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Luke Mullen, un adolescente, no ha vuelto a casa. Sus comparieros
del colegio lo vieron por ultima vez subiendo a un coche con una
mujer, y no esta claro si se ha marchado voluntariamente o ha sido
secuestrado.

Hijo de un ex inspector de policia, Luke carece de antecedentes de
absentismo escolar o mala conducta. Los policias que buscan al
muchacho tienen la firme conviccibn de que se trata de un
secuestro. Y saben que, cuanto mas tiempo pase, mas
probabilidades hay de que Luke aparezca muerto.

Y entonces su familia recibe una cinta de video...

El Inspector Tom Thorne, asignado con caracter especial a la
Unidad de Secuestros, busca desesperadamente al muchacho, y de
paso investiga a todos aquellos que podrian guardarle rencor a él o
su familia, a partir de una lista elaborada por el padre de Luke, que
como inspector jefe de la Policia habia retirado de la circulacion a
numerosos criminales. Pero en esa lista falta un nombre: el de un
delincuente que amenazd en publico al padre de la victima y que es
el principal sospechoso de un asesinato sin resolver.

Tom Thorne pronté se dard cuenta de que no puede permitirse el
lujo de perder el tiempo, y que tendra que excavar profundamente
en el pasado, removiendo casos anteriores y episodios olvidados.
Algunos secretos se ocultan tan facilmente como un cuerpo, Yy
aungue Luke Mullen sigue vivo, dejarse llevar por las evidencias y
las suposiciones es la manera mas facil de hacer que acabe muerto
y bajo tierra.
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PROLOGO

Piensas siempre en los nifios. Es lo primero y lo ultimo, en una situacion
como ésta, en un estado asi, cuando no sabes si te doblas por la rabia o el
dolor, y te cuesta trabajo escupir las palabras hacia el otro lado de la
habitacion. Lo primero y lo dltimo, piensas en ellos...

—¢Por qué cofio no me dijiste esto antes?

—No era el momento. Me parecié mejor esperar.

—:Mejor?

Da un paso hacia el hombre que permanece de pie al otro extremo del
salon. Instintivamente, €l se echa para atras hasta aplastar los gemelos
contra el borde del sof4, perdiendo por poco el equilibrio sobre los cojines
cuidadosamente arreglados.

—Creo que deberias intentar calmarte —dice.

La habitacion huele a flores secas. Todavia se notan las marcas en la
moqueta por donde ha pasado la aspiradora hace poco y hay un reloj de pie,
con su sonoro tic-tac que se oye en cuanto terminan los gritos, encima de la
repisa de pino de la chimenea, que luce un pulido intenso.

—¢Qué esperas que haga yo? —dice ella—. Me encantaria saberlo.

—Nadie te puede decir lo que tienes que hacer. Es una decision tuya.

—:Realmente tengo eleccién?

—Tenemos que sentarnos y hablar sobre cual es el mejor camino que se
puede seguir.

—Por el amor de Dios, te presentas aqui, como si nada, y me dices eso.
Asi, como si nada, como si fuera algo que casualmente se te ha olvidado
mencionar. Te presentas aqui y me cuentas todo esta... jmierda!



Ha empezado a llorar otra vez, pero esta vez no se lleva la mano a la
cara. Cierra los ojos con fuerza, esperando que se le pase. Espera que
vuelva la furia, sin aplacarla.

—Sarah.

—No te conozco. jJoder, no te conozco de nada!

Entonces, durante unos segundos no se oye mas que el tic-tac, el trafico
lejano, y el ruido de la radio insinuandose desde la cocina; el volumen lo
habia bajado al oir el timbre de la puerta. Dentro, la calefaccion central esta
bombeando mas calor de la cuenta: los rayos de sol todavia llenan de luz la
habitacion a través de los visillos.

—Lo siento.

—:Como dices? ;Que lo sientes?

Pero se ha enterado perfectamente. Sonrie a la vez que se rie. Con los
puiios pegados al costado, recoge la tela de su vestido entre los dedos
mientras aprieta con fuerza. Empieza a notar un retortijon de estomago; y
siente un espasmo en la parte superior de la pierna.

—Necesito ir al colegio.

—Los nifios estaran bien. De verdad, carifio. Estaran perfectamente.

Ella repite su ultima palabra; y la vuelve a repetir en forma de susurro.
Esta vez no hay manera de parar las lagrimas, ni el grito que surge de
ninguna parte; ni tampoco la marejada y la oleada que le arrastra al otro
lado de la habitacién, las manos como zarpas dispuestas a desgarrar la cara
del hombre.

El hombre levanta las manos para protegerse. Se agarra a los dedos que
se le clavan en los ojos, y en cuanto los tiene bien cogidos, en cuanto
supone que la domina, intenta inmovilizarla, para alejarla de alli de manera
controlada.

—Tienes que mantener la calma.

—Ta. Hijo de puta. Cabron. —Hace un movimiento brusco hacia atras
con la cabeza.

—Por favor, escichame... —EIl escupitajo le da justo encima del labio y
empieza a correr hacia abajo. El le suelta un taco, una palabra que no suele
usar.

Y le da un empujon...



Y de repente, al caer hacia atras como un peso muerto, abre la boca para
gritar, antes de romper en mil pedazos el cristal de la mesa de centro.

Durante unos instantes el tic-tac del reloj. Y el trafico. Y el zumbido
desde la cocina.

El hombre da un paso hacia ella, y se para en seco. Enseguida se da
cuenta de lo que ha pasado.

A la mujer le duele la espalda, y el tobillo, por los golpes recibidos al
caerse. Intenta incorporarse, pero le puede la pesadez de la cabeza. Surge un
gemido de dentro, los hombros aplastando los cristalitos sobre la moqueta
debajo de ella. Esta tumbada, sin aliento, sobre un lecho de joyas y astillas;
reconoce una cancion que se oye en la radio lejana justo cuando siente el
calor y la humedad en la nuca. Corre por la garganta, y poco a poco va
rezumando por el escote de su chaleco.

Fragmentos de cristal...

Piensa durante unos instantes en esas palabras, en lo absurdas que
suenan si se repiten muchas veces. En su mala suerte. ;Como es posible
tener tantisima mala suerte? Seguramente le habra pillado una vena, o
quizas dos. Y aunque pueda oir como pronuncian su nombre, aunque se dé
perfecta cuenta de la desesperacion, del panico reflejado en la voz, ya esta
empezando a desvanecerse y a la vez a ver muy claramente, concentrandose
solo en las caras de sus nifios.

Lo primero y lo dltimo.

Mientras se le escapa rapidamente la vida, tiiendo de rojo el cristal
ahumado, su ultimo pensamiento es muy claro. Sencillo, tierno, y virulento.

«Si les ha hecho algo a mis nifios, le mataré».
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Luke

—Supongo que lo tnico que realmente quiero decir es que intentes no
preocuparte. ;Vale, mama? Mejor dicho, que no hace falta. Sé que es intitil
que te lo diga, porque es algo que has hecho siempre. Juliet y yo hemos
llegado a la conclusion de que si no estuvieras preocupada por algo te
sentirias rara, o malucha, como si una parte de ti no funcionara bien.
Estarias contrariada. Como cuando sabes que te has olvidado de hacer
algo importante, o cuando no te acuerdas en qué sitio has dejado tus llaves
o el monedero, ya sabes. jSi no estuvieras preocupada, lo estariamos
nosotros por ti!

»Pero bueno, no pasa nada. De hecho estoy bastante bien. Yo diria que
incluso mejor que bastante bien.

»Tampoco digo que sea un hotel de cinco estrellas ni nada por el estilo,
pero la comida podria estar mucho peor, y se estan portando bien conmigo.
Y la cama es sélo la segunda mds incomoda que me ha tocado en mi vida.
Acueérdate de cuando nos quedamos en esa pension cutre de Eastbourne,
aquella vez que Juliet tuvo el torneo de hockey, y era como dormir sobre
rocas. Aqui consigo dormir algo, aunque parezca increible.

»Realmente no sé qué mas decir. Qué mds se supone que deberia decir.

»Solo una cosa... Si quieres grabarme en video esas comedias que tanto
me gustan... estaria guay. Y no vayas a alquilar mi habitacion enseguida, y
por favor, dile a todos los del cole que no se sientan demasiado mal. ;Lo
ves? Bien alimentado, con mis horas de suefio, y todavia tengo sentido del
humor. Asi que, realmente, no hay motivo para que tu te alteres, ;vale,
mama? Estoy bien. Una cosa: cuando todo esto se haya arreglado, ;queé tal
si me regalas para la Play ese juego? Es que llevo detras de €l un monton



de tiempo. Bueno, por intentarlo que no quede. Mira, se me ocurren un
monton de cosas, pero va a ser mejor que no me enrolle demasiado y tu ya
sabes a lo que me refiero, ;sverdad, mama? Tu sabes lo que quiero decir,
¢verdad?

»Pues, ya estd bien.. .».

Los ojos del nirio se desvian de la camara, y un hombre que lleva una
jeringuilla se le acerca rapidamente. Se endereza, y se le nota tenso
mientras el hombre se inclina sobre €l, para colocar la bolsa encima de la

cabeza del nifio hasta taparsela unos instantes, antes de que desaparezca la
imagen.
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Uno

Habia humor, claro que lo habia; de mal gusto normalmente, y
completamente negro cuando lo requeria la ocasion. Aun asi, las bromas no
habian sido la ténica de los ultimos tiempos, y menos audn, a costa de Tom
Thorne.

Pero esto suponia lo mas gracioso que le habia pasado en mucho
tiempo.

—¢Jesmond pregunt6 por mi? —dijo.

Russell Brigstocke se ech6 para atras en su silla, disfrutando de la
sorpresa que sin duda habia producido su noticia bomba. Era un mundo
incierto. En una Policia Metropolitana que experimentaba continuos
cambios, y donde pocas cosas se podian considerar como algo seguro, la
relacion entre el inspector Tom Thorne y el comisario jefe del grupo de
homicidios de la Zona Oeste, que resultaba cualquier cosa menos
armoniosa, era una constante reconfortante.

—Insistié mucho.

—Le esta afectando la presion —dijo Thorne—. Esta perdiendo el hilo.

Le toco a Brigstocke ver el lado gracioso:

—:Por qué de pronto se me ocurre pensar en ollas y cacharros?

—Ni idea. A lo mejor tienes algun interés especial en los ttiles de
cocina.

—ILlevas mucho tiempo diciendo que quieres trabajar en algo
sustancioso. Asi que...

—Con toda la razén del mundo, joder.

Brigstocke suspir6. Con el dedo se ajust6 las gafas de montura negra y
gruesa.



Hacia calor en la oficina; la primavera irrumpia con fuerza mientras que
los radiadores echaban calor como si fuera diciembre. Thorne se puso de
pie y se quito la chaqueta de cuero marron:

—Venga ya, Russell, td sabes de sobra que no me han dado nada que
merezca la pena en seis meses.

Habian pasado seis meses desde que habia trabajado de paisano por las
calles de Londres, intentando coger al responsable de matar a patadas a tres
sintecho de Londres. Seis meses haciendo informes sobre asuntos
domeésticos, y protegiendo la integridad de las cadenas de pruebas, y
volviendo a comprobar la documentacion que se presentaba en los juicios.
Seis meses alejado de lios.

—Fsto es algo que requiere mucha atencién —dijo Brigstocke—.
Vamos a ello.

Thorne se volvio a sentar y espero a que el inspector jefe se explicara.

—Se trata de un secuestro —Brigstocke levanto la mano en cuanto
Thorne empez6 a mover la cabeza negativamente; siguio haciendo caso
omiso a sus quejidos desde el otro lado de la mesa—. Un chico de dieciséis
aflos, secuestrado junto a un colegio hace tres dias.

Al darse cuenta de la situacién, el movimiento negativo de la cabeza se
transformo en un si.

—Jesmond no tiene ningun interés en que yo trabaje en este caso,
;verdad? No tiene nada que ver con lo que pueda hacer, o lo que se me
pueda dar bien. La unidad de secuestros le ha pedido que les presten a unos
cuantos de su gente, ja que si? Y entonces €l, como buen jugador de
equipo, cumple con las 6rdenes y a la vez me quita de en medio. Mata dos
pajaros de un tiro.

Una maceta con una cinta se encontraba en un extremo de la mesa de
Brigstocke, sus hojas marchitas medio caidas sobre una foto de sus nifios.
Rompio6 unos cuantos tallos marrones y quebradizos y empez6 a aplastarlos
entre sus manos.
—Mira, sé que estabas cabreado y sé que tenias motivos de sobra...
—Joder, que si tenia motivos —dijo Thorne—. Me encuentro mucho
mejor que antes, eso ya lo sabes. Ya estoy... preparado y dispuesto.



—Bien. Entonces, hasta que se tome la decision de darte un papel mas
activo aqui en el equipo, pensé que agradecerias la oportunidad de «quitarte
de en medio». Y no sdlo tu. Holland también ha sido asignado al caso...

Thorne dejo caer la cabeza hacia atras y mir6 por la ventana; se quedo
observando los terrenos del Peel Centre hacia Hendon y la cinta gris del
North Circular un poco mas alla. Habia conocido vistas mas bonitas, pero
hacia mucho tiempo.

—Dieciséis?

—Se llama Luke Mullen.

—Asi que se lo llevaron... el viernes, ;verdad? ;Qué ha pasado durante
estos tres dias?

—Te pondran al corriente en Scotland Yard —Brigstocke oje6 un papel
en su mesa—. Tu contacto en la Unidad de Secuestros es la inspectora
Porter. Louise.

Thorne sabia que Brigstocke estaba de su parte y que se encontraba
pillado entre la lealtad hacia su equipo y la responsabilidad ante sus
superiores. En estos tiempos, cualquiera con la misma categoria que él tenia
una parte de policia y nueve partes de politico. Muchos incluso al mismo
nivel que Thorne trabajaban de la misma manera, y Thorne haria todo lo
que estuviera en sus manos para no seguir el mismo camino triste y
aburrido. ..

—Tom?

Sin duda Brigstocke le habia contado justo lo que necesitaba saber. La
edad del chico era suficiente para despertar el interés de Thorne. Las
victimas de los que buscaban a nifios para sexo solian ser mucho mas
jovenes. No es que los mayores no fueran objeto de este tipo de abuso, sino
que a menudo el abuso tenia lugar en instituciones, o tragicamente, dentro
del mismo hogar. Era inusual que se llevaran a un chico de dieciséis afios en
plena calle.

—Trevor Jesmond se ha involucrado, y estan presionando para
conseguir resultados —dijo Thorne. Si encogerse de hombros y esbozar
media sonrisa eran signos de entusiasmo, entonces parecia que estaba
ilusionadisimo—. Supongo que me vendria bien un poco de presion ahora
mismo.



—Todavia no he terminado de contartelo todo.

—Te escucho.

Entonces Brigstocke le siguié contando, y al terminar, cuando Thorne se
puso de pie para marcharse, mir6 por la ventana por ultima vez. Los
edificios de enfrente eran de color marrén, negro y blanco sucio; bloques de
oficinas y almacenes, con charcos enormes de agua oscura acumulados en
las azoteas. A Thorne le parecian los dientes de la boca de un anciano.

Antes de que el coche llegara a la cancela para salir del aparcamiento,
Thorne habia puesto un cedé de Bobby Bare, pero al ver la expresion de la
cara de Holland, rapidamente lo habia sacado.

—Me voy a asegurar de tener siempre un cedé de Simply Red en el
coche —dijo Thorne—, para no herir tu sensibilidad.

—No me gusta Simply Red.

—Pues entonces, lo que sea.

Holland sefial6 el panel del compacto en el salpicadero.

—No me disgustan algunas cosas de tu coleccion, pero no puedo con
esa mierda de guitarra gangosa.

Thorne gir6 el coche para circular por Aerodrome Road y aceler6 hacia
la estacién de metro de Colindale. Una vez en la A5, iria todo recto a través
de Cricklewood, Kilburn y hacia el sur, en direccién centro.

Después de criticar los gustos musicales de Thorne, Holland quiso
marcarse el segundo tanto del dia, centrando su atencion y sarcasmo en el
coche. El BMW amarillo —un CS de tres litros del afio 71— inspiraba a
Thorne una combinacion de placer y orgullo, pero para el sargento Dave
Holland no era mas que la fuente perfecta para un sinfin de chistes sobre
coches viejos.

Por una vez, Thorne no entr6 al trapo. La verdad era que su estado de
animo dificilmente podria empeorar, por mucho que lo intentaran.

—El viejo del chico es ex policia —dijo Thorne. Le pit6 a una vespa
que en ese momento habia hecho un giro brusco delante de él, y como si
estuviera explicando algo desagradable afiadio—, el ex comisario jefe
Anthony Mullen.

Holland llevaba su pelo, de color rubio ceniza, algo mas largo de lo
habitual. Se eché un mechén para atras despejandose la frente:



—¢Y qué?

—AQue es un jodido caso de favores bajo cuerda, ;0 no? Esta llamando a
los antiguos compafieros. Y antes de que te des cuenta, nos pegan el
empujon a otra unidad.

—De todas maneras, tampoco tenemos nada mas interesante que hacer
—dijo Holland.

La mirada que le ech6 Thorne duré un instante, pero no dejo lugar a
dudas en cuanto a su proposito.

—Para ninguno de los dos, quiero decir. No hay muchos casos de
cadaveres para resolver ahora mismo.

—De acuerdo. «Ahora mismo». Pero nunca se sabe cuando va a pasar
algo importante.

—Es como si lo estuvieras deseando.

—¢:Coémo?

—Como si fueras a perderte algo...

Thorne no dijo nada. Mir6 a su alrededor hasta fijar la vista en el espejo
retrovisor, mientras ponia el intermitente y esperaba para arrancar.

Ninguno de los dos hablé durante algunos minutos. La lluvia habia
empezado a chorrear por los cristales, a través de los cuales, al terminar el
barrio de Kilburn, se vislumbraba el ambiente algo mas selecto de Maida
Vale.

—¢Te has enterado de algo mas del comisario jefe? —pregunto
Holland.

Thorne sacudio la cabeza:

—Sabe lo mismo que nosotros. Ya nos enteraremos cuando lleguemos
alli.

—¢Has tenido mucho que ver con la OE7 antes?

Igual que muchos agentes, Holland no se habia hecho a la idea de que
las unidades de Operaciones Especiales habian sido renombrados de forma
oficial como unidades DCO, ya que ahora formaban parte de lo que se
conocia como Departamento para el Crimen Organizado. La mayoria de la
gente seguia utilizando los antiguos acronimos, sabiendo de sobra que la
cupula volveria a cambiar el nombre de todas maneras, en cuanto le faltaran
cosas que hacer. OE/DCOQOY7 era el departamento de Operaciones Especiales



con unidades de comando que investigaban desde asesinatos a sueldo hasta
crimenes serios relacionados con la droga. Aparte de la unidad de
secuestros, estos UCO (Unidades de Comando Operacional) incluian la
unidad movil de intervencion rapida, la unidad especializada en la toma de
rehenes y extorsion, y la unidad de proyectos especiales, con los que
Thorne habia trabajado en la operacion conjunta contra el hampa que habia
terminado tan mal el afio anterior.

—Menos mal que con los de secuestros, no. Ellos pertenecen a la élite,
y no les gusta mezclarse con gente como tu y yo. Prefieren mantener cierto
halo de misterio...

—Bueno, supongo que es normal algo de secretismo, dada la naturaleza
de su trabajo. Tienen que ser mas discretos que los demas.

Thorne no parecia convencido:

—Son unos creidos.

Se inclind un poco hasta alcanzar la radio; la puso y sintonizo el
programa Hablemos del Deporte.

—Asi que este tio, Mullen, conoce a Jesmond, ;no?

—Desde hace afios.

—¢Son mas o menos de la misma edad?

—Creo que Mullen tiene unos afios mas —dijo Thorne—. Trabajaron
juntos en una antigua unidad del Equipo Especial para la Investigacién de
Sucesos Graves, en alguna parte al sur del rio. El inspector jefe cree que
Mullen fue el que promocion6 a Jesmond. A Trevor le han estado ayudando
a subir desde abajo.

—Ya...

—Recuérdame que le meta un pufietazo al cabrén, ;vale?

Holland sonrio, pero parecia incomodo.

—¢iQué?

—A su hijo le han secuestrado... —dijo Holland.

En la recta final de Edgware Road, proximo a Marble Arch, el trafico
empez6 a complicarse. Thorne, sentado pero cada vez mas frustrado, penso
que si en algo se habia hecho notar el peaje urbano para circular por la
ciudad de Londres, habia sido en el bolsillo de la gente. En la radio
hablaban del partido que le tocaba jugar al Spurs la noche siguiente. En



opinion del experto de la emisora, eran los favoritos para quitarle tres
puntos al Fulham, después de ganar tres veces del tiron.

—FEs el beso de la muerte, joder —dijo Thorne.

Holland seguia pensando en lo que se habia dicho unos minutos antes.

—Creo que simplemente se ven las cosas de forma distinta —dijo—,
cuando tienes nifios, ;sabes? —Thorne grufio—, si algo le pasa al nifio de
otro...

—:Crees que me ha faltado sensibilidad en lo que he dicho? —pregunt6
Thorne.

—Un poco.

—Si realmente pretendiera ser insensible, diria que ha sido justicia
divina —Thorne le mir6, levantando una ceja. Esta vez, le devolvié una
sonrisa auténtica, pero la cara de Holland aun no ofrecia la sonrisa relajada
que habria esperado en otros tiempos.

De hecho, Holland nunca habia sido ese novato tan crédulo y entusiasta,
como le recordaba Thorne. Pero cuando lo trasladaron al equipo de Thorne
seis afios antes, cuando era un agente de veinticinco afios, desde luego habia
mostrado algo mas de entusiasmo. Y conviccion. También era cierto que
habia pasado por todo tipo de problemas domésticos con su novia desde
entonces: el asunto de un compaiiero al que asesinaron un dia de servicio, el
nacimiento de su hija, que iba a cumplir dos afios...

Y se habian encontrado con muchos cadaveres.

Una galeria interminable de personas a las que solo llegaban a conocer
cuando les habian quitado la vida. Se podrian revelar sus intimidades mas
oscuras pero nunca se oiria su voz, ni tampoco se compartirian sus
pensamientos. Un desfile de muertos, y otro de vivos, de los asesinos. Y de
los que quedaban atras, los que recogian los pedazos de estas vidas.

Thorne y Holland, igual que otros muchos que se movian en ese
ambiente, no solian quedar marcados por la violencia y el dolor. No vivian
constantemente con ellos, pero tampoco eran inmunes. Era algo que lo
cambiaba todo, tarde o temprano.

Desaparecia la conviccion...

—¢Como estan las cosas por casa, Dave?



Por un momento, Holland parecio sorprendido, luego complacido, antes
de mostrarse un poco mas hermético:

—Todo bien.

—Chloe debe estar bastante grande ya.

Holland asintio, mas relajado.

—Cambia cada dos por tres. Y no deja de descubrir cosas nuevas,
;sabes? Cada vez que llego a casa, me la encuentro haciendo algo distinto.
Ahora mismo le encanta la musica, y canta lo que sea.

—Nada de guitarras gangosas, supongo.

—Tengo la sensacion de que me lo estoy perdiendo todo, mientras hago
esto...

Thorne supuso que no tenia sentido preguntar por la novia de Holland.
Fl no era exactamente santo de su devocién. Sabia de sobra que en vez de
pronunciar su nombre, mas bien lo gritaba en el piso pequefio que
compartian Holland y Sophie en barrio de Elephant & Castle: de hecho, €l
habia sido el causante de la mayor parte de sus numerosas discusiones.

Por fin el BMW volvié a alcanzar los cincuenta kilémetros por hora por
Park Lane. Desde aqui, continuaria por Victoria para luego desviarse a
través de St. James y el Yard. Holland se volvié hacia Thorne, que
moderaba la velocidad al pasar por Hyde Park Corner.

—A proposito, saludos de Sophie —dijo.

Thorne asintié, y se apresuré a incorporarse a la fila de trafico que
circulaba por la rotonda.

No era su lugar favorito...

Aqui habia pasado unas semanas horribles el afio anterior, quizas las
mas deprimentes de su vida. Después de haber sido apartado del equipo y
de que se le concediera la baja de jardineria, por utilizar un eufemismo,
Thorne sabia que no estaba completamente bien, que no se habia repuesto
desde la muerte de su padre. Pero que un tipo como Trevor Jesmond se lo
dijera, habia sido muy fuerte: si, le dijo que era «madera muerta», y se
habia echado a un lado sin mas, como si apestara. El trabajo de paisano le
habia supuesto una via de escape, y las semanas posteriores que habia



pasado durmiendo en la calle habian sido infinitamente mas agradables que
las que habia pasado metido en un cubiculo sin ventanas en Scotland Yard.

Acercandose a la entrada, Thorne mir6 con mala cara a un grupo de
turistas haciéndose fotos delante de la famosa sefial giratoria.

—¢Qué hiciste tu cuando estuviste aqui? —pregunté Holland.

Thorne sacé su placa, y se la ensefid6 a un agente de servicio en la
puerta.

—Intenté calcular cuantos botes de tippex provocarian una sobredosis.

Investigaciones especiales y secuestros era una unidad mas entre unas
cuantas radicadas en la Central 3000, una enorme oficina diafana que
ocupaba la mitad de la quinta planta. La zona de cada unidad se delimitaba
por colores, y su territorio quedaba sefialado con una bandera rectangular
suspendida del bajo techo. El color de la unidad de armas de fuego era
negro; la unidad de vigilancia estaba pintada de verde; la unidad de
secuestros, de rojo. En otras zonas, otros colores indicaban la presencia de
las unidades de inteligencia y de apoyo técnico, que tenian a su disposicion
numerosas pantallas de television, capaces de conectarse a cualquiera de las
camaras de vigilancia del area metropolitana o mostrar imagenes en directo
desde cualquier helicoptero de la policia.

Thorne y Holland lo observaban todo con interés.

—Y nos preguntamos por qué en nuestra comisaria no nos podemos
permitir el lujo de comprar ni siquiera una jarra nueva para calentar el agua
del t¢ —murmuro Holland.

Una mujer de pelo moreno y baja estatura se levanto de una mesa de la
zona roja y se presenté como la inspectora Louise Porter. Holland repitio la
gracia sobre la jarra para calentar agua durante los escasos minutos de
charla. Se alegr6 de que le hubiera parecido gracioso. Thorne quedo
impresionado con el esfuerzo que le suponia dar esa impresion.

Porter les hizo un repaso rapido de la estructura del equipo, uno de los
tres que tenia esa unidad. La estructura resultaba mas o menos la habitual:
ella era una de los dos inspectores al mando, con una docena de agentes
trabajando bajo las 6rdenes de un inspector jefe.

—El inspector jefe Hignett me pidi6 que os transmitiera sus disculpas
por no haber estado aqui para conoceros —dijo Porter—, pero os vera mas



tarde. Y por supuesto, ya somos tres inspectores. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia Thorne—. Gracias por echarnos un cable.

—Sin problemas —dijo Thorne.

—Tampoco tenias eleccién, ¢a que no?

—Ninguna.

—Lo siento mucho, pero siempre nos viene bien algo de ayuda. —Mir6
hacia abajo—. ;Estas bien?

Thorne dejo de inclinar el peso de su cuerpo de un pie al otro, y se dio
cuenta de que en la cara se le notaba un gesto de dolor.

—No tengo muy bien la espalda —dijo—. Debe ser un tirén o algo asi.

La verdad es que llevaba algin tiempo resentido y el dolor que le
recorria la pierna izquierda siempre empeoraba después de un rato largo
sentado en el coche o, Dios no lo quisiera, detras de una mesa. En un
principio habia pensado que podria ser algo muscular; quizas las noches que
habia pasado durmiendo a la intemperie le estaban pasando factura, pero ya
sospechaba que el problema era mas grave. Con el tiempo se ocuparia de €l,
pero de momento se estaba atiborrando de calmantes.

Porter present6 a Thorne y a Holland a los demas miembros del equipo
que se encontraban alli en ese momento. La mayoria de ellos se mostraban
agradables. Todos parecian atareados.

—Obviamente muchos estan por ahi —dijo Porter—, investigando las
pistas que tenemos, aunque todas son de pena.

Holland se apoy0 sobre una mesa vacia.

—Por lo menos tenéis algo.

—En realidad, s6lo hay una pista. Dos testigos que vieron a Luke
Mullen subirse a un coche la tarde en que desaparecio.

—¢Matricula? —pregunt6 Thorne.

—So0lo una parte. Azul o negro, y puede que sea un Passat. Esta
informacion nos la proporcionaron otros nifios del colegio; ya habian
terminado el dia, y estaban mas pendientes de hablar de miusica o de
monopatines, o qué sé yo lo que les interesa a estos nifios.

Holland sonrio abiertamente.

—¢A que tu no tienes nifos?



—Subirse a un coche —dijo Thorne—. Asi que no parecia que le
obligaran...

—Se subi6 al coche con una mujer, mayor que é€l, atractiva. Me parece
que los otros chicos estaban demasiado pendientes de ella como para fijarse
en el coche.

—AQuizas Luke tenia una novia nueva —dijo Holland.

—Eso es justo lo que piensan algunos de los nifios. Lo habian visto con
ella antes.

—:Entonces, no es posible? —pregunt6 Thorne—. El chico tiene
dieciséis afios. Quizas se haya largado a algtn hotel con una mujer mayor y
atractiva.

—Es posible —Porter empez6 a recoger algunas cosas de su mesa, y
tomo el bolso colgado del respaldo de la silla—. Pero todo eso paso el
viernes pasado. ;Por qué no se ha puesto en contacto con alguien?

—Seguramente tiene cosas mas interesantes que hacer.

Porter ladeo la cabeza, pensativa, evidenciando que esa teoria no le
convencia en absoluto.

—¢Quién se va a pasar un fin de semana metido en faena sin llevarse
mas que la chaqueta del uniforme del colegio y la ropa de deportes
apestando a sudor?

Dej6 que asimilaran lo que habia dicho, y luego se dirigié sin mas hacia
la puerta, pasando por delante de Thorne y Holland. No les quedaba duda
de que a ellos les correspondia seguirla.

Holland esper6 que se adelantara unos pasos para decir:

—Bueno, por lo menos no parece demasiado creida...

Fuera, en el vestibulo, otra miembro del equipo salia del ascensor.
Porter se la present6 a Thorne y Holland antes de que ellos entraran en él.
Porter intercambio6 algunas palabras con su compafiera, y luego le dio a un
boton y mir6 a Thorne mientras se cerraban las puertas.

—FEs una de los dos agentes responsables de coordinarlo todo con la
familia. Ha estado haciendo turnos en la casa desde que nos avisaron: ya
conoceréis al otro cuando lleguemos.

—Vale.



Porter clavo la vista en los nimeros iluminados de la pantalla encima de
las puertas. Thorne se preguntaba si siempre parecia tan ansiosa, si siempre
iba con tanta prisa.

—Si fuera posible, me gustaria tener un par de horas para charlar a
fondo con los Mullen. Las primeras conversaciones con la familia son las
que realmente importan, esta claro.

Tardo unos segundos en reaccionar.

—Las primeras? —dijo Thorne.

Porter se volvio hacia él.

—No consigo entender...

—S0lo nos avisaron para que nos hiciéramos cargo del caso ayer por la
tarde —dijo—. No se denuncio el secuestro inmediatamente.

Thorne capt6 la mirada de Holland, que claramente estaba igual de
confundido que él.

—¢Hubo algtin tipo de amenaza? —pregunt6—. ¢Le dijeron a la familia
que no involucrara a la Policia?

—ElI que se lo haya llevado, no se ha puesto en contacto con la familia
para nada.

El ascensor lleg6 a la planta baja, y se abrieron las puertas, pero Thorne
no hizo ningun intento de moverse.

—Por lo pronto, tu estas igual que yo. Cualquiera sabe —dijo Porter.

—¢Y qué se supone que yo sé?

—:De qué nos sirve jugar a las adivinanzas? El unico hecho es que
Luke Mullen fue secuestrado el viernes por la tarde, pero por motivos que
solo sus padres conocen, decidieron esperar dos dias antes de denunciarlo.
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Imagina que eres un enano, ;vale?

Eso no quiere decir que solo te gustan otros enanos, ;verdad? Que no
te pone la idea de meterle mano a alguien aunque sea desde lo alto de una
silla con tal de besarla en condiciones. A decir verdad, es normal querer
estar con alguien distinto, aunque sea por ver realmente qué tal es.

Sabia de sobra que le pegaba mds estar con una cajera de Asda que
llevaba ropa Burberry de imitacion y perfume barato, asi que cuando
Amanda aparecio en escena, fingiendo un acento barriobajero y hartdndose
de Alcopops como si se acabara el mundo, se habia tirado de cabeza como
una rata por una tuberia. ;Y por qué no? El siempre habia fantaseado con
una vida mds pija, aunque en el fondo sabia que ella sdlo pretendia ver
como se vivia en la mds absoluta pobreza. Le habia parecido que todo iba
sobre ruedas.

Sin embargo, desde hacia poco, tenia la sensacion de que le faltaba
algo, y no solo se trataba de que el sexo empezara a fallar, siempre pasaba
lo mismo después de unos meses. Era mds que eso. Habia comenzado a
sentir que todo resultaba un poco irreal. Por mucho que se empeniara ella
en llamarse Mandy y vestir peor, siempre seria una Amanda, y él nunca
conseguiria estar al mismo nivel que ella en cuanto a educacion e
inteligencia. Y no es que fuera estupido, ni mucho menos. Mds o menos
siempre sabia donde pisaba, pero a la hora de verdad, cuando habia que
hacer algo y ganarse la vida y todo eso, siempre terminaba yendo donde le
aceptaba la gente. Pero, bueno, conocia sus limitaciones. Y nada mds que
por eso, se consideraba bastante listo.



Lo que pasaba es que ahora habia empezado a pensar en otras mujeres.
Nadie en concreto, simplemente otro tipo de mujeres. Su tipo. Se habia
dejado llevar con sus pensamientos —incluso en medio de decisiones
importantes, como decidir qué hacer con el chico y todo eso—,
imagindndose con mujeres que llevaban las tirantas del sujetador sucias, y
que leian revistas cutres. Penso en las mujeres que armaban mds escandalo
de la cuenta en la cama, las que le trataban bien y que no le decian qué
hacer con los dedos. Al principio sentia un poco de remordimiento, pero
ultimamente se habia convencido de que ella con probabilidad sentia
exactamente lo mismo. Probablemente sofiaba con unos cabrones jugadores
de rugby llamados Giles o Nigel cuando lo estaban haciendo, y quizds a
ella su acento le empezaba a dar dentera igual que el de ella a él...

Quizas todo tenia que ver con el asunto del chico. Al principio les habia
parecido dinero fdcil, y no habian tardado mucho en ponerse de acuerdo,
pero, joder, era mds estresante que pegarle una paliza a algun zoquete o
conseguir que un anciano te abriera la puerta de su piso. Los dos se
estaban portando de manera un poco extrafia, y quizds, cuando todo
hubiera pasado y tuvieran algun dinero de verdad, empezaria a sentirse
normal otra vez. Quizds podrian irse a alguna parte. ;En qué estaba
pensando? Corio, era lo que tenia que hacer, irse lejos de alli.

Y quizds entonces dejaria de pensar en todas esas chicas...

Cuando Amanda entro en la habitacion cinco minutos mas tarde, penso
por un momento que ella podria darse cuenta de lo que habia estado
pensando. Que resultaria igual de obvio que el bulto de su polla morcillona
que rdpidamente habia tapado con el Daily Star. Todo estaba bien. Ella le
pregunto si se encontraba bien, y le dio un beso en la cabeza mientras él le
hacia la misma pregunta. Se acerco y le cogio uno de sus cigarrillos, y
luego echo un vistazo a la caja por si en ella habia algo que mereciera la
pena.

Luego se sento en el borde de la cama y empezo a hablar sobre lo que
iban a hacer con el chico.
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—No es exactamente un crio, ;verdad? —Holland se eché hacia delante,
apoyando las manos sobre los reposacabezas de los asientos delanteros—.
Probablemente esperaban que volviera a casa tan fresco, sin mas.

—Mas o menos asi es como lo explicaron ellos.

—Puede que haya hecho una cosa asi antes.

—No, no creo —dijo Porter. Adelant6 con el Saab Turbo que no llevaba
ningun distintivo de policia a un cuatro por cuatro plateado, y echd una
mirada feroz a la conductora que hablaba animada por su teléfono mévil—.
Pero como yo te dije, todavia no hemos hablado mucho con los padres. Con
suerte, nos enteraremos de algo mas durante las proximas dos horas.

—Eso suponiendo que lleguemos bien —Thorne estaba sentado un poco
rigido en el asiento del copiloto, desanimado al comprobar que Porter se
comportaba al volante con la misma impaciencia que antes habia
demostrado en su despacho. Las frecuentes miradas al espejo retrovisor
tenian mas que ver con el propésito del viaje en si que con la seguridad vial.

—Esta claro que si existiera cualquier tipo de amenaza, no estariamos
entrevistando a la familia en su casa. Nos mantendriamos alejados;
buscariamos otra manera de hablar con ellos en territorio neutral.

—No debe ser facil —dijo Holland.

—No lo es, y si no tienes mas remedio que visitar la casa, hay maneras
y medios. Solo tienes que utilizar la imaginacion.

—¢Te refieres a disfraces y eso?

Thorne se dio la vuelta y le hizo una mueca a Holland: «¢Disfraces?
;Cuantos afnos tienes? ;Seis?».



—FExactamente —dijo Porter—. Tenemos una caja enorme llena de
disfraces alli en el despacho. Uniformes de instaladores de gas y carteros.
—Mir6 durante bastante rato por el espejo retrovisor—. No hay razon para
pensar que visitar a los Mullen en su casa vaya a poner a Luke en algun tipo
de peligro, ni nada por el estilo, pero si hay procedimientos que debemos
seguir, sean cual sean las circunstancias. —Otra comprobacion por el espejo
—. Mantén la vigilancia, joder...

El curso acelerado sobre técnicas de investigacion de secuestros habia
durado desde el aparcamiento de Scotland Yard hasta Arkley, un suburbio
frondoso de Hertfordshire, a unos veinte kilometros al norte del centro de
Londres. Se habia dejado clarisimo que los protocolos de la unidad eran
infinitamente flexibles y que todo ocurria mucho mas deprisa que en otros
sitios. Aunque Secuestros se diferenciaba bastante poco de Asesinatos —en
ese aspecto la unidad de homicidios nunca podria hablar de un caso tipico
—, Thorne se sorprendio con la enorme gama de crimenes que quedaban
dentro de su alcance. Aunque la mayoria de los secuestros eran objeto de
bloqueo informativo y nunca llegaban a la luz publica, no habia duda de
que era una industria en desarrollo.

—Y relativamente segura para los secuestradores —dijo Porter. Les
contd que en mas de la mitad de todos sus casos estaban implicados las
peores bandas de traficantes, distribuidores y contrabandistas del extranjero,
y que ni siquiera un caso de cada cinco acababa en una condena—. La
mayoria de las victimas nunca testifican, cabrones desagradecidos. El afio
pasado rescatamos a un viejo que llevaba dos semanas en un desvan, atado
y torturado. Le cortaron las dos orejas, y aun asi el hijo de puta se neg6 a
testificar por si otros miembros de la banda iban detras de él.

—FEs comprensible que tuviera miedo —dijo Holland—. No le daria
tiempo ni a enterarse de que iban a por él.

Thorne suspiro, y se acomodo en su asiento.

—Parece que estais ganando mucho en horas extra —dijo.

Porter solt6 un gruiiido en sefial de conformidad.

—Todas las semanas hay traficantes de mucho peso que son
secuestrados. Pertenecen a bandas de jamaicanos, rusos, albanos, o lo que
sea. Es una manera rapida de conseguir dinero en efectivo o mercancia,



metiéndole miedo a un rival. No nos falta trabajo, pero no nos damos tanta
prisa cuando las victimas del secuestro son de los que suelen hacer de todo
menos respetar la ley...

Thorne sabia a lo que se referia. Habia trabajado en un caso asi el afio
anterior, durante el que habia fallecido su padre. El equipo, y Thorne en
concreto, se habia encontrado en medio de un conflicto safludo entre
bandas. Le explicé a Porter que una de las bandas habia estado implicada en
el trafico de personas: aunque unos cuantos de sus miembros habian
muerto, a muy pocos les importaba, ni eran capaces de argumentar que la
ciudad no fuera un lugar mejor sin ellos.

—Todo eso es cosa nuestra también —dijo Porter—. Si traen a la gente
y la utilizan como esclavos, en la practica se convierten en rehenes. Los
retienen en contra de su voluntad y se suele insinuar una amenaza contra la
familia en su pais de origen... —Porter iba frenando hasta que el coche se
detuvo a unos ciento cincuenta metros de la entrada de una de las casas—.
También es una de las principales razones por las que hay cola para trabajar
en esta unidad —dijo ella—. En lo que va de afio he estado en China,
Turquia, Ucrania. Todo en clase business, y nos quedamos con los puntos
acumulados en los vuelos.

A Holland se le hizo la boca agua.

—Yo fui una vez a Aberdeen para entrevistar a un violador...

Porter mir6 detenidamente un Jaguar que acababa de pasar, esperé un
minuto o dos después de dar la vuelta a la esquina, antes de arrancar el Saab
muy despacio y girar para entrar en el camino particular que llegaba hasta la
casa.

—Este tipo de caso no es corriente, ;jverdad que no? —pregunté Thorne
—. El rapto de civiles...

Ella movi6 la cabeza negativamente.

—Se puede dar el caso de la familia de un empleado de banco retenida
hasta que abra la caja fuerte, pero incluso eso se da muy poco. Podrias tener
un caso asi en Espafia o en Italia de vez en cuando, pero aqui... Solo sucede
de higos a brevas. Gracias a Dios...

—Entonces, ;por qué no piden un rescate por Luke Mullen?

—No tengo ni idea.



—Todavia no veo muy claro que sea necesariamente un secuestro.

—Pues no esta nada claro que lo sea. Hay otras posibilidades.

—:Como que Luke se haya largado con la mujer del coche azul?

—O simplemente que se haya escapado de casa —dijo Porter—. Pero a
los padres no les gusta admitir que su precioso hijo sea capaz de eso.

Holland se desabroch¢ el cinturén de seguridad.

—1Igual que a ningun padre le parece que su hijo sea ni estipido ni feo.

—Tienes ninos?

—Tengo una hija pequefia —Holland sonri6 abiertamente—. Es
preciosa, y muy lista.

—A lo mejor el dinero no tiene nada que ver con todo esto —dijo
Thorne.

Porter parecia estar considerando esa posibilidad al detener el coche
delante de una casa y apagar el motor.

—Sin duda es... inusual.

—Quién sabe... —Thorne abri6 la puerta e hizo girar las piernas hacia
fuera, hablando con gesto de dolor mientras se ponia derecho—. Quizas si
hubieran pedido rescate, los padres nos hubieran avisado un poco mas
rapido.

Holland sali6 y se acerc6 a Thorne, contemplando el chalet
independiente, que imitaba el estilo Tudor, donde vivian Tony Mullen y su
mujer.

—Es grande —dijo.

Porter cerro6 el coche y los tres emprendieron el camino hacia la puerta
principal.

—Seguramente parece aun mas grande en este momento —dijo ella.

Unos minutos después, Thorne observaria una expresion de alivio que
inundaba la cara de Tony Mullen, pero que resulté efimera. Sentado frente a
Thorne en un sillon de aspecto incomodo, la palidez himeda de la
desesperacion volvia a enturbiar su rostro: la expresion de un hombre
preparandose para resistir lo peor.

Habia llegado a la puerta antes que ellos, mirandoles fijamente como si
intentara sacar urgentemente alguna conclusion por su modo de caminar;
averiguar qué era lo que habian venido a decirle por la manera en que se



acercaban a la casa. Porter habia hecho un gesto con la cabeza para decirle
que no. Un movimiento apenas perceptible, pero habia sido suficiente.

Mullen habia dejado escapar la respiracion y durante unos instantes
habia cerrado los ojos, y casi sonreia cuando los volvi6 a abrir; movié la
mano blanca que habia mantenido apoyada sobre el marco de la puerta, y la
extendio, con la palma hacia arriba, hacia ellos.

—Se te caen los cojones al suelo —dijo— cuando suena el teléfono o
llaman a la puerta, sobre todo si sois vosotros: es como si vieras venir el
purietazo.

Se hicieron las presentaciones de rigor en la puerta.

—Trevor Jesmond habia dicho que se las arreglaria para conseguir que
le echaran una mano —dijo Mullen. Toc6 el brazo de Thorne—. Asegtirese
de darle las gracias, haz el favor.

Thorne se pregunt6 si Jesmond le habria dicho a Mullen lo que
realmente pensaba de aquel hombre que le estaba echando una mano. En
caso de que lo hubiera hecho, Thorne lleg6 a la conclusion de que
probablemente no hubiera sido del todo sincero en su evaluacion. Si Mullen
le hubiera pedido ayuda directamente, Jesmond no hubiese querido que su
viejo amigo pensara ni por un momento que le estaba largando mercancia
defectuosa. Thorne decidi6 que era mejor no tocar el tema, que debia
intentar no cargar el ambiente mientras fuera lo apropiado. Mir6 a Mullen;
tenia menos canas que Thorne y, aunque las circunstancias habian hecho
mella en él, por lo demas parecia estar en forma.

—Pues nada, o es mucho mas joven de lo que parece, o se jubilo pronto
—dijo.

Mullen pareci6 sorprendido por un momento, pero el tono de su voz era
amable mientras acompafiaba a los tres hasta el vestibulo 16brego. «;No
pueden ser las dos cosas?».

—Es lo que yo pretendo conseguir —dijo Porter, colgando su abrigo.

—De todas maneras, tiene razon, me retiré un poco antes de tiempo —
dijo Mullen. Le miré a Thorne de arriba abajo—. Y usted ;qué edad tiene,
cuarenta y siete, cuarenta y ocho?

Thorne intenté no reaccionar.

—Cumplo cuarenta y cinco dentro de unos meses.



—Bien. Pues yo cumplo cincuenta este afio y sé de sobra que pareceria
aun mayor si hubiera seguido en ese trabajo. Ya sabe como es. Empezaba a
costarme trabajo recordar la cara de Maggie y de los nifios.

Thorne asinti6 con la cabeza. En su caso, durante unos cuantos afios no
habia habido nadie a quien olvidar, pero sabia lo que Mullen queria decir.

—Habia conseguido unos ahorrillos, y parecia un buen momento. Tenia
ganas de un cambio y Maggie estaba deseando que me fuera de alli. Incluso
se acostumbro a tenerme pegado todo el dia...

En el momento justo, Maggie Mullen bajé la escalera, con aspecto de
mayor, mayor aun que los cincuenta y tantos que Thorne le echaba. Sus
lineas de expresion se habian agrietado. El maquillaje que se acababa de
poner no favorecia unos ojos hinchados y enrojecidos.

—Intentaba dormir un poco —dijo ella.

Fue Holland quien impidi6 que la pausa se convirtiera en silencio. Con
un gesto de la cabeza sefial6 a Mullen, y retomo el hilo de la conversacion
anterior.

—FEs lo que suelen decir los politicos, ¢verdad?

Mullen le mir6:

—¢:Coémo?

—Siempre que dejan un cargo, por la razon que sea, dicen que quieren
pasar mas tiempo con su familia...

Se quedaron alli de pie los dos un poco incomodos, casi como si no
fueran ellos los padres de un nifio secuestrado, junto a los que tenian la
tarea de encontrarlo; resultaba como si estuvieran esperando con mucha
educacion a que alguien anunciara que la cena estaba servida.

Ahora, en el salon, algo de esa peculiar formalidad persistia todavia,
empeorada por la distribucién de los asientos. Era un salon grande y los
sofas y sillones se habian colocado alrededor de una alfombra rectangular,
de estilo chino. Thorne y Porter estaban sentados en un sofa de cuero color
crema, mientras que Mullen y su mujer se encontraban en unos sillones
colocados a mas de cinco metros, con bastante distancia también entre ellos.
Desde la planta de arriba se escuchaba musica, y se oia ruido también desde
la cocina donde Holland y Kenny Parsons —el agente responsable de la



coordinacion con la familia que Porter habia mencionado antes— habian
ido a hacer café.

Thorne mir6 por las puertas que daban al jardin, que se veia enorme
comparado con los terrenos del tamafio de un sello de correos que solian
tener la mayoria de las propiedades en Londres. Se volvi6 hacia la sefiora
Mullen.

—Entiendo muy bien por qué se mudaron aqui. Aunque, a decir verdad,
a mi me echaria para atras tener que cortar todo ese césped.

Fue Tony Mullen el que contesto.

—La verdad es que llegamos a un acuerdo. Yo me queria ir al campo, a
vivir en el quinto pino, pero Maggie no queria dejar Londres. Tienes la
sensacion de estar en el campo, pero puedes coger el metro en High Barnet
a unos minutos de aqui, o en veinte minutos llegas a King’s Cross en el tren
de cercanias.

Thorne supo reaccionar y soltar un comentario apropiado para el
momento, pero pensaba que habia un abismo entre ese lugar y King’s
Cross.

—Y los colegios —dijo Maggie Mullen—. También nos mudamos por
los colegios...

Y entonces, con esa palabra tan significativa, se dieron cuenta de la
terrible razén por la que estaban en ese salon, y la charla de cortesia ceso
por completo.

—Bien —Tony Mullen se dio un palmetazo en las piernas; el ruido hizo
que su mujer se sobresaltara un poco—. Sabemos que no son malas
noticias, gracias a Dios, pero supongo que tampoco son tan buenas.

Porter se enderezo6 en el sofa.

—FEstamos haciendo todo cuanto podamos, pero...

—No siga —Mullen levanté una mano—. No me interesan para nada
los discursos de protocolo. Conozco el juego, ¢sabe? Asi que no perdamos
el tiempo de nadie, ;vale, Louise?

Thorne se dio cuenta de que a Porter le habia sentado como un tiro ese
tono de familiaridad, pero penso que ella era el tipo de persona que sabria
controlar su reaccion. Por lo menos, la primera vez. En lugar de reaccionar,
dejo que la vista se desviara hacia la mujer de Mullen y hablé suavemente.



—No era un discurso.

—Yo soy el nuevo —dijo Thorne—, asi que me vais a tener que
perdonar si repasamos un poco lo que ya se ha dicho, pero me preguntaba el
porqué del retraso —Mullen le devolvio la mirada; una invitacion de muy
mala gana para que Thorne se explicara—. Luke falt6 el viernes después del
colegio y la primera llamada a la policia se realizd6 poco después de las
nueve de ayer por la manana. ;Por qué esperaron tanto?

—Ya hemos explicado todo esto —dijo Mullen. Con la tension en su
voz se asomaron vestigios de un acento de los Midlands. Thorne se acordd
de que Porter ya le habia dicho que Mullen era de Wolverhampton—. Solo
crelamos que Luke se habia ido por ahi.

—Solo hasta el viernes por la noche, supongo.

—Podia haber ido a un club, haberse quedado en casa de un amigo o
algo asi. Los viernes por la noche, soliamos pasar mas la mano...

—Fui yo —Maggie Mullen carrasped y repitio lo dicho—. Fui yo quien
penso que no habia de qué preocuparse. Fui yo quien le convenci6 a Tony
de que era mejor esperar a que volviera Luke.

—Por qué no lo dijo ayer? —pregunto Porter.

—No considero que tenga importancia —dijo ella.

—Seguramente no la tiene, pero...

—AIl menos, ya tienen el porqué. Esperamos, y eso es todo lo que
importa. Esperamos cuando no deberiamos haberlo hecho, y yo voy a tener
que vivir con eso.

—Discutimos —dijo Mullen.

Thorne seguia con la mirada clavada en Maggie Mullen. Vio como
bajaba la cabeza para mirar fijamente los pies.

Mullen se enderez6 en el sillon y continuo.

—Luke y yo tuvimos una pelea esttipida esa mafiana. Muchos gritos y
tacos, lo tipico de esas situaciones.

—¢Sobre qué discutieron? —pregunté Thorne.

—Sobre el colegio —dijo Mullen—. Creo que a lo mejor le hemos
sometido a mucha presion. Yo le estaba presionando...

—Luke y su padre normalmente se llevan muy bien —Maggie Mullen
miro a Porter, y hablé como si su marido ya no se encontrara en el salon—.



Estupendamente. No es normal que discutan asi...

Porter sonrio.

—Las peleas que yo solia tener con mis padres...

—A veces creo que Luke tiene mejor relaciébn con su padre que
conmigo, ¢sabes?

—No seas tonta —dijo Mullen.

—Si soy sincera, me pongo incluso celosa a veces.

—Venga ya, carino...

Maggie Mullen miraba fijamente hacia delante. Thorne le siguid la
mirada hacia la chimenea, excesivamente ostentosa. Hacia el calentador de
gas con efecto de llamas simuladas y el leopardo cazador de ceramica a
mitad de su tamafio real sentado a un lado.

—:Realmente fue tan grave esta pelea? —pregunto—. ;Lo
suficientemente grave para que Luke se fuera asi sin decir nada?

—Ni hablar —Mullen contesto rotundamente. L.o volvié a repetir para
asegurarse de que a Thorne y Porter les habia quedado claro.

—Sefiora Mullen?

El volumen de la bateria y el bajo que traspasaba el techo parecio
aumentar durante unos segundos. Todavia con la mirada clavada en la
chimenea, Maggie Mullen movio la cabeza negativamente.

—Tenga que ver con esta discusion o no, puede que encontremos una
explicacién sencilla para la desaparicién de Luke —Porter esper6 a que
todas las caras se volvieran hacia ella antes de seguir—. Por lo menos hay
que aceptar esa posibilidad.

Maggie Mullen se puso de pie y alis6 la parte trasera de su falda.

—Estaria encantada de aceptarlo, carifio. Rezo por eso.

Se acerco a la chimenea y alcanzé un paquete de Silko Cut de la repisa
encima.

—Obviamente hemos investigado a todos sus amigos —dijo Porter—.
Pero ante la ausencia de cualquier tipo de comunicacion de alguien que
estuviera reteniendo a Luke, tiene que caber la posibilidad de que se haya
ido con alguien.

—¢Te refieres a esa mujer? —dijo Mullen.

—FEsa mujer con la que se le habia visto en ocasiones anteriores.



Thorne también se puso de pie y pasé por detras del sofa, notando casi
en el acto alivio al dolor que sentia en la pierna.

—Si Luke se estuviera viendo con alguien mayor, se lo habria pensado
dos veces antes que contarselo.

La madre del chico no se terminaba de convencer.

—No me cuadra —buscé torpemente un cigarrillo—. No puedo
imaginar a Luke con una chica de su edad, y menos ain con alguien...
mayor. No se siente seguro con chicas. Es mas bien un poco timido...

—FEIl hecho de que no lo supiéramos todo sobre €l, no quiere decir que
no estuviera metido en ese tipo de cosas. No me refiero a drogas ni nada asi,
pero los nifios tienen sus secretos, ;0 no?

—Creo que su marido tiene razon en eso —dijo Thorne—. ;Hasta qué
punto un padre puede conocer realmente a un adolescente?

Maggie Mullen encendio su cigarrillo, llenando sus pulmones de humo
como si fuera oxigeno.

—Hace tiempo que me digo lo mismo —dijo ella—, desde que empecé
a preguntarme si volveria a ver a mi hijo.

En la cocina, el sargento Kenny Parsons abrid otro armario, y mir6¢ dentro
con curiosidad.

—Quizas sea mejor dejarlo.

Holland estaba sentado detras de la mesa, pasando las paginas del Daily
Express sin interés alguno.

—No te pongas nervioso, colega. Como agente coordinador de la
familia, esta claro que eres un privilegiado en cuanto a las galletas.

—Ha dado sus frutos. Aqui tienes.

Parsons saco un paquete sin abrir y lo colocé en una bandeja junto a las
tazas. Cada taza tenia su cucharada de café. En la jarra eléctrica el agua
habia hervido ya una vez, y habian hecho caso omiso.

—:Entonces tu como ves las cosas entre ellos? —dijo Holland,
haciendo gestos con la cabeza hacia el salon—. Normalmente, quiero decir.

Parsons le dio una vez mas al interruptor de la jarra eléctrica y llevo la
bandeja a la mesa. Holland le echaba unos treinta y cinco afos; un hombre



negro de piel muy oscura, con el pelo casi rasado al cero, y capaz de parecer
desalifiado llevando puesto un traje perfectamente presentable.

—¢:Sabes que se separaron durante un tiempo hace unos afios?

Holland asinti6; Porter se lo habia dicho a él y a Thorne. Por supuesto,
el equipo estaba investigando a la familia. No tan de cerca como hubieran
podido hacerlo si Luke fuera mas joven; si hubiera sido claramente un rapto
y no un secuestro. La familia no era sospechosa, por lo menos tan pronto,
pero de todas maneras se habian practicado unas consultas discretas.

—La que se marchd, fue ella, ;verdad? —pregunt6 Holland.

—No estuvo fuera mucho tiempo.

—Fl viejo estaria jugando fuera de casa, ¢no crees?

—Suele ser asi, ¢no?

—Y ahora ¢qué?

Parsons lo penso.

—Estan las cosas bastante bien, creo.

Holland habia descubierto muy pronto que a su compafiero no le
faltaban opiniones. Tenia mucho que decir sobre los miembros de su propio
equipo, y se le veia mucho mas relajado hablando de la familia Mullen que
sirviéndose sin permiso sus galletas Digestive.

Holland se alegré de poder conseguir otra perspectiva del caso.

—Ten en cuenta que, aun haciendo turnos, no estamos aqui las
veinticuatro horas del dia —dijo Parsons—. Mullen se mostr6 inflexible en
los primeros momentos: no queria que nadie pasara la noche aqui. Sin
embargo, basandome en lo que si he visto, creo que €l dirige mas o menos
el cotarro. Esta acostumbrado a que hagan lo que él diga, por razones
obvias.

—¢Y hacen lo que €l dice? La mujer no da la impresion de ser ninguin
felpudo.

—Por supuesto que no lo es.

—Parece agradable —dijo Holland—. Quiero decir, es normal que esté
en un estado de shock en este momento...

—FEs mas fuerte de lo que parece, si quieres mi opinion —Parsons
cambio las tazas de sitio en la bandeja, colocandolas en linea y haciendo



hueco para la leche y azicar—. Ex profesora, ;no? —Levant6 las manos, y
con el gesto hizo entender que la base de su argumento era evidente.

—Ya...

—Asi que creo que ella es capaz de devolver golpe por golpe. Apuesto
a que habra veces en que ella le dice exactamente lo que tiene que hacer —
mir6 a Holland, esperando en vano una reaccién a la ligeramente impudica
sugerencia, antes de continuar—. Creo que la familia ha aprendido como
aparentar que hace lo que su viejo dice, ¢sabes lo que quiero decir? Se les
da bien hacer que él se crea al mando. Probablemente exactamente igual
que cuando estaba trabajando de poli, ;no?

A pesar de la clara propension de Parson al cotilleo y a la especulacion,
Holland veia el sentido de lo que decia. Su propio padre habia sido agente
de policia. En los pocos afios entre su jubilacién y su muerte temprana, su
relacion con la madre de Holland habia seguido el mismo patron que
comentaba Parson.

—:Y el nifio?

—c:Has visto su cuarto?

—Todavia no.

—No tiene nada que ver con el de mi hijo, te lo puedo asegurar. No creo
que estemos hablando de un chico de dieciséis afios normal para su edad.

—A los chicos de dieciséis afios normales para su edad no les
secuestran —dijo Holland.

—Esta todo perfectamente ordenado, joder —Parsons puso una cara
como si la idea le resultara desagradable—. Y tampoco esperaria encontrar
una coleccion de revistas porno debajo de la cama —se detuvo en cuanto
vio el cambio de expresion en la cara de Holland, y se volvié para
encontrarse con una chica de pie en la puerta—. Juliet...

Holland no podia saber cuanto tiempo Juliet llevaba alli de pie, ni si se
habia enterado de algo de su conversacion. Tampoco sabia si su forma de
comportarse y el tono de su voz se debian a su enfado con ellos, su disgusto
por lo de su hermano o simplemente por el hecho de que era una chica
normal de catorce afnos.

La chica se volvio para irse pero asintio con la cabeza mirando la
bandeja; y dijo con mucha tranquilidad, como si tratara de insultarles en



clave:
—Tomaré un té. Con leche y dos de azucar.

—¢ A qué hora llega el correo? —pregunto Thorne.

—¢Como dice?

—¢ A qué hora por la mafiana? El correo en mi casa parece que no tiene
horario. En realidad puede llegar en cualquier momento, hasta la hora de
comer, y hay gran cantidad de cosas que se pierden por el camino.

Si Tony Mullen sabia por donde iba Thorne, no dio ninguna muestra de
ello:

—Entre las ocho y las nueve, normalmente. No entiendo...

—Su mujer dijo que impidi6 que llamara inmediatamente a la policia.

—No habria llamado inmediatamente. No habia motivo.

Thorne paseé por detras del sofa, y cruzé al lado opuesto de la
chimenea donde Maggie Mullen aplastaba la colilla de su cigarrillo en un
cenicero.

—Perdone, puede que no me haya enterado bien, pero su mujer dio a
entender que estaba preocupado. Quizas no mucho, pero si afectado. Por
eso he preguntado por el horario del correo por la mafiana —Thorne atrajo
la atencion de Porter, y vio que ella le seguia—. Creo que esperaba que les
exigieran el pago de un rescate. Creo que supo que alguien habia raptado a
Luke y que tendria noticias suyas ayer por la mafiana. Creo que,
probablemente, queria esperar a averiguar exactamente qué era lo que ellos
querian y planeaba resolver la situacion solo. Al no recibir nada por correo,
entonces si que empezO a preocuparse, a preguntarse qué podia haber
ocurrido. Y entonces nos aviso...

Maggie Mullen cruzo el salon y se sento en el brazo del sillon de su
marido. Su mano rozo brevemente la de él, y la volvio a colocar en su
regazo.

—Tony suele ponerse en lo peor y verlo todo mas negro de lo que es.

—Por ser poli... A casi todos nos pasa eso —dijo Porten.

—Pues, es comprensible —Thorne aun pretendia conectar con Tony
Mullen—. Estoy seguro de que yo habria pensado lo mismo.



—Yo sabia que lo habian secuestrado antes de acostarme el viernes por
la noche —dijo Mullen. Levant6 la cabeza y mir6 a Thorne, con una
expresion casi de alivio en la cara—. Me estaba lavando los dientes y
Maggie estaba abajo con el perro, y yo sabia que alguien se lo habia
llevado. Lo estaban reteniendo. Luke no era de los que se largaban asi sin
mas, y menos todavia sin decirnos donde se encontraba.

—Como le dije, es comprensible. Teniendo en cuenta que ha sido poli,
es mas que justificable que piense que pueda haber gente con ganas de
hacerle dafio. O a los que estén cerca de usted...

Mullen dijo algo, pero Thorne no consigui6é entenderlo.

Durante unos segundos no pudo oir nada.

Se estaba esforzando por distinguir la voz de su padre por encima de la
crepitacion y chisporroteo caliente de las llamaradas...

—Necesitaremos una lista —dijo finalmente—. Todos los que le puedan
guardar rencor. Los que le hayan podido amenazar.

Mullen asinti6 con la cabeza.

—He estado intentando hacer una lista a lo largo del fin de semana —el
tono de su voz y la mirada que dirigi6 a su mujer eran de alguien que se
sentia culpable. Como una confesion. Como si el hecho de haber estado
pensando en esas cosas significara que habia supuesto lo peor—. Pero no
creo que sea de gran ayuda. O me esta fallando la memoria o no hice tantos
enemigos como penseé.

—Pues nos va a facilitar un poco nuestro trabajo —dijo Porter.

—Bien. Estupendo.

Thorne intentaba parecer igual de positivo, pero le dio la impresion de
que habia exhibido la misma sensacion de duda que sentia por dentro.

La expresion de Mullen se endurecio.

—¢Te acordarias tti de todos?

Thorne intent6 mantener la calma y el buen animo; intenté convencerse
de que la tension en la voz de Mullen era resultado del estrés, de que el tono
agresivo se deberia a la sensacion de culpa y de panico.

—Probablemente no.

—¢ A cuantas personas ha cabreado seriamente, inspector Thorne? Y no
hace falta que meta a los que supuestamente eran comparieros.



Thorne pensé entonces que quizas Jesmond habia sido mas franco en su
descripcion, después de todo. O que quizas Tony Mullen calaba a la gente a
la primera. No dijo nada; consideré la pregunta y lo que Mullen habia
comentado sobre la elaboracion de una lista. A él le habria resultado mucho
mas facil, y dudaba mucho de que fuera el Gnico que pudiera hacerlo con
tanta facilidad. Si se trataba de los que pudieran suponer una amenaza seria
para €él, o para alguien que le importaba, a Thorne no le resultaba nada
dificil recordar cada uno de ellos.

Holland y Parsons aparecieron en la puerta justo en el momento en que
sond el teléfono. Todos, incluido Thorne, se sobresaltaron, y Maggie fue la
primera en ponerse de pie.

—FEs importante intentar mantener la calma...

—Carino...

Si se entero de lo que dijo Porter o su marido, Maggie Mullen opt6 por
hacer caso omiso, con sus ojos clavados exclusivamente en el teléfono
mientras cruzaba el saléon camino de la mesa baja que habia junto a la
ventana. Por supuesto que un equipo para localizar e interceptar llamadas se
habia instalado en el numero de los Mullen en cuanto recibieron el aviso
urgente en la unidad de Secuestros, con todas las llamadas entrantes
monitorizadas por Apoyo Técnico en las dependencias de Scotland Yard.
Si, como era probable, la llamada tan sumamente importante llegaba desde
un movil sin identificar, la Unidad de Telefonia se pondria a trabajar para
localizarlo, moviéndose de un lado para otro hasta donde fuera necesario en
una furgoneta con la mas alta tecnologia, equipada de forma tan carisima
que se conocia simplemente como Costa.

Al alcanzar el teléfono, la sefiora Mullen extendi6é la mano; se dio la
vuelta y mir6 primero a su marido, y luego a Porter y a Thorne.

Porter asintio.

La sefiora Mullen respiré hondo y descolgo el teléfono. Al contestar, dio
muy rapido su niumero de teléfono, esperd, y luego movio la cabeza
negativamente. Cerr6 los ojos y se volvid, hablando por teléfono en voz
baja; arrastro los dedos por su larga melena castafia durante algunos
segundos antes de colgar.

—c:Mags?



Despacio volvio al sillon de su marido, su voz quebrandose al hablar, y
Thorne le notaba el alivio y la desilusion, inseparables, quedando patente la
lucha entre ambos en la apariencia hundida de su cara y sus hombros. Vio lo
bien emparejados, lo brutalmente unidos que ambos sentimientos podian
llegar a estar.

—Hannah. Es amiga de Juliet...

—Esta bien, cariio —Mullen se habia levantado, para ir a su encuentro.

—Obviamente, les dijimos a todos que no podian llamar —dijo ella—.
Queriamos asegurarnos de que la linea se mantuviera libre, ya sabes, por si
Luke se ponia en contacto. Por si cualquiera que lo tuviera intentaba
contactar con nosotros. Tratamos de pensar en todo el mundo. Pero unos
cuantos se nos habran pasado...

Entonces Mullen la abrazé con fuerza. Ella dejé caer los brazos, como
si le faltara la fuerza para poder levantarlos, la cabeza gacha mientras
lloraba desconsoladamente con la cara hundida en el cuello de él.

Thorne hizo sefias a Holland y Parsons para que entraran en la sala con
la bandeja de café, y luego mir6 a Porter que levanté la vista del suelo para
mirarlo. Le parecio alentador comprobar que a ella le resultaba igual de
violento que a él presenciar aquel abrazo.
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Amanda

Todo cambio en el momento en que Conrad le apunto con una pistola
por primera vez en aquella gasolinera de Tooting.

Sin duda el montaje habia parecido real, y ella se habia metido en su
papel de rehén de forma convincente, asi que no habia habido ninguna
necesidad de que Conrad se hubiera pasado tres pueblos tirandole de los
pelos de esa manera, y presionando el cafion de la pistola de juguete con
tanta fuerza sobre su sien. Mds tarde, por la noche, después de contar el
dinero y coger un colocon impresionante, ella le habia leido la cartilla. Que
si, que obviamente habia que parecer convincentes, pero jno eran jodidos
actores profesionales! Por supuesto, él no habia entendido lo que queria
decir, de manera que se lo explico en términos mds sencillos hasta que se
entero. Se sintio arrepentido y disgustado, y encantado de escuchar de qué
manera se podian hacer las cosas mejor la proxima vez.

Fue entonces cuando comprendio que ella era la que mandaba.

Lo tunico que habia buscado en un primer momento era alqguien capaz
de ensefiarle los dientes a un traficante al que le debia dinero. Conrad
habia conseguido hacerlo sin demasiados problemas, y simplemente habian
continuado viéndose. Como puntos a su favor, él era aceptablemente guapo,
sabia moverse por ahi y parecia a gusto cuando la mimaba. Se habia
devanado los sesos buscando formas de hacerse con pasta. Para pagar lo
que ella necesitara. Ella se sentia emocionada y aliviada, feliz de haber
encontrado a un hombre que cuidaria de ella de verdad, por primera vez
desde que lo hiciera su padre. La idea de simular el robo la tuvo Conrad,
pero desde entonces ella habia pensado en todo.



Vara salirse uno con la suya, por supuesto, ayudaba mucho saber en
qué pensaba la otra persona, si se podia prever hacia qué lado era mds
probable que diera el salto. A Conrad nunca se le habia dado bien eso de
simular, sentir una cosa cuando lo que realmente guardaba en su cabeza y
en su corazon lo llevaba escrito por toda la cara. Le gustaba eso de él.
Siempre andaba con pies de plomo cuando estaba con hombres que sabian
mentir mejor que ella.

Su padre tampoco habia sabido mentir bien. No era capaz. Claro esta,
igual tenia una sordida vida secreta de la que ni ella ni su madre tenian
idea. Pudo haber frecuentado locales de chaperos, o haber tenido una larga
lista de queridas —y teniendo en cuenta como iba su matrimonio, lo
hubiera llegado a comprender perfectamente—, pero preferia imaginarlo
tal como lo recordaba. Perfecto, hasta el dia que se fue. Tan guapo como
habia sido el momento justo antes de romper el parabrisas de su Mercedes.

Al principio a Conrad no le habia gustado mucho la idea de un
secuestro. Habia que convencerlo. Ella le habia dicho que se trataba de
dinero fdcil, y sobre todo en cantidades muy superiores a las que podrian
conseguir en cualquier tienda de Threshers o BP. Le prometio que después
podrian empezar de nuevo en otro lugar, que se podria permitir el lujo de
buscar ayuda de verdad y quizds desintoxicarse. Eso le habia convencido;
todas esas promesas, y las que también le hacia en la oscuridad con su
cuerpecito tan flaco.

Y ahora estaba la cuestion del nifio. Su rehén bebé, mas grande de la
cuenta.

El chico habia respondido bien a las promesas, igual que cualquier
hombre: que no le pasaria nada si se comportaba adecuadamente, que
pronto estaria de vuelta en casa, que todo iba a ir bien.

Ella miro hacia donde él estaba durmiendo, tumbado, su cabeza
apoyada sobre las manos que ella habia atado con una venda por las
muriecas. Se preguntaba si deberia darle otra dosis para mantenerlo
dormido o si dejar que se despertara para ver si ya habia escarmentado. El
cuchillo parecia haberle tranquilizado un poco, metiéndole miedo hasta
convertirle en un buen chico. Como a la mayoria de los tios a quienes



conocia, si las promesas no eran suficientes, las amenazas normalmente
daban resultado.

Llego a la conclusion de que era un chico guapo. No era facil conocer
su personalidad, dadas las circunstancias, pero parecia simpdtico. Ella
penso que probablemente romperia unos cuantos corazones, si alguna vez
llegara a tener esa oportunidad.
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Tres

—:No deberiamos hacer esto en verano? —sugirio Hendricks—. Me estoy
quedando helado.

—Pues ponte el abrigo.

El término eufemistico empleado por la poli para referirse a un permiso
inexplicable y repentino, sea cual sea, como el que le habian impuesto el
afio anterior, era lo mas parecido a la jardineria que Thorne habia
experimentado, y que probablemente experimentaria en su vida. Media hora
en la tienda de bricolaje B&Q un sabado por la tarde, y un fin de semana de
infierno instalandolo todo él solo, habian sido mas que suficientes para
obrar un milagro sobre unas cuantas losetas agrietadas y cutres de la parte
de atras de su cocina.

—Yo queria un poco de compasion, claro esta —dijo Hendricks—.
Quiero decir que por eso he venido. Y la cerveza nunca viene mal, pero no
esperaba coger una doble neumonia. Thorne apuro la dltima gota de la lata
de cerveza rubia belga de la linea blanca de Sainsbury’s y eché un vistazo
hacia lo que cualquier agente inmobiliario con algo de amor propio —
aunque pudiera parecer una contradiccion— describiria como «un patio
pequeiio pero bien amueblado». Un par de plantas en macetas de plastico,
una barbacoa sobre ruedas de aspecto poco estable, y un calentador sobre
un soporte.

Y un patologo lloroso...

De hecho, Hendricks parecia haber superado lo peor, pero los ojos
enrojecidos todavia estaban a punto de rebosar y rezumar en cualquier
momento, mientras que el temblor en el centro de la barbilla no habia
desaparecido del todo. Thorne habia visto llorar a su amigo antes, y aunque



siempre le resultaba violento, no podia evitar pensar en la dolorosa
incongruencia del espectaculo. El sabia mejor que nadie hasta qué punto los
de Manchester se tomaban las cosas a pecho, sin embargo Phil Hendricks
seguia siendo —por lo menos en cuanto a su apariencia fisica— un tipo
imponente, incluso agresivo. Era un barbaro con la cabeza rapada, ropa
oscura y tatuajes, y lucia piercings de aros, tachuelas y puas por varias
partes de su cuerpo. Verle realmente acongojado era como ver a dos
pensionistas dandose un beso de tornillo, o a un motero de los Angeles del
Infierno meciendo a un recién nacido que lloriqueara en sus brazos.
Resultaba desconcertante. Como mirar una postal artistica.

—c:Entonces, he demostrado suficiente compasion? —preguntd Thorne.

—Pues al principio, no.

—FEs porque sé que puedes convertirte en la jodida reina del teatro. Te
presentas en la puerta de casa lamentandote y podria significar cualquier
cosa. No sé si se ha muerto alguien, o si acabas de perder uno de tus cedés
de George Michael.

Thorne consiguio la sonrisa que buscaba. Sin duda, Hendricks no era
ninguna reina del teatro, pero tras su llegada, una hora antes, habia tardado
bastante en darse cuenta de la gravedad del asunto. Hendricks le habia
contado enseguida que él y su novio Brendan habian tenido una discusién
importante, que esto era definitivamente el final, pero como Thorne los
conocia a los dos desde hacia mucho tiempo, las declaraciones apocalipticas
no le impresionaban.

La primera estrategia de Thorne habia dado resultado en ocasiones
anteriores. Una vez que la crisis inicial del llanto se habia aplacado, y
Thorne habia conseguido que Hendricks se acomodara en el salon con una
copa, intentaba hablar con €l de trabajo. Hendricks era un miembro civil del
equipo de Investigacion de Alto Nivel de Russel Brigstocke, en el Centro de
Operaciones de Homicidios del Oeste, y el patologo con el que Thorne
habia trabajado con mas asiduidad en afios recientes. También habia llegado
a ser un buen amigo; probablemente la tnica persona que se imaginaba
capaz de donarle un rifion si Thorne llegara a necesitarlo. Y sin duda la
unica persona que pudiera tener guardado por ahi algiin que otro rifion.



A menudo sus charlas encantadoras sobre la muerte y los
descuartizamientos resultaban perversamente placenteras, pero esta
conversacion sobre el trabajo claramente no les iba a llevar a ninguna parte.
Aunque los dos hubieran compartido mucha historia pasada, el hecho de
encontrarse Thorne en un plano secundario durante las ultimas semanas
significaba que ya no tenian en comun ni una sola investigacion en curso.
Ademas, el unico cadaver sobre el que Hendricks habia demostrado ganas
de comentar algo era su propia relacion.

—No es como las otras veces —habia dicho—. Esta vez, joder, para él
va en serio...

Thorne empezé a darse cuenta de que la situacion era mas seria de lo
que él habia pensado; se trataba de algo mas que una rifia. Habia hecho todo
lo posible por calmar a su amigo. Habia pedido pizza y habia arrastrado dos
sillas de cocina por la casa hasta el jardin.

—No siento los pies —dijo Hendricks.

—Deja ya de quejarte, joder —hacia mucho frio, y Thorne nunca habia
llegado a comprar otra bombona de gas para el calentador, pero le gustaba
salir fuera—. Estoy empezando a entender por qué Brendan se ha largado.

A Hendricks no le hizo tanta gracia la broma. Levanto los pies para
ponerlos en la silla, abrazando los tobillos con las manos.

—Quizas todo lo que necesita es un poco de espacio para calmarse —
dijo Thorne.

—Yo era el que daba mas gritos —cuando Hendricks respird, la
respiracion quedo suspendida delante de su cara—. Mantuvo la calma
mucho tiempo.

—Quizas, un dia o dos sin veros no sea tan mala idea, ;sabes?

A juzgar por la expresion de su cara, a Hendricks le parecio que la idea
no podria ser peor.

—Se llevé un montén de cosas. Dijo que volveria mafiana a recoger lo
demas...

En los ultimos meses, la pareja habia estado viviendo en la casa de
Hendricks en Islington, pero Brendan habia mantenido su propio piso. «Asi,
siempre tiene algun sitio donde largarse si nos peleamos», habia bromeado
Hendricks una vez.



Hasta entonces todo habia girado en torno a la propia discusion, sobre
su ferocidad y su objeto. Hendricks habia insistido en que habia sido
definitivo, pero no parecia muy dispuesto a comentar lo que en su momento
habia provocado la pelea.

Thorne formul6 la pregunta, y enseguida se arrepintié de haberla hecho,
al observar como su amigo le volvid la cara y le mintio.

—A decir verdad, ni me acuerdo, pero si te digo que no era nada
importante. Nunca lo es, ;a que no? Se acaba peleando por las cosas mas
estupidas.

—Ya...

—Me da la impresion de que esto llevaba unas semanas incubandose.
Estamos los dos muy estresados en el trabajo, ;sabes?

Aunque Thorne se imaginaba que todavia quedaba algo que no le habia
querido contar, sabia que Hendricks seguramente tenia razon en cuanto al
estrés. £l mismo habia visto en numerosas ocasiones cémo dejaba a
Hendricks el estrés de su trabajo, y sabia que el trabajo de su pareja
tampoco era ningun paseo por el parque. Brendan Maxwell trabajaba para
el London Lift, una organizacion que proporcionaba muchos servicios
basicos para afrontar las necesidades de los sintecho de la ciudad. Thorne
habia llegado a conocerle muy bien el afio anterior, en el transcurso de sus
investigaciones sobre los asesinatos de los que dormian en la calle.

Thorne miro su reloj.

—¢ A qué hora encargamos la pizza?

—No creo que consiga nada mejor, ¢verdad? —Hendricks se puso de
pie y se apoy0 contra la pared junto a la puerta de la cocina—. Mejor que
Brendan...

—Venga ya, Phil...

—Fs la pura verdad. No merece la pena que me engafie a mi mismo.
Sélo intento ser realista, nada mas.

—Te doy dos semanas —dijo Thorne—. Diez libras a que tienes nuevo
piercing para dentro de dos semanas. ¢ Vale o no? —FEra una de sus bromas
habituales, que Hendricks conmemoraba cada nuevo novio con un piercing.
Una manera unica, aunque dolorosa, de llevar la cuenta de los que pasaban



por su cama. Habia sido la broma de siempre, hasta que aparecio
Brendan...

—Fs la idea de estar soltero otra vez.

—Todavia no estas soltero...

—De nuevo en el mercado. Qué deprimente.

—No va a pasar, te lo digo yo.

—Nos sentiamos tan felices de habernos librado de eso, ¢sabes? De
habernos encontrado. Joder...

Thorne observé como Hendricks golpeaba con fuerza una y otra vez el
talébn de sus botas de motero contra los ladrillos de detrds. Vio como
volvieron a aparecer las lagrimas. Por un momento, le parecié que lo unico
que habia hecho en todo el dia era ver como la gente intentaba no llorar,
pero sin lograrlo.

La poderosa sensacion de alivio que sintio Thorne al escuchar sonar el
teléfono en la cocina fue rapidamente borrada por un sentimiento de
vergiienza igual de fuerte. Se preguntd si deberia dejarlo sonar, o qué
pensaria de €l si se levantaba para contestar, y cuanto tiempo iba a estar
dispuesto el que llamaba a esperar una respuesta antes de colgar.

Cuando Hendricks sefial6 con un gesto hacia la cocina, Thorne se
encogio de hombros como disculpandose y se apresur6 hacia dentro...

Debi6 notar algo en su voz al descolgar.

—¢No es buen momento? —pregunté Brigstocke.

La respuesta de Thorne podria resultar imprecisa, pero la verdad era que
no podia contestar mejor.

—Si, y no...

—S0lo queria saber como te iba la vida en la unidad de Secuestros.

Thorne se llevo el teléfono al salon.

—Solo querias saber si la habia cagado en mi primer dia.

—Ya sé que no la has cagado. Ya he hablado con el inspector jefe.

—Y?

—Pues supongo que te has ganado unas cuantas medallas. Le
impresionaste a la inspectora Porter, por lo que veo. ;Qué te parecio ella?

Thorne se dejo caer en el sillon, seguido rapidamente por su gato que
padecia confusion terminal. El gato saltd sobre su regazo y empezo a



clavarle las ufias. Thorne sostuvo a Elvis en el aire hasta que se solté y lo
echo otra vez al suelo.

—Pues bien —dijo—. Seguro que sabe lo que hace.

Thorne no estaba seguro de por qué le costaba tanto trabajo decir lo que
pensaba, sobre todo si ella claramente habia hablado tan bien de él. La
verdad era que él también se habia quedado impresionado con la inspectora
Louise Porter. En todos los sentidos.

—¢Es lo suficientemente emocionante para ti?

—Pues no paso el dia detras de la mesa de un despacho —dijo Thorne
—, pero tampoco estoy aqui sentado esperando a que mis pulsaciones
vuelvan a ser normales.

Pudo oir a uno de los nifios de Brigstocke al fondo. El tono del silencio
cambi6 al tapar el micr6fono del teléfono con una mano, y oyo la voz
amortiguada de Brigstocke diciendo al nifio que estaria con €l en pocos
minutos.

—Perdona...

—Ni siquiera estoy tan seguro de que se trate de un secuestro —dijo
Thorne—. Todo eso de la mujer me parece rarisimo, y si alguien esta
reteniendo al nifio, no tiene sentido que no se haya puesto en contacto con
la familia.

—Y Porter, ;qué piensa?

—A ella le parece extrafio. Estabamos hablando sobre la motivacion,
;sabes? Sobre la razon por la que alguien toma un rehén, y siempre hay una
razon. Puede que sean drogas, o dinero, o algun tipo de cambio politico, o
lo que sea. Pero siempre quieren algo.

—¢Tu crees que sencillamente el chico se ha ido de casa?

—Yo qué sé. Pero si creo que puede que estemos perdiendo un montén
de tiempo y esfuerzo.

Son6 el timbre de la puerta, pero casi tan pronto como Thorne se
levant6, Hendricks habia entrado, dirigiéndose hacia la puerta para abrirla.
Thorne busco la cartera dentro de su chaqueta de cuero, pero Hendricks le
hizo un gesto con la mano.

—Entonces, ;tengo razon al pensar que td no tienes ganas de que este
traslado sea permanente?



—Te va a sonar muy raro, y sé que, sea cual sea la razon, la verdad es
que seguimos con un nifio desaparecido, pero me cuesta sentirme...
ilusionado por eso. Hay algo de pura rutina. ; Tiene sentido?

—Te gusta mas cuando hay un cadaver, ¢a que si? —dijo Brigstocke—.
Tu prefieres perseguir a un asesino.

Thorne pensé en lo que Holland le habia dicho en el coche esa misma
mafiana: «Es como si lo estuvieras deseando». Se pregunto si acaso los dos
no tenian razon hasta cierto punto, si en realidad habia un lado en su
personalidad que solo se podia describir como sadico.

—Sadlo creo que tenemos que hacer lo que se nos da bien —dijo. Sabia,
mientras hablaba, que daba la impresion de estar resentido y a la defensiva.

Brigstocke sorbio por las narices.

—Podria decir algo profundo y significativo ahora, sobre como a
algunas personas les importan mas los muertos que los vivos. Pero es que
no me da la puta gana...

—Creo que nos harias un favor a los dos si no lo hicieras —dijo Thorne.

Brigstocke no dijo nada, s6lo canturre6 como si lo estuviera pensando.

Se escucho el portazo de la puerta principal y Hendricks se dirigio a la
cocina con las cajas. Thorne tenia ganas de seguirle.

—Tengo que dejarte, estoy a punto de cenar.

—Ya lo sé, oi el timbre —dijo Brigstocke—. ;Curry o pizza?

Thorne se rio.

—No has perdido tu sentido del humor...

Un minuto mas tarde cogia dos latas frias de cerveza del frigorifico,
feliz de que la llamada de Brigstocke hubiera terminado entre risas. Podia
haber sucedido todo lo contrario. Muchas de las conversaciones que habia
mantenido ultimamente le parecieron peligrosamente ecuanimes, mientras
que Holland, Hendricks y unos cuantos mas habian utilizado la frase
«pisando terreno delicado» en mas de una ocasion. Cuando Thorne
contestaba bruscamente, diciéndoles sin tapujos que se habian vuelto mas
sensibles de la cuenta, con la mirada le hacian saber que él acababa de
demostrar que estaban en lo cierto.

—¢Comemos fuera? —pregunt6 Thorne.

Hendricks ya estaba apartando los trozos de peperoni.



—c:Bromeas? Cada vez hace mas frio. Soy joven y soltero, chaval, y me
suelo ir por ahi a ver qué cae, y lo ultimo que necesito es que el nabo se me
encoja hasta el tamafio de una bellota —cogi6 la caja de pizza y se metio en
el salon.

Thorne estuvo a punto de dar un grito, para preguntarle si le apetecia
poner algo de musica, pero se lo pens6 mejor. Hendricks podia estar
gastando bromas, pero la procesion iba por dentro. Seguramente escogeria
un album con al menos una cancién poco apropiada para un momento como
aquel: con una coleccion de discos como la de Thorne no era muy dificil
hacerlo. La gente no se cansaba de decirle que ese era el problema de la
musica country. Demasiadas canciones sobre perros muertos y amores
perdidos.

—Pon la tele —grit6—. A ver si hay un partido en Sky...

Volvié a salir fuera para coger las sillas de la cocina; era una noche
clara, pero aun asi podria llover a chuzos antes de la mafana siguiente.
Repaso todo lo que habia hablado con Brigstocke sobre lo de no sentirse
ilusionado, y sobre lo que le haria falta para que la sangre empezara a
circular mas rapido. Se preguntaba lo mal que realmente se sentiria si ese
cadaver, que tanta gente le acusaban de desear, llegara a aparecer. Esperaba
con toda su alma que si aparecia, no fuera el cadaver de Luke Mullen.

Levanto la vista para ver pasar un avion, parpadeando y zumbando alla
arriba. El cielo tenia la tonalidad de una ciruela cubierta de polvo y
salpicada de estrellas.

Thorne cogio la ultima silla, la llevo dentro y cerro la puerta. Podia oir a
Hendricks en el salon, gritando a la television.

A pesar de su mala suerte, del aburrimiento y de sus pensamientos
morbosos, Thorne se encontraba bastante bien. Por lo menos comparado
con tiempos recientes. De todas maneras, agradecio6 la distraccion de pasar
unas horas con alguien que —de momento, por lo menos— se encontraba
mucho peor que él.
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Conrad

El chico era listo, no cabia duda. De hecho casi se pasaba de listo, pero
daba igual lo inteligente que uno fuese si no era quien llevaba los
pantalones. Sequro que el chico habia aprobado un monton de exdmenes
mds que él, pero eso no contaba ahora para nada, ;verdad? Ser listo no
significaba gran cosa con una bolsa cubriéndote la cabeza.

Porque ahora era él quien movia ficha.

Incluso cuando se le iban ocurriendo las palabras, le parecio una
manera muy astuta de plantearlo, jodidamente apropiada.

Siempre habia sido alto, y de complexion fuerte, y siempre se habia
cuidado, pero eso no queria decir que habia sentido un verdadero respeto
por parte de los demds. Vara entonces, le habia faltado lo imprescindible,
ese algo en la mirada, o lo que fuese, que hiciera que la gente le tomara en
serio. Ese algo que les hacia retroceder, intentar una sonrisa y decir «estd
bien, tio, lo que tu quieras». Habia deseado provocar esa reaccion en los
demas desde que se le bajaron los cojones, y todavia se acordaba de la
primera vez que ocurrio. Hacia unos cuantos anos ya de eso, pero pudo
recordar hasta el ultimo detalle. Era como ver una pelicula en la que él era
el protagonista.

Un purnetero Ford fiesta color rojo. Al volante, un chulo con los pelos
de punta se habia colado en el semdforo; torcio repentinamente para
meterse en su carril en vez de girar a la derecha, como tenia que haber
hecho, y entonces, para colmo, el gilipollas le habia mandado a tomar por
el culo después de tocar el claxon. jJoder, con todo el derecho del mundo!
Asi que empezo a persequir al cabron. Estaba pegado a su culo, a ochenta
o noventa kilometros por hora por Dalston y Hackney, hasta Bota. Habia



unos charcos enormes en las calles y poquisimo trdfico a esas horas de la
mafiana; apenas los autobuses de servicio nocturno y algun que otro taxi
dudoso que se quitaba de en medio con una rapidez impresionante.

El Fiesta se detuvo bruscamente en algun lugar por la parte que
quedaba detras de Victoria Park, y el tipo se bajéo y empezé a menear un
bate de béisbol. Haciendo gestos con la cabeza y sefialando con el dedo.
Insultandole a voz en grito mientras se acercaba al coche...

Esta parte la veia a camara lenta y el volumen estaba a tope. Sentia
como el corazon latia fuera de control debajo de su plumifero Puffa, pero
era por la emocion, no por el miedo, y cuando se bajé de su coche, por fin
veia la mirada que tantas veces habia soriado.

El momento en que el poder cambia de lugar.

El imbécil con el bate tenia ganas hasta ese momento, porque con el
bate sentia que llevaba ventaja, y probablemente tampoco le daba miedo
utilizarlo. Le hacia mas valiente de lo que se podia permitir. Pero entonces
vio la pistola, y se cago.

Se cago. O por lo menos podia haber sido asi a juzgar por la expresion
en su cara cuando se alejaba de alli. Dejo el bate en el suelo, levanto las
manos, dijo: «Esta bien, tio, aqui no ha pasado nada.. .».

Por supuesto, la pistola no era de verdad y, real o no, quizds fuera la
pistola la que causo respeto, y no él, pero bueno, daba igual. La sensacion
mientras se volvia a subir al coche resulto impresionante, nunca se habia
sentido asi, y aquella sensacion le habia durado. La euforia que sentia al
volante mientras pasaba a toda pastilla los autobuses y los charcos, justo
hasta el momento en que todo se habia jodido, veinte minutos mds tarde...

Al otro lado de la habitacion, el chico estaba despierto debajo de la
capucha. Lo supo por la postura, por la forma en que volvio la cabeza,
apretando la cara contra la tela.

—cTienes hambre?

Habian discutido durante un buen rato si utilizar una mordaza o no, y
al final, Amanda habia llegado a la conclusion de que no. Quizds eso seria
pasarse. De todas maneras, el nifio estaba drogado la mayoria del tiempo y
en los momentos en que no lo estaba, los habia tenido pegados por si le
daba por intentar chillar.



—cQuieres comer algo?

El nifio no dijo nada, aunque tenia hambre. Simplemente ignoro la
pregunta.

Por alguna razon, decidio quedarse callado, como una forma de
protesta o algo; como si estuviera jugando con ellos.

Intentando ser listo.
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Cuatro

Su padre se habia empefiado en pasar por casa a primera hora de la mafnana.
Desde que empez6 con los problemas de espalda, Thorne solia desvelarse
muy pronto, incluso a las cinco de la mafiana. Se quedaba acostado en la
oscuridad, en la Unica postura comoda que encontraba —Ias rodillas
encogidas sobre el pecho— y pensaba en su viejo. De vez en cuando,
conseguia volver a quedarse dormido, y entonces sus encuentros se hacian
mas extrafios, mas ricos. Durante esa hora o dos que le quedaba antes de
tener que levantarse, siempre terminaba sofiando.

En los suefios, Jim Thorne aparecia como en las ultimas etapas de su
lucha contra el Alzheimer, que abarcaban mas o menos los seis meses
anteriores al incendio que lo mat6. Era tipico en su padre, pens6 Thorne, ser
tan perverso. Tantas ganas de joder. ;Por qué no podia pasar por los suefios
como un hombre joven, o un hombre que por lo menos tenia la mente con
los cilindros en su sitio y funcionando? En lugar de eso, aparecia ante él
marrullero y malhablado. Manteniendo conversaciones a tropezones;
distraido, furioso y perdido.

Desvalido...

A menudo, el viejo no hacia otra cosa que quedarse sentado en el borde
de la cama de Thorne, ansioso por hacer preguntas. Habia sido asi hasta el
final. Su indiferencia ante los detalles sociales se habia juntado con la
obsesion por las trivialidades, con listas e interrogatorios.

—Nombra diez aviones de combate de la Segunda Guerra Mundial.
¢ Cudles son los tres lagos mds grandes del mundo? Me refiero a lagos de
agua dulce. ..



Desde su fallecimiento, habia introducido la idea de las preguntas tipo
test.

—cFue la causa del incendio que me mato (A) accidental, o (B)
intencionada?

A menudo a esta pregunta le seguia otra que a Thorne le resultaba un
poco mas facil de contestar.

——cLa culpa de quién fue? ;(A) culpa tuya o (B) culpa tuya?

En este momento Thorne solia despertarse, y durante un rato la pregunta
seguia ahi, a su lado; los sentimientos que despertaba eran inequivocos,
pero dificiles de nombrar o concretar. No era exactamente vergiienza, pero
algo que se le parecia. Igual que la relacion entre «parece que ha pillado
algo» y la enfermedad en si; los sintomas que tarde o temprano apareceran.
Como un robot, cumplia con todos los rituales de por la mafiana —lavarse,
tomar el desayuno, vestirse— hasta que el recuerdo del suefio empezaba a
disolverse. Sentia el agua chisporrotear contra su piel mientras se afeitaba, y
los cereales parecian convertirse en carbon en la boca.

A Phil Hendricks le habia montado en un taxi la noche anterior. Como
siempre, le habia ofrecido el sofa-cama, pero Hendricks habia preferido irse
a casa. La grandilocuente charla sobre buscar a alguien que ocupara el sitio
de su novio en la cama no habia durado mucho. La cerveza se habia
encargado de hacer desaparecer cualquier amago de anuencia, y antes de
acabar aquella noche tan larga, habian vuelto las lagrimas, y estaba
desesperado por volver a su piso por si a Brendan le habia dado por
volver...

De pie en su cocina, Thorne comia una tostada con mermelada.
Escuchaba la Greater London Radio y esperaba que la dosis de calmantes
de por la mafiana le hiciera efecto.

Faltaban cinco semanas para el primer aniversario de la muerte de su
padre.

Fuera habia empezado a llover de forma suave, y en la Greater London
Radio el presentador intentaba decir algo mientras una mujer despotricaba
sobre el estado repugnante de la red ferroviaria de la capital.

Decidi6 llamar a su tia Eileen —la hermana mas pequefia de su padre—,
y a Victor, el mejor amigo del viejo. A lo mejor podrian reunirse ese dia, y



tomar una copa o algo.

Su familia no era, ni lo habia sido nunca, una familia unida, y todo
resultaba tan terriblemente britanico... todo eso de volverse inseparables
después de una pérdida. Sin embargo, mientras por un lado lo reconocia
como el gesto que realmente era, todavia lo anhelaba; necesitaba la
oportunidad de medir su dolor con el dolor de los demas. Queria estar con
gente que podia hablar con él sin miedo a pisar terreno delicado.

En la radio, un hombre comentaba que la mujer de un instante antes
habia sido maleducada e imponente, pero que tenia razon en cuanto al mal
estado de los ferrocarriles.

Thorne se preguntaba como le iria a los Mullen. Perder a una persona,
sin ni siquiera saber con seguridad si realmente se habian ido, era sin duda
la peor de las pérdidas, y ellos parecian inseparables... Penso en la ironia
que representaba que una pareja tan inseparable se viera repentinamente
separada de su hijo.

Estaba echando comida en el plato de Elvis cuando sono el teléfono, y
aunque la codeina no habia terminado de hacerle efecto, la llamada de
Porter fue suficiente para que se olvidara del dolor que le recorria toda la
pierna hasta el pie.

Ya tenian la certeza de que Luke Mullen habia sido secuestrado. La persona
que le retenia habia decidido ponerse en contacto.

En la Central 3000, rapidamente habian sacado sillas y montado una
pantalla debajo de la bandera roja. Agentes de otros departamentos cortaron
las conversaciones, se mantuvieron callados o sencillamente seguian
trabajando en silencio, mientras que los del equipo de la unidad de
Secuestros se reunieron para ver el video que habia llegado a la puerta
principal de los Mullen esa misma mafana a primera hora.

Al terminar, Porter rebobiné la cinta sin mediar palabra y la volvieron a
ver.

—Obviamente la original lo tiene el SCF —dijo después de terminar—.
Procederan a un analisis preferente, junto con el sobre que la traia.

El Servicio de Ciencias Forenses trataba las consultas de los cuarenta y
tres cuerpos de policia de Inglaterra y Gales, realizando investigaciones



sobre armas y fibras, pruebas toxicologicas y analizando a fondo muestras
de sangre, drogas y tejidos. Sus laboratorios en Victoria solian tardar hasta
una semana en llegar a resultados exhaustivos sobre huellas 0 ADN. Una
peticion de servicio preferente podria reducir ese plazo de tiempo de forma
considerable; con suerte tendrian noticias pasado un dia, por lo menos en
cuanto a las huellas.

—Tampoco es que crea que vayamos a averiguar tanto —dijo Porter.
Con la mano sefalo la pantalla. La imagen estaba congelada justo cuando,
visto desde atras y con el rostro oculto, un hombre que llevaba una bolsa en
una mano y una jeringuilla en la otra se acercaba resueltamente hacia Luke
Mullen—. Tienen toda la pinta de saber lo que estan haciendo.

—¢Qué se supone que hay en la jeringuilla? —pregunté Holland.

Un sargento que habia delante de él —un escocés alto con un peinado
tipo Mullet, corto por arriba y melena por detras— se dio la vuelta:

—Quizas rohipnol, o diazepam. Cualquier benzodiacepina...

—¢:Como se puede conseguir esa sustancia?

—Con un ordenador y tarjeta de crédito. Es asi de facil. Hace dos
semanas cerraron un sitio que vendia un frasco de ketamina y un par de
jeringuillas en un elegante maletin de cuero negro. Ofreciendo todo por el
modico precio de 19.99 libras como kit de violacion para citas.

—:Pero tendra que saber lo que esta haciendo si pretende mantener al
chico sedado todo el tiempo?

Thorne escuchd la conversacion, pero mantuvo la mirada fija en la
pantalla del televisor; en la imagen congelada, pero parpadeando, del chico,
y del hombre que lo retenia. Advertia terror en los ojos del chico. Por
supuesto que la expresion de terror habia estado ahi todo el tiempo, aunque
disimulada parcialmente por la expresion valiente que habia adoptado para
sus padres. Sin embargo, la careta habia desaparecido por completo en
cuanto vio al hombre acercarse con la aguja.

El agente escocés hizo un gesto con la cabeza:

—Te puedes informar de todo en Internet. Hay montones de guias
autodidactas. Para averiguar las dosis o lo que quieras saber.

—~O aprendes con la experiencia —dijo Thorne.

Se hizo una pausa pronunciada.



Entonces se perfilaron las acciones y se asignaron; habia poco que
investigar, apenas una parte de la matricula del coche azul o negro en el que
vieron a Luke montarse, y hablar con unos cuantos testigos mas que lo
habian presenciado. Porter esper6 a que a la mayoria de su equipo se le
hubiera asignado sus tareas, y los pocos que no tenian nada asignado
estaban recogiendo las sillas y la documentacién, antes de que ella les
explicara a Thorne y Holland sus papeles respectivos.

—Pienso volver al colegio esta tarde —dijo—. No sé a cual de los dos
se le da mejor charlar con adolescentes...

Holland fue el primero en abrir la boca, consciente de como Thorne le
miraba fijamente mientras hablaba.

—Vale, me apunto.

—¢Tom?

—Habia pensado en hablar con algunas de las personas con las que
Tony Mullen trabajaba —dijo Thorne—. Les voy a ensenar la lista, a ver si
tienen mejor memoria que Mullen.

Al final del dia anterior, Mullen les habia entregado una lista con todos
los que consideraba que podian tener algo en contra de él: los que, durante
su carrera profesional en el cuerpo, pudieron haberle amenazado, o
albergaban motivos para guardarle rencor.

—Tiene mucho en qué pensar —dijo Porter.

Thorne comprendia que llevaba algo de razdn, pero no estaba del todo
convencido.

—Por eso precisamente esperaba que fuera mas... completa, supongo.
Si a mi hijo lo hubieran raptado sin motivo aparente, yo habria apuntado los
nombres de todos los que se me hubieran ocurrido, aunque fuera por
haberles mirado de forma extrafia.

A Mullen se le habian ocurrido cinco nombres. Cinco hombres que, en
algiin momento, tuvieron un motivo para desear hacerle dafio. En cuestion
de minutos, los datos personales de cada uno ya habian sido introducidos en
la base de datos CRIMINT, y una vez que los que habian sido localizados
en Australia, en la carcel de Parkhurst, y el cementerio de Kensal Green
fueron eliminados, quedaban nada mas que dos.



Porter estaba recogiendo papeles de su mesa, y sacando los bartulos de
un cajon, para luego guardarlos con rapidez en su bolso.

—Me voy a acercar a la casa un par de horas. Seguramente me iré
directamente al colegio desde alli. Nunca se sabe, ha tenido algo mas de
tiempo para pensar. Igual ya se le ha ocurrido algin otro nombre después de
pasar la noche...

Cogio su movil y lo sujetdo a su cinturdn, y luego solté un segundo
aparato dentro de su bolso. El sistema Airwave se habia ido distribuyendo a
todo el cuerpo durante el ultimo afio y medio: y se habia entregado un
aparato a cada agente. Era sin duda un artefacto ingenioso: un teléfono y
radio, con un alcance que, por primera vez, permitiria al usuario hablar con
otro agente en cualquier punto del Reino Unido, s6lo con pulsar un boton.
De todas maneras, a pesar de un bombardeo de notas, todavia habia agentes
con una clara preferencia por sus propios teléfonos. Estos eran menos
llamativos quizas, pero por lo general también mas pequefios y ligeros, y 1o
mas importante de todo, no llevaban incorporados el sistema GPS, que
permitia al personal de la sala de control saber exactamente donde se
encontraba el usuario en cualquier momento. Misteriosamente, muchos de
estos aparatos Airwave de ultimo disefio se quedaban olvidados en casa o
perdidos en el fondo del cajon de la mesa.

Thorne observo con curiosidad que Porter no habia conectado el suyo al
meterlo en su bolso...

El inspector jefe del equipo, un tipo de la zona de Tyneside, al noreste
de Inglaterra, que hablaba con un tono tranquilo y necesitaba perder unos
cuantos kilos, apareci6 junto a Porter, blandiendo un fajo de papeles y
diciendo que le urgia hablar cinco minutos con ella antes de que se fuera.
Aunque Barry Hignett habia conocido de forma breve a Thorne y Holland a
primera hora de la mafiana, aprovech6 la oportunidad de darles la
bienvenida otra vez, explicando a la vez que en un caso asi sobraban todos
los putos detalles de cortesia.

Hignett llevo a Porter a una mesa cercana y extendio todos los papeles
delante de ella. Holland se quedé mirando unos minutos y luego se dio la
vuelta, y dandoles la espalda, le dijo a Thorne en voz baja:

—¢Querias ir al colegio?



Thorne le miré como si le estuviera hablando en chino:

—:Qué?

—Quiero decir, con Porter —bajo la voz aun mas—. Es que antes me
dio la impresion de que estabas mosqueado, cuando dije que yo iria.

—No digas estupideces, joder —dijo Thorne.

Cuando Porter termin6 con Hignett, se cit6 con Holland para verse mas
tarde en el colegio. Entonces Thorne le acompaifio por la escalera hasta la
planta baja.

—Se estan portando bastante bien conmigo —Thorne lo dijo muy
bajito, mientras saludaba a un agente con quien habia hablado en una o dos
ocasiones que se cruzo con €l subiendo la escalera—. Es exactamente lo
que Luke dijo en la cinta —se habia producido un momento de dramatismo
cuando la persona con la jeringuilla aparecié por detras de la camara. La
imagen se habia visto inestable, la camara claramente cogida en la mano y
no fijada a un tripode. Cualquiera que fueran las palabras de Luke, en ese
momento quedd claro que le retenian mas de una persona. Estaban
investigando una conspiracion para un secuestro—. Son dos, qué piensas
ta? ;O mas?

—Si son dos, apostaria a que la otra es la mujer con la que se vio a
Luke.

—¢Suele ocurrir? ¢ Un hombre y una mujer en equipo?

—Se me ha dado el caso unas cuantas veces —dijo Porter—. Por
razones obvias, la mujer es la que suele estar involucrados en el rapto. La
persona de confianza.

—Bien.

Por razones obvias...

Thorne se pregunt6 como, a la luz de tantos casos de gran resonancia,
era posible que alguien considerara esas razones remotamente obvias. Pero
claramente lo eran. Hindley siempre fue mas odiada que Brady; y Maxine
Carr, a pesar de haber sido declarado no culpable de ni siquiera saber que su
novio habia asesinado a dos chicas jévenes, fue en todo caso la mas
vilipendiada de los dos.

—Dos de los chicos creian haberlos visto juntos antes, ¢no es asi? —
dijo Thorne—. Luke y esta mujer. Esta claro que se tomd su tiempo para



hacerse amiga de él.

—Le dio resultado —dijo Porter—. Por cierto, todavia no han dicho
nada de un rescate. Ni hay indicios de que nadie quiera ajustar cuentas.

—A lo mejor, eso viene en la proxima cinta.

Al llegar al vestibulo de la planta baja, se acercaron a la puerta giratoria
y Thorne seguia pensando en el como mas que en el por qué. Se imaginaba
a una mujer acercandose a su victima; sonriendo y tocandole, siempre muy
atenta. Reflexionaba sobre como la confianza era algo que habia que
alimentar, como el cuerpo y la mente, y se podia abusar de ella a la vez que
se abusaba también del cuerpo y la mente. Thorne recordé la sonrisa que
vacilaba un poco en la pantalla en el momento en que el chico se habia
esforzado por gastar algunas bromas. Recordd también el vacio de su
mirada. Se preguntaba si alguna vez Luke Mullen volveria a confiar en
alguien.

La llovizna no habia parado en toda la mafana, pero todavia quedaba
mucha gente pasando el rato delante de la entrada. Una pareja estaba
sentada comiendo bocadillos, apoyados cada uno de ellos sobre postes de
cemento. Aquellos bolardos, instalados para evitar los coches-bomba, se
habian convertido en un elemento muy habitual delante de edificios
publicos de la ciudad —de hecho, deprimentemente ubicuos desde las
bombas en el autobus y el metro—, y Thorne se habia preguntado a menudo
si no seria posible que las cementeras estuvieran financiando algunos de los
grupos terroristas. Compartio su teoria con Porter e hicieron una pequena
pausa, disfrutando del chiste; Thorne iba camino de la estacion de metro de
St. James’s Park y Porter se dirigia hacia el aparcamiento subterraneo de
Scotland Yard.

—¢Qué es lo que mas te molesta? —preguntd Thorne—. ; Que nadie les
haya pedido dinero a los Mullen? ;Que nadie esta pidiendo nada en
absoluto?

—He aprendido que estos casos nunca son previsibles. Pero, joder, si
que es extrano.

—Retienen a Luke desde hace cuatro dias.

—~Cuatro dias, cinco noches. Pero ten en cuenta que nos preocupaba que
no se hubieran puesto en contacto con la familia, y ya lo han hecho.



Thorne se empezd a abrochar los botones de su cazadora de piel.

—Algo me tiene mosqueado... —dijo él—. Algo de la cinta.

—:El qué?

—~Ojala supiera decirte el qué. De todas maneras, hay algo que no
encaja. Es algo que dijo, o quizas la forma en que lo dijo.

—Ya te acordaras.

—Quizas.

—FEs la vejez, colega. Principio de Alzheimer...

Thorne se esforzé por sonreir.

—Luego te veo en Arkley —dijo ella—. A ver como lo llevan, ;eh?

—Vale —dio un paso hacia atras, y empez0 a girarse para emprender el
camino—. ;Qué piensas de Mullen?

—Creo que deberia tener en cuenta que ya no es poli.

Thorne se abroché el boton de arriba de la cazadora y se apresur6 a
meterse las manos hasta el fondo de los bolsillos. Pensaba en la memoria,
que a veces resultaba perfecta y a veces jodida. Pensaba en como sus
recuerdos de la época anterior a que se hiciera poli se estaban quedando
claramente casi sin espacio, apartados de un empujon por otros recuerdos
menos agradables.

—:Has pensado alguna vez en dejarlo antes de tiempo?

—Si, de vez en cuando. ;Y td?

—Hay momentos en que lo he pensado seriamente.

—:En qué momentos? —pregunto Porter.

—Cuando estoy despierto...

Tony Mullen sacé la botella de vino del frigorifico, desliz6 la copa por la
encimera y se sirvio un buen trago. Se acerco a donde su hija se preparaba
un bocadillo. Le acarici6 la nuca mientras bebia.

Ninguno de los dos habia hablado desde que él habia entrado en la
cocina unos minutos antes, y seguian de pie, cada uno ocupado en sus
asuntos, compartiendo aquel espacio en silencio hasta que Juliet Mullen
cogio su plato y se fue.

Escuch6 los pasos de su hija por la escalera, un crujido y luego un
chasquido al cerrar la puerta de su dormitorio, y la musica que se escapo en



los pocos segundos que separaban esos dos ultimos sonidos. Se esforzé por
oir el murmullo de la voz de Maggie y, aunque no podia oir nada, sabia
perfectamente que en alguna habitacion de la casa, su mujer estaria absorta
en una conversacion. Habria dejado libre el teléfono fijo por razones obvias,
pero estaria en alguna parte sentada o tumbada, con el movil pegado a la
oreja, desahogandose y repasandolo todo con la familia, con sus amigos,
con cualquiera que estuviera dispuesto a escuchar y fingir que entendia lo
que pasaba.

Habia hablado cuando hacia falta. Habia proporcionado toda Ila
informacion que le habian pedido, pero aparte de eso, no habia dicho
practicamente nada. Siempre habia sucedido asi entre ellos cuando alguna
vez tenfan problemas, cuando la familia se veia amenazada. El era siempre
el que se encerraba en si mismo, que se reprimia; el que le daba vueltas al
problema sin mediar palabra, mientras que los demas estaban ocupados en
chillar y dar gritos. Luke era igual que él, nunca se ponia histérico. Maggie
tenia las emociones a flor de piel, mientras era muy dificil saber lo que le
pasaba por la cabeza a Juliet.

Era una actitud que excluia a los que tenia a su alrededor, sin demostrar
sentimientos ni emociones. Una actitud mas bien antigua y desfasada. Se
imagino que de alguna manera hubiera sido mejor si todos hubieran hablado
abiertamente, si lo hubieran compartido todo, pero no era su manera de
comportarse ni la de su familia. No se podia cambiar de forma de ser.

Mientras pasaba los dedos por la superficie fria y lisa de la encimera,
pensoO en el inspector Tom Thorne. Ese cabron impertinente se lo habia
hecho pasar mal el dia anterior, acosandolo cuando alli s6lo habia alguien
que habia llegado a ser inspector jefe, y probablemente él era el tinico capaz
de hacerlo. Le estaba agradecido a Jesmond por destinar mas gente al caso,
pero con Thorne tendria que tener cuidado. Ese tipo de poli —con esa
actitud de elefante en una cacharreria— no resolvia casos como éste. A su
hijo lo dejarian en libertad si hacian lo mas sencillo, y lo mas seguro, y no
por negarse a aceptarlo, insistiendo una y otra vez en el numero de nombres
que aparecia en una jodida lista...

Mullen termind su copa y penso en el nombre que no habia apuntado.
Se dijo que no tenia importancia, que era aceptable dentro de cierto orden



de cosas; que lo habia hecho por una razén justificada. Quizads una razon
tonta, pero que bien merecia una pequefia mentira.

Le habria encantado haberse olvidado de la persona a quien pertenecia
ese nombre, pero el suyo era un nombre que dificilmente se le podia
olvidar. Después de todo, era un nombre con connotaciones tristes. Pero al
fin y al cabo, era un nombre —y era lo inico que importaba— que €l sabia
de sobra que no tenia nada que ver con lo que le pasaba a su hijo. Nada que
ver con la persona que retenia a Luke, ni con el lugar, ni con lo que pedian.
Asi que, ¢qué importaba? ;Y qué habia de malo en no mezclarlo en el
asunto?

Permanecié con la oreja puesta unos minutos mas, y luego volvio al
frigorifico.

¢Qué habia de malo en eso?
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Amanda

Fue una bolsa. No habia sido nada mds que una bolsa de plastico lo
que le habia causado tanto dafio; y seqguia haciéndole dano, si todos
aquellos loqueros y trabajadores sociales sabian de qué estaban hablando.

Probablemente habia sido una de esas bolsas baratas de rayas de las
que dan en esos supermercados abiertos hasta madrugada y en el cutrerio
de las tiendas de desavio. El conductor del segundo coche nunca habia
llegado a describir realmente la bolsa durante el juicio, pero ella siempre
la habia imaginado asi. Revoloteando por la calle hasta posarse en el
parabrisas: el viento la mantuvo alli, cegando al conductor durante unos
segundos cruciales y obligandole a desviarse bruscamente. Un pedazo
amorfo de basura que le habia obligado a estrellarse contra el Mercedes
plateado que venia en direccion contraria. Tras el choque, la bolsa floto
como el humo, y su papa salié despedido por el parabrisas.

Algo tan barato e insustancial. Prdcticamente ingravido. Algo tan
terrible que llego de la nada...

El chico ya estaba drogado e ido, y Conrad aprovechaba la ocasion
para echar una cabezada en la habitacion contigua. Era mediodia, pero el
reloj biologico de todos ellos habia perdido el norte. Las cortinas se
mantenian echadas en todo momento, podia ser de manana, sobre el
mediodia o por la noche. Realmente daba exactamente igual. Era aburrido,
nada mds. Simplemente tenian que quedarse donde estaban mientras
durara todo el asunto; hasta que supieran qué pasaria a continuacion.

Cuando recordaba lo que le habia pasado a su padre, y lo hacia a
menudo, nunca pensaba en el otro conductor, por un momento ciego y
chillando detras del volante, dando su testimonio con un collarin puesto,



cojeando al bajar la escalera de los Juzgados mientras su madre le
increpaba. En lugar de eso, y consciente de lo irracional que resultaba,
pensaba en la persona que habia vendido la bolsa. En la persona que la
habia llenado primero de fruta, o de pescado, o de cualquier otra puta
porqueria, y en las manos por las que habia pasado hasta que se
deshicieron de ella, para luego arrojarla a la cuneta. Penso en toda la
gente que nunca sabria la responsabilidad que habia tenido en la muerte de
su padre.

Imaginé todas sus caras. Les dio a cada uno una vida, y una familia
para llenarla. Y en sus momentos mds oscuros, y de ésos habia muchos,
eliminaba a un miembro de esa familia, y contemplaba como la vida que
ella misma habia creado se desmoronaba...

Se acerco a un reproductor de cedés portatil que habia en un rincon de
la habitacion; subio un poco el volumen para ahogar el sonido de la
respiracion del chico. Saco lo que necesitaba de su bolso y volvio a
sentarse en el suelo.

Habian vuelto a discutir por lo de siempre: Conrad hablaba con ese
tono bajo y desilusionado que reservaba para sus conversaciones sobre
drogas. Le habia dicho que en estos momentos debia mantener la cabeza
despejada. Ella le hizo saber que, precisamente por esa situacion tan
estresante en la que se encontraban, necesitaba algun estimulo. El se
enfadé mas todavia, y le recordo que siempre lo necesitaba, y ella le dijo
que lo ultimo que necesitaba era que él se volviera tan farisaico, y que
saldria de todo eso después, después de conseguir el dinero.

Moviendo la cabeza al ritmo de la musica, volco un poco del polvo; lo
midio, lo arrastro y lo corto. Lo enrollo, y se quedo mirando aquellas
lineas, los granos diminutos que salpicaban los bordes de la mesa.
Insustancial. Prdcticamente ingravido.

Algo tan maravilloso que llega de la nada.
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Cinco

A quince minutos de casa de los Mullen, en el opulento suburbio de
Stanmore, el colegio de Butler’s Hall ocupaba mas de cien acres de zonas
verdes y exuberantes desde hacia poco menos de un siglo.

Holland leia una version resumida de la historia del lugar, hojeando el
lujoso folleto del colegio mientras aguardaba, sentado en un coche al final
del camino de entrada del colegio que recorria un kilémetro y medio. De
sus mas de doscientos cincuenta alumnos —de los que la mayoria procedian
de un colegio de primaria cercano perteneciente a la misma fundacién—
casi la tercera parte eran internos. Y aproximadamente un cuarenta por
ciento, nifias. Se habian incorporado al bachillerato a principios de los
ochenta, y les habian permitido acceder a todos los niveles del colegio diez
afios mas tarde.

Kenny Parsons, que habia ido en busca de un servicio quince minutos
antes, llamoé a la ventana del coche. Holland levant6 la vista y bajo la
ventana.

—Apuesto lo que tu quieras a que si te puedes permitir el lujo de enviar
a tus nifios aqui, también puedes pagar un buen rescate —dijo Parsons—.
Todos son blancos perfectos, es como si cada uno llevara una diana en la
espalda.

—No tiene remedio —dijo Holland, tomando el folleto—. Son muy
estrictos con el uniforme.

Parsons volvié la mirada hacia el colegio.

—Son muy estrictos aqui con todo...

Holland se bajo del coche, y dej6 el folleto en el asiento de detras. Echo
a andar, junto con Parsons, hacia el edificio del colegio.



—La falsedad me deshonra —dijo.

—:Como dices?

—Me parece que es la traduccion del latin. Las mentiras me
avergiienzan, o algo asi. El lema del colegio.

Parsons asintio con la cabeza, ausente.

—Los de primero de bachillerato terminaran en cualquier momento —
afnadio.

El fin de la jornada escolar se hacia de forma escalonada, desde los
alumnos de los cursos superiores hasta los de los inferiores, saliendo a
intervalos de veinte minutos. Porter y tres compafieros, organizados por
parejas, ya estaba en otra zona de las instalaciones del colegio, hablando
con nifios de cuarto y quinto en presencia de los profesores o los padres.
Cuando Holland y Parsons se acercaban a la salida principal del colegio, se
encontraron con otro equipo de agentes de operaciones especiales,
siguiéndoles mientras atravesaban el aparcamiento, cruzando una completa
exposicion de cochazos negros o plateados, Porsches Cayenne, Volvos y
BMW Xb5. Uno de ellos, un chico de Essex con problemas de acné, acerco
la cara a los cristales ahumados de un Lexus al pasar, intentando atisbar el
interior.

—¢En qué trabaja esta gente? —dijo.

Holland, Parsons y los demas se detuvieron en el patio del colegio,
entreteniéndose frente a dos puertas de madera enormes, que se abrieron de
golpe cuando los primeros alumnos empezaban a salir. Igual que todos los
agentes que trabajaban in situ, los cuatro iban vestidos con ropa elegante
aunque informal. Color caqui y americanas sport. Chaquetas encima de los
polos. Podian pasar por profesores, o incluso en el caso de algunos, por
alumnos sin uniforme.

Parsons seguia pensando en la pregunta de su compafiero mientras
observaba la salida de la primera tanda de alumnos, y le hablé por encima
del ruido de su parloteo.

—Pues no creo que muchos de ellos sean polis. Y tampoco veo a
muchos que tengan pinta de llegar a serlo, pensandolo bien.

—También hay plazas de becarios —dijo Holland—. No todos tienen
como padre a un magnate del petréleo o a un futbolista, ¢sabes?



—Puede que tengas razon —dijo el chico de Essex—. Sin ir mas lejos,
mira el caso de Mullen. A no ser que anduviera metido en lios extrafios, no
entiendo como puede vivir en esta opulencia.

Parsons hizo un comentario sobre la pension de un inspector, y sobre el
hecho de que Mullen ganaba una pasta como asesor de seguridad, pero
Holland habia dejado de escuchar. Estaba mirando a dos chicas, de unos
quince afos o asi: sus cabezas juntas, cuchicheaban. Pensaba en Chloe.
Decidié que, aunque quedara mucho tiempo para eso, no pondria ninguna
pega si existia la posibilidad mas remota de que estudiara en un sitio como
éste. Ahora bien, pondria todas las pegas del mundo hasta dejar de respirar
ante la idea de que algun dia llegara a ser poli.

Los agentes habian viajado hasta Butler’s Hall el lunes a tltima hora —
el primer dia que se habia asignado aquella unidad al operativo— y habian
seguido tomando declaraciones al dia siguiente, pero era comprensible que
a Barry Hignett le quedaran ganas de hablar con cualquiera que tuviera algo
que afnadir. Comprensible, sencillamente, porque hasta que los que retenian
a Luke Mullen decidieran hacerles saber sus exigencias a la policia o a sus
padres, no quedaba otra cosa util que hacer.

Habian hablado con los alumnos en el colegio. Les habian explicado
que Luke Mullen seguia desaparecido, y que habria agentes de policia
esperandoles para hablar con ellos si pensaban que podian informarles
sobre algo de interés. El director se habia esmerado en recordarles que no
hacerlo también era una forma de falsedad, y resultaba igual de deshonrosa.
Se les instaba a comunicar cualquier informacion que conocieran, por muy
insignificante que pudiera parecerles, sobre la tarde del viernes en que se
habian llevado a Luke Mullen en coche.

El chico de Essex y su compafiero se colocaron al otro lado del patio,
pero ni ellos, ni Holland, ni Parsons, se vieron desbordados por una
desbandada de informantes jévenes y entusiastas.

Aquellos alumnos con los que Holland y Parsons si hablaron, contaron
poco mas o menos la misma historia. Quedé claro que durante los dias
previos los tambores de la jungla habian sonado mas de la cuenta en el
colegio y que no seria tarea facil separar la informacién de los rumores.



Un chico le asegur6 a Holland que Luke Mullen se habia escapado con
una mujer mayor y atractiva.

Varias nifias de bachillerato juraron que habian visto cémo se besaban
Luke y la mujer misteriosa dos o tres dias antes.

Uno de los compafieros de clase de Luke dijo que le parecia que Luke
tenia una novia secreta, que habia estado insinuando que se iba por ahi con
ella. A Espafia, o quizas a Francia.

Nada de lo que contaron les ayud6 a identificar el coche. Con mucha
probabilidad era un Passat, y casi seguro que de color azul oscuro mas que
negro, pero los datos parciales de la matricula practicamente no servian
para nada, ya que una docena de letras y numeros distintos habian sido
comunicados por los que juraron haber visto el coche con Luke Mullen
dentro.

Las descripciones de la mujer eran muy parecidas a las que ya tenian,
aunque una vez mas tales declaraciones se hacian menos creibles cuando
los que las daban habian empezado a hablar entre ellos. Le faltaba poco
para los treinta afios. Tenia el pelo rubio ceniza. Era muy flaca. —«Pero
estaba buena», habia comentado uno de los compafieros de clase—. Luke
habia dicho de ella que estaba en forma. Pero a decir verdad, tampoco tenia
nada que mereciera la pena a su alrededor para poder compararla, ;a qué
no?

En este caso, como en todos los casos en que se trataba con el publico,
se hacia hincapié en la busqueda del adolescente desaparecido. Por
supuesto, nadie se referia al caso como que se lo hubieran llevado, y de
acuerdo con la practica normal, la palabra secuestro nunca era utilizada por
los agentes fuera de la Central 3000 o la casa de los Mullen.

Sin embargo, un colegio era un lugar tan perfecto para engendrar
conjeturas como lo era para coger un virus estomacal o un herpes labial.

—Esa mujer es la que secuestrd6 a Mullen, ;verdad? —EI chico tenia
quince afios, un curso menos que Luke, pero su forma de actuar era de un
chico tres o cuatro afios mayor.

—Lo siento, pero no puedo entrar en detalles —dijo Holland. El chico
llevaba el pelo con la raya bien hecha y acarreaba un pequefio maletin.
Holland imaginé que seguramente era un figura en el campo de rugby.



—Entiendo.

Holland se dio cuenta enseguida de que era mejor hablarle al chico
como si realmente fuera tan mayor como aparentaba.

—Pero si es verdad que es una persona a la que nos interesaria mucho
localizar...

—¢Qué descripcién tienes de ella? —pregunto el chico.

Holland intercambi6 miradas con Kenny Parsons, y luego le inform¢ al
chico de los hechos basicos.

—Obviamente, si se te ocurre algo que afadir...

—Estoy estudiando la especialidad de arte —dijo el chico—. Soy uno
de los mejores del curso.

Holland le mir6 fijamente.

—Consegui ver bastante bien a la mujer que iba con Luke. Creo que la
podria dibujar, si queréis.

—Vamos a organizar eso en cuanto podamos —repuso Holland.

Parsons tomo6 nota del nombre y direccion del chico. Le hicieron unas
cuantas preguntas mas: averiguaron exactamente en qué punto de la calle
estaba ese viernes anterior por la tarde, a qué distancia, y si alguien le
acompafiaba en ese momento.

—La gente va diciendo por ahi que era la novia de Luke o algo asi —
dijo el chico inesperadamente—. Pero a mi no me convence.

—¢Por qué no? —A Holland le costaba creer que el chico fuera experto
en esos temas; tenia la edad de encapricharse como mucho de las sefioras
que le servian el almuerzo en el colegio.

—Lenguaje corporal.

El chico lo coment6 como si fuera obvio, y como si la conversacion le
empezara a aburrir un poco. Sin embargo, mostraba cierta autoridad y
confianza en si mismo que hacian que a Holland, por lo menos, sus
comentarios le parecieran extrafilamente creibles.

—¢Y Luke? ;Qué te parecia?

—Bastante feliz, supongo. Hubo un momento en que pasaron delante de
mi y €l le iba hablando.

—Y t...?



—Lo siento, no cogi nada de lo que se decian, pero €l parecia...
contento.

—FEntonces, ¢no parecia que iba coaccionado? O que tenia miedo, o
estaba inquieto?

—No, pero ella si —el chico meneaba distraido su maletin. Mir6
fijamente detras de Holland y Parsons hacia la cancela del colegio, como si
estuviera buscando a un amigo—. Ella parecia muerta de miedo.

Sin duda, Thorne habia sacado provecho de su pase para el transporte.

Se habia acercado a Barking para hablar con un inspector de la unidad
Intel donde estaba la base, y luego habia pasado hora y media viajando
hasta Finchley para entrevistar a un inspector jefe de la brigada moévil. Los
dos le habian comentado lo estupendo que era Tony Mullen, y la pérdida
que habian notado cuando se jubil6 tan pronto, y lo terrible que resultaba la
eleccion de su familia como blanco. Uno de ellos afiadi6 que habia
organizado una colecta en la comisaria; lo habia dejado y habia devuelto el
dinero al darse cuenta de que no sabian a qué lo iban a destinar.

Habian estudiado la ya truncada lista de Mullen. Ninguno de los dos
habia comentado gran cosa, pero cada uno habia contado algunas batallas,
acordandose del papel que habian jugado junto a Tony Mullen en coger y
encerrar a los individuos nombrados. Thorne habia escuchado, y se habia
reido en el momento justo, para luego animar a cada agente a que pensara
en cualquiera de los casos pasados de Mullen que en su opinion pudieran
tener una conexion con lo que ocurria. Que le dieran los nombres de
cualquier persona que consideraran que se le podria investigar, aunque sélo
fuera para eliminarlos de la investigacion. Entre los dos se les habian
ocurrido dos nombres mas; un total de cuatro en la lista que Thorne llevaba
consigo camino de Colindale, para la reunion que habia organizado en el
Peel Centre.

En el Centro de Coordinacion de Sucesos Graves, en la tercera planta de
Becke House, Thorne pas6 quince minutos poniéndose al dia con unos
pocos que en circunstancias normales habrian sido compafieros suyos: tomo
un café rapido con Yvonne Kitson, quien le daba la impresién de estar un
poco preocupada; intercambio chistes con Samir Karim y Andy Stone, que



se tomaron mucho interés en asegurarle que nadie se habia dado cuenta de
que se habia ido; se asomo por la puerta del despacho de Russell Brigstocke
con la esperanza inttil de encontrar apoyo moral...

El inspector jefe Trevor Jesmond dejo muy claro, desde el preciso
instante en que Thorne traspas6 su umbral, que no iban a hablar durante
mucho tiempo.

—No voy a tardar mucho, sefior.

—Me parece bien. Estoy hasta las orejas de trabajo.

A decir verdad Thorne no tardo en poner a Jesmond al dia del caso de
Luke Mullen. Explic6 que tenia que considerar seriamente la venganza
como motivo del secuestro del hijo de Tony Mullen; y que estaban
buscando a cualquiera que pudiera guardarle rencor todavia. Como
Jesmond conocia a Mullen mejor que nadie, dijo Thorne, y habia trabajado
estrechamente con él durante algunos afios, nadie mejor para echar un ojo
clinico a la lista de candidatos. Carg6 un poco las tintas, y aunque Thorne se
dio cuenta de que Jesmond sabia que le estaba haciendo la pelota, parecio
que daba resultado.

—Por supuesto, estoy ansioso por hacer lo que pueda por ayudar —dijo
Jesmond.

Thorne saco la lista de su bolsillo.

—Claro...

—Tony y Maggie estan pasando un infierno.

—Se han incluido dos nombres mas en la lista desde que hablamos por
teléfono...

Jesmond se puso de pie y paso por delante de Thorne para dirigirse a la
puerta. Cogio un abrigo de una percha metalica.

—Sigamos con esto fuera. Asi puedo estar haciendo otras cosas a la
vez.

—Todavia no es una lista muy larga...

—¢Qué suelen decir las mujeres? ;Que los tios no podemos hacer mas
de una cosa a la vez?

Thorne no dijo nada, preocupado al ver los finos labios de Jesmond
deslizarse por los dientes, en un gesto que se acercaba mucho a una sonrisa.



Una de las otras cosas resulto ser una larga caminata hasta una pista de
pruebas donde, sin razon aparente, permanecieron observando cémo los que
hacian el curso de conduccion de nivel avanzado daban vueltas a la pista
con los coches, o realizaban giros hacia el interior del circuito para correr a
toda pastilla por la zona de derrape.

Jesmond saludo a uno de los instructores, y grité por encima del rugido
de un motor:

—Te gusta el automovilismo, Thorne?

Thorne hizo como si no se hubiera enterado, y le pidié que le repitiera la
pregunta mientras decidia si mentir o no. Observo un Audi chirriar junto a
una sucesion de conos.

—Solo las colisiones —dijo.

Y puso fin a esa conversacion.

La pista de pruebas estaba justo enfrente de las instalaciones de
atletismo. Cuando Thorne no estaba embelesado observando los coches que
giraban bruscamente o corrian a toda velocidad, dirigia la vista hacia una
manada de reclutas haciendo footing por el perimetro de asfalto. Cada uno
llevaba puesto un chandal azul pristino, pero muchos no tenian demasiada
pinta de atléticos. La mayoria parecia haber preferido un motin divertido, o
quizas un asedio a mano armada.

—Tony Mullen conseguia un nimero de detenciones decente —dijo
Jesmond—. Tantas como el que mas, a decir verdad. Pero tt sabes igual que
yo que la mayoria de los delincuentes que encerramos consideran el hecho
de que los detengamos como parte del trabajo. No lo toman como algo
personal. Si de verdad tuvieran intencion de vengarse de cada poli que los
trincara, joder, estarian demasiado ocupados para volver a delinquir.

Thorne sabia que en general eso era cierto, pero también sabia que
existian individuos que escapaban a cualquier regla. Cuando se trataba de
tipos que mataban, para algunos de ellos el delito no era algo profesional ni
mucho menos, y la reaccion al ser detenidos —cuando ya no podian actuar
de forma compulsiva— era cualquier cosa menos previsible. Quedé claro
cuando Jesmond volvio a hablar que, como siempre, la expresion de la cara
de Thorne habia hecho patente lo que pensaba.



—~Claro, siempre habra casos excepcionales —dijo Jesmond—, y sé que
a ti te han tocado bastantes a lo largo de los tultimos afios. Pero incluso hasta
esos casos se pueden descartar, porque la mayoria de ellos termina en
lugares de donde nunca vuelven a salir.

La mayoria de ellos.

Unos cuantos nombres, algunas caras, pasaron como un rayo por la
cabeza de Thorne. Nicklin. Foley. Zarif...

—Thorne?

Thorne asintio, no del todo seguro de lo que se le preguntaba. A su
derecha, una furgoneta salpicada de barro y perteneciente a una empresa de
productos carnicos pasaba lentamente por el autolavado. Detras
permanecian tres furgonetas mas, colocadas en fila.

—FEchemos un vistazo a esa lista —dijo Jesmond.

Thorne le entreg6 la hoja y espero.

—Billy Campbell, ni pensarlo —Jesmond golpe6 el papel con el dedo
—. No era mas que un bocazas de mierda. Les dijo a casi todos los polis,
jueces y carceleros que se cruzaron en su camino que iria detras de ellos. Le
gustaba armar un cisco pegando voces, pero nada mas, igual que a otros
muchos...

El nombre de Campbell era uno de los dos nombres nuevos que se
habian incluido esa mafiana. Thorne aun no habia tenido ocasion de
comprobarlo en la base de datos.

—¢Qué hay de los otros? —pregunto.

—Nunca he oido hablar de Wayne Anthony Barber.

El otro nombre:

—Lo detuvieron por dos casos de violacién en 1994. Le gustaba
amenazar a sus victimas con un destornillador. Por lo visto, atacé a Mullen
en la sala de entrevistas...

Jesmond se encogié de hombros y sefialé los dos nombres al principio
de la lista.

—;Estos son los que te dio Mullen?

Thorne, grufiendo, dijo que si.

—Bueno, pues vale. Cotterill y Quinn son dos tipos de cuidado —
extendio un brazo, y agito el papel para que lo cogiera Thorne—. Aunque



este caso no encaja con ninguno de ellos.

—Harry Cotterill tomé como rehén al cajero de una sociedad de
préstamos hipotecarios en 1989.

—No es lo mismo. Estos dos no son secuestradores.

—Pero si que tendran sus contactos.

—No lo creo.

—Estan los dos por ahi sueltos, al menos —Thorne cogio el papel, lo
doblo y lo volvid a meter en su bolsillo—. Merece la pena echar un vistazo,
¢no?

—Me preguntaste qué opinaba yo —dijo Jesmond—. Es un trabajo para
la unidad de Operaciones Especiales, asi que, en cualquier caso, le toca a
Barry Hignett hacer las llamadas.

Thorne inhalé diésel y caucho quemado, y aproveché para darle las
gracias, aunque en realidad no tenia nada que agradecerle.

Mas tarde, tras haber visto a varios grupos muy distintos, Holland se dio
cuenta de que aquel otro chico destacaba, que llamaba la atencién, estuviera
con el que estuviera. Existia un factor fisico que suscitaba el interés, un
cierto contoneo provocador de «mirame si quieres». Confianza en si mismo.
Muchos de ellos tenian esa confianza en si mismos, por supuesto; formaba
parte de la combinacion del uniforme, el acento, y la certeza de que, salvo
desastre, les iba a ir bastante bien en la vida. Sin embargo, este chico era
distinto: parecia que lo sabia y que le daba igual.

Holland y Parsons habian estado hablando con un grupo de chicas.
Rondaban los dieciséis o diecisiete afios, seguras de si mismas de manera
distinta a sus condiscipulos masculinos. Contestaron a las preguntas e
hicieron unas cuantas también. Flirtearon y se rieron. Holland se habia reido
con ellas, consciente de que algunas de las chicas eran muy atractivas y de
que ademas lo sabian. Las habia observado mientras se alejaban, y al
volverse, se encontro con Parsons que le miraba fijamente, con severidad
simulada y una ceja levantada.

—Tranquilito, tigre...

—iNo digas estupideces, joder!



Al contestar bruscamente, se habia acordado de Thorne cuando dijo
exactamente lo mismo, y exactamente de la misma manera, al soltarle
sugerencias veladas sobre la inspectora Louise Porter.

Entonces Holland se habia vuelto hacia la puerta del colegio y habia
visto al chico.

Iba con tres mas; no era ni el mas alto de ellos, ni el que caminaba
delante cuando salieron al patio, pero era el foco de atencién. Hizo algun
comentario y los otros se rieron y Holland se dio cuenta enseguida de quién
era el lider, alrededor del cual se movian los demas chicos.

Al acercarse el grupo, Holland observé que el chico modificaba
sutilmente su aspecto: el cambio diario de clase a calle. Se aflojaba la
corbata y la bajaba, pasaba los dedos por el pelo rubio para que se le
quedara de punta y después de trabajar un lado de la cabeza con una mano,
se colgaba de la oreja una cruz de oro.

Holland mir6 fijamente el pendiente, como si algo le resultase familiar.
Algo importante.

Parsons extendio la mano, y con un gesto hizo que se acercaran el
grupo.

—Estamos hablando con cualquiera que viese lo que le pasé a Luke
Mullen el viernes pasado por la tarde.

Se encogian de hombros y no dejaban de moverse. Muchos ojos
terminaron fijandose en el chico del pendiente.

—Fue justo cuando saliais del colegio? —dijo Parsons—. ¢ Alguno de
vosotros vio a Luke Mullen subirse a un coche?

Se produjo una pausa antes de que empezaran a soltar respuestas, de
forma torpe, todos a la vez.

—Hay montones de nifios subiéndose a coches...

—Yo jugaba a rugby el viernes pasado...

—Habia una reunion para hablar del viaje del afio que viene para ir a
esquiar...

—No creo que os podamos ayudar.

El ultimo en contestar, el chico con el pendiente, hablo con un extrafio
acento, casi una mezcla entre americano y britanico, que Holland ya habia
oido en muchos de los alumnos. Cada frase concluia con una entonacion



ascendente, como si todas resultaran una pregunta facil y comoda que se le
hacia a alguien que debia conocer la respuesta. El chico habl6 por los otros
tres, y Holland veia que ellos estaban encantados de que lo hiciera. Era €l
con quien todos querian estar y a quien todos querian emular. El amigo que
deseaban tener. Holland se acord6 del chico con el maletin, el joven artista
con quien habian hablado antes. Este chico era todo lo que no era el otro, y
que probablemente queria ser.

La verdad era que Holland no se habia parecido a ninguno de los dos.
En el instituto de Kingston, hacia veinte afios, se habia afanado por ser algo
entre los dos extremos. La cabeza agachada, infelizmente an6nimo.

Los cuatro chicos ya empezaban a alejarse, pero Kenny Parsons salio
detras de ellos, les adelanto y les impidio seguir.

—Un momento, chicos, no hemos terminado.

—¢Ah, no? —pregunt6 el chico con el pendiente.

—Uno de vuestros amigos ha desaparecido.

—Apenas le conozco —se ri6 uno de los otros. El chico con el
pendiente le ech6 una mirada y lo callé.

—Entonces, ¢no estdis en la misma clase?

—Correcto. No lo estamos.

—FEn el mismo curso...

—También correcto, aunque no veo en qué puede ayudar eso.

Y sigui6 su camino, colocandose la mochila en el hombro y cruzando
delante de Parsons hacia la carretera principal.

Holland observo marcharse al chico y a sus amigos. Algo en la cara del
chico le resultaba familiar; algo importante. Pensando en la manera en que
le habia hablado a Parsons, la manera en que habia mirado a un agente de
policia.

Un agente de policia negro...

—Jodido nifiato descarado —dijo Parsons.

Fue una sacudida, como la sensacion de revolverse el estbmago al pasar
en coche por un puente de pendiente muy acentuada, cuando por fin
Holland consiguio6 arrastrar la imagen hasta enfocarla. La cruz colgando de
la oreja. Una cara que habia visto antes.

—Y yo que pensaba que estos nifios pijos tenian mejores modales...



Holland asintié con la cabeza, sabiendo que ésa era exactamente la
cuestion. Que, si tenia razon, el adjetivo descarado se quedaba muy corto.

Pensaba que el chico con el pendiente se podia permitir el lujo de
sentirse seguro de si mismo. Era cuestién del uniforme, si, y del acento,
pero también era consecuencia de que la gente emitian juicios sobre el
caracter basandose en las apariencias y la forma de expresarse. La gente, o
la mayor parte de ella, se dejaban guiar precisamente por esas cosas.

Holland pill6 al siguiente muchacho que pasaba por alli. Sefialando al
chico con el pelo de punta, le hizo la pregunta y consiguié un nombre.

Observo al muchacho llamado Adrian Farrell que se volvia para
mirarles y luego seguia caminando despacio hacia la entrada, todavia
visible el pelo rubio mientras se perdia en el éxodo azul y gris de los
uniformes.

El chico se podia permitir sentirse seguro de si mismo, porque las
apariencias conseguian precisamente eso.

Y los agentes de policia, igual que los demas, hacian suposiciones
estupidas.

Aunque normalmente era mas propenso a meditar que a protestar, a Thorne
no le importaba de vez en cuando dar rienda suelta a sus quejas, y Carol
Chamberlain, si se le pillaba con el estado de animo adecuado, sabia
escuchar muy bien. Refunfufiaba por teléfono, sobre su espalda, sobre el
traslado a la unidad de secuestros, sobre el hecho de que su tnica linea de
investigacion real se estaba pareciendo cada vez mas a un callejon sin
salida.

Carol Chamberlain no se hallaba con el estado de animo adecuado.

—Deberias ir a que te vean —dijo ella.

—¢ A quién? ;A un psiquiatra?

—FEso también, pero yo me referia a tu espalda. No te quejes mas y ve a
ver a un médico...

Después de la charla con Desmond, Thorne habia vuelto andando a
Becke House y habia pasado los dos ultimos nombres por el CRIMINT. Se
suponia que Billy Campbell asistia a un centro de rehabilitacion de drogas y
alcohol en Escocia. Wayne Barber por fin habia llegado a utilizar ese



destornillador y cumplia cadena perpetua condenado a veinticinco afios en
la carcel de Wakefield. Entonces s6lo quedaban los dos nombres que les
habia proporcionado Mullen, y que Jesmond habia dejado muy claro que
consideraba una pérdida de tiempo.

Thorne empezaba a sentir que estaba metido en fango hasta la cintura.
Tras pedirse un bocadillo de la cantina, habia vuelto a subir al centro de
coordinacion. Se preguntaba a quién demonios podria llamar para quejarse
mientras almorzaba.

Conocia a la ex inspectora jefe Carol Chamberlain desde hacia dos
afos. La habian sacado de su jubilacion anticipada con poco mas de
cincuenta afios para reclutarla en la unidad de analisis de zona, un pequefio
equipo compuesto por agentes previamente jubilados que estudiaban casos
sin resolver desde un angulo diferente. Se les conocia —no siempre de
forma carifiosa— como la brigada de los arrugados.

Pero precisamente a Chamberlain no se le podia describir como
arrugada.

Thorne siempre habia sabido que era quisquillosa, y que no convenia
tenerla como enemigo, pero un afio antes habia advertido en ella rezumar y
desparramarse cierta negrura; una ira venenosa que, como la rabia que
borboteaba y se desbordaba en él, a punto estuvo de envolverlos a los dos.
Al desaparecer la sombra desapacible, quedaba bastante luz para que ambos
vieran las cosas con claridad. Sin embargo habian pagado un precio muy
caro. Si no se hubieran producido esos minutos de locura, de los cuales
nunca mas habia vuelto a hablar, no habrian encontrado al culpable de
prender fuego a una muchacha. Y, aunque Chamberlain no lo sabria nunca,
era posible que el padre de Thorne siguiera con vida.

Ella era una amiga, pero como la mayoria de las personas que merecian
el respeto de Thorne, le daba un poco de miedo.

—Quizas deberia llamar mas tarde —dijo Thorne—. Seguramente estas
muy ocupada tratando las lombrices de tu gato, o haciendo un crucigrama o
algo...

—Hijo de puta impertinente. Y todo porque no tengo ganas de oir como
te quejas.

—Te he llamado porque, de vez en cuando, puedes dar buenos consejos.



—Si, y porque yo conozco a Tony Mullen.

—:Como? —Thorne solt6 el bocadillo.

—¢No lo sabias?

—Si lo hubiera sabido, te habria llamado enseguida. ¢ Desde cuando lo
conoces?

—Trabajé con él en el departamento de investigacion criminal de
Golders Green. Hace unos doce o trece afios, mas o menos. En esa época
probablemente era sargento, o quizas estaba a punto de ascender. Lo
estaban promocionando a inspector jefe justo cuando yo me jubilé, me
parece...

Thorne habia cogido un trozo de papel, y estaba anotandolo todo.

—¢Entonces?

—Entonces supongo que era un tipo decente. Honrado: por lo menos a
mi me lo parecia, pero eso tampoco significa gran cosa. Conozco a mucha
gente que se ha torcido con el paso de los afios.

—¢Qué me dices de estos dos nombres? Cotterill y Quinn.

Thorne escuchaba musica clasica de fondo. El marido de Chamberlain,
Jack, era muy aficionado.

—Sé que no es lo que quieres oir, pero creo que Jesmond puede tener
razon. No veo a ninguno de los dos como secuestradores —hizo una pausa
—. No creo que te hayan mencionado un tal Grant Freestone, ;verdad?

—¢:Deberian haberlo mencionado? —Thorne apunt6 el nombre.

—Bueno, quizas me equivoque, pero me sorprende que no haya surgido
su nombre en algun momento.

—Te escucho.

—Freestone cometio agresiones sexuales contra unos cuantos nifios, en
1993 o0 1994, por esa época. Chicos y chicas, creo que le daba igual, y los
retenia en un garaje detras de su piso.

Los retenia...

Thorne intent6 deshacerse de la imagen de una bolsa bajando hasta
cubrir la cara de un nifio.

—Estuve trabajando en el caso poco tiempo —dijo Chamberlain—.
Pero Tony Mullen estaba muy involucrado, puede que incluso él fuera el
agente que lo detuvo. Las cosas se pusieron muy feas, y Freestone lanzaba



amenazas mas o menos desde el momento en que lo cogieron hasta que le
condenaron.

—¢Amenazas contra Mullen?

—Fs posible que amenazara a otros, pero me acuerdo de Mullen. Yo
estuve en el juzgado uno de aquellos dias y todavia recuerdo la mirada que
le ech6 Freestone. No exactamente una mirada agresiva, pero... aun lo
recuerdo, asi que...

—Gracias, Carol. Lo comprobaré.

Durante unos segundos, no dijo nada, y entonces bajo el volumen de la
musica.

—Deja que lo haga yo.

Despacio, Thorne subray6 el nombre de Grant Freestone.

—Pensé, tu ya sabes, que habia que solucionar el tema de las lombrices
de tus gatos.

—Ni caso. En serio, Tom, jpor qué no dejas que pregunte por ahi y
luego hablamos?

Thorne pudo advertir un cambio de tono en la voz de Chamberlain
inmediatamente. El trabajo que ella realizaba en la unidad de analisis de
zona era muy irregular, y a menudo muy frustrante. Sabia cuanto valoraba
sentirse util, y lo mucho que deseaba hincarle el diente a algo. También
sabia que ella todavia tenia una red de contactos de todo tipo y que hacia su
trabajo de puta madre. Era posible que averiguara mas por ella misma que
con un jodido rastreo con el ordenador.

—Y ademas, Jack lleva afios con problemas de espalda —dijo ella—.
Tiene unos potingues fantasticos que se echa por la noche: te los llevaré la
proxima vez que te vea.

—Gracias.

—Asi que has matado dos pajaros de un tiro...

Thorne pens6 en el video, en el hombre con la jeringuilla. Se
preguntaba si podria ser el mismo hombre que el de la cara que se le habia
quedado grabada a Carol Chamberlain en un juzgado, y que todavia
recordaba doce afios después. Un hombre que ya habia raptado nifios.

Con una mano, Thorne busco el bocadillo desechado. Con la otra, cogio
el boli y un papel, y empezé a dibujar garabatos.



Trazé recuadro tras recuadro tras recuadro alrededor del nombre de
aquel tipo.
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Conrad

Hacia mucho tiempo que se habia dado cuenta de que casi todo era
cuestion de peces y estanques. Todo dependia del tamano de pez que uno
era y el tamano del estanque en que nadaba. Eso, y el tiempo, por supuesto.
Habia llegado a la conclusion de que el tiempo era algo muy dificil de
comprender.

Obviamente, nunca habia leido el libro sobre el tema escrito por el tio
ese de la silla de ruedas; el que hablaba mediante algun tipo de maquina
que habia inventado y sonaba como un robot de La guerra de las galaxias.
No se habria enterado de nada si lo hubiera leido, de eso estaba
convencido, pero estaba seguro de que le habria interesado. El tiempo no
paraba nunca de asombrarle, la manera en que conseguia fastidiarle. El
hecho de que siempre volvias de un sitio mds rdpido de lo que se tardaba en
llegar. El hecho de que la primera semana de tus vacaciones de verano
parecia durar una eternidad y luego la segunda semana pasaba volando, y
todo se habia acabado antes de que empezaras a despellejarte. El hecho de
que el tiempo se hacia interminable mientras esperabas que sucediera
algo...

Era como si hubieran pasado nada mas que cinco minutos desde que
Amanda se le habia acercado bailando, sacando pecho para lucir sus tetas.
Desde que no le habia importado que él le echara un polvo a cambio de
unos cuantos Bacardi Breezers y la promesa de un favor. Cinco minutos...
seis meses... lo que sea... y ahora le estaban metiendo un chute de drogas a
un nifio y esperaba sentado a que sucediera algo.

Vara ser sincero, se sentia mds feliz haciendo lo que hacian antes. Era
facil, entrar y salir, y si alguien resultaba herido era simplemente porque se



lo merecia. Personas suficientemente esttipidas como para hacerse el héroe
por un dinero que pertenecia a la Esso de los cojones, o lo que fuera; a su
modo de ver, se merecian una paliza. Sin embargo, esto era diferente. No
habia que tener agallas, ni nada que le hiciera sentir que se habia ganado
lo que iba a conseguir. Le hacia sentirse avergonzado, como algo que sélo
serian capaces de hacer una puta o un maricon. Era el crimen de un
timorato.

Quizds se sentiria distinto cuando los dos se estuvieran sentados en
algun lugar cdlido, gastando el dinero. Quizds entonces, podria olvidarse
de la manera en que lo habian conseguido. En todo caso, esperaba que
fuera asi.

Amanda se hallaba en la cocina. Una tostada con queso gratinado,
probablemente; alubias con salsa de tomate o algo asi. A menudo le decia
que cuando tuvieran el dinero se pegarian un homenaje en algun sitio de
lujo, con portero y fotégrafos esperando fuera. El le habia preguntado que
cuando era probable que ocurriera eso, y le habia dicho que estaba hasta
el culo de pasar las horas muertas alli tirado; que queria que se terminara.
Ella le dijo que duraria mucho mas. Que, de una manera u otra, pronto
todo se habria terminado. Penso que eso parecia la hostia de amenazador.
Le habia echado un vistazo al nifio en ese momento, tumbado en el rincon
del dormitorio y si, pensé que parecia la hostia de espeluznante...

Hacia ya un rato. Horas y horas. Incluso dias. El tiempo arrastrando
los pies, como algun pobre hijo de puta consciente de que le espera una
paliza.

Sabia que él tenia la culpa. Que habia tenido la oportunidad de
decirselo no mucho antes, de repetirle que era una idea estupida. No le
podia echar toda la culpa a Amanda, pero de todas maneras, odiaba
aquella situacion.

Esperando, y sin saber.

Y sintiéndose como un pez muy pequerio.
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Habia posteres cubriendo cada centimetro del papel de las paredes de color
verde claro: el equipo de Spurs del afio 1975, con Steve Perryman delante
con el balén en la mano, un paisaje futurista de Roger Dean, una tenista
alejandose de la camara y rascandose un gluteo desnudo. En un rincon del
cuarto también habia un equipo de musica en una estanteria apoyada sobre
ladrillos, albumes con fotos de Bowie y Deep Purple abiertos encima de la
tapa de metacrilato y apoyados sobre los altavoces. Libros y montones de
papeles se hallaban esparcidos sobre una vieja mesa de comedor que habian
subido desde la planta baja para que sirviera de escritorio —The Melody
Maker, New Musical Express, Shoot!, Jaws, Chariots of the Gods, un par de
libros de bolsillo de Sven Hassel en un pésimo estado—, un calendario de
Jilly Johnson y una diana de Woolworth’s junto a la ventana arriba...

Thorne parpaded y volvidé a mirar las paredes mas recientes. Lisas y
palidas como orquideas.

Habia reproducciones de mapas antiguos, anteproyectos arquitectonicos
con caligrafia francesa sofisticada, posteres para exhibiciones en el Victoria
& Albert Museum y en la Tate Modern Gallery. Algunos se habian montado
en marcos sencillos y otros estaban pegados a la pared con adhesivo. De pie
en el centro de un cuarto que distaba mucho del cuarto que él habia tenido,
Thorne concluyé que Parsons tenia razén en lo que habia dicho el dia
anterior. Luke Mullen no era precisamente el tipico chico de dieciséis afios.

Thorne se acerc6 a la mesa de trabajo de metal y metacrilato,
sorprendido al ver una agenda del Arsenal encima de los papeles
amontonados en un lado. Sintiendo curiosidad, la cogio, aliviado en parte
de que el chico —aunque claramente confundido en cuanto a su equipo



favorito— tenia al menos una pasién con la que él era capaz de sentirse
identificado. Hoje6 las primeras paginas, y enseguida vio que no era mas
que una agenda para los deberes.

Habia una huella rectangular de polvo sobre el cristal, justo en el sitio
en que habian encontrado el portatil de Luke. Los muchachos del area
tecnologica estaban todavia analizando el disco duro, buscando cualquier
cosa que hubiera podido esconder alguien que sabia lo que hacia. Pero por
lo que habian podido concluir hasta ese momento, no habia correos
electronicos significativos, ni nada en una agenda informatizada que diera a
entender que Luke tenia planeado irse a alguna parte. No se habia pasado
mucho tiempo chateando, y no parecia que hubiera empezado una relacion
on line reciente con alguien.

Los detalles de la actividad de su mévil tampoco habian aportado gran
cosa. El teléfono lo tenia Luke en el momento de su desaparicion, asi que
no habian podido comprobar la agenda, pero el historial de llamadas y
mensajes de texto proporcionado por la compaiiia telefénica ain no habia
desvelado nada que pudiera tener alguna importancia. Luke habia llamado a
su hermana mas que a ninguna otra persona.

Thorne observd detenidamente el polvo, y la forma que dibujaba,
marcando la ausencia de algo, y sin darse cuenta contuvo la respiracion.
Imagin6 una mente joven y alerta, corriendo y luchando mientras la droga
se aduefiaba de él; mientras se le caian los parpados y los pensamientos se
adentraban en aguas profundas. Empapados y negros como la tinta...

Thorne bajo la manga de su chaqueta, la sujetd entre los dedos y la
palma de la mano y se inclino para limpiar las huellas del cristal.

—Ahi no lo vas a encontrar.

Al volverse, Thorne vio a Juliet Mullen de pie en la puerta de la
habitacion de su hermano. Sacudi6 con la mano las manchas grises de polvo
de su manga.

—La verdad es que he encontrado mucho de él —dijo.

La chica puso los ojos en blanco y, pasando por delante de €l, entro en
la habitacion. No estaba impresionada en absoluto, ni dispuesta a discutir
algo tan aburrido como un concepto abstracto. Se apoy6 contra la pared y se
dejo caer hasta quedarse sentada en la moqueta gris.



—Y...?

Thorne ech6 un vistazo a su alrededor, y luego le volvio a mirar a Juliet.

—Pues si, Luke era un chico muy ordenado.

—A ti no se te escapa nada, ¢verdad?

—Soy detective.

—:Lo puedes demostrar?

—Me he presentado a examenes.

—Seguramente deben haber bajado la nota minima para aprobar...

No estaba sonriendo, pero Thorne percibi6 que le costaba la vida no
hacerlo, a pesar de la apariencia estudiada de aburrimiento e irritacion; le
divertian las burlas. Tenia el pelo largo, el mismo tono carbon que el
maquillaje alrededor de los ojos y la camiseta con capucha que llevaba
encima de unos pantalones muy holgados. Se le ocurri6 que podia
denominarsele elegancia de monopatinador. O del movimiento grunge, o
algo parecido. Penso en preguntarselo, pero luego no le parecié tan buena
idea.

—¢Qué habia en el video? —dijo de repente.

Thorne tardé unos segundos en averiguar a qué se referia, y los mismos
segundos en decidir que no tenia nada que decir.

—Mama y papa lo vieron esta mafiana, antes de llamar a Porter. Sélo
una vez, creo, pero era mas que suficiente. Por supuesto que a mi no me
dejaron verlo, y no quisieron hablar de eso después, asi que...

—Asi qué.

—Asi que me parecio que no habia nada malo en preguntarlo.

Thorne observo como doblaba las rodillas, encogiéndose en el rincén de
la habitacion. La miré y no pudo evitar que le recordara la noche anterior
con Phil Hendricks. Ahora, igual que entonces, advirtio el dolor y el ansia
debajo de la pose; la angustia a flor de piel detras de un comentario banal.
No habia nada malo en contestar.

—Fra Luke. Sélo una cinta de Luke.

Asintié rdpidamente con la cabeza, como si se acabara de confirmar
algo que ella ya sabia. Fue un gesto maduro, y sereno; pero al momento un
temblor en la carne suave alrededor de la boca la convirtio otra vez en una
nifia.



—¢Qué dijo? ;Dijo algo?

—Juliet, no puedo...

—Los dos se quedaron llorando después de verlo. Quisieron fingir que
estaban bien pero, si quieres mi opinion, me parecié absurdo. Joder, quiero
decir, que yo sabia lo que era, sentiendes? No se me ocurrié pensar que
estaban viendo una pelicula porno a las nueve de la mafiana.

—No querian disgustarte —dijo Thorne.

—Pues, estupendo. Asi que ahora sélo puedo pensar en lo que llegarian
a ver en la cinta. En lo que la persona que retiene a Luke le estaria
haciendo, en el dolor que sentiria...

—FEsta bien. De verdad...

—Define bien.

Thorne cogio aire.

—¢Bien como si se lo pasara de puta madre? —empez0 a arrancar uno a
uno los hilos de la moqueta—. ;O bien como si respirara todavia?

Hacia mucho tiempo que a Thorne no le hacian una pregunta tan dura.

—Nadie le esta haciendo dafo.

Ella dej6 caer la cabeza sobre las rodillas. Cuando la volvio a levantar
con mucho esfuerzo, pasados quince o veinte segundos, la pintura negra
alrededor de los ojos empezaba a correrse.

—Tiene un afio y pico mas que yo, pero a veces me siento su hermana
mayor —sus 0jos vagaban por toda la habitacion, como si estuviera
buscando la manera de demostrar lo que decia—. Tengo que cuidar de €l, en
montones de cosas. ¢Sabes lo que quiero decir?

Thorne paso por delante, se volvio y se sent6 en el borde de la cama. El
edredon nordico era azul oscuro y dispuesto de forma ordenada. Se imagino
que Luke probablemente habria hecho la cama antes de salir para el colegio
el viernes anterior.

—Pues, si, creo que si lo sé.

Sorbi6 por las narices.

—Es un conazo...

El silencio que siguio probablemente era mas incomodo para la chica
que para Thorne. Ella tardé menos de medio minuto en ponerse de pie.

—Bien... —Como si tuviera muchas cosas que hacer.



Thorne también se puso de pie. Sefialo la puerta con la cabeza, hacia el
resto de la casa.

—FEs bueno que estéis todos tan... unidos, en un momento asi, ;sabes?

Juliet Mullen asintié6 con la cabeza, y se echd el pelo detras de las
orejas.

—:Sobre qué discutieron?

Thorne se acerco al escritorio y observo la fotografia clavada en un
tablon de corcho encima de €él. Luke estaba sentado en los hombros de su
padre, los ojos abiertos de par en par detras de unas gafas de bucear; los dos
sonreian como idiotas y el reflejo del sol resaltaba el azul del agua
alrededor. Luke y su padre, el viernes pasado por la mafiana.

—Tonterias sobre el colegio.

—Sobre el trabajo?

—Luke no habia conseguido meterse en el equipo de rugby o algo asi.
No era nada de importancia.

»Es solo por lo que ha pasado, porque se siente culpable. La tltima vez
que vio a Luke se estuvieron gritando... —Dio un paso hacia la cama y se
inclin6 para quitar las arrugas del nordico donde Thorne habia estado
sentado—. Luke ya se estaba arrepintiendo al llegar al colegio. Me dijo que
le pediria perdéon cuando volviera a casa, que todo habia sido culpa suya por
comportarse de forma tan impertinente, o lo que fuera...».

—¢Eso fue todo? —pregunt6 Thorne.

—Ni siquiera me acuerdo. Era de tontos, porque esos dos no discuten
nunca, ¢sabes? Estan muy unidos. ;Lo tipico de una relacion padre-hijo?

Al final habia sonado como una pregunta, como si tratara de asegurarse
que Thorne sabia de qué le estaba hablando.

—Bueno...

—Hasta luego.

Thorne la vio salir. Sabia exactamente de lo que ella le habia estado
hablando, y mas importante todavia, ya supo qué le habia molestado del
video.

Lo que realmente Luke habia dicho, o no habia dicho...

Se detuvo al salir, al ver como una esquina de un poster que habia cerca
de la puerta se habia despegado, y cuando se inclin6 para volver a pegarlo,



observod algo escrito debajo. Mir6 de cerca las palabras; la letra menuda y
ordenada, garabateada en tinta negra en el papel de la pared. Escueta y
secreta, era una letania de frustracion, impaciencia o rabia.

jQue te jodan!
jQue te jodan!
jQue te jodan!

Desde el colegio, Holland habia vuelto enseguida a la Central 3000 y se
busco una mesa de trabajo apartada de las demas. Necesitaba diez o quince
minutos para orientarse, para meterse en el sistema informatico de la Policia
y repasar el material relevante. S6lo después de realizar ambas tareas,
después de sentirse seguro, dentro de lo posible, de que tenia algo que
mereciera la pena, llam6 a Becke House y hablé con Yvonne Kitson.

—:Como va tu caso de secuestro, Dave?

—Bien.

—:Echandonos de menos?

—FEscucha, jefe, necesito hablarte del asesinato de Amin Mubarek...

Habian pasado poco mas de seis meses desde que aquel chico asiatico
de dieciocho afios, estudiante de ingenieria en un colegio de bachillerato de
la zona, habia recibido una paliza de muerte por parte de tres adolescentes
de raza blanca en una parada de autobus en Edgware. Por razones obvias, la
investigacion se habia considerado de alta prioridad, pero a pesar de su
cobertura por los medios de comunicacion, una investigacion policial
exhaustiva, y un testigo que habia proporcionado una descripcion detallada
del agresor principal, el caso se habia enfriado rapidamente.

Frio, pero todavia doloroso. Todavia embarazoso.

Como responsable del equipo que se hizo cargo del caso de asesinato,
Russell Brigstocke habia sido el OMO u oficial al mando de la operacién de
forma nominal, aunque el trabajo diario lo habia gestionado Yvonne Kitson.
Suyo habia sido el caso y suyo también, al menos desde su punto de vista,
el fracaso. Desde el momento en que vio el cadaver del chico, se habia dado
cuenta: la mano ensangrentada, los nudillos hacia abajo en un charco
encima de las dos lineas amarillas pintadas en el suelo. Supo que aquella
muerte permaneceria mucho tiempo a su lado, cogiera a los culpables o no.



Los crimenes por odio solian afectar de esa manera, y el asesinato de Amin
Mubarek no podia estar mas lleno de odio.

Holland se hizo enseguida con su atencion...

Le dijo que habia visto a un chico de diecisiete afios, mejor dicho, que
habia hablado con un chico de diecisiete afios que tenia un parecido con su
sospechoso de asesinato que resultaba demasiado llamativo como para
ignorarlo. Mientras describia al chico que él y Parsons habian entrevistado
una o dos horas antes, se qued6 mirando la imagen que habia seleccionado
en la base de datos de la Policia para luego imprimirla. El retrato robot se
basaba en la descripcion que habia proporcionado un amigo de Amin
Mubarek, un compafiero de clase presente en el momento del ataque; habia
escapado con unos cuantos huesos rotos y seis meses de pesadillas. La
imagen no era idéntica, el pelo rubio de la imagen era lacio, pegado a la
cabeza, como seria lo normal en una noche de octubre en que llovia a
rabiar. Sin embargo, debajo del limite del pelo, todo lo demas era
exactamente igual.

Era la cara de Adrian Farrell.

—iMierda, mierda! —FEnseguida, a la exclamacién de sorpresa le siguio
otra mucho mas dura: una de cabreo dirigida tnicamente hacia ella misma
—. ¢Del colegio Butler’s Hall?

—Ya lo sé. ;Quién se lo habria imaginado?

—Nosotros —le contesté Kitson bruscamente—. jHostia! Nosotros
deberiamos haberlo imaginado.

El colegio de Butler’s Hall se hallaba a varios kilometros de la calle
donde habia muerto Amin Mubarek, pero quedaba suficientemente cerca:
sin duda estaba dentro del radio, de la gruesa linea roja que habian dibujado
en la sala donde se estudiaba el suceso. Encajaba perfectamente en el
esquema. Probablemente habia por alli cerca carteles con la pregunta:
¢Puede usted ayudar?, e incluso unos cuantos de sus alumnos vivian en
direcciones que habian sido visitadas de puerta en puerta. Por supuesto,
habria sido imposible interrogar a cada alumno de cada colegio de la zona.
Sin embargo, a muchos si se les habian interrogado, e Yvonne Kitson habria
apostado a que muchos de ellos eran alumnos de Butler’s Hall.



Las suposiciones, por su propia naturaleza, se callaban. Y los gamberros
racistas no iban a un colegio privado.

—¢Como era, Dave? No me refiero a su fisico...

—Arrogante, agresivo. Engreido.

—¢No es posible que tu sencillamente lo vieras asi? Proyectando ese
tipo de imagen, o lo que sea. jEstas convencido de que tu no hacias que
encajara el comportamiento de este chico a causa de tus propios prejuicios?

—No se me ocurrié nada hasta después —dijo Holland—. Miraba al
cabroncete alejarse de nosotros, y cuando se dio la vuelta, supe que él era el
chico de la imagen. El chico con el pendiente...

Kitson no dijo nada durante unos instantes. Holland pudo escuchar
como sorbia un poco de café, tragando; decidiendo. Sinti6 un palpito de
panico al darse cuenta de que, en tiempos atras, él habia presenciado como
ella, Brigstocke y otros juzgaban parecidas afirmaciones de conviccion de
Tom Thorne. También habia presenciado las repercusiones posteriores
cuando dicha conviccion resultaba ser radicalmente errénea.

—Esta bien —dijo Kitson.

Holland solt6 el aire que habia estado aguantando.

—¢Qué deberiamos hacer?

—Todavia estas investigando un secuestro, que yo sepa, pero quiero
echarle un vistazo.

—:Lo vas a llevar a la comisaria?

—Primero quiero verlo, solo para estar totalmente segura de que tienes
un motivo para ponerte tan nervioso.

A Holland le habia dado miedo de que al hablar con Kitson, o cualquier
otro, su conviccion hubiera podido desmoronarse un poco, pero la
conversacion habia conseguido el resultado contrario. Mientras repasaba
cada detalle de la conversacion con Adrian Farrell y describia la mirada que
el chico le habia echado a Kenny Parsons, podia sentir como la certeza se
transformaba en resolucion. Y tras calmarse su ira inicial, pudo percibir la
euforia en la voz de Kitson, también.

Y tenia todos los motivos del mundo para estar entusiasmada. Por
supuesto, una cosa era encontrar a un asesino, y otra cosa bien distinta que
lo declararan culpable; sin embargo, los hechos que hacian considerar este



asesinato de una barbarie insolita, eran realmente lo que aumentaba la
probabilidad de conseguirlo.

Antes de matarlo a patadas, Amin Mubarek habia sido victima de una
grave agresion sexual. Se habian tomado muestras de semen del cadaver,
que contenian su ADN como regalo. Ahora, en un tubo de ensayo
congelado en un laboratorio de medicina forense en Victoria, se hallaba la
espiral que podia identificar a un asesino: la secuencia de letras en cada
eslabon de la cadena elegantemente torcida y que aguardaba a ser
emparejada.

En la planta de abajo, el ambiente era de un velatorio malo después de un
funeral en condiciones; habia algo del mismo sentimiento de desesperacion.

En muchas de las habitaciones, la claridad contrastaba con la oscuridad
que se imponia fuera, y se hacian esfuerzos por generar por lo menos
niveles minimos de conversacion y actividad. De normalidad. Mantener a
raya la ola de pesimismo y tristeza que amenazaba con arrollar la casa en
cualquier momento, como si un rio crecido de aguas negras estuviera a
punto de desbordarse.

Habia quizds una docena de personas en la casa, divididas
practicamente por igual entre familiares y amigos por un lado, y agentes de
policia por el otro. Thorne se dirigio a Maggie Mullen a través de una nube
de humo de cigarrillos y a otro agente con una boca demasiado grande que
decia tonterias sobre un secuestro por una banda en Harlesden que habia
resultado especialmente desastroso. Tuvo que pasar cinco minutos hablando
de futbol con el hermano de Tony Mullen, y con el segundo agente
responsable de la coordinacion con la familia, hasta que por fin logré hablar
en privado con Louise Porter. La habia pillado nada mas volver a la casa, y
le habia informado de lo que Carol Chamberlain le habia contado sobre
Grant Freestone. De eso hacia ya media hora, hasta que le dio por subir a la
planta de arriba donde se habia encontrado con Juliet Mullen.

En cuanto vio la oportunidad, le hizo sefias a Porter para que le
acompafiase a un lavadero bastante amplio, junto a la cocina.

Ella sonrio.

—Esto es todo muy repentino...



—Ya sé qué le pasa al video —dijo Thorne—. Lo que me mosqueaba.

Porter se apoy0 sobre un congelador grande de pie y espero a que se lo
contara.

—Todo es para su madre.

—¢:Como que para su madre?

—Todo lo que dice Luke en la cinta es para su madre. No dice
absolutamente nada a su padre. Tengo una trascripcion en mi mochila y la
he comprobado. Echa un vistazo si quieres.

—Te creo. Sigue...

—«Intenta no preocuparte, mamd. No te vayas a poner nerviosa,
mama». Todo es para ella. Es como si a Mullen se le estuviera marginando.

Porter lo considerd. Detras suya, Thorne pudo oir el chasquido del
termo de agua y luego el torrente al encenderse la llama del piloto.

—A lo mejor Luke pretendia castigar a su padre —dijo Porter—. Por la
discusién que tuvieron.

—Tendria que haber sido un pedazo de pelea, ¢no? Si el chico atn
siente rencor estando secuestrado, mientras le atan y le drogan —Thorne
cruzo y se acomodé apoyandose en el congelador junto a Porter. Se ech6 un
poco para un lado, dejandole sitio—. De todas maneras, he hablado con la
hermana de Luke, y ella esta convencida de que no era tan importante.

—Me parece que le das demasiada importancia.

Thorne se encogio de hombros. La verdad es que era posible.

—Como tu dices, el chico se encuentra metido en un lio. Asi que
probablemente tienes razon. No es normal que estuviera pensando en si se
habia peleado o no con su padre, pero si seria perfectamente natural que
estuviera pensando en su madre, ;no? No es mas que un nifio.

—AQuizas. Esta claro que intenta ser valiente ante su madre porque no
quiere que se preocupe. ;Pero no deberia haber algo, algin mensaje
dirigido al padre? Todo el mundo se empefia en comentar lo unido que
estan.

—Tampoco se dirigio a su hermana.

Fue una observacion acertada. Porter tenia la costumbre desconcertante
de hacer observaciones acertadas.

—Resulta extrafio, eso es todo.



—Quizas no le dejaron elegir lo que podia decir.

Eso era algo que a Thorne no se le habia ocurrido.

—¢Te refieres a que seguia algun tipo de guion? No dio esa impresion,
ni mucho menos. ¢Crees que le dijeron lo que tenia que decir?

—S0lo estoy pensando en voz alta —dijo Porter.

Se callaron al oir pasos al otro lado de la puerta. Escucharon como la
puerta del frigorifico se abria de par en par, y Thorne esper6 a que la
persona que se estaba sirviendo algo se fuera otra vez y luego siguio,
hablando muy bajo.

—Vamos a seguir pensando —dijo.

Empez06 a sonar el mévil de Porter justo al salir del lavadero, cuando
Tony Mullen entraba en la cocina. Mullen les mir6 fijamente, sin que la
expresion de la cara revelara nada, mientras que por razones que no
terminaba de comprender, Thorne sintié que se ruborizaba.

Con un gesto de la cabeza, Mullen sefial6 hacia el mdvil en la mano de
Porter.

—Mas vale que contestes.

Porter contesto a la llamada, y no dijo nada durante algunos momentos,
pero Thorne se dio cuenta enseguida de que, oyera lo que oyese, era algo
importante. Le ech6 una mirada a Mullen y pudo darse cuenta de que €l
también lo sabia. La expresion en la cara de Porter era claramente una que
el ex inspector jefe conocia muy bien.

—Bien —dijo ella—. ; Cuando?

Thorne se le queddo mirando hasta que le devolvio la mirada
directamente, pero no vio nada mas que concentracion.

—Te digo algo en cuanto pueda...

Mullen dio un paso hacia delante, haciéndole la pregunta con calma tras
colgar.

—¢:Lo han encontrado?

—Sefior Mullen... —Porter le ech6 una mirada a Thorne. Dud6 atn
mas al ver aparecer junto al hombro de su marido a la mujer de Mullen—.
Estoy segura de que lo entiende...

Maggie Mullen se agarré a la manga de su marido, y le pregunto qué
habia pasado. El no le quité la vista a Porter y, al hablar, su voz ya no



parecia tan tranquila.

—Y estoy seguro de que ti también lo entiendes, asi que suéltalo.

Porter tardo unos segundos, y luego hablo6 rapidamente.

—Son buenas noticias —dijo ella—. Al parecer, las personas que
retienen a Luke no son tan listas como pensabamos —sus 0jos volvieron
momentaneamente a la pantalla de su mévil, como si estuviera buscando
mas informacion, y luego guardo el teléfono en su bolsillo—. Tenemos las
huellas dactilares de la cinta de video.

—Tienes una identificacién positiva —dijo Mullen.

Porter asintio.

—Tenemos un nombre, es verdad —se volvié hacia Thorne—. Y
estamos investigando una direccion...

Si el tiempo que requeria la investigacion de un asesinato le hacia
complicado tener una vida privada, las horas dedicadas a un caso de
secuestro eran brutales. Para los pocos casos que se le habian asignado, a
Thorne se le proporcion6 una habitacién en un pequefio hotel en Victoria
donde la Policia Metropolitana tenia una reserva permanente. Sin embargo,
decidié hacer el viaje de vuelta a Kentish Town. El tiempo de viaje le
quitaria tiempo libre entre turnos, pero de todas maneras llevaba un tiempo
durmiendo mal. Preferia pasar las horas muertas despierto en casa a gastar
la moqueta roida de una habitacion de hotel anonima. Preferia eso a remojar
bolsitas de té con cuerdecitas, escuchando cémo la ciudad parecia
despertarse tosiendo, y €l preocupandose por no haberle dado de comer al
gato.

Quizas si el hotel hubiera sido un poco mas agradable...

Llego a casa un poco después de la medianoche, todavia una buena hora
para llamar a Phil Hendricks. A los cinco minutos de empezar la
conversacion y apurando la ultima lata de cerveza de Sainsbury’s, empez0 a
relajarse. Disfruto contandole a su amigo la célebre historia criminal de un
hombre llamado Conrad Allen.

—Asi que va ensefiando ese Magnum de plastico.

—Supongo que estamos hablando de pistolas, no de helados...



—Ni caso —dijo Thorne—. Lo va ensefiando, tiene toda la pinta de un
tipo duro o lo que sea, y cree que con eso ya esta. Desafortunadamente para
Conrad, el otro tipo esta un poco cabreado. Se monta directamente en su
coche, avisa a la policia marcando el 999 y pasados quince minutos se
escuchan las sirenas de la unidad de intervencion armada, y la cara de Harry
el Sucio tumbado boca abajo en la carretera de Mile End, intentando
convencer a unos polis muy alterados de que solo lo hacia por divertirse.

—Entonces, ;coOmo es que nunca fue procesado?

—Preguntale a la fiscalia del Estado, tio. Fue acusado, pero cuando
lleg6 el momento de seguir con el tema, supongo que decidieron que
sencillamente no merecia todo ese esfuerzo. Sin embargo, afortunadamente
para nosotros, cogieron sus huellas dactilares alla en el 2002, antes del
cambio en la ley, asi que nunca llegaron a deshacerse de las huellas cuando
retiraron los cargos.

—No me digas, ¢y el muy imbécil no recordd que las teniais?

—Ademas de olvidarse de eso, se olvido de ponerse guantes cuando
manipulaba la cinta de video...

—No es precisamente una lumbrera.

—No creo que esto realmente sea lo suyo, ¢sabes? —Thorne penso en
otra cinta que habia visto unas horas antes, en la Central 3000—. Algunos
chicos de la brigada movil estan convencidos de que Allen es el que habia
atracado mas de media de docena de gasolineras y tiendas de bebidas
alcohélicas en Hackney y Dalston el afio pasado. El, con otra pistola
probablemente de plastico, y una mujer haciéndose pasar por rehén. Entre
un monton de gritos y actuacion teatral de mierda...

—Suena mas a un episodio de EastEnders —dijo Hendricks.

—De todos modos, es un salto grande: de eso a secuestrar a nifios, ¢no
crees?

La cinta con las imagenes por circuito cerrado grabadas en la tienda
habia sido enviadas en una motocicleta desde Finchley hasta el Yard, y
mientras la veia, a Thorne le habia costado trabajo equiparar sus imagenes
con las de la cinta enviada a los Mullen. La imagen del hombre grande con
el pasamontafias —Ila violencia del lenguaje y de sus movimientos— no
cuadraba para nada con la de la persona que se habia acercado a Luke



Mullen, jeringuilla en mano. La cuestion no era la violencia, ni siquiera la
brutalidad, que eran las mismas en cierto modo, sino que Thorne no veia
como Conrad Allen pudiera pasar a algo tan clinico.

Algo tan silenciosamente cruel.

En lugar de eso, se fij6 en la mujer, mirando fijamente a la pantalla
mientras chillaba y rogaba por su vida, suplicando primero al ladrén y luego
a cada uno de los cajeros y dependientes atemorizados para que entregaran
el dinero antes de que la mataran. Si el hombre que le apuntaba a la cabeza
era Conrad Allen, habia muchas posibilidades de que ella fuera la mujer que
habia convencido con su encanto al chico de dieciséis afios para que se
subiera al coche. No era precisamente la mejor actriz del mundo, pero
Thorne no dud6 por un momento de lo que seria capaz de hacer. Era mas
facil imaginarla como la fuerza impulsora, la que habia tenido la idea de
conseguir mucho mas dinero que lo que se roba de cualquier caja. El
motivo por el cual habia elegido a Luke Mullen era, por supuesto, otra cosa
bien distinta...

Thorne se dio cuenta de que, de forma sospechosa, desde el otro lado
del teléfono se escuchaba una risita sofocada.

—¢Es por el chiste tuyo sobre los EastEnders? ;Otra vez te estas riendo
de tus propios chistes, Hendricks?

—Ya, pero uno de los dos tendra que hacerlo.

—Pues bien. Esperaba que esto te fuera a animar un poco. Supongo que
todavia necesitas que te animen. Realmente no has soltado prenda.

Al principio de la llamada, Hendricks se habia mostrado poco dispuesto
a comentar el asunto de Brendan. Ahora, igual que entonces, se mostro
ansioso de hablar de cualquier asunto menos de ése. Solté unos grufiidos,
para decir sin palabras «ti ya sabes», antes de cambiar radicalmente de
tema.

—¢:Como tienes la espalda?

Thorne se froto6 el gemelo.

—A decir verdad, la puta pierna me duele mas que la espalda.

—Ya te lo he dicho, por lo que dices parece que tienes una hernia de
disco. Te lo tienen que ver.

—De momento, no tengo tiempo.



—De hecho, es un dolor fantasma en la pierna, eso ya lo sabes ¢no? El
disco esta presionando el nervio ciatico. Le dice a tu cerebro que te duele la
pierna, aunque en realidad no le pase nada.

—Un momento... —Thorne se tomd un sorbo rapido de cerveza. Con el
paso del tiempo, ya empezaba a tener algo de sabor—. Pensé que era el
cerebro quien lo decia todo.

—Algunas partes del cuerpo gritan un poco mas alto que otras —dijo
Hendricks—. Y claro, hay una o dos zonas con cerebro propio...

El gato entr6 desde la cocina, refunfufiando e ignorado.

Thorne permanecio sentado alli, pensando que aunque la parte a la que
se referia Hendricks —o al menos, la parte de Thorne— se habia llevado
una temporada bastante callada, en los dos ultimos dias habia empezado a
hablar por si sola mas de lo normal.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Amanda

A ella le hacia sentirse feliz, pero sabia que para Conrad seria una
gran alegria ver que por fin las cosas se empezaban a mover. Todo se
arreglaria muy pronto. Estaba en la habitacion hablando con el chico, pero
se lo diria en cuanto saliera. Tendrian que estar listos y prepararse para
dar el proximo paso.

Habia estado calentando una cuchara cuando el teléfono empezé a
sonar; eso le ayudaria a tranquilizarse un poco...

Habia comprobado la llamada, igual que habia hecho con todas las
llamadas después de volver al piso el viernes. Todo formaba parte del plan
de no hacer nada para llamar la atencion, y permanecer callados. De todas
maneras, la mayoria de las llamadas eran de gente vendiendo gilipolleces.
Al nifio le habian dado suficiente para dejar sin sentido a un caballo en
cuanto tuvieron la oportunidad. Después de alejarse bastante del colegio,
se habia detenido para que Conrad se montara en el coche. Entonces
esperaron a que se hiciera de noche para meterlo en la casa envuelto en la
manta de picnic barata que habia comprado en Halford’s y que habia
guardado en el maletero. Se habia asegurado de tener un monton de
comida y alcohol, obviamente para no tener que salir para nada, para no
tener que hablar con nadie. Lo tunico que habian tenido que hacer era
sentarse y esperar, y ya estaban en la ultima etapa. Habia comprobado la
llamada... entonces, nada mds escuchar la voz, habia cogido el teléfono y
habia escuchado.

Estaba aliviada y contenta de ver como las cosas salian segun lo
previsto, y que nadie iba a sufrir dafo. Siempre habia insistido en ese
punto, incluso en los tiempos de los atracos. No se le haria dafio a nadie si



se podia evitar. Para ella, esta faceta de su cardcter, la que deseaba que
todo el mundo saliera bien de la situacion, decia mucho a su favor. Era
para sentirse orgullosa. Después de todo, con todo lo que ella habia
pasado, toda la mierda que habia vivido de pequena, habria sido
comprensible que se convirtiera en una bruja rencorosa y depravada, que
hubiera querido que los demas sintieran dolor solamente para sentirse ella
mejor. Conocia a personas asi, y las despreciaba. No, realmente lo tnico
que queria era pasdrselo bien y tener todo lo que necesitaba. Queria
olvidarse de todos los malos rollos, y mientras ella hacia eso, se sentia mds
feliz si nadie mds sufria. Al menos, no por culpa suya. Por supuesto, habia
habido algin capullo que otro que no habia seqguido las reglas; siempre
habia accidentes. Y también estuvo el asunto aquel con el traficante que
ella le habia pedido a Conrad que solucionara, pero la gente de los bajos
fondos como él no contaba y se merecia todo lo que les pasaba.

Penso que si les pasaban cosas malas a personas malas, tampoco habia
mucho de que lamentarse.

El chico, Luke, no era mala persona, y no se merecia nada de lo que le
estaba pasando; ella era consciente de eso. Era simplemente el medio para
ganar dinero, su pistola de imitacion. Dio gracias a Dios, si todo iba bien,
saldria ileso de todo esto, sano y salvo.

Conrad no habia estado tan sequro. Habia dicho: «Si, vale, pero no te
olvides de lo que puede pasar mds adelante. No te olvides de lo que le
podria pasar en su cabeza».

Ella se habia vuelto, alejando el cuerpo ligeramente del suyo, y le habia
hecho saber que era poco probable que se olvidara de eso.

Ya se sentia mucho mads madura y tranquila, y mds dispuesta a
perdonar. Tuvo la sensacion de empezar a moverse y relajarse, y se
preguntaba si no seria mejor volver a atar las manos del chico, ya que
pronto todo se iba a poner en marcha. Habia que dejarlo listo. Entonces,
desde la nada, desde ninguna parte, mientras se hundia en la droga,
imaginaba encontrarse con Luke pasados unos diez afios. Se verian en una
fiesta o en un club de tltima moda y todo seria maravilloso. El estaria
relajado y encantado de verla. Ansioso de contarle que en realidad todo
estaba bien, y que, a decir verdad, habia sentido una especie de



aleccionamiento en aquel piso. Realmente, unas cuantas pesadillas
empapadas de sudor era un precio muy bajo a cambio de aprender a
apreciar las cosas en su justo valor. Ella le diria al que le acompariaba en
ese momento que ella y Luke eran viejos amigos, y seria guay compartir un
baile lento...

Era consciente solo vagamente de que Conrad habia entrado en la
habitacion mientras se dejaba llevar, los brazos de Luke alrededor de su
cuello, y su voz en el oido; le estaba dando las gracias por transmitirle su
don a él, el don de tener una coraza mds dura que la de los demas.
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Siete

Las no sé cuantas y media de alguna hora de esa maldita mafiana, el tercer
dia en el caso, y el sol se habia esforzado por levantarse un poco después
que Tom Thorne...

Su ausencia temporal —como solia pasar— moderaba mucho la marcha
de las cosas; siempre habia limitado de manera significativa la rapidez con
que se podia recabar informacion esencial de forma eficaz. Daba igual lo
importante que fuera el caso: el numero de cadaveres encontrados, lo
inminente de la amenaza a la vida; daba igual a quién habian secuestrado.
La realidad era sencillamente que la mayoria de las personas, al menos la
mayoria de los civiles, solia terminar su jornada laboral a las cinco.
Conseguir informacién crucial fuera de las horas de oficina siempre era
tarea dificil, igual que conseguir acceso a alguna base de datos privada o
segura —el departamento de las autoridades locales encargado de la
vivienda, el departamento de la Seguridad Social, Barclays Bank o Virgin
Mobile— dependia mas que nada del tiempo que el M25 permanecia vacio.
A menudo era cuestion de localizar el nimero de contacto para la persona
con la mala suerte de tener que estar de servicio veinticuatro horas seguidas
contestando el teléfono de emergencias. O el nombre del pobre cabrén a
quien se le iba a sacar de la cama en medio de la noche.

La unidad de secuestros habia tardado cuatro horas en encontrar una
direccion para su sospechoso principal, y la pasion de Conrad Allen por los
coches habia resultado clave.

Mediante M-CRAC, la herramienta de buisqueda de acceso remoto, los
agentes habian podido acceder al sistema CRIMINT en la comisaria de
Mile End y extraer todos los detalles de la detencion original de Allen en



2002. Al pasar la matricula del coche de Allen por el Ordenador Nacional,
descubrieron que el vehiculo se habia vendido el afio anterior. El estudiante
que habia comprado el coche —y que todavia estaba despierto
perfeccionando sus destrezas de PlayStation— se acordé de Conrad Allen;
lo recordd describiendo con gran detalle el tipo de coche de gama superior
al que se iba a cambiar. Una hora mas tarde, al propietario de un pequefio
concesionario en Wood Green se le rogaba que se levantara y se vistiera,
que les acompafiara a una oficina que era de todo menos organizada y que
repasara un monton de tickets de venta de dudosa legalidad. Naturalmente
el del concesionario estaba ansioso por echarles una mano para volver a
acostarse, y con la ayuda de una foto, vagamente se acordé de Allen y la tia
rubia con pinta de estar en forma que habia llegado con él cuando entr
paseando por el aparcamiento. Se acordé un poco mejor del coche en si.
Pudo dar practicamente todos los detalles del Ford Scorpio Blanco
Diamante 2.9i, su motor Cosworth V6 de 24 valvulas, y lo mas importante,
la direccion en que se habia hecho entrega del coche, después de ingresar
las 1200 libras en efectivo.

El duefio del concesionario no sabia nada sobre un Passat, ni negro, ni azul,
ni de otro color. El equipo decidié que quizas el coche visto cerca del
colegio pertenecia a la novia. O que quizas Conrad habia decidido que sus
dias de nifiez como piloto de coche de carreras habian pasado, y habia
vendido su Scorpio a cambio de algo un poco mads serio y tranquilo.
Después de conseguir la informacién que buscaban, todo volvié a
cobrar velocidad rapidamente para el equipo de Porter. Lo primero fue
montar un puesto de vigilancia. De madrugada —agradeciendo la cobertura
de la oscuridad en lo que se referia a esta parte de la operacion— una
unidad Intel especializada habia montado una pequefia camara en una farola
frente a una inmobiliaria de Bow Road, y otra en la parte trasera del edificio
para vigilar lo que parecia una puerta trasera. Pronto empezaron a transmitir
imagenes en directo a la Central 3000, y a la vez a un equipo técnico movil
que estaba retransmitiendo las imagenes desde una furgoneta totalmente
equipada a dos calles de alli. Una docena de agentes o mas procedentes de
la unidad de secuestros estaban repartidos por la zona: dentro de edificios



vacios y coches camuflados y en la calle; esperando junto a ellos, un equipo
de operaciones especiales, un negociador de rehenes, sanitarios y un equipo
de OE19, la unidad de armas de fuego.

Todo esperando alguna sefial.

Cuando por fin consiguié meterse en un bar cercano para comer algo,
Thorne habia pasado casi cuatro horas en un coche con el mismo agente de
la OE7 que le habia aburrido tanto la tarde anterior...

Llevo la bandeja hasta la mesa; empujé una taza de café y un plato
hacia la mujer que estaba sentada frente a él.

—¢Qué te debo? —dijo ella.

Thorne levant6 la rebanada de arriba de un sandwich de beicon y huevo
y cogio el bote de ketchup.

—Primero, a ver qué es lo que tienes.

Le habia sorprendido una llamada de Chamberlain a primera hora,
preguntandole si se podian reunir. Cuando no se encontraba en Scotland
Yard investigando algun caso, era tarea casi imposible conseguir separarla
de su marido y de su casa en Worthing, que a Thorne le hacia gracia llamar
Costa Eutanasia. Ella le habia explicado que, después de hablar el dia
anterior, se habia pasado toda la tarde haciendo llamadas y luego habia
cogido el tren de por la tarde hasta la ciudad. Le cont6 que habia cenado
con un viejo amigo y se habia quedado a dormir en casa de otro.

—¢Viejos amigos? —Thorne le habia preguntado por teléfono.

—Un inspector jefe con el que trabajé en Homicidios durante unos
afos, y un sargento que se jubil6 a la vez que yo. Los dos son buenos tipos.
Los dos ttiles...

Thorne observo a Chamberlain pegar un bocado al sandwich con algo
mas de delicadeza de la que él habia mostrado. Le impresion6 la rapidez
con la que ella se habia puesto a trabajar después de hablar.

—No pierdes el tiempo —dijo.

—No creia que tuviéramos tiempo...

Thorne la puso al corriente: le conto la operacion de vigilancia montada
ante el piso de Conrad Allen. Con la posibilidad de la vida de un nifio en
juego, sabia que ella hacia bien en pensar que el tiempo no corria a su favor
y sin embargo, cada minuto de esa mafana lo habian pasado sentado y



esperando a que sucediera algo, y el tiempo habia parecido doblarse y
estirarse, de manera que la urgencia se habia transformado en inercia. El
silencio de las radios habia llegado a ser ensordecedor, y permanecer
mirando fijamente las ventanas cerradas del piso que habia encima de esa
inmobiliaria se parecia mas a mirar por un telescopio al revés.

—Entonces, sigue —dijo Thorne.

Chamberlain se limpio las migas de los dedos.

—Tenia yo razon —dijo—. Alguien, sin duda, deberia haber
mencionado a Grant Freestone.

—¢:Por la amenaza que profirié contra Mullen?

—Por eso, si, y ademas porque todavia le buscan por asesinato.

Thorne se qued6 mirando, esperando a que continuara. El le notaba en
la cara que disfrutaba del momento dramatico; saboreaba la narracion.

—En 1995, Freestone fue condenado a diez afios de prision por
corrupcion de menores. Cumplié poco mas de la mitad de su condena, le
concedieron la libertad condicional en el 2000 y lleg6 a ser uno de los
primeros ex convictos en ser tratados por un tribunal del DISP.

Thorne asintié con la cabeza. Aunque nunca habia estado involucrado
directamente, sabia de los Dispositivos Interdepartamentales para la
Seguridad Publica. El programa se habia montado como «un marco legal
para la cooperacion entre departamentos para la evaluacién de los ex
delincuentes mas peligrosos». Se cre6 precisamente para aquellos
individuos que suponian una amenaza seria para la comunidad; su funcion
era «gestionar y vigilar su reinsercion en la comunidad».

No perder nunca de vista al Coco.

—Parece que él fue el candidato ideal —dijo Thorne.

—Lo era. Pero no estoy segura de la gente que supuestamente le
vigilaba. No sé exactamente como paso todo, pero no entiendo c6mo no se
terminé con el programa de manera fulminante en ese momento.

—:Problemas echando los dientes?

—De alguna manera, si. A Freestone se le concedié un piso en Cristal
Palace, y por eso el Ayuntamiento de Bromley ayudo a formar este tribunal
del DISP. Luego comenz6 una relacion con una mujer llamada Sarah



Hanley, unos pocos meses después de su excarcelacion. Una madre soltera
con dos nifios pequefios...

—Ah. Eso habria sido un problema.

—Habria sido un problema, si un problema un poco mayor no hubiera
surgido. En abril de 2001, Grant Freestone la tir6 encima de una mesa de
centro rompiendo el cristal.

—Agradable.

—Murid desangrada, y cuando la encontraron...

—Freestone habia desaparecido del mapa.

—Y todavia sigue por ahi —dijo Chamberlain—. Y es mas que
probable que siga perdido por ahi, me imagino. Freestone es sin duda lo
mas parecido a un sospechoso de primera que haya habido hasta ahora, pero
ha pasado tanto tiempo que no creo que nadie le siga buscando en serio, o
por lo menos muy a menudo. De vez en cuando haran que circulen sus
datos, y los registros del caso se revisan anualmente, pero basicamente esta
todo mas frio que la mayor parte de la mierda que me llega a mi para que la
intente calentar.

Una camarera se acercé a la mesa, recogio los platos, y pregunto6 si
alguien queria mas té o café. Thorne le dijo a Chamberlain que tenia que
regresar cuanto antes, y le entregd un billete de cinco libras para pagar la
cuenta.

—Tony Mullen estuvo involucrado de alguna manera en este segundo
caso? —pregunto—. ;En el asesinato de Sarah Hanley?

Chamberlain le contestd que no, que ella habia hablado aunque de
forma muy breve con el detective que habia encabezado esa investigacion y
la buisqueda posterior de Grant Freestone, el que tedricamente todavia
llevaba el caso. Sin embargo Thorne no le escuchaba con atencion, después
de darse cuenta de que habia hecho una pregunta esttiipida. Sabia muy bien
que Tony Mullen no pudo haber estado involucrado, y sabia por qué.

—He apuntado todos los datos sobre este tio —dijo Chamberlain.
Deslizo un sobre por la mesa—. Parecia buena gente, aunque tenia mucho
mas interés en saber por qué estaba preguntando por €él, que en contarme
gran cosa.

—Has cumplido con lo que esperaba de ti —dijo Thorne.



—Supongo.

—Todavia estas un poco susceptible por los casos que se te escaparon?

Chamberlain sac6 una polvera de su bolso y la abrié con un movimiento
rapido.

—Cuanto mayor, mas susceptible me vuelvo por todo.

—~Gracias por esto...

—FEsta bien, y todavia te debo algo —fugazmente quité la vista del
espejo—. Y no me refiero a un té y un sandwich de jamon.

Thorne cogi6 el sobre y empujo la silla hacia atras. Sabia que se referia
al incidente de un afio antes, cuando la interrogacion de un sospechoso se
les habia ido terriblemente de las manos. Realmente pensaba que cada uno
de los dos debia mas de lo que jamas podrian pagar.

—Ya te contaré como sale la cosa —dijo é€l.

Carol Chamberlain asintié con la cabeza, y retomo los retoques de barra
de labios cuando Thorne se dio la vuelta y se alejo de la mesa. Al
marcharse, ella le gritd. Le pidi6é disculpas por haber olvidado el ungiiento
de la espalda, y le dijo que le mandaria un poco por correo...

Volvio caminando deprisa al puesto de vigilancia. Hizo una parada en un
kiosco, se compro dos latas de cola y un ejemplar de Uncut sin mediar
palabra con el dependiente. Pensando todo el tiempo, mientras se dirigia de
nuevo al coche, que Chamberlain habia tenido razén cuando dijo que
alguien deberia haber mencionado a Grant Freestone. Alguien...

Uno de esos polis con los que habia hablado, probablemente. Jesmond,
casi seguro. Y Tony Mullen, ;por qué no habia dicho nada?

Pensaba mucho en el padre de Luke mientras caminaba. En como —y
Thorne verificaria el mes para estar seguro— no pudo tener relacion con el
caso de asesinato de 2001 y la busqueda de Grant Freestone: el hombre que
anteriormente habia sido encerrado durante doce afios; el hombre que le
habia amenazado publicamente.

Porque fue el afio 2001 cuando el inspector jefe Tony Mullen dimitio
del cuerpo.



El Skoda rojo estaba aparcado justo al sur de Bow Road, en una calle
secundaria poco después de la aproximacion al tinel Blackwall. Thorne
estaba encantado de ver que Dave Holland habia llegado durante su
ausencia, e ignorando el hombre sentado delante, se monté en el asiento de
atras con él.

El agente del asiento delantero se dio la vuelta y se oia el frufru de
poliéster.

—Como os salga de los huevos...

Aunque Thorne habia hablado con Holland desde la casa de los Mullen
la tarde anterior, no se habian visto desde la visita a Butler’s Hall. Sentado
en la parte trasera del coche, hablaron de Adrian Farrell, y la llamada de
Holland a Yvonne Kitson, y la conversacion de Thorne con Louise Porter
sobre la posibilidad de que hubiera una conexion entre el secuestro y el
asesinato de Mubarek.

—Pues si que merece la pena considerarlo.

—Pero no por mucho tiempo, ;verdad? —dijo Holland.

Thorne abrio una de sus latas.

—No lo veo, si soy sincero...

Permanecieron sentados en silencio durante cinco minutos después de
eso. Thorne hojeé su revista, y Holland se qued6 mirando fijamente por la
ventana un paisaje que Thorne habia clasificado como uno de los mas
deprimentes que jamas hubiera visto. Dicho eso, tampoco estaba muy
convencido de poder aguantar el Taj Mahal durante cuatro horas de un
tiron.

—FEs mogollon de bonito este barrio, ¢a que si? —dijo Holland al cabo
de un rato.

—Si te gusta el hormigon...

El hombre de OE7 aprovecho la oportunidad de incorporarse, y sefialo
con la mano el paso elevado de Bow. El bloque de granito situado de
manera permanente se alzaba a unos cientos de metros al norte de ellos,
elevando la carretera A11 sobre la A12 y llevando el trafico al otro lado del
rio Lea, hacia Essex y lejos de la capital.



—~Creen que alli es donde los Krays enterraron a Frank Mitchell,
;sabéis? Dentro de uno de los pilares...

—Correcto —dijo Thorne—. 1966.

Conocia toda la historia de lo que supuestamente los gemelos hicieron
con Frank Mitchell, el Loco del Hacha, después de haber tomado la
decision algo temeraria de ayudarle a escapar de la prision de Dartmoor.
Aunque nunca llegaron a esclarecer el paradero final del Loco del Hacha, y
algunas personas aseguraron que el cadaver se habia arrojado al mar, fue sin
embargo algo extrafio que treinta afios después de la desaparicion de
Mitchell, el cortejo finebre de Ronnie Kray llegara a cruzar el paso elevado
de Bow. No era precisamente la ruta mas directa para el cementerio de
Chingford.

El poli del asiento de delante se qued6 planchado.

—¢ A santo de qué estas tan enterado?

—Demasiado tiempo libre —explicé Holland.

—Al menos sabiamos por donde iban esos tipos —dijo Thorne.

Holland dejo caer la cabeza hacia atras.

—Para empezar, los apodos eran sencillos y sin complicaciones.

—Correcto. Nadie se confundia.

—FEsta loco, y lleva un hacha. ;Cémo le llamamos?

Y mientras seguian, pudieron ver al hombre de la unidad de secuestros
vigilandoles desde el espejo retrovisor, en un intento desesperado de
averiguar si estaban de cofa.

A la hora de comer, a los de segundo de bachillerato de Butler’s Hall se les
permitia salir del colegio durante una hora. Algunos llevaban bocadillos a
un parque cercano, pero la mayoria caminaba hacia el modesto centro
comercial de The Broadway. Curioseaban en las pequefias sucursales de
Game y HMV, o merodeaban por las tiendas de fish&chips o de kebabs,
haciendo todo lo posible por no aparentar que eran nifios de un colegio
privado... para evitar que les pillaran haciendo algo que pudiera dafiar la
imagen del uniforme que llevaban.



Yvonne Kitson estaba sentada en su coche al final de la calle frente a la
entrada del colegio, viendo a los nifios salir y esperando echar su primer
vistazo a Adrian Farrell.

Junto a ella, el agente Andy Stone hojeaba un ejemplar del Daily
Mirror.

—No entiendo por qué no le dijiste al sargento Holland que te
acompanara, jefa. Para que te sefialara a este capullo.

—¢Aburrido, Andy?

Stone dijo que no con la cabeza sin levantar la vista del periddico.

—Dave Holland esta un poco liado con otras cosas, y no quiero que me
lo sefiale. Quiero ver si soy capaz de identificarlo yo. ¢Vale? —Volvio a
meterse el pulgar en la boca, mordio la ufia y mir6 fijamente por la ventana.

La mayor parte del tiempo, a Kitson le parecia que uno no lo podia tener
todo, que si tu vida fuera del trabajo iba bien, entonces el trabajo en si
estaba destinado a volverse una mierda. Y viceversa por cojones. Un par de
afos antes, ella habia estado entre las mejores de su trabajo y se habia dado
cuenta; habia investigado casos de los mas importantes y su prestigio
también aumentaba cuando terminaba por esclarecerlos. Por aquel entonces
fue lo suficientemente estipida como para enrollarse con un mando
superior, y mientras que a €l le habian perdonado tanto su mujer como los
jefazos, ella habia visto como su carrera profesional y su vida en familia
habian entrado en caida libre. Ahora, en el ambito doméstico, las cosas
habian vuelto a la normalidad; los ninos iban bien, las relaciones con su ex
marido eran al menos cordiales y estaba saliendo con alguien. Sin embargo
el ambito laboral era otra cosa. Estaba currando igual que siempre, pero aun
asi, el trabajo parecia volverse cada vez mas frustrante con cada fracaso,
con cada concesion. Habia empezado a considerar la posibilidad de que
realmente fuera culpa suya, que posiblemente hubiera perdido la capacidad
de sentirse satisfecha.

Stone dejo de silbar entre los dientes durante unos segundos.

—Esto tiene gracia —dijo—. Estan dejando caer indirectas sobre algun
popular presentador de television que esta enrollado con el que lo investiga.
¢Quién crees tu que puede ser?



El caso Mubarek habia sido tan frustrante como cualquier otro que
Kitson habia conocido, y de repente, cada asesinato que habia llevado desde
entonces parecia llevarla a chocar de cabeza contra una pared de ladrillos.
Era como si estuviera apuntada a alguna lista negra. La pared contra la que
supuestamente se tenia que chocar esa mafiana era el ritual de iniciacion de
una banda de Tottenham relacionada con drogas. Miembros de la banda
iban por las calles en un coche con las luces apagadas, y a fin de demostrar
que merecia unirse a la banda, el chico nuevo tenia que disparar con una
pistola contra el primer coche que les advirtiera encendiendo las luces
largas. Era brutal en su simplicidad. La manera tan causalmente fortuita en
que se seleccionaba a una victima nada suspicaz.

El primer conductor con la mala suerte de intentar hacer un favor.

Cinco dias antes, tras recibir un disparo sin motivo alguno, un hombre
al volante de un Landcruiser Toyota se habia subido a la acera de Seven
Sisters Road, matandose y matando a la joven que esperaba en una parada
de autobus. Uno de los miembros mas jovenes de la banda habia pasado
directamente de traficante de crack a asesino doble, y aunque Kitson y el
equipo sabian muy bien cual era la banda responsable, y habian hablado con
media docena de jovenes que sabian igualmente quién habia pegado el tiro,
nadie estaba dispuesto a declarar nada.

A veces las paredes de ladrillos tenian unas sonrisas amplias, y dientes
de oro, y suficiente chuleria en lo alto para que a Yvonne Kitson le entraran
ganas de pegarles un pufietazo que los mandaria a mediados de la semana
siguiente.

Tenia verdadera necesidad de conseguir resultados. Sobre todo por lo
que sentiria ella misma, y no tanto por lo que se referia a su imagen. Y
ahora, si la vista de Dave Holland y su instinto no estaban seriamente
jodidos, puede que tuviera una oportunidad.

Stone volvio a la ultima pagina de su periodico.

—Tampoco extrafia tanto, de todos modos —dijo—. Yo creo que
muchos de esos presentadores de television son de la acera de enfrente,
éno?

Kitson dijo algo entre dientes que podia haber sido si o no, con cada
rincon de su cerebro concentrado en el grupo que salia desde el otro lado de



la calle y en su primer vistazo a Adrian Farrell. En el hecho de que le debia
a Dave Holland una copa. En su oportunidad...

—Es €é1?

Kitson levanté una mano para callar a Andy Stone, como si el chico
estuviera hablando a unos metros de alli; como si tuviera el oido tan
desarrollado como su autoestima. Observé como caminaba despacio hasta
llegar a la calle principal. Era imposible no dar con él, tal como le habia
dicho Holland. Charlaba distraido con dos alumnos mas, un chico y una
chica. Aunque estaria fuera del colegio durante un maximo de una hora,
Kitson observo que, como la mayoria de los alumnos que le acompafiaban,
se transformaba segun la descripcion de Holland. Observo a Farrell quitarse
la chaqueta de uniforme del colegio y colgarla del hombro, mientras
aflojaba un poco el nudo de la corbata.

Observo, aguantando la respiracion, mientras se ponia el pendiente. De
colegial a chulo.

A unos cien metros de la entrada, Farrell se separo ligeramente de sus
companieros, adelantandose para reunirse con dos chicos recién llegados
que cruzaban la calle caminando rapido hacia él. Estos chicos llevaban sus
propios uniformes: gorras Nike, botines New Balance, ropa informal de
Kappa. Se movian como hombres, pero todavia parecian suficientemente
jovenes para que Kitson se preguntara por qué no iban también al colegio.

Los tres se saludaron, aunque resulté imposible entender las palabras
que se gritaron. Los pufios cerrados y en posicion de ataque. Kitson
intentaba encontrar la manilla de la puerta cuando observdo cémo los
nudillos se besaban en forma de saludo, y vio a los chicos seguir caminando
hacia las tiendas.

—¢Nos vamos? —pregunt6 Stone.

Kitson abrio la puerta. Se bajo, la cabeza zumbando mientras pensaba
en los nuevos amiguetes tan interesantes de Adrian Farrell. Sus simpaticos
amigos blancos.

—Un poco de aire fresco —dijo ella.

La voz de Porter son6 por la radio. Le sugirio a Thorne que se vieran en
algun lugar entre sus dos vehiculos. Para intercambiar ideas.



Subieron caminando por Fairfield Road, cruzando el Docklands Light
Railway en direccion Old Ford.

—Barry Hignett paso por aqui hace media hora —dijo Porter—. Estaba
ansioso por darle un poco de cafia a esto.

—¢Y los demas no lo estamos?

—Quiero decir cafia de verdad. Asi que mandamos a dos de los chicos
por si conseguian algo de colaboracion y ayuda. A ver si nos podemos
acercar algo mas.

Se detuvieron para dejar salir marcha atras a un camién de un almacén.
El conductor rozé una pared, le dio hacia delante otra vez antes de volver a
intentarlo. Esta vez, pasaron por detras, ignorando el humo del tubo de
escape y el beep-beep-beep de la alarma del gran camién.

—Gracias por decirmelo.

El tono de Thorne dejé6 muy claro que no se sentia agradecido en
absoluto. Que en su opinion deberian habérselo dicho hacia media hora.

—Te lo estoy diciendo ahora, asi que no tiene sentido que te pongas
capullo.

—¢Crees que tu superdetective le esta dando por culo a Hignett?

—Segurisimo —dijo Porter—. Y no me extrafiaria nada que Tony
Mullen le estuviera dando por culo también. Al cabrén le estan dando por
todos lados.

—¢Sigue aqui?

—Ha vuelto a la base.

—Tiene sentido —dijo Thorne. Y era verdad. Como oficial al mando de
la operacion, Barry Hignett tendria que quedarse cerca de la Central 3000.
Desde alli, podria vigilar todos los acontecimientos y comunicar con cada
miembro de su equipo, mientras resultaba facilmente accesible para los
jefazos. Como en cualquier otro caso, habia que escurrir el bulto. La
diferencia era que pasaba de uno a otro mas rapido de lo normal, hasta que
le habia tocado a alguien.

Porter caminaba mas despacio al pasar por una zona residencial de
apartamentos con pinta de alto standing. Un plano en la cancela mostraba la
ubicacion de la piscina, la sauna y las tiendas privadas.

—Me vendria bien una cosa asi —dijo ella—. Mi casa es una mierda.



—Esto era antiguamente la fabrica de Bryant&May —dijo Thorne,
mirando por las cancelas—. ¢Donde tuvo lugar la huelga de las Chicas de
las Cerillas?

Porter lo neg6 con la cabeza.

—Finales del siglo diecinueve —sefial6 con el dedo hacia el edificio—.
Las chicas de alli empezaron una huelga para pedir mejor sueldo y mejores
condiciones... se convirtié6 en una historia nacional. Mas o menos, dieron
comienzo al movimiento sindical.

—Encendieron una cerilla.

Thorne ya estaba pensando en otra cosa y se perdio el chiste. Se dio la
vuelta, y sefial6 con la mano la Bow Road como si fuera un guia turistico.

—Alli estaba la primera sede de campafia de Sylvia Pankhurst. Votos
para la mujer y todo eso —intent6 aguantar la risa, pero no pudo resistir la
broma—. Y mira dénde estamos ahora.

—¢Quieres un guantazo? —Porter le amenazd mientras pasaba por
delante de €l y siguié caminando.

—Entonces ;donde tienes tu piso?

Apenas habia empezado a sonar su movil, cuando Porter lo cogio
bruscamente. Thorne sabia que el teléfono tenia un tono de llamada que
probablemente reconoceria, pero nunca habia llegado a escuchar bastante
para poder identificarlo.

Al terminar la llamada, emprendieron la vuelta hacia el piso de Conrad
Allen.

—Parece que has conseguido la ayuda que buscabas —dijo Thorne.

—Tenemos a una anciana en el piso de al lado que es una de nuestras
mejores fans. Le rompieron la puerta hace dos semanas, y por lo visto los
muchachos de uniforme eran extremadamente serviciales. Uno de los de
tecnologia esta ahi arriba ahora montando equipos.

—¢Crees que siguen alli? —pregunt6 Thorne.

La expresion de la cara de Porter dej6 muy claro que no tenia la mas
minima idea.

—No hemos podido ver una mierda, asi que ha llegado la hora de
utilizar la técnica de escucha del vaso contra la pared.



No hablaron gran cosa después de eso. Simplemente aligeraron el paso.
Corrieron por detras del camion que todavia intentaba salir marcha atras.

Andy Stone terminé con las formalidades. Hizo las presentaciones y agit6
las placas de identificacion.

Exhibi6 una sonrisa muy agradable. Kitson se pregunt6 cuantas veces
mas iba a verla en los proximos dias.

—Ya hemos hecho esto —dijo Adrian Farrell—. Hablamos con un par
de agentes ayer después del colegio.

Kitson se acerco un poco, luciendo una sonrisa bastante aceptable para
ella.

—No se trata de Luke Mullen —dijo ella—. Investigamos otro asunto.

Estaban reunidos fuera de una panaderia y una tienda que vendia
bocadillos en una pequefia zona peatonal de The Broadway. El lugar parecia
ajetreado, con empleados de las tiendas y oficinas del barrio haciendo eses
entre los carritos para buscar algo de comer o hacer la compra rapido.
Farrell y sus dos amigos se apoyaban sobre el escaparate, comiendo
empanadas rellenas de salchicha todavia envueltas con la bolsa de papel.
Habian dejado de hablar, se daban codazos y miraban, mientras Kitson y
Stone se habian acercado, caminando hacia ellos, subiendo por la suave
pendiente de una larga rampa para sillas de ruedas.

Uno de los chicos de las gorras de béisbol le dio un pequefio codazo a
su hermano de vestimenta, sefialando a Farrell con la cabeza.

—Por fin vienen a por ti, tio.

—Si, la poli te ha trincado, seguro.

Su amigo balbuceo las palabras con la boca llena de comida caliente.
Empez0 a reirse.

Farrell se volvio y les puso cara de cabreo.

—~Callaos —y volviéndose a Kitson—. Pido disculpas por ellos. Jodida
gentuza.

—Un estudiante fue asesinado a un kilémetro y medio de aqui —dijo
Kitson—. El pasado octubre, en Edgware, probablemente lo viste en las
noticias —Ila expresion de Farrell se transformo, como si creyera posible
que lo hubiera visto—. §Si? s Te suena? —Kitson vio como sus o0jos bajaron



a sus tetas durante un segundo para luego levantar la vista otra vez—. Se
llamaba Amin Mubarek.

Farrell daba totalmente la impresion de que el nombre no le sonaba de
nada.

—¢No te acuerdas? Me sorprende bastante...

—Recuerdo que nuestro capellan hizo una oracion especial con todos
los alumnos del colegio antes de la reunion matutina. Lo suele hacer, sabes,
con victimas de desastres y cosas asi, y si, habia una oracién para algun
cabron desgraciado que habia sido asesinado. Probablemente habria sido
por esas fechas...

Desde la tienda de discos de enfrente se oia la musica a tope. Algo
alegre y sin sentido.

—Entonces?

—:Entonces qué?

Kitson intento encontrar su mirada:

—:Rezaste una oracion por Amin Mubarek?

Farrell sorbio por las narices y miro para otra parte, echandose a un lado
cuando un grupo de adolescentes salia de la panaderia. Uno de sus amigos
hizo un comentario a media voz. Una chica le dijo que se fuera a la mierda.

—¢Deberias estar hablando conmigo? —pregunt6 Farrell.

—:Coémo?

—Sin la presencia de alguna representacion legal. Sin mis padres.

Se oy0 un silbido de admiracion procedente de una gorra de béisbol.

—FEs so6lo una charla informal, Adrian.

Por primera vez el chico parecia algo preocupado, aunque sé6lo por unos
segundos.

—¢Como sabes mi nombre?

—La policia lo sabe todo —dijo uno de sus amigos.

El otro sefial6 a Farrell con el dedo, serio pero burlén.

—Saben cuando te hiciste la tltima paja, tio.

Andy Stone dio un paso adelante, acorralando al dio de la ropa de
marca en una puerta cercana.

—:Por qué no me dais vuestros nombres? Para que no nos sintamos
como extrafos...



—Tienes diecisiete afios —dijo Kitson, lo cual te hace legalmente
responsable.

Farrell observo a sus amigos mover la cabeza al ritmo de la cancién.

—De todos modos, no hay necesidad de que te pongas nervioso.

—¢Quién se ha puesto nervioso? —dijo Farrell.

—Entonces no hay problema.

—Pero no es verdad, ¢a qué no? —Se inclino hacia ella, con aire de
conspirador—. Realmente no sabéis cuando fue la ultima vez que le di la
mano a mi mejor amigo, ¢verdad que no?

Sonrid; no era tan facil desconcertarle.

—La verdad es que estariamos encantados de ponerte en contacto con
quien te sientas mas comodo. Un abogado, si quieres, o tus padres. Quizas
ese simpatico capellan tuyo, te vendria bien. Podriamos reunimos todos en
la comisaria, y hacerlo todo bien.

—FEn realidad no tengo que hacer nada, ¢verdad?

—Pues no, nada de nada. Sélo estamos hablando.

—Bien —puso todo el peso sobre un pie, preparandose para irse—. Un
placer hablar contigo...

—Pero cuando eso ocurre, nosotros empezamos a hacernos preguntas.
Sobre nosotros, quiero decir. Nos preguntamos por qué no te gustamos. Por
qué te muestras tan poco dispuesto a ayudar. ;Qué es lo que intentas
esconder?

Farrell empez6 a menear la cabeza, sonriendo ampliamente como si
considerara sus esfuerzos torpes y poco profesionales.

—Me vuelvo al colegio —dijo—. Tenemos clase doble de historia esta
tarde, y es mi asignatura favorita.

A Kitson le entraron ganas de darle un guantazo.

—Vamonos, que sois unos maricones —Farrell les grito a sus amigos y
empezO a alejarse. Después de unos pasos para dejar una minima distancia
entre ellos y Stone, los otros chicos sacaron pecho, aceleraron el paso y
rapidamente alcanzaron a Farrell.

Stone se volvio a donde estaba Kitson.

—No tienen miedo de muchas cosas, ¢verdad? —dijo.



Observaron a los chicos bajar pavoneandose por la rampa. Al llegar al
final, uno de los amigos de Farrell arroj6 su bolsa vacia a una papelera. Los
otros se mofaron del fallo de punteria para luego seguir con la caminata.

Farrell echo la vista hacia atras, cuando les faltaban dos pasos para
doblar la esquina. Mir6é como si se le hubiera olvidado algo, sélo por un
momento antes de desaparecer.

Con la mano se golpeaba el muslo al ritmo de la musica.

Se tratara o no de un secuestro, en lo que se referia a puestos de
operaciones, la cuestion de la seguridad estaba bastante relajada. Thorne
habia participado en operaciones similares —normalmente colaboraban
muchachos serios y organizados— en que un chorreo constante de
visitantes a la direccion objeto de investigacion habia significado dia tras
dia en la parte trasera de una furgoneta maloliente, meando en botellas de
plastico y sobreviviendo a base de galletas. En este caso, la vigilancia
proporcionada por las camaras significaba que no habia necesidad de tener
ningun vehiculo estacionado a la vista del piso de Conrad Allen. Por
consiguiente, habia cierto grado de flexibilidad en cuanto a los movimientos
individuales, y las condiciones dentro de los vehiculos del equipo no
resultaban tan espartanas.

A menos de un minuto del piso de Allen, Porter habia pasado la mayor
parte de la mafiana al sur de Bow Road, en una calle de un solo sentido
entre el cementerio de Tower Hamlets y la estacion del metro. Después de
su breve encuentro en Fairfield Road, Thorne se habia reunido con ella en
la parte trasera de un Transit sucio, cuyos laterales lucian el logo y los datos
de contacto de un contratista local, especializado en tejados.

Eso habia sido poco después de las tres. Casi una hora antes.

Una mesa de caballete ocupaba un lateral de la furgoneta. Dos pequefios
monitores exhibian imagenes en blanco y negro desde las camaras de
delante y detras, mientras un altavoz metalico lleno de arafiazos emitia
comunicaciones desde la variada coleccion de vehiculos de la unidad que
habia por la zona. En el suelo habian colocado una tira de mugrienta
mogqueta de color marron, y habia una bolsa de plastico metida a presion en



un rincon, atestada de recipientes de estirofoam, periddicos, latas vacias y
tetrabriks.

—¢Qué tenemos, Lou?

—Hace cuarenta y cinco minutos que entramos en el piso de la vieja.

—Hace mas —dijo Porter.

Habia dos agentes mas compartiendo el espacio con Porter y Thorne.
Kenny Parsons estaba sentado en una de las dos sillas plegables de loneta,
la otra la ocupaba un sargento gordo llamado Heeney, un tipo poco aseado
de los Midlands con un ojo vago y una actitud igual de vaga. Por la cara que
puso, a Porter no le hizo ninguna gracia encontrarse alli con ambos. Se
llevo el aparato de la radio a la boca.

—¢Como vamos, Bob?

Hubo una pausa.

—FEstoy seguro de que te avisara —dijo Thorne.

Porter le echd una mirada como si €l tampoco estuviera ayudando
mucho.

Desde el altavoz, con cierto tono de mosqueo, contestaron:

—Todavia nada.

—¢Has comprobado el equipo?

—Dos veces. El equipo funciona bien.

—Perdona...

Habia sido una pregunta estupida. Los micr6fonos eran de la mas alta
tecnologia que se podia pedir, y sabia que el técnico habia hecho los
deberes. Habian averiguado que el piso era alquilado, y supuesto
correctamente que la empresa de abajo habia gestionado el alquiler. A
primera hora de la mafiana estuvieron alli para conseguir un plano con la
distribucion del piso.

Habia una cocina-office, dos dormitorios pequefios y un cuarto de bafio,
y todos salian del mismo pasillo. El equipo de escucha que se habia
montado en la propiedad de al lado seria suficiente; no habia ninguin rincon
de un piso de ese tamafio fuera de su alcance.

—Alguien va a tener que tomar una decision ya —dijo Heeney. Su
acento le dio a la palabra tomar un énfasis excesivo, transformando la
afirmacién de una opinion en una queja.



Thorne estaba sentado de espaldas a las puertas de la furgoneta, y mir6 a
Porter casi de frente, apoyada sobre el arco de la rueda detras del asiento del
conductor. Ella le devolvio la mirada y levanté una ceja. Pens6 que igual le
estaba preguntando qué pensaba él, pero no podia estar seguro, y se sentia
aun menos seguro de como reaccionaria ella si se lo dijera. Por lo tanto, no
dijo nada; no hizo publica ninguna opinién, porque no queria arriesgarse a
montar una discusion delante de los otros. Y porque tampoco tenia mucho
que opinar.

Ademas, no se trataba de una sola opinion. Habia muchas preguntas que
contestar; recuadros tipo test que habia que rellenar, sin posibilidad de
saltarse alguno.

¢Estaban Conrad y su novia en el piso?

¢Alli era donde retenian a Luke Mullen?

¢Habian pasado de pistolas de plastico a las de verdad, y como iban a
reaccionar si un equipo de policias armados entraba destrozando la puerta?

—Si dependiera de mi, entraria —dijo Porter.

Thorne encogio una rodilla y luego la otra, pero era incapaz de
encontrar una postura que no le resultara dolorosa.

—Te gustaria?

—¢Que dependiera de mi? Probablemente no.

—Entonces una llamada, supongo. A mucho poder le acompafia mucha
responsabilidad.

—Nunca te habria considerado un fildsofo.

—FEs de Spiderman —dijo Thorne.

Levanto el auricular.

—Necesito una opinién, Bob...

Desde el altavoz:

—No se mueve nada aqui.

—iJoder!

—Lo siento, pero eso es lo que hay...

—Quizas el nifio esté drogado y los dos estan dormidos.

—¢Qué es lo que no entiendes? No se mueve nada. Puedo oir el tictac
de un reloj, y te puedo decir en qué habitacion se encuentra, si quieres. Hay
agua circulando por los radiadores, y suena el golpeteo de las tuberias que



se dilatan, pero no oigo a nadie roncar ni dar la vuelta en la cama. Ni nada
parecido. Estos micros pueden captar el sonido de una respiracion, y no
oigo nada.

Hubo una pequefia interferencia, y les interrumpio otra voz:

—Soy el inspector jefe Hignett.

—Senor...

—FEs hora de entrar, Louise.

Era como si el Transit hubiera conectado con la BBC. Todo el mundo se
puso de pie, se miraron y Thorne volvié a agacharse al lado de las puertas
mientras Porter daba la orden de entrar a todas las unidades. Thorne abrio
las puertas de golpe y bajo a la calle de un salto.

Entonces sintié la mano de Porter en el hombro. Noté como le hincaba
los dedos y lo arrastraba hacia atras.

—Espérate, Tom. No quiero que entremos alli en masa con una pistola
en la mano.

—Estas de broma?

Porter se limpi6 una gota de saliva de Thorne del labio.

—Mira, Heeney se va a quedar también, asi que no seas idiota.

—¢Quién esta tomando estas decisiones?

—Se supone que solo estas aqui para echar una mano. Escucha, que no
tengo tiempo para esto: vuelve a meterte en la furgoneta y quédate al lado
de la radio...

Thorne observo como ella y Parsons iniciaban una carrera hacia la Bow
Road y se volvié a subir a la furgoneta. Heeney estaba sentado otra vez,
mirandose los pies mientras Thorne pasaba por delante de €l hasta colocarse
en el sitio de Porter, junto a los monitores. Heeney dijo algo entre dientes
sobre los problemas de Porter cuando le venia la regla. Thorne le dio la
espalda y dejo de echarle cuenta. Se sent6 en una de las sillas, se acercé y
mir6 fijamente la pequefia pantalla, la imagen fija y parpadeante de una
escalera metalica de incendios de color negro.

Solo habia que atravesar una puerta, en lugar de las dos que habia en la
fachada principal de la propiedad, asi que naturalmente la entrada trasera
iba a ser la favorita. Sobre todo porque, cuando se iban a utilizar armas de



fuego, siempre se intentaba alejar cualquier accion de la calle por razones
obvias.

Thorne no pestafieo.

Durante veinte o veinticinco segundos la imagen permanecio inmovil, y
de repente se llen6 de movimiento mientras las figuras rapidamente
empezaban a entrar en tropel. Una docena o mas, diminutas en el plano.
Entraban en la imagen por detras y por los lados de un jardin falto de carifio
y de cuidados; por encima y a lo largo de un muro medio derrumbado hacia
el final de la escalera.

Y entonces un frenesi de sefiales con las manos, y hacia arriba; la
rapidez no era menos importante que el sigilo.

Thorne siguié observando mientras el equipo se reunia alrededor de la
puerta, tratando de ver todos los detalles posibles, imaginandose los que
simplemente quedaban demasiado lejanos para poderlos divisar: la culata de
un Carbine MPS5, el logo de la Policia Metropolitana sobre un pecho
protegido por el chaleco antibalas, los geranios marchitos en un macetero
de plastico en la ventana...

En la furgoneta se escucharon unas instrucciones en voz baja por el
altavoz.

Thorne pudo atisbar a Porter y a Parsons, y cre6 reconocer por atras
algunas cabezas. Vio a dos personas colocarse a cada lado del marco de la
puerta, y supo —aunque no lo pudiera ver— que estarian pegando los
dientes cubiertos de caucho de un gato hidraulico a cada lado del marco de
la puerta. Pertenecian al equipo de acciones especiales, los Cazafantasmas,
una unidad civil a disposicion de cualquier departamento de la Policia
Metropolitana que necesitaba tener acceso a propiedades lo mas rapido
posible, pero de manera mas sutil que utilizando un ariete o una bota del
numero 43.

Los muchachos del equipo de acciones especiales se alejaron unos
pasos de la puerta, arrastraron unos cables hasta un pequenio generador y
dieron la sefal de estar preparados.

Miraron hacia Porter para que asintiera con la cabeza.

Asinti6 sobre la marcha.



Desde el monitor no habia ningun sonido, pero Thorne habia trabajado
anteriormente con esos equipos. Imagind el agudo siseo del aire
comprimido, y el golpe seco de los cables saltando sobre el suelo metalico,
el crujido al abrirse el marco de par en par, y necesariamente la puerta caia
para dentro y hacia abajo, pisoteada por los pies de los agentes de la OE19
que pasaron por encima gritando para entrar en el piso de Conrad Allen.

En cuestion de segundos la imagen se quedd inmovil otra vez, con una
sombra plana mas alla de la puerta, mientras su cadtica banda sonora era
emitida por una docena de radios. Explotaban como rafagas de fuego desde
el altavoz. Rebotaban entre las paredes metalicas de la furgoneta: porrazos y
palabrotas, 6rdenes para despejar el camino, e instrucciones al cabron que
estuviera dentro de que se hiciera visible lo mas rapido posible. Una
confusion de grufiidos y gritos...

—iCocina despejada!

—Policia armada...

—Primer dormitorio y pasillo despejados...

Thorne se estremecio con cada chorro distorsionado de voces y cada
torrente de jadeos, y analiz6 cada chisporroteo de electricidad estatica.
Imaginé a los agentes que corrian, permanecian inméviles, se pegaban a la
pared; barrian el espacio a través de los visores de los rifles y se echaban
bruscamente a un lado mientras otras personas pasaban de improviso entre
las sombras, entraban y salian de las habitaciones.

—iDespejado!

—iDespejado y asegurado!

Heeney dijo entre dientes detras del hombro de Thorne:

—FIl piso esta vacio.

—Callate —dijo Thorne.

Y entonces se 0y6 un grito, por encima de los demas. So6lo una palabra.
So6lo la palabra crucial, de modo que se podia oir claramente.

—iCadaver!

—:Como?

—Tenemos un cadaver...

Thorne se pone de pie, se agacha y empuja sus manos contra el techo.
Se esfuerza por escuchar mas, por escuchar cualquier cosa en medio del



siseo, en medio de los segundos elasticos de aire muerto.

—:Donde?

—Aqui dentro.

—c:Donde cofio es aqui?

—En la habitacion de atras...

Y Thorne lo puede ver al cerrar sus ojos. Ya lo ha visto antes, o ha
estado muy cerca. La suela de un botin, una mata de cabello oscuro, lo que
parece un monton de sangre.

—Jesus —Heeney habla muy bajo detras de él, pero Thorne ya se esta
dirigiendo a la puerta, abriéndola con el hombro, y atravesando lo mas
rapido posible la calle en la misma direccién que Porter unos minutos antes.

Siente dolor en la espalda y el pecho mientras corre, y mas imagenes
que prefiere no imaginar: dedos mugrientos sobre el cilindro de la
jeringuilla, el temblor de la boca de Juliet Mullen...

Habia dos vehiculos de intervencion armada, tres coches patrulla y una
ambulancia ya aparcados en la calle que recorre la parte trasera del edificio,
y el jardin estaba atestado de polis cuando Thorne salté al otro lado del
pequeiio muro. En el césped habian quedado los chalecos antibalas sudados,
y los agentes de investigacion de la escena del crimen pasaban por encima
de ellos, poniéndose como podian los monos de trabajo y dirigiéndose con
prisas hacia la escalera de incendios. Habia conversaciones y jaleo, un
chorreo constante de personal de la Policia Metropolitana subiendo y
bajando por la escalera metalica; el humo de los cigarrillos formaba anillos
hacia un cielo claro, y Holland, al final de la escalera, se volvié con los
brazos levantados hacia Thorne, mientras le preguntaba:

—¢Qué cono esta pasando?

—Tom...

Thorne se gir6 bruscamente y vio a Porter acercarse a €l por el césped.
Falto de aliento y no demasiado fino, Thorne se anticip6 a la pregunta de
Holland, y seguidamente hizo otra antes de que tuviera ella la oportunidad
de contestar a la primera.

—¢Qué pasa con Luke?

Porter movio la cabeza negativamente.

—¢Qué quiere decir eso? ;Vivo? ;Muerto? ;Qué?



—Tenemos dos cadaveres alli arriba —dijo Porter—. Casi con toda
certeza los de Conrad Allen y su novia, a los cuales obviamente tenemos
que identificar aun. A los dos parece ser que los han degollado, por lo
menos a primera vista. Hay un cuchillo...

—¢Asi que donde esta el chico? —pregunt6 Thorne.

Con algo de prisa, o harta de que le gritaran, Porter se dio la vuelta y se
dirigio a los vehiculos. Contest6 sin tomarse la molestia de mirar hacia
atras.

—Ahora mismo es imposible decirlo, y no le veo sentido a intentar
especular. Lo que si sé es que tenemos a dos secuestradores muertos y a un
rehén completamente desaparecido.
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Luke

Antes, al despertarse, al volver en si, todo le habia parecido
horriblemente lento. Era como si al llegar a la superficie, el agua pareciera
un cristal grueso. Veia lo que habia al otro lado, pero le faltaban fuerzas
para pegar una patada y alcanzarla rapidamente. Sin embargo, esta vez, al
terminar todo, era como si se volviera consciente en un sequndo, y después
de abrir los ojos, se habia vuelto alerta y vivo con cada sonido y sensacion.

Habia sentido como se le disparaba la sangre.

Enseguida habia oido los gritos, los grunidos y el ruido de objetos
rompiéndose en mil pedazos en el cuarto de al lado. Estaban discutiendo.
Ya les habia oido discutir antes, un par de veces, pero esta vez parecia que
iba mds en serio, y se imagino que eso era lo que le habia despertado tan
de repente. Algo en su cerebro, algun extrario instinto de supervivencia que
nunca se apagaba, le habia despertado; le decia que ésta era su
oportunidad.

Como siempre, nada mds abrir los ojos, no habia tenido ni idea de si
era de dia o de noche. Habian cerrado las cortinas del todo. Sin embargo,
era prdcticamente la primera vez que se encontraba solo, las manos sin
atar, asi que después de un minuto o dos se habia levantado del colchon
que habia en el suelo, se habia acercado sigilosamente hasta las cortinas
para retirarlas un poco. Fuera era de noche, pero en los bloques de pisos
de enfrente veia luces en algunas de las ventanas y el parpadeo de
televisores. Habia llegado a la conclusion de que probablemente era por la
tarde.

Intentando no respirar, se habia quedado muy quieto en medio de la
habitacion, escuchando los gritos al otro extremo del pasillo.



Mentalmente habia dibujado un plano del piso durante esas primeras
visitas al bafio. La distribucion no era complicada y siempre se le habia
dado muy bien eso de crear una imagen de las cosas, como si dibujara
diagramas en su ordenador y observara como se conectaban unos puntos
con otros. De pie en la oscuridad, se habia dado cuenta de que si giraba a
la izquierda al salir de la habitacion, tendria que atravesar dos puertas
antes de pisar la calle. Lo sabia porque habia intentado escapar por una de
ellas aquel primer dia, y fue entonces cuando empezaron a ponerle
inyecciones mas a menudo. Girar a la derecha habria sido lo mejor, pero
sabia que tendria que pasar por delante de su habitacion, arriesgandose a
que lo vieran, y sabia ademds que habria una puerta cerrada con llave
entre él y la salida de atras. Estaba bastante convencido de que habia una
salida por la cocina. Una antigua escalera de incendio como la que tenia
su abuela. Habia estado casi totalmente ido, pero se acordaba de haber
visto los escalones metalicos, y el ruido de los pasos del hombre mientras le
subia por la escalera, desde el coche.

¢ Cuantos dias hacia de eso?

Una media docena de veces, después de despertar, habia decidido que
correria mejor suerte si intentaba escaparse en ese momento, mientras
ellos estaban distraidos. Si se echaba hacia adelante para intentar salir a
hurtadillas mientras ellos seguian gritandose y tirdndose de todo. Una
media docena de veces se habia rajado, y él mismo se decia que era un
cobarde de mierda. Temblando en la oscuridad y medndose en los
calzoncillos, tenia miedo de intentar escaparse.

Y entonces habian cesado los gritos y habia sentido como sus pies le
llevaban desde la habitacion y giraban a la derecha. El plano en la cabeza
era nitido y parpadeante, y él era un punto incandescente recorriendo
despacio una linea oscura mientras avanzaba palmo a palmo por el pasillo;
mientras se aplastaba contra la pared e intentaba moverse sin hacer ruido.
Y quizas no estaba tan despierto ni atento como creia, porque las cosas de
repente parecian volverse borrosas y moverse un poco, cuando miro por la
puerta abierta del dormitorio: cuando vio a Conrad y a Amanda.

Fue justo cuando se fijo en el cuchillo, y se agaché para cogerlo.



A partir de ese momento todo estaba muy jodido y confuso: ni puta idea
de cual era ese momento, como tampoco sabia cudl era éste; desde esos
momentos increibles de luz y color a esta oscuridad nueva y entumecida.

Los recuerdos le llegaban en pulsaciones y rdfagas impactantes.

Explosiones de claridad, como ocurre en esas peliculas de terror
cuando se va la luz, y la chica estupida enciende una cerilla y ve la cara del
asesino: la puerta mientras salia corriendo, y su corazon latiendo a tope, el
claxon de su respiracion, la cara de una mujer en la ventana de una casa
que rapidamente dejaba atrdas.

Y el recuerdo de tanta sangre, tibia y humeda.
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Ocho

Thorne estaba de pie con la bata puesta, tomando té y mirando fijamente el
jardin mientras clareaba el dia. Una lata de cerveza que habia olvidado
recoger la otra noche le habia llamado la atencion, y entonces habia
advertido un movimiento en el fondo del jardin y se habia quedado a
observar.

El zorro estaba mordiendo algo, escarbando en el rincon detras de una
de las macetas recién compradas por Thorne. Se preguntaba si era una
ardilla o quizas un pajarito, y luego decidié que era mas probable que fuera
una vieja caja de hamburguesa o un trozo de KFC desechado. Sin darse la
vuelta llamoé bajito a Elvis, y se relajo algo al notar la humedad del ojo
legafioso del gato contra su tobillo.

Inmovil, siguié de pie con las dos manos sosteniendo la taza, e intento
no pensar en lo que Russell Brigstocke diria; lo que no podria resistirse a
decir cuando Thorne lo viera pasada una hora o asi. Intent6 pensar en el
chico y no en los cadaveres, pero no fue capaz de separar ambos
pensamientos. Ya tendrian los resultados del cuchillo y de la sangre, y
quizas esa idea tan absurda que algunos habian empezado a rumorear la
noche antes en la escena del crimen, habia cuajado en una posibilidad
verdadera. Thorne se sentia mas comodo con una explicacion bien distinta,
pero su propia teoria era igual de extrafa. Igual de dificil de explicar...

La alarma de un coche empez6 a sonar en alguna parte delante de la
casa, y Thorne vio al zorro levantar la cabeza y quedarse inmévil. Vio que
calan gotas por la ijada del animal, el pelo oscurecido y pegado a los huesos
por la llovizna. Después de unos segundos, el zorro, despreocupado, volvio
a centrar su atencion en la comida.



Tipicamente londinense, pensé Thorne.
Tomd un sorbo de té, pero estaba casi frio, asi que enjuag6 la taza y se
dirigi6 al dormitorio para vestirse.

Se encontré con Brigstocke cerca de la puerta de Central 3000, de pie detras
de €l en la cola de una maquina de bebidas. La charla era suficientemente
estipida: Spurs necesitaba todavia a alguien capaz de meter algin gol.
Entonces, después de adquirir su bebida, Brigstocke se dio la vuelta y se
apoyo6 sobre la maquina; habl6é justo cuando Thorne dio un paso adelante
para apretar los botones.

—Pues ya tienes a esos cadaveres que querias.

Ahi va...

Thorne no pudo decir nada. No pudo hacer nada sino contestar al
comentario con una mirada con la que esperaba no transmitir una imagen de
verglenza.

Despacio cruzaron al otro lado de la habitacién, donde dos empleados
civiles muy cabreados estaban colocando mas sillas de las que habia visto
Thorne la ultima vez, cuando la unidad de secuestros y un par de intrusos
del grupo de homicidios se habian reunido para ver la cinta de video de
Luke Mullen.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto Thorne.

—Creo que por eso estamos todos aqui: para intentar decidirlo.

—Y, de todas maneras, ;por qué aqui? ;Por qué no en Becke House?

—Lo echamos a suertes —Brigstocke sopl6 por encima de su café—. Y
perdi.

Thorne se echo a reir, y entonces se dio cuenta de que era el unico.

—No estas de broma, ;verdad que no?

—La unidad de secuestros tiene la ventaja de estar en casa, y a mi me
dejan hacer el discurso.

—Pues me alegra saber que se esté llevando todo de forma tan
profesional.

—De eso se trata —dijo Brigstocke—. Ninguno de nosotros ha
trabajado en un caso asi nunca...



—Hemos conseguido que el Servicio Forense haya trabajado sin parar toda
la noche, y ninguna muestra de sangre encontrada en la escena del crimen
pertenece a Luke Mullen. Pero si sabemos que estuvo alli. Sus huellas
dactilares estaban por todas partes en el mas pequefio de los dos
dormitorios, donde aparentemente estuvo retenido, y donde estamos
convencidos en un noventa y nueve por ciento que se grabo la cinta de
video. También se han encontrado las huellas de Luke Mullen en el cuchillo
que se utiliz6 para matar a Conrad Allen y a su novia, y basandonos en las
declaraciones hechas por el duefio del concesionario de Wood Green, y en
la identificacion encontrada en el piso, creemos que la mujer se llama
Amanda Tickell. La madre de la sefiorita Tickell tiene previsto llegar al
mortuorio en cualquier momento para identificar el cadaver.

Brigstocke fue cambiando el peso de su cuerpo de un lado para otro
mientras hablaba, pero era su voz mas que el lenguaje corporal lo que
mantenia la atencion de los cincuenta policias reunidos delante de él. A
pesar de que las gafas gruesas y el pelo ralo le daban un aspecto algo
comico, podria hablar de la devolucion fuera de plazo de libros de la
biblioteca y nadie seria capaz de mover un pie. Fuera o no resultado de
haberlo echado a suertes, lo cierto era que mantenia la atencion mejor que
su homologo en OE7. Thorne se imagind que por ese motivo Barry Hignett
se dedicaba a escuchar, quedandose a un lado y haciendo un esfuerzo
tremendo para aparentar que aprobaba todo lo que se decia.

Con un gesto Brigstocke sefialo a un tipo vestido de negro en la primera
fila.

—FElI doctor Hendricks va a decir unas palabras sobre como, al parecer,
se produjeron los asesinatos.

Phil Hendricks se puso de pie mientras Brigstocke se retiraba para
ponerse al lado de Barry Hignett. Ya habia movimiento, y algiin murmullo,
y bastantes toses en tanto se sucedia el relevo. Thorne aproveché la
oportunidad para estirar las piernas, y se quej6 silenciosamente mientras la
ola de dolor recorria la pierna desde el muslo hasta el tobillo. Estaba
sentado en la misma fila que Holland, Kitson y Stone, mientras que Porter,
Parsons y los de secuestros se hallaban dos filas mas adelante. Thorne no le



dio mayor importancia, aparte de la demarcacion normal del territorio, un
que te den corriente y moliente, de lo mas educado.

Todavia no eran las siete de la mafiana, y aparte de algun chiflado, la
enorme sala parecia vacia bajo sus banderas de colores.

—Parecer es la palabra correcta —dijo Hendricks—. En realidad las
autopsias se haran esta misma mafana, asi que nos estamos basando en un
reconocimiento superficial de los cadaveres: su lugar en la escena del
crimen; las salpicaduras de sangre, la profundidad de las heridas y todo eso.

Hendricks mir6 a Thorne directamente, pero sin dar muestras de
reconocerlo. Thorne lo habia visto demasiadas veces como para
sorprenderse de como surgia de repente el lado profesional de su amigo,
pero ain admiraba esa capacidad de Hendricks —sobre todo, dada la hora
— para abrirlo como si fuera un grifo. Era claro y conciso, algo realmente
de agradecer cuando se esta acostumbrado a tratar con el tipico poli, y
aunque siempre tenia la misma expresion en la cara, incluso conseguia
suavizar su acento de Manchester con vocales desafinadas cuando la
situacion lo requeria.

—FEstoy suponiendo que aunque Allen no fuera el primero en morir —
dijo Hendricks—, fue el primero en ser atacado. Su asesino le sorprendio,
probablemente irrumpiendo desde detras, para acuchillarle por delante, en
el cuello —Hendricks habia levantado los brazos para hacer una
demostracién, la mano derecha cortando el aire con fuerza—. Es posible
que tardara algunos minutos en morir desangrado, pero desde el momento
en que le atacaron, estaba fuera de juego. Se habria caido al suelo sin
poderse levantar...

—El del cuchillo, qué estatura tendria? —pregunt6 Hignett.

—No sabria precisar...

—Pues no precises tanto.

—Teniendo en cuenta el angulo en que la cuchilla atraveso la traquea,
supongo que seria mas o menos de la misma estatura que Allen. Sobre un
metro ochenta.

Hignett mir6 a su equipo.

—ILuke mide un metro setenta y siete —dijo Porter.



Hendricks mir6 hacia Brigstocke, que le indic6 con un gesto de la
cabeza que siguiera.

—ILa mujer muri6 por una serie de heridas de arma blanca bien distintas
—dijo—. Tiene cortes en los brazos al intentar defenderse, y la docena o
mas de heridas que muestra por el cuello y térax no sigue un patréon muy
claro. Yo diria que ella fue dominada. Creo que vio lo que le pas6 a Allen,
hizo lo que pudo por defenderse pero no tuvo suficiente fuerza —Hendricks
echo la mirada hacia donde Hignett permanecia de pie, anticipando el tipo
de pregunta que se le podria hacer—. No era ninguna debilucha, al menos
comparada con la tipica yonqui —mir6 a Thorne—. Se le veia la
musculatura bien definida...

—Luke Mullen hace mucho deporte en el colegio —dijo Hignett—.
Creo que podemos dar por hecho que habria tenido fuerza suficiente para
dominar a una mujer, con o sin cuchillo.

Thorne habia escuchado bastante.

—Ya vale —apretd la mandibula, pero aun asi notd6 como le llegd
sangre a la cara cuando las cabezas se volvieron a mirarle—. Todos hacen
mucho deporte en ese colegio, pero no significa que el nifio fuera
especialmente deportista, ni fuerte. Tuvo una discusién con su padre la
mafiana en que lo secuestraron, precisamente porque no habia conseguido
entrar en el equipo de rugby...

—Solo estamos examinando distintas posibilidades —dijo Hignett—. Si
pudiéramos descartar esta explicacion de los acontecimientos, lo hariamos
—sefalo a Hendricks, que parecia dudar si volver a sentarse o no—.
Ninguna de esas respuestas es la que yo quiero escuchar, me podéis creer.

—Muy bien —Thorne se esforzaba por conseguir un tono conciliador
—. Solo era que me parecia que ya lo teniais decidido.

Hignett asinti6 con la cabeza, pero en su voz se empezaba a notar un
tono desagradable.

—Esta unidad no se ha visto nunca ante un caso parecido. Secuestros
que hayan terminado en asesinatos, todos los del mundo. Pero en cada caso,
la victima ha sido el rehén. No es normal que los secuestradores terminen
muertos, asi que espero que aceptes nuestras disculpas por considerar todas
las opciones en este momento.



—Pero no estais considerando todas las opciones...

—T1 eres el que parece tener la mente cerrada en este asunto. Al menos
no parecen importarte mucho las pruebas.

Thorne sintio6 fisicamente las miradas: la de Brigstocke, y la de Porter.

—Pues si me importan. No niego las huellas y todo lo demas, pero
todavia me pregunto por qué la puerta del piso estaba cerrada con llave.
¢Por qué iba Luke Mullen a decidirse de pronto a matar a sus
secuestradores, y después salir corriendo en plena noche, teniendo cuidado
de cerrar la puerta con llave?

—Estamos estudiando eso.

—Pero, sobre todo, me pregunto donde esta. ;Por qué no se ha puesto
en contacto con nosotros, o con su familia?

Un hombre del OE7, dos filas mas adelante, dijo inesperadamente:

—Quizas porque acaba de matar a dos personas y le daba miedo
entregarse.

Porter, sentada a dos sillas de distancia, ech6 la cabeza hacia delante.

—O porque no puede entregarse...

Thorne estaba convencido de que Hignett era un tipo que si estaba
delante de su propio equipo sabia manejar bien la situacion. Por el
contrario, parecia un poco indeciso sobre como abordar una situacion tan
inusual y mir6 a Brigstocke, como si pudieran suavizar la cuestion entre los
dos.

Thorne lo interpretd6 como algo esperanzador.

Brigstocke dio un paso hacia delante otra vez, mientras indicaba a Phil
Hendricks que se volviera a sentar, y se aseguraba de echar una mirada
larga y dura hacia Thorne antes de empezar a hablar. Antes de intentar
conseguir avanzar.

—Como ha dicho el inspector jefe Hignett, éste es un caso extrafio para
todos. Asi que va a ser cuestion de probar y ver, y estoy seguro de que
cometeremos errores. En cuanto a la direccion en que nos vamos a mover,
actuaremos en funcién de las pruebas, como siempre. Teniendo esto en
cuenta, tendremos que analizar la posibilidad de que, por la razon que sea,
Luke Mullen matara a sus secuestradores. Pero analizaremos con el mismo
empefio la posibilidad de una tercera persona, por el momento desconocida,



que asesiné a Allen y a Tickell, que se ha llevado a Luke y que lo esta
reteniendo en otro lugar.

Brigstocke mir6 hacia el hombre del OE7, que parecia dar su
aprobacion y se mostraba ansioso por seguir.

—Bien, centrandonos en temas practicos —dijo Hignett. Dirigio la
mirada hacia sus propios agentes—. Buenas noticias para los que vivis mas
cerca de la zona, y un conazo para los demas, pero estaremos trabajando
sobre todo desde Becke House, ahi en el Peel Centre —hubo una reaccion
desde los dos lados de la sala. Hignett levanto las manos—. Lo siento pero
tiene sentido. Lo tienen todo montado para llevar a cabo una investigacion
de asesinato a alto nivel y, por si os sirve de algo, Colindale esta mucho mas
cerca de la casa de los Mullen. Algunos de vosotros seguiréis trabajando
desde aqui, pero quiero evitar en lo posible los traslados de un lado a otro.
Se puede tardar una mafana entera en cruzar la ciudad, y no tenemos
tiempo que perder —se volvio hacia la zona de la sala donde Thorne estaba
sentado, con actitud sarcastica pero concediendo al menos una posibilidad
—. Puede que Luke Mullen tampoco tenga tiempo que perder.

—Tenemos que poner esto en marcha —dijo Brigstocke—. Eso
significa que compartiremos informacién y uniremos recursos, y no veo por
qué no va a dar resultado. Nos podemos permitir el lujo de seguir un par de
lineas de investigacién si lo decidimos, porque al final estan destinadas a
cruzarse.

En ese momento le tocaba a Brigstocke hacer un comentario, pero
Thorne lo vio venir; bajo la mirada antes de que el inspector jefe tuviera la
oportunidad de fijarse en él, y se quedé mirando los zapatos hasta que
termino.

—Porque todos estamos de acuerdo en una cosa —dijo Brigstocke—. Si
logramos encontrar al que maté a esos dos alli, en aquel piso, de una
manera u otra habremos encontrado a Luke Mullen.

—Bueno, pues eso ha sido divertido —dijo Kitson.

Thorne y unos cuantos mas del grupo de homicidios se habian reunido
en la salida. A pesar de la tensién que se habia respirado en la reunién,
Thorne se sentia de buen animo. Se alegro de ver a tipos como Kitson y



Karim, y encantado de volver a trabajar con ellos otra vez, aunque fuera en
una operacion que nadie habia planeado de forma adecuada.

Thorne y Kitson esperaban cerca de los ascensores.

—Define divertido —dijo Thorne.

—Vale. Pues parecido a que te pillen las tetas en un exprimidor.

Kitson esboz6 una sonrisa de satisfaccion, pero no le duré mucho la
expresion divertida. Thorne pens6 que tenia aspecto cansado, incluso mas
indispuesta que cuando se la habia encontrado en Becke House unos dias
antes.

—:Como esta resultando la nueva pista en el caso del asesinato de
Mubarek? —pregunt6 Thorne.

—Aun es pronto...

Thorne tenia la impresion de que ella buscaba en su cara una expresion
de conviccién, pero no encontré nada.

—La he cagado —dijo ella.

—:Como?

Se alej6 un poco de los ascensores, y Thorne le siguio.

—Desde que Holland me cont6 todo esto, habia estado pensando lo
extrafio que resultaba que a Farrell no se le hubiera investigado antes. El
retrato robot que el amigo de Amin Mubarek pudo hacer no es precisamente
un retrato de él... El pelo lo lleva distinto, para empezar... Pero, joder, se
parece una barbaridad, ;sabes? L.o mas parecido que he visto, por lo menos.
Tom, si miras a ese chaval, y tienes la imagen clara del retrato robot en la
cabeza, no hay duda de que es él.

—Ya —por supuesto que Thorne habia visto la foto, pero no habia
tratado el caso de cerca. Era uno de esos casos de los que el equipo se habia
hecho cargo mientras €l todavia trabajaba en el asesinato de los sintecho.

—Asi que me preguntaba: si es tan descaradamente obvio, ;por qué no
llamé nadie para sugerir que nos interesaramos en Adrian Farrell? La foto
salio en el Standard, se emiti6 por la tele en Crimewatch...

— Y7

—Asi que lo comprobé... y alguien si llamé. En octubre del afio pasado
quedaron registradas dos llamadas, diciendo que deberiamos echarle un
vistazo, y nunca lo hicimos. No llegaron a nombrarlo, era algo asi como:



«hay un chaval en la clase de mi hijo que se parece mucho al de la foto que
vi en la tele anoche». Pero mencionaban el colegio, y por alguna razon el
soplo no lleg6 a mas, y no se hizo un seguimiento de las llamadas. Fueron
enterradas en el expediente e ignoradas, y la ultima responsable de que eso
haya pasado soy yo.

—Espera un momento, ti no fuiste la que lo pasaste por alto. Nunca
estuviste al tanto del asunto.

—Me voy a enterar de quién lo paso por alto, pero no se trata de eso. El
que fuera, tuvo acceso a esa informacion y la descartd, porque sonaba a
tonterias. Dentro del marco general del caso, y de la direccién en la que nos
moviamos, parecia la llamada de un chiflado.

—El camino obvio suele ser el acertado, Yvonne.

—Pues esta vez no fue asi —Kitson habia empezado bajando la voz,
pero hablaba cada vez mas alto, mas estridente—. La hemos cagado pero
bien, porque cuando se mencion0 un colegio privado para pijos a seis 0
siete kilometros de aqui, lo ignoramos porque pensamos que estabamos
buscando en el sitio correcto. Estabamos demasiado ocupados hablando con
nifios de los institutos de las zonas marginales de Edgware y Burnt Oak.
Llamando a todas las puertas en las urbanizaciones de Deansbrook y
Stonegrove...

Andy Stone aparecio por la esquina y Kitson se calld. Stone les saludo a
los dos con la cabeza, evasivo, y se marché al cabo de unos instantes.
Thorne pensé que Stone no era el mejor poli que habia conocido, pero de
vez en cuando sus instintos eran acertados.

Kitson volvid a hablar en voz baja.

—Ahora ese chaval piensa que se puede permitir el lujo de ser un
cabroncete engreido, porque sabe que no le hemos pillado. Porque nosotros
se lo hemos permitido. Va por ahi pavoneandose, llevando el mismo
pendiente que llevaba la noche en que maté a Amin Mubarek, porque se
cree intocable.

Un agente que estaba junto al ascensor le dio una patada a las puertas, y
luego se dirigié hacia la escalera pasando delante de ellos y farfullando que
no tenia ganas de esperar porque se moria por un cigarro.



—Sé lo que es cagarla —dijo Thorne—. Yo he hecho cosas que harian
que eso pareciera insignificante.

Consiguio con eso que se suavizara un poco la mirada de Kitson:

—No pienso discutir —dijo ella.

—No tendria sentido.

—Lo unico que quiero es arreglar las cosas.

—Pues eso es lo bueno. Al contrario de la mayoria de las veces en que
me he equivocado, parece ser que tu tienes la oportunidad de...

Habia dejado atras el terreno peligroso, y volvieron a acercarse a los
ascensores.

—Teniendo en cuenta como dimos con Farrell, ;con qué empefio
estamos investigando una posible conexion con este caso? —Kitson le dio
al boton—. Estamos seguros de que al menos conoce a Mullen...

Considerando el giro extrafio que el caso habia tomado en las doce
horas previas, Thorne penso que era muy improbable una conexion entre el
secuestro de Luke Mullen y un asesinato racista de hacia seis meses. No
obstante también se acordd de lo que le acababa de decir a Kitson sobre el
camino mas obvio.

—No vendria mal hablar con €él en cuanto tengas una oportunidad —
dijo.

Llego el ascensor y entraron.

—Por supuesto que tendré oportunidad de hacerlo —dijo Kitson—. Lo
que pasa es que no es un chico facil de tratar.

—Por cierto, los tres tuyos, ;como estan?

Las puertas se abrieron, y un agente del grupo de delincuencia
organizada se col6 rapidamente, un instante antes de que se cerraran. Kitson
contesté a Thorne como si estuviera comparando a sus propios nifios con
otros que hubiera conocido recientemente.

—La hostia de guapos.

Sono su teléfono mientras pasaba con cuidado por la puerta giratoria.
—Soy Graham Hoolihan. Dejaste un mensaje...
Hoolihan fue el inspector cuyos datos le habian llegado a través de
Carol Chamberlain. Cinco afios antes habia dirigido la investigacion de la



muerte de Sarah Hanley, que supuestamente habia sido asesinado por su
novio, Grant Freestone. Thorne le habia dejado un mensaje la tarde anterior.

—Gracias por ponerte en contacto tan rapido —dijo Thorne—. No sé si
Carol Chamberlain te habra explicado por qué estamos tan interesados en
Grant Freestone...

En efecto lo habia hecho, pero no lo suficiente para satisfacer a
Hoolihan. Por lo tanto, Thorne volvio a explicarlo todo. Fuera de Scotland
Yard, la acera estaba atestada de gente camino del trabajo, dirigiéndose con
prisa a Parliament Square o a Buckingham Gate. Aunque practicamente
habia dejado de llover, todavia se veian unos cuantos paraguas abiertos, ya
que parecia que podria volver a llover de un momento para otro.

Hoolihan no conocia a Tony Mullen, y desconocia las amenazas que
habia proferido Grant Freestone. Sin embargo, se mostré6 concluyente en
una cosa.

—Freestone no es un secuestrador.

Thorne nunca dejaba de sentirse sorprendido por la facilidad con que la
gente encasillaba a los criminales. Podia ser cuestion de pereza o de falta de
imaginacion, pero le extrafiaba. Si un médico respetable podia ser un
asesino en serie en su tiempo libre, ;por qué era tan dificil imaginar que
alguien culpable de abusar sexualmente de un menor y sospechoso de
asesinato no fuera capaz de secuestrar a alguien?

—¢Lo conocias? —pregunt6 Thorne.

—Nunca lo conoci —dijo Hoolihan—. Pero si espero tener el placer.

—Yo también.

Thorne clasificé al hombre del teléfono como uno de esos que odiaba
fracasar, pero penso que era el resultado —o falta de resultados— mas que
un sentido de la injusticia lo que todavia le fastidiaba. Puntos o pasion: solia
ser cuestion de una de las dos cosas.

—Podrias probar hablando con uno de los que estaban en el tribunal del
DISP de Freestone. Deberian conocer a ese hijo de puta. Lo vigilaron
durante seis meses después de soltarlo, ;no?

—~Gracias. Lo hareé.

—No te puedo decir quiénes eran, te lo advierto, excepto el poli que
estaba involucrado. Por fin di con su nombre antes de llamar...



Thorne meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta, y apunt6 los
detalles en el dorso de un pase de transporte usado.

—F sabré los nombres de los otros del tribunal, ¢no es asi?

—No tengo ni idea —dijo Hoolihan—. No tuvimos nada que ver con
ellos en ese momento. S6lo quisimos localizar a Freestone, y cuando se
largd, un pufiado de trabajadores sociales, o lo que fuera, no le servia de
nada a nadie. Todo fue una puta pérdida de tiempo, si quieres que te sea
sincero. jBienhechores que en realidad hacian de todo menos el bien!

—¢Por qué bienhechores?

—Deciden hablarle a Sarah Hanley de Freestone. Sobre cémo era.
Entonces le cuentan a Freestone lo que van a hacer, y €l se presenta en su
casa, discuten los dos y él le tira a la pobre sobre una mesa de cristal.

—¢Y td crees que fue por culpa del DISP que mat6 a Sarah Hanley?

Hoolihan hizo una pausa, quizas poco dispuesto a llegar tan lejos.

—SP quiere decir seguridad publica...

La charla no dur6 mucho mas después de eso, ya que ambos estaban
inquietos por seguir con sus cosas. Después, Thorne se sentd encima de uno
de los bolardos de hormigon e hizo cuatro llamadas en un intento de
ponerse en contacto con el inspector jefe Callum Roper. Después de
localizar a su presa, quedaron para verse esa misma mafiana. Durante su
breve conversacion le explico por encima el caso Mullen, teniendo la
precaucion de mencionar a Hignett, Brigstocke y Jesmond, y haciendo
hincapié en la urgencia de la situacion. Thorne no nombré a Grant
Freestone en ningun momento.

Sali6 camino de la estacion de metro de Westminster, saludando con
una inclinacion de la cabeza a un agente armado al que conocia de vista.
Observo a un nifio con corte de pelo estilo mohicano acercarse y posar junto
al agente mientras su amigo le hacia una foto. El poli sonrié con educacion
y puso la mano sobre el hombro del nifio. Con una sonrisa burlona, el nifio
sefial6é con la mano la ametralladora del poli. Thorne se dio la vuelta ante un
sonido de taconeo por la acera detras de él.

—Espera...

Porter le alcanzo, se unio el paso de Thorne y los dos siguieron
caminando. No habian vuelto a hablar después del cruce de palabras,



necesarias aunque superficiales, de la noche anterior, en la escena del
crimen.

—Para ser bajito, andas muy rapido —dijo ella.

Siguieron en silencio, pasando por delante de los Jardines de
Christchurch, antiguamente parte de St. Margaret’s, Westminster, y lugar de
entierro del aventurero irlandés del siglo xvii Thomas Colonel Blood, el que
robo las joyas de la corona. De hecho, Blood fue enterrado dos veces; su
cadaver habia sido desenterrado por los que querian asegurarse de que
realmente estuviera muerto, antes de volver a enterrarlo por ultima vez.
Thorne habia conocido a unos cuantos criminales, que por suerte ya no
andaban por ahi, con los que quizas no habria sido mala idea comprobar si
realmente...

—Gracias por hablar en la reunion —dijo.

—:Hablar de qué?

—Lo que dijiste sobre Luke. Eso de que no podia ponerse en contacto.
Es una gilipollez, la idea de que él haya podido matar a alguien.

—A decir verdad, no estoy segura de lo que creo.

Thorne parecia sorprendido, y no tuvo reparo en decirle lo seguro que
estaba él.

—Es una gilipollez. Alguien lo esta reteniendo.

—:Quién?

Thorne esboz6 una sonrisa.

—No tengo todas las putas respuestas...

Al extremo norte de Victoria Street, el paisaje mejoré un poco, ya que
vislumbraba el London Eye a través de la grisura, y el edificio monstruoso
del departamento de Comercio e Industria dejando paso mas alla al
esplendor de la abadia y el Palacio de Westminster. Eran poco mas de las
nueve, y el tiempo todavia parecia que podria cambiar en cualquier
momento, pero ya habia bastantes turistas haciendo fotos y disfrutando de
los paseos turisticos con tarifas excesivas organizados por guias que
agitaban paraguas.

—¢Por qué no seguimos hasta Embankment? —dijo Porter—. Podemos
coger la linea Northern, directa a Colindale. Me puedes ofrecer una visita
turistica a Becke House.



Thorne se detuvo, y espero la ocasion de atravesar la calle.

—De momento no voy hacia alli. No hay otra puta cosa que hacer, asi
que voy a investigar el asunto ese de Freestone.

—Parece razonable.

—A hablar con alguien que lo conocia.

Porter se alejo del borde de la acera mientras un camion adelanté a un
coche por el carril mas cercano.

—Te apetece un poco de compafiia?

—Por qué no te doy un toque un poco mas tarde? —dijo Thorne.

—Vale... —Parecia que Porter se habia quedado con las ganas de decir
mucho mas que eso.

Thorne vio un claro en el trafico y se adentro en él.

—A ver dénde estamos los dos después de comer.

La lluvia habia regresado antes de que llegara al otro lado de la calle. Se
apresur0 mientras se dirigia hacia el rio para alcanzar la estacion de metro.
A cada paso que daba, se sentia mas mojado y mas mierda que nunca.
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Nueve

Los muebles y accesorios de la Central 3000 hacian que el armario que
Thorne compartia en Becke House pareciera cutre, por no decir algo peor.
El despacho del inspector jefe Callum Roper, en la duodécima planta del
edificio Empress, hacia que pareciera mas bien medieval.

Roper se habia dado cuenta de la expresion en la cara de Thorne
mientras le hacian pasar.

—Se trata simplemente que todo es nuevo por aqui —habia dicho.

Construida en 1961, The Empress State Building —una torre de treinta
plantas en Hammersmith— era lo suficientemente impresionante para que
le pusieran ese nombre por el rascacielos mundialmente famoso del otro
lado del Atlantico. Para aquel entonces, su estructura triangular tan
caracteristica habia parecido algo radical e interesante, pero después de
cuarenta afios habia necesitado seriamente una renovacién que costo
ochenta millones de libras, que obtuvo varios premios importantes de
arquitectura y que le habia restituido gran parte de su gloria anterior.
Aunque no tan elegantes como el edificio Ark, de acero y cristal, situado no
muy lejos en la misma calle, sus fabulosas instalaciones habian resultado
enormemente populares, con casi la mitad del espacio de oficina detras del
doble acristalamiento con filtro solar y de un color azul brillante que
identificaba a la Policia Metropolitana.

Thorne se habia quedado de pie en el inmenso atrio, paseando la vista a
su alrededor mientras pasaba su carné de identidad por el primero de los
tres puntos de seguridad independientes. Se habia asombrado, un poco
deprimido, del hecho de que un edificio con un afio menos que él hubiera



necesitado una reforma tan completa. ;Hasta cuando aguantarian su propio
esqueleto y su estructura antes de necesitar recibir atencion en serio?

Habia cogido su cartera otra vez. Sintié un espasmo de dolor al intentar
alcanzar el bolsillo de atras para guardarla. ;Qué quieres decir con hasta
cudndo?

A pesar de tener un escritorio de ensuenio que hubiera hecho las delicias
del mismisimo Donald Trump, Roper habia optado por conducir a Thorne al
otro extremo de su despacho, donde habia cuatro sillones color piedra
alrededor de una mesa baja de cristal. Roper aparté un archivador verde, y
observd a una mujer joven con los dientes manchados de barra de labios
colocar una bandeja con cafés y galletas envueltas en celofan.

—T1 sabes como somos los polis —dijo—. De aqui a un mes, este lugar
va apestar.

Thorne habia sonreido, asintiendo con la cabeza, y dudaba seriamente
que ése fuera el caso de Roper. Habia calado al hombre tan rapido como el
entorno, y habia decidido que Roper era probablemente el tipo de persona a
quien le gustaba mantener todo en orden. Era alto, y aparentemente en
forma, teniendo en cuenta que Thorne le echaba unos cincuenta y pocos
afios. Llevaba el pelo discretamente tefiido, y su corte encajaba a la
perfeccion con el de su traje azul marino. No era un hombre que se dejara ir,
si lo podia evitar.

Al decir la palabra nuevo, Roper se referia tanto a él mismo y a su
equipo, como a las instalaciones que ocupaban. El equipo de
investigaciones especiales era un ramal de lo que habia sido en su dia el
grupo de fraudes, parte de la unidad de operaciones especiales que se habia
convertido en DCO06. Los que figuraba en su plantilla se habian unido para
investigar cualquier caso en que la victima o el criminal fueran personajes
publicos. El equipo de investigaciones especiales trabajaba en casos de
politicos corruptos, conocidas figuras de la television sometidas a chantaje,
estrellas de pop hasta los ojos de drogas y miembros de la realeza con mal
comportamiento. En términos generales se consideraba un trabajo con
cierto prestigio, y Callum Roper, sin ir mas lejos, daba la impresion de
disfrutar del hecho de formar parte de todo aquello.



Una vez Holland se habia referido a él como el equipo de
investigaciones sexy.

Thorne habia comentado que €él y Holland pasaban sus dias sacando
cadaveres hinchados de rios sucios, o intentando identificar cuerpos tan
calcinados que se asemejaban mas a Choco Krispies con patas. Poner
multas por aparcar mal parecia sexy...

—Supongo que ya habras hablado con Graham Hoolihan, ;no? —Roper
comia una galleta, y le hizo la pregunta con la boca llena, como si se
hubiera acordado de repente.

—FEfectivamente —a Thorne le habia cogido totalmente por sorpresa,
pero esperaba que no se le notara. Intent6 dar marcha atras para averiguar
como Roper habia relacionado el asunto con Freestone tan pronto.

Roper se inclin6 para tomar el café, y le proporcion6 la respuesta antes
de que Thorne hubiera tenido la oportunidad de averiguarlo.

—Hice un par de llamadas. Me enteré de que pensabas que a lo mejor tu
secuestrador era alguien que habia amenazado al sefior Mullen.

Thorne tomo nota para sus adentros de no nombrar a Trevor Jesmond en
conversaciones posteriores.

—No me acuerdo de los detalles —dijo Roper—. Pero si recuerdo el
nombre de Mullen en alguna parte del expediente original del DISP. Creo
recordar que formaba parte del informe para la libertad condicional. Grant
Freestone llegd a amenazar a Mullen cuando lo trincaron la primera vez,
éno?

Thorne le contd6 a Roper todo lo que sabia sobre lo que Carol
Chamberlain habia presenciado en la sala de justicia.

—¢Conocias a Tony Mullen? —le preguntoé.

Roper lo neg6 con la cabeza.

—Y tampoco cambiaria nada si lo hubiera conocido. Cualquier
amenaza que Freestone pudiera haber dicho contra alguna persona,
cualquier cosa que hubiera hecho antes, no era realmente relevante para lo
que nosotros haciamos en el tribunal del DISP. Nuestro cometido era vigilar
la forma en que vivia después de conseguir la libertad. Borron y cuenta
nueva, ;lo ves?



—No del todo, a decir verdad. ;Como no va a ser relevante lo que haya
hecho anteriormente?

—Pues, claro esta, nosotros sabiamos de lo que era capaz Freestone. O
sea, por eso precisamente se constituyo el tribunal. S6lo me referia a que
por lo general nuestras ordenes estaban orientadas hacia el futuro mas que
al pasado. En lo que se refiere a amenazas que hubiera lanzado contra
alguien, pues si... por supuesto que si lo hubiéramos visto merodeando por
su casa, habriamos actuado. Se lo habriamos comunicado al afectado.

Era un ambiente relajado, informal, con café y galletas, y sillones
comodos. Sin embargo Thorne podia percibir la tension y el tono a la
defensiva que acompafiaba a todo lo que Roper decia. Como un parisino
siempre notaria el acento londinense de Thorne, por muy fluido que fuese el
francés que Thorne fuera capaz de hablar.

Thorne se podia imaginar el motivo.

—:Qué papel, crees tu, jugo el tribunal del DISP en lo que le paso a
Sarah Hanley?

Roper se relamio los labios, y solto la taza.

—¢Y qué cofio tiene que ver esto con tu caso de secuestro?

Thorne ni siquiera se molesto en intentar una respuesta.

—Mira, se tomaron dos decisiones, y visto desde esta perspectiva, que
como todos sabemos es algo realmente maravilloso, una de ellas fue
equivocada: la decisién de decirle a Grant Freestone que habiais informado
a su novia de su historial.

—Que ibamos a informarle —dijo Roper—. Pero no tuvimos
oportunidad de hacerlo. Se le informé a Freestone de la decision del
tribunal, pero antes de que pudiéramos decirselo a la sefiorita Hanley,
Freestone se habia plantado en su casa y la habia matado.

Después de ignorar los croissants acartonados que habian colocado
antes de la reunién, Thorne empezaba a notar de repente la ausencia del
desayuno. Alcanzé una galleta.

—:Por qué se creia necesario advertirlo?

—No fue advertido —respondié Roper con un suspiro—. Fue nuestra
politica mantener al delincuente... al sujeto, o como se le quiera llamar
ahora... al corriente de acontecimientos significativos. Obviamente eso



implicaba hacerle saber quién habia sido informado de su historial criminal.
El casero que le alquilaba el piso, lo sabia. Asi que a Freestone se le dijo
que lo sabia. Algunas personas consideraban que era su derecho.

—¢Algunas personas?

Roper mir6 a Thorne con dureza. Por un momento, daba la impresion de
que queria insistir en un poco de deferencia hacia su graduacion; queria
sefialar que una coletilla como sefior no habria estado mal, siendo €l un
policia de alta graduacién o no. Al final pensod que parecia haber decidido
no mencionarlo para no dar la impresion de estar necesitado de ese
tratamiento, mas que otra cosa.

—Fs una cuestion de énfasis —dijo él—. Si ahora les preguntaras a los
del DISP si estas actuaciones estaban pensadas para proteger al publico, o
rehabilitar al delincuente, probablemente no te contestarian de forma clara y
concisa. El caso es que lo uno depende mucho de lo otro, y que cada cosa
forma parte de la estrategia global.

—Pero entonces no era asi, ¢verdad que no?

—Habia cierto... conflicto entre los puntos de vista. Para algunos se
trataba de un compromiso con la victima, de la proteccion de victimas
futuras. Otros adoptaban una actitud mas comprensiva hacia el delincuente.
Creian que una vez cumplida la sentencia, al delincuente habia que
proporcionarle todas las oportunidades para reinsertarse en la comunidad.
Quizas habia que concederles el beneficio de la duda, en vez de sospechar
de ellos a cada momento —Roper se echo para atras en el sillon, y cruzo los
brazos—. Aquellas personas creian que podiamos poner nuestro granito de
arena para ayudar a Grant Freestone a que hiciera algo decente. Por el
contrario, otros simplemente esperaban a que la volviera a cagar —levanto
una mano hacia Thorne, y luego la bajo a la pernera de pantalén para quitar
con suavidad las arrugas de la tela—. Y seamos claros. El que yo apoye un
punto de vista u otro, no tiene ninguna relevancia para tu investigacion,
inspector...

Fue la manera mas triste y seria de separar a los que velan la botella
media llena de los que la velan media vacia que Thorne hubiera imaginado
jamas.

—:Como conseguisteis resolver esos... conflictos?



Roper desvio la vista de la cara de Thorne al contestar.

—Negociamos acuerdos.

—¢Quién los negocid? ;Quién tomo las decisiones?

—Se discutieron.

—¢:Se votaron?

—No se hizo nada tan formal. Quizas la opinién de ciertos
departamentos tenia mas peso que la de otros. Mira, no puedo recordar
exactamente quiénes eran los responsables de ciertas decisiones, ni cuando,
y sinceramente no creo que sea de interés ahora...

—No, probablemente no.

Teniendo en cuenta lo que le pas6 a Sarah Hanley, Thorne se imagino
que se podia encontrar consuelo en una memoria que se desvanecia.

Desde donde se encontraba sentado, Thorne veia un helicéptero de la
Policia Metropolitana dando vueltas lentamente a poco mas de un kilometro
de alli, pero a la misma altura que €él, o quizas un poco mas bajo. Sabia que
las imagenes que grababa se veian en directo en la Central 3000 y de
repente le vino la imagen de los movimientos de la aeronave controlados a
gran distancia, como si fuera un juguete teledirigido. Se imagin6 el pulgar
del comandante poniéndose blanco al presionar la palanca de mando,
haciendo que el helicoptero diera vueltas y mas vueltas...

Roper se volvi6 para mirar.

—Te has montado alguna vez?

Thorne nego con la cabeza. Para €l entraba dentro de la misma categoria
que hacer puenting o limpiar un cadaver.

—M e subi en uno el otro dia. Vaya vista que tienes desde alli.

—Todo parece mejor desde la distancia —dijo Thorne.

Roper se volvio para mirarle otra vez, y luego observo su reloj.

—Lo siento, pero no me queda mucho tiempo...

—¢Qué opinas de Grant Freestone como secuestrador?

—Ni siquiera estoy convencido de que sea un asesino —dijo Roper.

Thorne todavia no habia podido repasar el expediente del caso, pero
comprendia lo que decia Roper. Era dificil consignar la expresion «lanzo a
alguien sobre una mesa de centro» como el acto deliberado de un asesino.

—¢Crees que fue un accidente?



—FEs posible. Pero no estoy nada convencido de que fuera su intencion
matarla, y eso era lo que pensaban algunos por aquel entonces, pero si habia
indicios de pelea. Sus huellas estaban por todas partes.

—¢Quién descubrio el cadaver?

—Una vecina estaba en la lista de contactos del colegio. Cuando Hanley
no llego a la hora de recogerlos, avisaron a la vecina. Recogio6 a los nifios, y
luego se paso por alli para dejarlos en casa. Tenia una llave, y el mayor
abrio la puerta...

—Jesus.

—Accidente o no, Freestone dejo que se muriera la mujer. Creo que se
le podria haber condenado por homicidio sin premeditacion como minimo,
y con su historial no creo que hubiera conseguido salir en mucho tiempo.
Por eso se escapo.

La idea le vino a Thorne como si un ladrillo atravesara un cristal. Si
Freestone hubiera amenazado a Tony Mullen antes de ir a la carcel, sno se
habria sentido incomodo Mullen cuando consiguiera la libertad? Con razon
podia temer por su seguridad, y por la de su familia, asi que le habria
venido muy bien mantener al cabroncete al margen. ;Era posible que
Mullen se hubiera encargado de que se lo endosaran a Grant Freestone?

Otros pensamientos, otras consideraciones...

Mullen dimiti6 del cuerpo de policia el mismo afio en que Grant
Freestone desaparecio.

Si el motivo del secuestro de Luke Mullen se basaba en el rencor que le
guardaba al viejo de Luke, Grant Freestone posiblemente tuviera mas
motivos de los que nadie pudiera imaginar para guardarle rencor.

Fue Roper quien le obligé a volver a la realidad con una sacudida.

—En lo que se refiere a secuestrar a alguien, realmente no lo veo —dijo
—. Si Freestone se ha mantenido felizmente al margen de todo durante todo
este tiempo, ;por qué iba a querer aparecer otra vez? Si realmente se debe a
que el padre de este nifio lo encerrara hace tantos afios o lo que sea, ¢por
qué se iba a arriesgar a que lo cogieran por algo tan estupido como la
venganza?

Thorne no tuvo mas remedio que aceptar que tenia mucha razon en su
argumento.



Louise Porter cogio la fotografia, y mir6 fijamente a las caras de los tres
chicos, y se dejo llevar por unos instantes.

En cuanto a su distribucién, la sede del Grupo de Homicidios del Area
Oeste era totalmente distinta a lo que estaba acostumbrada en Scotland
Yard. El Centro de Coordinacion de Sucesos Graves, en la tercera planta de
Becke House, era una pecera diafana, con despachos mas pequefios
salpicados por el pasillo que serpenteaba por un lateral de la planta.
Buscando a Yvonne Kitson, Porter habia terminado por entrar en uno de
esos despachos ocupados por personal del Equipo 3.

Faltaba aun una hora, mas o menos, para el momento de la comida, pero
se sentia como si hubiera echado una jornada completa. Desde que lleg6 a
Becke House, todo el mundo habia estado currando a tope, y aunque
todavia era pronto, y todo se habia resuelto sobre la marcha, parecia que las
cosas iban bien. Con respecto a la colaboracion de las dos unidades, ambos
inspectores jefes habian insistido mucho en que se tiraran todos a la piscina.
Esto se hacia evidente en las parejas que se habian enviado en busca de los
dos unicos hombres que quedaban por tachar de la lista de rencorosos. A
Holland lo habian emparejado con un agente de la unidad de secuestros
para hacerle una visita a un estudiante maduro con la profesion adicional de
atracador a mano armada llamado Harry Cotterill, mientras que Stone y
Heeney andaban por ahi intentando localizar a un chulo de segunda
division, también piromano ocasional, llamado Philip Quinn. Quinn era un
antiguo soplén, que Mullen habia encerrado cuando se habia agotado su
vida util y, por aquel entonces le habia guardado tanto rencor que intento
meterle fuego a la casa de Mullen.

Mientras que los cuatro —y Tom Thorne— estaban en la calle
investigando la linea del rencor, Porter y los otros permanecian confinados
en los despachos; dejaban que los dedos se pasearan por los teclados de los
ordenadores, mientras una mujer muerta les ensefiaba el camino.

S6lo con mirar el cuerpo consumido de Amanda Tickell —la piel como
papel de cera donde no estaba manchada de sangre— le habia indicado a
Phil Hendricks que era adicta, y habia llamado a los veinte minutos de
empezar la autopsia para confirmarlo, dandole asi a Porter y a los otros una



linea de investigacion que podian seguir. El resto de la mafiana lo habia
pasado relacionando distintas piezas: habia hablado con los centros de
rehabilitacion y el grupo antidroga del distrito, localizado a su familia y
amigos en un intento de conseguir que soltaran el nombre de un traficante,
o de sus compafieros drogatas, cualquiera que le pudiera proporcionar una
pista que relacionara a Amanda con Conrad Allen; y de ahi a la posibilidad
de dar con un tercero con quien, o bajo sus instrucciones, los dos hubieran
dado el gigantesco paso de secuestrar a Luke Mullen.

La posibilidad...

Sin pruebas forenses que indicaran lo contrario, la idea de que Luke
Mullen hubiera matado a sus secuestradores seguia en el aire, aunque Porter
no habia hablado con mucha gente convencida de eso, o al menos
suficientemente convencida para que se inclinaran por esa teoria. No
dudaba que Allen y Tickell estaban involucrados con otra persona, y que
por razones que no podia comprender, esta persona los habia asesinado y
ahora retenia a Luke Mullen por su cuenta.

Sin sentido, pero era la unica explicacion que tenia sentido. Porter se
preguntaba por qué se habia molestado en hacer apuestas cuando habia
estado hablando con Tom Thorne fuera de Scotland Yard unas horas antes.

Todavia tenia la foto en la mano, cuando levanté la vista y vio a Yvonne
Kitson en la puerta. Entre dientes se disculpé mientras devolvia la foto a su
lugar en el escritorio.

—Son unos chicos muy monos.

—A veces —dijo Kitson.

Porter sonri6 y volvié a mirar la foto mientras acercaba una silla; las
caras pintadas y los huecos ocupados alguna vez por los dientes de leche.

—Fn realidad, he venido para que nos pusiéramos al dia...

Kitson sefial6 hacia el pasillo mientras se acercaba a su silla.

—Perdona, he estado reunida con el inspector jefe. De hecho, esta tarde
estaré fuera durante un par de horas.

—:Una cita caliente?

—No exactamente.

Kitson no habia hablado mucho con Porter sobre temas no relacionados
con el trabajo, desde que se conocieron por primera vez en la reunion de esa



mafiana. Sin embargo la habia observado, de la misma manera que
cualquier mujer policia se forma su propia opinién sobre otra. O cualquier
mujer. Baja y morena, Porter era justo lo contrario a Kitson, y aunque
Kitson se daba cuenta de que Porter no exhibia una belleza convencional,
tenia un tipo por el que era dificil no sentir rencor. A Kitson no le
disgustaba el aspecto de su propio cuerpo, pero solia verlo desde una de dos
perspectivas bien distintas: Illeno de vida, en los momentos en que se
gustaba; demasiado maternal, cuando no.

Observo a Porter echar un vistazo alrededor del despacho.

—Es agradable, ;verdad? —dijo Kitson—. Debes estar muerta de
envidia.

—FEsta bien.

—Fl servicio para minusvalidos es mas grande.

Porter sefial6 con un gesto de la cabeza el segundo escritorio del
despacho, el respaldo junto al de Kitson y con carpetas y archivadores
amontonados, como si se utilizara como zona de almacenaje.

—Normalmente compartes con Thorne, ;no?

—Normalmente, si, pero todo ha estado un poco en el aire durante un
tiempo. Probablemente ahora querra que se la devuelva.

—La verdad es que no me puedo imaginar su lado del despacho con un
ambiente tan acogedor —dijo Porter—. Con fotos de sus nifios o de quien
sea.

Kitson tecle6 con fuerza.

—No las ensefiaria aunque los tuviera. Quizas alguna foto suelta de
Johnny Cash o Glenn Hoddle.

—Estas de broma. ;Johnny Cash?

—A veces pienso que simplemente le gusta ser perverso.

Porter abri6 el bloc de notas que llevaba y empezo6 a hojear las paginas,
buscando los puntos clave que estaba ansiosa por repasar.

—No es facil comprender a un tipo como Thorne, ;verdad que no?

Kitson le mir6 y sonrio.

—No hay tiempo suficiente...



—Deberias alegrarte de que nunca tire nada —dijo Roper—, y que mi
mujer sepa donde esta todo —abrio la carpeta verde y saco un papel—. La
llamé después de que hablaramos por teléfono y copio éstos de una vieja
agenda. Era la manera mas rapida de conseguirlos. La tinica manera, ahora
que lo pienso.

Thorne cogio el papel y mir6 la lista de nombres:

Inspector Jefe C. Roper
Sr. P. Lardner

Sra. K. Bristow
Sra./Srta. M. Stringer
Sr. N. Warren

Roper acerco su silla a la de Thorne, estudio la lista por encima de su
hombro, sefialando cada nombre uno por uno.

—Entonces yo no era mas que un inspector en el Departamento de
Investigacion Criminal de Crystal Palace, y creia que esto seria bueno para
mi carrera —con un gesto de la cabeza reconocié su estupidez siendo mas
joven—. No me pude imaginar el cofiazo que supondria estar sentado
alrededor de una mesa con la mitad de los concejales del municipio de
Bromley una vez al mes por cojones. De hecho, Pete Lardner es el tnico al
que he visto desde entonces. Trabajaba en el Departamento de Libertad
Condicional, y sé que sigue alli, asi que no debe ser dificil localizarlo...

—IL.a sefiora Bristow. Escocesa. Kathleen o Katharine, creo. Ella era la
trabajadora social, y te dabas cuenta enseguida. Le gustaba entrometerse,
aunque a su modo de ver no hacia sino ser cuidadosa, ;sabes a qué tipo de
persona me refiero? Intent6 hacerse cargo de todo el asunto, y para ser
sincero, los demas estdbamos encantados de dejar que lo hiciera. Ya tenia
una edad, si recuerdo bien, asi que a lo mejor se ha jubilado.

—La sefiora o sefiorita M. Stringer era del Departamento Municipal de
Educacion...

Thorne levanté la vista, divirtiéndose con el énfasis que el inspector jefe
ponia en el tratamiento de sefiora o sefiorita, aunque algo perplejo.



—A pocos kilometros de donde se alojaba Freestone, habia cuatro o
cinco colegios diferentes —explic6 Roper—. Obviamente eso era motivo
de preocupacién —volvio a mirar la lista—. Warren era el tipo del grupo
antidroga del departamento de Sanidad. Freestone se habia enganchado en
la carcel y asistia a un tratamiento de metadona. En realidad, creo que
Warren y Lardner habian trabajado juntos anteriormente, pero los demas no
nos conociamos de nada —volvio a sefialar el ultimo nombre de la lista, se
echd para atras y alejd la silla otra vez—. Parecia que habia estado liado
con drogas, si no recuerdo mal.

Thorne dobl6 la hoja y la guardoé.

—Gracias por esto.

—No hay problema, pero voy a tener que acabar ya.

—¢Hay actas de las reuniones?

—Pues si las hay, ni idea de donde tendrias que empezar a buscar. Lo
que es seguro es que levantabamos acta de cada reunion, pero Dios sabra
quién las guardaba. Me imagino que seria la de los servicios sociales...

Thorne no se qued6 muy impresionado, pero era mas que suficiente
para la expresion de su cara.

—Recuerda que nosotros éramos un grupo de ensayo —parecia que
Roper lo recordaba perfectamente, y no estaba encantado con la idea—.
Hoy en dia estd mas estructurado. Ahora, las reuniones son moderadas
correctamente y las actas se guardan para documentar cada decision y
responsabilidades en las tareas que se les haya encomendado. Esta todo
muy controlado, con cada agencia colaborando con el departamento
responsable, compartiendo informaciéon y todo eso. Entonces, nos lo
estabamos inventando sobre la marcha. Ahora, existen los Equipos Puzzles
—grupos locales para la seguridad publica en cada municipio—, asi que se
cubren todos los frentes. Hay zonas de exclusion y planes de accion, y
cualquier elemento que ponga en peligro la seguridad publica se identifica
pronto y se toman medidas. Lo tnico que nosotros podiamos hacer era
reaccionar ante lo que surgiera —se inclin6 hacia delante, y puso la palma
de la mano sobre la cafetera—. Basicamente, éramos cobayas.

Thorme no dijo nada, y se levantd pensando que a pesar de los
argumentos que Callum Roper habia utilizado, esta ultima suplica de



mitigacion resultaba demasiado. Y también era cierto que llegaba un poco
tarde. Algunos podian haber dicho que Grant Freestone era utilizado como
cobaya igual que cualquier miembro de ese tribunal.

Y la mujer a la que habia matado también lo era, sin duda.

—Te acompafio al ascensor... —dijo Roper.

En el pasillo, esperando a que llegara arriba aquel ascensor de cristal
parlante con voz de pijo, Roper parecia ansioso por finalizar la reunién con
un tono mas desenfadado. Thorne no veia ninguna necesidad, pero le
escuché con suficiente educacion.

—Te acuerdas de la serie Patrulla del Espacio? —dijo Roper.

—¢:Como?

—Fra una serie infantil de principios de los sesenta, del 62 o 63. Era de
ciencia ficciébn, con marionetas cutres. Consigui6 que Thunderbirds
pareciera alta tecnologia.

Thorne le dijo que no se acordaba de la serie, que tenia solo dos afios
por aquel entonces.

—Total, que entonces esta construccion era bastante futurista para la
época, asi que incluyeron un plano del edificio en el programa —Roper
levantd los brazos—. Este lugar era la sede original de la Patrulla del
Espacio.

A Thorne no se le ocurrié nada que decir. Marionetas, ciencia ficcion, la
Policia Metropolitana. Se le ocurrian por lo menos media docena de
comentarios graciosos para rematar.

Habia puesto el teléfono en el modo de silencio antes de entrar a hablar con
Roper. Una vez fuera, comprobé sus mensajes; encontré dos nuevos. El de
Porter no parecia contener gran cosa. Por el contrario Phil Hendricks habia
llamado para confirmar que todo lo que habia sugerido en la reunion —la
forma en que murieron Allen y Tickell— habia sido corroborado por la
autopsia. Thorne devolvio la llamada a Hendricks primero, pero éste tenia
puesto su buzon de voz.

—¢Qué cofio quieres, que te demos una puta estrella de oro como
premio? En serio, Phil, fue un privilegio verte hacer mimica de altisima
calidad esta mafiana, y me encantaria felicitarte personalmente, pero no



tengo ni puta idea de cuando. Dame un toque luego, si tienes ganas de
charlar...

A continuacion llamo a Porter.

—¢Contactando?

—Es s6lo una expresion —dijo ella—. Tranquilizate.

—Es una expresion estipida. A no ser que seas una adolescente
americana y no se lo hayas dicho a nadie.

—Me preguntaba donde te metias, nada mas.

—Pues, ya he dejado de estar de mal humor. Probablemente notaste que
llevo de mal humor desde la redada de Bow. Pero ya se acabo.

—No noté nada; simplemente pensé que tu eras asi normalmente.

—Si todavia tienes ganas, podriamos contactar después de comer.

Ella hizo caso omiso de la broma, de tal manera que empezo6 a creer que
realmente la habia cabreado.

—:Donde?

—Tienes un boli? —Thorne espero, y sonrié a uno de uniforme que le
miraba detenidamente con recelo desde la entrada principal del Empress—.
Bien, a ver si puedes localizar a un tipo llamado Peter Lardner, del Servicio
de Libertad Condicional. No estoy seguro del municipio. Si puedes,
consigueme una cita para esta tarde y dame un toque...

Al otro lado de la calle vio una cafeteria de mala muerte y se dirigio
hacia alli como si estuviera en trance. Café y galletas Hobnobs no habian
sido suficiente. Ya eran mas de las doce, y en ese momento, Thorne decidio
que un desayuno inglés completo seria el almuerzo perfecto.

Era una locura, esto de partirse en dos.

Habia hablado una y otra vez, y le habian hablado en esta reunion y
otras, y todo el tiempo, mientras sonreia o ponia cara de circunstancias,
mientras seguia con sus labores habituales, estaba pensando en el nifio.

Pensando en lo que habia hecho, y en lo que iba a hacer.

Era una locura, lo que estaba haciendo, por supuesto que lo era, un
ejemplo casi de libro. Pero por otra parte, no era otro el tipo de demencia
que le habia causado problemas en un primer momento. ;Para alguna gente
no era también una locura? En algunos idiomas, sin duda lo era, y con



razon. En ese sentido, en el buen sentido, llevaba afios ya loco de remate,
mucho antes de verse forzado a esto.

Forzado a pegar pufialadas, y a robar nifios.

Asi eran las cosas. «Al final alguien acaba llorando», o como se quiera
decir. Si algo te hacia sentir bien, al final te haria dafio. Cigarros y
chocolate. Sexo y dulce engafio.

Se abri6 la puerta y alguien entr6 en los servicios, asi que abri6 el grifo
y se salpico la cara con agua para esconder las lagrimas.

Tenia que volver a su despacho de todas maneras. Habia mucho que
hacer.

Mientras se empapaba la cara con la servilleta de papel, penso en el
eslogan patético que utilizaban los que hacian dieta, que habia visto en un
iman pegado en el frigorifico de casa de su hermana. La frase tan querida
por los que deseaban tanto cambiar, conseguir que mejoraran sus vidas. Un
recordatorio muy sencillo decia que ceder a la tentacion se pagaba el resto
de tu vida.

Le sonri6 a su compafiero mirando al espejo, y luego se volvié hacia la
puerta.

Un minuto sobre los labios...
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Diez

Pete Lardner trabajaba para el distrito de Westminster en la vigilancia de los
que se hallaban en libertad condicional, y su despacho se encontraba en los
juzgados del Guildhall de Middlesex. El edificio Guildhall estaba situado en
el extremo norte de Parliament Square, lo que significaba que Thorne y
Porter se volvieron a encontrar después de comer en practicamente el
mismo sitio en que se habian despedido cinco horas antes. Porter se quejaba
de tener que volver otra vez a la zona sur, pero por lo menos el tiempo habia
mejorado desde la ultima vez en que cruzaron la plaza. La cazadora de
cuero de Thorne ya estaba seca, y Porter se echo encima del brazo un
impermeable que tenia pinta de ser caro. A Thorne le parecia el
impermeable preferido por esa extrafia raza de personas que se divertia con
largas caminatas recorriendo los montes los fines de semana. Los bolsillos a
tope con caramelos de menta Kendal.

—¢Te gusta andar?

—Solo hasta el coche —dijo Porter.

A pesar de las gargolas y del estilo gético vistoso, el Guildhall tenia
menos de un siglo de antigiiedad; no obstante era un edificio imponente, en
una ubicacion con tanto pasado historico como otros muchos lugares de la
ciudad. Antiguamente habia sido el emplazamiento de Sanctuary Tower,
desde donde, ironicamente hasta cierto punto, con siete afios el duque de
York habia sido arrastrado y posteriormente asesinado, junto con su
hermano mayor, por el que iba a ser Ricardo III. Cuatro siglos mas tarde,
alli se habia levantado la carcel de Tothill Fields, donde los presos, algunos
de apenas cinco afos, vivian en condiciones ligeramente menos espantosas
que en Newgate, a unos dos kilometros por el rio. El edificio seguia siendo



una parte de la historia constitucional. Estaba previsto su cierre para finales
de afio, y su reinauguracioén prevista para el 2008 como el Tribunal
Supremo: un nuevo hogar para una docena de Lores juristas totalmente
independientes, y el tribunal con mas autoridad del pais.

Mientras Thorne y Porter subian la escalera de piedra hacia las oficinas
desde donde se vigilaba a los que disfrutaban de la libertad condicional,
Thorne supuso que hoy en dia, la matanza de los principes en la Torre seria
sin duda un caso para que lo llevaran Roper y su equipo de investigaciones
especiales. Y aunque a los que veia tan nerviosos sentados fuera de varias
salas de justicia tenian mas de cinco afios, estaba convencido que ninguno
se encontraba alli por robar una pieza de pan...

Aunque la mayor parte de las siete salas de justicia eran austeras y tan
sobriamente elegantes como el edificio en si, muchos de los despachos que
se comunicaban con ellas mostraban un aspecto mas rudimentario. El
despacho en que se encontraban sentados Thorne y Porter parecia utilitario
y no en demasiado buen estado, y si la apariencia de Callum Roper era tan
inmaculada con la de su flamante despacho, Peter Lardner reflejaba aquel
entorno tan poco elegante igual de bien.

Parecia totalmente amargado.

—Sé lo que diria Grant Freestone —Lardner estir6 las manos delante de
él. Desliz6 los brazos por encima del escritorio, como si lo unico que le
apeteciera fuera reposar la cabeza sobre ellos y dormirse. Contesté a la
pregunta de Thorne en voz baja, totalmente falto de expresion, dirigiéndose
a un punto sin concretar en la gruesa moqueta de color gris que habia entre
su escritorio y las sillas de delante—. Lo negaria. Igual que probablemente
negaria haber matado a la mujer que arrojo sobre la mesa de cristal.
También negd haber raptado a esos nifios, incluso después de haberlos
encontrado atados con bramante en su garaje.

—c:Entonces al sefior Freestone le costaba trabajo enfrentarse a sus
propios actos? —pregunto Porter.

—~Creia que el mundo entero iba a por é€l.

—Podia haber sido asi —dijo Thorne. Conocia algunos rincones del
mundo donde las fotos de supuestos pedofilos se plasmaban en las portadas
de sus periodicos. Donde la policia te podia estar esperando en Boots



cuando ibas a recoger las fotos de tu hijo en la piscinita. Donde un pediatra
veia arder su casa porque algun idiota habia malinterpretado sus palabras.
Si ese mundo fuera a ir a por alguien, iria a por un hombre como Grant
Freestone.

—Le dieron unas cuantas palizas alli dentro —dijo Lardner—. Se
acostumbro al sabor del té con meado.

—Debe haber estado en nuestra cantina —dijo Porter.

Lardner asintié con la cabeza en reconocimiento de la broma, pero no
era capaz de reirse. Después, tanto Thorne como Porter reconocerian
haberle tachado como alguien que veia la gracia en muy pocas cosas, pero
en ese momento confesaron que si ellos tuvieran que pasar tanto tiempo
hablando con criminales como Lardner, tampoco tendrian muchos motivos
para partirse de la risa. Ya era bastante cofiazo el hecho de intentar coger a
esos cabrones.

Thorne le echaba cuarenta y muchos afios. Tenia pocas canas, pero
estaba perdiendo el pelo por la coronilla, y sus ojos aparecian palidos y
brillantes tras unas gafas con montura metalica. En el mas estricto sentido
de la palabra, llevaba puesto un traje con corbata, pero los distintos
elementos de su vestimenta parecian cansados y cabreados con ellos
mismos. A Thorne le recordaba mucho a un profesor del colegio que le caia
bien. Un hombre que a mitad de la clase de geografia se callaba de
improviso, les decia que todo aquello era una absoluta pérdida de tiempo, y
les leia cuentos en lugar de seguir con la clase. Sherlock Holmes y los
treinta y nueve escalones...

—Pero td ;qué crees? —preguntd Thorne—. Seguramente lo conocias
mejor que nadie en ese tribunal, y obviamente, no sabemos de nadie que lo
haya visto desde que se fugd. ;Seria capaz de raptar a un nifio por un
motivo totalmente distinto?

—¢Si lo veo como un secuestrador?

No le habian contado a Lardner nada mas que el hecho basico del
secuestro, y la sospecha del rencor guardado durante muchos afios. No sabia
nada del asesinato doble en el piso de Bow. Al formularle la pregunta,
Thorne mentalmente se hacia la misma pregunta, pero en una version
mucho mas completa, y la respuesta era inequivoca.



¢Ves a Grant Freestone como un hombre que de alguna manera
consiguio que dos personas mas hicieran el secuestro, para luego matarlos y
encargarse €l mismo del trabajo?

En la vida...

—No estoy convencido —dijo Lardner. Se enderez6, de pronto
demostrando mas energia que antes—. No se podria describir como un tipo
organizado. En el sentido de arreglarselas solo, de llegar puntual o lo que
sea. O en la manera en que se utiliza esa palabra para describir a ciertos
tipos de criminales.

—Asesinos, normalmente —dijo Porter.

—Efectivamente, y en lo que se refiere a Freestone, eso es otra cosa que
tampoco me convence del todo. Tienes que ser organizado, ¢no crees? Para
llevar a cabo un secuestro. No es algo que se hace por un impulso, ¢verdad
que no? Nadie por un capricho coge un nifio de la calle, por muy cabreado
que esté con su padre.

—¢Qué hay de los nifios en su garaje? —dijo Thorne.

Porter se recogio un mechoén de pelo detras de la oreja.

—No parece que tuviera problemas en arreglarselas para eso.

—Fue un impulso que no supo controlar —dijo Lardner—. No lo tenia
pensado y planeado. Precisamente por eso le cogimos...

Thorne y Porter se miraron con complicidad; los dos sabian que eso era
probablemente incierto. A menudo eran esos criminales —violadores,
asesinos— que actuaban por instinto, los mas complicados de pillar. Los
que pensaban, tarde o temprano, se buscaban problemas ellos mismos. Ellos
solitos preparaban el camino hacia las carceles de Broadmoor y Belmarsh.

—Ademas —dijo Lardner—, ;por qué esperaria Freestone hasta ahora
para vengarse? Es una gilipollez creer que se suelen hacer las cosas en frio.
He tratado con bastante gente, con sus hachas por afilar, a lo largo de los
aflos para tener esa certeza. Si alguna vez haces algo asi, lo haces en
caliente, ;0 no? No esperas afios. No tiene ningun sentido.

Pero lo que Lardner sugeria si lo tenia. Roper habia dicho casi lo
mismo, y no resultaba mas facil rebatirlo ahora. Incluso si alguien como
Grant Freestone decidiera, afios mas tarde, ajustar cuentas, ¢seria probable
que lo hiciera con tantos rodeos? ;Involucrando a otras personas?



—:Se juntaba Freestone con un tal Conrad Allen o una tal Amanda
Tickell?

Lardner no se inmuto.

—No recuerdo los nombres. No se juntaba con mucha gente, para ser
sincero.

No pasaba nada por preguntar, pero la vida nunca era tan simple.

—Dijiste algo antes —dijo Thorne— sobre Freestone como asesino.
Parece que tu no crees que matara a Sarah Hanley. Como si tu también te
inclinaras por la teoria del accidente.

—Posiblemente —Lardner de pronto empezd a parecer un poco
incomodo.

—¢Qué creian los otros miembros del tribunal del DISP?

—:Coémo?

—c:Hablaste con ellos después? Tenian sus opiniones, ;no?

—No —ya no parecia s6lo un poco incomodo—. No hablamos de ello.

—Parece que no te quieres definir, eso es todo. ¢Estas diciendo que
Freestone no lo hizo?

—Por supuesto que lo hizo. Pero hay una diferencia entre empujar a
alguien por darle un empujon, y empujar a alguien para que con ese
empujon atraviese un cristal, ;0 no? Tengo a un tipo actualmente en mi lista
que cumpli6 cuatro afios porque un borracho a quien le dio un empuj6n una
noche en la puerta de un pub tenia el craneo excesivamente fino, de un
grosor anormal. ;Ves a donde quiero llegar? He tenido casos incontables a
lo largo de los afios, y aun encuentro la cuestion de la intencionalidad como
una zona terriblemente gris —mir6 a Thorne y Porter durante unos
instantes, antes de volver la cabeza, con un gesto de negacion—. No lo sé...

Y Thorne vio una vez mas a su antiguo profesor. Es una absurda pérdida
de tiempo. Casi esperaba ver a Lardner abrir algtin cajon y sacar un libro de
Sherlock Holmes.

—¢Qué hay de la hermana? —dijo Porter.

—Bueno, eso es otra cosa bien distinta.

—Le proporciond a Freestone su coartada.

Thorne miré6 a Porter. Los ojos bien abiertos, formulando la pregunta.

—:Hermana...?



—Creo que la policia tenia razén en desacreditar su declaracion,
pensandolo bien —dijo Lardner. Levanté una mano, echando para atras el
poco pelo que le quedaba—. Si no recuerdo mal, el forense no especifico
muy bien la hora de la muerte.

—Hubo un intervalo de dos horas —dijo Porter—. Y la hermana de
Freestone declar6 que habia estado con ella todo el tiempo. Paseando por el
parque con ella y sus nifos.

—La cuestion es que le habia proporcionado una coartada también seis
afios antes. Para la tarde en que fueron raptados los nifios —Lardner sonrio
con cierta tristeza—. Esta claro que a ella también le costaba enfrentarse a
los actos cometidos por su hermano...

Llamaron a la puerta. Lardner se puso de pie y se disculp6; rodeo el
escritorio, explicando que tenia otra cita.

Porter dijo que estaba bien. Mir6 a Thorne, que todavia le estaba
mirando fijamente.

Todavia haciéndose preguntas.

Bajando la escalera, volvié a formular la pregunta, pero esta vez con algo
mas de insistencia.

—De qué puta hermana estamos hablando?

—Lo que dije ahi dentro. L.a hermana de Freestone...

—¢:Cuando te enteraste de eso?

Porter no pudo reprimir una sonrisa de satisfaccion.

—Pedi el expediente del caso esta mafiana. No se le dio mucha
importancia en ese momento —se arrimé a la pared, mientras que un
abogado dispuesto para entrar en la sala pas6 por delante de ellos y se
precipito por la escalera—. Oiste lo que dijo Lardner. Desacreditaron su
declaracion porque tenia un historial de mentiras a favor de su hermano.

Giraron al final del ultimo tramo de la escalera para recorrer un pasillo
atestado de gente que pasaba al lado de las dos salas mas grandes; se
encontraron con una escena que les resultaba familiar a los dos. Testigos
nerviosos y polis aburridos. Los parientes de los que estaban siendo
procesados y de los que eran acusados de estafa, asalto, abusos. Hombres
que llevaban puestos zapatos nuevos y cuellos apretados, y mujeres con la



mirada tan vidriosa como los maniquies de los grandes almacenes
Debenham’s: sentadas en tension sobre los bancos, con muchisimas ganas
de vomitar o mear, los taconazos sonando como disparos sobre el marmol.

Todos puliendo la verdad, o dando los ultimos retoques a la cagada de
una mentira. Sudando por el resultado correcto.

—No se encontraba muy a gusto hablando sobre lo del DISP —dijo
Porter—. Se puso muy nervioso.

Thorne estaba de acuerdo.

—A Roper no le gustaba tampoco. Hablaba del asunto, pero habia un
monton de cosas que convenientemente no pudo recordar muy bien. Cosas
sobre las que hablaba de forma muy poco precisa, ¢sabes lo que quiero
decir?

—No es de extrafiar. Ninguno de ellos disfrut6 de un momento de
gloria.

No hacia falta la carrera de criminologia para averiguar por qué alguien
involucrado en el tribunal montado para vigilar a Grant Freestone preferiria
no tocar el tema, abandonandolo en un pasado lo mas lejano posible. Un
proyecto que habia culminado en la muerte de una mujer joven —una
muerte de la que algunos consideraban responsable en cierta medida al
tribunal— no era probable que se incluyera en sus curriculos como algo
destacado.

—~Creo que todo el tema de Freestone es una pérdida de tiempo —dijo
Thorne.

—ILa verdad es que estoy de acuerdo contigo.

—Mandaré a Holland o a quien sea a localizar a los otros dos del
tribunal de seguridad publica. Por lo menos para dejarlo todo ordenado.

—Yo te tenia por un cabron desordenado.

—Fso es solo cuando no encuentro a algun otro que recoja por mi.

—:Entonces, con cual de las pistas deberiamos quedarnos para intentar
averiguar algo? —pregunto Porter—. Hay tantas, que me cuesta elegir.

—Por qué no investigamos a la hermana?

Porter se detuvo, y empez6 a rebuscar en su bolso.

—Pero acabas de decir...

—Freestone no es un secuestrador, pero hay algo que me intranquiliza.



—¢Y qué es?

—FEl hecho de que Tony Mullen no lo mencioné nunca.

Saco un paquete de caramelos de menta a medias y cogio uno de ellos.

—Tampoco vendria nada mal pasar por Arkley a la vuelta... —dijo.

Salieron a la plaza, mas atestada de gente con la llegada de la hora
punta, y mas oscura, ya que el dia empezaba a languidecer; falto de aire,
mientras que los que corrian por las calles después de nueve, diez 0 mas
putas horas de trabajo, sentian renovarse sus energias.

Alejandose de la estatua enorme de Abraham Lincoln, Porter sefial6 al
edificio de Guildhall, a las ventanas de la tercera planta.

—Vaya mierda de despacho —dijo ella—. ;Viste las manchas de
humedad? ;Y la ratonera al lado del archivador? Me volveria loca si tuviera
que trabajar todo el dia en un sitio asi...

Thorne no dijo nada, pensando que en un sitio asi era precisamente
donde trabajaba. Ahi trabajaban todos, pasando un sinfin de horas en las
casas de otras personas y despachos de mala muerte. Los programas de
television se dedicaban a ensefiar a los polis, y a las personas con quienes
necesitaban hablar, paseando despacio entre la gente por candédromos
ruidosos, o discutiendo en los puestos de carne de algin mercado.
Echandose el humo el uno al otro en medio de un almacén desierto a altas
horas de la madrugada.

Todo era cuestion de ambiente, aparentemente. ..

Pero la realidad tenia una iluminacion excesiva y era de color blanco
sucio. Sonaba como un runrun de trafico lejano y se pegaba a las suelas de
los zapatos. Olia a sangre rancia o mierda fresca, y por muchos postes de la
luz que llenaran el horizonte, nada podria endurecer aiin mas ese ambiente.
El ambiente —en salitas sofocantes y despachos de lo mas cutre— podia
revolverte el estbmago y ponerte los pelos totalmente de punta. Pero a decir
verdad, rara vez era un ambiente de amenaza. Ni tampoco de peligro.

Ver a la gente llorar, despotricar y mentir. Verles temblar y tragar su
desconsuelo.

Era mas bien el desconcierto.



Al bajar del autobus, parecia encantado consigo mismo, como si su viaje a
casa hubiera sido un cachondeo de chistes bien contados y anécdotas
conmovedoras de éxitos deportivos. Yvonne Kitson se alegré al observar
que una mirada suya al hombre que le esperaba parecia suficiente para
cambiarle el humor en un instante. Mearse en las patatas fritas de Adrian
Farrell le hacia una mujer muy feliz.

—¢Todo bien por el colegio, Adrian?

Farrell le atravesé con la mirada. Ignoré los gritos, a los compafieros
que se despedian de él pegando porrazos sobre los cristales del autobus,
mientras arrancaba y pasaba por delante de él.

—:Habéis dado historia hoy? Me acuerdo que me dijiste que era tu
asignatura favorita —Kitson hablaba a la vez que caminaba rapido para
alcanzar a Farrell, mientras que Farrell se alejaba resueltamente por los
borrones puntiagudos de las sombras que ofrecian los arboles plantados
cada seis 0 siete metros mas o menos por la ancha acera—. ;Tienes algo
pensado para el fin de semana? Después de quitarte de en medio los
deberes, claro esta...

Farrell aflojo el paso un poco, pero sigui6 caminando. Se subi6 de un
tiron su mochila gris reglamentaria al hombro.

—¢A qué os dedicais tu y tus colegas los sabados por la noche? Mis
nifios son ain mas jovenes que vosotros, asi que realmente no tengo idea de
lo que pasa, salvo que me tocara tarde o temprano. Lo del servicio de
taxista, quiero decir —estaba a tres o cuatro metros detras de él—.
Entonces... ;bares? ;Clubes? ;Qué?

A pesar del ritmo de la caminata, pasaban relativamente despacio junto
a una hilera de casas independientes, muchas de ellas a una distancia
considerable de la calle, y algunas con cancela y calzada particular. Kitson
tuvo que aligerar el paso al cruzarse con un Jeep que daba marcha atras
encima de la acera sin prestar mucha atencion.

—FEse estudiante que mataron a patadas, srecuerdas que te hablé de él?
—dijo Kitson—. Lo mataron un sabado por la noche. El sabado 17 de
octubre del afno pasado. Estoy segura de que no puedes recordar



exactamente lo que estabas haciendo esa noche, pero seguro que te lo
estabas pasando muy bien, haciendo lo que fuera...

Farrell no se detuvo en seco, pero aflojo la marcha hasta pararse
después de unos pasos. Dijo algo entre dientes mientras se volvia, levanto
los brazos y los dejo caer contra las piernas con un manotazo. Era un gesto
increiblemente infantil de frustracion y enfado.

—Bien —dijo Kitson, al alcanzarlo—. No creas que no soy capaz de
seguir tu ritmo todo el dia. Ir detras de tres nifios te mantiene bastante en
forma.

—Esto es ridiculo —dijo Farrell—. Hablo con alguien sobre ese chico,
el de un curso menos, ese que ha desaparecido, contesto a unas preguntas, y
antes de darme cuenta me estan dando la lata sin motivo.

—Nadie te esta dando la lata.

—Vale. Asi que nadie me ha seguido hasta el centro comercial a la hora
de comer. No te has presentado al lado de mi casa después del colegio,
hablandome de tus nifos.

—No estoy aqui para hablar de mis nifios.

—:De verdad?

Alguien pasé haciendo footing, poniendo una mueca como si alguna
cancion del iPod que llevaba amarrado al brazo le sonara especialmente
mal.

—So6lo me preguntaba si te habias acordado de alguna cosa mas sobre
Amin Mubarek —dijo Kitson—. Quizas pudiste recordar algo.

Kitson conocia muy bien esa expresion de Farrell. Parecia irritado,
quizas incomodado, como si se estuviera perdiendo algun programa
interesante de television que irremisiblemente necesitaba ver.

—¢A qué te refieres exactamente? ;Si me acuerdo de qué cancion
cantabamos en misa por la mafiana en el cole?

—Cualquier cosa. El hecho de que te haya hablado del tema, puede que
te haya ayudado a recordar algo que se te olvido.

—Puede que cantasemos Ser un peregrino.

—¢Desde cuando conoces a Damien Herbert y a Michael Nelson? —
Los dos chicos con quienes Farrell habia estado de compras por el centro
comercial el dia anterior.



—:Cambiando de tema?

—No parecia llevarnos a ninguna parte.

—Unos cuantos meses, supongo.

—¢ Seis meses?

—¢Quieres decir que si los conocia el 17 de octubre del afio pasado?

—Por ejemplo.

Farrell asintio con la cabeza, comprendiendo, y levant6 la vista como si
estuviera devanandose los sesos. Después de unos instantes, con un
castafieteo de los dedos, sonrio y sefial6o a Kitson.

—Creo que fue Inmortal e invisible, Dios es sabio —dijo—. Sabia que
me iba a acordar.

El deseo apremiante de ponerle las manos encima se hacia cada vez mas
dificil de ignorar. Kitson sefialo el emblema del colegio, bordado en el
bolsillo de la chaqueta de Farrell.

—:Qué pone en ese distintivo, Adrian? ;Cual es el lema?

—Se me da muy mal el latin —dijo—. Lo siento...

Lentamente Kitson meti6 la mano en el bolso y sac6 un papel.

—Asi que, sin querer parecer muy pesada, hemos aclarado que el
nombre de Amin Mubarek no te suena mucho, ;verdad?

—La verdad es que no mucho, lo siento.

—¢Y Nabeel Khan?

Se encogi6 de hombros.

—No. Creo que no.

—FEs extraiio —Kitson desplegd el papel, y lo enderez6—. Porque
parece ser que €l si te conoce a ti. ;Lo ves?

Farrell mir6 el dibujo y la impaciencia se transform6 en panico, y de ahi
en auténtico enfado. Bajo la mochila pesada del hombro, la dejo caer y la
meneaba de un lado para otro delante suyo.

—No sé qué crees que demuestras con eso.

—No estoy segura de demostrar nada con eso —dijo Kitson—.
Simplemente pensé que a tus padres les gustaria tener uno como €éste para
enmarcarlo. Lo podrian poner encima del piano.

—No voy a decir nada mas sin la presencia de mi abogado.

—Vale. Ven conmigo a la comisaria y podemos asignarte uno.



—Nosotros ya tenemos uno.

Durante unos instantes, Kitson no supo a quién se referia con lo de
nosotros; se preguntaba si Farrell hablaba de si mismo y de sus amigos.
Entonces se dio cuenta de que hablaba de su familia.

—Como quieras —dijo.

—:Me estas deteniendo?

—:Es necesario?

—Por supuesto —un tic nervioso en el borde de los labios. Una sonrisa
malograda—. Si quieres volver a hablar conmigo, quiero decir. Creo que no
me estas deteniendo porque, sea lo que tu te crees que yo he hecho, y me
has dado buenas pistas, no tienes ninguna prueba de ello que respalde esas
ideas. Nada en absoluto. Creo que estas preocupada, y con razén, porque si
me detuvieras, acabarias creandote un monton de papeleo innecesario. Lo
unico que habrias conseguido al final seria muchas molestias para otra
gente, y apuros profesionales para ti. ; Tengo razén?

Kitson no dijo nada.

—Esto no es nada convincente —con el dedo sefalaba el retrato robot
—. Es de locos, si te interesa saber lo que pienso —si Farrell hubiera
perdido los papeles, apenas habria durado unos segundos; nunca duraba
mas de eso—. Pensandolo bien, ;me has ensefiado alguna vez tu placa?
:Como sé que tu eres lo que dices? Puede que seas una loca o algo asi...

Kitson le mir6 fijamente. Los ojos bien abiertos. La mochila todavia
balanceandose, como si no pudiera decidir qué calcetines ponerse.

—Creo que deberias volver a casa —dijo ella—. Ya te puedes ir
cagando leches a casa con mama y papa, a merendar.

Puede que la impresién que le causo el lenguaje de Kitson fuera
auténtica, o puede que no fuera mas que otra mascara. Después de haber
perdido los papeles, de repente sentia que le costaba saber de qué iba. De
cualquier manera, no hacia falta decirselo a Farrell dos veces. Cogi6 el
camino y se fue.

Recorrié unos cincuenta metros, se coloco en el borde de la acera y
esper0 para cruzar. Miro a la izquierda, luego a la derecha, y aguanto la
mirada, asegurandose de que Kitson le miraba todavia. Pensandolo mas
tarde, Kitson imagin6 que habia visto esa sonrisa cortés otra vez, s0lo por



un momento, antes de arrojar un escupitajo la acera y cruzar corriendo la
calle.

Al llegar Kitson al punto en que Farrell habia cruzado, una mujer de pie
detras de una verja de madera llamo su atencion. Llevaba puesto un chandal
de terciopelo verde y maquillaje al completo, y se agach6é para vaciar
botellas de una bolsa de plastico dentro del contenedor de reciclaje al final
de la calzada particular de la casa. La mujer sefial6 con la cabeza hacia el
lugar por donde Adrian Farrell habia desaparecido a la vuelta de la esquina.

—Cabroncete —dijo ella—. En mis tiempos un poli me habria pegado
una paliza por hacer eso mismo. Claro que tampoco se encuentra un hijo de
puta de esos cuando realmente los necesitas...

Kitson no respondid. Simplemente siguié con la mirada puesta en el
escupitajo. Brillante, de color gris verdoso sobre el hormigon.

Se encendi6 la luz de seguridad encima del garaje, y Maggie Mullen abrio
la puerta principal como si hubiera estado esperando al otro lado. Mir6
primero a Thorne y rapidamente a Porter. Viendo que habia poco motivo de
preocupacion, o de consuelo, les hizo pasar a través de una cortina de humo
de tabaco; perdio la vista en la oscuridad que se asentaba mas alla de luz
amarilla, como si estuviera esperando a posibles rezagados.

Pasando por el pasillo, Thorne y Porter intercambiaron algunas palabras
con Kenny Parsons, que salia de la cocina con un periédico y un boligrafo
en la mano. Su visita era inesperada y busco algun indicio de noticias por la
expresion de las caras, igual que Maggie Mullen habia hecho; igual que su
marido, cuando entraron en el salén.

Mullen arrojo un libro de bolsillo sobre la silla que tenia al lado.

—¢Queréis café o alguna otra cosa?

Thorne movié la cabeza negativamente. Porter dijo que no, que se lo
agradecia.

—Un dia muy largo.

Thorne no estaba seguro de si se referia al dia que habia pasado tan
lentamente para €l y su familia, o si mas bien al dia que habian pasado los
agentes investigando el caso. De cualquier manera, no habia motivo para
discutir.



Mullen se sent6 en el brazo del sofa. Su mujer volvié a entrar en la
habitacion, y pasé por delante para sentarse en otro sillon, cogiendo de
camino los cigarrillos y el cenicero de la repisa de la chimenea.

—FEspero que terminéis mejor de lo que empezasteis —dijo Mullen—.
Que ciertas personas hayan dejado de tener la cabeza metida en el culo.

—¢:Sefor? —Porter solté el bolso en el suelo.

—Me refiero a que la idea de que mi hijo haya podido matar a alguien
haya sido descartada por completo, como debe de ser. ;Es asi?

Ya estaba claro para Thorne que Mullen sabia realmente lo largo que
habia sido el dia para todos. Estaba metido en la investigacion tanto como
los agentes que llevaban el caso. Thorne se preguntd cuantas veces al dia
habria hablado con Jesmond, o habria llamado a uno de sus antiguos
compafieros para saber de la investigacion desde dentro.

—Habia pruebas que habia que investigar seriamente —dijo Porter.

—:Huellas en un cuchillo?

Thorne decidio que probablemente la gente llamaba a Mullen. Le
estaban manteniendo tan al dia como si formara parte del equipo.

—FEso es suficiente para que creais seriamente que mi hijo ha pasado de
victima de un secuestro, a algun tipo de asesino a la fuga, ¢;no? Si eso es lo
que me estais diciendo, estoy empezando a dudar seriamente de que este
caso esté siendo investigado por las personas adecuadas...

Se oy0 algo parecido a un suspiro, algo semejante a un sollozo desde el
sillon. Thorne mir6 hacia alli. La sefiora Mullen tenia la vista clavada en la
alfombra china, como si estuviera hipnotizada por los dragones y los
puentes. Apretaba las manos hacia delante y el humo del tabaco le subia
directamente a la cara.

—No es lo que nosotros pensamos —dijo Thorne. Se dirigio a la sefiora
Mullen, y con la palabra nosotros como si estuviera hablando de todo el
mundo que trabajaba en el caso, aunque en realidad s6lo podia responder de
los que se encontraban en la habitacién en ese momento.

—Gracias a Dios.

Mullen se acercé a Thorne, dejé caer una mano pesada sobre el hombro
y la dejo reposar. Tanto a Thorne como a Porter se les concedié el beneficio
de una sonrisa fina y no muy convincente, antes de que Mullen se diera la



vuelta y volviera a su insegura posicion sobre el brazo del sofa. Habia sido
un momento extrafio; un gesto de solidaridad quizas, o de gratitud, u otra
cosa bien distinta. Lo unico que Thorne habia comprendido era el olor a
bebida del hombre, que empezé a notar ligeramente cuando Mullen volvio6 a
hablar.

—Tenemos que avanzar —dijo—. Averiguar para quién trabajaban
Allen y su novia. Por qué se llevaron a Luke. Ahora tenemos dos cadaveres,
y siempre se puede averiguar algo de los cadaveres, ¢no?

—Hemos estado hablando hoy con gente que conocia a Grant Freestone
—dijo Thorne.

Mullen pestafieo.

Thorne se dio cuenta del movimiento y se volvié para ver el brazo de
Maggie Mullen acercarse al cenicero. Observo como una pequeifia cantidad
de ceniza se cay0 sobre la alfombra. No se agaché para recogerla.

—Pues al parecer algunas cabezas siguen metidas en el culo —dijo
Mullen. Estaba sonriendo y enfadado—. Bien metidas.

—Por qué no nos diste el nombre de Freestone cuando te pedimos una
lista? —dijo Porter.

—Yo qué sé. Probablemente deberia haberlo hecho, pensandolo bien.
Supongo que deberia... Tenia la cabeza perdida, ;no?

—¢En qué sentido le amenaz6? —Thorne cruzo la habitacion y se sento
en el sofa, un poco por debajo de Mullen. Porter y Mullen estaban situados
cada uno a un lado.

—Ya sabéis, que iba a ir a por mi. Que me iba a arrepentir. La mierda de
siempre. Cosas que ya has escuchado una docena de veces. Lo que es
seguro es que €l no me preocupaba mas que otros de aquella lista.

—:No?

—¢Qué hay de ellos? ¢Cotterill y Quinn? ;Los has eliminado?

Thorne y Porter no habian tenido noticias de Holland y su compafiero,
ni tampoco de Heeney y Stone.

—No. Por lo menos, de momento no.

—Pues ya esta. Entonces ;por qué demonios estais perdiendo tanto
tiempo y energia con un gilipollas absurdo como Freestone?

—Sdlo intentamos avanzar —dijo Thorne.



—Jesus...

Porter abrio la boca para hablar.

—¢Crees que ese hombre secuestr6 a Luke? —La pregunta surgio de
Maggie Mullen.

Todas las miradas se volvieron hacia ella.

—No, claro que no piensa eso —Mullen se puso de pie y pas6 por
detras del sofa. Le ech6 a Thorne una mirada dura—. A no ser que le faltara
solo un cromosoma para merecer la calificacion especial que da derecho a
una plaza de minusvalidos.

Porter carrasped, pero fracas6 en su intento de decir algo a
continuacion. Thorne podia sentir los dedos de Mullen clavandose en el
respaldo del sofa, detras de él.

La sefiora Mullen se inclin6é para apagar su cigarro, y luego levanté la
vista sonriendo.

—Vamos a tomar café —dijo ella—. ;Quién quiere café?

—Ya se lo he ofrecido yo —dijo Mullen de forma brusca.

—Entonces ;qué tal una copa de vino? ;Has terminado la botella que
abriste con la cena?

A Mullen le subian los colores.

—Por el amor de Dios, no seas tan esttipida. Lo volvi a poner en el...

—No me hables asi —su voz sonaba temblorosa, pero su expresion y el
dedo con el que sefialaba eran concluyentes y severos—, como si yo fuera
una mierda.

Unos momentos mas tarde, cuando Maggie volvio a abrir el paquete de
cigarrillos con el dedo, Thorne consiguio apartar su vista de ella para
encontrarse con los ojos de Porter. Pero ella estaba totalmente concentrada
en esos dragones y puentes.

Era mas bien el desconcierto...
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Los pocos privilegiados que aprovechaban la noche del viernes en el Royal
Oak eran poco mas o menos como los de cualquier otra reunion de
bebedores sociales, semiaficionados o contumaces. La unica diferencia era
que quizas so6lo habia una o dos mujeres, apenas algin rostro negro y
asiatico, y el hecho de que la inmensa mayoria llevaba placas de policia. Su
proximidad con la comisaria de Colindale convertia el Oak en un club
social oficioso para cualquier persona que trabajaba alli, o calle arriba en el
Peel Centre, y aunque no fuera un pub especialmente atractivo, ni sociable,
quedaba cerca. Esto se consideraba mas importante que las sonrisas o las
noches de concursos. También ocurria que era uno de los pubs con menos
probabilidades de ser objetivo de alguna redada por servir bebida después
de la hora de cierre. Thorne y Porter clavaron brevemente la vista en su
propio espacio, bien delimitado por sus pintas de Guinness y cerveza rubia,
permitiendo que la cerveza actuara para limar asperezas, dejando espacio
suficiente para el cansancio.

—Tu crees que Mullen bebe tanto normalmente? —pregunt6 Porter.

Thorne lo neg6 con la cabeza y trago.

—Ni idea. Lo mismo le pasa a ella con el tabaco. No se les puede echar
en cara que necesiten un poco de ayuda, después de todo.

Cuando volvieron a Becke House desde casa de los Mullen,
documentaron todo el trabajo, y fueron informados de la marcha de la
operacion y de los planes para el dia siguiente, para Thorne y Porter era ya
después de la medianoche. La jornada tenia pinta de llegar a las dieciocho o
diecinueve horas seguidas, puerta a puerta, y aunque gran parte del equipo
estaria trabajando otra vez antes del amanecer, la mayoria habia decidido



que valia la pena perder una hora de suefio para relajarse con un par de
cervezas.

Para Thorne, la decisién no habia sido dificil.

—Supongo que es comprensible —dijo Porter—. Si fuera uno de mis
nifios, ya me estaria metiendo un chute de algo.

—¢Cuantos tienes?

Porter 1o negd6 con la cabeza.

—No tengo ninguno. Simplemente decia que...

Holland se detuvo camino de la barra; les habia sacado algo de ventaja.
Declinaron su invitacién a una copa: prefirieron tomarse las cosas con mas
tranquilidad, y evitar lo que podia convertirse en una ronda inacabable.
Holland estaba sentado en una mesa contigua, intercambiando chistes
malisimos con Sam Karim y Andy Stone. Heeney, Parsons y otros estaban
sentados a unos metros de alli, al otro lado de la maquina tragaperras. A
pesar de la insistencia en la colaboracion operacional, los equipos de
Secuestros y Homicidios evitaban tener contacto entre ellos, ahora que no
estaban trabajando.

—Deberiamos intentar evitar el encuentro con los Mullen mafiana —
dijo Thorne—. En cuanto vea el periodico, se le va a ir la olla con el cabreo.

—Estaré encantada de mantenerme al margen de todo esto —Porter
tomé un sorbo—. Kenny Parsons estara de vuelta alli a primera hora, asi
que luego nos contara lo mas interesante.

—Mullen llamara directamente a Jesmond, o a alguien con quien solia
jugar al golf, y entonces machacara a tu hombre.

—Hignett tiene apoyo para esto.

—Estupendo. Que los jefes se peleen entre ellos. Nosotros no vamos a
aparecer por ahi.

A pesar de lo que Thorne le habia dicho a Tony y Maggie Mullen unas
horas antes, la posibilidad de que a Luke Mullen no le estuvieran reteniendo
en contra de su voluntad, sino que se habia escondido después de matar a
sus secuestradores, estaba todavia por descartar. Debido al giro poco usual
que el caso habia experimentado, se habia tomado la decision de levantar
parcialmente el embargo de prensa, y sacar una historia al dia siguiente
sobre la desaparicion de Luke.



No apareceria en la portada.

No seria un relato de miedo sobre nifios que desaparecen.

Se trataria de un relato corto, sobre un adolescente que habia
desaparecido después del colegio; con una foto, y un llamamiento para que
se presentara cualquier persona con informacién sobre su paradero. Y
también con un llamamiento al chico, por si estuviera leyendo el articulo,
para que acudiera.

—Realmente no le puedes echar la culpa a Hignett.

—Todavia puedo pensar que es un gilipollas?

—Pretende cubrir todas las posibilidades, ;no? —dijo Porter—. Es un
llamamiento directo y claro a los testigos, y ademas hay un mensaje para el
chico por si se encuentra escondido por ahi, temeroso de volver a casa.
Hasta que tengamos pruebas de que alguien lo ha raptado, Hignett se puede
cagar vivo si ignora la otra posibilidad. Podria ser como una patada bien
dada en los huevos, si al final resulta ser eso lo que paso.

—No fue lo que paso.

—Nosotros nos podemos permitir estar tan seguros. El inspector jefe
tiene que ser mas cauto, y considerar también las hipotesis menos
probables. Asi va sobre seguro.

—Sobre seguro hasta que el secuestrador vea el periddico de mafiana, y
nos envie unos cuantos dedos de Luke Mullen envueltos en el mismo
periodico.

Porter le mir6 fijamente: su boca abierta por fin empezé a esbozar una
sonrisa, y solté un bufido de risas. Thorne era incapaz de mantener una
expresion excesivamente seria y compartio risas con ella. Bebieron y
acabaron con cuatro paquetes de patatas entre los dos, y Thorne se dio
cuenta de que probablemente Porter tuviera razon. En cuanto a lo del
periodico, aparte de salir marcha atras de un callejon tras otro, no habia
gran cosa que hacer.

Harry Cotterill habia regresado de una travesia, con bacanal de bebida
incluida y su Transit a tope de cerveza belga barata, en el momento en que
estaban acabando a cuchillazos con Conrad Allen y Amanda Tickell. De
momento, nadie habia conseguido localizar a Philip Quinn, pero su novia
juré que estaba en algun lugar de Newcastle. Se habia cabreado con él lo



suficiente para decirle a la Policia exactamente cuantas leyes distintas
estaba infringiendo mientras permanecia alli, haciendo que su relato, y su
coartada, tuvieran trazas de ser tristemente verdad.

En lo que se refiere a las victimas de los asesinatos, el equipo no habia
encontrado ningun indicio que les ayudara mucho. Habian conseguido
trazar un perfil algo incompleto de la vida de Amanda Tickell: padres
adinerados, un accidente de coche que mat6 a su padre cuando era una nifia,
rebeldia adolescente subiendo en espiral fuera de control hasta llegar a la
adiccion. Con lo que sabian de Conrad Allen, se habia formado una imagen
de una pareja tipo Bonnie y Clyde de tercera division, pero nada apuntaba
hacia la persona para quien podian haber estado trabajando.

Habian hablado con unos presuntos traficantes, basandose en la teoria
de que Allen y Tickell se habian metido en todo el tema para saldar una
deuda por drogas. De alli habia salido una teoria mas sofisticada, segun la
cual, el traficante, consciente de lo que ocurria, habia visto la manera de
llevarse todo el dinero, y se habia introducido por la fuerza matando a Allen
y Tickell, y llevandose a Luke. Pero ¢;donde estaba la peticion de rescate?

Era nada mas y nada menos que la segunda idea mas estupida que a
alguien jamas se le habia ocurrido. Y no tenia sentido estresarse por la toma
de decisiones. Algunas personas simplemente estaban programadas
genéticamente para jugar a todas las bandas y no perder. Polis como Hignett
y Jesmond que preferian ver los toros desde la barrera y no mojarse el culo,
comparado con los que nunca se dejaban el walkie-talkie Airwave en un
cajon.

—Te tengo que pedir perdon —dijo Porter.

—¢:Por...?

—Por jugar a ser cabrona cuando entramos en el piso de Allen. Dejarte
fuera de esa manera fue decision mia y de nadie mas: era una cuestion de
territorio, y me comporté como una auténtica capulla. Asi que lo siento.

—FEsta bien.

—Y con todo el derecho del mundo estuviste con la cara larga.

—Deberia haber seguido asi mas tiempo.

—Y también me queria disculpar por ese comentario del otro dia. Por
gastar esa esttipida broma sobre el Alzheimer...



Thorne traté de recordar durante unos instantes.

—No seas tonta. No pasa nada.

Era sincero al decirlo, pero a la vez, se preguntaba con quién habia
hablado Porter en realidad. Mir6 hacia la mesa donde Holland, Karim y
Stone estaban sentados.

—Hace mas o menos un afio ya, ;no?

—Falta poco.

—Alguien dijo que fue un incendio.

Thorne tomo6 un buen sorbo de Guinness. Se relami6 el labio superior
para quitarse la espuma.

—Un incendio, efectivamente.

—Perdi a mi madre hace dos afios. Asi que...

—Ya.

—Lei en alguna parte que se tarda siete afios en superar la pérdida de un
padre. Siete afios, como los problemas en las relaciones. No sé cémo
llegaron a calcular eso.

—Seguramente no lo hicieron. Es s6lo una cifra.

Porter le dijo que estaba segura de que tenia razon, y luego con un gesto
sefialandole la cabeza, le preguntd por el origen de aquella cicatriz.

Instintivamente Thorne pas6 un dedo por la linea recta que le recorria su
barbilla. Era de un tono mas palido que la piel que la rodeaba y libre de la
barba de tres dias.

—Mordedura de tiburon —dijo. Segun veia la marcha de los
acontecimientos, estaba seguro de que ella se iba a enterar tarde o
temprano.

Porter se froté la barbilla con el borde del vaso. Parecia conformarse
con la unica respuesta que Thorne estaba dispuesto a darle.

—Voy a por otra media —dijo Thorne. Aparto la silla—. ;Quieres otra?

Porter le entrego el vaso.

Dirigiéndose a la barra, Thorne vio por un instante a su padre, pegado a
la barra en una boda familiar un afio o dos antes. Despachando con uno y
con otro, encantado de la vida, meandose de la risa. Le decia a cualquier
persona demasiado educada que se largara, que lo mejor de perder los
papeles era que se te olvidaba invitar a los demas a una copa.



Thorne pestafied despacio, y penso en lo que Porter habia dicho. Le
parecia mucho tiempo para cargar con la memoria del viejo.

Pidi6 las bebidas y se acercé a Yvonne Kitson, en la otra punta de la
barra, para hablar con ella. Parecia mucho mas contenta que la dltima vez
que la habia visto, pero claro, unos cuantos copazos de vino podian tener
ese efecto en la gente.

—¢:Como te ha ido? —Ile pregunto.

—Preferiria no entrar en demasiado detalle —dijo Kitson. Tenia un
billete de diez libras entre los dedos y lo agitaba delante de su cara como si
tuviera calor—. Pero espero buenas noticias.

—¢Qué hiciste?

Se evidencio un conflicto interno que duré unos segundos.

—No, no quiero gafarlo. Sabré mucho mas a primera hora de la
mafana. ; Podemos hablar de cualquier otra cosa durante un rato?

Y asi hicieron hasta que llegaron las bebidas de Kitson, y se aparto de la
barra.

Thorne se preguntaba cudntas horas de suefio le iba a costar luego el
dolor de espalda. Decidi6 que necesitaria algo de ayuda, asi que cambi6 su
media pinta a una entera. Luego se apoyo sobre la barra y dejo que la mente
se distrajera sola.

Siete afios de pesar.

Siete afios hasta que te desenamoras y empiezas a buscar otra cosa.

¢.Era posible que estas emociones tuvieran fecha de caducidad? El sabia,
igual que cualquiera, que el amor era perecedero y comprendia que su pesar
podia mermar hasta llegar a ser un olor o un sabor que podia recordar a
medias. Sin embargo, imagino el odio como la emocion que mas duraba. Se
podia guardar para sacarlo mas tarde, como un alimento que se congelaba
dentro de una bolsa; se podia descongelar cuando se necesitaba, y retornaba
fresco y de tamafio natural.

Se acordé de un poema que habia tenido que aprender en el colegio,
algo sobre el mundo que acababa envuelto en fuego y hielo. Uno de los
versos decia «sabiendo suficiente sobre el odio». Luego penso otra vez en
su antiguo profesor y en Lardner, el de la libertad condicional, y cuando ya



volvia a la mesa con las bebidas, tenia montado un monumental follon
mental con tantos temas pasando por su cabeza.

Tony Mullen no estaba seguro del tiempo que llevaba alli tumbado en la
oscuridad. Cinco minutos, quizas quince. Ni de cuanto tiempo hacia que se
habia acostado encima de la cama, acercandose a donde estaban su mujer y
su hija.

Maggie y Juliet permanecian acostadas juntas, encogidas como
cucharas, igual que él con Maggie tiempo atras. Se habia acurrucado,
completamente vestido todavia, encima del nordico. Habia pasado un brazo
por encima de las dos, dandoles un achuchon cuando Juliet habia empezado
a llorar otra vez.

La discusion no habia continuado mucho después de irse Thorne y los
otros. El enfado se habia desinflado cuando matiz6 que la manera en que le
habia hablado no era realmente la causa de la pelea. Después de dejar de
chillarle, se habia acordado y se habia quedado muy callada.

Era como si hubiera estado buscando en la direcciéon equivocada, como
si se hubiera caido por el mismo agujero en que antes estaba Luke.

Al hablarle en voz baja desde el otro lado de la cama, le habia pedido
que se lo repitiera; los dos hablaban bajito por encima del cuerpo de su hija
que dormia.

—¢Por qué no te vas al cuarto de al lado?

Estaba bastante convencido de que no iban a empezar a pelearse otra
vez, pero aun asi, no queria preguntarle qué queria decirle con eso. Si no
queria estar acostada alli cerca de él, o si simplemente pensaba que habia
poco sitio para los tres; tendria mas posibilidades de dormir en condiciones
en el cuarto de invitados.

Era académico, desde todos los puntos de vista.

—No creo que me vaya a dormir de todas maneras —dijo—. Estaba
pensando en salir a correr.

Esper6 unos minutos mas antes de levantar el brazo y echarse a un lado.
Por la tenue luz verde del reloj digital, veia que, aunque su mujer tenia los
ojos cerrados y se advertia la tension de su boca, pillar el suefio también era
para ella una posibilidad muy remota.



Caminé de puntillas hasta los armarios empotrados, abrio la puerta y se
agacho para coger los zapatos de deporte.

Al regresar a su piso poco antes de las dos, a Thorne le sorprendié mucho
entrar en su salén y encontrarse con un hombre dormido en el sofa-cama.

Hendricks abri6 los ojos y se incorpor6. Elvis, que habia estado
acurrucado contra su pecho, salté al suelo y se alej6 furtivamente,
maullando.

—Es tarde —dijo Hendricks—. Estaba tan preocupado que por poco
llamo a la Policia.

Thorne dio la vuelta a la cama para llegar a la cocina.

—Sabia que tenia que haberte pedido esa llave.

—Parece que estas a punto de romper a cantar Sobreviviré. Seguramente
también deberias haber cambiado la cerradura.

—¢Quieres un té?

Hendricks habia pasado unas semanas en el piso el afio anterior. Thorne
nunca se habia tomado la molestia de pedirle la copia de la llave cuando se
fue de su casa. Desde entonces la habia utilizado en un par de ocasiones,
pero Thorne estaba bastante convencido de que, esta noche, Hendricks no
se habia presentado alli para darle de comer al gato.

—¢Cuanto tiempo te quieres quedar?

Hendricks habl6 un poco mas alto, volviéndose hacia la cocina.

—Fsta noche, nada mas —dijo—. No me iba a quedar, pero cuando se
hizo tan tarde, pensé que qué mas daba, y saqué la cama.

—Sin problemas —Thorne volvi6 a entrar y se dirigio al equipo de
musica. Puso un cedé de Iris DeMent, una cantautora de Arkansas que
habia escuchado por primera vez en un programa de Radio 2, Bob Harris
Country. Eran canciones de las montafias sobre bendiciones y sangre;
sencillas y honestas, y apropiadas para la hora. Thorne esper6 a que sonaran
las primeras notas de guitarra acustica, ajusto el volumen y volvié a por su
té.

—No me peleé con Brendan por nada —dijo Hendricks.

Thorne se sent6 con cuidado y se cogi6 una rodilla.

—Nunca pensé que hubiera sido asl.



—F]l otro dia dije que no me acordaba del motivo de la pelea, que no era
nada importante, ;lo recuerdas?

—Recuerdo que te noté un poco reservado.

—Pues estuvimos discutiendo sobre los nifios.

—Asi que ¢por fin le has dicho que no puedes tener nifios?

Hendricks sonrio, pero no era mas que afliccion.

—Quiero tenerlos. De eso precisamente se trata. Sé que debe ser la
hostia de complicado, y que probablemente no tengamos la mas minima
posibilidad de todas maneras, pero queria hablar sobre la adopcion y
Brendan no tenia interés. Cree que soy un egoista, que deberia habérselo
dicho cuando empezamos a salir, pero entonces yo no sabia que los queria.

Los muelles del sofa cama chirriaron debajo de Hendricks al cambiarse
de postura. Un piano acompafiaba a la guitarra, y la sonora voz gangosa de
Ozark serpenteaba entre los dos.

—Entonces ;cuando te diste cuenta? —pregunto Thorne.

Hendricks dejo caer la cabeza hacia atras, y le habld al techo.

—Fui a ese congreso en Seattle el afio pasado, ;te acuerdas?

—¢En semana santa o por ahi? Dijiste que hacia mucho frio.

—Uno de aquellos dias hubo una demostracion de las fantasticas
instalaciones de un mortuorio, y disponian de salas de wvisita.
Concretamente, para contemplar los cadaveres de nifios, ¢sabes? —
Hendricks carraspe6—. Cualquier cosa, desde los que nacen muertos hasta
los preadolescentes muertos a tiros entre bandas. Ya estamos empezando a
tener esas cosas aqui, pero por aquel entonces, nunca habia visto nada
parecido. Basicamente se trataba de minimizar el trauma de los padres, de
hacer que el proceso fuera algo menos impersonal... menos impactante. Asi
que exponen el cadaver sobre una cama refrigerada. La sala esta decorada
en plan infantil, ;sabes? Hay osos de peluche, mufiecas y eso para los mas
pequefios, y hay musica si quieres, y todo esta orientado a crear la
impresion de que el nifio esta dormido. Pretenden inspirar algo de paz, para
que pasen tranquilamente esos minutos o el tiempo que sea.

»Nadie intentaba engafiar a nadie, tienes que entender eso. No era
horrible y hortera. De verdad que no era asi, aunque yo esté consiguiendo
que suene precisamente a eso.



»Asi que nos lo estaban ensefiando todo, ¢vale? Una visita a las
instalaciones. Habia un grupo de nosotros, del Reino Unido, de Alemania,
de Australia, o de donde fuera, y todo el mundo tomaba apuntes y hacia
preguntas. ;Como se regula la temperatura de la cama? ;Cuales son los
gastos de montaje? De todo. Y yo me quedé mirando la cama vacia. Me
quedé mirando los coches de carreras en la funda del edredén nérdico, y los
peluches y las cortinas de la ventana... y estaba viendo a un nifio en la
cama.

—Un nifo...

—Estaba viéndole la cara con todo detalle. La longitud de las pestafias,
las manos cruzadas encima del edredon nordico y las medias lunas perfectas
de las ufias. Estaba viéndole hasta el ultimo pelo, y veia exactamente qué
cantidad de color le habian puesto en los labios, y creia que quizas podia
ver también algo de la cicatriz de la autopsia, roja contrastando con su
pecho en el que habian desabrochado un botén del pijama. Veia todo eso, lo
reconozco, porque por alguna razon lo veia con los ojos de un padre, y no
con los de un patologo.

»¢Tienes alguna puta idea de lo que quiero decir?

»Fue lo unico que pasoO para que todo cambiara. El nifio que yo habia
imaginado tumbado en esa cama no era anénimo, no era un cadaver que yo
hubiera examinado. Era mio. Yo le habia comprado ese pijama estampado
de cohetes y estrellas. Era yo quien iba a tener que enterrarlo. De repente
me di cuenta de lo mucho... De repente podia admitir cuanto queria un
nifio. Porque sabia lo terrible que seria perderlo...

Hendricks sorbid por las narices y maldijo a media voz, y desde el sillon
no habia forma de que Thorne pudiera ver si eso significaba que habia
lagrimas. Habria necesitado ponerse de pie, y sinceramente, no tenia idea de
lo que se habria esperado de él entonces. Con Hendricks acostado en la
cama, era duro. Era violento. Asi que se quedd dénde estaba, y se sentia
mal, porque no sabia cémo hacer que su amigo se sintiera mejor.

Y los dos escucharon a Iris DeMent cantando sobre Dios caminando por
las colinas oscuras, y Jesus que bajaba cada vez mas hasta alcanzarla y
tocar su dolor.



Fue la investigacion mas importante de la historia de la Policia
Metropolitana; la busqueda del violador en serie que habia entrado en casi
cien hogares del sur de Londres desde los primeros afios de los noventa,
atacando sexualmente a mas de treinta mujeres ancianas, violando al menos
a cuatro. El hombre, al que le habian puesto el apodo del Acechador
Nocturno, siempre actuaba de la misma forma. Después de entrar, cortaba la
linea de teléfono de la victima y apagaba la luz antes de dirigirse al
dormitorio.

Ella habia leido ampliamente sobre el caso a lo largo de varios afios,
trastornada y fascinada a la vez. Tenia cierta experiencia en tratar con la
perversion, tanto de los que se encontraban dominados por ella, como de los
que habian sido sus victimas, asi que una parte de ella estaba interesada a
nivel profesional. Pero mas que eso, habia leido por lo que habian pasado
las victimas de aquel hombre, habia visto las reconstrucciones por la
television, y habia sentido su terror como si lo hubiera vivido ella. Las
ancianas, muchas de ellas con mas de ochenta afios, describian ese terrible
momento de despertar y ver a una figura oscura al otro extremo de la cama,
y no podia evitar preguntarse qué habria hecho ella en la misma situacion.
:Como habria reaccionado?

Vivia en otra zona de Londres por supuesto, y todavia no tenia esa edad,
la que parecia gustarle tanto a ese hombre, pero aun asi, se habia hecho la
pregunta...

—Le he dicho que no se mueva.

Se quedo paralizada, el brazo extendido.

Solo queria encender la luz. No tendria tanto miedo si no estuviera tan
oscuro.

—Me gusta que esté oscuro —dijo.

El corazon hacia que la tela fina del camisén bailara sobre su pecho,
pero se sentia increiblemente tranquila, con la mente despejada. Habia
ideas, imagenes, palabras disparandose como fuegos artificiales en la
cabeza —violacién, chillar, arma, dolor—, pero también habia un hilo de
pensamiento fuerte y claro.



Asi era como habia que tratarlo. Era necesario que se sintiera
comprometido. Tenia que conseguir que ella le importara.

—Lo siento si tienes miedo —dijo—. No lo puedo remediar.

—No seas tonto, por supuesto que puedes.

—No...

—Te podrias ir, sin mas. No se lo diria a nadie.

Le vio agachar la cabeza, como si estuviera considerando lo que habia
dicho. Sintiéndose culpable. Ella lo hacia muy bien, haciendo lo que habian
hecho las mujeres que se habian enfrentado con ese hombre en el pasado y
no habian sido atacadas. Esas mujeres habian hablado luego del momento
en que habian apelado a algo en él, a su conciencia quizas, ese momento en
que habia cambiado de parecer y decidido dejarlas en paz.

—¢Qué pensaria tu madre? —Ile habia preguntado una anciana.

Empez6 a rodear la cama y ella sinti6 una oleada de panico. Debio
notarselo, o quizas hizo algun ruido, porque le dijo que se callara.

—Sé que no me quieres hacer dafio —murmuro ella.

Se acerco.

—Se nota que eres una persona bondadosa.

—~Callese ya...

—Has hecho que moje la cama —intent6 mantener la voz estable, como
si estuviera rifiendo a un nifio, pero intentando no infundirle miedo—.
Deberia darte vergiienza.

Pero era ella la que se sentia avergonzada, y luego, enfadada, intento
alcanzar la cadenita que colgaba de la luz de la cama.

Soltd unos tacos cuando se encendio la luz. Empezo a gritar, y en un
instante estaba encima de ella.

Los dedos de ella se le clavaban en los antebrazos mientras que él
intentaba agarrarla, pero las fuerzas desaparecieron en cuanto ella le vio la
cara. Tard6 un segundo o dos en ubicarlo. Entonces le invadi6 la confusion,
y los fuegos artificiales en la cabeza volaban mas rapido y con mas calor,
pero antes de poder formular la pregunta «;qué?» 0 «spor qué?», su cabeza
se derrumbaba hacia atras, y la sombra suave se le venia encima con fuerza.

Pronuncié su nombre dos veces a través de la almohada, pero no era
mas que un ruido absurdo.



Le despert6 el dolor de la pierna, mientras se echaba a un lado del colchén
para dejarle sitio a su padre.

—Mueve ese culo, por el amor de Dios —dijo Jim Thorne.

Thorne encendi6 la luz. Las 4.17 de la madrugada. Extendio el brazo
para alcanzar el vaso de agua, y sacO dos paracetamol con codeina
rompiendo el plastico del blister.

—iEres un jodido drogata!

Habia dos libros de bolsillo al lado de la cama, y los dos los habia
empezado a leer en varias ocasiones. Thorne no podia reunir la
concentracion suficiente para volver a intentarlo. En la mochila estaba el
Standard, y el correo sin abrir de dos dias acumulado en la mesa al lado de
la puerta de entrada, pero no queria pasar por el salon y arriesgarse a
despertar a Hendricks. Asi que se quedo alli acostado, intentando ponerse
comodo.

El padre de Thorne habia desarrollado un notable repertorio de buenos
consejos desde su muerte. Habia palabras de sabiduria ocasionales, nuevas
percepciones repentinas. Al menos una vez, la informacién que Thorne
habia necesitado para coger a un asesino.

Pero no era una fuente que se pudiera considerar fiable.

Por la razon que fuera, el viejo se conformaba en esta ocasién con mirar
fijamente al techo, y recordarle a Thorne que la lampara era fea de cojones.
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Luke

Nunca se habia emborrachado. En las pocas ocasiones que se habia
apuntado a las visitas a los bares con los otros chicos, siempre habia
puesto el limite en dos copas; lo dejaba mucho antes de tomarse la copa
que le llevaria a la borrachera. Y aunque quisiera, aunque pensara que
debia decir que si, siempre habia dicho que no cuando los chicos a los que
les gustaba eso se metian en el parque a fumarse un porro después del
colegio. Sabia que Juliet lo habia hecho. Ella le habia contado que la
primera vez daba nauseas, pero que luego era algo maravilloso, y te sentias
simplemente muy relajado y tranquilo. Eso sonaba muy bien, pero nunca se
habia sentido lo suficientemente valiente como para probarlo. Arriesgarse,
a sabiendas de lo que podria pasar. Lo que pensaba su padre de las drogas.

Siempre le habia dado miedo perder el control.

Pero ahora, sentado contra la pared en la oscuridad, se imaginaba que
probablemente algo asi era lo que se sentia. Estar totalmente fuera de si. Se
imaginaba que estando borracho o colocado, se tenia la misma sensacion
de hallarte en otro lugar, las cosas dando vueltas y retorciéndose. De
perder el contacto.

El hombre habia bajado a verlo para llevarle comida y para contarle
algunas cosas. No sabia si el hombre habia estado en la casa todo el
tiempo, o si se iba y venia. No habia escuchado el abrir y cerrar de la
puerta de entrada, pero tampoco sabia a qué distancia estaba él de esa
puerta.

Luke no tenia idea de si era tarde, ya de noche, o temprano, por la
manana. Un fino rayo de luz entraba por una tabla del suelo al otro



extremo de la habitacion, pero no podia saber si era la luz natural o si
provenia de una habitacion en una planta superior. Fuera lo que fuese, no
significaba que pudiera ver gran cosa. Sin embargo, se estaba
acostumbrando a la oscuridad, y empezaba a dibujar mentalmente un plano
de la habitacion, tal como habia hecho en el piso con Conrad y Amanda.

Habia sido lento y dificil, moviéndose a tientas, la cuerda que le ataba
las manos cortando la sensibilidad de los dedos.

Estaba en un sotano de unos cinco metros por siete. Habia un trozo mas
largo, que se estrechaba hasta dar con una pared que subia hacia arriba y
hacia atrds, de tal manera que quedaba fuera de su alcance. Estaba seguro
de que era una antigua tolva de carbon; habia visto una en casa de un
amigo, al bajar a coger una botella de vino para la cena. Las paredes en
casa de su amigo habian sido enyesadas y pintadas, pero éstas eran
asperas, como los ladrillos originales, y el techo quedaba a poca distancia
de su cabeza. En un lado habia algunas repisas, cubiertas de polvo donde
no estaban atestadas de latas y cajas abiertas de azulejos. Debajo habia
rollos de papel, una bolsa pesada de cemento endurecido, algo que al tacto
parecian marcos de fotos apoydndose unos sobre los otros. Olia a pintura y
a trementina; en otro rincon advertia un olor a polvo de ladrillos y tierra
hiimeda. Oyo algo correr a toda prisa mientras intentaba dormirse.

Después de abrir la puerta y permanecer de pie al final de la escalera,
todo parecia oscuro detras del hombre. Se habia ayudado para bajar la
escalera con la luz de una linterna. Habia traido una hamburguesa con
patatas fritas en una bolsa, y un vaso de pldastico con Coca-Cola. Se habia
agachado, le habia quitado a Luke la cinta adhesiva de la cara de un tiron,
y luego habia dirigido la luz de la linterna hacia el suelo sucio, mientras
Luke comia y él hablaba.

Al terminar, el hombre habia esperado, mirando a Luke como si
aguardara una reaccion a las cosas que habia ido diciendo. Las locuras
detestables que soltaba sobre todo el mundo a quien Luke queria. Habia
levantado la linterna para apuntarla a la cara de Luke.

Luke se habia quedado sentado, y habia devorado la comida, odiandose
a si mismo por tener ganas de llorar.



Después, el hombre le pregunto a Luke si creia que era necesario volver
a ponerle la cinta por la boca. Luke habia movido la cabeza negativamente.
El hombre le dijo que de todas maneras no servia de nada gritar, porque
nadie se iba a enterar, pero esto seria una prueba. Si Luke se comportaba y
no gritaba, entonces quizds, la proxima vez, el hombre le quitaria la cuerda
de las muriecas también. El hombre estaba seguro de que Luke iba a
superar la prueba. Dijo que Luke era un buen chico, un chico sensato, que
sabia lo bueno que era.

Esta vez, Luke habia movido la cabeza positivamente. Y seguia.

Ahora, sentado en la oscuridad, estaba intentando averiguarlo. ;EIl
hombre sdélo hablaba sin mds, o realmente sabia de él? ;Sabia cosas de su
vida privada? Estaba claro que decia conocer muy bien a la gente que le
importaba a Luke...

Estaba totalmente despierto; no recordaba haber estado mds despierto
desde el comienzo de todo esto. Quizds era porque no le habian vuelto a
drogar; no desde la ultima vez, después de llevdrselo del piso y meterlo en
el coche. Quizds era porque habia dormido, aunque no estaba seguro de
haberlo hecho, por lo menos durante un buen rato. Quizas habia alcanzado
ese punto mas alla del cansancio, donde empezabas a sentirte bien otra vez,
donde podias pensar con claridad en algo que no fuera el suerio.

El pensaba en sobrevivir.

Sabia que su madre y su padre harian lo que el hombre quisiera para
recuperarlo, pero habia visto bastantes peliculas y programas de television
para saber que a veces los planes salian mal. En lo que se referia a las
cosas entre €l y el hombre, estaba claro que la clave para sobrevivir era el
control. El control le daria su mejor posibilidad.

Simplemente no sabia si era cuestion de mantenerlo, o de perderlo.
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Doce

Debajo del calendario, sobre la pared de la cocina de color amarillo claro,
habia una especie de poema, o cuento con una letra redondeada y anticuada.
Se trataba de un hombre que iba caminando por una playa y siempre veia
dos hileras de pisadas. Las suyas y las de Dios. Salvo esos momentos
oscuros de su vida en que era infeliz, o que luchaba contra algin problema
importante, los momentos en que una hilera de pisadas parecia desaparecer.
En el poema, el hombre estaba enfadado con Dios por haberle abandonado
cuando mas le necesitaba, pero Dios le explicaba que aunque sélo veia las
pisadas de una sola persona por la playa, el hombre nunca estaba realmente
solo. En esos momentos tan oscuros, Dios le llevaba en brazos...

Heeney movio la cabeza negativamente, y sefialo con un gesto de la
cabeza el gran salon que se utilizaba como area de terapia.

—Nunca me di cuenta de que terminaria asi, ti sabes... de la brigada de
Dios.

Neil Warren termind de remover la tltima de las tres tazas de té y tiro la
cuchara al fregadero.

—No tienes por qué serlo —dijo—. Sin embargo, yo si lo soy —le paso
Heeney una taza de té.

—Bien —dijo Heeney.

—ILa mayoria de la gente tiene que encontrar algo que les importe mas
que las drogas o el alcohol, ;sabes? Algo que no le vaya a joder la vida de
la misma manera. Entonces, eligen.

—Bien —dijo Heeney otra vez.

—Para mi, que al final tuve que elegir a Dios o a la cocaina...



Warren le paso una taza a Holland. Holland la cogi6é con una sonrisa,
disfrutando de lo violento que se sentia Heeney tanto como Warren
demostraba estar disfrutando.

Nightingale Lodge era una casa de acogida gestionada de forma
privada, propiedad de una organizacién que se llamaba Promesa. Era un
edificio Victoriano grande y con doble fachada en la calle Battersea Rise,
donde seis adictos en rehabilitacion como mucho —Ilos que ya habian
cumplido ocho semanas de rehabilitacion y a los que se consideraba de bajo
riesgo— podian readaptarse a una vida sin drogas, mientras esperaban
alojamiento permanente. Aunque Promesa era una organizacion benéfica
registrada, los inquilinos de Nightingale Lodge pagaban una cantidad
considerable por vivir alli y parecia muy probable que alguien sacara un
notable beneficio. Neil Warren era uno de los dos consejeros a tiempo
completo y reconocié no saber exactamente quién le pagaba el sueldo. Si
tenia muy claro que ganaba mucho mas que lo que ganaba hace unos afios
cuando trabajaba para el municipio londinense de Bromley.

—Desenganchar a la gente de las drogas es una industria en alza —
habia dicho al hablar con Holland a primera hora de la mafiana—. Aqui no
faltan los clientes.

Su voz era aguda y ligera; un ligero acento nortefio. Holland habia
imaginado un hippy demacrado de mas de un metro noventa vistiendo
vaqueros y con coleta.

Warren tenia treinta y muchos afos, bajo y grandote, con el pelo moreno
rapado casi al cero. Llevaba una sudadera lisa de color gris con pantalones
militares color caqui y unos Timberlands. Holland pensaba que tenia pinta
de saber manejarse bien.

—Mas vale tomar un descanso oficial para fumarme un cigarrillo... —
dijo Warren. Sacé una lata con tabaco del bolsillo trasero del pantalon, y
luego un mechero y uno de los cigarros que ya tenia liados previamente. Le
ofrecio la lata a Heeney, quien agradecido vio la oportunidad de sacar su
propio paquete de Benson & Hedges. Holland declind la invitacion.

—Tu hablas de la cocaina o lo que sea —dijo Heeney, metiendo
bruscamente el cigarro entre los labios—. Yo ni siquiera puedo dejar esto.

Warren encendid su cigarro.



—Cuesta mas quitarse de esto que de la heroina —dijo.

—Pero es mas barato.

—No por mucho...

—Fs la pura verdad...

Holland mir6 a Heeney, apoyandose contra la encimera, con su
cigarrillo y su taza de té, como si estuviera en casa hablando gilipolleces
con su mujer. No era corriente para Holland estar deseando trabajar con
alguien como Andy Stone, pero en comparacion con lo que habia, le habria
sabido a gloria. Quizas tenia que ver con el acento de Birmingham. Le
servia de motivo de rechazo de su reciente compafiero como otro
cualquiera, y la primera impresion habia resultado ser horriblemente cierta.
Rapidamente habian establecido una rutina de trabajo en que a Holland le
tocaba hacer la mayoria del trabajo mientras que Heeney se dedicaba a no
hacer nada, aparte de algunos comentarios superficiales y de intentar
hurgarse en la nariz sin que nadie se diera cuenta.

—Nos quedamos aqui para hablar —dijo Warren—. Algunos de los
inquilinos estan haciendo una sesion de terapia sin supervision en el salon
—Heeney sorbio por las narices, y Warren lo interpretd como una expresion
de desprecio, y en efecto lo era—. Terapia no tiene por qué ser siempre algo
destinado a capullos —se notaba la tension en la voz—. Trabajamos
mogollon aqui dentro. Tienen que poner de su parte y seguir las normas, y
si no, acaban fuera. Por cierto, yo soy el poli bueno. El otro consejero
obliga a todos los que saquen los pies del plato a pasar el dia con una tapa
de water colgada del cuello.

—¢;Como os organizais? —preguntd0 Holland—. ;Compartes deberes
con el otro consejero?

—Uno trabaja, el otro descansa.

—¢Y eso qué quiere decir?

Warren acerco el cenicero al alcance de Heeney.

—Por la noche siempre esta uno de los dos y hacemos turnos de una
semana. A mi toca el turno de dia esta semana, asi que tengo la suerte de
poder dormir en mi propia cama...

Holland observd las notas de post-it pegadas a la puerta del frigorifico,
y la lista de tareas impresa que habia sido plastificada y fijada a uno de los



armarios.

—Me imagino que los estudiantes deben vivir mas o menos asi —dijo
—. Dejandose notas para recordarle a la gente que friegue los platos y que
no toque su yogur. Como la serie de The Young Ones o algo asi...

—Se parece mucho a eso —dijo Warren—. Pero con mas violencia y
follando mucho menos.

De pronto Heeney parecia interesarse algo mas en la conversacion.

—¢Y eso por que?

—Para empezar es sexo en solitario, aunque tampoco eso influye tanto,
claro esta. Pero a los inquilinos no se les permite mantener ningtn tipo de
relacion mientras estén aqui. La dependencia es algo que intentamos no
fomentar, ;sabes?

—:Cuanto tiempo se quedan aqui? —pregunté Heeney.

—Hasta un maximo de dieciocho meses.

—Joder.

—Depende de si ellos lo aguantan, si se les puede facilitar una vivienda
protegida, o lo que sea.

—Me imagino que habra cantidad de material pomo por aqui...

Warren sonrio dando una calada larga al cigarro, pero mas bien riéndose
de él, no con él.

Por la ventana de la cocina, Holland veia un jardin largo y estrecho.
Habia un cobertizo al otro extremo, con una mesa y sillas. El césped
necesitaba un repaso urgentemente, y cuando una urraca grande se lanzo
desde un poste de la valla al césped, por poco desaparece completamente
dentro de la hierba tan crecida.

—¢Cuando lo dejaste tu? —pregunté Holland. L.anzé una mirada hacia
el calendario y las palabras que habia debajo—. ¢ Qué te hizo elegir?

—Quise dejarlo el mismo dia que empecé —dijo Warren—. Créetelo,
yo sabia que tenia que dejarlo. Yo era un consejero de adictos que a la vez
era un drogata, y sabia perfectamente hasta qué punto me estaba jodiendo la
vida. Pero no lo dejas mientras haya otra cosa que puedas hacer. Hasta que
una parte de tu cuerpo deja de funcionar, o algo definitivo ocurre en tu vida
Fuera, un gato de pelo largo y espeso salté al alféizar de la ventana. Warren



se inclin6 hacia la ventana y dio unos golpecitos con una ufia; se quedo
mirando mientras el gato se frotaba contra el cristal.

—Raras veces hay un momento para ser sincero —dijo—. Pero si
queréis alguno, probablemente fue cuando muri6 mi madre, y mis hermanos
no me dejaban a solas con su cadaver, por si le robaba las joyas que llevaba.

Holland se dio cuenta de que incluso Heeney tuvo la delicadeza de
mirarse los zapatos durante unos instantes.

—Pues si —Warren se volvio y apago el cigarro—. Eso fue como una
bofetada en toda la cara...

—Fue entonces cuando decidiste dejarlo?

—No, ni siquiera entonces —se ri6 de lo ridiculo que resultaba todo—.
Fue entonces cuando mi familia me oblig6 a dejarlo.

—¢:Una especie de intervencion o algo asi?

—Bueno, si, pero al estilo britdnico. Para mi hermana fue como si me
hubiera muerto, y mi hermano me dio una paliza de muerte.

Holland no pudo evitar sentirse impresionado por la actitud abierta de
aquel hombre, por su aparente honestidad. Parecia una persona que habia
dejado de esconderse hacia mucho tiempo.

—FEntonces, ¢cuando paso todo eso? —pregunté Holland.

—Llevo limpio casi dos afios justos, que es mas o menos el tiempo que
estuve enganchado.

Holland hizo el calculo mental y lleg6 a una conclusion interesante.

—Asi que empezaste con las drogas cuando estabas trabajando en el
proyecto DISP.

—Empecé a tomar cocaina de forma seria... en 2001.

—:Mas o menos cuando se desmonto el tribunal?

Warren se pellizco una hebra de tabaco de la lengua.

—Por ahi, probablemente. Lo podria comprobar, pero no creo que «me
esnifé mi primera raya de coca» aparezca en ninguna parte de mi agenda de
ese ano...

Fue interrumpido por un arranque de gritos, de discusiones desde la sala
de al lado, que se oyé mas fuerte al abrir la puerta de golpe. Unos instantes
mas tarde, un adolescente flaco, que no podia ser mucho mayor que Luke



Mullen, entré6 bruscamente en la cocina, gesticulando de forma
descontrolada y echando pestes a toda voz.

El gato huyo del alféizar.

—F]l mamo6n de Andrew se ha chivado de mi al grupo, el cabron le ha
dicho a todo el mundo que yo habia estado hablando de caballo... sobre el
caballo que habia tomado como si me hubiera encantado, el muy cabron ni
siquiera estaba alli... El mamon contaba mierda para ganar popularidad con
todos vosotros... Te juro que mas te vale quitar todos los putos cuchillos de
esta puta cocina, Neil, te estoy diciendo que...

Warren se llevo al chico hasta la mesa de cocina pequefia. Le sento
debajo de un poster que decia «esto no es un ensayo general», y se dirigio a
él como si Holland y Heeney no estuvieran alli. Habl6 con un tono bastante
suave al principio, hasta que el chico se fue calmando, y entonces prosiguio
con un tono mas firme. Le dijo que comprendia lo molesto que resultaba
que se chivaran de uno, pero que Andrew habia hecho lo correcto. Hablar
de la droga de forma positiva iba en contra de todas las reglas; hablar de
ellas como si fueran algo que se echara en falta, como una pérdida
importante, no era la manera de seguir para adelante.

—Son unos jodidos mal pensados, Danny, sabes que si. Unos jodidos
mal pensados...

El comentario le era familiar a Holland, resumido de una forma muy
concisa; eran clichés, y guardaban un parecido espantoso con un curso de
autoayuda americano. Sin embargo, aun asi, le resultd acertado en el tono.
Hollando tomo6 nota para acordarse de contarselo a Thorne, que
seguramente veria la gracia.

Unos jodidos mal pensados.

Sin ellos, estarian los dos sin trabajo.

Al abrir la puerta, no se podia describir la expresion de la cara de Jane
Freestone como de panico, pero si de sorpresa. Fue al darse cuenta de que
no eran Testigos de Jehova los que llamaban a su puerta a las nueve treinta
del sabado por la mafiana.

—Me crei que ustedes habian tirado la toalla —dijo ella—. Que se
habian dado cuenta de que estaban perdiendo el tiempo, y habian empezado



a dar la lata a otra gente...

Le tocaba a los que ensefiaban sus placas poner cara de sorprendidos
mientras las facciones de Jane Freestone se transformaban en un visaje de
burla y desprecio lleno de resentimiento. A Thorne le parecia que el caso de
Sarah Hanley, por lo menos en cuanto se referia a Grant Freestone, habia
pasado de frio a congelado. Después de un intercambio lacénico en la
puerta, les invit6 a pasar de mala gana a Thorne y a Porter.

Recorrieron un pasillo estrecho con laminas enmarcadas de atardeceres
y paisajes nevados colgados en la pared. Un cartel donde se leia «La
habitacion de Billy» estaba pegado con celo a una puerta cerrada. Desde
dentro Thorne oia la television y un ruido de juguetes. Al pasar por la
cocina olia a comida china entregada en el domicilio la noche anterior.

A los pocos minutos de permanecer dentro del piso de Jane Freestone
—una casita de dos dormitorios en una urbanizacion de Brentford—, a
Thorne le pareci6 que su viaje al trabajo de esa mafana le traia un
agradable recuerdo lejano. Habia salido de casa antes de lo necesario; se
habia escapado sin despertar a Hendricks, y habia escogido la ruta mas
larga, pasando por Highgate y Hampstead. Las calles estaban practicamente
vacias. Acercandose a Golders Green, pasada la zona del Heath, el cielo se
le habia presentado despejado, y encendido por un tono rosado.

Aun entonces habia pensado que probablemente no hubiera una mejor
vision del dia que en ese momento.

La vista desde la ventana, por debajo de la autopista M4 hasta el
poligono industrial que se encontraba mas alla, resultaba mas inhospita que
por dentro, y el mal humor de la inquilina era lo mas desagradable de todo.
Thorne habia cabreado a mucha gente a lo largo de los afios, pero hacia
mucho tiempo que no se habia sentido tan odiado. La mujer rara vez
levantaba la voz, pero el tono era inequivoco; habia veneno en cada palabra
que escupia o pronunciaba. Les dijo que no disponia de mucho tiempo
porque tenia que vestir a sus nifios. Le preguntaron qué habia querido decir
al abrir la puerta, y les explicé que no habia recibido la visita anual el afio
anterior. No habia tenido que hablar con uno de sus cabrones desde hacia
dieciocho meses. Porter explicé que tanto ella como Thorne eran cabrones



de otra clase, y que el nombre de Grant habia surgido en conexion con un
asunto totalmente distinto.

—¢Van a incriminarlo con otra cosa?

—¢Cree usted que le incriminaron con el asesinato de Hanley? —
pregunt6 Porter.

Freestone lo neg6 con la cabeza, con una sonrisa irénica como si Thorne
y Porter fueran torpes como burros. Tenia treinta y pocos afios, era alta y
con mucha delantera, y el pelo moreno recogido con una coleta. Thorne
incluso podria haberla encontrado hasta extrafiamente sexy. Si tuviera
puesta otra bata, quizas, y si él mismo llevara veinte afios sin tirarse a nadie.

—Esta usted diciendo que un agente o agentes de policia hicieron de
su hermano el principal sospechoso porque no encontraban a nadie mas?

—No digo nada.

—:0O que ellos eran realmente responsables del asesinato?

Saco un pafiuelo de papel arrugado del bolsillo de la bata, y con un pico
se secoO un orificio de la nariz por dentro.

—Habia al menos un poli que no lo habria sentido mucho si a Grant le
hubieran encerrado otra vez —guardo el pafiuelo en el bolsillo—. Vamos a
decirlo asi.

Thorne controlé el impulso de echar un vistazo a Porter, y tuvo la
sensacion de que ella hacia lo mismo.

—Supongo que no tiene usted ganas de decirnos el nombre de ese poli
—dijo él.

En efecto no lo hizo.

Thorne y Porter estaban de pie, pero cuando entraron en el salon
Freestone se habia dejado caer en un sillon mirando la television grande de
pantalla plana que habia en el rincon. La habia encendido, habia quitado el
sonido y luego paso gran parte de la conversacion mirando la pantalla.

—:Por qué se escap6, Jane, si no mat6 a Sarah?

Era algun canal raro de television por cable. Cada vez que Thorne
miraba, a una persona se le estaba ensefiando una casa.

—Porque sabia que le querian incriminar, y no queria volver a la carcel.
Aunque ese delito no guardaba relacion con eso, lo tenian sefialado como
alguien que se lo montaba con nifios.



—Senalado? —dijo Thorne—. Nadie puso a esos nifios en su garaje.

Freestone le ignord. Observo la tele como si supiera leer los labios.

—¢No cree que le habria venido mejor quedarse donde estaba? —
preguntd Porter—. Si realmente no lo hizo...

—iJoder! Deja ya de decir la palabra si.

De repente se volvio, con pinta de estar a punto de pegarle una paliza de
muerte a alguno de los dos.

—Grant estuvo conmigo cuando fue asesinada su novia. Fuimos al
parque con mis nifios —sefiald hacia el pasillo—. Ve a preguntarselo, mira
los cojones...

Para la mujer fue facil hacer ese tipo de invitacién, a sabiendas de que
nunca la iban a aceptar. El mayor de sus nifios tenia ocho afios. Fuera lo que
fuera que contestara ahora al hacerle preguntas, no se podrian fiar ni de él ni
de su hermano para que recordaran lo que habia pasado; hacia tanto tiempo
que practicamente ninguno de los dos sabia hablar.

Porter levanto la mano, y esperé un instante antes de volver a intentarlo.

—¢No le habria ido mejor intentando demostrar su inocencia?

Freestone le ech6 una mirada a Porter antes de volver la vista hacia la
tele; con esa mirada dejé muy clara que sabia que los dos eran imbéciles.

—c:Entonces Grant cree que se la jugaron? —pregunt6 Thorne.

—Adivina.

—:Es eso lo que dijo entonces? ;Lo viste antes de que desapareciera?

—No lo veo desde hace cinco afios.

—Nadie esta sugiriendo que esté escondido debajo de la cama, pero los
dos habréis estado en contacto, ;no?

—¢Ah, si?

Thorne dio dos pasos hacia el sillon.

—Te habra llamado, escrito cartas, algo... ¢Es eso lo que él cree
todavia?

Freestone se acomodo en el sillon para ponerse mas derecha, y espero a
que Thorne se quitara para poder pasar.

—Voy a mear. Asi tendréis los dos la oportunidad de husmear por aqui
mientras estoy el bafio —sefial6 la puerta—. Mi cama la encontraréis alli
dentro, por si queréis comprobar lo que hay debajo...



Al irse, oyeron que se cerraba el cerrojo de la puerta del bafio. Thorne y
Porter empezaron a hacer justo lo que Freestone les habia sugerido. Se
movieron rapido por la habitacion, practicamente en silencio. Con un gesto
de la cabeza, o0 en voz baja, uno llamaba la atenciéon del otro sobre objetos
de interés. Habia fotos sobre una mesa de cristal baja al lado de la tele: Jane
Freestone y un hombre que Thorne reconocia como su hermano, luciendo
unas sonrisas que claramente habian procurado mantener mas tiempo de la
cuenta; la foto de unas vacaciones con un hombre de complexion fuerte con
el pelo rojizo y bigote, sentado en una terraza con una camisa y un pantalon
corto, posando con una pinta en la mano; los nifios de Freestone en un
parque infantil, corriendo hacia la camara. Porter miro las revistas en una
caja debajo de la ventana: Heat con los ultimos cotilleos, Auto trader y Nuts
con los mejores desnudos. Thorne ech6é un vistazo rapido a las facturas,
cogidas con un clip enorme junto al equipo de musica. Buscé llamadas para
o desde el extranjero en la lista de British Telecom, tomé nota de que el
paquete contratado con Sky incluia todas las peliculas y deportes, y se alejo
para estudiar los lomos de los cedés cuando oyo que tiraba de la cisterna...

Cuando Freestone volvio a aparecer, cruzo la habitacion hasta el sillon,
y se dejo caer como si no hubiera nadie mas alli.

Con un gesto de la cabeza, Porter sefial6 la foto del hombre con la
cerveza.

—:Ese es el padre de los nifios?

Solto una risa corta y amarga.

—Ahora si lo es. Y lo hace de puta madre, mucho mejor que el
verdadero, eso si te lo digo.

Thorne cruz6 la habitacién. Se inclin6 para volver a mirar la foto.

—Vive aqui, ¢no es asi?

—ILa mayor parte del tiempo —se chupo los dientes y respondié como
si hubiera estado esperando esa pregunta—. Por eso precisamente tenemos
los deportes de Sky y los cedés de musica heavy —miré a Thorne con los
ojos abiertos de par en par, con una expresion de preocupacion simulada—.
Por si acaso te lo preguntabas.

Thorne se preguntaba exactamente cuantas veces habia recibido esta
mujer la visita de agentes de policia en su casa.



—:Donde esta?

—FEIl Arsenal juega fuera contra el Manchester United —dijo ella—. Se
fue anoche en tren con los colegas.

Thorne mir6 mas de cerca: reconoci6é el Gunner’s Crest, el escudo del
Arsenal en el polo que llevaba el hombre.

—¢Se va a casar? —pregunt6 Porter.

—¢Para qué? No sirve para nada, salvo facilitarle un poco las cosas a la
Agencia de la Manutencion de Menores, para cogerlos cuando te dejen.

A Thorne se le ocurrié un comentario para hacerse el gracioso sobre lo
estupendo que era ver como el romanticismo seguia tan vivo. Sin embargo
se lo callo, y por el contrario penso en lo vulnerable que resultaba ser el
matrimonio, ante esas emociones que eran cualquier cosa menos estables y
con la fecha de caducidad incorporada. Un matrimonio podia sobrevivir si
el amor se transformaba en algo mas, en compafierismo quizas, pero si el
odio conseguia hacer acto de presencia, s6lo provocaba su final.

Penso en Maggie y Tony Mullen.

El odio no surgia de la noche a la mafana. Se sembraba, brotaba y
crecia desde las sutilezas oscuras de la culpa y el sentimiento de
culpabilidad, y Thorne no pudo concebir ninguna condicién mejor para tal
florecimiento retorcido que la pérdida de un hijo.

Cuando volvi6 la mirada hacia Jane Freestone, ella le estaba mirando
fijamente, como si fuera una mierda pegada a la suela del zapato.

—¢A qué te referias exactamente con lo de «un asunto completamente
distinto» que decias antes..."?

Estaba girando la cabeza antes de terminar de formular la pregunta,
cuando le llamo la atencion el sonido del llanto de un nifio al otro extremo
del pasillo.

—Los cojones —dijo.

Porter lleg6 a la puerta a la vez que ella.

—Puedo usar el bano?

—:De paso, por qué cofio no te preparas el desayuno? —dijo Freestone,
saliendo delante de ella.

Una vez solo en el salon, Thorne se sent6 en el sofa, y supuso que, con
el paso de los afios y la experiencia, le salia cada vez peor eso de interpretar



a las personas, aunque tuviera una ligerisima idea de como adivinar sus
pensamientos. Se podia acercar hasta el punto de ver su propia reflexion en
los ojos del otro, y aun asi no ser capaz de saber si eran sinceros o se
estaban quedando con él. Habia dias en que veia al Papa como un asesino
en serie y a Jeffrey Archer, el escritor, como un hombre honesto...

Mir¢ la tele y vio como les ensefiaban mas casas a mas gente. Observo
el programa con el volumen apagado, e intentd decidir si a la gente le
gustaban las casas o no, solo por la expresion de la cara.

—Tengo que decir que a Grant Freestone le veo capaz de casi cualquier
cosa.

Holland, Heeney y Warren estaban solos otra vez en la cocina. Danny,
el chico que se habia disgustado tanto, habia vuelto al salén a pedir
disculpas al resto del grupo por ser un mal pensado, y asi reintegrarse en el
programa. Warren le habia dicho que deberia pensar un poco mas en lo que
él queria. Que debia considerarse un tio con suerte por no tener que pasar lo
que quedaba del dia con la tapa del vater como collar.

—Deberia matizar eso —dijo Warren—. Si todavia anda con drogas,
seria capaz de cualquier cosa.

—¢Y tu crees que es asi?

—¢Quién sabe? Tuvo un problema al salir de la carcel, y yo no podria
afirmar que habia desaparecido del todo para la fecha en que fue asesinada
su novia.

Fue curiosa la eleccion de palabras.

—Quizas estaba colocado cuando la ataco.

—No voy a especular sobre eso. No le veo el sentido. Pero no cabe
duda, incluso si Grant hubiera logrado estar a punto de desengancharse, ese
tipo de cosas es justo lo que te vuelve a enganchar otra vez.

Holland se acordé de lo que Warren habia comentado antes, sobre la
época en que habia empezado a tomar drogas. ¢Podia ser un sentimiento de
culpabilidad por la muerte de Sarah Hanley el detonante de su adiccion?

—¢Tu crees? —dijo.

No era gran cosa como reaccion, sélo lo justo para demostrarle a
Holland que se habia enterado de la pregunta.



Warren se volvio al fregadero y empezo a fregar las tazas sucias.

—Me preguntabas si yo creia a Freestone capaz de secuestrar a alguien
y estoy intentando ser franco contigo. Cuando ya estas bien jodido, haras lo
que tengas que hacer...

Holland asinti6 con la cabeza, y esper6 a que continuara. Se preguntaba,
en este caso, si «lo que tengas que hacer» llegaba a incluir el asesinato.

—ILlegas a un punto en que no piensas en lo que estas haciendo. Te
crees muy listo, cuando realmente te comportas como un puto imbécil. Solo
te concentras en conseguir el dinero, para comprar lo que necesitas.

A Warren solo se le habia contado lo que necesitaba saber. Al empezar
Holland a hablarle de un secuestro, Warren habia llegado a la conclusion
obvia sobre el posible motivo. A pesar de todas sus especulaciones sobre lo
que haria o no un yonqui si se encontrara tan desesperado, no sabia que la
persona que retenia a Luke Mullen todavia no habia pedido ningun rescate.
El por qué resultaba igual de misterioso que el quién, pero daba la
impresion de que el dinero no tenia absolutamente nada que ver con el
asunto.

De todas maneras, el asunto de las drogas tenia su interés al menos en
un punto.

—¢Te suena de algo el nombre de Conrad Allen, Neil?

Warren se coloco de espaldas al fregadero. L.o neg6 con la cabeza.

—¢Y Amanda Tickell?

—¢Quién? —Warren cogio un pafio de cocina, y hablo antes de que
Holland terminara de repetir el nombre—. Lo siento, pero esto no tiene
sentido. No creo que me estéis preguntando si juego al bridge con alguno
de ellos, y no puedo hacer comentarios sobre alguien que pueda conocer o
no a nivel profesional.

—Lo entiendo —fueron las primeras palabras de Heeney en un buen
rato.

—Y por cierto, ya deberia estar en el salon para asegurarme de que no
empiecen a liarla...

Warren se alej6 un paso del fregadero, y al moverse dejo que el sol
brillara de lleno en la cara de Holland. El gato habia vuelto al alféizar de la
ventana. Holland entrecerro los ojos para protegerse de la claridad.



—¢Es posible que Freestone sea lo bastante listo para hacer algo asi?
Quiero decir, que me hago cargo de todo lo que has ido diciendo, la
desesperacion o lo que sea. Pero llevar a cabo algo asi... srealmente es lo
bastante inteligente?

Warren se lo penso.

—Bueno, por un lado tenemos a los que son lo bastante inteligentes
como para entrar en el MENSA, y por otro lado tenemos a los que son lo
bastante inteligentes para que no los cojan. Son muy distintos.

—Puede que sea ambas cosas, por supuesto.

—Es un tipo con una inteligencia media en el sentido convencional,
pero ha desarrollado algunos trucos utiles. No se trata de ser inteligente,
sino astuto.

—Picaro.

—Incluso mas que eso —dijo Warren—. Sabe arreglarselas, pero para
hacer lo que ha hecho él necesitas engafiar a la gente durante un tiempo. Lo
que le mando a la carcel en primer lugar, lo que es... no te puedes librar de
eso durante mucho tiempo, a menos que seas capaz de convencer al resto
del mundo de que eres lo que realmente no eres. Aprendes a fingir. Llegas a
hacerlo tan bien que te resulta hasta natural, y una vez que incluyas tu
adiccion en todo eso, algo que tienes que guardar a salvo de los que te
rodean, terminas siendo una persona que pasa media vida escondiendo su
verdadera identidad —se mordi6 una ufia, la arranc6 y la rechin6 entre los
dientes—. Pues si... creo que es lo bastante inteligente.

Holland no estaba mas convencido que los demas de que Grant
Freestone fuera su hombre, pero le habian encargado un trabajo. En cuanto
a Neil Warren, su labor practicamente habia terminado. Echo un vistazo a la
pared; vio que a un tal Eric le tocaba preparar la cena esa noche y que a
Andrew le correspondia limpiar el cuarto de bafio. Mir6 el poema debajo
del calendario. Seguia pareciéndole empalagoso, y Holland se limitaba a
bodas, funerales y loterias en lo referente a su relacion con Dios o la Iglesia,
pero conservaba la esperanza de que, dondequiera que estuviera Luke
Mullen, dejara atras las pisadas de una sola persona.

Todavia estaba esperando a Porter.



El nifio que se habia disgustado tanto —Thorne no sabia si era Billy, ni
siquiera si Billy era el mayor— ya se encontraba tumbado en el sillén, con
la cabeza sobre el pecho de su madre. La cara del nifio era tan inexpresiva
como tranquila, pero los ojos los tenia bien abiertos, y clavados sobre el
hombre que estaba de pie al lado de la ventana. Si Thorne hubiera dado
rienda suelta a su imaginacion, podia haber pensado que al nifio se le habia
enseflado desconfiar de los policias desde muy temprana edad. O quizas
sencillamente de los hombres...

Freestone acaricio la cabeza de su hijo.

—No comprendo que estén ustedes aqui, utilizando mi casa como
cagadero.

Thorne mir6 hacia la puerta.

—Estoy seguro de que va a salir pronto.

—Pero ustedes siempre actdan asi. Quizas a ella le apetece limpiar su
culo flaco con la cortina. O con la ropa de mis nifios.

—Se esta comportando de manera estipida —dijo Thorne.

—Se trata de respeto.

Por el pasillo, se oy0 tirar de la cisterna.

—Se trata de las veces que nos la ha jugado en el pasado. Diciendo
gilipolleces y mintiendo para salvar a su hermano.

—No menti.

—¢Quién crees que cogio a esos nifios, Jane? ;Se ataron ellos mismos?

—No menti sobre Sarah Hanley. Estabamos en el parque —se acomodo
debajo de su hijo, cambiando la cabeza de un pecho al otro—. Fue la tltima
vez que Vio a mis ninos.

Cuando Porter entré enérgicamente en la habitacién, Thorne no podia
entender la expresion de su cara. Le hablo al cogote de Freestone.

—Probablemente deberiamos quitarnos de en medio —dijo ella.

—Nadie se lo va a discutir.

—Pedimos disculpas por haberle molestado un sabado.

—Todavia no tengo ni puta idea de lo que querian.

Thorne miro a Porter, intentando averiguar qué estaba haciendo. Atrajo
su atencion durante un instante, pero no comprendio nada.



—Mire, seré sincera con usted —dijo Porter—. Probablemente tenia
usted las mismas ganas de que estuviéramos aqui que nosotros de venir,
pero la visita fue una orden, asi que aqui estamos. Nosotros hacemos lo que
nos mandan. Algin inspector jefe capullo con una polla enana y la
imaginacién mas diminuta todavia pens6 que seria buena idea. Segun lo
veo, cogio el nombre de su hermano al azar.

—No seria la primera vez —dijo Freestone—. Esto tiene algo que ver
con los nifios, ¢verdad?

—Si me lo pregunta a mi, no tiene absolutamente nada que ver con nada
—dijo Porter—. Se trata de polis que toman decisiones basandose
solamente en lo que les aparece en la pantalla del ordenador, y a nosotros
nos toca siempre lo peor. Es una pérdida de tiempo, y nada mas.

—Si es una disculpa, se agradece. Pero se la pueden meter por el culo.

—Se lo haré saber a nuestro inspector jefe —Porter miré a Thorne, y él
hizo lo que creia que queria ella, devolviéndole una sonrisa de conspirador
—. Asi que tome todo esto como si fuera la visita de rutina que los de
Hoolihan nunca llegaron a hacer, ;vale?

—Me suda el cofio.

—Entonces, para que se incluya en el informe, sefiorita Freestone, s6lo
para poder rellenar la casilla confirmando que se lo he preguntado: ;ha
visto usted a su hermano desde la ultima vez que fue entrevistada por la
policia?

Cerro los ojos, y acaricio la espalda de su hijo.

—~Qjala le hubiera visto. Lo deseo mas que nada en el mundo. No tengo
ni puta idea de si Grant esta vivo o muerto...

El BMW estaba aparcado a la vista de la puerta principal de Jane Freestone.
Thorne y Porter se subieron al coche y se alejaron sin mediar palabra. Al
final de la calle, Thorne giré a la izquierda, pas6 peligrosamente delante de
una moto y luego hizo un giro brusco hasta detenerse en una parada de
autobus.

Porter no hizo mas que mirarle, disfrutando del momento.

—¢Me lo vas a contar? —pregunt6 Thorne—. No sé a qué cofio jugaba
alli dentro, siguiéndote la corriente. ;A qué cojones venia esa gilipollez de



«pedirnos disculpas por hacerle perder su tiempo»? «El inspector jefe con la
polla enana...».

—AQueria que creyera que no tenia nada de qué preocuparse. Que no nos
volveria a ver. No quiero que avise a su hermano.

—¢iQué?

—FEs una puta embustera. Y lo hace muy bien.

—Tiene algo que ver con el cuarto de bafio? No me digas que habia
una mierda flotando en el vater con el nombre de Grant Freestone...

—Encontré restos de haberse afeitado —dijo ella.

Thorne intent6 no parecer demasiado condescendiente, pero tampoco lo
consiguio.

—Muy bien. Eso sera de su novio...

—Barba oscura. Se habia metido alli para dejar todo lo mas limpio
posible, pero lo encontré debajo del borde.

—:Y por qué no va a ser de ella?

Porter movio la cabeza negativamente.

—Tiene el pelo moreno. Las mujeres se afeitan las piernas, ;no?

—Si —dijo Porter—. Pero no en el lavabo...

Thorne mir6 a través del parabrisas, considerando las implicaciones.

—Dios, ¢tu crees que estaba alli dentro?

—No. Sali del bafio sin que me vieran y comprobé todos los cuartos.

—Puede que no se quedara anoche. O que haya pasado unas cuantas
noches sin quedarse. Puede que esos pelos de haberse afeitado lleven un
tiempo alli.

Porter reconocié la posibilidad de que fuera asi, pero atin encontraba
otras alternativas mas atractivas.

—O a lo mejor por poco no coincidimos con él. Podia haber salido
temprano a comprar la leche, un periodico...

—FEstuvimos alli casi una hora —dijo Thorne—. Hay tiendas en la calle
de al lado.

—AQuizas fue al supermercado. Quizas se marché a dar un paseo, o algo
asi —Porter parecia cada vez mas irritable, mientras que sus sugerencias se
volvian cada vez mas desesperadas—. Hace una mafiana estupenda.



Thorne observo a una mujer joven en la acera de enfrente, luchando con
un cochecito y un pequeiio travieso dando sus primeros pasos. Se acordo de
que Jane Freestone habia sefialado el cuarto de sus hijos con gritos.

Ve a preguntdrselo, mira los cojones...

—¢ Viste a otro nifio? —pregunté Thorne. Se volvié a mirar a Porter: la
idea que tenia estaba tomando forma y él se sentia cada vez mas inquieto—.
Cuando comprobaste los otros cuartos, ¢viste al otro nifio?

Porter se mostro indecisa, como si estuviera acobardada por la
intensidad que exhibia el rostro de Thorne.

—Sencillamente di por hecho que se habia llevado los dos al saldn.
Realmente no me fijé cuando volvi.

Thorne arranco el coche, sefialando hacia la guantera.

—Hay un mapa ahi —dijo—. Busca el parque mas cercano...

Se sento en un extremo del banco donde se apoyaba la bicicleta pequefia
azul y blanca del chico. Asi pareceria que €l la estaba cuidando. Asi sabrian
que estaba alli con un nifio.

El chico bajé de un salto del carrusel mientras todavia giraba y se
detuvo después de dar tres o cuatro pasos corriendo para saludarle con la
mano. El hombre le devolvio el saludo y le indico con el pulgar que todo
iba bien. El chico sonrio y corrié hacia una cabafia grande de madera hecha
sobre un arbol y un tobogan. Le grit6 al nifio que tuviera cuidado, pero el
chico no dio muestras de haberse enterado.

—Creo que esta usted perdiendo el tiempo —una mujer que se
encontraba apoyada sobre la valla le sonreia. Dej6 caer el cigarro, y lo piso
—. Con esa edad no tienen miedo a nada, ;verdad que no?

—Pues no —dijo.

—FEs bonito, supongo. Lo de no tenerle miedo a nada, quiero decir. Es
normal, ;no? —se rio, a la vez que buscaba otro cigarrillo en el bolso—.
Pero si es verdad que no se les puede quitar el ojo a estos mamoncetes. Al
menos en el caso de los dos mios...

Le devolvié la sonrisa, y cogiendo el periddico que se habia traido, mir6
fijamente la portada hasta que la mujer volvio la espalda.



Era uno de los dias mas bonitos que recordaba en mucho tiempo,
perfecto para salir por ahi. El parque infantil siempre era un lugar popular,
incluso cuando no hacia tan buen tiempo, pero esta mafiana habia mas gente
de lo normal.

Un montén de nifios y nifias con los que su sobrino podia jugar.

Esto le convenia por muchas razones, entre ellas por supuesto porque le
daba la oportunidad de meterse entre los arboles durante unos diez minutos
para fumarse un porro. Mas tarde se acercaria al centro para comprarse algo
mas fuerte para el fin de semana, pero un poco de marihuana para empezar
estaria bien. Le ayudaba a disfrutar de la mafiana, disfrutar de la vista, sin
ponerse demasiado estupido por las cosas.

—Perdone...

Siempre mantenia los ojos bien abiertos sobre lo que ocurria a su
alrededor, y habia visto a la pareja que se acercaba desde la distancia.
Cogidos de la mano, veia a unos capullos todavia viviendo su luna de miel,
con unas sonrisas de satisfacciéon y la mar de engreidos los dos. Se habian
detenido a pocos metros de su banco, y podia ver una camara en la mano
del hombre. Se dio cuenta de que les daba corte pedirle el favor.

—¢Queréis que os haga una foto a los dos?

—¢No le importa? —pregunt6 la mujer.

Se puso de pie y el hombre le entreg6 una de esas camaras baratas de
usar y tirar, las mismas que vendian en el quiosco de su barrio. Mir6 por el
objetivo y la pareja pos6 abrazados el uno al otro y con el parque infantil de
fondo.

—Gracias —el hombre con la cazadora de cuero se le acerco.

El queria entregarle la cdmara, pero en lugar de cogerla el hombre le
agarro de la mufieca. La apreto, y le agarrd de la camisa por el hombro,
mientras que la mujer baja del pelo moreno ensefiaba su placa y le
informaba de que se encontraba detenido por el asesinato de Sarah Hanley.

Después de unos minutos de soltar tacos y que ellos lo agarraran bien,
sefial6 con un gesto de la cabeza hacia el parque infantil y pregunt6 qué
iban a hacer con su sobrino. La mujer le dijo que no se preocupara. Que al
chico lo llevarian de vuelta con su madre.



Mientras le colocaban las esposas como un trinquete por las mufiecas,
dirigi6 una mirada a la mujer que estaba al lado de la valla. El cigarrillo
caia entre sus gruesos labios, y no pudo evitar observar como les habia
quitado el ojo a sus mamoncetes sin el mas minimo problema.
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Trece

Ya se estaban acostumbrando a ese tipo de reuniones: encuentros sobre la
marcha para evaluar la situacion, reagruparse, y resistir conjuntamente la
tentacion de sentir panico o gritar sin control durante un rato. Para discutir
las ultimas novedades de un caso en que las sorpresas saltaban con excesiva
rapidez.

El caso de secuestro sin peticion de rescate, dos secuestradores muertos,
y un pedofilo condenado y detenido por un asesinato cometido cinco afios
antes.

—:Nos queda por cubrir algo mas? —preguntd Brigstocke—. Segun
parece, Freestone sigue metido, asi que tenemos cubierto el tema de drogas.
Lo unico que nos falta por ahora es un poco de prostitucion, y quizas algo
de trafico de armas.

Se ri6 Porter.

—Lo digo en serio. Una fabrica de bombas y un par de libros robados
de la biblioteca, y tenemos el jodido juego completo...

Era justo después del mediodia, y los cuatro llenaban el despacho de
Brigstocke en Becke House: Brigstock, Hignett, Porter y Thorne. El sol
hacia lo posible por brillar a través de una capa fina de nubes y la patina
veteada de mugre de la ventana. Thorne no se habia molestado en quitarse
la chaqueta. Nadie en la sala estaba sentado.

—Deberiamos echarnos para atras y entregar a Freestone —dijo Hignett
—. Avisar a ese tal Hoolihan, para que nos dé la palmada en la espalda que
nos corresponda y ponernos en serio a intentar localizar a Luke Mullen.

—A lo mejor Freestone nos pueda ayudar a encontrarlo —dijo Thorne.



Brigstocke mir6 fijamente a Thorne durante unos instantes, como si
estuviera esperando una pista antes de hacer la pregunta inevitable.

—¢No habias descartado mas o menos a Freestone como sospechoso?

—Mas 0 menos —era mas 0 menos sincero.

—Es lo mas cercano al caso que tenemos entre manos —dijo Porter.

Fueran cuales fuesen los distintos estados de animo en la sala —
malhumorado, confuso, decidido— nadie podia discutir lo que Porter habia
comentado. A Philip Quinn por fin le habian localizado en Newcastle, y la
lista de delitos por los que luego le habian detenido le habia proporcionado
una coartada solida, aunque costosa, para la noche en que Conrad Allen y
su novia fueron asesinados. Tras descartar a Quinn, el tnico nombre que
seguia en la lista pertenecia al hombre que Thorne y Porter habian detenido
en el parque de Boston Manor; el hombre que en ese momento estaba
sentado en una celda a cinco minutos de alli, en la comisaria de Colindale.

—:De donde sacamos el nombre de Freestone de todas maneras? —Por
la expresion en la cara y el tono de la voz, parecia que a Hignett todo se le
empezaba a escapar. Como si todo fuera mucho mas facil cuando raptaban a
alguien por dinero. Cuando le cortaban una oreja para inflar un poco el
precio del rescate, y todo el mundo lo tenia muy claro. Sefial6 hacia Thorne
—. Algin amigo tuyo, ¢no?

—De una ex inspectora jefe, que se dedica ahora a investigar los casos
frios para la unidad de analisis de zona —Thorne vio como Hignett asentia
con la cabeza, como si ese dato fuera significativo, y sinti6 que de alguna
manera le acusaban de algo: de montar una busqueda absurda y hacer que el
equipo cargara con la inconveniencia de una detencion—. Ella se acordo de
las amenazas de Freestone contra Tony Mullen cuando trabajaba con él, y
pensd que podia merecer la pena investigarlo. Parecia una linea de
investigacion razonable, mientras vosotros investigabais... otras
posibilidades.

La idea de que Luke habia cometido homicidio sin premeditacion, para
luego volverse loco con un cuchillo y desaparecer, parecia que se habia
esfumado. Thorne esperaba que hubiera sido como consecuencia de que
algunos agentes sentaran la cabeza, pero no podia evitar preguntarse si
algunos ex agentes no habian ejercido cierta presion.



Hignett bajo la vista. Froto la punta del dedo contra el escritorio, como
si estuviera comprobando si habia polvo.

—Asi que el nombre de Freestone no aparecia en la lista
proporcionada por Tony Mullen?

—No... —Thorne dej6 que la palabra se quedara un poco en el aire para
tener mas impacto. Afiadié un sefior al final para quedar bien.

—Parecia una posibilidad tan valida como cualquier otra —dijo Porter.

—¢En un principio pensabais que deberia ser considerado sospechoso?

—Considerado, si —dijo Thorne—. Empezamos por hablar con algunos
de los que habian estado en el tribunal del DISP que vigilaba a Freestone
cuando lo soltaron de prisién en 2001.

—Y por lo que he entendido por tus anotaciones, esas conversaciones
os convencieron de que no era probable que €l fuera el secuestrador.

—Hasta cierto punto.

—Pero seguisteis hablando con la gente, investigando...

—Fra cuestion de hacer un trabajo a fondo, sefior —dijo Porter—. Y
para ser francos, no habia otras lineas de investigacion que pudiéramos
seguir.

Thorne agradecié la ayuda de Porter. El contestaba con evasivas y eso
se notaba, y no sabia cuanto tiempo iba a poder resistir sin decirles la
verdadera razén por la que creia que merecia la pena investigar a Grant
Freestone. Se lo habia comentado a Brigstocke de forma oficiosa, pero no
podia estar seguro de quién mas podia tener el mismo interés que Tony
Mullen.

Y Brigstocke hizo la pregunta como si siguiera el guion...

—¢Y creéis que deberiamos informar a Tony Mullen de que Freestone
esta detenido?

—No —dijo Thorne.

Hignett pregunt6 por qué no, y mientras que Thorne resistia el impulso
de decir «porque no me fio del hijo de puta», se le ocurri6 algo un poco mas
razonable.

—Creo que deberiamos pensarlo bien antes de decirles a los padres de
Luke que hemos detenido a alguien —mir6 a Hignett. Intento poner cara de



respetuoso, o al menos algo parecido—. Quiero decir, no sé como lo soléis
hacer...

—No hay un procedimiento fijo.

—Por supuesto que estoy pensando mas en la sefiora Mullen —dijo
Thorne—. Le estariamos dando esperanzas, y probablemente falsas
esperanzas, y eso conllevaria un buen disgusto.

Quedo claro por la cara de Brigstocke que no tenia mas remedio que
admirar la inventiva de Thorne. Su cara dura.

—Lo entiendo perfectamente, pero creo que el sefior Mullen estaria
bastante disgustado si se enterara.

A Thorne no le cabia la menor duda.

—Tendremos que vivir con eso.

—Con suerte Freestone no estara aqui mucho tiempo —dijo Porter.

Hignett llevaba un rato moviendo la cabeza de un lado para otro,
esperando la oportunidad de intervenir.

—No tenemos nada en absoluto que relacione a Freestone con el
secuestro, y es precisamente en el secuestro donde deberiamos
concentrarnos. Luke Mullen sigue desaparecido. No tenemos tiempo para
marear la perdiz, asi que no entiendo por qué estamos discutiendo esto.
¢Por qué no le entregamos a Graham Hoolihan, y buscamos a un
sospechoso de verdad?

—Hoolihan la cag6 —dijo Thorne—. El caso Hanley no fue revisado de
forma rutinaria. Dios sabe cuando fue la ultima vez que alguien de su
equipo hablo con la hermana de Freestone, o cuando pensaban hacerlo. Si,
tuvimos suerte, pero al final le hemos hecho un favor, y él es quien va a
invitarnos a unos copazos cuando por fin entreguemos a Freestone por el
asesinato de Hanley. Y, por cierto, tengo serias dudas sobre eso...

Hignett levant6 una mano para interrumpir a Thorne, y con la misma
mano seflal6 a Brigstocke y luego a si mismo.

—Cuando por fin entreguéis a Freestone, nosotros, inspector, y no ta...
nosotros aguantaremos el chaparron del jefe de Hoolihan, por no haberlo
hecho sobre la marcha —Ile dio la espalda a Thorne y hablé directamente
con Brigstocke—. Creo que todo esto es una pérdida de tiempo, Russell.



Hablando con Freestone, hablando sobre el hecho de hablar con
Freestone...

—¢Por qué no podemos intentarlo con él? —pregunt6é Thorne.

—Porque no tenemos ni una sola buena razén para hacerlo.

Hignett dejo claro con la mirada que era su ultima palabra sobre el
tema. Dio un paso hacia la puerta, y después de escuchar como alguien
llamaba por cumplir antes de entrar, ésta se abrio justo cuando alcanzaba la
manilla.

Holland le habia salvado la vida a Thorne dos afios antes, entrando de
mala manera en el dormitorio de Thorne con una botella de vino vacia
como unica arma. Aquella noche Thorne termind con una cicatriz en la
barbilla, y una o dos mas que no estaban tan a la vista.

El momento elegido por Holland era casi tan perfecto como lo habia
sido entonces.

—Parece que me he perdido lo mas emocionante —dijo.

—Si te refieres a Freestone —dijo Hignett—, no hay nada de lo que
emocionarse.

Holland atrajo la atencion de Thorne mientras se adentraba en el
despacho.

—Parece interesante...

—Luego te lo cuento...

—:Como te fue con Warren? —pregunt6 Thorne.

—Es un tipo extrafio. Un ex yonqui que ha recurrido a Dios. Pero creo
que tenemos algo —Holland consiguio la atencion de todos—. Warren
estaba muy preocupado por la intimidad de sus pacientes, asi que no llego a
decirlo exactamente, pero tengo la sensacion de que conocia a Amanda
Tickell. Que ella en algin momento habia sido paciente suya.

—Lo cual la relaciona con Grant Freestone —dijo Porter.

Thorne se habia sentido capaz de comerse el mundo por los resultados
de la mafiana, pero habia notado cémo la energia se le perdia por momentos
al volver a pisar Becke House. Ahora empezaba a notar una especie de
zumbido en las terminaciones de los nervios, y las pulsaciones en la sangre
aumentaban.



—Podian haber sido pacientes de Warren al mismo tiempo —dijo—. Si
realmente se hubieran conocido, tenemos una conexion directa entre
Freestone y el secuestro de Mullen —mir6 a Hignett, y luego se dirigio a
Brigstocke—. ¢ Sefior?

Hignett no pudo hacer otra cosa que parpadear, como si hubiera
tropezado con algo.

—Parece la tnica buena razon que tenemos —dijo Brigstocke.

Brigstocke le pidi6 a Thorne que esperara. Le dijo que necesitaba comentar
un caso de «muerte por conduccion temeraria», para el que Thorne habia
preparado el papeleo.

—Tony Mullen esta disgustado —dijo Brigstocke cuando se quedaron
solos.

—¢:Sabe lo de Freestone?

—Disgustado contigo.

—Ah...

—¢Qué cofio paso en su casa anoche? —Brigstocke se coloco detras de
su escritorio, y se sentd como si no tuviera intencion de levantarse en
mucho tiempo.

—Trevor Jesmond ha pasado por aqui, ¢no?

—Llamo.

—Me imagino que se arrepiente de haber pedido mi colaboracion.

—Mullen dice que les estabas hostigando a él y a su mujer.

—Habla con Porter —dijo Thorne—. Ella estaba alli. La verdad es que
eran Mullen y su sefiora los que estaban dando voces.

—Dice que tu la liaste.

—Gilipolleces.

—Salo te lo cuento.

Thorne se volvio hacia la puerta. Nunca dejaba de sorprenderle como
una buena sensacién podia desaparecer tan rapido que casi ni se acordaba
de haberla sentido.

—Gracias. Me doy por enterado.

Brigstocke no habia terminado.

—No deberias convertirte también en enemigo de Barry Hignett.



—:Me vas a decir que ya tengo bastantes enemigos?

—No. Seria estupido, nada mas. Hignett no es mal poli y tampoco es
gilipollas. Simplemente es uno de esos cabrones que adopta una postura,
¢sabes? De esos que se mantiene en sus trece por no parecer indeciso. Es lo
contrario de ese personaje de The Fun Show. Ya sabes, el que siempre se
muestra de acuerdo con lo que le dicen y no deja de cambiar de parecer.

—Ya —Thorne sabia a quién se referia Brigstocke. El show habia sido
uno de los favoritos de su padre. Al viejo le encantaba gritar las frases
tipicas en los momentos inoportunos.

—Es bueno tener gente como Hignett por aqui —dijo Brigstocke—.
Llegara el momento en que adopte una buena postura y entonces querras
que esté de tu parte. Lo mas probable es que tenga razon tantas veces como
tu.

—Mas a menudo, me imagino —dijo Thorne. Alcanzé la puerta—. Casi
seguro. ..

Si hubiera estado lloviendo a cantaros, es posible que hubiese resultado
preferible ir en coche. Sin embargo, después de pasar todo tipo de barreras
de seguridad y de hacer lo imposible por aparcar en una de las plazas
limitadas que habia a cada lado, resultaba igual de rapido recorrer a pie el
camino entre Peel Centre y la comisaria de Conlindale. Thorne y Holland
habian hecho el recorrido tantas veces que sus pasos eran casi automaticos.
Cruzaron la calle Aerodrome por el mismo lugar que siempre, y caminaron
a paso habitual, Holland a la izquierda de Thorne, como de costumbre.

Rapidamente terminaron la breve conversacion que habian empezado en
silencio en el despacho de Brigstocke media hora antes. Thorne le cont6 a
Holland cuales habian sido los inconvenientes segun Hignett, y le agradecio
su interrupcion en el momento oportuno. Holland le dijo que estaba
encantado de ayudar, y que el equipo de homicidios ya se podia ir
apuntando otro tanto, a pesar de que nadie llevaba la cuenta.

Nunca hablaron del otro incidente, el de la botella de vino vacia, con
tanta facilidad...

—Entonces Dios le dijo a este tipo que dejara la coca, ¢es asi?



—Por lo visto —dijo Holland—. Recita una oracion en vez de meterse
una raya.

—Siempre va a ser mejor joderte las rodillas que cargarte el tabique
nasal.

Holland alarg6 el paso para evitar pisar una caca de perro.

—Si Warren realmente conocia a Tickell, ;deberiamos investigarle a é1?

—No le veo el sentido —dijo Thorne—. ;Por qué diablos iba a querer
secuestrar a Luke Mullen? A no ser que Dios le dijese que lo hiciera, claro.

Aunque no tuvieron mas opcion que dar la vuelta entera, la comisaria de
Colindale estaba bien a la vista, al otro lado del descampado inhdspito que
la separaba del Peel Centre. La comisaria se habia disefiado siguiendo las
lineas de una antigua torre de observacion de un aerédromo, y de hecho se
encontraba en el solar del antiguo aer6dromo de Hendon, y al lado del
museo del Ejército del Aire. Habia sefiales en los limites del solar que lo
declaraban peligroso. Thorne supuso que tenia algo que ver con el estado de
algunos de los edificios en desuso, pero le gustaba imaginar que se trataba
de algo mas siniestro. Se imaginé a la fraternidad criminal de Londres
montando una fiesta al anunciar que una de las mayores instalaciones de la
policia habia sido situada sobre un vertedero de residuos toxicos...

—Todavia nos quedan esas dos mujeres del tribunal del DISP —dijo
Holland—, Kathleen Bristow y Margaret Stringer. ; Necesitas que hable con
ellas también?

—So6lo si no tienes otra puta cosa que hacer. Ahora que tenemos a
Freestone, que nos lo cuente todo él mismo. Cualquier cosa que sea lo que
nos pueda contar.

—Vale, pero Porter me dijo que tu estabas insistiendo en mantenerlo
todo muy ordenado.

—¢Ah si? ;Qué mas dijo?

—Nada. Simplemente surgio, y ya esta...

Mas adelante, la vista de la comisaria era bloqueada por una valla
levantada recientemente. Un cartel en la cancela anunciaba la construccion
de «pisos y apartamentos de lujo».

Después de haber visto numerosas construcciones similares que habian
aparecido en los ultimos afios, Thorne daba por hecho que la vista desde la



ventana de su despacho no iba a sufrir una mejoria importante.

Giraron a la derecha al llegar a la mediana, donde los narcisos luchaban
por encontrar un hueco junto a paquetes de patatas fritas y las cajas de
comida rapida. Por mucho que lo intentaron, no lograron explicarse qué
hacian dos mujeres de pie en el borde de la mediana, viendo pasar los
coches. Holland sugiri6 que quizas eran mujeres policias en formacion que
habian suspendido un examen de conducir. Thorne se pregunt6 si no era
posible que fueran turistas confundidos al creer que la mediana era un
parquecito.

—Kenny Parsons me cont6 unas cuantas anécdotas sobre Porter —dijo
Holland.

—¢Si?

—Fs una mujer con personalidad.

Thorne miré con aire de indiferencia hacia la valla publicitaria de
British Airways, y se resistio a la tentacion de intentar sonsacarle sin piedad
a Holland toda la informacion que tenia. Lo dltimo que queria era dar la
impresion a la gente de que le importara algo.

—No me interesa mucho el cotilleo —dijo—. Con un trabajo como el
nuestro, no podemos perder el tiempo con ese tipo de cosas, ¢no crees,
Dave?

Holland no dijo nada, y se volvio hacia la carretera, pero Thorne pudo
ver el atisbo de una sonrisa y se imaginé que a Holland no le habia
enganado ni por un momento. Se preguntaba si se podria hacer algun tipo
de cursillo que te ensefiara a ser menos transparente en los momentos
importantes. Volvio la mirada hacia la imagen gigantesca de un avion,
brillante sobre un océano, y penso en irse de vacaciones solo.

—Es probable que siga investigando a Bristow y Stringer —dijo
Holland—. Cuando tenga un momento. S6lo porque ya he empezado.

—Yo creia que era cosa de Andy Stone, eso de no poderse resistirse a
perseguir a las mujeres.

Holland sonrio y continuo.

—He hecho un par de llamadas y he dejado recados. Estoy esperando a
que me devuelva la llamada Bristow, y todavia estoy intentando averiguar
la direccién actual de Margaret Stringer...



—:No la puedes conseguir a través del Departamento de Educacion?

Como siempre, habia mucho trafico en ambos sentidos. Tuvieron que
hablar por encima del ruido de los coches de policia y vehiculos pesados
que se dirigian hacia la estacién de metro, o en direccion norte para
incorporarse a la Al.

—La ultima direccion que el Departamento de Educacion de Bromley
tenia de ella era antigua, de hace muchos afios.

—Tipico —dijo Thorne—. Seguro que los recibos de impuestos del
Ayuntamiento se emiten correctamente.

—No, ella ya no trabaja para ellos. Debié mudarse cuando lo dejo.

—¢Y cuando fue?

—Abril de 2001. Y Kathleen Bristow se jubil6 justo después de eso.

Thorne se acordé de cémo Roper habia sugerido que Bristow, por su
edad, estaba a punto de jubilarse, pero aun asi era chocante. Cada vez
parecia mas claro que las vidas de todos los implicados en el tribunal del
DISP encargado de Grant Freestone habian sufrido algun tipo de cambio
como consecuencia de lo que le habia pasado a Sarah Hanley: tanto Bristow
como Stringer habian dejado el trabajo; Neil Warren se habia dedicado a las
jeringuillas; Roper y Lardner sin duda parecian tener... sus propios asuntos.

Sentimiento de culpabilidad y culpa otra vez. Venenoso y magico.

Parecia como si de las personas involucradas, por muy indirectamente
que fuera, en la muerte de una madre joven en el afio 2001, nadie habia
salido indemne. Thorne sigui6 caminando, y entr6 en la comisaria de
Colindale, para hablar con el hombre acusado de su asesinato. No tenia ni
idea de como ni por qué, y todavia no veia para nada a Grant Freestone
como secuestrador, pero no podia dejar de preguntarse si el asesinato de
Sarah Hanley seguia jodiendo la vida de la gente después de cinco afios.

La entrevista se suspendi6 antes de que tuvieran oportunidad de
acomodarse demasiado.

El representante legal de Freestone se levant6 después de dos minutos,
insistiendo en que se detuviera el proceso y exigiendo hablar con Thorne y
Porter fuera de la sala...

—:Por qué demonios estas hablando de un secuestro?



—Vamos a dejar muy clara una cosa —dijo Thorne—. Precisamente
porque estamos hablando de un secuestro, tenemos que tener cuidado con lo
que decimos.

—Fs una gilipollez. No olvidéis con quién estais hablando.

Era muy improbable que Thorne hiciera eso.

Danny Donovan, igual que muchos de los representantes legales que
trabajaban para bufetes de abogados y que acudian a situaciones como ésta,
era un ex poli. Lo habian echado del Cuerpo de Policia quince afios antes
por conducir ebrio, y lo que le faltaba en diplomas de Derecho, que no eran
estrictamente necesarios para hacer su trabajo, lo compensaba de sobra con
su pericia y sus conocimientos practicos del trabajo. Conocia el sistema.
Sabia la diferencia entre una rendija de la ley y una libertad, se sabia
manejar muy bien por una comisaria, y lo mas importante de todo, conocia
las jugadas que tipos como Tom Thorne hacian, porque €l las habia hecho
también. Esto le convertia en un tipo poco popular ante los que seguian
trabajando en la Policia, pero Donovan tampoco se hacia ningtun favor.
Cuando no se dedicaba agresivamente a recordarles a todos que €l ya venia
de vuelta de todo, solia montar el numerito de los antiguos compafieros,
llamando a agentes por su nombre de pila y entrando por toda la cara en los
despachos de algunos departamentos para prepararse un te.

Donovan tenia cincuenta y tantos afios, y estaba jodido. Mas de uno
vela que su vida como representante legal consistia en hacerles cortes de
manga a los mismos que le habian puesto de patitas en la calle. Thorne
habia llegado a considerar que esta opinion era excesiva, pero estaba
dispuesto a cambiar de parecer. Por un lado tenia a Tony Mullen llamando
para ponerle verde ante sus superiores, y por otro Thorne estaba harto de
aguantar a ex polis protestones.

—Mi cliente fue detenido por asesinato —dijo Donovan—, del cual,
como ya hemos dejado claro, se declara totalmente inocente.

—No me esperaba otra cosa.

—Un asesinato. Eso es lo que pone en la hoja de detencion, eso es lo
que pone en el informe del caso, y por lo que a mi se refiere, eso es por lo
que le vais a interrogar.



Thorne conocia a Donovan muy bien, pero Porter no habia tenido el
disgusto.

—Estoy segura de que entiendes lo que quiere decir el inspector Thorne
—dijo ella—. Creemos que el asesinato del que se ha acusado a tu cliente
puede tener relacion con otro caso actual. Un caso altamente susceptible.

—No es mi problema —Donovan sorbi6 por las narices y pasoé un dedo
por ellas. El pelo habia adquirido un tono amarillento mas que grisaceo, y
combinaba bastante bien con el traje beige y el bronceado artificial.

—S0lo son unas cuantas preguntas.

—Pues unas cuantas son demasiadas. Hablé con mi cliente basandonos
en lo que se nos presentod, y ahora queréis meteros en temas con los que no
contabamos para nada.

—Venga ya, ti sabes como funciona esto —dijo Thorne—. A veces el
«no contabamos con esto» es exactamente como debe ser, ;0 no?

El numerito de los antiguos compafieros podia dar resultado tanto para
uno como para otro. O para nadie.

—Desde donde yo estoy sentado ahora mismo, no —dijo Donovan—.
Sobre todo cuando no se me ha presentado ningun indicio de pruebas.

Porter intentd parecer poco dispuesta a colaborar, como si Donovan
lograra sonsacarle datos del informe.

—Mira, es muy posible que Freestone haya conocido a la mujer que era
una de nuestros secuestradores. Puede que hubieran consultado con el
mismo consejero al mismo tiempo...

—«Es muy posible», «puede que» —Donovan aparentemente no sabia
si gritar o mearse—. Os digo lo que tenéis: ni una puta prueba. Pensais que
soy gilipollas.

—También tenemos a un chico de dieciséis afios —dijo Thorne—. De
hecho otra persona le retiene, y estamos haciendo todo lo posible para
traerlo de wvuelta. Si te soy sincero, nos vendria bien un poco de
colaboracion, Danny.

—Su padre es también ex poli —dijo Porter—. Se esta volviendo loco.
Bueno, estoy segura de que no necesitas que yo te cuente...

Thorne sabia que Donovan tenia dos nifios. Considerd la posibilidad de
probar suerte por ahi, pero opt6 por no pasarse en ese terreno. Por un



instante, parecia que lo hubieran conseguido, como si apelando a sus
sentimientos de forma sencilla, sin adornos, hubieran obtenido cierta
ventaja. Pero entonces, lo que Thorne habia entendido como una expresion
de empatia, o incluso de compasién, se transformé en lo mas horriblemente
parecido a una sonrisa de satisfaccion.

—Lo siento. A menos que seais capaces de presentar muy rapidamente
algo mas, sabéis de sobra lo que tendré que aconsejar a mi cliente que haga.

—Sorpréndeme —dijo Thorne.

—Por su propio interés, le diré que no diga ni una sola palabra —
Donovan se dio la vuelta, volvio a entrar en la sala de entrevistas y cerro la
puerta detras de él.

Una sola palabra fue lo tinico que Thorne dijo en voz alta, al cerrarse la
puerta. No era una palabra que usara muy a menudo fuera de un campo de
fatbol, y ni siquiera estaba seguro de que se hubiera enterado la persona a la
que iba dirigida. Pero en ese momento, era la unica palabra que servia.
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Luke

Era como estar bajo tierra.

El olor a humedad y mugre, y el suelo encima de él.

Estaba oscuro como siempre, y sentia la pesadez, como si las particulas
del aire fueran grandes y negras, si se pudieran ver, pero estaba sequro de
que era de dia. Cuando se esforzaba por escuchar, podia oir el zumbido de
trdfico desde muy lejos. Quizds una autopista. Y antes, cuando bajo, el
hombre habia traido comida para el desayuno. Té con tostadas. Y mucha
mds luz habia entrado cuando habia abierto arriba la puerta, al final de la
escalera.

El hombre habia hecho lo prometido, y como Luke no habia gritado
cuando le quito la cinta de la cara, el hombre habia liberado también sus
munriecas de la cuerda. Ahora si que podia explorar de verdad.

Los dedos se metian en cada rendija y agujero de las paredes rugosas,
los nudillos se desgarraban con piedras y puntillas, y las astillas se le
clavaban en las palmas de las manos mientras se desplazaba entre las
telaranas del techo encima de él. Palpaba a lo largo de los estantes
cubiertos de arenilla y polvo, y por las bolsas y latas pegajosas y marcos de
fotos. A la imagen que se iba formando en su cabeza, iba sumando cada vez
mas detalles. Sabia donde estaba todo, y podia caminar rdpidamente desde
un extremo de la habitacion al otro, con las manos pegadas a su costado
hasta el tltimo momento.

Penso que era buena sefial el hecho de que hubieran desaparecido la
cuerda y la cinta. Era como si al hombre le empezara a caer bien o algo
asi. Si el hombre seguia siendo tan simpdtico, y no volvia a decir cosas
horribles y disparatadas, quizas podria pedirle que le dejara mandar otro



mensaje. Quizds el hombre dejaria que dijera lo que quisiera, y no como
habia tenido que hacer con Conrad y Amanda.

Fueron ellos los que le raptaron, eso era cierto. Pero no le habian dicho
disparates de mierda. Y se habian portado mds o menos bien con él la
mayor parte del tiempo, y luego se murieron.

Hizo un esfuerzo por no pensar en Conrad y Amanda, porque cada vez
que lo hacia, los veia tumbados en el dormitorio, con la sangre debajo
como si fuera el forro rojo de una chaqueta. Y entonces le daba mucho mds
miedo, porque era obvio que el hombre los habia matado, y empezo a creer
que el hombre le iba a hacer dario también a él, por muy simpdtico que le
pareciera ahora.

Miedo. Igual que el estipido del entrenador de rugby le habia dicho,
por evitar una entrada, igual que su padre le habia dicho por no defenderse
cuando el entrenador le daba lefia por el asunto de la entrada. Igual que
Julia le habia dicho por no hacerle frente a su padre con mds ganas...

El hombre seguia en la casa.

Dejando caer cosas...

Las oia, fuera lo que fuesen, caer al suelo en algin lugar encima de él,
y empezo a llorar. No lo podia evitar. Intento ser racional, diciéndose que el
hombre estaba moviendo cosas de un lado para otro y nada mds, pero oyo
el ruido cuando las cosas golpeaban las tablas del suelo y lloro,
imaginando como le echaba tierra encima. Se levanto del suelo y empezo a
caminar rdpidamente de un extremo al otro del sotano. Iba cada vez mas
rapido, rebotando contra las paredes y lloriqueando.

Nervioso, perdido en la oscuridad.

Como un nifo nacido muerto en el ataud de un hombre grande.
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Catorce

Era una lucha, no podia ser otra cosa. Un bando a cada lado de la mesa,
siempre iba a terminar en un careo, por mucho que intentaras aparentar
comprension y empatia, o por muchas sesiones de terapia en grupo que te
hubieras tragado durante los seminarios.

Thorne y Porter en un lado, dispuestos a luchar. Donovan con pinta de
estar buscando pelea en el otro, y Grant Freestone, el tinico de la sala que
parecia no tener mucha idea de por qué estaban todos alli.

Como si todavia no se pudiera creer lo que habia pasado.

A beneficio de la grabacién de audio y video, Thorne anunci6 la hora en
que la entrevista volvia a comenzar, el lugar, y los nombres de los que se
encontraban presentes en la sala. Le pregunt6 a Freestone si le habian dado
algo de comer, si se encontraba bien como para realizar la entrevista.
Entonces espero.

—A eso si que puede usted contestar —dijo por fin.

Era cuestion de ser practico y cauto, mas que de sentir preocupacion. Lo
ultimo que querian era que Donovan pudiera afirmar mas tarde que su
cliente se habia encontrado enfermo o confuso. Que cualquier cosa que
hubiera dicho no era fiable, debido a que no le habian dado una aspirina, o
por sentirse débil o quedarse sin un bocadillo de beicon.

—¢Se encuentra bien, Grant?

Donovan sonri6. Sabia lo poco que le importaba de verdad a Thorne.

Thorne le devolvid la sonrisa.

—A beneficio de la cinta de audio, el sefor Freestone esta asintiendo
con la cabeza...



Solo era un gesto ligero de la cabeza: cortito, como todos sus gestos.
Freestone era un hombre grande de constitucién fuerte, aunque elegante y
de rasgos finos. Iba para los cuarenta, con la piel palida, el pelo moreno por
los hombros, recogido detras, y una perilla cuidada. Thorne comenté mas
tarde que le pegaba mas estar hablando de teatro alternativo en La Cuatro,
mientras que Porter dijo que le recordaba de manera muy desconcertante a
un ex novio suyo.

Repasaron los hechos del arresto, los detalles de su detencion hasta ese
momento, y de la muerte de Sarah Janine Hanley, cuyo cadaver habia sido
descubierto por su vecina y los hijos de la victima el 7 de abril de 2001.

—¢:Conocia usted a Sarah Hanley?

—¢ Visito usted a Sarah Hanley el 7 de abril de 20017

—¢Cuando fue la dltima vez que vio usted a Sarah Hanley con vida?

Durante quince minutos, Thorne y Porter le hicieron preguntas, y
durante quince minutos Grant Freestone estudio la mesa, como si las
cicatrices y arafiazos de la superficie metalica fueran las lineas de algun
mapa del tesoro. Hubo periodos largos de silencio, salvo algtiin que otro
suspiro fuerte, o la carraspera de Donovan al aclarar la voz.

La actitud acusatoria sélo provocaria una respuesta trapense, pero las
preguntas sobre la coartada de Freestone no consiguieron mucho mas.

—Su hermana declara que estuvo usted en el parque con sus nifios
cuando la sefiorita Hanley fue asesinada. Igual que esta maifiana,
ironicamente.

—Es verdad, Grant?

—:En qué parque estuvo?

—Venga ya, Grant. Si estuvo alli, ;por qué no le vio nadie mas?

De repente Donovan se enderez6 en su silla y hablé como si se hubiera
despertado en ese momento. Thorne no estaba convencido de que no fuera
asi.

—Por muy agradable que sea estar aqui sentado, escuchandoles a los
dos, esto me parece cada vez mas absurdo —tocé con el dedo en la esfera
de su reloj—. Puede que parezca que aqui se ha parado el tiempo, pero el
reloj va marcando las horas...



Thorne mir6 hacia el reloj digital encima de la puerta. A Freestone le
habian detenido justo antes de las diez y media de la mafiana. Ya habian
usado tres horas de las veinticuatro que tenian.

—Gracias por recordarnoslo, sefior Donovan —dijo Porter.

—Es un placer.

El sarcasmo hizo que los labios de Porter se volvieran un poco mas
finos al sonreir.

—Dicen que si alguien quiere saber la hora, que se la pregunte a un
policia.

—¢Por qué no habla conmigo, Grant? —dijo Thorne.

Thorne escuch6 con educacion mientras Donovan le decia que perdia el
tiempo. Freestone levantd la vista y la expresion de su cara decia
practicamente lo mismo. Thorne se acerco.

—¢Por qué no habla conmigo acerca del secuestro de Luke Mullen?

Ni Thorne ni Porter habian tenido la oportunidad de mencionar el
nombre de Luke Mullen durante la primera entrevista truncada. Una vez
que si se habia mencionado, la reaccién fue obvia; hubiera sido obvia
incluso para alguien que estuviera en la sala de al lado. La mandibula de
Freestone se dej6 caer momentaneamente, antes de que sus rasgos volvieran
a fijarse, mas tensos que antes. Sus ojos brillaban. Aunque s6lo abria la
boca y la volvia a cerrar, a Thorne le parecié que el hombre sentado
enfrente de él habia pronunciado la primera parte del apellido en voz baja
antes de pensarselo.

—FEsta claro que ese nombre le dice algo.

Freestone mir6 a Donovan, que movia la cabeza despacio de un lado
para otro. Freestone se volvio, aparentemente confuso de verdad por
primera vez. Incluso asustado.

—:Qué hay de Conrad Allen? —pregunt6 Porten Freestone trago
saliva.

—:Amanda Tickell? —Thorne mir6 fijamente a Freestone, y repitio el
nombre. Siguié mirando, incluso cuando Freestone bajo la vista a la mesa
—. No creo que sea un nombre que se olvide con facilidad. De hecho, no es
precisamente una mujer que se pueda olvidar en absoluto, asi que mas le
vale intentar recordar algo. Rubia, ojos azules. Sexy, si le gustan las jodidas.



—Y muerta, claro esta —Porter se lo recordo—. No lo olvidemos.

Freestone se echo hacia atras, haciendo equilibrios sobre dos patas de la
silla y agarrandose al borde de la mesa mientras se inclinaba. Mir6 primero
a Porter y luego a Thorne, antes de hacer crujir la silla al volver a poner las
cuatro patas sobre el suelo.

—Sin comentarios —dijo.

—Revelador —dijo Porter.

Thorne mir6 a Donovan.

—Ahora si que estamos progresando.

Donovan se rio, pero puso una mano sobre la manga de Freestone, y le
echd una mirada severa en cuanto consiguio su atencion.

—Estoy seguro de que su representante legal le ha dado unos consejos
excelentes —dijo Thorne—. Estoy seguro de que esta en las mejores
manos. Por lo menos, experimentadas. Sin embargo puede que sea buen
momento para recordarle que mantener la boca cerrada ya no es la salida
segura que era antes. Si en algin momento lo llevan a juicio, puede que el
juez le indique al jurado que saquen conclusiones adversas de su silencio.
Que interpreten algo, aunque en realidad no se diga. Se arriesga a eso,
quedandose ahi sentado como Mr. Bean. Tiene la oportunidad de dar su
version de los hechos, Grant, para que queden recogidos tal como son,
desde el principio —Thorne hizo una pausa de varios segundos, mientras
Freestone se inclinaba hacia Donovan, levantando la mano para taparse la
boca y susurrarle algo—. Asi que, teniendo en cuenta que tenemos algo de
prisa, este momento seria perfecto para que nos contara lo que sea sobre
Luke Mullen. Lo que sea, que nos pudiera ayudar a localizarle. No le
prometo nada, pero sé que si nos da la informacion ahora, no le va a venir
nada mal cuando llegue el momento de decidir mas adelante qué se va a
hacer con usted —mir6 mientras seguian susurrando—. A beneficio de la
cinta de video, el sospechoso esta consultando con su representante legal...

—O lamiéndole la oreja —dijo Porter, a media voz—. No podemos
estar seguros.

Freestone se enderezd y arrastro la silla un poco hacia delante. Por
segunda vez en unos veinte minutos, Thorne se preguntaba si sus palabras



habian causado alguna impresion; se preguntaba si estaba a punto de
escuchar algo til, o incluso algo sencillamente inesperado.
Estaba mas que acostumbrado a las decepciones.
Freestone puso las manos abiertas sobre la mesa y solt6 aire despacio.
—No maté a Sarah Hanley —dijo.

Era de cajon que habia muchos sitios que no llegaban a lo que Thorne
esperaba. White Hart Lane, naturalmente. El despacho de Trevor Jesmond,
los pubs irlandeses, y cualquier parte del metro de Londres. En la cafeteria
de la comisaria de Colindale era mejor no esperar nada en absoluto.

Thorne partio la capa crujiente de puré de patata de su Shepherd’s Pie.
Si realmente llevaba algo de carne, lo disimulaba muy bien.

—Van mejorando —dijo.

Porter habia tomado la decision aparentemente sensata de probar un
sandwich. Estaba s6lo moderadamente asqueroso.

—Supongo que para ti esto es vivir bajo minimos —dijo Thorne.

—Bueno tampoco podemos conseguir sushi recién preparado en
Scotland Yard —dijo Porter—. Pero es mejor que esto. Te advierto que eso
sucede porque Somos mas importantes que vosotros.

—Creo que algunas personas verdaderamente creen eso.

—¢Oye? Estoy de broma.

—No, en serio —Thorne levanté un tenedor y sefial6 con él—. Porque
vosotros intentais salvar una vida, porque sois proactivos. Por el contrario,
nosotros reaccionamos ante un cadaver. Perdemos el tiempo intentando
coger a las personas que los dejan tirados por ahi.

—Pues, en ese caso, tenemos un poco de los dos —quedo6 claro que
esperaba una sonrisa, o al menos una actitud mas suavizada—. Mira,
cualquiera que de verdad piense asi es sencillamente imbécil.

—Pero muy imbécil.

—Ya lo sé. Lo dije yo.

—¢:Cuantas personas que cometen un asesinato llegan a cometer otro?

—No te lo discuto.

—También salvamos vidas.

Porter levanto las manos rendida y sonri0 irritada.



—:Por qué me lo cuentas a mi? Estoy de acuerdo contigo —alejo la
mitad del sandwich que le quedaba por comer—. jDios mio, que de gente
resentida hay por aqui! —Se puso de pie—. ¢Quieres café?

—Gracias...

La observo caminando hacia la caja, mientras ella se preguntaba qué le
molestaba realmente y por qué lo pagaba con ella. El, por su parte, se
cuestionaba si deberia acercarse a pagar los cafés y como estaria ella
desnuda.

Cuando Porter volvié a la mesa, le ofreci6 lo mas parecido a una
disculpa, explicandole que llevaba tiempo sin dormir bien, que la espalda le
seguia dando problemas. Ella puso cara de comprension, y le pidio su
opinion sobre los progresos con Freestone.

—Conseguimos una reaccion —dijo.

—Pero ¢para qué? Sabemos que tuvo un problema con Tony Mullen.

—Puede que todavia lo tenga.

Porter se apartd para dejar paso a dos polis que soltaban sus bandejas y
empezaban a hablar atropelladamente sobre algun capullo de su turno. Bajo
la voz.

—Crees en serio que Tony Mullen pudo haberle endosado el asesinato
de Hanley?

—Ni idea —dijo Thorne—. Pero quizas Freestone lo cree asi.

—Lo cual no nos beneficia nada para encontrar a Luke.

Thorne sabia que Porter tenia razon. Durante el resto de la entrevista,
Freestone no habia dicho nada que le hubiera acelerado el pulso a nadie;
simplemente insistia en que no habia matado a Sarah Hanley. No habia
dado a entender que habia participado en el secuestro de Luke Mullen, ni
tampoco que tuviera conocimiento de alguien que si lo habia hecho.

Sin embargo, igual que sabia que tarde o temprano su coche se iba a
estropear, o que seria un grave error pedir postre, Thorne también sabia que
Grant Freestone tenia algo para ellos. Un nombre, un lugar, una fecha, o lo
que fuera. Sabia que s6lo habia que sacarlo de donde fuera, desde un sitio
muy hondo o quizas no tan oculto, y que todo tendria mucho mas sentido
una vez descubierto.

Tal vez ni siquiera Freestone se daba cuenta de que lo tenia.



—No estoy seguro de que podamos hacer mucho mas —dijo Thorne—.
Podriamos intentar conseguir una orden, quizas. Obligariamos a Warren a
que nos dijera si traté a Tickel al mismo tiempo que Freestone, pero eso es
un engorro. Tienes que presentar pruebas de necesidad, pedir permiso al
ministro del Interior, y todo eso.

Pudo ser el café lo que le hizo a Porter articular una mueca, pero Thorne
lo dudaba.

—Tu viste como quedo el piso —dijo ella—. De lo que es capaz ese
hombre. No podemos dar por hecho que le quede tanto tiempo al chico.

Durante algunos minutos, escuchaban las conversaciones de los que
estaban al lado. Por lo visto, el capullo era levemente menos idiota que el
gilipollas que se pasaba todo el dia besandole el culo al sargento.

Era como si escucharan un programa sobre el 1éxico de los polis en la
mejor franja horaria.

Thorne seguia sin decidir si los polis habian empezado a hablar igual
que sus homologos de television, o si siempre habian hablado asi y los
investigadores del programa The Bill s6lo hacian sus deberes. Sospecho...
esperd que fuera lo primero. El comportamiento de los hijos de puta de la
unidad movil se parecia cada vez mas al de unos forzudos con placa,
después del reparto de guantazos por parte de Jack Regan y sus colegas, y
de las carreras por el Londres televisivo en sus Ford Granada dorados.

Volvié a atender a la conversacién, y Thorne anoté mentalmente una
lista de palabras para darselas a Holland —por supuesto, habia que incluir
capullo, junto con escoria y napias-morros—, con instrucciones para que
Holland le pegara un tiro si alguna vez llegaba a utilizar alguna de ellas.

Cuando Thorne contest6 a la llamada, era el momento de que los
agentes de uniforme se quedaran callados, e intentar disimular que les
estaban escuchando. Thorne mir6 fijamente a Porter mientras prestaba
atencion. Le dio las gracias al que fuera por transmitir claramente buenas
noticias.

—Sigue —dijo Porter.

—Al sefior Freestone le apetece otra charla, por lo visto —Thorne miro
lo que quedaba de su café y empujé su silla hacia atras—. Dice que quiere
hablarnos de Luke Mullen.



—No maté a Sarah Hanley.

—Por favor, no me vaya a decir que me ha sentado mal la comida por
nada, Grant —dijo Thorne.

—Pues, no —el acento sudlondinense de Freestone no era tan
pronunciado como pudiera haber sido, y su voz resultaba suave, incluso
ligera. Habria costado trabajo distinguir a Freestone de su hermana
basandose solo en la voz—. Solo queria volver a decirlo. Nunca he dejado
de decirlo. Lo que pasa es que ningtin cabréon me ha querido escuchar,
;sabe?

—Tendra tiempo de sobra para hablarle a la gente de lo que le paso a
Sarah...

—No sé qué le pas6 a ella, ¢vale? Sdlo la encontré.

—Muy bien, Grant.

—FEstaba muerta cuando llegué, lo juro.

—Sin embargo no estamos aqui para hablar de eso —dijo Porter.

Freestone asintié despacio con la cabeza y tomo aire varias veces de
forma rapida y brusca, como si se estuviera preparando para algo. Junto a él
Donovan estaba sentado hundido en el sillon, hosco y con cara de pocos
amigos; el aburrimiento y el resentimiento extinguian cualquier atisbo de
curiosidad sobre lo que Freestone pudiera contar. Se le habia escapado el
control. Ahora que su cliente habia decidido ignorar sus consejos, ahora que
sobraba, no pensaba hacer otra cosa que mirar ese precioso reloj mientras
siguiera siendo su obligacién. Entonces se embolsaria los honorarios del
bufete, antes de volver a casa para chillarle a los nifios durante un rato.

—No me van a encerrar otra vez —dijo Freestone.

Thorne cruzo los brazos.

—Me lo esta preguntando, o me lo esta diciendo?

—Da igual que sea asesinato. Da igual que sea lo que sea. Me pueden
encerrar por falsificacion, o por no pagar mis jodidos impuestos, pero una
vez dentro siempre girara todo alrededor de esos nifios. Siempre tendré que
tener cuidado por detras.

—¢Quiere usted compasion?

—No quiero nada.



—Probablemente es lo mejor.

—Es usted igual que los demas.

—Fso me consuela...

—Nos ha hecho bajar aqui, asi que tiene que contarnos lo que sea —
dijo Porter—. Eso seria un buen comienzo. Sobre todo, si quiere que la
gente cambie su opinion sobre usted, que vea un lado que no les... repugne.
Todo eso se lo tiene que ganar.

Porter se acomodo en la silla, dejando que é]l moviera ficha. Rebusco en
el bolso sin tratar de encontrar nada en concreto, mientras que Thorne
observaba las cuatro ruedas pequefias girando en las dos unidades de casete.
Los dientes diminutos dando vueltas...

—AQuiero ver a Tony Mullen —dijo Freestone.

Thorne y Porter no dijeron nada. Se intercambiaron miradas e intentaron
dar la impresién de que la peticion de Freestone era como pedir un
cigarrillo, o un Kit Kat para acompanar su taza de té. Freestone mir0 a uno
y luego al otro, y volvié a hablar por si no se habia expresado con claridad.

—FI1 padre de Luke Mullen.

Thorne asintié con la cabeza, y dej6 muy claro que sabia exactamente a
quien se referia Freestone.

—Y yo quiero que me toque la loteria —dijo—. Pero no estoy
aguantando la respiracion.

—Eso es —dijo Freestone.

—:Como que eso es?

Porter parecia tensa. Sin embargo mantenia un tono razonable, mientras
que Thorne habia empezado a perder los papeles.

—¢Eso es quiere decir que no tiene usted otras peticiones? ;O que ya se
ha terminado la discusion?

Freestone rapidamente lo nego con la cabeza, y agit6 las manos.

—Sencillamente, eso es lo que hay, ése es el trato, si quieren entenderlo
asi. Quiero que él baje aqui y quiero hablar con él en privado. Solo él y yo.
Sin cintas, y aqui dentro tampoco —levanto la vista hacia la camara en el
rincon de la sala—. Sin video, ni nada por el estilo. Asi que...

Porter abrio6 la boca, pero Thorne fue mas rapido.



—Le voy a decir lo que hay —dijo—. La unica posibilidad de trato que
hay por aqui es en el despacho de la planta de arriba, donde suele celebrarse
una partida de mentiroso al final de los turnos, asi que no sé de dénde
cojones ha sacado esa idea. Segundo, y mas importante, si tiene algo que
decir sobre Luke Mullen, nos lo va a contar. Ahora. Grabado en el casete,
en camara, emitido en directo a nivel nacional si nos da la gana —se detuvo
en ese momento y sonrio—. Asi que...

Hasta Donovan estaba sentado derecho en el sillon, prestando atencion.

—FEl sefior Mullen ya no es agente de policla —dijo Porter—.
Obviamente, no esta investigando este caso.

—Pero es el padre del nifio, ;no? Seguro que eso es mas importante.

—No va a ocurrir —dijo Thorne.

—:Por qué no?

—No tenemos por qué darle razones.

—Entonces, no tengo por qué contarles nada.

—Teniendo en cuenta que no desea volver a la prision, no se esta
haciendo ningun favor.

—No habra ningtn favor, diga lo que diga.

—Puede que tenga razén —dijo Thorne, empezando a perder los
papeles otra vez—, pero piense en lo que le voy a decir. Si tiene
informacion sobre Luke Mullen, y se la guarda, me encargaré
personalmente de que cuando vuelva a la carcel, todos los chiflados de alli
dentro con algun interés especial, se enteren de que va para alla.

Freestone se encogié de hombros, mir6 a Donovan y volvio la vista a
Thorne, pero se lo estaba pensando. Paso casi un minuto hasta que volvio a
hablar.

—Necesito ver a Mullen...

Thorne cogio el chaqueton del respaldo de la silla al levantarse. Hablo
con Porter, y luego a la grabadora.

—Voy a terminar mi almuerzo. Esta entrevista se suspende a las...

—Dé¢jeme hablar con €él, nada mas.

—Hablenos de Luke —dijo Porter.

—No.

—No estoy pidiendo un puto helicéptero, s6lo quiero cinco minutos...



—Deme una buena razon —dijo Thorne—. Cualquier razon, la que sea,
por la que deberiamos plantearnos la posibilidad de organizado.

—Porque las cosas se van a poner feas si no hacen lo que yo quiero. Si
no empiezan a tomar en serio lo que yo quiero.

Ahora la voz de Freestone habia cambiado, y nadie de los que estaban
alrededor de la mesa podia evitar sentirse sorprendido por su alcance y su
prepotencia. Habian escuchado la voz que podia halagar, que podia
engatusar a los nifios para que entraran en un garaje. De repente, les ofrecia
una voz que pedian a Dios que no hubiera escuchado nunca ningun nifo.

—Porque yo soy la tnica persona que sabe donde se encuentra Luke
Mullen, y si no hacen lo que pido, si no lo organizan, me quedaré aqui
sentado como el puto Mr. Bean, sin decir ni pio. Me volveré mudo, lo juro
por Dios, y ustedes pagaran el pato. ;Vale? Me quedaré aqui sentado el
tiempo que sea necesario y nunca lo encontraran. Al menos mientras les
pueda servir de algo.

Con un empujon se alejo de la mesa, y levantd un brazo para rascarse el
omoplato.

—Si no hacen lo que les pido, Luke Mullen va a morir.
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Quince

El inspector Chris Wilmot examiné las secuencias filmadas del sospechoso
una ultima vez, y luego se puso a trabajar. Los movimientos del raton por la
alfombrilla eran cortos y precisos, pero el cursor volaba por la pantalla
mientras se movia y hacia clic; cortaba y pegaba utilizando el software
especialmente disefiado para buscar y seleccionar a sujetos que se parecian
bastante entre si para la rueda de identificacion.

El método tradicional, en el cual el testigo ocular podia identificar a un
sospechoso de carne y hueso, era cada vez mas cosa del pasado. Exigia
mucho tiempo y dinero, y muy pocas comisarias eran capaces de montar y
llevar a cabo una rueda de identificacion completa. Wilmot era uno de
varios agentes itinerantes, con formacion especializada en procedimientos
de identificacion mas novedosos y, como tal, capaz de organizar una rueda
de identificacion por video, si era necesario, en practicamente cualquier
parte. Se le habia informado por adelantado de una detencién inminente y
se habia presentado en la comisaria de Colindale a los diez minutos de la
llegada del sospechoso al area de detenidos.

Wilmot se metié en una base de datos de varios miles de individuos
grabados en video, utilizando media docena de criterios de busqueda
distintos para seleccionar a los que tenian una edad y fondo étnico
parecidos; los que tenian una altura, peso y color dentro de unos parametros
aceptables. Después de media hora, habia montado las ocho secuencias de
quince segundos que utilizaria junto con las secuencias ya filmadas del
sospechoso. Ahora sencillamente se trataba de editarlas juntas para montar
la secuencia que veria el testigo. El software venia preparado para hacer la
seleccion de imagenes de forma aleatoria, asi que Wilmot ni siquiera tenia



que pensar en eso, y no se enteraria del orden seleccionado hasta que se le
mostrara al testigo.

Con el deseo de que todos los aspectos de su trabajo fueran tan
sencillos, tan infalibles, Wilmot pulso el boton y dejo que el ordenador se
encargara de todo...

Yvonne Kitson estaba sentada en el rincén del fondo, observando al
agente encargado de identificaciones ultimar sus preparativos. Era obvio
que hacia su trabajo de forma eficaz, y que le importaba lo que hacia, y no
habia motivo para pensar que las cosas no fueran a salir tal como ella
esperaba. Sin embargo jamas en su vida habia sentido que le reconcomieran
asi los nervios. Desde ese momento en adelante era importantisimo para
ella hacerlo todo perfecto, tanto a nivel personal como profesional. Aunque
sabia que tenia todos los motivos del mundo para sentirse confiada, habia
visto montones de casos aparentemente mucho mas resueltos que éste
desmoronarse en el ultimo momento.

Tenia tantas ganas de disfrutar de la reaccion de la familia de Amin
Mubarek al decirles que habia encontrado al asesino de su hijo; de ver la
cara de la madre al pronunciarse el veredicto correcto y dictarse la sentencia
apropiada. Pero sabia que tenia que esperar un poco, y que no podia dar por
hecho nada. Y durante todo ese tiempo, la posibilidad de que las cosas no
ocurrieran como queria hacia que le reconcomieran cada vez mas los
nervios.

A pesar de la noticia que le habia dado esa tarde un contacto en los
servicios de medicina forense...

Habia detenido a Farrell en casa de sus padres a las cuatro de la tarde,
una hora después de la llamada del servicio de medicina forense. Mientras
que a Adrian le llevaban a Colindale, ella se habia quedado para hablar con
los padres. El encuentro se habia caracterizado por los gritos y los llantos;
habian sugerido que Kitson no sabia realizar su trabajo en condiciones; el
padre de Farrell pronuncio discursos condescendientes y amenazas veladas
a las que Kitson no echo cuenta, a pesar de la tentacion de meterle también
en la parte de atras del coche y hacerse con dos por el precio de uno.

Cuando por fin le dejaron hablar, Kitson inform6 a los Farrell de que,
aparte del abogado que ya habian dicho que enviarian a la comisaria, no se



les permitia informarle a nadie mas de la detencién de su hijo. Esto no era
discutible. Quedaba por esclarecer la identidad de los otros que habian
participado en el ataque por el que su hijo habia sido detenido, y como la
policia consideraba que Adrian podia informar de los nombres, se le
mantendria incomunicado, denegandole incluso la llamada de teléfono
habitual. Después de escuchar como el sefior Farrell volvia a despotricar —
esta vez sobre los derechos de los detenidos— y sugeria que Kitson estaba
cometiendo un error que ponia en peligro su carrera, ella les informo de que
volveria mas tarde con una orden de registro de la casa. Entonces se
marcho, ansiosa por empezar a trabajar sobre Adrian Farrell, y ya no le
cabia la menor duda de donde habia heredado tanta confianza en si mismo.

Observo los tultimos retoques de la rueda de reconocimiento por video,
y se pregunto si el chico sentado en una celda de la planta de abajo se sentia
tan confiado ahora.

—Ya casi estamos —dijo Wilmot.

Kitson abrio la puerta, intercambio algunas palabras con un agente que
hacia guardia fuera, y medio minuto mas tarde acompaiio a Nabell Khan
dentro de la sala.

Tenia mejor aspecto que la ultima vez que Kitson lo habia visto, pero
eso no significaba mucho. Los moratones se habian curado, pero sabia que
no estaba viendo al adolescente que habia sido alguna vez. Mucho antes de
que él y su amigo Amin se hubieran quedado esperando un autobus
demasiado tiempo, una noche de seis meses antes.

Se quito el abrigo, y le saludo6 nervioso con un gesto de la cabeza:

—:Como esta, sefiorita?

Kitson podia hablar con él ahora. Por razones obvias, hasta ese
momento, no se le habia permitido contacto alguno con el testigo. Para
asegurarse de que cualquier prueba que él pudiera proporcionar no se viera
corrompida, agentes sin relacion con el caso original habian recogido a
Nabeel Khan en su casa, y habian esperado junto a él mientras se ultimaban
los preparativos. Ahora, con la grabacion de la rueda de identificacién por
video, constaria cualquier conversacion, y Kitson podia hablar con el chico
sin problemas.

—Bastante bien, Nabeel —dijo ella. No necesité preguntarle lo mismo.



Habl6 con él mientras se sentaba al lado de Wilmot; le explicé que todo
tardaria unos dos minutos, que era muy sencillo y no tenia por qué
preocuparse. Parecia bastante relajado. Le dijo que preferia hacerlo asi, con
el ordenador, que le tranquilizaba no tener que mirar a nadie a la cara. Se ri6
cuando Kitson intenté decirle que eso no habria pasado nunca. Fl dijo que
ya lo habia visto en la tele y sabia lo de los espejos transparentes y todo
eso...

En ese momento, Wilmot asumié el mando, y empezo el preambulo
oficial, y a Kitson no le quedé mas remedio que quedarse sentada y
observar.

Cada secuencia corta tenia el mismo formato basico. El sujeto se
encontraba sentado delante de un fondo blanco, mirando directamente a la
camara hasta que un pitido corto le indicaba que girara a su derecha. Cinco
segundos mas tarde otro pitido le advertia de que girara al otro lado.
Finalmente, volvia al centro, y miraba fijamente a la camara hasta el final
de la secuencia y el comienzo de la siguiente.

Exhibian una gran variedad de miradas, desde distraida hasta insolente.
A pesar de haberles dado instrucciones para que mantuvieran en lo posible
una mirada inexpresiva, habia expresiones de aburrimiento, fascinacion,
repulsion. Incluso expresiones de alegria de los que cobraban ochenta libras
por unos minutos de su tiempo, cuando solo habian pasado por la comisaria
para presentar un seguro de coche valido, o para explicar como su novia
habia acabado con un ojo morado y el labio roto. Todos los sujetos tenian
entre los dieciséis y los veintitn afios. Todos eran rubios, aunque el largo y
el corte del pelo variaba, desde aplastado por arriba hasta lacio. Ninguno de
los jévenes llevaba pendientes, y al sujeto de la séptima secuencia se le
habia ordenado que se quitase una cruz de oro, basandose en el hecho de
que pudiera atraer la atencion mas de la cuenta de una forma injusta.

Al terminar la rueda de identificacion, la pantalla se quedé en blanco, y
Wilmot le pregunto6 al testigo si queria volver a ver las secuencias grabadas
por segunda vez.

El testigo dijo que no con un gesto de la cabeza.

Entonces Wilmot hizo las preguntas importantes, como era su deber,
aunque a Kitson no le hacia falta escuchar las respuestas. La cara del testigo



se habia mantenido mas inexpresiva que otros muchos cuando veian el
video, pero Kitson habia oido un ruido hacia el final de la secuencia.
Después de aproximadamente un minuto y medio.
Y ese ruido seguia ahora, mientras Wilmot intentaba conseguir una
respuesta; el golpeteo del hueso sobre metal, mientras la pierna de Nabeel
Khan temblaba de forma incontrolable bajo de la mesa.

—Lo de los nifios no lo consigo entender —dijo Porter—. ;C6mo podia
Jane Freestone dejar que su hermano se acercara a sus hijos?

—Quizas no lo sabia entonces. Al menos no con seguridad.

—Pero ahora si que lo sabe, ¢no? Y no le importa nada mandarlos al
parque con el tio Grant.

—Aparentemente.

—Permaneces al lado de tu familia, hasta ahi lo entiendo. Los dos
hemos visto a mucha gente hacer eso, apoyando a parientes que han
cometido actos enfermizos, y a menudo, no importa lo equivocado que
estén, una parte de mi piensa que eso es... honroso, ¢sabes?

Thorne lo sabia. Habia visto a gente a la que le reconcomia por dentro
lo que habian hecho sus seres mas cercanos, y a la vez se negaban a
volverles la espalda. Insistian, a pesar de todo, en ser los unicos que no los
podian repudiar.

—Pero so6lo hasta cierto punto, ¢no crees?

—¢Te refieres a los nifios?

—Si. Tiene que ser otra cosa cuando se trata de tus nifios. Por mucho
que quieras a tu hermano, o tu padre, o tu marido, siempre les pones a ellos
delante, por el amor de Dios.

—Quizas realmente cree que es inocente —dijo Thorne.

Porter no estaba convencida.

—~Creo que esta muy claro lo que Freestone hizo, ¢no? Y cuales eran
sus preferencias. Estamos hablando de sus sobrinos. jPor Dios! Son unos
nifios que confian en él.

—Yalo sé...

—¢Y si hubiera mas nifios? —lo dijo como si la ignorancia fuera algo
imperdonable—. No sabemos lo que ha estado haciendo durante los cinco



ultimos afnos.

—Intentando no levantar la cabeza, supongo.

—No es su cabeza lo que me preocupa —le mir6, e hizo una pausa
antes de plantear la pregunta, como si su respuesta le importara mucho—.
¢ Tu crees que gente como Freestone puede dejar de ser lo que es?

—Joder —dijo Thorne—. ;Hace falta discutir eso?

—Estamos hablando, nada mas.

—Como tu decias, es una preferencia, y sean las que sean, la mayoria
de nosotros nos tenemos que aguantar con ellas —dudo, sintiéndose
violento. Buscaba la manera de expresarse—. A ver... no estoy convencido
de que puedas conseguir que me gusten los tios, por mucho tratamiento que
me dieras.

—De acuerdo. Y escucha, acepto toda la evidencia que apunta a que los
maltratadores han sido maltratados. Sdlo es que...

—Yalo sé...

—Me he puesto en su lugar, en el lugar de Jane, y yo no podria hacerlo.
Por supuesto, es hipotético, pero fuera mi hermano o no, creo que habria
cortado toda relacion con €él. Yo y los nifios. Quiero decir, por Dios, si tienes
nifios, sabes por lo que han pasado los padres de los nifios a los que hizo
dafio, ;0 no? Y tienes que vivir también con eso.

—Supongo que si —dijo Thorne.

Movié la cabeza de un lado para otro. Asqueada, inflexible.

—Yo no hubiera querido que saliera de la carcel.

Estaban sentados en uno de los grandes despachos en la tercera planta
del Departamento de Investigacion Criminal. Alejados de su propia sala de
operaciones en Becke House, este lugar era practicamente el tinico donde
podian hablar con un minimo de intimidad, comentando los progresos o la
falta de ellos. Y donde podian respirar aire fresco.

Los interrumpieron varias veces. Agentes de las diferentes patrullas de
la comisaria entraban y salian con regularidad, y las conversaciones
resultaban bastante amenas. Era algo inusual, ya que normalmente habia
cierto rencor entre los que trabajaban a tiempo completo en Colindale y los
que, como Porter y Thorne, la utilizaban de paso, exclusivamente para
aprovecharse de sus instalaciones. Se trataba de una cuestion de territorios,



algo insignificante. Nuestra sala de entrevistas, nuestra area de detenidos,
nuestro té con galletas. Pero, hasta ese momento, sélo les habian formulado
preguntas sinceras sobre la marcha de la investigacion, y deseos de buena
suerte tanto para Thorne como para Porter en numerosas ocasiones.

Enseguida se corria la voz por una comisaria cuando alguien trabajaba
en un caso importante. Se notaba entonces un cambio en el estado de animo
de la gente.

A juzgar por muchos comentarios, hechos abiertamente o susurrados
demasiado alto por los rincones, quedo claro que el historial previo de
Grant Freestone —los delitos por los cuales habia sido condenado en un
principio— matizaba las opiniones. Atormentaba a los demas, tanto como
le atormentaba a Louise Porter. Al menos asi se explicaban todos esos
mensajes de buena suerte...

Thorne se qued6 tomando una taza de té, observando a Porter acabar
con una lata de Coca-Cola light y su segundo paquete de patatas. En la
pared, al otro extremo de la sala, habia una pizarra blanca llena de nombres,
dibujos y puntos enumerados en una lista; habia lineas y flechas, hacia
arriba y hacia los lados, dibujadas con rotulador rojo, relacionando una cara
con una seccion ampliada del plano A-Z, y una matricula con la fotografia
de una mujer que habia recibido un palizon. Porter se quedé mirando el
acostumbrado esquema de una investigacion; la sangre y el corazon en
carne viva de un caso sobre el que no sabian nada. Sin embargo Thorne
sabia que la mente de Porter estaba acelerada, llena de dudas y preguntas
sobre su propio caso, y sus latidos eran irregulares y palpitantes.

—:Seguro que estamos haciendo lo correcto? —pregunto Porter—.
Podriamos ir sobre seguro y hacer lo que nos pide. ;Hay algo malo en traer
a Mullen aqui?

—No es una cuestion de ir sobre seguro. Es cuestion de negarnos a estar
a las 6rdenes de un sospechoso, a menos que sea evidente que no tenemos
eleccion.

—Asi que es cuestion de saber quién esta al mando, ¢verdad?

—No quiero a Mullen aqui.

—FEstoy pensando en Luke.



—Yo también —Thorne intent6 parecer considerado en vez de
simplemente resentido, pero no estaba seguro de haberlo conseguido.

—Entonces, ¢nos podemos permitir el lujo de no hacer lo que nos pide
Freestone?

—Lo que nos exige.

—¢Y eso importa?

—Se esta quedando con nosotros.

—Bueno, pues con suerte lo sabremos dentro de poco.

—Por qué insiste, de todas maneras, en hablar con Mullen en privado?
¢Por qué tantos secretos?

—Mira, yo desconfio de él igual que tu, pero...

—Yo no confio en ninguno de los dos —dijo Thorne.

Porter puso los ojos en blanco, pero estaba claro que no podia estar en
desacuerdo con él.

Thorne la vio levantar el paquete, echar la cabeza hacia atras y llenar la
boca con las patatas que quedaban. Masticando todavia, hizo un gesto
sefialando hacia la puerta, y Thorne se dio la vuelta para encontrarse a
Brigstocke y Hignett que aguardaban inmoéviles, como empleados de una
funeraria que venian a recoger un cadaver.

—¢Acabamos con esto? —dijo Brigstocke.

Los cuatro bajaron a la planta baja por la escalera; Porter y Hignett iban
unos pasos por delante de los dos del grupo de homicidios. A Thorne le
parecia que Brigstocke tenia aspecto de cansado, y se imaginé que el
inspector jefe dormia incluso menos que él. Al llegar a un descansillo, con
la otra pareja un tramo mas abajo, Brigstocke se volvio hacia Thorne.

—:Habéis pensado tu y Porter en como vais a llevar esto?

—Pensamos ir improvisando —dijo Thorne.

Unos pasos mas adelante, Brigstocke movio la cabeza de un lado para
otro, hablando en voz baja.

—Que Dios nos ayude.

Camino de la zona de detenidos, se encontraron con Yvonne Kitson que
venia en otra direccion. Thorne dejé que los demas se adelantaran.



—Hay mucha gente aqui hoy —dijo—. Me enteré de que has traido a tu
colegial.

Kitson sonrio.

—Parece ser que a ti no te va nada mal tampoco.

—Cuando alguno de nosotros tenga cinco minutos, deberiamos brindar
por algo.

—Si todo va bien.

—Ya has tenido una charla con Farrell?

—A eso voy —dijo Kitson—. Ya lo tengo —blandia un tocho de
papeles y se los pasé a Thorne para que les echara un vistazo.

Thorne estudi6o el expediente: un conjunto de documentos que se le
entregaba al asesor legal del sospechoso; todo de una vez, o gota a gota, si
se consideraba una estrategia mas util. Segun la ley, este expediente
contenia de todo, desde historiales de detenciones, hasta copias de la
primera descripcion: en este caso, la declaracion de Nabeel Khan en la
escena del crimen, y reproducida palabra por palabra del cuaderno del
agente a cargo del caso. Thorne echd un vistazo rapido a la imagen
incriminatoria del retrato robot, el registro de la detencion de Farrell, y
sefialé una hoja resumiendo los resultados de una rueda de identificacion
por video que habia tenido lugar una hora antes.

—Esto debe ser mas que suficiente —dijo.

—No fue facil para el testigo —Kitson pestafie6 como para deshacerse
del recuerdo de algo, y consiguio sonreir una vez mas—. Por lo menos le
vamos a dar un buen susto al listillo de su abogado.

—:Uno de éso0s?

—T1 ya conoces esa firma. Listillo, Pijo y Engreido.

—Les conozco demasiado bien...

Entre risas, siguieron juntos hacia las salas de entrevistas. Pasaron por la
puerta que separaba el resto del complejo de las dependencias para los
detenidos.

Llamarlas dependencias era algo inapropiado, puesto que daba la idea
de que la zona resultaba mas confortable, o mejor equipada, de lo que era
en realidad. De hecho, era aqui donde la moqueta industrial de color gris
cedia su sitio a suelos de hormigon; por las paredes corrian unas cintas



antipanico, y el ambiente de conciencia intensificada se acercaba a un
entorno cargado de agresion.

Aqui era donde la comisaria se convertia en prision.

Un par de sargentos carceleros o jefes estaban sentados en una
plataforma elevada en el centro; procedian al registro de los que llegaban, y
trabajaban delante de pantallas de ordenador y vigilando las imagenes que
les llegaban por el circuito cerrado de television desde las celdas y los
pasillos. La jaula quedaba a un lado, y por ella entraban los prisioneros
desde el patio; alli, una luz ultravioleta delataria cualquier articulo marcado
que pudieran llevar encima. Los pasillos en dos sentidos conducian a las
veintisiete celdas que rodeaban las dependencias. Cada celda estaba
alicatada desde el suelo hasta el techo, con un vater metalico a un lado y un
colchon de plastico azul sobre una banqueta hecha de obra pegada a la
pared del fondo. Una puerta doble daba a un patio de ejercicios, donde se
llevaba a los prisioneros si necesitaban aire. O mas probablemente, nicotina.

Kitson caminaba mas despacio al pasar por la diminuta cocina, donde el
carcelero de guardia podia hacer té y café, o preparar uno de los cinco tipos
de comidas preparadas para el microondas. Bajo la voz.

—También tengo el ADN, Tom.

Tom tardo6 unos instantes.

—¢Cuando lo detuviste?

—Consegui una muestra antes, y la llevé al laboratorio ayer por la tarde.

—Bien... —Alarg¢ la palabra, pensando todavia.

—Sodlo es un resultado preliminar, claro esta. Coincide en un noventa y
pico por ciento, de momento. No lo elimina, y eso es lo que realmente
cuenta.

—Conseguir eso en veinticuatro horas es correr mucho.

Kitson se sonrojo.

—Le gusto a alguien en el servicio de medicina legal. Me debia un
favor.

—Tonteaste con é€l. Estoy horrorizado.

—~Con ella...

—No tienes vergilienza —dijo Thorne. Volvio a revisar los papeles del
expediente—. Todo eso no lo veo aqui.



—Como te dije, solo son resultados preliminares. Tenemos que repetir
los andlisis dos veces para que sean definitivos.

—Aun asi, lo puedes incluir aqui. Y entonces si que se va a cagar
Farrell patas abajo —Thorne levant6 la vista, y vio que el color en la cara
de Kitson se habia intensificado, y no era de vergiienza—. ;Cuando dices
que lo conseguiste...?

Entonces Kitson le conto lo de la tarde del dia anterior. Describio su
encuentro con Adrian Farrell en la parada, la reaccion del chico ante sus
preguntas, y la manera en que habia rebafiado el escupitajo de la acera.
Thorne la miré fijamente, atonito y lleno de admiracién. Y entonces, por
mucho que le desagradara hacerlo, le advirti6 que esa prueba forense no
tendria la mas minima validez.

—Tengo una testigo —dijo Kitson, y le hablé de la mujer en chandal
que habia estado vaciando su papelera de reciclaje y habia visto como
Farrell escupia sobre la acera. La mujer que tan amablemente le habia
proporcionado un bastoncillo de algodon y una bolsa para congelados
cuando los habia necesitado.

—Aun asl...

—Vale, ya sé que no lo puedo usar, pero me hice con una muestra legal
en cuanto lo detuvimos. Sélo queria asegurarme. ; Me entiendes?

Thorne le devolvio el expediente.

—Entonces probablemente sea correcto omitir lo del ADN —dijo—. Al
menos de momento.

Sonrio.

—Si —con la punta de un dedo se golpeo6 ligeramente un lado de la
cabeza—, pero es agradable saberlo, ;verdad que si?

—Por supuesto, joder —dijo Thorne—. Sin duda.

Doblaron una esquina hasta llegar a la sala de entrevistas: el agujero,
donde Farrell estaba esperando. Thorne ech6 un vistazo por la pequefia
ventana.

Kitson sefial6 una sala al otro lado con un gesto de la cabeza.

—¢Crees que tienes a tu hombre alli dentro? El del secuestro, quiero
decir.

Thorne considero la pregunta.



—No estoy realmente seguro de nada —dijo—. Ahora mismo, si me
preguntaras mi nombre, solo seria capaz de darte un resultado preliminar...
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Dieciséis

—Esta sala es distinta —dijo Freestone. Thorne asintio con la cabeza, como
si estuviera impresionado.

—No podemos engafiarte ni por un instante, ;verdad, Grant?

Sefial6 una luz roja en la pared del fondo, y le inform6 de que si estaba
encendida, significaba que la entrevista estaba siendo presenciado a
distancia por otros agentes.

—FEres muy popular —dijo—. Hay mucha gente con ganas de saludarte.
Sin embargo, no queremos meterlos a todos como sardinas en una sala tan
pequeiia como ésta, jverdad que no?

Estaba claro que Donovan quiso hacer notar su presencia cuanto antes.
Se inclind hacia su cliente.

—Y no quieren que yo declare que has sido intimidado por una pandilla
de polis forzudos.

—A ti tampoco te podemos engafiar —dijo Thorne. Mir6 a Freestone
por unos instantes sin mediar palabra—. Y no tienes pinta de que se te
pueda intimidar facilmente.

—Es que uno no se lo puede permitir, ¢no te parece? —dijo Freestone.

Thorne lo comprendi6 perfectamente. Sabia que Freestone habia pasado
mucho tiempo aguantando intimidaciones mucho mas duras que las suyas.

—Por supuesto que no —dijo.

Porter se habia quedado mirando fijamente a Freestone desde el otro
lado de la mesa.

—No tienes buen aspecto —dijo ella. Luego se dirigi6 a Donovan—.
;Estas seguro de que tu cliente se encuentra bien?



Thorne mir6 hacia arriba, a la camara por la que sabia que Hignett y
Brigstocke le estaban observando. Se imagin6 que habrian aprobado la
pregunta. Porter tenia toda la razon en anticipar cualquier eventualidad en
este momento del proceso.

—Pues no, la verdad es que no se encuentra nada bien —dijo Donovan.

Freestone empez6 a mover la cabeza rapido para asentir.

—S0lo necesito un poco de algo, y me pondré mejor.

A todos les quedd muy claro lo que necesitaba Freestone. Thorne no
sabia lo enganchado que estaba, ni si era coca, heroina o ambas cosas, pero
habian pasado al menos siete u ocho horas desde que pudiera tomar su
ultima dosis. Si no le habia entrado el mono ya, estaba a punto.

—Haremos que todo esto vaya lo mas rapido posible, y luego
buscaremos un médico para que te vea. Realmente depende de ti si lo
hacemos antes o después.

—Esta es la cuarta entrevista con mi cliente en el transcurso de cuatro
horas —dijo Donovan—. Y todavia no he visto gran cosa que las pueda
justificar.

—Esta claro que estabas dormido cuando amenaz6 la vida de un nifio.

—No hizo tal cosa...

—Cuando confeso estar reteniendo a un niflo en contra de su voluntad,
entonces. ; Te vale eso?

Freestone, que no parecia escuchar, sefial6 la luz roja encendida:

—Nos esta observando la gente, ;no es asi?

—Si —dijo Thorne.

—Pues entonces no podemos reunirnos aqui. Cuando entre Mullen...

—Me parece que nos estamos adelantando.

—¢Cuando viene? ; Ya esta en camino?

—Tiene usted que hablar con nosotros primero —dijo Porter.

Thorne movia la cabeza negativamente.

—Aqui no hay garantias —acercd su cabeza a la de Porter—. No
prometemos nada. Tenemos que estar de acuerdo en ese punto. ; Vale?

La expresion de Porter dejé muy claro que ella si lo entendia. De
Thorne se volvié hacia Freestone.

—Necesitamos confirmaciones —dijo.



Freestone asinti6, como si le pareciera razonable la peticién. Una
peticion a la que estaria encantado de corresponder.

—Necesitamos saber de Luke.

—:El qué?

—iDios! —dijo Thorne—. Adivine.

Movié la cabeza negativamente, y levant6 las manos al percatarse de la
mirada dura de Porter.

—Esta bien —dijo Freestone.

—¢Qué pasa con todo eso que soltaste antes? —Porter hablo en voz
baja, casi en un susurro—. Dejaste muy claro que si no le encontrabamos
pronto...

—Me referia a mucho tiempo, a meses...

—:Esta en algun lugar con suficiente aire?

—¢:Coémo? No...

—cTiene algo de comer? ;Esta atado?

—Tiene comida. Le dejé bastante comida...

—¢Qué tipo de comida?

—Hamburguesas y eso. Ya saben ustedes. Lo tipico que les gusta a los
ninos.

—Usted sabe mucho sobre lo que les gusta a los nifios —Thorne se
inclin6 hacia delante—. ;No es asi?

Freestone abri6 la boca. Y la volvio6 a cerrar.

—0Un momento —dijo Donovan—. Nunca ha habido el menor
indicio...

Thorne le sefial6 con el dedo y lo mantuvo en el aire.

—At6 a dos nifios en un garaje. Eso no es un indicio. §Coémo cofo
sabemos que no ha metido a Luke Mullen en un armario, con hilo de
bramante por el cuello?

—Esta bien, lo juro —Freestone cerro los ojos, y se refregd el dorso de
la mano por la frente—. ;Cuando va a llegar Mullen? Necesito verlo.

—:Por qué lo rapto, Grant? —Thorne esperd unos instantes hasta que
quedara claro que iba a haber respuesta—. ;Por qué no pidio un rescate?
;Simplemente no necesita el dinero o se perdio las ultimas clases del curso
a distancia sobre secuestros?



Freestone se chupo los dientes, y se lo penso.

—Hablaré con Mullen —dijo.

Nadie dijo nada durante los instantes posteriores, pero cuando Porter iba
a hablar, Thorne levant6 una mano para interrumpirla.

—¢Qué edad tiene Luke Mullen? —pregunto.

—No sé exactamente —Freestone parpadeé—. ¢Quince? ;Dieciséis?

—:Moreno? ;Rubio?

—Es... moreno.

—¢Qué llevaba puesto el dia que se lo llevo?

Freestone se ponia mas nervioso con cada pregunta que Thorne le
disparaba; mir6 a Donovan en mas de una ocasion, y no le quitaba la vista a
Porter.

—Uniforme del colegio...

—:Podemos dejar de hacer preguntas de concurso? —saltdé Porter de
forma brusca—. Tenemos que avanzar.

La sonrisa de Thorne no era agradable.

—De cualquier manera, todo eso lo podia haber averiguado en un
articulo del periodico. Llevaba un periédico encima en el parque.

—Tenemos que asegurarnos de que Luke esta a salvo e ileso —dijo
Porter—. Esa es nuestra prioridad —volvi6é la mirada hacia Freestone,
asegurandose de que él también entendiera lo que era realmente importante.

—Esta a salvo. No le he puesto la mano encima.

—Luke no es precisamente un chico fuerte —dijo Porter—. Tenemos
que comprobarlo.

—Le he estado cuidando.

—FEsto esta bien.

—Deberian ustedes traer a Mullen y...

—:Qué pasa con su asma? —preguntd ella—. ;Ha sufrido alguna
crisis?

Freestone lo neg6 con la cabeza, y sigui6 moviéndola de un lado para
otro.

—¢Dificultades respiratorias? Por eso preguntaba lo del aire.

—No, esta perfectamente.



—Su familia se halla preocupada porque no estan seguros de si Luke
llevaba consigo el inhalador, pero por lo que dice usted no le habra hecho
falta...

—Asi es.

—:Sabe si tiene alguno? Al menos se lo podria haber dicho...

Freestone volvié a cerrar los 0jos. Dejo que se le ocurriera la respuesta.

—Creo que dijo algo sobre eso...

—Sabe usted qué aspecto tiene un inhalador? —Porter empez6 a hacer
mimica, como si presionara el obturador de un inhalador.

—~Claro que lo sé. Jesus...

—FEsto es importante, Grant. Necesitamos saberlo. ;Tiene alguno
consigo?

Un movimiento de la cabeza, minimo y rapido, en un gesto de
asentimiento que se qued6 congelado el momento que Thorne empezo a
pegar voces.

—:Ha visto usted el inhalador de Luke Mullen?

—iS], ya he dicho que si! Que si, he visto el puto inhalador...

La intensa agitacién de la cara de Freestone se transformo rapidamente
en desconcierto, al advertir como se relajaban Porter y Thorne. Las
preguntas habian cesado. Se volvid hacia Donovan.

—¢Qué pasa?

La vida anterior de Donovan le habia proporcionado una perspectiva
mas privilegiada que la de cualquier otro que pudiera hallarse en su lugar en
circunstancias semejantes.

—Creo que les acabas de dar la respuesta erronea —dijo—. O la
correcta.

Thorne mir6 a Porter, y luego a la camara, para compartir un momento
de gloria con los dos inspectores jefes que les observaban.

Entonces se ech6 hacia atras. Mision cumplida.

Después de devolver a Freestone a las celdas, permanecieron sentados
durante algunos instantes, saboreando la certeza recién adquirida. Cada uno
de ellos con esa sensacion de haber acertado en algo, y que pronto seria
sustituida por otra mas familiar. La de no tener a dénde ir.

Fue Thorne el que rompi6 el silencio.



—¢Asma? Ha sido genial, joder.

—Los dos lo hicimos bastante bien —dijo Porter.

Se felicitaron mutuamente durante unos cuantos minutos mas, sobre lo
bien que habian jugado a lo de poli bueno y poli malo. Lo de hacerle creer a
Freestone que habia tension entre ellos, que le venia mucho mejor contestar
a las preguntas de Porter que a las de Thorne, induciéndole a pensar que
buscaban una simple confirmacion, mas que pruebas.

—No ha contado ni una puta verdad —dijo Thorne—. Y todo por
conseguir un poco de ventaja. Para que accediéramos a traer a Mullen.

Porter levanto las cejas.

—Pues ahi si que tenemos un tema importante.

—Como si nos faltaran a nosotros temas importantes.

—EIl nimero uno de los cuarenta principales es: ;si Freestone no tiene a
Luke Mullen...?

Y ya estaban alli. En esa sensacion tan familiar...

Lo primero que se le ocurrio a Thorne fue que Brigstocke habia bajado a
darles la palmadita en la espalda personalmente, pero la expresion de su
cara proclamaba otra cosa bien distinta. Le decia lo mismo la expresion de
la cara del hombre que aparecio junto a él en la puerta y que se abri6 paso
bruscamente para entrar en la sala de entrevistas como si estuviera a punto
de ponerse a repartir hostias.

—¢Por qué no se me ha informado sobre Grant Freestone? —preguntd
Mullen. Su pregunta era absurda, teniendo en cuenta que ya estaba alli, pero
Mullen sélo tardé un segundo mas que todos los demas de la sala en darse
cuenta de eso—. ;Por qué no se me ha informado de forma oficial?

Thorne se levanto, intercambiando miradas con Brigstocke. No tenia
inconveniente en manejar la situacion, aunque cuando abria la boca para
hablar no tenia ni idea de cémo la iba a manejar.

—Su situacion como padre de Luke, y como ex agente, hace que su
papel en este caso sea complicado, a falta de otra palabra mejor...

—No me sueltes mierda. ; Donde esta Freestone?

—Probablemente ya esté con el médico forense para que le dé una dosis
de metadona.



—Quiero verlo después.

—ILo que usted quiere es otra cosa —dijo Thorne—, y entiendo que
usted y el inspector Jesmond son... buenos amigos, pero no creo que llegar
aqui con animos de darnos 6rdenes sea lo mas conveniente.

Se dio cuenta de la mirada de Brigstocke, del aviso para que aflojara un
poco la presién, pero cuando volvié a mirar a Mullen, la ira parecia haberse
calmado un poco.

—Como prefieras, entonces. Me gustaria verlo. Ha estado pidiendo
verme, asi que creo que tengo derecho.

—No tiene a Luke —dijo Thorne—. Nos dijo que si, pero estamos
bastante convencidos de que s6lo nos contaba lo que queriamos oir.

—¢:Bastante convencidos?

—Conseguimos que nos hablara del asma de Luke, por el amor de
Dios...

Una expresion de confusion aparecio en la cara de Mullen. Porter le
ayudo.

—Le preguntamos antes sobre Allen y Tickell, y no nos quiso contestar,
y luego nos contaba cosas que podia haber sacado del periddico. Por eso
teniamos que darle algo especifico, algo que no era verdad, para intentar
cogerlo.

—No es nuestro secuestrador —dijo Thorne.

Brigstocke dio un paso hacia Mullen.

—Probablemente no sepas si sentirte aliviado o no. Es duro, ya lo sé —
extendio un brazo como si se ofreciera a acompafiarlo a la puerta por donde
habia entrado. Sin embargo Mullen no estaba dispuesto a ir a ninguna parte.

—De todas maneras quiero verle —dijo.

Brigstocke bajo el brazo que habia sido ignorado premeditadamente.

—Lo siento, pero no le veo el sentido.

—¢Qué hay de su relacion con la chica muerta?

Estaba claro que Jesmond mantenia a su amigo informado al detalle.
Thorne mir0 a Porter; seguian sin tener ni idea sobre la relacion entre
Freestone y Amanda Tickell. Sobre la posibilidad de que los dos hubieran
sido tratados por Neil Warren.



—Es pura teoria, de momento —dijo Brigstocke—. Y, gracias a Dios, la
comunidad de adictos y consejeros no es tan grande como el Daily Mail
pretende hacernos creer. Si de hecho se conocian, puede que sélo fuera
casualidad.

Brigstocke lo habia dicho con conviccién, pero no era suficiente para
convencer a Mullen. Y tampoco a Thorne. La casualidad jugaba un papel
muy importante en numerosas investigaciones, por mucho que le pesara a
los escritores de peliculas y novelas negras, pero sabia que aqui habia algo
mas que un choque interesante de nombres y fechas. Sabia que la conexion
de Freestone con el secuestro era importante. Pero saberlo no servia de
nada. Ni le iba a devolver a Luke Mullen a los brazos de su madre. Su
verdadera trascendencia era tan escurridiza como lo habia sido antes de la
detencién de Grant Freestone. No obstante, la mera casualidad era sin duda
la explicacion menos frustrante.

Mullen cruzé la habitacion hasta una silla, y puso las manos sobre el
respaldo, afirmando su derecho.

—Lo veré aqui dentro —dijo—, cuando el médico haya terminado con
él.

Thorne intent6 aparentar por su tono que no se le habia olvidado que el
hombre que habia delante de él tenia a un hijo desaparecido. Mientras
hablaba, pensaba que probablemente lo que hacia que Mullen fuera un poli
de primera le convertia en un cofiazo como civil.

—Realmente no es posible —dijo—. Ya que hemos descartado a
Freestone de haber participado de forma activa en el rapto de su hijo, hay
otros esperando su turno. Queda pendiente el asuntillo del caso de asesinato
por el que le buscaban en un principio, y algunas personas opinan que lo
hemos retenido aqui mas tiempo de la cuenta —Thorne hizo una pausa—.
¢El caso de asesinato de Sarah Hanley? —Busco una reaccion, pero no
encontré nada que le sirviera.

—FEsta sala no habria servido de todas maneras —dijo Porter—. Insistia
en que la reunion se mantuviera en privado, sin camaras ni cintas.

—Ah, si?

—¢Y por qué cree que lo queria asi?



—Yo qué sé —la mandibula de Mullen se sefialaba bajo su piel,
mientras apretaba los dientes—. Probablemente para poder amenazarme
otra vez, sin dejar constancia. ;Desde cuando necesitan los tipos como él
tener una buena razon para hacer algo?

—:Cree que realmente queria verle por eso? —preguntd6 Thorne—.
¢Solo por lanzar unas cuantas amenazas mas?

—Yo suponia que se trataba de Luke. Si Freestone se lo hubiera llevado,
pensé que me iba a decir por qué. Que me iba a decir qué es lo que queria.

—Bien —Thorne asintio, pero la expresion de la cara daba a entender
que esa explicacién no le satisfacia.

—¢De qué demonios podia haberse tratado? Como bien dices, no tenia
intencion de recordarme que me habia borrado de su lista para el envio de
sus tarjetas de navidad.

Durante algunos instantes, Thorne no dijo nada. Simplemente observo
como los nudillos de Mullen apoyados sobre el respaldo de la silla metalica
se volvian blancos. Y por fin afiadié:

—Pues ya nunca lo sabremos, ¢no?

En un primer momento, Thorne pensd que el ruido venia de alguna
parte del fondo de la garganta de Mullen. Entonces se dio cuenta de que era
el sonido de la silla arrastrandose contra el suelo. Miraba a Mullen mientras
cerraba los ojos, levantaba la silla a medio metro del suelo, y la aguantaba
en esa posicion durante algunos segundos, antes de tirarla con fuerza,
gritando lo que podia haber sido «joder» o «no» al golpear el suelo con la
silla. Tardo unos segundos en recuperarse, antes de volverse despacio para
mirar al agente de mayor rango. Buscaba confirmacién de que no habia
nada mas qué discutir.

—Me parece que deberia usted volver a casa, sefior —dijo Brigstocke.

Mullen le dirigi6 una mirada durisima, primero a Porter, y luego a
Thorne, antes de dar la vuelta bruscamente para ir hacia la puerta con paso
firme. Se detuvo de golpe al llegar a Brigstocke. Eché los hombros hacia
atras.

—Usted sabe que esto no va a quedar asi.

—Ese es su privilegio —dijo Brigstocke.

Dio un paso para acercarse a él:



—¢Cuantos nifios tiene usted?

—Tengo tres.

Mullen castafiete6 los dedos.

—Digamos que sean dos —los volvio a castafietear—. Asi, sin mas, se
despierta usted y le falta uno. Haga el esfuerzo e imagine durante unos
minutos lo que seria eso. Entonces intente perder ese maldito tono mojigato.

En realidad Thorne no tenia intencion de seguir a Mullen; no pretendia
acompanarle hasta la salida, ni nada por el estilo, pero estaba claro que los
otros no veian las cosas desde la misma perspectiva. Thorne se quedo de pie
en el vestibulo, mirando por las puertas de cristal mientras que Mullen
cruzaba la calle caminando hasta un BMW algo mas nuevo que el suyo.
Mullen abrié la puerta y miré fijamente por encima del coche hacia la
comisaria. La luz naranja de la farola, junto con la luz mas tenue del interior
del coche, iluminaba su cara con la luz suficiente para poder vislumbrar la
expresion en la cara esculpida por esos pensamientos.

Thorne no apart6 la vista, pero se preguntaba si su propio estado
animico seria igualmente transparente.

—Joder. Cabron. Hijo de la gran puta.

Ultimamente era dificil distinguir si la voz que oia dentro de su cabeza
era la suya o la de su padre.

Al alejarse el BMW, Thorne se volvid hacia la puerta de acceso, cuando
Kitson salia. Contemplaba el cielo. Parecia que la tarde iba a seguir sin
lluvia, pero de todas maneras se puso el abrigo.

—¢Vendran mejores dias? —dijo ella.

Tan transparente como siempre...

—Bueno, pues no creo que conseguir que el padre de una victima de
secuestro quiera partirme la cara sea lo mas inteligente que haya hecho —
advirtio su reaccion—. Luego te cuento. ;Como van las cosas con el nazi
con cara de nifio?

—Fl listillo de turno lo ha hecho muy bien —dijo Kitson—. No consigo
sacarle mas que una sonrisa enfermiza, asi que no creo que me vaya a dar
esos nombres muy pronto.

—:Ya has cerrado el quiosco por esta noche?



—Le toca a otro intentarlo, asi que yo me vuelvo a echar un vistazo en
Farrell Towers. Nos llevamos un montén de cosas y sigo esperando los
registros de llamadas, pero puede que haya algo que hayamos pasado por
alto. De todas maneras, me dara la oportunidad de mantener otra charla
agradable con sus encantadores padres.

Un adolescente se levanté de un banco en la pequefia zona de espera, y
se acercO con mucha calma. Probablemente tuviera la misma edad que
Adrian Farrell, pero la piel, los dientes y los ojos llorosos podian pertenecer
a alguien con quince afios mas. Apestaba a cerveza y a algo quemado, al
acercarse mucho a Thorne y a Kitson para pedirles un cigarro. Le dijeron
que no con un movimiento de la cabeza. El agente de guardia detras de la
mampara le dijo al chico con tono firme que se volviera a sentar, que
alguien vendria a por él dentro de unos minutos.

Thorne le cont6 a Kitson los mejores momentos de la reciente
entrevista. Le dijo que, a pesar de todo, todavia creia que Freestone, o el
asesinato de Sarah Hanley, o ambos, tenian alguna relacion con el secuestro
de Luke Mullen, y los asesinatos de Amanda Tickell y Conrad Allen.
Charlaron durante unos cuantos minutos. Kitson se quejo de que muchas
veces cuanta mas informacion conseguia, mas costaba saber hacia donde
tirar; el esquema del caso se hacia cada vez mas detallado.

—Lo de los bosques y los arboles y esas gilipolleces —dijo ella.

—Tranquila —repuso Thorne—. Igual tienes suerte... y te encuentras
otra libreta de direcciones en casa de los Farrell con una seccion marcada
como «otros involucrados en asesinatos». Quizas un monton de folletos del
BNP de los ultraderechistas debajo de la cama. Con eso te puedes ir a casa
y acostarte tempranito.

Kitson sonri6 durante unos instantes, y luego movié la cabeza
negativamente.

—Sé que el hecho de que Mubarek y Khan fueran de origen asiatico es
crucial, y no estoy diciendo que no fuera también un crimen racista, pero
siempre me ha parecido mas importante el factor sexual del ataque. Lo
convierte en otra cosa.

—~Convierte a Adrian Farrell en un tipo seriamente jodido —dijo
Thorne.



Volvio la sonrisa de Kitson. Sin embargo era esa clase de sonrisa que la
gente guarda para las visitas al hospital.

—Bueno, pues, me voy ya —dijo ella—. A ver de donde le viene eso.

A Thorne se le ocurrio algo, y la detuvo:

—Sé que hablamos de otra cosa, pero merece la pena estar al tanto de
cualquier detalle que pudiera relacionar a Farrell con Luke Mullen. Aparte
de jugar juntos un partido de futbol de vez en cuando en el patio del
colegio.

—Tenia la intencion de hacerlo.

—Sin duda, es un recurso a la técnica de agarrarse a un clavo ardiendo,
pero nunca se sabe...

Después de irse Kitson, Thorne sac6 su carné de identidad para pasarlo
por el lector de la puerta de acceso, pero primero se acerco al mostrador.
Era consciente de que el agente de guardia habia estado escuchando la
conversacion que habia mantenido con Kitson; supuso que el joven agente
imaginaba una carrera profesional en un grupo de homicidios, vestido de
paisano, como una opcion diferente a transmitir recados y aguantar que le
gritaran. Era una alternativa a tratar con gente que sabia de sobra que no
eran mas que capullos y gentuza, y luego quedarse a gusto dando voces
cuando ya no aguantaba mas.

Thorne mir6 al nifio que todavia estaba sentado en el banco con cara de
estar cabreado. Luego volvio a mirar al agente de uniforme, con quién habia
hablado ya un par de veces y sabia que era torpe como el que mas.

—Estas mejor donde estas, tio.

El agente se puso tenso:

—Sefior?

Thorne golpe6 la pantalla con el dedo:

—Por lo menos tienes una de éstas: un trozo de plastico reforzado entre
ti y el resto del mundo. Lo pierdes, y ya se ha montado el lio, porque te das
cuenta de que lo preocupante no son los escupitajos y los pufios —se dio la
vuelta y camino hacia la puerta—. Sin esa pantalla, tio, estas jodido.

A las doce de la noche, la mayoria de los quinientos agentes y personal de
policia que trabajaba en Colindale durante el dia se habian marchado a casa,



y el zumbido de fondo de la comisaria se habia ido desvaneciendo hasta no
ser mas que un chisporroteo apenas perceptible. Por supuesto, habia todavia
un inspector jefe de guardia de noche, y un equipo para tramitar las
detenciones, pero como la mayoria de las salas y despachos se habian
quedado vacios, en el edificio se notaba el ambiente ligeramente surrealista
que adquirian algunas construcciones al cesar la actividad normal del dia.
Se espesaba el aire y se oia un zumbido en el fondo de paredes de color
blanco brillante. Thorne se acordd de la vez que participo en una obra de
teatro en el colegio, y de cuando ensay6 una tarde después de volver a casa
corriendo para quitarse el uniforme y cambiarse de ropa. Habia tenido
sensaciones extrafias y fantasticas, incluso estimulantes al encontrarse en el
edificio cuando estaba vacio. Habia corrido de un aula a otra; se habia
metido en el gimnasio con sus pantalones anchotes y sus zapatones estilo
militar, y habia gritado tacos por los pasillos sin luz.

Esa emocion no existia en una comisaria de policia al caer la noche.

Curiosamente, cuanto mas aumentaba el espacio que te rodeaba, mas te
invadia una sensacion de claustrofobia, mientras que eras consciente de que
fuera, en la calle, se estaban cometiendo crimenes que te tocaria investigar
al dia siguiente. Algunos mas que otros, claro esta. Los casos de fraude se
solian dar durante el dia, como los de trafico de drogas y muchos tipos de
robo. Sin embargo era durante la noche cuando prosperaba la brutalidad; era
entonces cuando la gente sufria y moria de forma violenta.

De noche, en una comisaria de policia, se tenia la sensacion de que algo
iba a ocurrir.

En cuanto a la investigacion de los casos en si, ésta se detenia
practicamente hasta por la mafiana. El abogado de Adrian Farrell habia
insistido en que a su cliente se le permitiera volver a su celda para dormir
durante ocho horas. Menos de una hora mas tarde, Danny Donovan habia
hecho lo mismo, y con la Unica pista sobre el secuestro de Luke Mullen
arrumbada, no quedaba nada por investigar que sirviera de verdad. Por el
momento, no restaba sino hacer los informes correspondientes del dia y
hartarse de café, para luego sentirse fatal por la depresion y el exceso de
cafeina.



Russell Brigstocke entro en la sala del departamento de investigacion
criminal dando la impresién de que unos cuantos cafés mas tampoco
vendrian nada mal.

—Vosotros dos ya os podéis largar a casa —dijo.

—Te has expresado de maravilla —dijo Thorne—. Y no pienso discutir.

Porter se levanto.

— ¢ Estas seguro, jefe? —Pero ya estaba cogiendo su bolso.

—Os voy a necesitar de vuelta aqui a las siete, y descansados. Asi que
no tengo ganas de ver a nadie tomandose una copita en el Oak.

Thorne se puso su chaquetén de cuero.

—¢ A nadie? ;Piensas pasarte por ahi luego?

—Pienso irme a casa —Brigstocke se dejo caer en la silla que Porter
habia dejado libre—. Aunque la verdad es que tampoco tiene mucho
sentido.

—¢Cuando viste a los nifios por ultima vez? —pregunto Porter.

Brigstocke se le qued6 mirando con una mirada de asombro fingido:

—: Yo tengo ninos..."?

En el vestibulo, Thorne saludé al uniforme detras de la mampara, que le
devolvio el saludo timidamente, antes de volver a sentirse perplejo ante el
crucigrama de The Sun.

—¢COmo te vas para casa? —pregunt6 Thorne.

—Deberia llegar justo a tiempo para el dltimo tren de Colindale —dijo
Porter—. En una hora estaré ahi con un poco de suerte. Si no, cogeré un
taxi.

Thorne se dio cuenta de que no sabia donde vivia Porter.

—¢Adonde vas?

—A Pimlico.

—Te dejo en la estacion de metro.

—Gracias.

Thorne esperé a que estuvieran en la calle, al otro lado de la puerta
automatica.

—Oye, tengo un sofa cama. A tu disposicion...

—DBueno.



Caminaban hacia el coche. Thorne no queria volverse para mirar, y en la
penumbra de las farolas, le era imposible comprobar de un vistazo la
reaccion de Porter.

—Estoy pensando, sabes, que tu tardas una hora en llegar a tu casa, y yo
vivo aqui al lado, en Kentish Town, asi que puede que sea buena idea.
Insisto, es s6lo una sugerencia. Probablemente te dejaria dormir, por lo
menos, una hora mas.

Aunque Thorne no veia con claridad el rostro de Porter, no le cabia
duda del tono jugueton de su voz.

—Una hora mas en la cama suena maravilloso.

—Vale, muy bien.

—Vale...

—Insisto, vivo a veinte minutos de aqui y, si quieres mi opinion, sera un
milagro si llegas a Pimlico en menos de una hora. Asi que calculo al menos
una hora mas de suefo.

—La verdad es que no me lo estas pintando como algo muy divertido
—dijo ella.
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Diecisiete

Maggie siempre habia sido la que manejaba las preguntas dificiles. Siempre
habia sido la que dejaba lo que estuviera haciendo cuando surgia alguna
urgencia con los deberes. Cuando Luke y Juliet eran mas pequefios, su
marido no estaba mucho en casa, pero incluso después de jubilarse, ese tipo
de cosas siempre le habian tocado a ella. No era cuestion de que él no fuera
suficientemente inteligente. En la mayoria de los aspectos que realmente
importaban, él era mucho mas listo que ella, pero aparte de las matematicas
—que siempre se le hablan dado muy bien— la responsabilidad de
encontrar la respuesta correcta normalmente la asumia ella. Sabia los afios
que habia reinado cada monarca Tudor, sabia hacer una relacion de los
simbolos y numeros atomicos de la mayoria de los elementos quimicos, y
habia dibujado y nombrado todos los valles con forma de u o uve en dos
ocasiones.

Contestaba también a otras preguntas: las que eran bastante mas
complicadas. Las que preguntan de donde venimos, y qué pasa cuando nos
morimos, y por qué tienen los nifios y las nifias cosas distintas.

Sin embargo a Maggie Mullen nunca se le habia hecho una pregunta tan
dificil:

—:Mama, Luke estara bien?

No sabia qué era lo que mas le hundia: el hecho de no saber la
respuesta, o el de no poder hacer lo que se imaginaba que harian los demas
en la misma situacién, y mentir para proteger a su hija.

—No lo sé, cielo.

Tampoco era que Maggie tuviera problemas con las mentiras en general.
Las decia cuando habia que decirlas. Pero sabia que a Juliet le iba a sentar



muy mal cualquier intento torpe de tratarla como a una nifia, de protegerla
de la realidad dolorosa que estaba sucediendo. Sin embargo a veces era muy
dificil saber como comportarse correctamente con ella. Tenia catorce afios,
pero en cuanto a madurez iba camino de los veintiuno, igual que cuando
tenia tan solo nueve afios y parecia que tenia la madurez de una nifia de
catorce. Llevaba afios aconsejandole a Maggie cémo vestirse, y qué comer,
y opinando sobre las amigas que merecian la pena y las que no. Ya no tenia
sentido tratarla como una nifia, sino como a una adulta.

Sobre todo en una situacion tan horriblemente adulta...

Y sin embargo, habia algo en los ojos de Juliet, y en el labio inferior,
carnoso y humedecido, que le recordaba a Maggie a una mufieca que su hija
solia abrazar. Hacia que Maggie quisiera abrazarla y apretarla con toda su
fuerza. Habia algo que le decia a Maggie lo mucho que Juliet deseaba que
la abrazara.

—Mama, ;donde esta papa?

—Salio, cielo. No sé cuando volvera...

O quizas era ella la que necesitaba que la abrazaran. Buscaba consuelo
mientras le proporcionaba consuelo a su hija, cuando no lo encontraba en
otro sitio. Se odiaba a si misma por el pensamiento repentino y malicioso.
Por juzgarlo. Sabia que €l no se lo merecia, y con ello sugeria una falta de
cuidado o preocupacién por parte de ella que deberia haber sido perdonable,
teniendo en cuenta las circunstancias.

Podia ver en cada mirada a medias, en cada imagen suya cruzando la
puerta, lo hundido que estaba. Lo encogido que estaba. Si enfocaba cada
gramo de amor que llevaba dentro, hacia fuera, a donde estuviera Luke,
tampoco se le podia echar en cara, después de todo.

Y fuera lo que fuese, y si consideraba todas las cosas por las que se le
podria guardar rencor... por el amor de Dios, ¢realmente quién era ella para
hablar asi?

—Mama, si Luke esta muerto...

—iJuliet!

—Mama, por favor, escuchame. Lo he estado pensando. Si esta muerto,
solo perderemos la parte menos importante de él. Hay tanto de Luke que
permanece aqui, en casa, ¢no lo sientes?



—Esta vivo, carifo...

—Esta bien, de verdad. No me he vuelto fanatica de Dios, ni nada, ti
sabes que no me van nada esas cosas, pero realmente lo creo asi. Ayuda
mucho. Sera muy triste, por supuesto que si, y lo echaremos mucho de
menos, y habra cosas que nos recuerden que él estuvo aqui: si comemos
ciertas comidas que le encantaban u odiaba, o si escuchamos misica o lo
que sea... Pero siempre tendremos lo importante. Eso no desaparecera, te lo
prometo...

Durante los dias que siguieron al rapto, Maggie habia dominado el arte
de llorar sin hacer ruido. Lo tnico que tenia que hacer era volver la cabeza,
acercarse a la ventana, coger un periddico. Y aunque las lagrimas
empezaban a caer, los sollozos desoladores y la lucha por coger aire se
quedaban dentro, guardados detras del esternén.

Lo hacia porque no era necesario que nadie la viera. Porque no serviria
de nada.

Ahora, lloraba en secreto para ser fuerte por la hija que intentaba ser
fuerte por ella. Escuchaba las palabras de Juliet, mientras las lagrimas que
su hija no podia ver corrian por debajo de la barbilla, y se colaban bajo el
cuello de su camison. Tumbada en el sofa, las largas piernas de su hija
estiradas sobre las suyas, viendo lo que fuera en la tele y pensando en el
olor de su nifio, y en la forma que adquiria su pelo en la nuca. Pensaba en el
agujero que se le habia abierto en su interior, rojo y crudo como el
escaparate de una carniceria. Abierto de par en par, le suplicaba, y la dejaba
vacia.

No encontraba consuelo en saber que Juliet casi tenia la edad y la
autonomia suficientes para superar la pérdida de un hermano y una madre.

La idea de dejarla era casi insoportable.

Pero si algo le habia pasado a Luke, la idea de no salir corriendo en
busca de su primogénito era peor.

No habia casi nada de trafico mientras conducia direccién sur hacia Kentish
Town; las calles vacias eran la uUnica ventaja para las jornadas que
empezaban tan absurdamente temprano y terminaban tardisimo.

—Tienes algo de musica? —pregunto Porter.



Thorne pulso el boton para empezar a buscar los seis cedés que tenia
guardados en el cargador que habia instalado en el maletero del BMW.

—¢No hay nada de musica country gilipollas con esa guitarra gangosa?

Thorne la mir6, y no le quedaba la menor duda de con quién habia
estado hablando. Para compensar la sonrisa de satisfaccion de Porter, le
ofreci6 una de absoluta indiferencia.

—Holland es hombre muerto: lo sabes, ;verdad?

—En realidad, me gustan algunas cosas de musica country: Garth
Brooks, Shania Twain...

Thorne hizo una mueca, y luego empez0 a intentar localizar uno de sus
cedés:

—Vale, pues ya que te has cachondeado de mi, no te lo voy a poner
facil.

—Por cierto, no fue Holland —dijo Porter.

—Entonces, ;quién fue?

Empezo la musica; el sonido delicado y lastimero de la guitarra con los
tristes sones de un acordeon. Luego la voz...

—¢Qué es esto? —pregunto Porter después de unos minutos.

—Hank Williams. Mas o menos.

Porter parecia confusa, incluso apenada.

—:No va a cantar?

Entonces, mientras el coche alcanzaba los noventa kilémetros por hora
entre una camara de control de velocidad y otra, Thorne le explicaba que
Williams habia grabado una serie de discos durante su carrera tras un
pseudonimo. Como Luke the Drifter habia compuesto y grabado una serie
de recitados: obras de narrativa recitada sobre un fondo de musica sencilla.
Algunos eran blues hablados sin mas, mientras que otros se parecian mas a
oraciones o canticos hablados. Estas recitaciones moralistas —consideradas
demasiado poco comerciales para los tocadiscos automaticos y programas
de radio que eran el pan de cada dia de las grandes figuras— resultaban
desoladoras y compasivas, muy lejos del renegado bebedor que los
aficionados a la musica country habian llegado a adorar.

—Es deprimente con cojones —dijo Porter.



—Te lo tienes merecido —Thorne piso el acelerador, y paso sin
problemas un semaforo en dmbar, para luego torcer a la izquierda hacia
Belsize Park—. Estaria bien tener un alter ego —dijo—. ;No crees? Algun
lado de tu personalidad que nadie sabria con certeza que eras ti. Al que le
podrias echar la culpa de lo que fuera, y mandarle que hiciera todas las
cosas que no te apeteciese.

Porter estuvo de acuerdo en que parecia buena idea:

—¢Qué haria el tuyo? —pregunto ella.

Thorne lo pens6 durante unos instantes, y luego sonrio.

—Me encantaria poder decirle a Trevor Jesmond que estaba echando la
bronca al hombre equivocado. «Disculpe, sefior. Creo que me confunde
usted con Kevin el Gilipollas. O quizas con Roger Me-da-igual-todo». ;Y
ta?

Porter penso en ello, pero no se le ocurria nada, y seguian en silencio
escuchando Men with Broken Hearts, que segun la descripcion orgullosa de
Williams habia sido la «cancion mas terrible, mas morbosa que habia
escuchado jamas».

Thorne iba mas despacio cuando se acercaban al piso. Iba sefialando a
Porter las tiendas y lugares destacados de la zona, los pubs de interés. En la
calle Kentish Town tuvo la deferencia de ensefiarle The Bengal Lancer.

—FEl mejor restaurante hindi de Londres —dijo—. ;Te gusta la comida
hindu?

Porter asintio.

—Pero no estoy segura de que lleguen hasta Pimlico con las entregas a
domicilio.

—Yo te la podria llevar —Thorne la mir6, sus miradas cruzandose por
un instante antes de que Thorne desviara la suya al espejo retrovisor del
otro lado—. Nos atenderian muy bien —dijo.

Cuando llegaron al piso, Thorne entr6 rapidamente, adelantandose a
Porter un poco y recogiendo cosas a su paso. En la entrada, con una patada
ligera con la parte exterior del pie, envid hacia el rodapié unos zapatos que
se habian quedado alli tirados; puso la alfombra bien; colgd una chaqueta
que habia dejado de mala manera en el respaldo de una silla. Porter le
adelant6 cuando se detuvo para dejar el correo del dia sobre el monton que



habia en la mesa. Al alcanzarla en el salon, se estaba agachando para darle
mimos al gato, e intentando disimular que no habia visto la nota que le
habian dejado en el sofa.

Thorne cogio el trozo de papel y lo leyo.

No te preocupes, estaba diciendo gilipolleces anoche. Habia bebido y era el
cansancio.

Me encuentro mucho mejor ahora.

He comido el ultimo trozo de pan. Lo siento...

—¢Quién es tu amiga? —pregunt6 Porter.

—FEsta bien: es un tio.

Porter levanto6 una ceja.

—Pues resulta mas interesante que lo de la musica country y todo eso.

—Es Phil Hendricks.

—Bueno —pronunci6 la palabra con parsimonia, dejando una pausa
minima—. Hendricks es gay, ¢verdad?

Thorne le sonrié con una expresion de satisfaccion. Estaba disfrutando
de la confusion deliberada del momento, encantado con la atencion. Con un
gesto de la cabeza, sefialo el sofa. Elvis se estaba acurrucando, poniéndose
comodo otra vez.

—Ese es el sofd-cama —dijo—. Luego lo saco.

—:Como dices?

No pudo evitar devolverle una sonrisa picara.

—¢Por qué de pronto tengo la sensacion de revivir una nueva version de
Cuatro agentes del desorden? En este momento, mientras te tomo
declaracién, ti me tendrias que decir que te vas a quitar lo que yo quiera, y
yo diria: «Las bragas...».

Ella se rio:

—:Hay algo de beber?

Thorne intenté poner una expresion severa:

—Acuérdate, que nos quedan siete horas para volver al trabajo. Y
descansados.

—Por una copa no va a pasar nada —se sento en el sofa—. ;No podria
Roger Me-da-igual-todo traernos una copa?



Roger entré en la cocina y se agachd delante de la nevera. Se quedo
mirando su contenido exiguo, y se dio cuenta de que con respecto a la mujer
que se habia traido a su piso, no tenia la menor idea de qué estaba haciendo,
ni por dénde se iban a desarrollar los acontecimientos, pero si que estaba
disfrutando de cada momento. Grit6 para que Porter se enterara en el salén.

—Lo siento, pero no hay mucho donde elegir. Tenemos cerveza barata o
cerveza barata.

—Cualquiera de las dos —dijo Porter.

El turno desde las diez de la noche hasta las seis de la manana podia ser una
cosa buena o una cosa mala, dependiendo de lo que te apeteciera trabajar y,
mas importante aun, de la noche de la semana que te tocara. Los primeros
dias de la semana solian ser bastante tranquilos. Sin embargo por la zona de
Shepherd’s Bus, Acton, Hammersmith... la verdad era que, por cualquier
parte, las cosas se animaban bastante, en cuanto la gente olia que se
acercaba el fin de semana.

El agente Dean Fothergill sabia que de tarde en tarde, cuando s6lo iban
dos en un coche patrulla o en un vehiculo de intervencion rapida, era
posible esconderse. Por 1o menos durante una hora o dos. Podias intentar
extender tu descanso de una hora para comer hasta un descanso de dos
horas si no habias dormido bastante durante el dia o lo que fuera. Por
supuesto que la cosa se estaba complicando con las unidades Airwave, pero
incluso si los que mandaban sabian donde estabas, no te podian ver. Al
menos, por el momento. Por eso precisamente algunos de los chicos habian
llegado a la conclusion de que lo importante era cambiar de posicion para
dar la impresion de estar ocupado. De la cafeteria a la tienda de kebabs, y
luego a la bocacalle de al lado, leyendo el peridédico durante media hora en
un sitio y un descanso para fumar un cigarrillo en otro lado. Obviamente,
solo en las noches lentas y tranquilas.

Los sabados por la noche siempre ocurrian cosas.

A la una y cuarto de la mafiana, Fothergill y la agente Pauline Caulfield
estaban cerca del centro de television, cuando recibieron el aviso.

—Un tipo nos ha llamado desde Glasgow, y dice que su hermana tenia
que haber regresado esta tarde y no ha llegado. Tiene sesenta y pico de



afios, vive sola, no la puede localizar por teléfono, no ha llamado hasta
ahora por no molestarnos, etcétera. Que vayais a echarle un vistazo cuando
tengdis un momento, ;vale, Dean? Sé que ti y Pauline estais alli muy a
gusto leyendo el periodico.

—Hemos estado con lo de la pelea en la estacion de metro de White
City, jefe.

—Te creo, aunque miles no lo harian. Te enviaré todo por la TDM.

En cuanto empezaban a aparecer todos los detalles en la pantalla de la
terminal de datos movil, Caulfield hizo girar el Astra.

Se dirigian tranquilamente hacia Shepherd’s Bus.

Fothergill hizo un gesto negativo con la cabeza.

—Apuesto cinco libras a que se olvidé incluso de que tenia que ir a
Glasgow —dijo.

—Sabes escuchar muy bien —dijo.

Levant6 la linterna y dirigié la luz al otro lado del sé6tano; la volvio a
bajar cuando vio como el chico entornaba los ojos y miraba para otro lado.

—Sé que tienes miedo, y asi probablemente escucharias lo que fuera,
pero yo sé cuando la gente realmente oye lo que dices, y cuando no. Me
sucede a menudo en el trabajo, y quema mucho. La gente alli sentada,
dejando que lo que td digas les resbale y sin enterarse de nada. Para ti es
mas dificil, ya lo veo. Por supuesto que si. No te puede resultar facil
escuchar lo que yo te estoy contando. Ahi sentado, oyendo estas cosas
espantosas, y sin decir nada.

»¢Quieres decir algo? Lo puedes hacer, sabes...

»Entiendo que necesites algo de tiempo para asimilar todo esto, eso es
natural. Te dejo un rato para que lo hagas, pero quiero que antes entiendas
algo. La verdad es que no te estaria contando nada de esto si yo no creyera
que fueras capaz de asimilarlo, ¢entiendes? Que fueras suficientemente
maduro e inteligente. Sé lo listo que eres, me consta. Por eso, lo pensé
mucho e intui que serias capaz de procesar toda esta informacién. De darle
sentido. No vas a poder darle sentido a todo, porque hay cosas... sé que tu
sabes a qué cosas me refiero... que van mas alla de lo que ti y yo, de lo que



la gente normal, pueda percibir como normal, asi que no se trata de que
tenga sentido.

»¢Estas de acuerdo? ¢Es justo? Mueve la cabeza si estas de acuerdo con
lo que digo... Muy bien.

»Quiero que sepas que no me gusta todo esto, eso es todo. Que no estoy
intentando torturarte o algo asi. Quiero decir, ;qué razon podria tener yo
para hacer eso? Ya te he hecho bastante dano, de eso me doy cuenta. Todo
lo que sufriste antes, me refiero al piso. Supongo que sélo quiero que
entiendas que la motivacion que hay detras del hecho de contarte todo esto,
es... decente.

»Porque deberias saberlo. Porque el hecho de no saber seria mucho
peor. Porque en algiin momento llegaras a aceptar las cosas y a la larga te
beneficiara, ;lo ves?

»Saber lo que son capaces de hacer las personas que amamos es a veces
algo terrible. Pero la ignorancia es mucho peor».

Se sento en cuclillas al oir los sorbos por las narices. Se acerco un poco
al rincon donde el chico estaba acurrucado.

—No llores, por favor. De verdad que no era mi intencion hacerte llorar.

»Lo siento. Esperaré a que te calmes un poco, quizas. Mejor me voy,
Eno?».

Se volvié a su posicion de antes. Espero.

—Perdonaras algunas cosas de todo esto, estoy seguro. A mi no,
probablemente, y definitivamente no podras perdonar todo esto, pero
algunas cosas si. Esas cosas, las cosas menos terribles, las hicimos por
razones validas. Sé que tu no lo podras entender ahora, que ahora mismo lo
unico que quieres es repartir hostias y gritar, o lo que sea, pero las razones
eran buenas, te lo juro.

»¢ Te gustaria gritar? Adelante, esta bien, si eso es lo que quieres. Nadie
te va a oir, por eso te quité la cinta. De verdad, puedo entenderlo si quieres
hacer eso. ¢Quieres romper algo? ;Quieres partirme la cara? ;Quieres que
me largue sin mas?».

Durante algunos minutos no dijo nada. Entonces levant6 la linterna otra
vez y dirigio la luz para iluminar al chico.



—Deberias pensarte lo de gritar, ssabes? Puede que te venga bien.
Suéltalo.

Se ilumino con la luz de la linterna, y descansé la barbilla sobre la lente
y reflexioné durante un rato.

—Vale, quizas haya sobreestimado lo que ti hayas podido asimilar. Son
muchisimas cosas, ya lo sé. Muchas cosas que... absorber.

»Antes de irme, quizas sea buena idea repasar algunas cosas otra vez.
Intentaré explicarlo de forma mas sencilla en esta ocasion. ¢Crees que es
una buena idea?

»¢Luke?».

Las bromas habian cesado en el momento en que Caulfield se habia
percatado la ventana rota. Habian pasado diez minutos llamando a la puerta,
hasta que Fothergill habia trepado la cancela lateral y llegado a la parte
trasera de la casa.

Habia informado del hallazgo, mientras que Caulfield habia vuelto al
coche a por guantes, una linterna y sus porras telescopicas.

—Quizas deberiamos esperar —dijo Fothergill.

—Joder, Dean.

Caulfield meti6 la mano y busco a tientas hasta dar con el pestillo de la
puerta. Antes de que le diera tiempo de abrir la puerta, un gato entro
disparado por la gatera dentro de la casa.

—Jesus...

Penetr6 en una cocina a oscuras y grité. Fothergill grit6 ain mas fuerte.
Entonces se quedaron quietos y esperaron. Si hubiera alguien en la casa que
no deberia estar alli, probablemente hubiera oido alguin movimiento, incluso
si se trataba de alguien que intentaba esconderse.

Caulfield buscé un interruptor, lo encontrd y los dos profundizaron en la
habitacion. Los platos fregados estaban amontonados de forma ordenada
sobre el escurreplatos. El gato merodeaba por un cuenco vacio en el suelo y
froto la cabeza contra las puertas de un armario.

Caulfield se agacho.

—Shush, esta bien.



—¢Estas hablando conmigo o con el gato? —Fothergill forzo la sonrisa,
pero su voz tenia un tono mas alto de lo normal.

Salieron de la cocina hasta un pasillo estrecho con la puerta principal al
fondo. La luz de la calle se filtraba por los pequefios paneles de vidrio
coloreado, y las escaleras subian por un lateral. A la derecha habia dos
puertas. Abrieron una puerta cada uno; encendieron la luz en un salén
pequefio y un comedor.

—¢:Dean?

Fothergill asomé la cabeza por la puerta y sigui6 la mirada de Caulfield.
L.a mesa del comedor estaba dispuesta para el desayuno. Un vaso vacio, una
cuchara y una servilleta. Un cuenco que ya estaba lleno de cereales y
cubierto de papel transparente.

—Vamos...

Habia acuarelas por la pared de la escalera, y certificados enmarcados, y
fotografias sobre una mesita al final de la escalera, colocadas alrededor de
una cesta grande llena de flores secas. Sin embargo, entremezclado con el
aroma de vainilla y azahar, habia un olor tenue a otra cosa. Algo acre y
triste.

Encendieron mas luces. Miraron en un cuarto de bafio y un dormitorio
de invitados, y luego caminaron despacio hacia la puerta cerrada de la tinica
habitacién que quedaba.

—¢Alguna vez has visto uno, Dean? —pregunt6 Caulfield.

—Venga ya, puede que esté en cualquier lado. Puede que esté por ahi,
sin decirselo a nadie...

—¢:Dean?

Fothergill movié la cabeza. Se quit6 la gorra y se pas6 la manga por la
frente.

—FEsta bien, ¢vale? Quédate tranquila y no toques nada.

El olor era mas fuerte al abrir la puerta. Los dos lo podian notar al
respirar antes de que Caulfield encendiera la luz.

—Joder...

Habia apartado el edredon de una patada, y estaba en el suelo, y su
camison habia subido por encima de las pantorrillas palidas y sin vellos. Un



brazo caia a un lado, colgando del borde de la cama, mientras que el otro
estaba pegado a su costado, los dedos finos agarrados a un trozo de sabana.

Se habia caido una lampara de la mesita de noche. Una novela
romantica en formato de bolsillo se encontraba junto a ella sobre la
moqueta.

—Vale, Dean?

Fothergill se habia vuelto y miraba donde habia mas fotografias
colocadas sobre una comoda. L.a misma mujer posaba en muchas de ellas:
una joven con el pelo recogido en un moio alto, en blanco y negro. Los
estilos y colores cambiaban igual que las fotos; finalmente el color tiraba a
gris, y la mujer cada vez mas delgada, cuando empezaba a consumirse y
encogerse un poco. Fothergill imagin6 que la cara era la misma que yacia
retorcida debajo de la almohada, a pocos metros de él.

El gato lo habia seguido por las escaleras. Caulfield se inclin6 para
alcanzarlo mientras pasaba por su lado, pero fue demasiado tarde para
impedir que saltara encima del colchén, donde inmediatamente empezo a
sobar la pierna de la mujer muerta, ronroneando fuerte.

—Mierda...

Fothergill volvio a mirar a la mujer en la cama. La cara de Fothergill
tenia el mismo color que la sabana blanca manchada debajo de ella.

—Mi madre pas6 sus dos ultimos meses en una residencia —dijo—.
Olia igual —extendi6 una mano hacia el cabecero. Se detuvo, y con un
gesto de la cabeza hizo saber a Caulfield que lo entendia cuando ella le
advirtio otra vez que no tocara nada.

—Houele a la habitacion de mi madre.

Habila una mujer con la que Thorne se habia acostado una vez el afio
anterior, pero por un sinfin de razones, todavia estaba intentando olvidarse
de ese episodio en concreto. Aparte de ella, y de Hendricks, y de algin que
otro fontanero, pens6 que habia pasado un montén de tiempo desde la
ultima vez en que se habia quedado esperando a que alguien saliera de su
cuarto de bafio.

Estaba dolorido después de haberse dado un tiron en la espalda al
intentar sacar el sofa-cama. Porter se habia reido al escuchar los tacos y



gritos. Entonces se habia levantado para echar una mano, cuando se habia
dado cuenta de lo mucho que le dolia.

—Deberias ir a que te vean eso —habia dicho—. Al menos sabras lo
que te pasa.

—Lo haré.

—Tienes seguro médico?

—No, pero tengo algo de dinero. De la venta de la casa de mi padre,
;sabes?

Un dinero con el que no habia sabido qué hacer, que odiaba. Le habia
regalado algo a la hermana de su padre, Eileen, y doscientas libras a Victor,
pero incluso después de pagarle una pasta a Hacienda, todavia le quedaba
suficiente. Quizas, después de un afio, deberia hacer algo. Deberia encontrar
alguna utilidad para el dinero, un uso adecuado que hubiera merecido la
aprobacién de su viejo.

—Lastima que no te jodiste la espalda en el trabajo —habia dicho
Porter. Habian levantado la barra metalica, sacado el colchon y abierto las
patas—. Entonces la Poli habria tenido que soltar pasta.

Estaba suficientemente cerca para que Thorne le notara el olor a
cerveza. Una copa que habia llegado a ser dos para cada uno.

Se habian quedado relajados los dos hablando pestes de la gente del
trabajo, de su trabajo en general. Habian descrito a sus padres y sus
relaciones anteriores. Thorne le habia contado lo del dia anterior, cuando
habia estado pensando en matrimonios amargados, y le habian venido a la
mente Maggie y Tony Mullen. Le habia causado un gran impacto darse
cuenta de que por primera vez que pudiera recordar, no habia pensado en su
propio matrimonio antes que en ningun otro.

Porter le dijo que era buena sefial.

Ahora, esperando junto al cuarto de bafio, Thorne se dio cuenta de que
habia hablado mucho mas que ella. Se dio cuenta de que en realidad, aparte
de ser graciosa, y de hacer bien su trabajo, y de que a él le gustaba a rabiar,
no sabia gran cosa sobre Louise Porter.

Thorne la oia a través de la puerta, cutre y delgada, produciendo un
extrafilo zumbido mientras se lavaba los dientes, y decidié que lo que sabia
era mas que suficiente.



Al salir del cuarto de bafio, Porter llevaba su propia ropa amontonada
debajo de un brazo y solo vestia las bragas debajo de una de las camisetas
de Thorne. Al pasar, se ruborizé ligeramente, y empez0 a colocar su falda y
blusa sobre la silla mas proxima al sofa-cama.

—Te compraré otro cepillo de dientes.

—Si yo fuera tu, estaria preocupado por como explicarle a la gente del
trabajo el motivo por el que llevas dos dias seguidos con la misma ropa.

—La gente esta acostumbrada a eso —dijo—. Soy una puerca.

Thorne se rio, luego tosio, y por fin hizo una mueca de dolor. Porter se
acerco, y sin decir nada, empez0 a sacarle la camisa por atras.

—Hola —djjo.

Coloco la palma de la mano sobre su espalda, muy abajo, justo por
encima de su cinturon, y empezo0 a frotar.

— ¢ Ahi?

—Vale —dijo Thorne.

—Te alivia?

—Si...

Y sono el teléfono.

Se dio la vuelta y ella quit6 la mano, y la mirada que cruzaron se volvio
seria. El teléfono insistia para que alguien contestara y los dos sabian que
era muy poco probable que les llamara alguien que quisiera hacer vida
social.

Era Holland.

—~Creo que deberias levantarte ya —dijo.

—Todavia no nos ha dado tiempo de acostarnos —dijo.

—:Como?

Thorne se dio cuenta de la metedura de pata.

—Venga ya, Dave. ;Qué pasa?

—FEl departamento de investigacion criminal de Shepherd’s Bus tiene
un cadaver para que le echemos un vistazo. Te doy la direccion.

Thorne buscé un trozo de papel. Porter aparecio a su lado con cuaderno
y un boli, y entonces volvié a la cama y empez6 a ponerse la falda.

—Escucho...



—Te acuerdas de aquel mensaje que dejé para Kathleen Bristow? —
dijo Holland—. Pues, por fin, alguien se ha puesto en contacto conmigo.
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Luke

Cuando Luke era mas pequefio, habia un nifio que se metia con él en el
colegio. Le habia robado algunas cosas —una pluma, un reloj—, le habia
propinado punietazos en los hombros y patadas en los tobillos, y le habia
amenazado con cosas peores si Luke se lo contaba a alguien. Luke no habia
sido el tnico blanco de este chico. A veces habia observado al acosador
con otros, y habia reconocido la misma técnica que habia utilizado contra
él. El chico sonreia, y se hacia el simpatico, como si quisiera ser su amigo,
antes de repartir unos golpes que dolian de veras, como si la amabilidad
fingida hiciera que luego la violencia y los guantazos le proporcionaran
mads placer.

Luke no se lo habia dicho a nadie, y habia sufrido hasta que el chico se
fue del colegio, pero habia aprendido a reconocer la sonrisa que venia
antes del dolor, y la habia observado en el hombre en el sétano. Sonaba
estupido. Realmente era algo obvio, con todo lo que estaba pasando, pero
al hombre le pasaba algo. Algo fuera de control, algo que le perdia, y que
hacia que Luke sintiera que el hombre no tenia mucha idea de lo que iba a
hacer después.

Cuanto mds simpdtico fuera el hombre —cuanto mds libertad le daba a
Luke, o mds le decia a Luke lo mucho que le apreciaba— mads aterrador le
parecia. Y mas se decidia Luke a intentar resolver la situacion.

No conseguia recordar nada intensamente: intentaba concentrarse en
hacer algo, cuando lo tinico que queria hacer era acurrucarse y quedarse
quieto. Dormir hasta que hubiera pasado todo. Desde la ultima vez en que
el hombre le habia dejado, se habia pasado horas recitando para sus
adentros poemas, letras de canciones... cualquier cosa para evitar tener



que pensar en lo que el hombre le habia dicho. Lo que habia insistido en
contarle. Era una mierda venenosa, eso lo sabia; igual que las mentiras
que el acosador del colegio le habia contado una vez con voz suave. El
hombre disfrutaba bajando alli con su linterna y sus inmundicias,
echandoselo todo en la cara y desorientdndole.

Debilitandole.

Por eso, Luke se llenaba la cabeza con lo que podia de otras cosas,
intentando quitarse de encima las mentiras de aquel hombre.

Y se concentr6 mucho en las punzadas de una docena de cortes y
moretones. Arrastré una ufia por una herida superficial en los nudillos,
hasta que el dolor se hizo mds acuciante que el dolor profundo y sordo que
las palabras del hombre habian extendido por su cuerpo.

Se puso de pie, notando con el tacto los trozos de cinta desechada a su
alrededor, mientras avanzaba por el suelo de tierra. Intento concentrarse
en el plano del sotano que habia creado en su mente: los rincones bajos,
las grietas humedas y huecos rancios, los estantes cubiertos de suciedad.
Latas de pintura, y sacos de cemento y marcos de fotos...

Si el hombre siguiera en la casa, probablemente bajaria a verlo
bastante pronto. Dispuesto a contar mds historias, o a algo peor.

Luke mir6 fijamente la oscuridad espesa y arenosa, y tomo una
decision.

Necesitaba un arma.
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Dieciocho

Nunca era el momento perfecto, claro esta. Sin embargo, a la hora de
ponerte a trabajar con un cadaver, o de trabajar sobre un cadaver... la
primera hora de la mafiana era probablemente el mejor momento. Durante
el dia, la evidencia de un asesinato ofrecia una imagen descarada y
agresiva. Habia algo en la manera en que la luz del dia incidia sobre un
cadaver para que reforzara la brutalidad del acto: mostraba de golpe la
verdad espantosa de que esas cosas ocurrian mientras el resto del mundo
seguia con sus vidas.

Los demas se iban por ahi, de tiendas, o esperaban, sentados y
aburridos, en las cajas de los puntos de venta y detras de sus mesas de
despacho. Mientras tanto, a muy poca distancia, otra gente se desangraba,
se hinchaba y se ponia rigida... De noche, Thorne podia hacer lo que habia
que hacer; le consolaba el hecho de que llevaba a cabo un servicio publico
necesario, aunque desagradable, limpiar la mierda después del anochecer. Si
le pillaba de mal humor, consideraba que su trabajo de esa noche no era
sino mover mierda cuesta arriba a paletadas. Sin embargo esta noche, de pie
delante del cadaver de una anciana mientras los vecinos seguian dormidos,
Thorne tuvo la sensacién de estar contribuyendo a mantener la felicidad que
permitia la ignorancia.

Ya habia intercambiado algunas palabras con Hendricks, y se habian
puesto los dos los monos de plastico. Una conversacion normal y corriente
que cualquiera podia mantener antes de ponerse a trabajar.

—¢:Como te va?

—Bien. ¢No recibiste mi nota?

—Si, pero probablemente dirias lo mismo de cualquier modo.



—No, de verdad. Vi a Brendan.

—:Y eso?

—Bueno, pues ni hubo gritos, ni tampoco intenté partirle la cara, asi que
todo fue bastante bien, creo...

Ahora, unos cuarenta minutos mas tarde, la conversacién habia
adoptado un tono mas profesional. La charla trataba de la lividez y la
temperatura corporal basal. De asfixia traumatica y espasmo cadavérico.
Mientras Hendricks dictaba algunos apuntes a una grabadora digital
pequeiia, Thorne observaba al equipo de agentes del escenario del crimen
moverse por el pequefio dormitorio de Kathleen Bristow, y como siempre,
al verlos trabajar, sintié que algo le importunaba, que le irritaba como si se
hubiera cogido un pellizco de piel dentro de su mono de trabajo. Con los
afios, Thorne habia llegado a la conclusion de que era envidia de su
certidumbre, de las limitaciones cientificas que, en su opinién, les
proporcionaban una sensacion de seguridad y alivio que €l sdlo habia
experimentado en raras ocasiones.

Ellos proporcionaban pruebas para que tipos como €l les pusieran
etiquetas, las metieran en cajas y las mandaran a los juzgados. Sin esas
pruebas, lo mejor que podia ofrecer eran adivinanzas y especulaciones.

—c:Entonces, de qué hora estamos hablando, Phil?

Hendricks cogi6 una de las manos de la mujer muerta entre la suya. La
piel con manchas y de color azulado haciendo contraste con el color crema
de sus guantes quirurgicos.

—La rigidez esta empezando a desaparecer, asi que creo que estamos
hablando de algo mas de veinticuatro horas. Probablemente ayer por la
mafiana a primera hora. Quizas la noche anterior a ultima hora.

La noche anterior habian detenido a Grant Freestone.

Pero Freestone no podia ser el asesino, ¢verdad que no? Ya se habia
confirmado que no habia secuestrado a nadie, pero habria sido demasiada
casualidad que la muerte de Kathleen Bristow no tuviera relacion con el
rapto de Luke Mullen.

—~Creo que también le partio alguna costilla —dijo Hendricks, haciendo
presion sobre ella, y quizas arrodillandose sobre su pecho.



Cuando Hendricks se inclin6 para meter un dedo dentro de la boca de
Kathleen Bristow y pasar un bastoncillo de algodon por las lagrimas hasta
la parte interior del labio, Thorne se volvié. Sali6 de la habitacion y bajo
por la escalera.

Un agente al que Thorne conocia estaba trabajando en el comedor,
moviéndose metodicamente en la mesita donde se encontraban el teléfono y
el contestador. Desde ahi un inspector del equipo de homicidios de guardia
habia llamado a Dave Holland, después de escuchar el mensaje que habia
dejado para Kathleen Bristow. Dirigiéndose hacia la puerta de atras, Thorne
bromeo con el agente, pero estaba pensando en cémo la cara de la anciana
habia parecido hundirse al quitarle Hendricks la dentadura postiza.

Fuera, Thorne se despoj6 de la capucha de su mono de trabajo, y se
acerco a Dave Holland que, vestido de igual manera, se apoyaba sobre una
pared al lado de la ventana de la cocina. Un generador ronroneaba en la
parte delantera de la casa y una luz potente iluminaba esa mitad del jardin
que estaba mas cerca de la puerta de la cocina.

Holland le pegd dos caladas a un cigarro. Lo levanto para ensefarselo a
Thorne, levantando la vista hasta mirar la planta superior de la casa.

—Todo esto me parece justificacion suficiente para tirar la toalla y
fumarme uno, ;sabes? Pero luego te sientes culpable por haberlo
disfrutado...

Al contrario que la mayoria de la gente, Holland habia empezado a
fumar después de que naciera su hijo. Habia fumado en secreto, en el
trabajo, hasta que su novia se habia enterado y habia cogido un cabreo
monumental, y desde ese momento habia intentado por todos los medios
dejarlo de una vez. Sin embargo, como €l decia, habia momentos en que
parecia razonable que flaqueara.

—¢:Sophie no te lo nota?

Holland asintio.

—Pero entiende que nueve veces de cada diez hay una muy buena
razon, y no suele darme mucha cafia.

Con un empujon, Thorne se alejé de la pared y camino hacia la parte
trasera del jardin. Holland le sigui6 en la sombra, mas alla de la luz. Se
sentaron en un banco decorativo.



—c:Entonces tu crees que nuestro secuestrador hizo esto? —pregunto
Holland.

—Si no lo hizo, no tengo ni puta idea de lo que esta pasando. La verdad
es que no entiendo gran cosa de todas maneras.

—Quizas nos estemos acercando.

Thorne volvio la vista hacia la casa. Mir¢ a las siluetas de los agentes
que habia dentro, moviéndose de un lado para otro delante de la ventana del
dormitorio.

—Cuesta trabajo no sentirse demasiado entusiasmado con eso —dijo—.
Ahora mismo.

Extendio los pies delante de él. La hierba olia como si la hubieran
cortado hacia un dia o dos. Parecia gris junto al color blanco de los trajes de

plastico.
—Hace tiempo que no veo a la inspectora Porter —dijo Holland.
—iY...?

—Nada. Solo me preguntaba donde estaria.

—FEstaba hablando con el fotégrafo, la dltima vez que la vi.

Thorne se inclino, miré a Holland, por si se atrevia a soltar prenda.

—¢iQué?

—Ni se te ocurra poner una sonrisa ironica —dijo Thorne—. Callate y
termina tu cigarro...

—Solo preguntaba.

—Si no, llamo a tu novia y le digo que estas fumandote veinte
cigarrillos al dia otra vez.

Holland siguié aquellas indicaciones, y permanecieron en silencio
durante algunos minutos. El humo se iba alejando de ellos hacia la luz,
desapareciendo justo en el borde donde los mosquitos y mariposas
nocturnas revoloteaban entrando y saliendo de la luz. Después de terminar,
Holland apag6 el cigarrillo sobre el respaldo del banco y se puso de pie.

—Mejor que me vaya para dentro —dijo—. Supongo que la van a sacar
dentro de nada...

Esta era otra ventaja de trabajar en una escena de homicidio a esa hora.
Aparte del ocasional transetinte con insomnio que sacaba a su perro de
paseo, o algin loco haciendo footing, Kathleen Bristow podria salir de su



casa por ultima vez sin publico. Durante el dia no faltarian mirones,
callados, de pie, hilvanando la historia que contarian luego alrededor de la
mesa de la cena o en el pub. Siempre que oia noticias de trafico de ultima
hora sobre las autopistas, se preguntaba por qué el presentador no se
limitaba a decir la verdad. ;Por qué no podian ser sinceros y decir que los
atascos eran el resultado de los conductores que frenaban para contemplar
el accidente?

Levanté la cabeza al oir el frufrd del roce de unos pantalones de
plastico. Se echo a un lado para dejar que Porter se sentara.

—c:Holland te esta dando fuerte? —pregunto ella.

—Sabe que no es una buena idea.

Thorne pensé que habia algo que Porter queria decir sobre lo que casi
habia ocurrido en su piso, pero notaba que no tenia muchas ganas de
comentarlo. Thorne no podia evitar preguntarse si tendria mas o menos
ganas de hablar de ello, si realmente hubiera ocurrido algo.

—Hablé con Hendricks —dijo ella—. Asi que supongo que al menos
deberiamos preguntarle a Freestone donde estaba el viernes por la noche.

—No le veo el sentido.

—¢:Qué te parece el hecho de que no tenemos a nadie mas que
remotamente se parezca a un sospechoso?

Thorne se encogié de hombros.

—Podemos preguntar.

—Diez libras a que estaba con su hermana de todas maneras, ¢vale?

—Probablemente, pero tenga Freestone una coartada o no, nuestro
objetivo es el hombre que mat6 a Allen y Tickell. Tiene que ser el mismo.
El mismo que esta reteniendo a Luke.

Se encendi6 una luz en la ventana de la casa de al lado, y Thorne
observo en el lado opuesto de la casa luces encendidas en la planta de abajo.
¢Sin publico? Eso era un decir. Se imaginaba que en Londres siempre solia
haber alguien observando. Probablemente habria visitas de agentes a todas
las casas del vecindario a la mafiana siguiente, y solo les quedaba la
esperanza de que hubiera alguien tan observador veinticuatro horas antes.

—Vale, ya que el quién no nos lleva a ninguna parte, ;algunas ideas
brillantes sobre el porqué?



¢Ideas brillantes?

Adivinanzas y especulaciones...

—c:Entraste el dormitorio de invitados? —pregunt6 Thorne.

Thorne se habia fijado en los tres archivadores metalicos maltrechos en
el segundo dormitorio, y se habia acordado de algo que Callum Roper habia
dicho sobre quién era la persona que probablemente habia guardado los
expedientes de las reuniones del DISP del afio 2001. Tante6 con Porter la
idea que habia empezado a tomar forma en su mente. Como ejemplo de
pura especulacion, no era de lo mas estrafalario que habia escuchado.

—¢Crees que la mataron por algo que ella sabia?

—O por algo que tenia. Quizas sin que ella supiera que lo tenia. Es sélo
una idea...

—FIl problema es que si nosotros no sabemos lo que podia haber en esos
archivadores, no veo como averiguaremos lo que se podia haber llevado.

—FEché un vistazo en uno de ellos y hay un monton de cosas alli dentro,
de hace muchos afios. Lo podemos revisar todo después, cuando haya
terminado el equipo de la escena del crimen, y si no hay nada sobre
Freestone, o el proyecto DISP del afio 2001, deberiamos intentar averiguar
si lo hubo alguna vez.

—Tendremos que volver a hablar con el departamento de servicios
sociales donde ella trabajaba entonces —Porter hizo una mueca, como si se
acabara de acordar del dia de la semana—. Pero lo vamos a tener dificil
hoy, domingo.

—No confiaria mucho en que tuvieran copias de esos expedientes —
dijo Thorne—. No, si lo que dijo Roper era verdad. Pero puede que sepan lo
que Bristow se llevé cuando se jubil6, o al menos que confirmen que ella
guardaba sus propios expedientes.

Mientras Thorne comentaba aquella idea, le empezaba a sonar
imprecisa y débil, y ademas requeriria mucho tiempo. Aunque también
tuvieran que dar cuentas de los tres cadaveres que tenian, aun quedaba un
chico desaparecido cuya seguridad y pronto rescate seguia siendo, en teoria,
su principal preocupacion.

Un chico que, al menos en teoria, seguia con vida.



Sin embargo parecia que aquella idea de Thorne le hubiera dado mas
energias a Porter. Thorne sélo tenia la esperanza de que no se reflejara en su
cara lo mal que se sentia por dentro. Por el contrario, la cara de Porter no
delataba en absoluto el hecho de que se acercaba a lo que debian haber sido
veinticuatro horas sin dormir.

—A lo mejor lo que importa es la relacion de Freestone con lo del DISP
—dijo ella—. Y no las amenazas que profirio antes de ir a prision.

Tres cadaveres...

—Hay algo que le importa mucho a alguien —dijo Thorne.

—¢Qué pasa con Luke?

Habia adivinanzas y especulacion. Y habia evidencias que se volvian
horriblemente obvias.

—Matara a Luke si lo tiene que hacer —dijo Thorne.

Porter asintié, como si Thorne sélo hubiera confirmado lo que ella ya
sabia. Puso los pies en el banco, se rodeo las rodillas con los brazos, y dijo:

—Salo he perdido a dos.

Durante poco mas de un minuto, Thorne intentd pensar en algo que
decir, pero antes de que se le ocurriera algo apropiado, Porter sacudio
cualquier necesidad de que le tranquilizara y se puso de pie.

—Tenemos que conseguir una puta detencion —dijo ella—. Quizas nos
ayude si lo enfocamos desde este nuevo angulo...

—Quizas.

Con gran esfuerzo, Thorne se sent6 correctamente, con la esperanza de
que su optimismo fuera justificado. No cabia duda de que las cosas estaban
cambiando, que el esquema del caso se redibujaba en los memorandums y
en las pizarras blancas, y también nuevamente se volvia a dibujar en la
cabeza de Thorne. Sin embargo, mientras las lineas serpenteaban en nuevas
direcciones y se cruzaban entre si por primera vez, un nombre —cualquier
cosa que fuera lo que en realidad ocurria— seguia apareciendo por un sitio
al que en justicia no deberia pertenecer. Y continuaba arrastrandose por esa
parte del esquema que se quedaba reservada para victimas y testigos. Se
acercaba cada vez mas a un area mas turbia y desconocida.

Tony Mullen.



El saludo de una mano desde la puerta de la cocina indicaba que estaban
sacando el cadaver de Kathleen Bristow. Porter se dirigié hacia la casa,
mientras Thorne le seguia unos pasos detras.

Siempre solian dejar de bromear en esos momentos, por lo menos
durante algunos minutos, hasta que se marchaba el coche de la funeraria.
Entonces volvian a la actividad, metiendo pruebas en las bolsas y raspando
superficies por todas partes, y también a los comentarios sin importancia,
elevando ligeramente el volumen de voz.

Después de marcharse el cadaver, la escena del crimen podia soltar el
aire que habia estado aguantando.

Thorne observaba cémo levantaban la camilla con la bolsa del cadaver
para salvar el escalon de la puerta trasera que daba al jardin. Holland lo
siguio, luego Hendricks, que empezé a quitarse su mono con cierta
dificultad para acompanar el cadaver al depdsito. Cruzaron la cancela con la
camilla, y una débil luz iluminaba el camino por el lateral de la casa hacia
la calle.

Thorne volvio a entrar en la casa, pensando que volveria a casa
apestando a algo peor que el humo del tabaco.

La revision de detenciones se llevaba a cabo pasadas seis horas después de
las primeras veinticuatro, y otra vez mas al cabo de quince horas. Treinta
minutos antes, a las ocho de la mafiana, Kitson y Brigstocke habian
revisado la detencion en curso de Adrian Farrell por segunda vez. Se le veia
encantada de comunicarle al detenido la noticia de que, en caso de que las
cosas no progresaran a su satisfaccion, ella y su inspector jefe le solicitarian
al comisario una prorroga de seis horas.

El listillo, un abogado llamado Wilson, no se dejo impresionar en
absoluto.

—Y esto se basa en una rueda de identificacién por video, ¢no es asi?

—Una identificacién positiva de un testigo presencial que afirma haber
visto al sefior Farrell, junto con dos mas, asesinar a Amin Mubarek el 17 de
octubre del afio pasado. Perdone... Deberia haber dicho «asesinar al sefior
Mubarek después de agredirle sexualmente», si queremos hablar con



propiedad. Una vez dicho eso, creo que probablemente seran suficientes los
cargos de asesinato ;no?

Wilson empez6 a apuntar algo de mala manera. Con aire de naturalidad
desliz6 el antebrazo por encima de la parte superior de su cuaderno, como
quien esta examinandose y no quiere que le vean sus respuestas.

Kitson lo observé escribir, pensando que podia haber apuntado la lista
de la compra, por lo que a su cliente le pudiera ayudar. Junto a ella, Andy
Stone se abrocho los botones de su chaqueta. Stone estaba alli de relleno y
parecia bastante contento con su papel.

—cTienes frio, Adrian? —pregunt6 Stone.

Hacia frio en la sala de entrevistas. Probablemente fuera mejor asi,
porque alguien a quien habian detenido por la noche, después de una pelea
a punta de navaja delante de un pub, habia vomitado en el rincén. La
calefaccion habria hecho que el hedor a vomito rancio y desinfectante fuera
insoportable.

A juzgar por la expresion en la cara de Adrian Farrell, el olor ya era
algo espantoso.

El chico tenia un aspecto completamente distinto, sin uniforme, fuera
del colegio y con todo lo que eso conllevaba. Vestia unos vaqueros, y una
sudadera con capucha que llevaba llamativamente escritas las palabras
«New York» en el pecho. Su pelo rubio aparecia desalifiado, pero aun se
distinguia el corte de pelo, y su rostro revelaba que habia pasado una noche
tan incémoda como se pretendia que fueran las noches que se pasaban en
una celda. Intentaba poner cara de aburrido y ligeramente irritado, pero
estaba claro que la falta de suefio mermaba sus facultades dramaticas. Antes
Kitson so6lo habia podido entrever el miedo, y ahora empezaba a notarlo
mejor: la cOlera tranquila y oscura que se asentaba en sus facciones, como
el verdin en la superficie de agua estancada.

—Sé de algo que te va a animar un poco —dijo Kitson—. Algo asi
como un juego de preguntas de historia.

Habia pegada a la mesa una hoja plastificada con la lista de los derechos
de los detenidos. Farrell se entretenia con uno de los picos. Levanto la vista,
y se encogio de hombros.

—Vale.



—Tu asignatura favorita es la historia, s verdad?

—Dije que vale.

—¢Se te dan bien las fechas? ;Qué tal el 28 de febrero de 19537

Farrell se dio un golpecito con el dedo en los labios.

—:La Batalla de Hastings?

—¢Por qué no se lo preguntamos al publico? —dijo Kitson—. ;Sefior
Wilson?

Wilson volvio a su actividad de apuntar algo de mala manera.

—No creo que os vayan a dar ninguna prorroga si perdéis el tiempo que
tenéis con estos juegos estupidos.

—FEl 28 de febrero de 1953 fue el dia en que Francis Crick y James
Watson descifraron la estructura del ADN —Ilentamente Kitson dibujo la
figura de un ocho sobre la mesa—. La doble hélice.

Daba la impresion de que a Farrell le parecia gracioso.

—Ya no se me va a olvidar —dijo.

—De eso estoy segura. Deberiamos tener un resultado preliminar antes
del final del dia, y sé que va a dar positivo.

Esta vez, Kitson se referia a los resultados de pruebas realizadas sobre
una muestra de ADN no autorizada tomada el dia antes en la comisaria.
Farrell se habia negado a dar permiso, asi que Kitson —que en este caso
tenia derecho a hacerla sobre una muestra que no fuera intima—, la habia
tomado sin su consentimiento. Mientras el médico de guardia le quitaba
algunos pelos, Stone y otro agente otorgaban el refrendo necesario, y Kitson
habia percibido en el sospechoso rafagas de ira menos calmadas que la que
notaba ahora que Adrian Farrell estaba a punto de estallar.

Miro6 al otro lado de la mesa, para subir un poco la temperatura.

—Y tu sabes que va a dar positivo, ¢a que si?

—Yo sé muchas cosas.

—Por supuesto que si.

—Sé que ti no sabes como dirigirte a mi para conseguir lo que quieres.
Sé que, o adoptas un tono condescendiente conmigo, 0 quieres hacerme
creer que me consideras realmente listo y completamente maduro, y que
todo el rato estas dando bandazos entre una cosa y otra, ahi sentada,
odiandome a muerte —sefialando a Stone con un gesto de la cabeza, afiadio



—. Y sé que lo unico que €l desea es saltar por encima de esta mesa para
darme una buena tunda.

Stone le devolvio6 la mirada, como si no tuviera intencion de discutirlo.

Kitson le advirtio la mirada, como un jugador de pdker que le pilla una
sefial a otro. La hinchazon de las mejillas de Wilson le revelaba que se
habia resignado al hecho de que, por muchos consejos que le hubiera dado a
Farrell sobre como comportarse, el chico sabia mas que nadie. Que los
impresionantes honorarios que iban a pagar los padres de su cliente no le
iban a costar ningtin esfuerzo. Kitson se volvio hacia Farrell, convencida de
que su abogado ya se estaba planteando la posibilidad de honorarios
adicionales aiin mas impresionantes todavia.

De los que se ganan en una apelacion ante a un veredicto de culpable.

—T1 no te vas a librar de esto —dijo ella.

—FEsta claro que no estas muy segura de ti misma, porque aun no
quieres presentar cargos, ¢verdad que no?

—¢Quiénes eran los otros dos chicos que estaban contigo, cuando
atacaste a Amin Mubarek?

—¢Cuando hice el qué?

—Dame los nombres, Adrian.

—Ahora es cuando me dices que no puedes prometerme nada, ;es asi?
Pero si colaboro, veras lo que se puede hacer por rebajar mi condena. O
puede que so6lo intentes apelar a mi conciencia, porque estas segura de que
tengo una en alguna parte, y que muy en el fondo quiero hacer lo que es
correcto.

—¢Qué hay de Damien Herbert y Michael Nelson? —pregunto Kitson
—. ¢Hablamos con ellos? Puedes estar seguro de que ellos no tardaran nada
en delatarte.

Era como si Farrell simplemente no la hubiera escuchado.

—:Es ahora cuando se suelen poner en la mesa algunas fotos del chico
muerto?

Kitson mir6 a Wilson, y luego a Stone. En realidad con esta pausa no
pretendia causar impresion, sino tener la oportunidad de acumular saliva en
una boca que de repente se habia secado. La adrenalina le dejaba un sabor
metalico en la boca.



—Tienes mucha confianza en ti mismo, Adrian —dijo ella—. Y mucho
encanto. Estoy segura de que tendras éxito tanto con las chicas jovenes
como con las sefioras mayores. Pero por mucho encanto que muestres, eso
no hara cambiar de parecer a un jurado si tiene delante la identificacion por
un testigo presencial y un resultado positivo de la prueba del ADN.

—¢:Dices que estoy tranquilo? Si a mi me lo preguntas, eres td la que
esta haciendo cuentas antes de tiempo. Se trata de un testigo presencial de
seis meses después del hecho, y tu sigues hablando de ese resultado positivo
del ADN como si ya lo tuvieras.

Kitson no podia evitar sonreir. Se acordaba de la sonrisa de Farrell,
justo antes de escupir sobre la acera.

Stone se acomodo en el borde de la silla.

—Te digo con quién vas a tener mucho mas éxito —dijo él—. Con los
tios con quienes te vas a encontrar cuando estés encerrado.

Wilson solté un gemido de desaprobacion.

—:Hablas en serio? —pregunt6 Farrell. Levant6 una mano, para
disculparse por haber encontrado alguna gracia en lo que Stone habia dicho
—. Perdona, te juro que no es mi intencion cabrearte...

—FEs su ultimo recurso —dijo Wilson—. So6lo echa mano de recursos al
miedo tan sérdidos como ése cuando no tiene por dénde agarrar el caso —
mir6 a Kitson, satisfecho consigo mismo—. Se llama rebanar las ultimas
migas.

—Me parece de lo mas apropiado —dijo ella—, teniendo en cuenta lo
que le pas6 a Amin Mubarek.

Una burbuja de miedo o de furia broté de las facciones del chico. Se
acerco al cuaderno de Wilson, arranco una pagina y sefialo bruscamente con
el dedo algo que el abogado habia apuntado antes.

—MIi cliente esta descontento con la confiscacion de algunos articulos
de su propiedad.

—Mis botines.

—Se los han llevado para hacerles pruebas forenses —dijo Kitson.
Nunca se habian hallado huellas de calzado ni habian sacado moldes en la
escena del asesinato de Mubarek, pero era una practica estandar, de todas
maneras—. Es el procedimiento normal.



Farrell alejo su silla de la mesa y mostro los pies:

—Estos son de lo mas ridiculos, joder —levanté una de las zapatillas de
goma negra que se les entregaban a casi todos los detenidos—. Ni siquiera
me quedan bien.

—Todo el mundo las tiene igual —dijo Stone.

—¢Y por qué no puedo pedir que me traigan otro par de deportivas
mias?

—Lo siento. Forma parte del uniforme. No lleva ningtn lema latino,
pero...

—Esos botines me costaron un huevo. Eran de encargo.

Wilson cogio6 su boli:

—:Podéis asegurarnos que no van a sufrir ningin deterioro durante el
analisis quimico?

Kitson decidi6 en ese momento suspender la entrevista. Se puso de pie y
le dio instrucciones a Stone para que completara los requisitos: parar la
grabacion y sellar la cinta delante del detenido. Desde la puerta, observaba
que tanto Farrell como Wilson se habian quedado un poco sorprendidos por
la brusquedad con que habia puesto fin al proceso.

—Estoy investigando la agresion sexual y el asesinato de un chico de
diecisiete afios —dijo ella—. Y haré lo que sea necesario para conseguir los
nombres de las personas que estaban contigo cuando ocurri6. Para
asegurarme de que a los tres se 0s juzgue por agredir y asesinar a patadas a
Amin Mubarek —busco detras el tirador de la puerta, consciente del mas
ligero temblor de la mano mientras se agarraba al tirador—. Pero no pienso
quedarme aqui discutiendo con vosotros sobre unos putos botines...

De pie dentro de la jaula, Kitson vio al abogado de Farrell en el patio,
fumandose un cigarro. Sali6 a su encuentro.

Le ofrecio el paquete pero ella lo rechazé.

—¢No tienes nada mas fuerte?

—Parecias un poco estresada alli dentro —dijo Wilson.

—Bueno, el chico no es exactamente un caso facil.

El abogado no mordi6 el anzuelo. Tomé una udltima calada, larga y
profunda, y luego tir6 la colilla hacia un par de motos de policia.



—:Tenéis alguna idea sobre cuando lo vais a llamar otra vez?

—No de forma concreta. Pero yo de ti no me iria demasiado lejos.

—Me preguntaba si ese pub un poco mas arriba sirve almuerzos al
estilo tradicional de los domingos.

—¢Te refieres a The Oak? Da almuerzos, pero no estoy segura de que
su definicion de tradicional sea igual que la tuya.

Volvié a entrar, y decidi6 arreglar algo de papeleo con el jefe de
detenciones, para poder desayunar algo. Después intentaria localizar a Tom
Thorne. Todo el mundo se habia enterado de la novedad de esa noche en el
caso Mullen, y Kitson suponia que Thorne ain no habia tenido la
oportunidad de recoger el memorandum que le habia dejado en su bandeja,
ni de devolverle el mensaje que le habia dejado en su movil.

Comparado con el descubrimiento de un cadaver, lo que ella tenia que
contarle no era precisamente urgente.
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La gente se detenia a contemplar un accidente por ese mismo motivo: la
emocion indirecta, sin la incomodidad de verse salpicado de sangre o estar
envuelto en metales retorcidos. Seguro que se trataba casi del mismo
principio que hacia tan emocionante presenciar una discusion entre tres
agentes superiores.

Era la discusion que Hignett habia previsto, y lo tinico sorprendente era
lo que habia tardado Graham Hoolihan en ponerse serio y hacer notar su
peso especifico.

—Colaboré cuando el inspector Thorne me llamoé por primera vez.
Ayudé muchisimo, cosa que no se puede decir de los demas en el caso, y
mostré un poco de maldita educacion basica.

—No te va servir de nada insultar a la gente.

—¢Por qué no? Esta claro que no entiendes como funcionan las vias
apropiadas.

Thorne habia decido no entrometerse. Tenia la intencion de quedarse de
pie al fondo del despacho de Brigstocke y observar. Quizas podrian
contribuir con algo.

—Me enteré de esto en el pub, por el amor de Dios —dijo Hoolihan—.
Porque tu comisario jefe asisti6 a algun acto con el mio, y se le ocurrio
mencionarlo tomandose un gin-tonic.

Thorne se imagin6 a Trevor Jesmond con una pierna apoyada sobre la
otra, una copa en la mano y hablando temas del trabajo con el ruido de
fondo del choque de cubitos de hielo...

—Mira —dijo Hignett—. Nos habriamos puesto en contacto contigo
hoy mismo, pero nos encontramos un asesinato de madrugada y eso tuvo



preferencia.

Parecia bastante convincente. Brigstocke recogio el relevo.

—Tal como estaban las cosas, Freestone solo llevaba detenido poco mas
de doce horas, de todas maneras.

—Y teniamos todas las razones del mundo para creer que nos podria
ayudar con la investigacion en curso de un secuestro y un asesinato doble.
Asi que...

—Asi que no se trataba precisamente de querer mantener su detencion
en secreto.

Brigstocke y Hignett interpretaban convincentemente el papel de
presentar un frente unido. Thorne se quedo impresionado con la postura de
Hignett en particular. Dadas las circunstancias, al inspector jefe de la unidad
de secuestros se le podia haber perdonado el hecho de dar saltos, sefialar
con el dedo a otro y decirle a todo el mundo que €l habia querido entregar a
Grant Freestone enseguida.

—:Por qué no me avisO nadie cuando lo detuvieron? —pregunto
Hoolihan—. Aunque so6lo fuera una muestra de buena educacion...

Brigstocke y Hignett se cruzaron las miradas, los dos intentando
formular una respuesta adecuada y educada.

Todo habia empezado en la sala de reuniones, hacia el final de la sesion
de la mafiana...

La reunion informativa se habia concentrado naturalmente en Ia
aparicion de un cadaver en Shepherd’s Bush.

Como siempre, las primeras veinticuatro horas eran cruciales, y todos
los esfuerzos se dirigirian a la investigacion del asesinato de Kathleen
Bristow. Aunque esto fuera la mejor oportunidad de conseguir una pista
para el caso principal, el secuestro en si casi no se habia nombrado.

A Thorne no se le habia escapado que con el paso de los dias el nombre
de Luke Mullen se mencionaba cada vez menos. Y si lo nombraban, se
hacia cada vez mas bajo. Ahora habia que investigar los asesinatos, eso lo
entendia, para enfocar las cosas desde otro punto de vista.

Pero Thorne sabia que no era la unica razon.

Al disolverse la reunion, Graham Hoolihan habia aparecido, y una
acalorada discusion habia ido subiendo de tono, hasta que un sargento de



otra unidad le hizo pasar al despacho de Brigstocke, como un tendero que
muestra la salida de su propiedad a unos borrachos.

—Deberias saber que tengo autorizacion por escrito para llevarme a
Freestone de vuelta a Lewisham.

Lewisham, Sutton, Earlsfield. Eran los tres lugares al sur del rio donde
el grupo de homicidios Sur tenia su base.

Hoolihan se agacho para coger un maletin. Levantandolo, lo coloco en
la mesa de Brigstocke.

—M i jefe consigui6 la firma del comandante Parsons a primera hora de
la mafiana.

Desde la perspectiva de Thorne, parecia como si Hignett y Brigstocke
no supieran si cabrearse o echarse a temblar. Clive Parsons era jefe de la
central de homicidios para el area de Londres, uno de los pocos hombres
que podia hacer parecer a Trevor Jesmond como uno mas.

—Asli que no vayamos a perder mas tiempo —Hoolihan pregunto—.
;Todavia tenéis motivo para pensar que Freestone os puede ayudar en la
investigacion?

Aparentemente tenia poco sentido fingir que quedaba motivo alguno. A
Freestone se le habia interrogado por la mafiana temprano, y habia
declarado que habia dormido en el piso de su hermana cuando a Kathleen
Bristow la mataban con una almohada encima de la cara. Como era
predecible, Jane Freestone habia confirmado la version de su hermano, y
aunque no fuera la testigo mas fiable del mundo, iba a ser dificil cuestionar
su coartada.

Thorne ni siquiera veia sentido en intentarlo. Sabia perfectamente que
Freestone no habia asesinado a Amanda Tickell ni a Conrad Allen; también
sabia que no estaba detras del secuestro de Luke Mullen. Thorne se acordo
del momento en que detuvieron a Freestone en el parque por la mafiana. Por
supuesto, no parecia contento, pero ;por qué iba a estarlo? Pero sin duda
tampoco era la reaccion de un hombre detenido por el asesinato que habia
cometido sOlo unas horas antes.

La duda que siguio a su pregunta parecia darle a Holland la respuesta
que buscaba.



—Bueno, pues sigamos —toco ligeramente la tapa de su maletin—.
Tenemos que intercambiar mucho papeleo entre nosotros...

Thorne sinti6 cémo daba un paso hacia delante y a continuacion
empezaba a hablar.

—Para alguien que concede tanta importancia a la buena educacion,
pensaba que quizas correspondia dar las gracias —Brigstocke le echd una
mirada, pero Thorne insisti6 mentalmente en su definicion de lo que era
entrometerse—. Llevaramos o no las cosas como tu preferias, la verdad es
que te hicimos un enorme puto favor.

Hoolihan levant6 su maletin hasta la altura del pecho y lo abrazo,
esperando que continuara Thorne.

—En cuanto a Grant Freestone, perdisteis de vista lo principal, o le
dejasteis como si no mereciera la pena. Alguien sellaba el papeleo de
revision una vez al afio, pero realmente no estabais haciendo nada, por lo
que he podido ver. El hecho de que se te vaya a apuntar este tanto es gracias
a nosotros, y a nadie mas, y puede que no hayamos sido tan educados como
cabia esperar, pero aun asi me parece que deberias estarnos agradecidos,
joder.

No deberia haber soltado el taco. Con esa ultima palabra, el color subio
a la cara de Hoolihan. Aunque se neg6 categéricamente a responder a esas
palabras, qued6 claro que, desde ese momento, absolutamente nadie de
homicidios Sur le haria ningun favor a Thorne.

Después de perder lo que parecia un concurso de aguantarse
mutuamente la mirada del otro, Hoolihan se volvié hacia Brigstocke y
Hignett.

—No es que vaya a llevarme a Freestone muy lejos —dijo—. Declarara
delante del juez dentro de un par de dias, asi que estara en prision
preventiva en alguna parte, por si necesitais hablar después con él.

Hubo gritos después de la marcha de Hoolihan, pero no demasiados.
Una vez mds Hignett mostr6 su autocontrol, al decidirse a no manifestar su
satisfaccion maligna por el asunto, ni repetir aquello de «os lo dije».

Habia cosas mas importantes de las que hablar.

—Recibimos el informe preliminar de la autopsia realizada por Phil
Hendricks —dijo Brigstocke. Cogi6 un papel de su mesa, y leyo—. Asfixia



debida a sofocacion, obviamente... tres costillas rotas... la nariz rota. Todo
eso coincide con los puntos donde presiond sobre la almohada, piensa
Phil...

Durante unos instantes se mir6 a los pies, y a las paredes, y a un cielo
que no terminaba de decidirse.

—c:Todavia crees que el asesino buscaba algo? —preguntd Hignett.

—FEs una posibilidad —dijo Thorne—. Porter va a mirar a fondo esos
archivadores. Creo que autn le queda un rato en el mortuorio.

—Fuera lo que fuese, tenia muchisimo interés —Brigstocke eché un
ultimo vistazo al informe de autopsia—. Si no, sencillamente es que estaba
perturbado.

—FEspero que no demasiado perturbado —dijo Hignett.

Thorne sabia lo que decia Hignett. Una posibilidad espantosa que seria
estipido ignorar. Se dio cuenta de que, una vez mas, se habia planteado el
asunto sin mencionar el nombre del chico.

La sala de operaciones parecia tener un poco mas de actividad que el dia
anterior. Probablemente no se iban a entretener con conversaciones tan
largas. La gente iba de una mesa a otra, del teléfono al fax, un poco mas
rapido. No habian pasado ni siquiera doce horas desde que descubrieron el
cadaver de Kathleen Bristow, pero Thorne sabia que a menos que los que
estuvieran investigando lo hicieran con rapidez, se perdian todas las
posibilidades de resolver un caso de asesinato.

Thorne hablé brevemente con Andy Stone y dos de los chicos de
secuestros, y luego pasé unos minutos desagradables, aunque necesarios,
hablando de papeleo con el sargento Samir Karim, que era el director del
area administrativa. A Thorne le cala bien Karim: un tipo gregario con
sobrepeso de origen asiatico, con un mechon de canas prematuras y un
fuerte acento londinense. La sonrisa que normalmente costaba trabajo
quitarle de la cara, no se vela por ninguna parte esta mafana.

—Todo esta jodido —dijo.

Thorne estuvo de acuerdo con él, sin necesidad de saber a qué se referia
exactamente Karim.



Holland parecia tan concentrado como los demas, pero de cerca se
notaba que tenia los ojos de alguien que no habia dormido la noche anterior.

—Tengo los ojos de un borracho resacoso que no ha dormido en tres
dias —dijo—. Ya lo sé, pero siguen siendo mas grandes que los tuyos.

Thorne mir6 el ordenador de Holland. La pantalla mostraba una pagina
de la web del municipio londinense de Bromley, donde se veian varios
numeros de contacto y direcciones de correo electronico.

—Hay un servicio de atencion al ciudadano fuera de horas —dijo
Holland—, y eso esta muy bien si se rompe una tuberia principal de la red o
si ves a alguien tirando su basura en cualquier parte, pero no nos sirve para
mucho mas. En lo que se refiere a los archivos guardados por Kathleen
Bristow, creo que vamos a tener que esperar hasta mafiana por la mafiana.
Tal vez pudiéramos hablar con alguien que tenga acceso a los archivos. Aun
asi, no creo que vaya a ser cosa de cinco minutos.

—Localiza a las otras personas que formaban parte del tribunal con ella
—dijo Thorne—. Roper y todos los demas...

Holland sali6 de la pagina web y se metio rapidamente en el Sistema de
Informacién sobre Crimenes. El SIC se actualizaba continuamente, con
cada detalle del caso que hasta ese momento se hubiera registrado, y se le
permitia el acceso a todo el equipo.

Tecle6 el nimero del caso. Busco en los archivos, y luego seleccion6 los
nombres y datos de contacto de los miembros del tribunal DISP de Grant
Freestone:

Roper, Warren, Lardner, Stringer, Bristow.

Holland, con un golpecito en la pantalla, sefial6 algo.

—Nunca consegui localizar a Stringer en la primera ronda de esta
investigacion.

—Mira a ver qué puedes hacer —dijo Thorne.

—Vale. Sera interesante ver como reaccionan a la noticia sobre la
muerte de Kathleen Bristow. Quizas alguno pueda confirmar que ella
guardaba los informes.

—Roper creia que era probable —dijo Thorne—. Pero no estaba seguro
—mir0 la lista en la pantalla de Holland, donde el cursor parpadeaba debajo



del dltimo nombre—. Mientras no sepamos con certeza el motivo exacto
del asesinato de Kathleen Bristow, no vendra nada mal comprobar que cada
uno de los miembros de ese tribunal sigue por ahi.

Thorne habia permanecido en el patio de atras hasta que por fin sacaron al
detenido. Habia permanecido apoyado sobre la furgoneta que esperaba a
Freestone para llevarle al sur, y hablando sobre un partido reciente entre el
Spurs y el Cristal Palace con uno de los agentes enviados a recogerlo.

Hoolihan habia pasado por delante de Thorne sin mediar palabra y se
habia montado en un BMW camuflado dispuesto a seguir a la furgoneta
hasta Lewisham.

Freestone habia tenido muchas mas ganas de charlar.

—¢Qué cono esta pasando?

—FEs hora de responder por Sarah Hanley, Grant.

—No la maté.

—Entonces no dejes de decirselo —dijo Thorne.

—Fres la hostia...

Freestone iba esposado, y dos agentes, uno a cada lado, le hacian
caminar con resolucién hacia las puertas traseras de la furgoneta que
permanecian abiertas.

Thorne le sigui6 muy despacio.

—Le daré recuerdos de tu parte a Tony Mullen.

—Deberias conseguir que vaya a verme —dijo Freestone.

—Ya no le veo el sentido —dijo Thorne—. No tiene nada que ver con el
caso de Hanley.

—Lo vi.

—;Como? —Thorne empezd a caminar mas rapido—. ¢Cuando lo
viste...?

Pero a Freestone ya lo estaban metiendo sin ninguna ceremonia en la
parte trasera de la furgoneta, y sentandole en un banco entre sus dos
acompafantes. Gir6 para mirar a Thorne, pero éste no tuvo tiempo de
interpretar su expresion antes de que cerraran bruscamente las puertas. El
aficionado del Cristal Palace hizo un gesto de disculpa y dio la vuelta hasta
la puerta del conductor.



Thorne dio un paso hacia atras, al arrancarse la furgoneta. Aparcado
justo al lado, Hoolihan estaba sentado, pisando el acelerador con el BMW
en punto muerto; probablemente impaciente, pero quizas con la esperanza
de enviarle a Thorne una dosis letal de mono6xido de carbono.

Cuando entr6 de nuevo en la jaula, Thorne vio a Danny Donovan
merodeando cerca de la plataforma del jefe de zona de detenciones. Un
agente uniformado entrd, sujetando a una joven del brazo. Mientras se
acercaba, Thorne observdo a Donovan empezar una conversacion con la
mujer, entregandole algo justo antes de que se la llevaran hacia las celdas.

—Todavia aqui, Danny?

—Parece ser que no hay forma de que me vaya.

—Otro se va a hacer cargo de Freestone a partir de ahora. ;Uno de esa
gente con titulos? —Thorne extendi6 una mano. Esperé a que Donovan le
entregara una de esas tarjetas de visita que llevaba en la mano—.
¢Buscando clientes? Pedazo de sinvergiienza.

—¢Qué problema hay?

—FEl problema para ti es que has dado conmigo. Y que esto... —
Levanto la tarjeta. Era de papel fino y barato, de muy mala calidad— me
jode muchisimo.

—Joder.

—Fuera de aqui...

Thorne ya iba hacia la salida. Los brazos abiertos, obligando a Donovan
a andar en direccion a la puerta metalica.

—Te vendria bien dedicarte a otra cosa ya, Thorne —Donovan
retrocedio dentro de la jaula, y se gir6 a medias como si tuviera intencion de
marcharse—. Este caso te esta sacando de quicio.

Thorne se abalanzé sobre Donovan. Lo arrinconé contra un lateral de la
jaula.

—Deberias largarte ya de una puta vez —dijo—. Y la préxima vez que
estés aqui, si te veo coger incluso una bolsita de té, te detengo por robo.

Donovan esper6 a que Thorne diera un paso atras.

—Si las cosas siguen como hasta ahora, es probable que para entonces
estés desesperado por conseguir algun resultado.



Cuando el ex poli hizo un intento de pasar por delante, Thorne extendio
los dos brazos y lo empuj6é con fuerza contra la pared. Donovan choc6
violentamente contra el metal, que cedi6 un poco, antes de rebotar, dejando
caer un monton de tarjetas de visita, al intentar recuperar el equilibrio con
los brazos extendidos.

Se escuchd un grito desde el interior de las dependencias para
detenciones y Thorne aviso con otro grito de que todo iba bien. Donovan se
agacho e intento recoger sus tarjetas, pero Thorne fue mas rapido. Jadeante,
con un manotazo Thorne apart6 la mano del otro hombre, cogié tantas
tarjetas como pudo y las tiré revoloteando por el patio. Dos agentes de calle
vestidos de uniforme llegaron a la puerta camino de la comisaria.
Observaron durante algunos segundos, y para poder pasar rodearon a los
dos hombres que se revolvian en el suelo.

El corazon de Thorne adn latia un poco mas rapido de lo normal, cuando
Kitson lo encontr6 en uno de los despachos del DIC en la primera planta.

—:Recibiste mi mensaje?

Thorne trago un sorbo el té. Todavia no eran las doce, y se preguntaba si
era demasiado temprano para almorzar.

—Lo siento, pero esta mafiana ha sido la leche.

—Ya me enteré.

—FEn realidad, la escena del homicidio fue un chollo —dijo Thorne—.
No se derram6 nada de sangre hasta que volvimos aqui.

Los zapatos de Kitson eran nuevos. Se los quit6 de una patada al
sentarse junto a Thorne. Empez6 a frotarse los talones y los dedos doloridos
a través de las medias.

—Escucha, ya tengo los registros de llamadas de Adrian Farrell.

—¢Sirven de algo?

—De momento no, pero hay muchos nimeros que comprobar, asi que a
lo mejor tenemos suerte. Sin embargo, observé algo curioso. ¢Recuerdas
que te dije que buscaria cualquier relacion con Luke Mullen?

—¢Qué tienes?

—No habia nada en el mévil de Farrell, pero cuando comprobé el fijo,
aparecio el numero de los Mullen. Mas de una vez...



Las pulsaciones de Thorne habian empezado a acelerarse otra vez.

—Y el mévil, ;por qué no? Pensaba que estos chavales se llevaban el
dia entero pegados a sus moviles, enviando mensajes de texto o lo que sea.

—Tiene un movil con tarjeta prepago, ¢no? Pero también tiene un
teléfono en su cuarto, asi que supongo que sélo pretendia ahorrarse dinero.
Puede utilizar el fijo desde su cuarto y hacer sus llamadas privadas cuando
quiera, con cargo a la cuenta de mama y papa.

—¢Qué quieres decir con «mas de una vez»?

—Media docena de llamadas en las tres semanas anteriores a que Luke
fuera secuestrado. Antes de eso, habia mas...

Thorne se acomodo6 en la silla, asimilando lo que Kitson le decia
durante unos instantes.

—Al interrogar a Farrell al principio de la semana, cuando estuvimos
hablando con los nifios en el colegio, dijo que apenas conocia a Luke
Mullen. Sabia que habia desaparecido, pero eso era todo. ;| No fue asi?

—Asi fue, y no hace falta que te diga que miente de maravilla.

—Espera un momento. Estamos seguros de que es Adrian el que hace
estas llamadas, ;no? A lo mejor tanto la sefiora Farrell y como la madre de
Luke Mullen trabajan juntas en el comité de la asociacion de padres o algo
asi.

Kitson rechazo la idea.

—Lo comprobé con su madre, y los padres apenas se conocen. Como
mucho podian haberse hablado brevemente tomando café después de un
concierto del colegio o saludado en el patio. Pero nada mas.

—Vale...

La mente de Thorne, apagada por cansancio y por hambre, daba vueltas
a todo tipo de pensamientos, como una lavadora que estuviera ya en las
ultimas. ¢Era posible que el secuestro de Luke Mullen tuviera relacién con
Farrell, o con algunos de los amigos de Farrell? ;Fue raptado por algo que
sabia sobre ellos? Si sucedi6 asi, ¢;por qué enviaron la cinta de video a casa
de los padres de Luke? ;Y qué demonios tenia que ver todo eso con el
asesinato de Kathleen Bristow?

—No son llamadas cortas tampoco, Tom. Diez, quince minutos.

—:Qué dice Farrell?



—Todavia no he probado suerte, y me preguntaba si te apeteceria
acompafarme al agujero para tener la oportunidad de intentarlo ti también.

Thorne dijo que si de mala gana. Las ideas todavia se enredaban en su
cabeza.

—Una cosa mas —Kitson lo dijo como si fuera s6lo una ocurrencia
tardia, una insignificancia—. Cuando hables con Farrell, si por casualidad
pudieras sacarle los nombres de los otros dos chicos que le ayudaron a
matar a Amin Mubarek, te invito a media pinta de shandy.

Disfrutaron del momento, y se quedaron quietos, tomandose su tiempo,
frotandose los pies doloridos y sosteniendo las tazas de carton, como
cualquier pareja de trabajadores durante un descanso.

Suspendiendo la respiracion.

Y Thorne tuvo la sensacion de que podia ser la ultima oportunidad de
hacerlo en un buen rato. Habia habido veces, en casos anteriores, en que
habia tenido la sensacion de irse aproximando al que intentaba coger. Como
si la velocidad fuera aumentando cada vez mas, hasta que por fin habia sido
cuestion de predecir donde se produciria el encuentro.

Este caso le provocaba una sensacion distinta.

La misma sensacién de inevitabilidad que se experimentaba con algo
que subia desde el estbmago hasta la boca. La misma sensacion de que se
acercaba el final. Sin embargo no se trataba de acercarse a algo, ni tampoco
de la posibilidad de que ese algo le sacara ventaja.

Simplemente Thorne tenia la sensacion de que se les acababa el tiempo.

No habia sido su intencién hacerle dafio al chico.

Esto no disculpaba el que en efecto le hubiera hecho dafio, y que él
habia sabido que sus palabras eran como manotazos, como pufietazos. Pero
sinceramente no habia querido hacerlo. Todo era por supuesto mas
complicado que eso, y terriblemente mas sencillo. Era a otra persona a
quien queria hacer dafio. Alguien que veria lo mucho que habia sufrido el
chico al que queria y sentiria ese dolor intensificado mil veces.

Eso les obligaria a entrar en razén, ;no? Haria que miraran las cosas
desde otra perspectiva.



La idea habia sido muy sencilla, pero desde el momento en que se puso
manos a la obra, habia tenido la sensacion de que se le escapaba. La verdad
era que ahora no podia asegurar si las cosas iban a salir segtn lo planeado.
Todo estaba fuera de control. El mismo estaba fuera de control.

Por lo menos no se hallaba tan mal como para no darse cuenta de lo que
pasaba. Era todavia consciente. Lo habia visto con sus propios ojos,
demasiadas veces: accidentes de coche que le destrozaban a alguien las dos
piernas y dejaban vidas arruinadas, la de la propia victima y la de la gente
que le rodeaba. Esas cagadas y esos tipos con mala suerte, cuyas lagrimas
eran ciertamente auténticas, cuya angustia podia dejar la habitacion sin aire;
pero por alguna razéon no llegaban a entender que eso no suponia una
justificacion.

No pretendia hacerle dano a nadie...

Sabia muy bien que habia hecho cosas terribles. Que las buenas
intenciones no contaban para nada, con las manos manchadas de sangre y el
ruido del sotano. Y también sabia que, aunque desconocia como, tenia la
certeza de que terminaria.

Al otro lado del campo se escuchaban campanadas.

Se quedd sentado pensando en la posibilidad de inventarse alguna
resolucion por su cuenta. Si abria la puerta y se apartaba a un lado, todo se
arreglaria bastante rapido. El chico correria hacia el sonido de las
campanadas, hacia un lugar donde hubiera un teléfono, y todo se habria
acabado.

Por supuesto que todo eso resultaba una fantasia: tonterias, porque
habian ocurrido demasiadas cosas para que todo terminara con tanta
facilidad. Ya no se podia hacer borrén y cuenta nueva, pero le consolaba
saber que no seria el unico que pagaria un precio.

Cuando finalmente dejaron de repicar las campanas, oyé de nuevo el
sonido del llanto. Subia por el suelo, entrecortado, como un latido
desesperado. El llanto se transformaba cada dos o tres respiraciones en algo
roto y dolorido.

Cerro los ojos, e intento olvidarse de lo estipido que habia sido. Hasta
que casi pudo convencerse de que lo unico que oia era el sonido del agua y
del 6xido, y las tuberias dilatandose.
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Luke

Todo lo referente a las convicciones religiosas era dado por supuesto en
Butler’s Hall. No era realmente un colegio religioso, pero se cantaban
himnos religiosos todas las mananas cuando se congregaban los alumnos, y
aunque no te obligaran a ir a clases de religion, la presuncion era que —a
no ser que los padres indicaran lo contrario— todos pertenecian a la
Iglesia Anglicana.

Sabia que el capellan habria pronunciado discursos, y probablemente
dicho algo sobre ovejas perdidas. Que los profesores se habrian colocado
en fila sobre el escenario con la cabeza agachada y que habrian rezado por
él cada manana.

Ahora habia empezado a rezar por si mismo.

Habia estado llendndose la cabeza con toda clase de tonterias,
intentando echar fuera todo lo que no soportaba guardar alli dentro. Habia
estado pensando en lo que pudiera mientras el hombre le hablaba, y mds
tarde, después de que el hombre terminara y se marchase: secuencias de
calles y estaciones de metro, las reglas de juegos que habia jugado con
Juliet cuando eran mas pequerios, los nombres de sus peluches viejos...
cualquier cosa.

Ahora incluso Dios le habia hecho un hueco.

Ni su madre ni tampoco su padre eran especialmente religiosos, salvo el
ocasional belén viviente o lo que fuera, y parecia que en todo caso a Juliet
le atraia mucho mds el satanismo. Sin embargo, a él siempre le habia
gustado la idea bdasica de la religion, lo que representaba. Era dificil
argumentar que el amor o la compasion eran ideas malas. Y lo que se leia



en la Biblia también resultaba aceptable, siempre que lo interpretaras como
un magnifico cuento.

Habia visto una vez un programa de television que trataba sobre por
qué les ocurrian cosas malas a personas buenas: sobre un tio que hacia
montones de obras de caridad y al que luego le entré una enfermedad
horrible, y sobre una pareja que iba a misa cada cinco minutos y cuya hija
habia desaparecido. Todos decian que el sufrimiento formaba parte de ser
cristiano, y que todo lo que padecian era simplemente una prueba de su fe.
Al verlos, penso que probablemente no les quedaba mds remedio que decir
algo asi. Habia decidido que si él creyera en Dios, y le pusiera a prueba
hasta ese extremo, seria un fracaso rotundo.

Pero no creia que eso sucediera, por lo menos de verdad. Y de todas
maneras, sabia que el unico culpable de lo que estaba pasando era el
hombre que estaba al otro lado de la puerta del sotano. Asi que una
oracion no vendria mal, ;verdad que no?

Imagino que el capellan del colegio tendria algo que decir sobre el
hecho de rezar y guardar pensamientos tan violentos. Mientras tanto se
agarraba a lo que podia para poner en prdctica esos pensamientos Si era
necesario. También recordaba que algunas de las historias que habia leido
en el Antiguo Testamento hacian que el videojuego Grand Theft Auto
pareciera poca cosa. Sabia que Dios no tenia ningun problema en codearse
con la sangre y los rayos, ni en acabar con los que se lo merecian.

Tensandolo bien, quizads lo mds apropiado que se le podia pedir a Dios
era que le diera una oportunidad.

Asi que se llevo un rato rezando, porque sabia que eso era lo que hacia
la gente como ultimo recurso. Luego se limpio las lagrimas y los mocos, y
se volvio a distraer con los recuerdos y la gimnasia mental.

Los nombres de todos los nifios de su clase, en orden alfabético, hacia
delante y hacia atrds.

Los planetas y las lunas. Las estrellas y los satélites. Sus juguetes.

Un dinosaurio. Un Bugs Bunny. Un oso pardo llamado Grizzle...
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Veinte

Por norma nunca les miraba a la cara. No se trataba del dolor. Porter estaba
acostumbrada a ver las grietas y fisuras que el dolor podia surcar sobre una
cara, y trabajaba con eso casi todos los dias. Sin embargo también habia
esperanza en esas caras, de que pronto terminaria la pesadilla, de que ella o
alguien como ella haria un buen trabajo para traer de vuelta a sus seres
queridos. Y habia momentos, cuando esa esperanza era infundada, en que
resultaba terrible mirar sus caras, porque nada podia llegar a ser tan
espantoso COmo una ausencia.

A la hora de identificar un cadaver, la esperanza persistia hasta el ultimo
instante. La esperanza de que hubiera habido un terrible error, que la policia
se hubiera equivocado, que su mujer, o su marido, o su hijo, todavia
estuviera vivo en alguna parte. Habia ocasiones, por supuesto, cuando
existia una duda razonable, en que ella tenia que mirarles, pero ni una sola
vez, ni siquiera entonces, habia visto recompensada esa esperanza. La habia
visto morir y quedar enterrada en un abrir y cerrar de ojos, volatilizada
antes de que diera tiempo a coger otra vez aire.

Porter ya no miraba. Bajo la vista para que pasara el momento justo en
que moria la esperanza.

Después se sentd con ellos en un banco de plastico marron, cerca de la
entrada del deposito. Francis Bristow y su mujer habian cogido el primer
tren desde Glasgow. Agarrados a sus bolsas de viaje, parecian turistas
aturdidos que se habian equivocado de camino.

—:Tienen ustedes donde quedarse? —preguntd Porter—. ;Algin
pariente?



Joan Bristow estaba sentada en un extremo. Mir6 a su marido, sentado
en medio, y luego se inclino ligeramente para mirar a Porter en el otro
extremo.

—No sabiamos muy bien qué tendriamos que hacer, ni cuanto tiempo
estariamos aqui, ni nada.

—Veré si les puedo organizar algo —dijo Porter.

—No teniamos ni idea, sabe usted...

La mujer llevaba un elegante abrigo de lana doblado encima de las
rodillas. A su lado, Francis Bristow permanecia sentado totalmente derecho,
mirando con la vista fija hacia delante, como si estudiara cada
protuberancia o grieta en las paredes pintadas de color amarillo palido.
Llevaba puestos unos zapatos gruesos pulidos y una chaqueta con corbata.
Lucia muchas canas tirando a color crema y unos ojos tan azules como los
de su mujer, bien abiertos y llorosos detras de sus gafas. Probablemente
tenia setenta y pocos afos, unos pocos mas que su hermana, pero a Porter le
era imposible asegurar si existia mucho parecido entre los dos hermanos.
No se habia fijado mucho en las fotografias del dormitorio, y tampoco
podia comparar la cara de una persona viva con la que le habia visto a
Kathleen Bristow.

De repente el anciano hablé, como si hubiera podido seguir los
pensamientos de Porter.

—No entiendo por qué tenia todos esos moratones por la nariz —dijo él
—. Todo negro, como si alguien le hubiera pegado.

La voz sonaba tranquila, pero el acento de Glasgow era muy marcado, y
Porter tuvo que escuchar con mucha atencion. Empezo a agitar un dedo
delante de su cara, sefialandola.

—Y algo mas le pasaba por aqui... le pasaba algo raro a la boca.

Al matrimonio le habian informado de la manera en que habia muerto
Kathleen Bristow, y les habia avisado antes de la identificacion de que su
cara mostraba marcas. Porter dudd, poco dispuesta por varios motivos a
explicarle a Francis Bristow exactamente lo que le habia sucedido a su
hermana en la cara durante su asesinato.

El acento de Joan Bristow era menos marcado que el de su marido.



—No nos pueden decir ese tipo de cosas, Frank —Ile apret6 la mano y
mir6 a Porter—. ;Estoy en lo cierto, carifio?

Porter asintid, agradecida por el cable que acababa de echarle, y mir6
fijamente el dedo que todavia se movia despacio delante de la cara del
hombre.

—Lo que iba diciendo sobre la familia... Les llamamos primero, porque
ustedes habian sido los que habian denunciado su desaparicion. Estamos
suponiendo que no habia nifios...

—No habia nifios —dijo Bristow.

Las palabras fueron pronunciadas una tercera vez por su mujer. Movio
la cabeza negativamente, y hablé bajito, como si eso fuera una tragedia
adicional, aunque mas pequefia.

—Kath no se casé nunca ¢sabes? Vivié con una amiga durante muchos
aflos —mir6 a Porter, por si acaso las comillas comedidas que habia
colocado a ambos lados de amiga no hubieran sido suficientemente obvias.

Porter la habia entendido perfectamente.

—Bueno, pues quizas nos pueden dar esos detalles mas tarde. Si quieren
que le informemos a esa amiga suya...

—A decir verdad, no creo que podamos aportar gran cosa.

—Kath era muy introvertida —dijo el anciano—, muy celosa de su
intimidad y de sus cosas —no dijo nada durante unos instantes—. Venia a
casa una vez al afio, mas o menos, y otras veces bajabamos nosotros en tren
para pasar el fin de semana.

—FEs dificil cuando se vive tan lejos —dijo Porter.

—Eso es cierto, pero aun asi, habia cosas sobre las que nunca
hablabamos, ;sabe?

—Chisss, no pienses en todo eso ahora, carifio.

—Una gilipollez, si te paras a pensar.

—Pasaba todo su tiempo en su trabajo, involucrandose en la vida de
otras personas, y guardaba silencio sobre la suya, ;verdad? —Joan Bristow
acerco su cara a la de su marido. Hacia lo imposible por sacarle algo
parecido a una sonrisa, transmitiendo su preocupacion a través de los
polvos y el espeso maquillaje—. Es curioso, si se piensa bien...



Estaban sentados y observaban a una mujer con una pulidora eléctrica;
escuchaban el zumbido impreciso de una parte de una conversacion
telefonica y las carcajadas que sorprendentemente llegaban desde una sala
al otro extremo del pasillo. Porter abri6 la boca, ansiosa por decir algo para
tapar el ruido, pero Joan se adelanto a su intento.

—¢Fue uno de esos chiflados, entonces? —pregunt6 ella. Tenia una
expresion de dolor en la cara y de compasion en la voz—. Uno de esos que
sueltan de algun sitio cuando todavia no estan muy bien... Se puede leer
sobre ese tipo de cosas a menudo.

—Es muy pronto para saberlo.

—Kath habia tratado unos cuantos casos de locos a lo largo de los afios.
¢No cree que podria haber sido uno de ellos?

En verdad Porter no tenia idea. El que hubiera asesinado a Kathleen
Bristow, y a los otros, era un loco desde su punto de vista, aunque luego
otros determinarian si padecia algun trastorno mental. Consideraba los
procedimientos para decidir tales cosas un tanto extrafios. Una vez un
abogado habia intentado explicar las reglas para establecer la competencia
mental, haciéndole ver que si un hombre tiraba a un bebé sobre el fuego de
una chimenea creyendo que el bebé era un tronco, entonces estaria loco, y
no se le podria considerar responsable criminalmente. Segun la ley, esto no
seria el caso si tiraba al bebé sobre el fuego creyendo que era un bebé.

Para Porter esto era algo totalmente absurdo, y asi se lo habia dicho. A
su modo de ver, el hombre que pensaba que el bebé era un bebé estaba mas
loco que el otro: mas loco que una cabra. El abogado habia sonreido sin
mas, como Si eso era exactamente lo que hacia tan compleja y fascinante
aquella cuestion...

Recordaba lo que el agente encargado de la libertad provisional,
Lardner, habia dicho sobre la intencionalidad. Si eso se consideraba una
zona gris, la responsabilidad disminuida adoptaba miles de tonalidades
distintas.

—Pero de todas maneras, uno se tiene que preguntar por qué ;no? —
dijo Bristow.

—:Qué sentido tiene, carifio? Es mala suerte, eso es todo.



El anciano lo neg6 con la cabeza. Su voz de repente se volvio tenue, a
punto de desmoronarse.

—Sea o no un chiflado, quisiera saber lo que se le pasaba por la cabeza
—se frot6 la barbilla con una mano, raspandose contra la barba canosa de
tres dias—. Lo que le hizo elegir a nuestra Kathleen...

Porter no les mir6 a la cara cuando vieron el cadaver, y tampoco
pronuncio ningun discurso. No dijo mas que lo estrictamente necesario. Le
conto a Francis Bristow que, tal como estaban las cosas, era una pregunta
que todos hacian lo imposible por contestar, pero que intentarian hacerlo lo
mejor posible. Les mantendria informados.

Pero también se hizo una promesa a si misma: de esa clase de promesas
que tipos como Tom Thorne hacian, y rompian, y vivian sabiendo que la
habian roto.

Conseguir la vuelta de Luke Mullen seguia siendo su prioridad
principal, por supuesto. El hecho de que quedaba una vida por salvar iba a
misa. Sin embargo, concluyera como concluyese la investigacion del
secuestro, haria lo que hiciera falta para darle al hombre sentado a su lado
una respuesta definitiva. Le contaria exactamente por qué su hermana habia
muerto, y se enteraria a través del que era responsable de su muerte.

Porter estuvo a punto de empezar a soltar algunos topicos sobre la
necesidad de hacer progresos, y asegurarles que alguien vendria para
hacerse cargo de ellos, cuando noté que una mano le cogia la suya. Cuando
miro, Francis Bristow estaba mirando fijamente hacia delante, parpadeando
para librarse de las lagrimas.

Le siguio la mirada, y los tres se quedaron alli sentados, observando
durante un rato a la mujer de la pulidora.

—:Agente Holland?

—Soy yo...

—Fl inspector jefe Roper, de investigaciones especiales. Dejo usted un
mensaje.

Holland solt6 el sandwich.

—Asi es —bebio un trago de una botella de agua para refrescarse la
boca—. Gracias por ponerse en contacto conmigo tan pronto, sefior.



—Apenas tengo cinco minutos.

—So6lo queriamos informarle de que esta madrugada se descubri6 el
cadaver de Kathleen Bristow.

Se hizo una pausa, o quizas era solo el tiempo justo que Roper tard6 en
recordar el nombre. Holland no podia estar seguro de cual era el motivo.

—La pobre —dijo Roper finalmente—. Dios...

—Fue asesinada, sefior.

Otra pausa. Esta si que era para impresionar.

—ILa verdad es que no se me pasaba por la cabeza que me hubieras
llamado para decirme que habia pasado a mejor vida tranquilamente, viendo
The Antique Roadshow.

—FEfectivamente.

—¢:Como fue asesinada?

—Alguien entr6 en la casa y la asfixio.

—Agradable.

—Parece ser que guardaba muchos expedientes —dijo Holland—.
Archivadores llenos de cosas de sus casos antiguos y todo eso.

Holland tomo otro pequefio mordisco de su sandwich mientras esperaba
una respuesta. Oia musica clasica sonando suavemente desde otra sala.

—Asi que gusted cree que esto guarda relacion con su secuestro? Con
Grant Freestone. ;Quizas Sarah Hanley?

—De momento estamos abiertos a todas las posibilidades.

—¢Y solo me llamé para informarme?

—Senor...

Con la musica de fondo era como si le pusieran en espera.

—¢Ni siquiera para decirme que me asegure de cerrar bien mis puertas
y ventanas?

—Di por hecho que lo haria usted de todas maneras, sefior —dijo
Holland.

—Te traigo un regalo...
Thorne dej6 caer la bolsa de plastico sobre la mesa, delante de Adrian
Farrell.



—Las veinticuatro horas que te corresponden finalizan dentro de poco
mas de noventa minutos —dijo Wilson. Kitson miro el reloj—. A las 4.38.

Farrell parecia cansado, desconfiado. Se inclino para coger la bolsa y se
la acerco mientras Thorne y Kitson tomaban asiento.

—FEn realidad, ya he hablado con mi comisario —dijo Kitson—. Le he
asegurado de que estoy cumpliendo con mi obligacién en este caso, de una
manera diligente y rapida...

El abogado hizo gesto con la mano para instar a Kitson a que no se
enrollara.

—Basicamente tengo una prorroga de seis horas —Ile sonrio6 a Farrell—.
Estara aqui hasta las once menos veinte si a mi me da la gana.

La cara de Farrell se ensombrecio al sacar el contenido de la bolsa.

—No vayas a decir que no hacemos nada por ti —dijo Thorne.

El chico empuj6 el regalo de Thorne al otro lado de la mesa.

—Me muero de la risa.

Thorne cogi6 una de las zapatillas baratas de color negro y la examino.
A cada una le habian pintado con tippex un trazo del estilo del logo de Nike
en un lateral.

—Como quieras —volvié a meter las zapatillas dentro de la bolsa.

La sala de entrevistas era una de las que se habian modernizado para
usar cedés. Kitson saco los discos nuevos de su paquete, los cargo, hizo los
discursos correspondientes y empez06 la grabacion.

Thorne no perdio mas tiempo.

—:Hasta qué punto conoces a Luke Mullen? —pregunto.

Farrell parecia estar realmente confuso.

—El chico que desaparecio?

—Le dijiste a los agentes de mi equipo que apenas le conocias, cuando
hablaron contigo en el colegio a principios de semana.

—:Entonces por qué me lo estas preguntando otra vez?

—Pues digamos que, como ti no has sido del todo sincero con nosotros
en otros asuntos, pensamos que lo que nos has contado sobre esto puede ser
otro embuste.

Farrell masticaba chicle. Lo sostuvo entre los dientes de arriba y los de
abajo, empujandolo con la lengua.



—:Esto guarda relacién con la investigacion de asesinato? —Wilson
mir6 a Kitson.

—FEspero que si.

—Puede que le conozcas mejor de lo que nos dijiste —agregd Thorne.

Wilson empez06 a escribir en su cuaderno.

—Creo que quizas sea mejor no decir nada, Adrian...

Farrell levanto una mano. Paso los dedos rigidos por el pelo y empezo a
pegar tirones para que algunos mechones se quedaran de punta.

—Esta bien —dijo—. Estudiaba un curso menos que yo, asi que nunca
tuvimos mucho que ver el uno con el otro. No estuvimos juntos en ningun
equipo, ni siquiera en el mismo pabellon. Quizas hablamos de vez en
cuando en el patio, pero eso es todo.

—¢:Nunca le llamaste a casa?

—No.

Parecia atemorizado, como si le hubieran acusado de algo terriblemente
dafiino para su imagen de chulito.

—Puede que te lo quieras pensar, Adrian.

Parecia que Farrell estaba haciendo justo lo que Thorne le habia
aconsejado. Pestafied y se mantuvo quieto, y aunque conservaba una
expresion desafiante, se not6 cierto bajon en su orgullo cuando volvio a
hablar.

—Bueno, a lo mejor le llamé una o dos veces.

—Por qué lo hiciste?

—El era un chico listo, ;no? Quizas s6lo necesitaba un poco de ayuda
con algun trabajo del colegio, o algo asi.

—Yo creia que tu eras el chico listo.

Kitson saco los listados de llamadas de teléfono de su bolso. Con un
dedo localiz6 a los registros marcados con rotulador, y leyo.

—Veintitrés de septiembre, del afio pasado: de 20.17 hasta 20.44.
Treinta de noviembre: de 21.05 hasta 21.22. El catorce de enero de este afo,
el doce de febrero... Una llamada de casi una hora de duracion el diecisiete
de febrer...

—Seguramente necesitabas mucha ayuda —dijo Thorne.



La expresion de Farrell empez6 a asemejarse a su voz. Se alejo de la
mesa, enrojeciendo, y la sonrisa desesperada parecia a punto de desaparecer
en cualquier momento.

—Son gilipolleces —dijo. Se volvioé hacia Wilson—. No diré mas nada.

—S0lo nos parecia muy raro que tuvieras que mentir sobre eso.

Farrell estudio la superficie de la mesa.

Thorne mir6 a Kitson, y comprendio enseguida por la expresion de la
cara de ella que nunca habia visto a Adrian Farrell tan nervioso.

—Quizas retomemos este tema luego —dijo Thorne—. No querriamos
que el sefior Wilson alegara que te hemos acosado.

Wilson se echo para atras en el sillon. Jugé con la punta de su boligrafo
caro.

—¢Hay mucho acoso en tu colegio? —pregunté Thorne. No esper6 mucho
para recibir una respuesta. Ya estaba claro que tendria una conversacion
mas o menos a una banda—. Siempre hay algo ;verdad? Es imposible
eliminarlo del todo, porque siempre habra uno o dos chicos que no se
gusten mucho.

»Se cree que es por eso por lo que los acosadores lo hacen. Por como se
ven. Es lo mismo que los que lo hacen fuera del colegio, si quieres mi
opinién. Los que intentan sentirse mejor dandole una patada a la gente en la
calle. Los que atacan a desconocidos porque les han mirado mal o se
imaginan que les han faltado el respeto. Los que mutilan, o dejan invalidos,
0 matan a alguien sin otro motivo que el de ser negros, u homosexuales, o el
de llevar la marca de zapatos equivocados. Entonces se convencen de que
su comportamiento es de lo mas honorable, al negarse a chivarse cuando les
pillan».

—Solo dinos sus nombres —dijo Kitson—. Dinoslos para que podamos
dejar de marear la perdiz...

—Lo que pasa es que lo entiendo hasta cierto punto —dijo Thorne—.
Puedes denominar a esos crimenes perversos, malvados o lo que quieras,
pero suele tratarse simplemente de la ignorancia, y ninguno de nosotros
somos inmunes a eso ¢verdad? Pero si hay una escala —trazé una linea
sobre la superficie de la mesa con el dedo—. Me considero tolerante, por



supuesto que si... La mayoria nos consideramos tolerantes, pero de vez en
cuando se te llena la cabeza de cosas que en la vida se me ocurriria decir en
voz alta. No sé de donde vienen, ni cémo llegaron alli, pero seria un
mentiroso si no lo reconociera. Nunca haria nada, y creo que la gente que
comete esos crimenes son basura, unos mierdas, lo que sea... pero no sé por
qué ocurre. Entiendo que simplemente son mas ignorantes que yo...

Thorne hizo una pausa durante algunos instantes. Observo los nimeros
rojos que cambiaban en el reloj digital que habia encima de la puerta.

43... 44... 45.

—¢Qué le pas6 a Amin Mubarek, entonces? —Thorne movio la cabeza
de un lado para otro—. Eso tiene que ser por otra cosa. Ni siquiera estoy
seguro de querer entender por qué alguien puede hacer algo asi. La primera
parte no es tan dificil de entender, eso es igual que lo que acabo de
comentar. Es cuestion de ignorancia, y de tratar de hacer que te sientas
mejor, asi de facil. Amin y su amigo esperaban en esa parada, y no miraron
para otro lado cuando tu y tus colegas intentasteis ganarles con la mirada.
Quizas les deciais algo. Asi que recibieron una paliza de patadas, ¢vale? O
al menos Amin, porque su amigo logré huir, dejandoos a tres contra uno.

—Muy buenas probabilidades para tios como tu y tus colegas ;verdad?

Farrell estaba sentado en su silla pero se inclinaba hacia delante. Dijo
algo en voz baja. Sus manos eran pufios, y colgaban a su costado.

Kitson se acercO, con la cabeza baja intentando atraer la atencion de
Farrell.

—Solo los nombres, Adrian. Dilos ya de una vez, ;vale?

—T no eres virgen sa que no? —Otra pregunta retorica. Thorne siguio
en su empeiio—. Dios, supongo que no, con diecisiete afios ya. Se supone
que tu sabes lo que es el sexo, ¢no? El amor, un mundo ideal, claro que si.
Si somos sinceros, a menudo se trata de lujuria, y rutina, y unas copas, y
aburrimiento de vez en cuando... Pero lo que le pasé a Amin Mubarek no
era ninguna de esas cosas, ¢verdad que no?

36... 37... 38.

—Supongamos por un momento que tu no estabas alli esa noche, bajo la
lluvia, en aquella parada. Te contaré lo que paso: lo que sabemos que paso
por la declaracion de Nabeel Khan y por las pruebas. Te lo contaré, y tu me



dices si tienes alguna idea de lo que sucedio. ;Vale? Lo ves... el trabajo ya
esta hecho, eso es lo curioso. El hijo de puta pakistani esta medio muerto en
la cuneta, vale, asi que ¢por qué no se largan los tres y ya esta? Quizas uno
0 dos de ellos estan dispuestos a irse, pero hay alguien que lleva la voz
cantante y tiene otros planes. Quiere darle una leccion al cabrén. Asi que lo
arrastra hasta la acera y le pone boca abajo. Le desabrocha el cintur6n de
Amin Mubarek y le baja el vaquero, ;me sigues?

Farrell respiraba con mas dificultad, con mas humedad...

—Entonces, baja su propio pantalon, y sus calzoncillos, y para entonces
me supongo que sus dos colegas se han retirado, no quieren tener nada que
ver con eso. Quizas le estén gritando para que lo deje, diciéndole que es un
jodido pervertido, pero ya le da igual. No esta pensando en nada mas, ya ha
perdido el control y se estd sacando su polla enana... y se esta
arrodillando...

—Estas haciendo el imbécil para nada... —dijo Kitson.

—Intentando metérsela a Amin Mubarek.

—Si traemos aqui a Damien Herbert y Michael Nelson, y resulta que
son ellos, se van a creer que tu te has chivado de todas maneras.

12...13... 14.

—Pero resulta que el cabron pakistani... y por lo visto asi le llamaban
cuando le atacaron... no se queda sin luchar. Para entonces, ya tiene un par
de huesos rotos. Para entonces, el mierda que se arrodilla detras de él podria
irse y tener que enfrentarse a algo que no fuera una cadena perpetua, pero
no lo hace. Y Amin Mubarek toma una decision. Lucha, y se niega a
levantar el culo de la acera. Se niega a someterse a ese animal que intenta
violarle, que intenta demostrarle lo macho que es. Asi que, al final, el
animal tira la toalla. Se pone de pie otra vez, y recobra la compostura, y
mientras se rien sus colegas, se masturba. Incluso antes de terminar de
correrse, ha empezado a darle patadas a su victima en el costado y en la
cabeza, y no para hasta que Amin Mubarek se queda totalmente quieto.

—Tirado en la cuneta. Cubierto de lluvia, y de sangre, y de leche...

Cuando Farrell levanto la vista de repente, estaba claro que llevaba un
rato llorando sin hacer ruido. El cuello de su sudadera ya estaba oscurecido.
Los sollozos empezaron a surgir con fuerza y empezo6 a soltar palabrotas, y



agitarse sobre la silla como si estuviera ardiendo. Les llamé hijos de puta y
cabrones, y se apartd violentamente cuando Wilson se acerco e intento
ponerle una mano sobre el brazo.

Ni Kitson ni Thorne podian estar seguros de que el odio fuera dirigido
exclusivamente a ellos, provocado por lo que estaba pasando, por el estado
en que lo habian dejado. Las lagrimas que saltaban de su cara mientras
forcejeaba y escupia sus insultos, sefialaban sin duda algo que iba dirigido
contra si mismo, por lo que habia hecho.

Por lo que era.

Kitson tuvo que levantar la voz para poner fin a la entrevista.

Farrell seguia soltando tacos, ronco y con la cara enrojecida, cuando
sellaron los discos y avisaron al carcelero para que entrara en la sala.

Hacia un tiempo agradable para que la gente disfrutara de una pinta de
cerveza delante del Oak en las ultimas horas de la tarde, o para que no
hiciera nada de particular en los jardines diminutos que habia delante de sus
casas en la urbanizacién al lado.

Thorne y Kitson caminaban hacia el Peel Centre, callados casi todo el
rato. Thorne notaba que Kitson sufria por el fracaso continuado de
conseguir los nombres que buscaba. El también pensaba en la extrafia forma
en que habia concluido la entrevista, y en la reaccion mas extrafia todavia
del chico al ser interrogado sobre las llamadas a Luke Mullen.

—:De donde viene todo eso? —dijo Kitson—. Lo que le hizo a
Mubarek. O lo que le intent6 hacer...

—:Crees que podrian haber abusado de é1?

—No lo sé. Simplemente buscamos algo que tenga sentido, ¢no?

—¢Qué pasa con el padre?

—La verdad es que no me cay6 muy bien, pero no sabria decir mas que
eso.

Cruzaron la calle, sacando sus placas al acercarse a la barrera de
seguridad.

—Lo que dijiste en la entrevista, sobre las cosas que se te meten en la
cabeza —Kitson lo mir6—. ;Te lo estabas inventando?



—Supongo que si, en gran parte si. Pero nadie es perfecto. Ninguno de
nosotros, ;verdad que no? —Thorne ensefio la placa y sigui6 caminando—.
Si veo a alguien con una cicatriz en la cara, me imagino donde se la habra
hecho, y me digo que probablemente sea agresivo, incluso violento. No le
veo como victima. ¢Eso es tan distinto a que una mujer vea un joven negro
acercandose de noche y tema que le vaya a robar?

—Este trabajo hace que veas lo peor de la gente —dijo Kitson.

—De todas maneras, eso también es un prejuicio no?

Se detuvieron algunos instantes antes de entrar en Becke House, y
observaron a un grupo de reclutas en ropa de deporte jugando a la pelota en
el campo de futbol. Todos con ganas de liarla. Todos dispuestos.

Cuando llamé6 a Porter, la pill6 dirigiéndose en su coche de vuelta a la
escena del crimen en Shepherd’s Bus.

—FEspera, no tengo puesto el manoslibres...

Thorne oia una sirena. Se imaginé que ella habia escondido el teléfono,
consciente de que si un agente uniformado normal y corriente pillaba a un
inspector por conducir sin el debido cuidado y atencion, eso representaria
para €l una gran satisfaccion.

—Vale, ya esta, te escucho.

Le conto la entrevista con Adrian Farrell. La respuesta reservada del
chico al confrontarle con los listados telefonicos.

—Fra un cuento chino —dijo Thorne—. jLo que daria por saber qué
cofio significa todo esto!

Porter dijo algo, pero se cortdé y Thorne so6lo escuchaba fragmentos. Le
pidio que lo repitiera.

—Quizas no era a Luke al que llamaba.

—Ya investigamos los padres...

—¢Qué pasa si lo del racismo es cosa de familia? Quizas Tony Mullen
sea un miembro clandestino del BNP y el viejo de Farrell le llamaba para
organizar reuniones o lo que fuera.

—Kitson lo comprobd. Apenas se conocen.

—También podia haber llamado a la hermana, Juliet...



Thorne, sentado delante de su escritorio, se enderez6. No habian
considerado esa posibilidad.

—Vale... pero ¢por qué tendria que tomarse la molestia de mentir sobre
ello? Se puso hecho un gallito ante la acusacién de asesinato, incluso
cuando debia suponer que ya lo teniamos. ;Por qué reacciono asi en el
agujero? ;Por qué se inventé toda esta mierda, solo para evitar que nos
enteremos de que se estaba viendo con Juliet Mullen?

—Porque tiene catorce afios —dijo Porter—. Si tuvieran relaciones
sexuales, seria justo asi como reaccionaria. Es cuestion de machismo, de
respeto o de lo que sea. Si le condenan por el asesinato de Mubarek, se va a
la carcel quemando el ultimo cartucho. No se chiva, es un héroe para sus
colegas, para los otros idiotas que piensan igual que él. Acostarse con una
menor no encaja para nada con esa imagen.

Habia en esa consideracion cierta logica retorcida que tenia tanto
sentido como cualquier otro aspecto del caso. Thorne le dijo a Porter que
hablaria con Juliet Mullen. Porter sugirio que lo hiciera en persona, y él le
dijo que intentaria acercarse a casa de los Mullen mas tarde. Entonces le
pregunto qué iba a hacer, si se verian mas tarde.

—No estoy segura del tiempo que voy a tardar en casa de Kathleen
Bristow. Espero que el equipo de la escena del crimen haya terminado, y
quiero meterle mano a esos archivadores. Quizas lo que haya alli dentro nos
pueda dar una pista sobre lo que se podian haber llevado.

—¢Como te fue con el hermano y su mujer?

No hizo falta mas que un suspiro y el ruido del trafico, los primeros
instantes de una pausa antes de que empezara ella a contestar, para que
Thorne se diera cuenta de que la pregunta sobraba.
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Veintiuno

Habian montado un escenario provisional en el salon de su viejo. Sentado
en la unica silla, Thorne oia voces detras del telon colgado a toda prisa,
mientras su padre y el amigo de su padre, Victor, se preparaban. Thorne
mir6 el antiguo reloj de su madre sobre la repisa de la chimenea. Debia
volver al trabajo y no tenia tiempo para esto.

—¢Cuanto va a tardar?

Su padre le grit6 desde detras del tel6on:

—iYa esta bien con las prisas de los cojones!

Thorne se quedo de piedra al ver el humo haciendo espirales por debajo
de la gruesa tela negra. Se levanto y corrio hacia el telon, pero no era capaz
de alcanzarlo. Con las manos arafiaba desesperadamente el aire fresco y le
gritaba a su padre al otro lado. Le chillaba y le decia que se saliera.

—Relajate —dijo su padre—. Siéntate, estaremos listos en un minuto.

—Hay humo...

—¢:De qué puto humo estas hablando?

—Deja de soltar palabrotas.

—Las putas palabrotas me salen solas.

Se levant6 el telon y Thorne se dejo caer sobre su silla cuando su padre
y Victor dieron un paso hacia delante, metidos hasta la cintura en hielo
seco.

Jim Thorne sonri6 con satisfaccion y le guifié un ojo:

—iTe dije que no era humo, capullo!

La actuacion en si no era mala.

Victor cruzo el escenario hasta un piano y empezo a tocar. El padre de
Thorne empezo6 a cantar, pero su version cutre de Memories se vino abajo



pues olvido la letra casi nada mas empezar, gesticulando furioso cuando
tuvo que tirar la toalla del todo. Entonces empezaron con aquella
chachara...

—c:Sabes que han gastado mas dinero en desarrollar Viagra que en
investigar el Alzheimer?

—Eso es terrible —dijo Victor.

—¢A mi me lo vas a decir? jMe paso el dia entero con la polla tiesa y
no puedo recordar qué tengo que hacer con ella!

Y mas de lo mismo. Los mismos chistes de siempre, recitados uno tras
otro, Victor haciendo el papel de tio normal y serio, dandole la entrada a su
viejo amigo. Los chistes del padre de Thorne relacionados con el Alzheimer
no eran tan malos. Sobre cémo ahora, por lo menos, nunca veia las
reposiciones en la tele, y podia esconder sus propios huevos de Pascua, y
como hacia nuevos amigos cada dos por tres.

—Siempre que no te olvides de los viejos —dijo Victor.

—Claro que no. —Pausa. Mirada—. ;Como te llamabas?

Thorne disfruté de cada momento, encantado de ver a su padre feliz. Se
olvidé de la hora y del trabajo pendiente, al observar totalmente
transformadas esas expresiones de pérdida y confusion que tanto miedo le
daban, realzadas para convertirse en algo cémico, cuando su padre le
miraba con aturdimiento fingido, con brillo en los ojos.

Thorne se rid, y aplaudio otro chiste mal ejecutado. El ruido de los
aplausos se iba apagando en el momento justo, cuando su padre se volvio
hacia Victor e hizo un aparte casi sin mover los labios:

—Se mueren conmigo.

—Estas ardiendo, Jim.

—iA mi me lo vas a decir!

Thorne silbaba cuando el anciano se dio la vuelta para ensefiar el
sofisticado dibujo de una llama llena de color que se habia bordado sobre la
espalda de su chaqueta. Dando patadas al suelo, Jim Thorne empezé a
bailar, moviendo la cadera y girando los hombros, para que pareciera que
las llamas subian despacio por la espalda.

—Papa...

Su padre se volvi6 para mirarle.



—No te preocupes, hijo. No es lo que parece.

Pero de repente, Thorne se dio cuenta de que las llamas eran reales. Que
estaban ardiendo las fibras sintéticas del traje de su padre y consumiendo la
carne que habia debajo.

Podia oler exactamente lo real que era.

Thorne se inclin6 para alcanzar bruscamente un gran boton rojo al lado
de su silla. Empezo a sonar una campana, ensordecedora, pero se
desvanecia igual que sus aplausos, cada vez que su padre decia algo.

—FEso esta fatal.

—¢El qué? —pregunto Victor.

—iQue no hayan apagado el movil durante un espectaculo!

Thorne se habia llevado las manos a las orejas. No podia oirse chillarle
a su padre para que se callara y saliera, o suplicarle ayuda a Victor.

—Si es la furgoneta de los helados, suena muy raro —dijo su padre.

—FEs la alarma de incendios, gilipollas...

—No saques conclusiones precipitadas.

—Tenemos que irnos ya. Es la alarma de incendios.

Su padre se volvio hacia él. La sonrisa visible entre destellos sobre la
corona de llamas. La malicia de su voz claramente perceptible por encima
de la crepitacion, y el chisporroteo del pelo ardiendo.

—:De verdad que es eso, Tom? ¢Estas seguro...?

Thorne levant6 la cabeza y cogio el teléfono. Se limpid la baba que le
colgaba entre la mejilla y la superficie de la mesa.

—Estabas dormido?

—No...

—Vaya embustero malo que estas hecho —dijo Hendricks. Reconocid
algo en el tono de Thorne, o en el silencio—. ¢ El mismo suefio?

Thorne se enderezo y lentamente se puso de pie.

—Mas o menos —dijo. Solt6 un gemido, haciendo un movimiento
circular con la cabeza. La espalda le estaba molestando y tenia la sensacion
de que alguien se habia puesto de pie sobre su cuello.

—~Qjala tuviera tiempo para echar una siesta.

—Ha sido un dia muy largo.

—Tio, ha sido largo para los dos.



—Si, es verdad. Lo siento. Casi se me olvida que estabas alli esta
mafana.

—Créeme, preferiria no haber estado. Hay momentos en que me
arrepiento de haber estudiado medicina. Si lo pienso bien, deberia haber
escuchado a mis padres y haber estudiado para bailarin, como ellos querian.

Estos comentarios, con el mon6tono acento de Manchester que tenia
Hendricks, rara vez hacian que Thorne se sintiera mejor. El suefio ya se
estaba desvaneciendo, aunque el olor persistia...

—:No hubo sorpresas con la autopsia?

—Ninguna con respecto a la causa de la muerte. Si, encontré un tumor
enorme en el estomago de Kathleen Bristow. No tengo ni idea si lo sabia.

La mujer estaba muerta. No habia motivo real para que Thorne lo
encontrara todo tan deprimente.

—¢Hasta qué hora crees que vas a estar aqui? —pregunt6 Hendricks.

Thorne mir6 su reloj. Eran casi las siete y media. S6lo habia dormido
durante media hora, pero era de dia cuando cerro los ojos y ahora empezaba
a anochecer. Se lo preguntaria a Brigstocke, pero no creia que pusiera
muchas pegas a que se fuera, teniendo en cuenta que habia currado turnos
de dieciocho horas consecutivas.

—Me tengo que pasar por Arkley, pero no creo que tarde mucho. Estaré
en casa para las nueve y media, las diez, supongo.

—¢Te apetece una copa a ultima hora en el Prince? ;Una partida de
billar?

Thorne no sabia si podria ver a Porter mas tarde. Penso que a Hendricks
no le sentaria mal que le dejase tirado si surgia algo.

—Vale, ¢por qué no? No voy a dormir mucho de todas maneras...

—Siempre que no utilices lo de la espalda como excusa cuando te dé
una paliza. ¢Cinco libras por partida?

La puerta se abrid, e Yvonne Kitson entro y se dirigié con paso decidido
a su mesa. La expresion de la cara revelaba que estaba a punto de tirar la
toalla. Solto el bolso, encendi6 la luz, se acerco a la pared y se apoyo.
Parecia que tenia ganas de hablar, como si quisiera que se enterara Thorne.

—Me tengo que ir, Phil. Te llamo cuando esté llegando...

—Vale. Nos vemos luego.



—Todo va bien?
—Si, mejor imposible —dijo Hendricks.
Pero él, como embustero, era tan malo como Thorne.

—Te estas alterando demasiado con este caso, porque crees que la cagaste
la ultima vez.

—No es cierto —dijo Kitson.

—¢ A qué te refieres?

—Sé que la cagué la dltima vez.

Kitson estaba tensa, paseandose de un lado para otro en el pequefio
despacho como si no supiera decidir si necesitaba un hombro para llorar, o
una cara para pegar un pufletazo.

—Cogeras a esos dos —dijo Thorne—. Veras como si. Si Farrell no se
chiva, tendras que coger el camino mas dificil y ya esta.

Se detuvo y le mir6 fijamente, como si no se hubiera enterado de nada
de lo que ella le estaba contando desde hacia diez minutos.

—Necesito coger a esos dos, Tom. Sé que Farrell fue el que lo maté,
pero los otros dos se quedaron mirando sin hacer nada y vieron como lo
hacia. El fiscal me ha dicho que pueden procesar a los tres por asesinato. A
la mejor se rebaja a un cargo por lesiones graves en el juicio, pero por lo
menos lo vamos a intentar.

—Entonces, ve a detener a los amigos de Farrell, Nelson y Herbert, tal
como le dijiste. Seguramente fueron ellos, de todas maneras.

—Tengo otra idea —dijo Kitson.

—Si se trata de acogerte a la jubilacion anticipada, quizas te acompafie.

—Tengo ganas de parar el tiempo. Soltar a Farrell bajo fianza para que
vuelva mafana. Podriamos organizar rapidamente algo de vigilancia, para
ver si se pone en contacto con alguien. Puede que busque a los otros dos
para que sepan que no se ha chivado.

A Thorne le parecia una idea bastante razonable y asi se lo dijo. Y luego
insistio, porque no estaba convencido de que ella se lo creyera:

—Has hecho un buen trabajo, Yvonne.

—Pasé por casa de los padres de Amin Mubarek —dijo ella—, para
contarles lo de Farrell.



—Seguro que eso te sentd muy bien.

—No les dije como lo encontramos. —Primero la vergiienza y luego la
resignacion cruzaron su cara—. Ni que deberiamos haberle encontrado hace
seis meses. Sé que saldra tarde o temprano, y tendremos que afrontarlo
entonces, pero alli sentada con la sefiora Mubarek, en su salon, no queria
estropear ese momento. Por ellos, quiero decir. De verdad... por ellos.

Thorne simplemente asintio. Recoloc6 un par de objetos que habia
sobre el escritorio.

—Deberia ir a hablar con Brigstocke para montar la vigilancia —Kitson
se dirigia hacia la puerta—. Hay que arreglar el papeleo de la fianza...

Después de que se marchara Kitson, Thorne miraba la lluvia que
empezaba a caer y se sumaba a la oscuridad. Agradecia estar a solas durante
unos minutos; la oportunidad de dejar que lo que quedaba de la actuacion
de su padre siguiera dando vueltas en su cabeza durante un rato.

—No te preocupes, hijo. No es lo que parece...

El humo que no era humo, la alarma de incendios que era en verdad un
teléfono.

—No saques conclusiones precipitadas.

Se dirigio a la puerta de su despacho, desde donde podia ver a Kitson
hablando con Karim y Stone en la Sala de Operaciones. Mientras
observaba, not6 la chispa y el fogonazo de una idea, que se aduefiaba de
todo tan rapido como las llamas.

La cara de su padre estaba cubierta de rojo y oro cuando Kitson salio al
pasillo.

—Me temo que no estoy autorizado para decirle como murio, sefior.

—:No le parece un poco ridiculo? —pregunté Lardner—. Me llaman
para decirme que una mujer ha sido asesinada, pero me toca a mi ponerme a
adivinar si le peg6 un tiro, le dio una pufialada o la ahogo en la bafiera.

—Probablemente sea un poco ridiculo, tiene usted razon —dijo Holland
—. Pero el procedimiento es asi, entonces...

—Por lo que recuerdo, era una mujer agradable. Le gustaba meter las
narices mas de la cuenta, pero supongo que eso formaba parte de su trabajo.



Como los periodistas que beben... o los polis y los agentes de la
condicional que son unos cinicos.

Holland tomo6 un sorbo de té y grufio.

—Bien. Pues supongo que no tiene usted gran cosa que decir.

—Simplemente queriamos que se enterara de la muerte de la sefiora
Bristow.

—:Deberia preocuparme?

—:Como?

—Usted cree que van a por nosotros? —Lardner solté una carcajada
sin humor—. Quizas Grant Freestone ha salido de su escondite y nos va a
matar a todos nosotros, uno por uno.

—No creo que necesite preocuparse por €so...

El almuerzo result6 tan cutre como Kitson le habia advertido que seria,
y Wilson se habia escabullido a cenar algo en cuanto se enter6 de que a
Farrell lo soltaban bajo fianza, quedando en reunirse con su cliente en la
comisaria al dia siguiente.

Kitson permanecié de pie junto a Farrell delante de la plataforma
mientras el jefe de detenciones cumplia el procedimiento de excarcelacion.
El sargento era un viejo cabréon muy astuto; le habia mirado a Kitson de
reojo al verla presentarse alli con Farrell, sabiendo de sobra que habia
estado a punto de presentar cargos unas horas antes.

Notaba que ella tramaba algo, pero sabia lo suficiente para mantener la
boca cerrada.

Después de comprobar el programa del dia siguiente para los que se
hallaban en situacién de «bajo fianza con obligacion de presentarse», a
Farrell se le inform6 de que se le habia autorizado la libertad bajo fianza a
condicion de que volviera a las cuatro de la tarde siguiente. Que se le dejaba
en libertad pero bajo la custodia de sus padres.

Farrell parecia haberse recuperado, superando lo que le habia pasado en
la sala de entrevistas. Simplemente asentia cada vez que se le preguntaba si
comprendia lo que se le decia. Entonces volvio a preguntar cuando le
devolverian sus zapatillas Nike de tres cifras.

—Deberias callarte antes de que cambiemos de parecer —dijo el
sargento de detenciones.



Farrell firmo el recibi de las posesiones que le fueron devueltas. Con
excesiva ceremonia se coloco su reloj de disefio y comprob6 si faltaba algo
en su cartera.

Firmé6 la confirmacion de que se le habia ensefiado su expediente de
custodia, y que estaba completo y correcto. Firm6 también la hoja de
excarcelacion y la declaracién de que era su intencion volver a la hora
especificada.

—Supongo que estaréis vigilandome —dijo Farrell.

Kitson no dijo nada; simplemente levanto la vista de su papeleo.

—Debes pensar que soy esttpido.

—Sé que no lo eres —dijo Kitson.

—No sabes nada de mi —Farrell le volvio la cara para concentrarse en
terminar con todo el procedimiento.

—FEstas copias son para ti, para que las guardes.

Farrell cogié un fajo de papeles que le entreg6 el sargento de
detenciones.

—Llamamos a tus padres, para que vengan a recogerte?

Farrell mir6 para otro lado y rechazo la idea; solt6 un bufido como si
fuera una idea ridicula.

—Bien, entonces te pido un taxi. Tardara un par de minutos. Si no tienes
bastante dinero, se lo puedes pedir a tus padres cuando llegues. ;Sera eso un
problema?

—~Creo que se las podran arreglar...

Mientras el sargento cogia el teléfono para llamar, Kitson le agradecio
su ayuda. El asinti6, pero por la expresién en su cara se notaba que esperaba
que ella supiera bien lo que hacia. Kitson acompafié a Farrell fuera de las
dependencias de los detenidos, y lo acompafié por la comisaria hacia la
entrada principal.

Inform6 al agente que habia en recepcion, antes de dejar a Farrell
esperando al taxi. Paso su tarjeta de acceso y tir6 fuerte de la puerta para
volver a entrar. Entonces se volvio hacia Farrell.

—Seguro que no hay nada que quieras contarme antes de irte?

Farrell le sonreia todavia con cara de simpatico, pero tenia los ojos casi
cerrados.



—Nada que te gustaria oir —dijo.

Después de marcharse Kitson, Farrell dio un paso hacia las puertas
automaticas que se abrieron al acercarse. El agente de recepcion le sugirio
que esperara dentro. Le explico que estaba diluviando. Y le dijo que hiciera
lo que le diera la puta gana, cuando Farrell le contest6 que preferia mojarse.

Fuera, Farrell se quedo6 de pie debajo de un alero y miraba fijamente la
calle.

No habia transcurrido mas de un dia, pero parecia mucho mas tiempo;
como si hubiera asistido a un puto cataclismo, y ademas sabia que lo
verdaderamente importante no habia empezado todavia.

Tanto su mente como su corazon traqueteaban acelerados, pero sabia
que tenia que mantener la calma, que debia volver a entrar por la puerta
como Pedro por su casa, como si no hubiera pasado nada. A pesar de la
impresion que le quiso dar al capullo de la recepcién, lo que mas queria era
volver a casa a ver a sus padres. Queria volver a estar en un lugar calido y
seguro, donde sabia que pasara lo que pasara, siempre iban a estar de su
lado.

Su mirada penetraba la lluvia. Todavia era capaz de recordar el sabor
que tenia cuando seis meses antes, €l y los otros se habia acercado a esa
parada. Entonces hacia algo mas de frio que ahora, quizas, pero aparte de
eso la noche habia sido exactamente igual...

Un Vauxhall Cavalier oscuro se detuvo y un hombre asiatico de
complexion fuerte se bajé, dejando el motor en marcha.

—¢ Taxi? —grito Farrell.

El hombre se volvi6 hacia el coche. Adrian Farrell se puso la capucha y
le sigui6 corriendo.
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Veintidos

—ILos domingos suele haber mucho ajetreo por aqui —dijo Neil Warren—.
Es dia de cambio, asi que estamos siempre un poco frenéticos si llegan
nuevos inquilinos o si se va alguien. Ademas tengo negocios familiares y
asuntos en la iglesia, y organizo una pequeifia celebracién religiosa aqui, en
la casa, para el que tenga interés...

—Realmente no es un problema —dijo Holland. Habia un bloc de post-
it multicolor sobre su escritorio. Hizo una marca contra el nombre de Neil
Warren.

—S0lo queria explicar por qué no le habia devuelto la llamada antes.

—Entiendo.

—Ahora, por supuesto, me siento fatal.

—Lo siento —dijo Holland.

—Vamos conociendo a gente, de alguna manera coinciden con nosotros
en nuestro dia a dia o lo que sea, y luego... la vida sigue, ;sabe usted?
Tomamos caminos distintos, o lo que sea, y la mayoria de las veces, no
volvemos a pensar en ellos. Kathleen Bristow no se me habia pasado por la
cabeza en cinco afios hasta que usted se present6 aqui para hablar de Grant
Freestone, y ahora esta muerta. Y tengo la sensacion de que deberia estar
mas disgustado de lo que estoy...

—Como bien decia, llevaba mucho tiempo sin acordarse de ella.

—Les pediré a todos que la incluyan en sus oraciones.

Holland mir6 su reloj: eran las nueve y cinco. En cuanto terminara con
esto, intentaria largarse. Chloe estaria acostada, pero le vendria bien pasar
una hora o dos con Sophie antes de que uno de ellos se quedara frito.

—Por lo que veo, no cree usted que sea una casualidad —dijo Warren.



—¢Como dice?

—Que empieza a preguntarle a la gente sobre lo que pas6 entonces,
sobre Freestone y todo eso, y luego alguien del tribunal termina asesinado.

—Creo que seria muy improbable que fuese una casualidad.

—:Ha hablado usted con los otros?

—Con la mayoria de ellos, si.

Warren no dijo nada durante unos diez, quince segundos. Al oir el
chasquido del mechero, Holland supuso que habia estado enrollando un
cigarrillo. Warren expir6 lentamente. Entonces dijo:

—¢Sufrié mucho?

En circunstancias normales Holland habria contestado algo de lo mas
tipico, para inspirar confianza. Aparte de saber que Warren era de los que
hablaba claro, y no parecian gustarle mucho los rollos, Holland no sabia
realmente de donde le sali6 su respuesta.

—Pues si —dijo—. Creo que probablemente fuera asi.

Se tardaban sélo veinte minutos de Hendon a Arkley. Media docena de
canciones de Gram y Emmylou habian hecho maravillas en el animo de
Thorne, pero todo el trabajo se deshizo con una sola mirada a la cara de
Tony Mullen.

Después de su ultimo encuentro, Thorne no esperaba una calida
bienvenida, pero notaba mas antipatia de la esperada. Se veia resignacion en
la expresion del hombre, y en su gesto de apartarse para dejarle pasar sin
mediar palabra. Tony Mullen parecia un hombre que ya no esperaba buenas
noticias.

Como padre, siempre quedaban esperanzas mientras no hubiera ningun
cadaver que enterrar, pero como ex agente de policia, Thorne sabia que
Mullen era consciente de como funcionaban los plazos en este tipo de
sucesos. De lo rapido que las posibilidades reales se convertian en escasas,
para luego desvanecerse del todo.

Habian pasado ya diez dias desde la desaparicién de Luke; y casi cinco
desde que enviaron la cinta de video. Setenta y dos horas desde que a Luke
se le habia grabado por segunda vez, sin recibir ninguna noticia de la
persona que le estuviera reteniendo.



Thorne todavia detectaba la rabia en los ojos de Mullen. Pero ya no le
quedaban fuerzas para luchar.

—Lo que tu quieras, pero que sea rapido —dijo Mullen—. Todos
estamos cansados.

—En realidad he venido para hablar con Juliet.

—¢Por qué?

Thorne tardd un instante en contestar y decidio que no vendria mal; que
incluso ayudaria un posible acercamiento.

—Hemos estado hablando con un chico de Butler’s Hall sobre un caso
totalmente distinto. Estoy casi seguro de que no guarda relacion con éste.
Con Luke...

—¢Casi seguro?

—Creemos que por alguna razon miente sobre Luke. Sabemos que
llam6 aqui varias veces y queremos volver a asegurarnos de que llamaba a
Luke. Sélo he venido a comprobar que no llamaba a su hija. No creo que
tarde mas de diez minutos.

—¢Como se llama este chico?

Thorne tard6o un poco mas esta vez.

—Farrell.

No hubo ninguna reaccién obvia, pero Thorne se preguntaba si habia
notado un ligerisimo gesto antes de que Mullen volviera la cabeza para
hablar con su mujer.

Thorne no habia notado la presencia de Maggie Mullen. Estaba sentada
a poco mas de tres metros de altura, al final de la escalera, en un pequefio
descansillo antes de que los escalones siguieran hacia arriba, hasta la
segunda y tercera planta.

Llevaba un pantalén de chandal oscuro y un jersey marron. Su pelo
recogido reflejaba el mismo tono gris de la cara. Igual que la ceniza que
Thorne se imaginaba que llenaria el cenicero que tenia entre los pies.

—Deberias llamar a Juliet —dijo Mullen.

Se le qued6 observando fijamente, como si no se hubiera enterado, y
entonces mir0 rapidamente a Thorne. Sonrio y asintié. Los dos gestos
resultaron ligeros y un poco condescendientes, como si le proporcionaran
seguridad a una persona anciana o muy enferma.



—:Ha hecho algo malo?

—No, nada de eso —dijo Thorne—. Sdlo quiero hacerle un par de
preguntas Mullen se cruzo con Thorne, y se apoyo sobre la barandilla al pie
de la escalera.

—Llamala, ¢quieres, cielo?

Maggie Mullen cogid el cenicero y se puso de pie. Con la mano se
limpio la ceniza que habia quedado de en su regazo, se dio la vuelta y subio
la escalera hasta desaparecer camino del cuarto de Juliet. Después de medio
minuto, Thorne oy6 una llamada muy débil, y luego una conversacion
apagada, una voz hablando mas alto que la otra. El ruido de una puerta que
se cerraba y las pisadas de cuatro pies volviendo por la escalera.

Mientras esperaba en el vestibulo, Thorne estudiaba las fotos de familia
en una mesa al lado de la puerta principal. Cuando ya no podia menos que
sentirse incomodo, observo el papel de las paredes. Junto a €l, oy la cabeza
de Mullen que golpeaba ligeramente la pared al dejarla caer hacia atras; y
como decia «joder» en voz baja, sin dirigirse a nadie en particular.

Farrell daba por hecho que al taxista le habia informado de la direccion el
sargento de detenciones al pedir el taxi. Al menos el conductor daba la
impresion de saber a donde iba. El hijo de puta no dijo nada mientras
conducia, pero eso le venia bien a Farrell. No queria charlar. Queria cerrar
los ojos y prepararse mentalmente.

Apoyo6 la cabeza contra la ventana y escuché la lluvia golpear sobre el
techo y el chirrido de los limpiaparabrisas. Apestaba a aceite en el asiento
de atréas, y a uno de esos ambientadores de pino. El mierda seguramente no
tenia ni siquiera seguro; los asiaticos siempre hacian todo lo posible por
evitar pagar algo si creian que se podian librar. Era como ese chascarrillo
que circulaba por ahi sobre los nifios de origen asiatico. Solian decir en el
colegio que sus padres tenian cadenas de kioscos de prensa y elegantes
restaurantes orientales, pero solian ir al despacho del director para intentar
regatear las tarifas...

Cuando se detuvo el taxi, Farrell pens6 que debia haberse dormido
durante gran parte del trayecto. Parecia que solo habian pasado cinco
minutos desde que habian salido de la comisaria.



Una puerta se abrio a cada lado, y después de cerrarse otra vez, estaba
sentado entre dos adolescentes asiaticos.

—¢Qué cono esta pasando? —Pero incluso mientras hacia la pregunta,
la respuesta se le quedaba en el estomago y empezaba a calentar el
ambiente.

No le hablaron.

No le miraron, ni tampoco se miraron entre ellos.

El conductor puso el intermitente y se incorporé despacio al flujo de
trafico. Puso la radio. Sintonizé con el canal de Bhangra. Seguia hacia
delante de manera constante.

Farrell estaba todavia bastante convencido de que la Policia le habia
soltado bajo fianza para que vigilarle durante un rato. Para ver si se ponia
en contacto con alguno de los otros dos. Apretado entre los dos hombres,
uno a cada lado, no podia volverse del todo, pero gir6 la cabeza todo lo
posible, con la esperanza de tener razon y ver detras un coche de policia. Lo
unico que veia era la lluvia, y los faros, y al volverse otra vez, vio los ojos
del conductor en el retrovisor, frios, apagados y amarillentos durante un
instante, al pasar el Cavalier debajo de una farola.

El reloj digital de la cocina cromada marcaba las 21:14. Juliet Mullen
estaba sentada sobre la encimera de granito negro con una lata de Coca-
Cola light en la mano. Sus zapatillas de la marca Converse Allstars
rebotaban suavemente contra el mueble de abajo.

—Es ese capullo de segundo de bachillerato con los pelos de punta,
;verdad?

—Muy buena descripcion —dijo Thorne.

—Se cree lo mejor del mundo.

—:No es amigo tuyo entonces?

—No...

Thorne estaba sentado delante de la mesa de cocina. Habia café recién
hecho y se habia servido un poco.

—Pero para ser sinceros, es un chaval muy guapo. ;No lo crees?
Apuesto a que a algunas de las chicas de tu curso les gusta bastante.

—Quizas a algunas desgraciadas.



—¢:Pero a ti no?

Ella le ech6 una mirada llena de compasion. Thorne estaba convencido
de la reaccion que tendria Juliet Mullen si le preguntaba que si alguna vez
habia hablado con Adrian Farrell por teléfono.

—¢Qué hay de tu hermano?

—¢Qué hay de qué?

—¢Es amigo de Farrell?

Se tomo un sorbo de la lata, y se lo trago.

—No conozco a todos sus amigos... La verdad es que tampoco tiene
muchos... pero lo dudo.

—¢Por qué?

—Como te dije antes, Farrell es un gilipollas. Es un falso, y Luke no se
deja engafiar con toda esa mierda. Si alguien como Farrell se le acercara a
Luke, probablemente seria para meterse con €l o porque querria algo.

—¢ Alguna idea de lo que podria ser?

—Ni idea. ;Quizas ayuda con los deberes?

Thorne asintio. Fue lo primero que se le habia ocurrido; la explicacion
mas obvia. Lo primero que se le habia ocurrido a Farrell, cuando
desesperadamente buscaba una mentira para justificar las llamadas de
teléfono.

Juliet aplasto la lata vacia, y se bajé de la encimera para abrir el mueble
donde se encontraba una papelera de reciclaje.

—Tiene esto que ver con lo que le ha pasado a Luke?

—No creo. No estoy seguro...

—Crees que Luke sigue vivo?

Thorne mir6 a la chica. Su edad, su imagen, estaba concebida para
proyectar una impresion generalizada de congoja y tension; de frustracion y
de desesperanza por nada en concreto. Sin embargo, en ese momento, con
aquella iluminacién fuerte y brutal, s6lo quedaba una nifia con la cara
regordeta que respiraba de forma irregular por encima del zumbido suave
del frigorifico. Thorne observaba mas alla del maquillaje oscuro y las ufias
comidas hasta ver el dolor arrollador que se escondia debajo.

Y veia que las mentiras tampoco ayudaban nada a suavizarlo.

—De eso, tampoco estoy seguro.



Juliet asintio, como si agradeciera su sinceridad.
—Yo si lo estoy —dijo ella.
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—Amin Mubarek era mi sobrino —dijo el conductor. Sefial6 con un gesto
de la cabeza a los hombres en el asiento de atras—. Y éstos son mis hijos.
Los primos de Amin.

Ahora los hombres que flanqueaban a Farrell le miraban. Uno llevaba
una perilla y una cazadora de cuero. El otro estaba bien afeitado, con unas
pequeiias gafas redondas y el pelo lacio que le caia por la frente. Ninguno
de los dos parecian tipos duros, segin Farrell. Pero los dos tenian pinta de
llegar a ser lo suficientemente duros e intensos, como si algo les ardiera en
el alma.

—Parece que te vas a cagar —le dijo el de la perilla.

Farrell se habia llevado diez minutos desde que se habian montado en el
coche imaginandose lo peor. Se monto6 una pelicula del coche saliendo de la
carretera, para meterse en algun poligono industrial abandonado. Presentia
que los hombres llevarian alguna arma blanca.

—:Como te sientes? —le pregunto el de las gafas.

De hecho, el conductor habia conducido el Cavalier hasta el enorme
parking de un centro de ocio. Farrell pensd que reconocia el lugar, que
quizas hubiera estado alguna noche jugando en la bolera o viendo una
pelicula. Por fin el coche se habia detenido en un extremo, detrds de un
Pizza Hut, lejos de otros vehiculos. Donde no alcanzaba la luz.

—Me lo podria pasar de bien contigo y una navaja. —El hombre de las
gafas estaba a pocos centimetros de la cara de Farrell. Farrell notaba el olor
a chicle en su aliento—. Sin prisas, por supuesto. Hay carniceros halal en
nuestra familia. ;Sabes lo que es?

—Saben como desangrar a un animal.



—Y aun asi no habrias pagado por todo lo que le hiciste a Amin. Por lo
que le hiciste antes de matarlo.

Farrell se oy6 pronunciar las palabras «por favor». Notaba el calor que
aumentaba dentro de él para extenderse y brotar por toda su piel.

El conductor, que no era un hombre pequefio, se volvio con dificultad
en su asiento.

—Vale, vamos a tranquilizarnos. Nadie va a usar una navaja contra
nadie —senalo a Farrell con el dedo—. Vas a ir a la carcel, de eso puedes
estar muy seguro. Asi es como vas a pagar por lo de Amin... con afios y
aflos de aire rancio, y cagando en el mismo sitio donde comes. Agobiado
cada vez que un paquistani te mira en la cantina, o desde el otro lado del
patio. ;Lo tienes claro?

Farrell asinti6 con la cabeza. Delante de él, a través del parabrisas
chorreando de lluvia, veia un grupo pequefio de personas a unos doscientos
metros, paseando delante del cine.

—Pero si hay una eleccion que tienes que hacer. Puedes ir a la carcel. O
puedes ir a la carcel después de recibir una paliza de muerte. —Mir6 a los
hombres que habia a cada lado de Farrell, y luego volvié a mirar a Farrell
—. Porque les dejaré que te peguen. Probablemente les ayudaré a darte la
paliza. Asi que ya sabes... No tienes mucho donde elegir, si quieres mi
opinion.

El temblor de su voz cuando Farrell empez6 a hablar, s6lo empeoro las
cosas. El miedo crecia dentro de él, se alimentaba solo.

—¢Qué queréis?

—Habia otros contigo —dijo el conductor—. Habia dos mas la noche
en que mataron a mi sobrino. Podian haber impedido que lo hicieras y
optaron por quedarse alli sin hacer nada, observandote. Tarde o temprano la
policia los cogera, pero aunque lo consigan, estos dos hijos de puta no
recibiran su merecido. Si contratan a unos abogados listos, incluso a unos
abogados asiaticos listos, para quedar bien con el jurado, no los condenaran
a prision por asesinato. Pueden que los encierren unos cuantos afos, pero
no es suficiente.

—Son tan culpables como ti —Ile dijo el de las gafas.

—Peores que tu, tio.



El conductor levant6 la mano para hacerles callar.

—Queremos verlos antes de que los detengan, eso es todo. Si la ley no
se va a encargar de ellos correctamente, lo haremos nosotros por nuestra
cuenta. Asi que, obviamente, lo Unico que necesitamos es saber quiénes
son. —Miré a Farrell, se acerco un pulgar a la boca, y se mordié una ufia—.
No tienes que decir nada, eso es cosa tuya, pero ;por qué demonios
aceptarias una paliza por ellos? A ti te dan carcel y una buena paliza, y ellos
;qué reciben? A mi me parece estupido. ;Quién te va a agradecer que hayas
protegido a esos cabrones?

—Si te comportas como un estupido, lo que te pase esta noche puede
que te vuelva a pasar dentro de la prision. —EI hombre del pelo lacio se
quitd las gafas. Saco la camisa del pantalon y limpi6 las lentes—. ;Tu crees
que no vamos a poder llegar hasta ti alli dentro? ;No crees que si queremos
hacerte dafio, podemos hacer que eso pase?

—Dinos sus nombres —dijo el conductor—. Te dejamos cerca de
alguna comisaria, y eso es todo.

A Farrell le entraron ganas de vomitar, y de cagarse, y de llorar. Si les
decia lo que querian, jcomo sabia que no le harian dafio de todas maneras?
Y sabia que si les preguntaba eso, probablemente empezarian con la paliza.

—Dos nombres. Dilos rapido y se acabd.

Farrell cerr6 los ojos y movio la cabeza de un lado para otro. Durante un
instante descontrolado sin pensar, queria que le hicieran dafio. Queria
acabar con todo, porque recibir una paliza era mejor que esperarla.

Que no saber...

—No voy a permitir armas —dijo el conductor—. En poco tiempo se
habria terminado todo. Pero si tomas la decision equivocada, y no nos
queda mas remedio, tienes que entender que la violencia no es una ciencia
exacta. Es dificil hacer que las cosas... no se te vayan de las manos. Debes
saber mejor que nadie el dafio que se puede hacer con un par de patadas,
;verdad?

—Amin intent0 protegerse la cabeza pero no le sirvio de nada.

—Y entonces so6lo habia una persona pegando las patadas.

—Puede que te compense, de todas maneras. —FEIl conductor metio la
llave en el contacto, y empez0 a girarla sin llegar a arrancar el coche—. Si



las cosas se nos van de las manos, quiero decir. Si td terminas herido e
ingresado en una unidad penitenciaria para discapacitados, seguramente nos
costara mucho mas trabajo llegar hasta ti.

—Dinos los nombres. Es tu dltima oportunidad...

La boca de Farrell parecia muerta y quemada por dentro. Consiguio
separar los labios y pudo respirar con dificultad; se atragant6 al intentar
tragar saliva con la boca seca.

—Estipido —dijo el conductor—. Muy esttipido. —Se volvio en su
asiento y arranco el coche.

Farrell chillé6 por encima de la radio, y después de bajar la musica,
empezoO a soltar un torrente de palabras ininteligibles, sin poder respirar, en
un susurro que luchaba por no convertirse en sollozo. Repetia los nombres
una y otra vez, nombres que se mezclaban y perdian todo su sentido. Habl6
sin parar hasta que sinti6 unas manos sobre la cara, cerrandole la boca, y
voces que le mandaban callar.

Le decian que seguia siendo basura. Seguia siendo un capullo y un
asesino, pero no estupido del todo.

Porter sabia que ya era hora de dejarlo. Tenia poco sentido insistir cuando
se sentia tan cansada que posiblemente pasara por alto alguna cosa de
interés. Pero también tenia ganas de terminar el trabajo.

Habia cientos de carpetas, y cada una contenia a docenas de informes y
evaluaciones. Estaba claro que no habia ninguna necesidad de leerlos todos,
ni siquiera la mayoria de ellos, pero pronto se habia dado cuenta de que
incluso hojeando los expedientes de Kathleen Bristow, no iba a ser una
tarea de cinco minutos.

Los archivos de clientes habian sido clasificados por orden alfabético, y
mientras buscaba en la efe de Freestone, Porter habia terminado leyendo
apuntes de casos que sabia que carecian de interés. Suponia que a pesar de
que fueran ex clientes de una mujer muerta, todavia podia considerarseles
confidenciales. Sin embargo eso no impedia que los leyera, fascinada y, a
veces, horrorizada.

Francis Bristow habia tenido razén al afirmar que su hermana habia
trabajado con unos pocos «locos de remate».



Los documentos relacionados con Grant Freestone ponia un poco de
carne desagradable sobre los huesos de lo que ella ya sabia, pero no habia
nada que pareciera significativo: transcripciones de entrevistas realizadas en
la carcel, y declaraciones de profesionales de la salud que le habian tratado
durante su condena. No habia nada en el archivo relacionado con las
disposiciones interdepartamentales de seguridad publica que entraron en
vigor cuando se le concedio la libertad.

Porter estaba sola en la casa. Habia subido una radio desde la cocina y
sintonizado Magic FM. Cuando las canciones le parecieron demasiado
soporiferas, habia vuelto a sintonizar Radio 1, moviendo la cabeza al ritmo
de la musica mientras sacaba un monton tras otro de carpetas verticales
verdes y marrones.

Tarareaba una cancién de baile que conocia y se preguntaba si Thorne
habria podido escaparse. Antes, hablando por teléfono, cuando le habia
preguntado sobre lo que pensaba hacer mas tarde, habia intuido algo mas
que una consulta casual relacionada con el trabajo. Pero ella habia optado
por no insistir. Notaba que €l no se sentia totalmente relajado con lo que
casi habia ocurrido, pero seguramente era un caso tipico. Encantado de
meterse en sus bragas, pero al que le costaba mucho trabajo hablar de ello
0, Dios no lo permita, de lo que pudiera pasar después.

Finalmente Porter encontr6 lo del DISP en la seccion de archivos
clasificada por afios. Habia media docena de carpetas bien llenas
relacionadas con el tribunal de 2001 de Grant Freestone. Se agacho y las
clasific6 en montones: gestion del riesgo, planes domésticos, programa
comunitario para el tratamiento de agresores sexuales, drogas y alcohol.
Cogi6 la carpeta denominada «Actas» y sacé un tocho de papeles unidos
por un clip enorme. Kathleen Bristow habia sido tan meticulosa como
siempre, y los documentos, en su mayor parte escritos a mano, habian sido
archivados en riguroso orden cronolégico. Porter hojeo6 los papeles hasta la
ultima hoja: las actas de la reunion que habia tenido lugar el 29 de marzo de
2001.

Reconoci6 los nombres bajo el epigrafe «Presentes». No habia ninguno
en el apartado correspondiente a «Disculpas por ausencia».

Porter mir6 la fecha.



A Sarah Hanley le habian matado el 7 de abril, nueve dias después de la
reunion. El tribunal se habia reunido semanalmente hasta entonces y no
quedaba registro en estas actas de la decision de informarle a Sarah Hanley
del pasado de Freestone, la decision considerada por muchos como el
motivo por el que acab6 muerta. Porter repasd las hojas otra vez, con la
sensacion de que deberia haber habido una mas, y comprobando que no la
habia pasado por alto.

Por supuesto, después de lo que habia pasado, era posible que Kathleen
Bristow hubiera decidido que no queria guardar ningun registro de esa
ultima reunion.

Era posible también que fuera justamente eso lo que su asesino habia
estado buscando.

Porter tomo6 nota mentalmente para comprobarlo con Roper, Lardner y
los demas. Para confirmar que habia tenido lugar una reunion el 5 de abril,
dos dias antes del asesinato de Sarah Hanley.

De repente sinti0 un subidon de energia, a pesar de no haberse
encontrado tan cansada en mucho tiempo. Porter se echo hacia atras para
apoyarse sobre el archivador. Cogié la carpeta denominada «Drogas y
alcohol», pensando que un poco de cualquiera de esas dos cosas le vendria
bien.

Farrell sinti6 una sacudida de algo parecido a la esperanza cuando el coche
se acercaba a la comisaria de Colindale. Habia aguantado la respiracion
durante gran parte del trayecto de vuelta, pero de repente empezaba a creer
que pronto todo se habria terminado.

El lugar del que habia salido apenas una hora antes tan encantado, ahora
le parecia un santuario.

El conductor iba mas despacio, paso por delante de la entrada principal
y luego gir6 bruscamente a la izquierda.

—Por favor —dijo Farrell—. Aqui me vale.

El conductor no le eché cuenta, pasando por el lateral de la comisaria y
deteniéndose en una barrera de seguridad. Bajo la ventanilla, sac6 una mano
y pulsé bruscamente algunos botones.

—No entiendo...



La barrera empezo a levantarse.

Farrell vio, o crey6 ver, lo que ocurria. Su ira se extendia y se endurecia;
solté una serie de palabrotas en voz baja, que pronunciaba con mas dureza
cuando el Cavalier giraba para entrar en el patio de atras y vio a los agentes
esperando.

Vio a Kitson saludando al conductor cuando finalmente se detuvieron.

Samir Karim cerr6 violentamente la puerta del coche y se puso la
chaqueta. Soltaba aire muy despacio mientras se acercaba a Kitson. Ella
puso una mano sobre el brazo de él y la dejé alli mientras hablaban;
observaban mientras a los dos jévenes en el asiento de atras que se alejaban
del coche, y dos agentes uniformados se metian en el coche para sacar a
Adrian Farrell.

Farrell se revolvio y solté mas palabrotas al ser esposado; su cuerpo se
esforzaba por abalanzarse hacia donde Kitson y Karim estaban de pie, a
unos seis o siete metros de la entrada trasera.

—Me dijiste que eras el taxista, cabron. Me lo dijiste.

Karim se volvid; estaba igual de enfadado pero se controlaba.

—Y una mierda. No dije nada. Me miraste y diste por hecho que yo era
tu conductor.

—Nadie te obligd a subir al coche —dijo Kitson—. Sacaste
conclusiones precipitadas.

Tal como Thorne habia previsto.

—Me amenazaron —Farrell los miraba a la cara y lo repetia, para
asegurarse de que a todos los polis de los alrededores les quedara muy claro
—. Estos cabrones me amenazaron...

Seguian felicitindose mutuamente, dandose la mano y palmaditas en la
espalda, mientras Kitson se acercé al detenido, esperando de pie a que
dejara de gritar. Después de unos instantes tir6 la toalla y siguioé con lo
suyo, pronunciando palabras sin tener realmente necesidad de pensarselas.

Acus6 a Adrian Farrell del asesinato de Amin Mubarek.

Mientras pronunciaba su discurso, pensaba en lo que le habia costado
aceptar la idea de Thorne. Le habia recordado lo de la «adquisicion» del
ADN de Farrell, haciéndole ver que ya que habia dado varios pasos en una



direccion poco ortodoxa, y que no pasaria nada por dar dos o tres pasos
mas.

—Bienvenida a terreno resbaladizo —habia dicho.

—Pero puede que perjudique a tu defensa si, al ser interrogada, no
mencionas algo que luego va a ser imprescindible...

Sabia que habria repercusiones, con muchas preguntas planteadas y
pruebas descartadas. Thorne habia hablado del abogado de Farrell y Trevor
Jesmond. Se habia ofrecido para llevar las apuestas sobre cual de los dos
estaria mas desatado.

Pero a ella le daba igual.

Mir6 a Farrell y sabia que lo habia cogido; pasara lo que pasara, habia
mas que suficiente para encerrarle a él y a sus amigos. Kitson se imaginoé a
la madre de Amin Mubarek, y decidi6 que podria aguantar un rapapolvo.

Seguia a poca distancia a los agentes que acompafiaban a Farrell por la
jaula. Al entrar en las dependencias de los detenidos, se detuvo y observo
mientras lo acompafiaban hasta el jefe; caminaba despacio,
intencionadamente despacio, delante de Samir Karim y sus hijos, dos
agentes asiaticos que Kitson habia pedido prestados al DIC.

Farrell echaba fuego por los ojos y ellos le devolvieron la misma mirada
de mala leche.

Juliet Mullen acompafiaba a Thorne hasta la puerta cuando son6 su
teléfono. Ella volvio despacio a la cocina en cuanto él contesto, dandole la
espalda y bajando la voz.

—Dave...

—:Donde estas? —pregunto Holland.

—Estoy en casa de los Mullen.

—Jesus...

—¢Como resulto lo de Farrell?

Holland parecia nervioso, confuso.

—Kitson consiguio los nombres. Sefior, eso es importante.

Thorne escuché. Holland no solia llamarle sefior muy a menudo.

—~Crei que se me iba la olla —dijo Holland—. Pensé que estaba mas
cansado de la cuenta, que habia mirado la lista que no era o algo asi.



Le explicé que finalmente habia conseguido localizar al miembro del
tribunal del DISP que faltaba; que la gente que vivia en la direccién antigua
de Margaret Stringer por fin le habia puesto en contacto con ella.
Encontraron un nimero de teléfono que les habia dejado al comprar la casa
unos afnos antes.

—Cuando llamé, simplemente me imaginé que me habia confundido y
que habia marcado el nimero equivocado...

—¢Qué pasa, Dave?

—¢Cuanto tiempo llevas en casa de Tony Mullen?

—No sé... media hora o asl.

—Debes haber oido el teléfono entonces —dijo Holland—. ¢Un par de
veces en los ultimos quince minutos?

Thorne lo habia oido cuando estaba con Juliet en la cocina. En ambas
ocasiones, la llamada habia sido contestada desde el salon de al lado.

—La primera vez, cuando supe con quien estaba hablando, no sabia qué
decir. Simplemente solté el rollo de que estaba haciendo una llamada de
cortesia. La segunda vez, cuando volvi a llamar para comprobarlo, colgué
sin mas.

—Vale.

Thorne ya so6lo escuchaba a medias, intentando montar las piezas del
puzzle. Ya sabia que muchas mujeres usaban sus nombres de soltera en
asuntos de trabajo. Y sabia que la forma abreviada de Margaret era...

Después de colgar, Thorne volvio a entrar en la cocina y le dijo a Juliet
Mullen que subiera a su habitacion. Luego entro en el salon y se sento sin
esperar a que le invitaran a hacerlo.

Maggie Mullen solt6 el libro que estaba leyendo y Tony Mullen apag6
la television a regafiadientes.

—¢Ha terminado usted?

—Ni siquiera he empezado —dijo Thorne.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Veinticuatro

—:NNo se les paso por la cabeza ni por un momento que tarde o temprano se
iba a saber? —Thorne les hablaba como si fueran nifios—. ;Como es
posible que pensaran que no nos ibamos a enterar de eso?

—No tiene ninguna importancia —dijo Mullen.

—¢Ah, no?

—Fue una aventura, eso es todo. La gente tiene aventuras. Tendra usted
que perdonarnos por haber intentado guardar en la intimidad una parte
pequeiiisima de nuestras jodidas vidas.

Pero Thorne no estaba de humor para perdonar a nadie. Le invadia una
sensacion de incredulidad y de ira que iba en aumento, al escuchar a Tony
Mullen explicar por qué habia tomado la decision de no mencionar a Grant
Freestone y como habian decidido conjuntamente que no tendria mucho
sentido revelar la aventura que su mujer habia mantenido, mientras
trabajaba como agente del Departamento de Educacion en el tribunal del
DISP de Freestone en el afio 2001.

—:Minti6 usted por eso? —dijo Thorne—. Estamos intentando
encontrar a su hijo y ¢usted miente porque su mujer ha estado follando por
ahi? ¢ A quién pretendia salvarle la cara? ; A su mujer, o a usted mismo?

—A los dos —dijo Mullen—. A cualquiera de los dos. jJoder!
¢Realmente importa?

—Nos ha hecho perder el tiempo...

—c:Importa algo todo esto? —Mullen parecia a punto de chillar por
frustraciéon, por agotamiento, por rabia—. Por el amor de Dios, mi mujer
cometi6 un error, hace afnos. Un solo error...



Mullen estaba sentado en el sofa frente a la chimenea y la television.
Thorne y Maggie estaban sentados una frente al otro en los sillones que
habia a cada lado de la chimenea. Thorne miraba fijamente a la mujer al
otro lado de la alfombra china; acurrucada sobre los pies encogidos, igual
que habia visto a su hija. Permanecia muy quieta, y apenas habia dicho una
palabra desde que Thorne habia entrado.

No sabia interpretar si la expresion de su cara era de asombro o de
insolencia.

—Entonces, ;con quién cometi6 usted este error?

Movia la cabeza despacio de un lado para otro, como si se le pidiera que
no le sometiese a lo indecible.

Mullen solt6 un gemido.

—:Importa con quién?

—No mas secretos —dijo Thorne.

Asi que Maggie Mullen nombré el hombre con quien habia tenido su
aventura. Thorne se quedd pensando unos instantes. Entendia por qué le
habia disgustado tanto a Tony Mullen.

—Ya me doy cuenta de que esta usted disfrutando de todo esto, Thorne
—dijo Mullen—. Disfrutando de nuestro... malestar.

—:Cree que va a poder recuperar algo de esa superioridad moral tan
suya? —preguntd Thorne.

Mullen no dijo nada. Miré a su mujer.

—Deberia sentirse incomodo, joder. Es usted un ex poli, por Dios, y su
hijo ha desaparecido. Nos oculté informacion.

—Informacién irrelevante.

—Esta seguro?

—Teniendo en cuenta todo lo que esta pasando, ;acaso tiene la mas
remota importancia con quién se acosté mi mujer hace cinco afios?

—Eso depende —dijo Thorne—. ; Todo incluye también a otra miembro
de ese tribunal en el que particip6 su mujer y que fue asesinada esta
mafiana? —Miro6 primero a €l, luego a ella. Quedo bastante evidente por la
expresion en el rostro de Mullen que no se habia enterado. Que a pesar de
sus contactos, no se le habia informado de esta novedad del caso a los cinco
minutos de ocurrir—. Alguien entré en casa de Kathleen Bristow y la maté,



y nadie me va a convencer de que no fuera la misma persona que se llevé a
su hijo, asi que... —Maggie Mullen se ech6 a llorar— me pregunto si
todavia cree que el hecho de que su mujer formara parte de ese tribunal
sigue siendo insignificante. Si lo sigue considerando irrelevante.

Mullen se puso de pie y extendio los brazos hacia su mujer, pero ella no
se movio. Estaba sentada llorando y mirando hacia todas partes menos a
Thorne o a su marido, hasta que Mullen se le acercd. La abrazo y se recosto
en el sofa con ella, apretando la cabeza de su mujer contra su pecho hasta
que ella tuvo que esforzarse por sacarla para coger aire.

—No acabo de entender como pudo formar parte de ese tribunal —dijo
Thorne—. ¢No habia un conflicto de intereses, si su marido fue
precisamente el que encerré a Freestone?

Mullen miraba a su mujer. No estaba en condiciones de contestar.

—Flla no lo sabia —dijo él—. Al menos, no al principio. No
comentabamos los casos y ni siquiera habia oido hablar de Grant Freestone
hasta que se incorporo al tribunal.

—:Entonces qué pasé? «INo al principio», acaba de decir.

—Vio mi nombre en el informe de libertad provisional de Freestone, y
todo eso de las amenazas que habia soltado por ahi; entonces si me lo dijo y
lo comentamos. Ella habléo de presentar su dimisién, pero en verdad
tampoco era necesario. Lo que habia ocurrido en el pasado no le incumbia
en absoluto ni a Maggie y ni al resto de ese tribunal, asi que no habia
conflicto.

—Por supuesto que no. Pero, de todas maneras, le venia muy bien tener
a alguien que vigilara de cerca a Freestone. Alguien que supiera
exactamente lo que €l hacia.

Mullen lo negd6 con la cabeza.

—Gilipolleces. Mi mujer cumpli6 con su trabajo.

—Es cierto, y ademas hizo un mont6n de horas extras, por lo que sé.

Fue un comentario de mal gusto, y provocé la reaccion que merecia.
Mullen se enderezd, tomo la mano de su mujer y hablé en voz baja,
procurando que cada palabra fuera definitiva, con el peso del odio que le
inspiraban tanto el asunto como su interlocutor.



—FEse hombre era alguien con quien Maggie trabajo estrechamente,
solo porque creia en hacerlas cosas bien. Confiaba en todos los miembros
de ese tribunal, y tenia motivos de sobra para creer que ellos compartian la
misma dedicacion al trabajo que ella.

Junto a él, Maggie Mullen estaba sentada, rigida y temblando, y ahora
las lagrimas le caian mas despacio. Cada sollozo le sacudia la cara, y se le
torcia el gesto al oir hablar a su marido, como si sintiera aversion y horror
por esa mujer de la que él hablaba y que ella no podia reconocer.

—Los hombres como él pueden confundir una estrecha relacion de
trabajo con el carifio. Lo buscan desesperados, y encuentran la manera de
explotarlo, y convertirlo en algo sordido, cuando nadie lo pretendia. Son
sanguijuelas... y eso es lo que él fue. Lo que él hizo.

Junto a él, Maggie Mullen pronunci6 en voz baja el nombre de su
marido. Parecia que le suplicaba que lo dejase.

—Fra un tipo necesitado —dijo Mullen—. Necesitado sin remision, y
manipulo la compasion de mi mujer para convertirla en otra cosa. Otra cosa
totalmente distinta. Se aprovecho de ella.

Maggie Mullen lo negaba con la cabeza, insistente, pronunciando las
palabras y las repetia con el ritmo del movimiento.

—Fso no fue lo que pas6. Eso no fue lo que paso...

—Tranquilizate, carifio.

—No seas tan imbécil, jjoder! —le grit6. Se volvié hacia Thorne, se
concentro y hablo bajo—. Tiene a Luke.

Thorne sinti6 el hormigueo por la nuca. El zumbido que empezaba a
crecer y extenderse.

—:Quién tiene a Luke?

Ella volvio a pronunciar su nombre: el del hombre con quien habia
mantenido la aventura.

Mullen le cogio la otra mano. Acercé su cara a la de su mujer.

—L.o siento, carifio, yo no...

Y le chill6 el nombre a la cara: se lo escupi6 a la mejilla y a los ojos.

—Se llevo a Luke —dijo ella—. Hizo que esa pareja se lo llevara como
aviso. Supongo que queria convencerme. La relacion no termino cuando te
dije. Queria terminar con €él, pero no me dejaba —Mullen intent6 decir algo,



pero ella habl6 mas alto que él. Hablo muy rapido como si todo pudiera
desmoronarse si se detenia—. Seguimos, pero yo me moria cada vez que
miraba a Luke o a Juliet. Me mataba aquel sentimiento de culpabilidad, asi
que hace unos meses decidi romper con €l y le dije que esta vez no iba a
cambiar de parecer —hizo una pausa para recordar—. Se lo tom6 muy
mal...

Thorne estaba que se salia. No podia evitar que se le notaran el asombro
y la aversion en su voz.

—Secuestro a su hijo.

—Fui una estupida —dijo ella, agarrandose a su marido—. Fui tan
estipida por hacerlo en el momento en que lo hice... Acababa de perder a
su madre y estaba hecho polvo, y pensé que seria un buen momento,
sabes... un buen momento para decirselo, porque tendria otras cosas en qué
pensar. Pero perdio los papeles por completo.

Thorne la mir6 fijamente, pensando: «No me digas». Esperd a que
terminara.

—Y, que Dios me ayude, mencioné a Sarah Hanley.

—:Como?

—Nunca hablamos de lo que pas6. Fue como una pelicula que
habiamos visto o algo asi. S6lo queria que aceptara que todo habia
terminado y que me dejara en paz, y dije algo sobre lo terrible que seria si
alguien se llegaba a enterar. Sé6lo lo dije porque estaba desesperada y no
sabia qué otra cosa podia hacer... No pretendia amenazarle.

—¢Qué pas6? —pregunto Thorne.

Mullen sélo pudo pronunciar con mucha dificultad el nombre de su
mujer.

—Yo estaba alli cuando muri6 Sarah Hanley —dijo ella.

Muy despacio, Tony Mullen se puso de pie y tomé las manos de su
mujer en las suyas, y su mujer le acompafié. Los dedos entrelazados,
palidos, y la tension aumentaba en los brazos hasta que se empujaban, de
pie delante del sofa, cada uno luchando y buscando ventaja sobre el otro,
hasta que un gemido casi inaudible surgia de la garganta de uno de ellos...

Thorne ya se habia levantado del sillon, temiendo una escena de
violencia, pero ese momento paso, y Mullen se dejé caer en el sofa como si



le hubieran sacado las tripas. Thorne mir6 a los dos durante unos instantes.
Respiré a fondo varias veces mientras por su mente corrian cientos de
preguntas.

Sabiendo que podia esperar las respuestas, saco su teléfono y empezo6 a
marcar.

Maggie Mullen vio lo que ocurria. Se le acerco y extendi6é una mano.

—Por favor, no como la ultima vez —dijo ella—. No entren alli como
hicieron con ese piso, arrasando con pistolas. No sé como reaccionara. No
tengo ni idea de lo que hara.

Thorne asinti6 y cogio el teléfono.

—Necesito su direccion personal.

Ella se la dio sin pensarselo.

—Por favor —volvid a decir—. De momento Luke esta a salvo. Esta
bien. Prométame que no van a hacer ninguna estupidez, que no entraran alli
con pistolas...

El nimero que Thorne habia marcado dio el tono. Mir6 a Tony Mullen;
y siguio la mirada del hombre, los ojos bien abiertos, hasta los de la mujer
que le manoseaba la manga.

—¢Como sabe que Luke esta a salvo?

Ella dejo de mirarle a los ojos.

—He hablado con él.

La voz de Mullen sonaba ronca.

—:Has hablado con Luke?

—No —dijo ella—. No con Luke. No he hablado con Luke...

Y Porter contest6 al teléfono.

Acababa de salir en coche de vuelta desde casa de Kathleen Bristow en
Shepherd’s Bus. Se detuvo para anotar detalles en cuanto Thorne consiguio
su atencion y empezo a ponerle al dia.

Thorne le dio a Porter una direccién en Catford, al otro lado de la
ciudad de donde estaba él, y a bastante distancia hacia el sureste de donde
se encontraba Porter.

—:Cuanto tiempo tardaras en mandar a un equipo alli? —pregunto
Thorne.

—ILlegaran antes que yo —dijo Porter—. Casi seguro.



Thorne le transmitio la preocupacion de Maggie Mullen: su creencia de
que la reaccion del secuestrador si entraban armados era muy impredecible;
su suplica para que fueran cautos.

Porter no parecia convencida.

—No puedo prometer nada —dijo.

Cuando Thorne colgo, le dijo que Porter le habia asegurado que haria
todo lo que estuviera en sus manos.

No le import6 mentirle.
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Siempre piensas en los nifios.

Lo primero y lo ultimo, en este tipo de situaciones, en ese estado,
cuando no sabes si lo que hace que te dobles es la rabia o el dolor, y te
cuesta trabajo escupir las palabras hacia el otro lado de la habitacion. Lo
primero y lo tltimo, piensas en ellos...

—cPor qué diablos... por qué cofio no me dijiste esto antes?

—No era el momento. Nos parecio mejor esperar.

—cJ:Mejor? —Ella da un paso hacia el hombre y la mujer que estan de
pie al otro extremo del salon.

—Creo que deberias intentar calmarte —dijo el hombre.

—Qué esperdis que haga? —dijo ella—. Me encantaria saberlo.

—No podemos decirte lo que tienes que hacer. Es una decision tuya...

—cRealmente tengo eleccion?

La otra mujer hablé con suavidad:

—Tenemos que sentarnos y hablar sobre cudl es el mejor camino que
podemos tomar.

—Por el amor de Dios, te presentas aqui, como si nada, y me dices eso.
Asi, «a proposito», como algo que has olvidado mencionar. Te presentas
aqui y me cuentas toda esa mierda.

—Sarah...

—No te conozco. jJoder, no te conozco de nada!

Entonces, durante unos segundos no se oia mds que el tictac, el trdfico
lejano, y el ruido de la radio insinudndose desde la cocina...

—Lo siento.



—:Como dices?, ;que lo sientes? —Sarah Hanley lo nego con la
cabeza; los queria fuera de su casa—. Tengo que ir al colegio.

—Los nifios estaran bien —dijo el hombre. Mird a la mujer que estaba
con él y ella asintio, totalmente de acuerdo—. De verdad, carifio. Estardn
perfectamente...

—Y entonces fue cuando se abalanzé contra él —dijo Maggie Mullen—.
Cuando se abalanz6 contra los dos, arafiando y escupiendo y soltando todos
los tacos del mundo. Sélo levant6 las manos para protegerse la cara, porque
ella habia perdido el control. No fue su intenciéon empujarla.

—Pensaba en sus nifios —dijo Thorne.

—Nosotros también. Por eso estabamos alli, y por eso tomamos la
decision de informarle del pasado de Grant Freestone.

—¢Y a nadie se le ocurrié pensar que quizas no encajara la noticia con
tranquilidad?

Maggie Mullen se habia echado para atras en el sillon. Se rodeaban la
cintura con los brazos mientras hablaba. Desde el sofa, su marido observaba
su cara palida, como si le hubieran pegado una paliza que le habia dejado
esforzandose por respirar.

—Habiamos recibido formacion para mantener estas conversaciones —
dijo Maggie Mullen—. Intentamos hacerlo con sensibilidad.
Simplemente... todo se nos fue de la mano.

—¢Qué paso después?

—Nos invadi6 el panico. Habia tantisima sangre. No sabia qué
demonios hacer, y al final... decidimos irnos de alli —miré a Thorne—. No
recuerdo quién tuvo la idea, de verdad que no lo recuerdo, pero estaba todo
hecho un desastre... Simplemente fue un accidente esttipido.

—Un accidente del que probablemente culparian a Grant Freestone.

—Nunca se nos ocurri6 —dijo ella—. Por lo menos no a mi, lo juro.
Cuando le culparon, hablamos de ello, pero no sabiamos qué hacer para
arreglar las cosas. Por aquel entonces, ya era demasiado tarde para que nos
identificaramos e intentaramos explicarlo.

Thorne cruzé la habitacién lentamente, hasta colocarse detras de su
silla.



—Estaba viva todavia cuando se marcharon ustedes? —pregunto.

Maggie Mullen baj6 la cabeza. Lo nego.

Thorne miro6 el cabello sin lavar desde hacia dias. So6lo ella y el hombre
con quien habia estado en casa de Sarah Hanley ese dia sabian si decia la
verdad.

—:Sabe usted que sus nifios descubrieron el cadaver?

—Si...

Las manos de Tony Mullen temblaban sobre su regazo. Trago saliva con
dificultad, y luego dijo en voz baja:

—Dios.

—Asi que se marcharon, sin mas —dijo Thorne.

Asintio, pero sin levantar la vista.

—Si, nos marchamos y rezamos para que no nos hubiera visto nadie —
levant6 la vista—. Y asi fue. Nadie nos vio. Visitamos a Kathleen Bristow,
que nos habia encomendado la visita, y le dijimos que habiamos tenido que
cancelarla, que no llegamos a ir. Nos inventamos alguna historia de que yo
no me encontraba muy bien. Luego, cuando se descubri6 el cadaver, todo se
olvidé, y parecia que estabamos a salvo.

—¢Es por eso que mato a Bristow? —pregunt6 Thorne—. ;Guardaba
algun registro de la visita supuestamente frustrada a Sarah Hanley?

—Supongo que si. Seguro que sabia que él y yo manteniamos una
relaciéon. Nos pill6 juntos una vez en un pub después de una de las
reuniones. Quizas el hecho de que ella se hubiera enterado fue suficiente
para que €l se asustara.

—Pero por qué ahora?

Se volvio a acomodar sobre su silla. Dej6 caer la cabeza hacia atras y
hablé mirando al techo.

—No sé qué tiene en mente. No puedo saber por qué ha hecho todo
esto.

—Quizas deberia habérselo preguntado —dijo Mullen—. Durante una
de tus agradables charlas telefonicas...

—Por favor, Tony...

—No puedo creer que supieras que tenia a Luke, y que no dijeras nada.
Tenia a nuestro hijo y no dijiste nada.



Thorne miraba a lo que quedaba de Mullen, y a pesar de los
sentimientos que le habia inspirado hasta ese momento, se sentia abrumado
de compasion por aquel hombre. Habia mentido por omision, pensando solo
que estaba encubriendo un simple caso de adulterio, totalmente ajeno a la
realidad de que habia mucho mas en juego.

—Al principio pensé que solo pretendia asustarme, ;sabes? Porque le
dije que habiamos roto, y mencioné el asunto de Sarah Hanley. El conocia a
esa mujer de algun sitio, le pagd para que se llevara a Luke del colegio, y
yo pensé que seria solo cuestion de un dia o dos, que sélo queria asegurarse
de que me hubiera quedado claro el mensaje...

Y Thorne supo entonces que habia tenido razén en cuanto al video y lo
extrafio que le habia resultado el hecho de que Luke no se habia dirigido a
su padre en ningin momento. Al chico se le habia explicado lo que tenia
que decir. Las palabras se dirigian exclusivamente a su madre, porque el
mensaje iba destinado precisamente a ella.

—¢Qué dijo é1? —preguntdé Mullen—. Después de haberse llevado a
Luke, ¢qué dijo cuando hablaste con €l?

Por su expresion, parecia que esta respuesta le resultaba la mas dificil de
todas hasta ese momento.

—Dijo que lo hacia porque me queria mucho.

—iPor el amor de Dios!

—FEs lo que cree. No esta bien.

—Por qué no lo arreglaste todo enseguida? —Mullen se ponia cada
vez mas colorado, y respiraba con mucho ruido—. ¢Por qué no aceptaste
todo... lo que fuera, lo que él quisiera, para que soltara a Luke? Viste el
video, viste lo que le estaba haciendo a Luke.

—Me dijo que no queria ponérmelo... facil. Prometié no hacerle dafio,
y me asegur6 que las drogas no le harian ningun mal. Me dijo que queria
estar seguro de que yo supiera que iba en serio.

—:En serio? —dijo Thorne.

—Entonces, después de los primeros dias, no habia nada que yo pudiera
hacer. Estaba atemorizada porque todo se habia... descontrolado.

Mullen corcoveo en su asiento; pegaba pufietazos al sillon, sin tratar de
golpear nada en concreto.



—Maté a personas. Empez6 a matar a personas, jjoder!

—Eso es lo que quiero decir —grit6 ella—. Yo sabia que él habia
perdido el control, y que no podia predecir lo que iba a hacer ni como iba a
reaccionar. Dijo que no le haria dafio a Luke, eso es lo que dijo, pero yo no
sabia lo que pasaria si se lo contaba a la policia —mir6 el teléfono—.
Todavia no lo sé. Lo unico que podia hacer era seguir hablando con él, para
asegurarme de que Luke estuviera bien. —Se acerco la mano a la cabeza y,
cogiendo un mechon de pelo, empezo a tirar de él—. La jodi bien, ya lo sé,
pero todo se volvié tan disparatado que no supe qué hacer. —Miraba
frenéticamente primero a su marido, luego a Thorne, y a su marido otra vez
—. Estaba pensando en Luke, de verdad. Estaba pensando todo el tiempo en
mi pequeno. Pero...

Thorne asintié; no quiso escuchar mas. Ya no le quedaban mas lagrimas
a Maggie Mullen, pero su cara parecia de escayola agrietada. Recordaba las
palabras que ella habia utilizado al describir el dia en que muri6 Sarah
Hanley.

—Simplemente... todo se nos fue de las manos.

Pas6 una hora, o mas, y a Thorne se le hizo eterna. Los minutos
transcurrian, cada uno arrastrandose boca abajo sobre la estela brillante y
grasienta que habia dejado el anterior. Mientras tanto, observaba cémo Tony
y Margaret Mullen se hacian dafio a si mismos, y el uno al otro. Gritos que
cortaban y desollaban. Acusaciones lanzadas como si fueran cachiporras, y
los silencios consumiendo lo poco que quedaba entre los dos.

Atraida desde la planta de arriba por el ruido, Juliet habia aparecido en
la puerta. Exigia saber qué ocurria, y comprensiblemente no estaba
dispuesta a marcharse; habia empezado a gritarle a su madre, y los chillidos
resultaban cada vez mas hirientes, cuando sond el movil de Thorne. Tony
Mullen reacciono6 enseguida para sacar a su hija de la habitacion, mientras
Thorne contestaba la llamada.

Al terminar, Thorne se volvié hacia ellos. Por si no habian podido sacar
suficientes conclusiones de la conversacién, levant6 la mano rapidamente.
Era un gesto tranquilizador para hacerles saber que las noticias no eran de
las peores que podian esperar.



—Alli no habia nadie —dijo él—. Entraron hace cinco minutos y el piso
esta vacio.

Desde el comienzo de las investigaciones del caso, Thorne ya habia
visto en varias ocasiones la misma expresion en la cara de Mullen. Una
expresion de alivio se vislumbraba brevemente sobre una careta de panico,
que ahora se transformaba en rabia impensable.

Maggie Mullen respiraba haciendo ruido.

—Entraron alli muy rapido. ;Como podian estar seguros de que no
habia peligro?

—Decidieron que no se podian permitir el lujo de esperar —dijo Thorne
—. Entrar asi de rapido siempre tiene sus riesgos, pero esperar podria haber
resultado peor, y al menos la ultima vez no sirvio de nada. Habia un
vehiculo de respuesta armada cerca y probaron suerte.

—Dijo que no habria armas —Ile apunt6é con un dedo tembloroso, y
escupio las palabras—. Me lo prometio.

—No —dijo Mullen con frialdad—. No prometié nada, joder.

—¢Hay algun sitio mas? —pregunto Thorne—. ¢ Algun sitio donde se lo
podria haber llevado...?

Thorne se dio cuenta de que en cuanto se le ocurrio la idea a Maggie
Mullen, ella sabia que era la acertada.

—A casa de su madre. Ella tenia una casita por los alrededores de
Luton, alli, en medio de la nada. —No podia mirar a su marido—. Estuve
alli una vez.

—ILlamalo —dijo Thorne.

Ella cerr6 los ojos, y con la mano se tapé la boca apagando el fin de su
negativa.

—Llamalo...

Pasaron unos cuantos minutos hasta que Mullen y Thorne la vieron
acercarse al bolso y sacar su teléfono. La observaron prepararse
mentalmente, y marcar.

Y habl6 con el hombre que habia secuestrado a su tunico hijo varon.

Le dijo que necesitaba hablar y que sabia que era tarde, pero que iria a
verle. Insistio. Le dijo que sabia donde estaba, y le jur6 que iria sola.

Reprimi6 nuevas lagrimas y respir6 hondo antes de preguntar por Luke.



Entonces colgo.

Asintio...

Mullen se abalanzé sobre Thorne antes de que éste diera un paso.

—Voy contigo —dijo.

—No.

—A ver si tienes cojones de impedirmelo.

Thorne mir6 a lo que transmitian los ojos de Mullen y sabia que si se lo
impedia, y la cosa llegaba a las manos, estaria metido en un buen lio.

—Realmente no es buena idea —dijo. Blandia su moévil—. No me
obligues a traer un agente uniformado hasta aqui.

Se demoro6 unos segundos, pero finalmente se apartd, y cuando Thorne
le pregunté donde estaba la llave del coche, Mullen se la entrego. Al
mirarle, Thorne de repente se acordd de lo que Hendricks le habia dicho
acerca de ver al nifio sobre la cama que en realidad era un depésito de
cadaveres. Thorne vio al hombre que sabia que la vida de su hijo estaba en
manos de otro, y que sabia que su propio orgullo y estupidez habian
contribuido a que estuviera en esa situacion.

Thorne llevo a Maggie Mullen hasta la puerta y la abrid. Sali6 sin mirar
hacia atras y camind hacia el coche. Thorne se volvio y entonces vio a Juliet
Mullen sentada en medio de la escalera y a su padre subiendo la escalera
hasta donde se encontraba sentada.

—Todo va a ir bien, sefior —dijo Thorne.
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Thorne conducia, y echaba de vez en cuando un ojo al mapa de carreteras
desplegado sobre su regazo. Miraba el recuadro de campo que habia entre
Luton y Stevenage hasta el que Maggie Mullen decia que tenian que llegar.
El Mercedes de Tony Mullen se tragaba el alquitran, con la carretera Al casi
vacia cuando faltaba poco para las once; no tardarian mas de veinte minutos
en llegar.

Si conseguian encontrarlo.

Volvio a hablar con Porter mientras conducia hacia el norte. Le decia en
qué direccion iba, explicandole la ruta mas probable. Porter parecia tensa,
sabiendo que poco podia hacer aparte de llevar a su equipo en la misma
direccién y esperar instrucciones mas especificas.

—Por supuesto que no hace falta decirte que me mantengas informado,
¢verdad?

—Entonces ¢por qué lo dices?

—Tom...

—Te enteraras del lugar en cuanto me entere yo —dijo Thorne—. Si me
entero. ..

Mir6 brevemente el mapa otra vez, después de colgar, y luego observo a
la mujer que iba en el asiento de copiloto. Apenas habian hablado después
de marcharse de la casa de Arkley, y Maggie Mullen habia pasado casi todo
el tiempo mirando fijamente por la ventana; no queria arriesgarse a
mantener ningun tipo de contacto hasta que fuera realmente necesario. Poco
dispuesta o temerosa de llamar la atencién de Thorne. De atraer su atencion.

Siguieron en silencio, y solo se oia el zumbido bajo del potente motor;
se percibian el silbido de los neumaticos sobre una carretera aun himeda,



aunque habia dejado de llover. Por supuesto que habria estado mal,
horriblemente inapropiado, pero por unos instantes Thorne se habia
planteado la posibilidad de encender el estéreo. El ambiente dentro del
coche se hacia cada vez mas violento con cada minuto que pasaba y con
cada kilometro que recorrian.

Se preguntaba qué tipo de musica le gustaria a Tony Mullen. Lo trivial
de la ocurrencia le parecia un alivio grato para los pensamientos mas
oscuros que chapoteaban en su cabeza. La oscuridad se extendia, diluyendo
los colores. Penso en Tony Mullen esperando en su casa. Ya habria llamado
a Jesmond, o algun amigo suyo bien situado. ;Qué demonios les habria
dicho, en caso de haberles llamado?

Thorne alcanzé los setenta kilometros por hora por el carril de
adelantamiento con la esperanza de que los chicos de trafico del condado de
Hertford estuvieran bien lejos de alli.

—Cree que deberia haber hablado —dijo ella de repente.

Thorne fijo la vista sobre las luces traseras del coche que iba delante.

—Los cojones, claro que si.

—Intentaba proteger a Luke.

—Sabe igual que yo lo ridiculo que suena eso, ;no?

—Me da igual.

—Eso es evidente.

—Sabia que no le haria dafio.

—¢Sigue tan segura?

Dudo.

—:Esta segura de que guardar silencio sobre todo eso no tiene nada que
ver con Sarah Hanley? ;Con el hecho de que estaria metida en un lio igual
que él, si todo saliera a la luz?

Tardé en contestar.

—Fl dijo que irfamos a la cércel los dos.

—Vale. Entonces utiliz6 su estipida amenaza contra usted, ;no?

Cerr0 los ojos.

—Si.

Thorne solt6 un gemido, satisfecho.

—No queria ir a la carcel.



—Me pregunté como me sentiria sin mi hijo —dijo ella. Se notaba
tension en su voz, y dureza en la expresion cuando Thorne le miraba—. Me
pregunté como pensaba que me sentiria si los perdiera a los dos. Si pasara
los afios que fuera alli dentro, mientras ellos crecian sin mi. —Se colocé el
cinturdn de seguridad por el pecho—. No, no queria ir a la carcel.

—No es excusa —dijo Thorne—. Usted misma reconocié que no sabia
lo que pasaba por la cabeza de este hombre. Que tenia miedo, que estaba
fuera de control.

—Hablé con él —dijo—. Intenté mantenerle tranquilo, tranquilizarle si
quiere, pero todo lo hice por Luke...

El pensamiento le lleg6 a Thorne con tanta fuerza que Maggie Mullen
se alejo, deslizandose hacia la puerta del copiloto, cuando se volvioé para
mirarle.

—¢Qué le dijo del caso?

El silencio fue contestacion suficiente.

—Le dijo que teniamos huellas dactilares, ;verdad? Que conseguimos
las huellas de Conrad Allen de la cinta de video. Que estdbamos cerca de
conseguir una direccion.

—Pensé que lo dejaria todo si sabia que la policia estaba cerca. Queria
que lo dejara.

—¢:Qué hay de Kathleen Bristow? —Thorne se lo preguntaba a si
mismo a la vez que se lo preguntaba a ella. Intentaba montar las piezas por
orden cronologico en su cabeza. ¢Kathleen Bristow habia muerto antes o
después de su entrevista con el asesino?—. Le dijo que nosotros
preguntabamos por Grant Freestone, que hablariamos con todos los
miembros del tribunal...

—Se iba a saber de todas maneras —dijo ella—. Lo que habia pasado.
Pensé que si le hacia entender eso, dejaria que volviera Luke.

—Se equivoc6 —Thorne pisaba a fondo el acelerador y se aferraba al
volante—. La mat0, igual que mat6 a Conrad Allen y su novia, y me parece
que de momento van tres muertes que se le pueden atribuir a usted...

—Por favor...

—Tres muertes mas.

Se volvio. Apoyé la frente sobre la ventanilla.



—Pensara lo que pensara... lo unico que usted hacia era pulsar todos
los botones.

—No fue mi intencién. Espero que Luke siga con vida, que no le hayan
hecho dafio, lo espero mas que nada. Pero si no es asi... —gimio, la cabeza
deslizandose por el cristal—. Es probable que lo tenga bien merecido.

Thorne siguid, cruzando por donde estaban las indicaciones hacia
Welham Green y Hatfield, pasando la salida hacia St. Albans, que tantas
veces habia cogido cuando aun vivia su padre.

El agua sobre la carretera emitia un sonido que les mandaba guardar un
silencio largo y solitario.

Sin volverse, Maggie Mullen dijo:

—Estaba muerta cuando nos marchamos. Me refiero a Sarah. Habia
perdido tanta sangre.

Thorne pensé que le parecia realmente patética. Se sintio entumecido,
frio, sin nada que le acercara a la compasién. Sabia lo que le podia estar
esperando alla donde iban, y pensé que probablemente fuera mejor sentirse
asi.

—Si. Y usted la vio morir.

Salieron de la Al justo después de pasar Welwyn Garden City. Hasta
aquel lugar ella podia recordar el camino, pero mas alla era cuestion de
suerte. Guardaba algunos recuerdos fragmentados del pueblo que buscaban:
un caserén en las afueras, una iglesia... pero nada mas.

A los cinco minutos habian entrado en otro mundo.

Habia desaparecido la iluminacion aérea, e incluso las marcas
reflectantes de la carretera se habian esfumado, al transformarse la carretera
en una comarcal; setos altos a cada lado y apenas sitio suficiente para que
se cruzaran dos vehiculos.

Thorne conducia tan rapido como podia, la luz larga rompiendo la
oscuridad que se presentaba delante de él.

Pasaron despacio por un pueblo llamado Codicote. Casas estilo Tudor,
pubs, el césped comunal del pueblo; Maggie Mullen buscaba
desesperadamente alguna pista que le indicara que iban por buen camino.
Thorne aceler6 al salir por el extremo del pueblo, y paso una sefial que le
agradecia haber conducido con cuidado; se volvieron a meter en el oscuro



collar de caminos que ensartaban aquellos pueblos a dos o tres kilometros
de distancia entre si.

Thorne solt6 un taco y quité las luces largas al encontrarse con otro
coche doblando un recodo; fren6 con demasiada brusquedad y se esforzo
por llevar el Mercedes a la cuneta. Intent6 mirar la cara del otro conductor
al pasar, pero no pudo ver nada. Puso la larga otra vez, la luz iluminando
ojos amarillos, desde el monte abajo, y a unos cincuenta metros mas
adelante algo cruzo rapidamente la carretera.

—Todas estas purfieteras carreteras son iguales —dijo Maggie Mullen.

Pasaron por Kimpton y Peter’s Green. Se detuvieron y dieron la vuelta
al llegar a un kilémetro del aeropuerto de Luton, y una sefial les indico que
entraban en el condado de Bedford. Otra vez en direccion hacia el norte,
pasaron por Whitwell, cruzaron el rio Maran y entraron en el pueblo de St.
Paul’s Walden.

—Pare...

Thorne dio un frenazo. Saco el brazo al ver a Maggie Mullen salir
disparada de su asiento.

—:Qué?

—Esa es la casa —sefialo con la cabeza una cancela de hierro forjado,
la silueta de una gran casa que apenas se vislumbraba en la distancia—. La
visitamos una vez. Tenia algo que ver con la Reina Madre. Siga...

Al otro extremo de High Street le dijo otra vez a Thorne que parase.
Sefalo con el dedo hacia la iglesia. Una punta subia desde un torredn, cuyo
perfil se destacaba contra el cielo de la noche.

—Fsa es —dijo ella—. Se puede ver la torre desde la casa. Desde el
campo que hay al otro lado.

—Hay campo por todas partes —dijo Thorne—. ;Por donde?

Mir6 a su alrededor, indecisa.

Thorne eligi6é un camino.

Al salir del pueblo, los dos se sobresaltaron al sonar el teléfono de
Maggie Mullen. Ella mir6 la pantalla. El teléfono temblaba en su mano.

—Esél...

Dijo que si muchas veces; le dijo al que llamaba que le faltaba poco
para llegar y que solo queria hablar. Pregunté por Luke, y le suplico al



hombre al otro lado del teléfono que no le hiciera dafio.

—¢Qué queria? —Thorne pregunt6 cuando habia colgado.

—Saber dénde estaba. Que si andaba cerca.

—Dijo: «Si, lo estoy haciendo, esta bien». ;Qué era eso?

—Estaba preocupado —dijo ella—. Me pregunté si iba conduciendo, y
me dijo que esperaba que estuviera hablando con el manoslibres.

Thorne aceler6 otra vez por el campo. Sonrio inexorable.

—Sabe que no esta sola...

Cinco minutos mas tarde Thorne gir6 para meterse por un camino
estrecho, cubierto de vegetacion y salpicado de charcos. El coche paso
traqueteando por una rejilla de ganado, siguiendo el camino hacia abajo
para luego girar a la derecha, hasta que las luces iluminaron la casa a unos
cientos de metros de distancia.

—Fsaes...

No era lo que Thorne habia esperado. No resultaba una casita de campo
como cualquiera podria imaginarla. No era especialmente pequefia, y ni
siquiera parecia tan vieja. Pero si que estaba aislada.

No era precisamente la tipica casita de cuento de hadas, pero si el lugar
para ciertas actividades.

Thorne redujo la marcha al acercarse. Las luces de dos habitaciones de
la planta baja estaban encendidas.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunté Maggie Mullen.

—Usted llamara a la puerta. Va a visitar a su novio.

—:Y usted?

—No tengo ni idea —dijo Thorne. Paro el coche, se bajo y se alej6 sin
cerrar la puerta. Desde las sombras, a unos veinte metros de la casa,
observo a Maggie Mullen que iba hasta la puerta principal. Vio como se
abria la puerta y como entraba ella, lenta y rigida.

Entonces rapidamente se fue a la parte trasera del edificio.

Se quedd a oscuras casi inmediatamente. Con un empujon, entro
despacio por una cancela baja de madera; el borde de la cancela se palpaba
humedo y podrido bajo los dedos. Al abrirla, se encontré con una mata de
zarza. Al pasar por encima, acabo con hierba por las rodillas, aspera,
mojada, y cuando consiguio ajustar la vista, Thorne vislumbro una tapia —



mas alta en algunas partes que en otras— que separaba el jardin del campo
que habia mas alla.

Siguioé pegado al lateral de la casa, alejandose solo cuando tenia que
rodear un largo pesebre metalico y lo que parecia una vieja pila llena de
tierra y piedras. Se pill6 la mano en algo mientras avanzaba despacio por la
pared. Cogio aire y se limpio las gotas de sangre que manchaban la pernera
humeda del pantalon.

En la parte trasera de la casita habia una mesa y sillas oxidadas. Una
coleccion de pajareras. Un tendedero rotatorio que apenas sobresalia por
encima de lo que parecia un metro de malas hierbas y cardos.

Thorne pego la cara contra la ventana que sobresalia de la construccion.
Atisbaba platos y cacerolas sobre el escurridor, la pantalla digital del
microondas. Se veia una linea de luz a ras de suelo que penetraba desde
alguna parte del interior de la casa.

La puerta estaba abierta.

Pensé que Porter estaria esperando su llamada. Y en el teléfono que
estaba en el asiento delantero del coche...

En los instantes que transcurrian mientras notaba como la manija de la
puerta cedia y la empujaba, Thorne consider6 todas aquellas ocasiones en
que se habia enfrentado a una decision similar. Las ocasiones en que no
habia sabido qué hacer, si hacer lo sensato, o decir: «A la mierda, qué mas
da». Y, en casi todas las ocasiones, habia elegido mal.

Empujo.

Entro en una cocina oscura. Se acerco a la puerta por donde entraba la
luz y peg6 la oreja. Aunque no pudiera oir voces, algo habia en la calidad
del silencio desde el otro lado de la puerta que le indicaba que habia gente
en la habitacion de al lado.

Thorne espero.

Cinco segundos... diez.

Entonces percibi6 una voz que habia oido antes.

—Por el amor de Dios, deja de perder el tiempo y entra de una puta vez.

Thorne respondié a la invitacion e hizo justo eso, despacio. Mas
despacio en cuanto vio lo que le esperaba. Paso a paso, mientras su mente



procesaba toda la informacién visual a ritmo vertiginoso, haciéndose
preguntas:

¢Donde esta el chico?

Un hombre, una mujer, una cuerda, un cuchillo...

¢Donde conio estd el chico?
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—Sabia que mentias.

—DPeter...

—FEso de venir aqui sola —Lardner se ajusto las gafas con un nudillo—.
Lo sabia por la voz, mas claro que el agua —se ri6—. Quiero decir que ya
la he escuchado mentir un montén de veces, ;no? Tumbada a mi lado,
desnuda, y diciéndole a su viejo que estaba liada con alguna reunion...

El zumbido dentro de la cabeza de Thorne se habia ido apagando lo
suficiente como para que pudiera formular una respuesta.

—Ha mentido a mucha gente —dijo.

Miro hacia el sillén protegido del polvo por una sabana, donde Maggie
Mullen estaba sentada justo enfrente de él, debajo de una pequefia ventana.
No le devolvio la mirada a Thorne. Los 0jos se movian constantemente,
entre Lardner, y la puerta marron adornada de paneles a un metro o dos de
distancia.

Lardner estaba sentado en el suelo apoyado sobre un sofa cubierto, que
habia quedado a la derecha de Thorne cuando habia entrado en el pequefo
salon. Llevaba vaqueros y una camisa color caldera, y las piernas encogidas
en el pecho. Dejaban caer las manos entre las rodillas, y en una de ellas
llevaba un cuchillo de trinchar. La otra se agarraba con fuerza a un extremo
de una cuerda, derecha y tirante, que desaparecia por la puerta debajo de la
escalera.

El sétano. Tenia que ser.

Thorne hizo la pregunta, aunque la respuesta habia llegado a ser
horriblemente evidente nada mas pisar la cocina.

—:Donde esta el chico?



Se escucho un ruido desde algun lugar debajo de ellos. La cuerda
cambio de posicion sobre las tablas del suelo pintadas de color blanco.

Luke Mullen seguia con vida.

Lardner se volvid hacia la puerta y grito.

—Ya esta bien, hijo, te dije que queria ver como la cuerda se mantenia
tirante. Quédate ahi donde estas, y sube cuando yo te lo diga.

Maggie Mullen se echo hacia adelante en el sillon. Con los pufios
cerrados se agarraba a su jersey, pegando tirones.

—Por dios, Peter...

—Sera mejor que te calles —dijo Lardner—. Hemos hablado de esto.

Parecia cansado, relajado. Mir6 otra vez a Thorne y puso los ojos en
blanco, como si el otro hombre entendiera lo frustrante que resultaba todo
aquello.

Thorne asinti6 tranquilamente, e intent6 sonreir.

Lardner levanté la mano en la que llevaba el cuchillo y se la froté por la
coronilla. Lucia unos mechones despeinados de pelo oscuro y llevaba unos
dias sin afeitar.

—Esttipido —dijo Lardner—. Todo es tan estupido, joder.

Una tabla crujié debajo de los pies de Thorne al cambiar de postura, y
vio los ojos de Lardner que lo elegian como blanco en un segundo.

De relajado, nada...

—Deberias sentarte. —Con un gesto de la cabeza sefial6 un baul de
pino junto a la chimenea.

Thorne retrocedio hasta que sus gemelos tocaron el borde del batl y se
dejo caer despacio. Mir6 a su alrededor, como alguien que se planteara la
posibilidad de alquilar la casa. El techo era de escayola con dibujos
sofisticados, formando remolinos y salientes como la cobertura endurecida
de azucar glasé de un pastel. Habia un pequefio cuadro de un paisaje en un
marco laqueado, un barémetro de madera, una fila de libros de pasta dura
sin sobrecubierta sobre estanterias a un lado de la puerta principal. En la
chimenea, un ramo de flores secas sobresalia de un florero de piedra,
cubierto de polvo.

—Por qué estamos aqui? —dijo Thorne.

Lardner parecia algo confuso.



—No recuerdo haber invitado a nadie.

—Sabes lo que quiero decir. ;Qué hacemos aqui?

—Bueno, la pregunta es apropiada. Porque nada de esto tiene sentido,
nada, pero realmente yo no soy la persona indicada para responder. —Tir6
de la cuerda, quince centimetros... treinta, y se la enroll6 por la mufieca—.
No quiero parecer infantil, de verdad que no, pero yo no fui quien empez6
esto.

—Por dios, Peter. —De repente, por el tono de la voz, parecia que
Maggie Mullen estaba enfadada—. A mi no me puedes echar la culpa de
toda esta locura. Lo unico que pretendia era poner fin a una relacién. No
hice nada malo.

Era como si no la hubiera oido.

—FElla cometié un error. Y supongo que desde ese momento todo se
embarull6. Yo no me podia creer que quisiera hacerme tanto dafio. Me
convenci de que ella no sabia lo que hacia...

—Si —dijo ella—. Lo sabia perfectamente.

—Perder a un padre o a una madre no es facil, eso lo sabemos todos.
Puedes entender lo duro que es. —Mir6 a Thorne, buscando una reaccion
—. ¢ Verdad?

Thorne asintio.

El tono de Lardner parecia el de una charla normal, cualquier
conversacion.

—Hacer lo que hizo, cuando yo todavia estaba sufriendo por la pérdida
de mi madre fue... un error. Asi es como lo voy a llamar. Y es verdad,
estaba desesperado, no me importa admitirlo, aunque no creo que eso me
convierta en débil, o en menos hombre, o0 en lo que sea. No queria perderla,
no quiero perderla, asi que me agarré a ella como si me fuera en ello la
vida. Fue entonces cuando ella empezo6 a hablar del asunto de Sarah Hanley,
lo removio todo, hizo unas sugerencias estipidas... y decidi que habia que
hacer algo.

—Solamente queria salir de esa relacion —gritd6 Maggie Mullen—. La
que estaba desesperada era yo.

Thorne miré la cuerda. El cuchillo. Tenia la sensacion de que se le
estiraba la piel por todo el cuerpo.



Lardner siguié hablando con Thorne, ignorando a la mujer que, por un
motivo u otro, estaba detras de aquella situacion.

—Fn realidad deberia haberme llevado al chico yo solo —dijo—. Pero
era dificil, con el trabajo y todo eso. Me gasté todos mis ahorros en pagar a
esos dos, eso si lo digo. Quizas si hubiera vendido esta casa después de
morirse mi madre...

Thorne conocia gran parte de lo que habia sucedido, pero aun sentia
curiosidad. Habian creido que la relacién profesional de Neil Warren con
Amanda Tickell era la conexion con Grant Freestone. Sin embargo, ahora
Thorne recordaba lo que Roper habia dicho sobre lo bien que se conocian
Warren y Lardner.

—¢:Neil Warren te presento a la mujer?

Lardner sonrid.

—Neil es muy concienzudo —dijo—. Celebra reuniones de forma
regular para algunos de sus antiguos pacientes, aunque la mayoria de ellos
haya vuelto a tomar heroina, o cocaina, o alcohol, o lo que sea. Les da algo
de comer, habla de Dios, ese tipo de cosas. Todo muy divertido...

La cuerda estaba deshilachada y sucia, y por su aspecto parecia una
vieja cuerda de remolque. Thorne intent6 no pensar en el chico que estaba
en la otra punta. En el estado en que se encontraba.

—Conoci a Amanda y a su novio en una de las fiestas de Neil —dijo
Lardner—. Y cuando buscaba la mejor forma de raptar al nifio, supe que
ella lo llevaba dentro, que era capaz. Siempre estaba desesperada por
conseguir dinero.

El cuchillo se balanceaba despacio, la empufiadura entre el pulgar y el
dedo indice de Lardner. Parecia como si perteneciera al mismo juego de
cuchillos que habia utilizado para matar a Allen y Tickell.

—¢Por qué tuvo que morir alguien? —pregunto.

—No voy a decir que me pareciera una buena idea en aquel momento,
porque seria poco serio, y de hecho me pareci6 una idea muy mala. No
pretendo ser irrespetuoso, y siento lo de Kathleen, pero como en el caso de
los otros dos, no podia hacer otra cosa. —Por primera vez en unos minutos,
mir6 a Maggie Mullen—. Mags me iba diciendo lo que tenia que hacer...

Maggie Mullen por poco dio un salto desde el sillon.



—:Qué?

—Habia sugerencias —dijo Lardner—. Hablamos por teléfono,
hablamos en secreto... y cuando me conté lo que hacia la policia, lo de
Freestone y eso...

—Queria que lo dejases, que te dieras cuenta de que no tenia ninguin
sentido.

—Sabia que realmente me estaba diciendo que hiciera algunas cosas.
Que me protegiera.

—iNo!

Hubo un atisbo de sonrisa agradable.

—Entonces supe que sus sentimientos por mi eran tan fuertes como
siempre.

—Se te ha ido la olla, Peter. —Evidentemente, ya se habia dado cuenta;
sin embargo alli, al verlo en persona, la impresién y la tristeza se hacian
evidentes en la cara de Maggie Mullen—. Has perdido los papeles por
completo...

Lardner mir6 a Thorne; se encogié de hombros y sonrio. Tiré de la
cuerda para enrollar otros quince centimetros o asi.

Se oy0 un ruido sordo desde el sotano. Un zapato contra la escalera de
madera.

—Suelta al chico —dijo Thorne—. Me quedo yo.

Lardner le miro.

—Nos quedaremos los dos. Pero podrias dejar que Luke se fuera de
aqui.

Otro tiron, y mas cuerda para recoger. Otro ruido sordo detras de la
puerta, y una voz indistinguible pero que claramente revelaba dolor.

Un sonido igual de doloroso salio de Maggie Mullen. Balbuced «por
favor» y «no», y luego dejé caer la cabeza hacia delante, hasta que la voz
qued6 amortiguada por las rodillas, y el terrible sonido de su suplica se
convirtié en algo parecido a un grufiido animal.

Lardner se volvié y mir6 fijamente a la mujer a la que decia amar, como
si algo mas, algo que él no entendia, fuera responsable de su dolor.

Ella levant6 la cabeza. Aguant6 la respiracion e indago en la expresion
de su cara.



Thorne no quitaba la vista de Lardner. Se preguntaba hasta qué punto
tenia realmente puesta su atencion en aquella mujer.

Mir6 brevemente el cuchillo en la mano izquierda del hombre. ;Seria
Lardner zurdo?

Thorne tante6 la posibilidad de mover ficha, pero no hizo nada.

—Vale... Venga ya.

Y en cuanto Lardner se puso de pie y empezd a tirar de la cuerda para
recogerla, ya estaban los tres de pie: Lardner arrastrando la cuerda hacia si
con una mano, girando rapido el brazo para enrollarla entre el codo y el
pufio, mientras que la otra mano seguia apuntando con el cuchillo de
cocina. Lo unico que podian hacer Thorne y Maggie Mullen era mirar
fijamente esperanzados —atemorizados— la pequefia puerta marron.

El silencio entre los ruidos sordos y los crujidos de pies sobre la
escalera parecian manos tapando las orejas de Thorne, y seguia teniendo la
sensacion de que la piel se le iba encogiendo. Sentia como si apretara todos
los huesos. Se imaginaba la presion aumentando sobre los musculos y las
capas de grasa mientras se exprimian; la sangre corriendo, buscando la
forma mas facil de salir al exterior rompiendo la carne que se estiraba y se
hacia cada vez mas fina. Por un momento extrafio y sin guardar conexion
con todo lo demas sinti6 cémo se acumulaba, a punto de manar por la
pequeiia herida de su mano, y apreto la palma de la mano con fuerza contra
un costado de la pierna.

La cuerda ya estaba levantada en alto, y tirante.

El ruido sobre la escalera se volvia cada vez mas fuerte...

Maggie Mullen tenia los dedos de ambas manos delante de su cara.
Antes las habia aplastado, apretando fuertemente contra su boca, esperando
que la puerta del s6tano se abriera de repente con un empujon, la puerta
chocando contra la pared. Por fin entro su hijo dando traspiés.

Dio un grito cuando vio que su cara habia desaparecido.
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Veintiocho

—Si, lo siento —dijo Lardner—. Pero se puso un poco nervioso cuando le
dije que venias. Empez6 a hacer ruido —habia apuntado el cuchillo hacia
Maggie Mullen cuando habia dado un paso hacia su hijo y ahora torcié la
hoja para sefialar su obra de arte—. Lo hice un poco deprisa. Me aseguré de
que podia respirar, obviamente...

Le habia colocado la cinta adhesiva apretada al maximo, dando vueltas
por la cara de Luke Mullen, y con tanta prisa que lo que quedaba del rollo
aun colgaba, golpeando contra el hombro del chico cuando se movia, o
contra la cuerda que le habia colocado al cuello y ahora estaba tirante, hasta
el lugar donde Lardner permanecia de pie junto al sofa. Luke se quedé de
pie, balanceandose. Llevaba el pelo cubierto de polvo de ladrillos, y la
chaqueta azul marino del uniforme de Butler’s Hall rota por el bolsillo y de
color gris fantasmal por la suciedad. Una mano la mantenia quieta y rigida,
pegada al costado, mientras que con la otra se agarraba a la cuerda que tenia
al cuello. Thorne veia que los dorsos de las manos estaban casi negros de
mugre, y ensangrentados.

Instintivamente, el chico se habia acercado a su madre; su cuerpo
esforzandose por aproximarse y retenido por la cuerda: gemia, grufiia,
cuando Lardner le obligaba a retroceder. Habia sonado una palabra desde el
otro lado de la cinta adhesiva. Imposible de distinguir claramente, pero facil
de adivinar.

Dos silabas.

—Mama...

Maggie Mullen habia intentado pronunciar el nombre de su hijo y se
habia perdido en un sollozo. Habia movido los labios sin llegar a decir nada



en alto al acercarse a donde se encontraba Thorne. Extendié una mano y se
agarroé a su chaqueta de cuero por el codo.

Thorne habia permanecido inmovil. A pesar de cualquier cosa que ella
hubiera hecho o de la que fuera responsable, era imposible no sentir algo
por esa mujer al ver lo que ella veia, observando cémo la miseria dejaba
una huella cada vez mas profunda en su cara.

Luke volvio a gritar.

La nariz tenia un tono rosado y carnoso un tanto extrafio a través del
hueco que dejaba la careta de cinta adhesiva. La linea torcida de la cinta
terminaba por debajo de los ojos, que habian estado parpadeando sin parar;
los ojos cada vez mas abiertos desde que habia salido de la oscuridad del
sotano para entrar en el salon.

Lardner acerco al chico de un tiron, esta vez con mas fuerza.

Apunt6 otra vez con el cuchillo, ante la cara de Luke, a la puerta del
sotano.

—FEn realidad, es estipido —dijo—. Hay una luz que funciona
perfectamente alli abajo, pero habria que cambiar la bombilla. Se fundio
justo antes de morir mi madre y me pidié que la cambiase. Le dije que si,
pero ya sabes que nunca encontramos el momento para hacer esas cosas.
Asi que... —Vio algo en la expresion de Thorne—. Ahora piensas que
estoy igual de loco que Norman Bates, intentando mantener todo como
estaba, ¢verdad? —sonrio—. No tengo a mi madre escondida en ninguna
parte de la casa. —Con la punta del pie, alcanzo el borde de la sabana sobre
el sofa—. Estas cosas son puramente practicas, te lo prometo.

—Perdi a mi padre hace un afio —dijo Thorne—. Hace casi justo un
ano.

La cara de Lardner se ilumino6 de alivio.

—Asi que ti comprendes.

—Sé que es dificil. Pero nadie mas tiene por qué pagar por ello.

—Flla no esta pagando por eso.

—Entonces, ;por qué?

—No se puede tratar a la gente como ella lo hizo. No a la gente que te
quiere.



—Rompid porque se sentia culpable —dijo Thorne—. Pensaba en su
familia.

A Lardner le hizo gracia.

—Nunca habia pensado antes en ellos.

Junto a él, Thorne sentia como Maggie Mullen se agarraba con mas
fuerza a su brazo. Hablaba en voz baja a Luke, y le decia que todo iba a ir
bien. Que pronto todo se habria terminado.

Luke asentia, y luego se tambaleaba al ser apartado de un tir6n. Dio un
paso y recobro el equilibrio, la mano agitandose nerviosamente donde la
cuerda le cortaba la carne.

—Pase lo que pase —dijo Lardner—, pensara mucho mas en ellos a
partir de ahora. Thorne observo la distancia entre él y Lardner.

No mds de dos metros y medio. Al final de la cuerda, Luke estaba a
otros dos metros mas o menos a la derecha de Lardner.

—Me parece que todo sucedi6 en el momento menos oportuno —dijo
Thorne—. Eso es todo. Probablemente no fue culpa de nadie...

Lardner tenia el cuchillo en la mano; el brazo extendido estaba rigido,
temblando del esfuerzo y de la intencion. Pero al hablar, el tono de su voz
era tierno. Lleno de arrepentimiento.

—No pienso en otra cosa que no sea ella desde hace cinco afios, y fue
un flechazo, ¢sabes? Bueno, por lo menos para mi lo fue. Quizas lo que
pas6 con Sarah Hanley nos unio, hizo mas fuerte lo nuestro. —Giré6 la
empuiadura del cuchillo en su mano—. Intent6 romper una vez, cuando su
marido se enterd, pero yo sabia que ella solo estaba haciendo lo que €l le
pedia. Asi que no sabia si esta vez iba realmente en serio. No sabia que iba
muy en serio... tan en serio como para romper cuando rompio. Ni siquiera
imaginaba que podia ser tan cruel.

Los ojos de Maggie Mullen no se apartaron de su hijo, pero lo neg6 con
la cabeza.

—Y yo no sabia como me iba a afectar. Quiero decir, lo mucho que me
iba a afectar. No lo sabes, aunque lo veas venir, y yo no vi venir nada de
nada. Ni lo de Mags, ni lo de mama. Fue como un accidente de coche,
ambas cosas sin esperarlas en absoluto; luego te quieres engafar pensando
que lo has dejado atras, pero hay un efecto retardado.



»Parecia como si todo le ocurriera a otra persona, y lo unico que yo
podia hacer era ver como la vida de esa otra persona se me escapaba de las
manos, fuera de control. Incluso cuando me planteaba cosas terribles...
mientras las estaba haciendo, no podia dominarlas... no podia detenerlas...
no habia manera de dar marcha atras».

El cuchillo giraba con mas rapidez en su pufio, mientras las palabras
salian cada vez mas despacio.

—Simplemente todo se te escapa. ;Puedes entender eso?

»Tu control... respeto por ti mismo... por la vida de otras personas.
Todo. Por cambiar una puta bombilla...».

Los labios aun se movian, s6lo un poco, y miraba la hoja del cuchillo
como si quisiera averiguar para qué servia. De repente, parecia perdido.

Thorne era la Unica persona en la habitacion que no estaba llorando.
Mir6 a Lardner y consiguio suprimir cualquier sentimiento de comprension.

Se concentro en el chico.

Pensaba en el cadaver de Kathleen Bristow. Un camison manchado. La
pierna torcida como de un gorrion...

—Deja que Luke se vaya —dijo.

Lardner movio la cabeza negativamente. Thorne no podia estar seguro
si era una negacion, o el gesto de un hombre que se sentia inseguro.
Distraido. No les separaban mas de dos pasos...

Se le notaba mas tenso. Consciente de los latidos.

A Lardner no le habia preocupado usar el cuchillo antes.

Seria un milagro que saliera ileso.

Thorne no sabia qué hacer, porque no tenia idea de cual seria la reaccion
de Lardner. ;Soltaria el arma sin mas, o acabaria con la vida del nifio con la
misma facilidad con la que habia acabado con la de una anciana? Fuera
como fuese su apariencia, y por muy hundido y confuso que pareciera, la
reacciéon imprevisible del hombre que tenia frente a él le convertia en igual
de peligroso que cualquier maton de banda o un puto sicopata al que jamas
se habia enfrentado Thorne.

Algunos afios antes, en una situacion parecida, habia permanecido
inmovil mientras un hombre apuntaba al cuello de una agente con un



cuchillo. Thorne habia seguido las érdenes; temia que cualquier intento de
heroicidad le costara la vida a la agente.

Y de todas maneras la habia visto morir.

El chico se habia quedado totalmente quieto. Se le habian cerrado los
ojos. Fueron las palabras de su madre. —Llamandole por su nombre,
preguntandole una y otra vez si se encontraba bien— las que de golpe
parecieron devolver a Lardner al presente.

—FEsta bien, de verdad —dijo Lardner—. Nos hemos hecho muy
amigos, ¢verdad que si, Luke?

Luke abri6 los ojos.

—Hemos charlado mucho alli abajo, pienso yo.

—No...

Thorne vio el espasmo de panico aparecer alrededor de los ojos de
Maggie.

—Hablamos de un montén de cosas.

—¢Qué cosas?

Se encogié de hombros.

—La familia, ya sabes. Las cosas importantes...

—No...

Luke Mullen emitié un gemido. Un «no» largo y desesperado tapado
por la cinta.

—La verdad es que no pensaba hablar de eso ahora —dijo Lardner—.
Pero ya que lo mencionas...

Estaba a menos de dos pasos. Pero sabia que Lardner podria llevar el
cubillo al cuello de Luke antes de que le alcanzara.

—¢Qué le dijiste a mi hijo?

—¢Quieres que lo repita? Estoy seguro de que a un agente de policia no
le vamos a dejar impresionado.

—iYa esta bien!

—¢Y si le decimos lo que haciamos ti y yo en la cama? ;Qué te parece
si le explicamos la razon por la que empezaste aquella relacion conmigo?

Si ella se abalanzara sobre su hijo, si pudiera distraer a Lardner solo
un seqgundo... Pero no habia forma de hacérselo saber.

—ILuke, escuchame. No sé lo que te ha contado...



—Mas te vale admitir que no era por mi atractivo fisico.

—FEsta enfermo. Lo sabes ya, ¢verdad, carifio? Sabes que esta
enfermo...

Tendria que ir a por la mano izquierda, a por el cuchillo. Quizas si Luke
fuera rapido, y se quitara de alli al mismo tiempo, podria pillar a Lardner
con el equilibrio perdido...

—FEmpujada hasta mis brazos —dijo Lardner—. Creo que es una buena
descripcion.

—Todo lo que dices es retorcido.

—Lo cierto es que fuiste alejada a la fuerza de los brazos de tu marido.

—Por favor, mirame, Luke.

—~Creo que ya nos conocemos todos bastante bien, asi que una verdad
como un templo no nos va a hacer dafio ;verdad?

—Luke. jPor favor!

Nunca llegaria el momento perfecto. Simplemente habia que elegirlo...

—Por qué no se lo cuentas todo al sefior Thorne? —Lardner la miraba,
la expresion de la boca dura y seria, pero algo mas suave en sus ojos—. La
razon por la que no soportas que te toque...

El sonido era espantoso, el alarido de furia y de horror vibraba debajo
de la cinta adhesiva. Luke intent6 acercarse a su madre, pero al sentir el
tiron en sentido contrario, dejé que el impulso le llevara con fuerza hasta
chocar contra Lardner, de manera que cayeron los dos sobre el sofa.

Thorne se dio cuenta de lo que estaba pasando demasiado tarde.

Vio levantarse la mano que el chico habia mantenido pegada a su
costado. Vio cémo le brillaba algo en la mano. Oy6 un suspiro al penetrar la
carne, y luego el chasquido.

Y entonces todo comenzd a suceder a una velocidad endiablada.
Salpicado de chillidos y de color rojo.

Antes de que se diera cuenta, estaba a los pies de Lardner.

Mir6 el fragmento como de loza rota que Luke habia dejado caer. El
borde estaba ensangrentado, y podia ver que la cinta adhesiva, que envolvia
un extremo como una empufadura, estaba mojada de sudor.

Parecia cristal de un marco. Fino, que se rompia con facilidad.



Buscé el fragmento que habia acabado en el cuello de Peter Lardner.
Vio que se habia perdido bajo las burbujas de un charco escarlata.

Maggie Mullen permanecia de rodillas, hablando muy bajo.

Un brazo rodeaba con fuerza el cuello de Lardner, los dos empapados de
sangre.

Y el otro brazo intentaba desesperadamente alcanzar a Luke, la mano
agitandose nerviosamente, tratando de llegar hasta Luke que se hallaba a
escasa distancia, todavia chillando como si fuera un idioma que acababa de
aprender.

Los ojos del chico estaban muy abiertos: locos de horror y de euforia.

Y de otra cosa que Thorne no sabia nombrar, pero que percibia con
fuerza, como algo mas impactante que toda la sangre que corria por entre
las ranuras de las tablas astilladas.
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Veintinueve

Habian bebido vino y un whisky antes de volver al piso de Thorne; y
después de bastante cerveza se habian dado el primer beso.

Eran poco mas de las seis de la mafiana, y fuera amanecia.

Estaban tirados en el sofa, riéndose; se rozaban los brazos y piernas, y
seguramente terminarian en la cama de un momento a otro, después de
sofocar otro tipo de emociones.

—Me pregunto si Hignett y Brigstocke ya se han puesto a discutir sobre
quién se pone las medallas —dijo Porter—. Si ya habran decidido como se
van a repartir los méritos.

Thorne sonreia con cara de idiota, igual que Porter, pero consiguio
adoptar una cara de seriedad simulada.

—Pues para nosotros son tres asesinatos, eso esta claro. Cuatro, si se
incluye el de Sarah Hanley. Para los tuyos os podéis adjudicar el secuestro,
;qué te parece?

—¢Ah, si?

—Aparte de cualquier asuntillo extra que vaya surgiendo, como los
sellos de la ITV caducados, y ese tipo de cosas...

—FEres muy generoso.

—La leche de generoso, si quieres saber mi opinion.

Porter arqueo las cejas.

—Si Lardner hubiera estado en ese piso en Catford y vosotros lo
hubierais cogido, seguro que estariais pidiendo que se os adjudicaran todos.

—En eso puede que tengas razon.

—Toda la razon del mundo —dijo Thorne—. Asi que callate.



Sonrid; la tipica sonrisa de borrachin que aparecia lentamente pero
terminaba en una sonrisa enorme.

—Asi que... cuando entraste arrasando en esa casita... sin tomar la
molestia de avisarme, ni a mi, ni a nadie...

—Yo no diria arrasando.

—¢:Como lo describirias ti?

—No habia tiempo para llamar. No sabia lo cerca que estabas...

—No te molestaste en averiguarlo.

—Tomé una decision, igual que hiciste ti cuando entraste en el piso.

—iNo entré sola!

—Mira, ella estaba atemorizada con la idea de que entrara alli una
unidad armada, después de lo que pas6 en Bow... ya sabes. Y yo
simplemente pretendia...

Thorne infl6 las mejillas, y tir6 la toalla. Sabia que ella le habia pillado.

—Quizas era tu manera de vengarte de nosotros por haberte dejado en
la furgoneta cuando entramos en casa de Allen.

Thorne parecia muy sorprendido.

—:De verdad crees que me fijo en detalles tan estipidos e
insignificantes?

—Pues si, se me habia ocurrido.

—Por supuesto que tienes razon. Me fijo mucho en esos detalles
estipidos e insignificantes. —Se le acerc6—. Vengativo. Rencoroso. Soy un
tipo espantoso...

Se besaron otra vez, esta vez durante mas tiempo.

—Te pido disculpas por el olor —dijo Thorne—. So6lo tenian el jabén
ese industrial, tu ya sabes, esas pastillas de mierda color verde.

Thorne se habia duchado en el hospital.

—Son cinco asesinatos —dijo Porter—. Dijiste cuatro.

Asintio.

Parecia cristal de un marco. Fino, que se rompia con facilidad. ..

Peter Lardner habia muerto en una ambulancia que habia tardado
veinticinco minutos en llegar a la casa.

—~Otra raz6n mas para no vivir en el campo —habia comentado Thorne.

Porter busco la lata de cerveza que estaba en el suelo.



—¢Qué hay de Luke?

Thorne no podia quitarse de la cabeza la imagen de la cara del nifio,
cuando por fin le habian quitado la cinta. La cara colorada del adhesivo, y
mojada, pero por los ojos seguia asomando esa expresion enloquecida.

Enloquecido, como las palabras escritas de mala manera en un momento
de ira sobre la pared detras de un poster.

—Esta vivo, supongo que eso es lo que realmente importa. Pero no va a
despertar mafiana y a seguir con su vida sin mas. A partir de ahora todo eso
forma parte de él. Superar una cosa asi es cuestion de mucho apoyo, y
sinceramente no sé si realmente volvera al entorno de una familia. —Mir¢6 a
Porter, y noto la expresion de su cara—. ¢Qué pasa?

—Me referia al caso que tiene pendiente.

Thorne se encogié de hombros, y cogié su propia lata de cerveza.

—Ni puta idea. Tendrdan que acusarlo...

Los dos bebieron un sorbo. Thorne le pregunt6 a Porter si tenia hambre,
y ella le contestd que ojala hubiera comido algo antes de empezar la
celebracion. Thorne se levanto y se fue a la cocina para hacer tostadas para
los dos.

Entre la cocina y el salon hablaron tranquilamente de cuestiones
intrascendentes, para que se calmaran los animos. Como si hubieran estado
por alli bailando toda la noche, o en una fiesta.

Como si nadie se hubiera desangrado.

Thorne estaba pendiente del grill pero se volvio al escuchar como Porter
se levantaba para cruzar la habitacion hasta el equipo de musica. Le dijo
que pusiera algo de musica. Se disculpd por la falta de musica de Shania
Twain. Comprob6 las tostadas, y les dio la vuelta sobre la rejilla del grill, y
entonces sintio los dedos de ella sobre el hombro.

Al girar, ella se arrim6 a él, con una mano en su cara y la otra
escarbando por los botones de su camisa.

—:Dejamos las tostadas para luego, entonces? —dijo Thorne.

La lengua de Porter le sabia dulce en su boca, con sabor a alcohol.
Dobl6 un poco las rodillas para rozarse con ella, y se alejaron tambaleando
del horno, los labios pegados, las encias y dientes chocando entre si.



Ella se apoy0 sobre la mesa de cocina y él la siguio, sintiendo el
impulso y el deseo, y luego repentino el dolor vertiginoso que le recorria la
pierna desde el muslo hasta el tobillo.

Thorne esper6 a que acabaran de besarse, antes de soltar un grito.
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CUARTA PARTE

UNA IMAGEN DEL DANO
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Treinta

Thorne se quedd tumbado, totalmente quieto dentro del tunel estrecho
blanco, intentando escuchar a Johnny Cash.

La musica sonaba muy débil en sus auriculares, casi ahogada por el
ruido de escaner de resonancia magnética que lentamente componia una
imagen de su columna. Del estado en que se encontraba. Por el sonido,
similar al de un taladrador neumatico, parecia que estaba escuchando un
remix radical en version tecno de la cancion Man in Black, pero seguia
siendo la mejor alternativa. Le habian dicho que podia elegir un cedé para
los veinte minutos que estaria dentro del escaner, pero Thorne habia
decidido no arriesgarse y se habia llevado consigo su compacto de The Man
Comes Around. Y menos mal que se le habia ocurrido. Lo poco que oia era
mejor que lo que figuraba en la lista plastificada que habia encontrado en el
vestuario.

Jamie Cullum, Katie Melua y la Norah Jones de los cojones.

Seguia tumbado, totalmente quieto como le habian dicho, esforzandose
por oir. La mano sobre el boton de panico que le habian dicho que apretara
si se sentia incomodo o alarmado por la razon que fuera; por si queria parar
el procedimiento.

El ritmo de la maquina, el triquitraque repetitivo, como un zumbido que
hubiera sido ralentizado, empez6 a desaparecer. Le relajaba el ruido.

Empez6 a dejarse llevar, y a reflexionar. El tiempo y el espacio dentro
de su cabeza, un lujo que habia que saborear. Era como meterse dentro de
sabanas limpias después de pasar demasiado tiempo en una cama manchada
y apestosa.



Habian pasado seis dias desde que aquello terminé. Al menos, el final
de una primera parte.

Ahora todo estaria en manos de jueces y abogados, y lo unico que
podian hacer Thorne y los demas era proporcionarles el material, con la
esperanza de que tomaran decisiones acertadas.

Ya habian tomado dos decisiones muy valientes.

A Luke Mullen se le habia acusado del asesinato de Peter Lardner,
aunque habia motivos para pensar que, llegado el momento del juicio, el
jurado no le iba a condenar. Thorne estaria mas que dispuesto a presentarse
como testigo de la defensa, y creia que la existencia de circunstancias
atenuantes que acabarian absolviendo a Luke era probablemente el motivo
—ijunto con el puesto anterior de Tony Mullen— por el que el magistrado
habia decidido dejar al chico bajo la custodia de su padre.

Por supuesto, habia unas condiciones muy estrictas. Luke tendria que
presentarse en la comisaria de forma regular. No volveria al colegio.

Habia sido una decision igual de valiente encarcelar a Maggie Mullen
en la carcel de Holloway en espera del juicio.

Valiente, aunque al final al magistrado le quedaban pocas alternativas.
El cargo de intentar obstaculizar la marcha de la justicia, con respecto a la
muerte de Sarah Hanley, sin duda suponia libertad bajo fianza. Se acordo
una fianza de cincuenta mil libras. Sin embargo, al negarse Tony Mullen —
la Uinica persona en situacién de pagarla— a presentarse como avalista del
dinero, el tribunal no tuvo otra opcion que enviarla a la carcel.

Thorne se acordd de la cara de Tony Mullen en el salon, mientras su
mujer realizaba aquella confesion. Imaginé que la decision de encarcelarla
le habria resultado mas facil que al magistrado.

¢Qué le habia dicho Thorne a Porter esa noche?

Sinceramente no creo que vuelva al entorno de una familia...

Y sin pedirlo, mientras permanecia quieto y tumbado, voces distintas,
otras cosas que se habian dicho, empezaban a ocupar un sitio en su interior.
Llegaban a la deriva desde la nada, y se acomodaban, o bien entraban de
repente por la fuerza, exigiendo su atencion.

Una serie de comentarios y sugerencias que empezaban a entrelazarse o
entretejerse; le atormentaban a la vez que le iluminaban.



Insistentes...

—Siempre me ha parecido mds importante el factor sexual del ataque.

—FEscucha, acepto toda la evidencia sobre el hecho de que los
maltratadores son personas que han sufrido malos tratos en sus propias
carnes...

—Quizas no era a Luke a quien llamaba.

—Ya investigamos a los padres.

Hasta que por fin s6lo cabia una sola gran idea, y el ruido dentro de la
cabeza de Thorne se hacia cada vez mas fuerte, mas dificil de ignorar que el
ruido que provenia de la maquina.

Lo que Lardner habia dicho. Lo ultimo que habia dicho.

—cPor qué no se lo cuentas al sefior Thorne? El motivo por el cual no
soportas que te toque. ..

Thorne se quit6 los auriculares y pulso el boton de goma.

Jane Freestone se levanto y tratd de alejarse al verlo acercarse. Thorne la
vio caminar hasta la valla, escupir y encender un cigarro. Luego se sent6 al
lado de su hermano sobre el banco.

Estaba sentado en el mismo banco cuando fue detenido por Thorne y
Porter una semana antes.

—Me cago en tus muertos, joder —dijo Freestone.

—Tranquilizate.

—FEstoy aqui con mi hermana, ¢vale?

A Freestone le habian soltado de la carcel de Lewisham el mismo dia en
que habian acusado a Maggie Mullen. Ahora, aparte de tener que asistir a
sesiones de rehabilitacion obligatorias, y de presentarse semanalmente para
firmar el registro de los condenados por delitos sexuales, volvia mas o
menos a ser duefio de su vida. Sin embargo Thorne pensaba informar a los
que necesitaban saberlo de la realidad de esa vida, y con qué frecuencia se
sentaba en un parque de la zona, el banco que mas cerca estaba del area de
juegos infantiles.

—No deberias ser tan capullo —dijo Thorne—. Si no llega a ser por
algunos de nosotros, estarias en prision preventiva por lo Sarah Hanley,



muy pendiente de lo que te pudiera pasar por detras en la carcel de
Belmarsh o en la de Brixton.

—Gracias. Pero vosotros sois los mismos cabrones que me detuvisteis
la primera vez.

Tenia razon.

—Sin embargo, todo ha salido bien —dijo Thorne.

Corria un poco de aire, pero la tarde era muy agradable. Thorne se quito
la chaqueta y la coloc6 sobre las rodillas. Pétalos de la flor del cerezo se
balanceaban a lo largo del camino, y el envoltorio de un helado se peg6 al
lateral de una papelera, junto al banco.

—No me lo podia creer cuando me enteré —dijo Freestone—. Me
refiero a esa mujer. La esposa de Tony Mullen, y su novio.

—c:Llegaste a conocerla, cuando se llamaba Margaret Stringer?

—Yo tunicamente trataba con la asistente social, con la sefiora Bristow.
—Se volvio hacia Thorne—. Lo senti mucho cuando me enteré de lo que le
pasO. Era una buena persona. El tipo que la maté mereceria todo lo que le
echaran, si quieres saber mi opinion.

Thorne cambi6 de postura ligeramente y volvio a acomodarse, hasta que
el dolor hubo desaparecido.

—¢ Asi que fue una sorpresa para ti cuando te enteraste de lo que le paso
de verdad a Sarah Hanley?

—Pues si que lo fue.

—Te sorprendio6 saber que fue la mujer de Tony Mullen, y no el mismo
Tony Mullen, ;verdad?

—:Como?

—Imagino que tu creias que Mullen te habia tendido una trampa. No
digo que pensaras que lo hubiera hecho él mismo, pero para él era
suficiente poder endosartelo. Le habria encantado haberte quitado de en
medio, eso es lo que tu creias, ;verdad que si?

Freestone se encogié de hombros, jugando nerviosamente con la perilla.

—No hay ninguna razon para que no me lo cuentes, Grant. Mullen ya
no esta en condiciones de hacerte dafio. Ni tampoco de hacerte ningun
favor.



Hasta aqui habia llegado Thorne, después de dar una serie de saltos.
Una secuencia de posibilidades grises que le conducian a la oscuridad.
[luminaba el rincén mas negro de esa oscuridad...

Si la naturaleza del crimen cometido por Adrian Farrel hubiera sido, a
cierto nivel, una reaccion al abuso, ¢sera posible que hubiera sufrido ese
abuso en su propia casa?

Si las llamadas de casa de los Farell a casa de los Mullen hubieran sido
llamadas entre los padres y no entre los hijos, ;de qué habrian podido
hablar?

¢Y qué temia Maggie Mullen tanto que Lardner pudiera revelar? O que
ya habia revelado, susurrando cuatro verdades envuelto en la oscuridad
polvorienta de aquel sotano...

Puede que Thorne nunca llegara a saber si habia llegado hasta alli por el
camino correcto, pero sabia que estaba en el lugar correcto. Convencido de
que con su actitud de no mencionar a Grant Freestone, Tony Mullen
pretendia ocultar algo mas que una aventura de su mujer.

Solo Freestone se lo podia aclarar.

—A mi no me pareces el tipo de persona a la que le gustan los nifios —
dijo Thorne.

Freestone se volvid. Los labios se pusieron blancos por la presiéon sobre
los dientes.

—No me lo pareces, es asi. Tampoco tengo mucha idea del aspecto de
una persona a la que le gustan los nifios —senalo con un gesto de la cabeza
a dos ancianos, que mantenian una animada conversacion sentados sobre un
banco cercano; un hombre mas joven se les acercaba haciendo footing junto
a una joven.

—Fllos no tienen pinta de pederastas... él tampoco —sefial6 a un
hombre muy delgado, que miraba para otro lado mientras su perro hacia sus
necesidades sobre el borde del césped—. Ahora bien, él si que lo parece, y
seguro que me estoy equivocando, ¢no crees?

—¢Qué esperas que te diga?

—ILa mayoria de nosotros no tenemos un sentido que nos permita
percibirlos, a eso me refiero. No podemos reconocer a alguien con esos
impulsos o deseos. No podemos recoger las sefiales, los signos, suponiendo



que los hubiera. —FEnderezé la pierna y eché los hombros hacia atras—.
Pero me pregunto si td serias capaz...

Freestone no dijo nada.

—No amenazaste a Tony Mullen con violencia —dijo Thorne—. No le
amenazaste con atacarle a él o a su familia. Le amenazaste con
desenmascararlo. Tu sabias lo que era.

Esperaron, observando mientras pasaban por delante los corredores de
footing.

—No se trataba simplemente de reconocerlos —dijo Freestone—. No
tengo mas idea que tu. Eso son gilipolleces.

—FEntonces ;de qué se trataba?

—Le habia conocido antes, svale? En una barbacoa, un domingo por la
tarde en casa de... una tercera persona. Hablamos de ciertas cosas, dos de
nosotros, mas tarde hubo un intercambio de material en la planta de arriba.
Nada muy fuerte, pero seguro que conocia a mucha gente. Sabia donde
encontrar las mejores paginas web, y por aquel entonces tampoco habia
tantas. Obviamente nunca supe que era poli, pero l6gicamente tampoco iba
a ir por ahi proclamandolo.

—La verdad es que no.

—Por poco se cag6 alli mismo cuando entré en aquella sala de
entrevistas, y me reconocio.

—¢Asi que le amenazaste?

—No me sirvio de nada. Mullen me dijo que podia hacer lo que
quisiera. Me dijo que diria que habia estado trabajando en secreto por su
cuenta, para infiltrarse en un conocido grupo de peddfilos, y para recoger
pruebas o lo que fuera.

—No le habria resultado tan facil.

—Eso es lo que yo pensaba, pero no le importaba nada, todavia le
quedaban otras opciones. Me dijo que se aseguraria de que me dieran un
buen repaso dentro de la carcel si decia algo. Y eso si me parecia algo que
podia hacer sin problemas, asi que mantuve la boca cerrada.

—Sin embargo, todo cambid cuando te soltaron —dijo Thorne.

Uno de los nifios de Jane Freestone, al que habia visto en su casa con
Porter, se acerco corriendo, pidiendo caramelos. Freestone le contesto que a



lo mejor mas tarde, y el chico se volvio despreocupado, como si no pudiera
recordar lo que habia pedido.

—Vino a verme —dijo Freestone—. No tan arrogante. Empleaba una
actitud politicamente mas correcta o como quieras llamarlo, como ya era
inspector jefe...

Thorne no podia evitar sonreir al oirlo.

—Me dijo que podia hacer algo por ayudarme si seguia guardando
ciertas cosas en secreto. Me dijo que podia influir en la evolucién de
determinados acontecimientos...

—Porque su mujer formaba parte de tu tribunal del DISP.

—Pero yo no lo sabia en ese momento. No tenia ni idea a lo que se
referia. Pero entonces paso lo de Sarah, y ya no importaba. Me fui...

—Crelas que eso era cosa de Mullen?

Sorbi6 por las narices.

—Se me ocurri6 que podia ser asi. Pero al final no iba a cambiar nada,
¢no? Y yo no estaba dispuesto a quedarme por aqui ni a intentar convencer
a nadie.

—Ese material... —dijo Thorne.

Freestone cerro los ojos durante algunos instantes.

—Vamos. Fotos, cintas, o lo que sea.

Lo que sea...

—Te suena de algo el nombre de Farell?

Freestone lo nego con la cabeza.

— Vais a detener a Mullen?

—¢:Como te sentirias si lo hiciéramos? —preguntdo Thorne—. Sé que
tienes motivos de sobra para que te caiga mal, pero ;no sientes un poco
de... compasion por é1? ;Como puedes creer que realmente sea culpable de
algo?

Freestone se dejo caer un poco hacia atras, espird a fondo como si ya
estuviera harto y extendio los brazos.

—Mira, hace un dia muy bueno, ;vale? Vengo aqui por el paisaje.

—Mas te vale que estés hablando de los arboles —dijo Thorne.

Vio a Freestone alejarse en direccion a su hermana y sus sobrinos.
Llevaba flores de cerezo pegadas a las suelas de los zapatos.



Empezaba a oscurecer, y a lloviznar un poco.

Thorne estaba sentado en el BMW frente a la casa. Se froté el cuello —
dolorido después de estar girado mucho tiempo observando la puerta
principal— y miré su reloj. Sabia a qué hora la unidad de OE5 habia
planeado llamar.

Ya llevaban alli dentro una hora y media.

Imaginé que Mullen se habria mostrado despreocupado al principio,
incluso aburrido. Se habia acostumbrado a que le ensefiaran las placas al
llegar a su casa. Thorne se preguntaba cuanto habria tardado en agriarsele la
expresion de la cara al oir a los agentes explicarle a qué unidad pertenecian.

Al abrirse la puerta, Thorne vio primero al mismo Mullen. Entonces
advirtio a Luke, tirando de la parte de arriba del chandal de su padre,
claramente muy turbado.

Jests...

El chico desapareci6 de vista, ayudado con suavidad a volver a entrar en
la casa, y la puerta se entrecerrd otra vez; después dos agentes —un hombre
y una mujer— acompafaron a Tony Mullen por el camino hacia los coches.

No iba esposado.

En este momento sélo querian hacer preguntas...

Thorne sabia que habria otros tres o cuatro agentes dentro todavia. Que
pronto empezarian a sacar papeles, ordenadores, cajas de cintas de video y
deuvedés, tras la marcha de los ocupantes de la casa.

Unos minutos después de llevarse en coche a Mullen, habian salido con
los nifios.

Thorne mir6é a Luke Mullen caminar como sonambulo por el camino de
entrada de los coches. El brazo de su hermana le rodeaba la cintura, y una
agente de policia apoyaba suavemente su mano en el hombro del chico.

Se lo preguntaba otra vez: no habia parado de hacerse preguntas sobre
Tony Mullen y sus nifios.

Thorne recordaba las excusas desesperadas de Adrian Farell en el
agujero, al interrogarle sobre las llamadas de teléfono. Thorne habia llegado
a darse cuenta de que Farell, a pesar de lo que sospechaban que habia



sufrido, realmente habia estado intentando proteger a su padre mas que a si
mismo.

Thorne no podia saber si los nifios de Tony Mullen habian sufrido a
manos de su padre. Obviamente eran ganas de pensar en positivo, pero tenia
cierto sentido que al menos uno de ellos hubiera podido librarse del abuso
en aquella casa. Maggie Mullen habia mostrado bastante temor a lo que
Lardner le hubiera podido contar a su hijo; se convencio de que era algo
que Luke no habia sabido antes.

Negacion. Creencia.

Maggie Mullen era una mujer atormentada por ambas cosas...

—¢Por qué sigue con é1? —Thorne le habia preguntado.

—Hace afios, le dejé una vez. —Arafaba la superficie de la mesa llena
de marcas con lo que le quedaba de la ufia. Hacia un poco de frio en la sala
de visitas legales y Thorne no se habia quitado el abrigo, pero a Maggie
Mullen no parecia importarle el frio—. No tardé mucho en volver.

—Por qué volvio?

—Por los nifios.

—Podia habérselos llevado. Se habria quedado con los nifios en
cualquier divorcio.

—Quieren a su padre —dijo ella—. El los quiere mucho también, mas
que a nada en el mundo...

Thorne no habia ido a la carcel de Holloway porque le pareciera que
podia ayudar en el caso contra Tony Mullen. No tenia idea de si algun dia
llegarian a procesar a Mullen. Ya no estaba en sus manos.

Las respuestas que €l habia ido buscando eran exclusivamente para su
propio beneficio, y para nadie mas.

—Tony nunca le hizo nada a sus nifios —dijo ella—. Nunca.

Thorne queria preguntarle si estaba segura, como demonios podia estar
realmente segura, pero la pausa se llend con una stplica para que no
preguntara tal cosa.

—Ya ha visto lo que todo esto le ha hecho a Luke —dijo ella—. Y lo
que Lardner le conto. Quiere a su padre, y Juliet también.

—¢Y usted, qué pasa? No entiendo como puede...



—Le queria. —Por la expresion de su cara, dejé muy claro que ni ella
misma sabia si se consideraba una martir o una imbécil—. Siento lastima
por él, porque esta hundido. Odia lo que hizo...

—Lo que hizo. Utilizando el tiempo pasado del verbo.

—Utilizando el tiempo pasado...

Thorne espero.

—Solo eran imagenes —dijo ella—. Algunas imagenes de nifas, hace
afos. No habia nada mas.

Otra vez, Thorne quiso preguntarle como diablos podia estar tan segura,
pero sabia que no tenia ninguin sentido. Ella se habria hecho la misma
pregunta un monton de veces.

Igual que la pregunta que Thorne se habia estado haciendo sobre el
inspector jefe Trevor Jesmond. Sobre el motivo por el cual nunca habia
mencionado a Grant Freestone. Thorne no sabia si hablar de sus
preocupaciones a los que podian actuar sobre ellas. No podia estar seguro
de que la pregunta surgiera de su instinto, o de algo mas rencoroso...

Maggie Mullen empuj6 la silla hacia atras. Lista para irse.

—Sin embargo, querias a Peter Lardner —dijo Thorne—. ¢ Verdad que
si?

Al final lo habia notado. Lo habia notado claramente en la sangre que
borboteaba y corria encima de ella mientras abrazaba al que habia sido su
amante. Ahora, por primera vez después de traerla a la pequefia sala fria,
Thorne advirtié que algo se suavizaba en las facciones de la mujer. Vio
como se desdibujaba el dolor alrededor de los ojos y de su boca.

—Hubo un tiempo en que estuve obsesionada con €él. Tan obsesionada
como €l por mi.

—Podian haber estado juntos, eso es lo que no consigo entender. Usted
y Lardner, y los nifios...

Volvieron a aparecer el dolor y la desesperacion de antes. Se
acomodaban en las arrugas de su cara, mientras pensaba qué decir:

—:Usted siempre ha hecho lo correcto?

La mentira sali6 con facilidad.

—Siempre —dijo Thorne.



Maggie Mullen no dio muchas muestras de creerle, ni tampoco de no
creerle, mientras se levantaba de la silla despacio, arrastrandose por delante
de Thorne camino de la puerta, donde le esperaba el carcelero. Los ojos
bien abiertos, mirando para el frente.

Los mismos ojos que su hijo...

Con los ojos bien abiertos, mirando al frente, el rostro de Luke aparecia gris
debajo de la visera de una gorra de béisbol. Thorne le observaba mientras le
llevaban al otro lado del coche. Mientras se agachaba para montarse.

Thorne volvio la vista atras y se encontro mirando directamente a Juliet
Mullen.

Fue cuestion de unos instantes, y su cara estaba tan falta de expresion
como la de su hermano, pero Thorne advirti6 Unicamente una mirada
acusadora.

Arranco el coche y subio el volumen de la musica.

Se preguntaba por qué nueve veces de cada diez el hecho de hacer lo
correcto le hacia sentir tan horriblemente mal.
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Thorne recobro la conciencia sediento y cayéndosele la baba, con lagrimas
en los ojos. Habia visto al viejo haciendo acto de presencia, mientras se
hallaba bajo los efectos de la anestesia. No habia dicho gran cosa, pero
estaba alli vigilando, en un segundo plano. Tenia la sensacion de que su
padre, indefinido, se estuviera dejando llevar, igual que él, y al salir de la
anestesia, Thorne experiment6 una fuerte sensacion, como si se hubiera
despedido de algo mas que del dolor.

Como si ambos fantasmas hubieran desaparecido a la vez. Se acomodo
sobre tres almohadas y mir6 fijamente la pantalla de la televisién. Eso de
seguir un juicio criminal por televisién era deformacién profesional, ya lo
sabia, pero le resultaba irresistible. En Estados Unidos amenazaban a una de
las celebridades mas conocidas del mundo con una importante condena de
carcel, y las tres ultimas semanas habian sido ocupadas por la farsa de la
seleccion del jurado. Candidato tras candidato habian sido descartado
basandose en el hecho de que conocian al acusado y harian sus propias
suposiciones; el fiscal exigia saber donde podrian encontrar jurados que no
conocieran a la superfamosa celebridad, y que no hubieran oido hablar de lo
que supuestamente habia hecho.

Thorne, todavia con suefio, cerro los ojos; cre6 la imagen maravillosa de
un jurado compuesto por un esquimal, un bosquimano del Kalahari, uno de
esas tribus africanas con un plato en el labio inferior...

Suposiciones.

Chicos y chicas de hogares decentes y colegios buenos no llegan a ser
asesinos racistas. No se hacen mayores para luego raptar a nifos.

Secuestra a un nifio y el blanco elegido es un ex poli.



Los nifios estan mas seguros con su familia.

Sabia que todo el mundo tenia sus prejuicios y sus ideas preconcebidas.
Que conseguian convertir en idiotas tanto a la gente buena como a la mala
gente. Que la mayoria de ellos se basaban simplemente en la experiencia.
Pero aun asi...

Al tratarse de cuestiones de culpabilidad e inocencia, de confianza o
recelo, Thorne sabia que hacer tus propias suposiciones era cosa peligrosa.

Apestaba esa forma de pensar.

La puerta se abri6 al fondo de la sala y Hendricks salié del cuarto de
bafo, secandose las manos.

—Estan bien estas instalaciones.

Hedley Grange era un hospital privado y clinica de convalecencia en la
orilla del Tamesis, cerca de Kingston. Era el lugar al que la Policia
Metropolitana enviaba a todos los agentes heridos en acto de servicio, en el
que Thorne se estaba recuperando de la lesién de columna que habia sufrido
durante su intento de rescate de Luke Mullen en la casita de St. Paul’s
Walden.

—Mas te vale sacar algo bueno de todo esto —Ie habia dicho Holland.

Hendricks se acerco a la cama.

—Veamos la que han liado aqui.

Thorne consiguié apoyarse sobre el costado izquierdo. Con mucha
cautela cambié de postura para no molestar los puntos, ni el enredo de tubos
por el que estaba conectado al suero y a la bomba de morfina que le
aliviaba, dosificandose segtin necesidad.

Era demasiado pronto para saber si la operacion para arreglar la hernia
de disco habia salido bien; le dolia mucho todavia, pero era posible que
fuera s6lo un dolor postoperatorio. De todas maneras, habia pulsado el
boton de la bomba de morfina unas cuantas de veces en las tres horas que
habian transcurrido después de recobrar la conciencia.

Hendricks levanto la sabana, y cogi6 aire.

—:Qué?

—Estoy de broma —dijo Hendricks—. Todo parece estar muy bien. El
painal y las medias de compresion te quedan de puta madre también.

—Vete a la mierda.



Hendricks volvid a su silla al final de la cama. Examind las ofrendas
florales sobre la mesa: el ramo habitual del comisario; otro ramo algo mas
grande y una tarjeta impresa con las palabras «Que te mejores muy pronto»,
y firmada con «Besos, de parte de Louise».

—Me ibas a contar qué paso con ella —dijo Hendricks.

—De momento nada de nada —dijo Thorne—. Con suerte, si ya tengo
bien la espalda...

—Tranquilizate, machote. Todavia no estas en condiciones de hacer el
salto del tigre.

Thorne sonrio.

—Me conformaria con un achuchoén, si te digo la verdad —sonri6 mas
todavia—. Quizas una paja.

—¢Y td crees que la cosa puede ir por buen camino?

—Estaria bien, ¢no?

—FEs simpatica —dijo Hendricks—. No aguanta gilipolleces.

Oian voces desde fuera en el pasillo. El triquitraque de un carrito. El
carrito de la merienda o de la medicacion.

—¢Qué hay de Brendan?

Hendricks se echo para atras en la silla, y mantuvo el equilibrio sobre
dos patas.

—Nos va muy bien. —Mir6 por la ventana—. No me ha dicho nada,
pero creo que esta liado con otro por ahi.

—¢:Y ati te importa eso?

Hendricks le contest6 que no, y parecia que lo decia de corazon.

—Me voy a buscar a alguien que quiera lo mismo que yo. No puede ser
tan complicado.

—¢Te refieres a lo de los nifios? —Volvid a colocar la silla sobre las
cuatro patas—. ;A qué te refieres?

—Tuy yo. ¢Por qué vamos a seguir luchando contra ello? Adoptemos a
un nino.

—No sé si sabria ejercer muy bien de padre —dijo Thorne.

Hendricks no dejaba pasar ni una.

—Querras decir de madre. Aqui soy yo el macho.



Thorne se echo a reir, y enseguida se arrepintio. Entonces le dio dos
veces a la bomba de morfina hasta que el dolor empez6 a desaparecer, y no
podia recordar qué era lo que le habia hecho tanta gracia.

Hasta que realmente no recordaba nada de nada.
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MARK BILLINGHAM (1961, Solihull, West Midlands, Inglaterra) y crecio
en Moseley, Birmingham. Es un novelista, actor, guionista de television y
comediante cuya serie de novelas policiales de la que es protagonista al
inspector Tom Thorne, se ha convertido en bestseller y de la que en 2010 se
realizé una serie de television en la cadena Sky1, protagonizada por el actor
David Morrissey. Suefio profundo, la primera de la serie, que se publicé en
2001 fue un bestseller instantaneo en el Reino Unido. Se vendié

ampliamente en todo el mundo y se publico en los EE. UU. en el verano de
2002.
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