


Luke Mullen, un adolescente, no ha vuelto a casa. Sus compañeros
del colegio lo vieron por última vez subiendo a un coche con una
mujer, y no está claro si se ha marchado voluntariamente o ha sido
secuestrado.

Hijo de un ex inspector de policía, Luke carece de antecedentes de
absentismo escolar o mala conducta. Los policías que buscan al
muchacho tienen la firme convicción de que se trata de un
secuestro. Y saben que, cuanto más tiempo pase, más
probabilidades hay de que Luke aparezca muerto.

Y entonces su familia recibe una cinta de vídeo…

El Inspector Tom Thorne, asignado con carácter especial a la
Unidad de Secuestros, busca desesperadamente al muchacho, y de
paso investiga a todos aquellos que podrían guardarle rencor a él o
su familia, a partir de una lista elaborada por el padre de Luke, que
como inspector jefe de la Policía había retirado de la circulación a
numerosos criminales. Pero en esa lista falta un nombre: el de un
delincuente que amenazó en público al padre de la víctima y que es
el principal sospechoso de un asesinato sin resolver.

Tom Thorne prontó se dará cuenta de que no puede permitirse el
lujo de perder el tiempo, y que tendrá que excavar profundamente
en el pasado, removiendo casos anteriores y episodios olvidados.
Algunos secretos se ocultan tan fácilmente como un cuerpo, y
aunque Luke Mullen sigue vivo, dejarse llevar por las evidencias y
las suposiciones es la manera más fácil de hacer que acabe muerto
y bajo tierra.
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PRÓLOGO

Piensas siempre en los niños. Es lo primero y lo último, en una situación
como ésta, en un estado así, cuando no sabes si te doblas por la rabia o el
dolor, y te cuesta trabajo escupir las palabras hacia el otro lado de la
habitación. Lo primero y lo último, piensas en ellos…

—¿Por qué coño no me dijiste esto antes?
—No era el momento. Me pareció mejor esperar.
—¿Mejor?
Da un paso hacia el hombre que permanece de pie al otro extremo del

salón. Instintivamente, él se echa para atrás hasta aplastar los gemelos
contra el borde del sofá, perdiendo por poco el equilibrio sobre los cojines
cuidadosamente arreglados.

—Creo que deberías intentar calmarte —dice.
La habitación huele a flores secas. Todavía se notan las marcas en la

moqueta por donde ha pasado la aspiradora hace poco y hay un reloj de pie,
con su sonoro tic-tac que se oye en cuanto terminan los gritos, encima de la
repisa de pino de la chimenea, que luce un pulido intenso.

—¿Qué esperas que haga yo? —dice ella—. Me encantaría saberlo.
—Nadie te puede decir lo que tienes que hacer. Es una decisión tuya.
—¿Realmente tengo elección?
—Tenemos que sentarnos y hablar sobre cuál es el mejor camino que se

puede seguir.
—Por el amor de Dios, te presentas aquí, como si nada, y me dices eso.

Así, como si nada, como si fuera algo que casualmente se te ha olvidado
mencionar. Te presentas aquí y me cuentas todo esta… ¡mierda!



Ha empezado a llorar otra vez, pero esta vez no se lleva la mano a la
cara. Cierra los ojos con fuerza, esperando que se le pase. Espera que
vuelva la furia, sin aplacarla.

—Sarah.
—No te conozco. ¡Joder, no te conozco de nada!
Entonces, durante unos segundos no se oye más que el tic-tac, el tráfico

lejano, y el ruido de la radio insinuándose desde la cocina; el volumen lo
había bajado al oír el timbre de la puerta. Dentro, la calefacción central está
bombeando más calor de la cuenta: los rayos de sol todavía llenan de luz la
habitación a través de los visillos.

—Lo siento.
—¿Cómo dices? ¿Que lo sientes?
Pero se ha enterado perfectamente. Sonríe a la vez que se ríe. Con los

puños pegados al costado, recoge la tela de su vestido entre los dedos
mientras aprieta con fuerza. Empieza a notar un retortijón de estómago; y
siente un espasmo en la parte superior de la pierna.

—Necesito ir al colegio.
—Los niños estarán bien. De verdad, cariño. Estarán perfectamente.
Ella repite su última palabra; y la vuelve a repetir en forma de susurro.

Esta vez no hay manera de parar las lágrimas, ni el grito que surge de
ninguna parte; ni tampoco la marejada y la oleada que le arrastra al otro
lado de la habitación, las manos como zarpas dispuestas a desgarrar la cara
del hombre.

El hombre levanta las manos para protegerse. Se agarra a los dedos que
se le clavan en los ojos, y en cuanto los tiene bien cogidos, en cuanto
supone que la domina, intenta inmovilizarla, para alejarla de allí de manera
controlada.

—Tienes que mantener la calma.
—Tú. Hijo de puta. Cabrón. —Hace un movimiento brusco hacia atrás

con la cabeza.
—Por favor, escúchame… —El escupitajo le da justo encima del labio y

empieza a correr hacia abajo. Él le suelta un taco, una palabra que no suele
usar.

Y le da un empujón…



Y de repente, al caer hacia atrás como un peso muerto, abre la boca para
gritar, antes de romper en mil pedazos el cristal de la mesa de centro.

Durante unos instantes el tic-tac del reloj. Y el tráfico. Y el zumbido
desde la cocina.

El hombre da un paso hacia ella, y se para en seco. Enseguida se da
cuenta de lo que ha pasado.

A la mujer le duele la espalda, y el tobillo, por los golpes recibidos al
caerse. Intenta incorporarse, pero le puede la pesadez de la cabeza. Surge un
gemido de dentro, los hombros aplastando los cristalitos sobre la moqueta
debajo de ella. Está tumbada, sin aliento, sobre un lecho de joyas y astillas;
reconoce una canción que se oye en la radio lejana justo cuando siente el
calor y la humedad en la nuca. Corre por la garganta, y poco a poco va
rezumando por el escote de su chaleco.

Fragmentos de cristal…
Piensa durante unos instantes en esas palabras, en lo absurdas que

suenan si se repiten muchas veces. En su mala suerte. ¿Cómo es posible
tener tantísima mala suerte? Seguramente le habrá pillado una vena, o
quizás dos. Y aunque pueda oír cómo pronuncian su nombre, aunque se dé
perfecta cuenta de la desesperación, del pánico reflejado en la voz, ya está
empezando a desvanecerse y a la vez a ver muy claramente, concentrándose
sólo en las caras de sus niños.

Lo primero y lo último.
Mientras se le escapa rápidamente la vida, tiñendo de rojo el cristal

ahumado, su último pensamiento es muy claro. Sencillo, tierno, y virulento.
«Si les ha hecho algo a mis niños, le mataré».
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Luke

—Supongo que lo único que realmente quiero decir es que intentes no
preocuparte. ¿Vale, mamá? Mejor dicho, que no hace falta. Sé que es inútil
que te lo diga, porque es algo que has hecho siempre. Juliet y yo hemos
llegado a la conclusión de que si no estuvieras preocupada por algo te
sentirías rara, o malucha, como si una parte de ti no funcionara bien.
Estarías contrariada. Como cuando sabes que te has olvidado de hacer
algo importante, o cuando no te acuerdas en qué sitio has dejado tus llaves
o el monedero, ya sabes. ¡Si no estuvieras preocupada, lo estaríamos
nosotros por ti!

»Pero bueno, no pasa nada. De hecho estoy bastante bien. Yo diría que
incluso mejor que bastante bien.

»Tampoco digo que sea un hotel de cinco estrellas ni nada por el estilo,
pero la comida podría estar mucho peor, y se están portando bien conmigo.
Y la cama es sólo la segunda más incómoda que me ha tocado en mi vida.
Acuérdate de cuando nos quedamos en esa pensión cutre de Eastbourne,
aquella vez que Juliet tuvo el torneo de hockey, y era como dormir sobre
rocas. Aquí consigo dormir algo, aunque parezca increíble.

»Realmente no sé qué más decir. Qué más se supone que debería decir.
»Sólo una cosa… Si quieres grabarme en vídeo esas comedias que tanto

me gustan… estaría guay. Y no vayas a alquilar mi habitación enseguida, y
por favor, dile a todos los del cole que no se sientan demasiado mal. ¿Lo
ves? Bien alimentado, con mis horas de sueño, y todavía tengo sentido del
humor. Así que, realmente, no hay motivo para que tú te alteres, ¿vale,
mamá? Estoy bien. Una cosa: cuando todo esto se haya arreglado, ¿qué tal
si me regalas para la Play ese juego? Es que llevo detrás de él un montón



de tiempo. Bueno, por intentarlo que no quede. Mira, se me ocurren un
montón de cosas, pero va a ser mejor que no me enrolle demasiado y tú ya
sabes a lo que me refiero, ¿verdad, mamá? Tú sabes lo que quiero decir,
¿verdad?

»Pues, ya está bien…».
Los ojos del niño se desvían de la cámara, y un hombre que lleva una

jeringuilla se le acerca rápidamente. Se endereza, y se le nota tenso
mientras el hombre se inclina sobre él, para colocar la bolsa encima de la
cabeza del niño hasta tapársela unos instantes, antes de que desaparezca la
imagen.
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Uno

Había humor, claro que lo había; de mal gusto normalmente, y
completamente negro cuando lo requería la ocasión. Aun así, las bromas no
habían sido la tónica de los últimos tiempos, y menos aún, a costa de Tom
Thorne.

Pero esto suponía lo más gracioso que le había pasado en mucho
tiempo.

—¿Jesmond preguntó por mí? —dijo.
Russell Brigstocke se echó para atrás en su silla, disfrutando de la

sorpresa que sin duda había producido su noticia bomba. Era un mundo
incierto. En una Policía Metropolitana que experimentaba continuos
cambios, y donde pocas cosas se podían considerar como algo seguro, la
relación entre el inspector Tom Thorne y el comisario jefe del grupo de
homicidios de la Zona Oeste, que resultaba cualquier cosa menos
armoniosa, era una constante reconfortante.

—Insistió mucho.
—Le está afectando la presión —dijo Thorne—. Está perdiendo el hilo.
Le tocó a Brigstocke ver el lado gracioso:
—¿Por qué de pronto se me ocurre pensar en ollas y cacharros?
—Ni idea. A lo mejor tienes algún interés especial en los útiles de

cocina.
—Llevas mucho tiempo diciendo que quieres trabajar en algo

sustancioso. Así que…
—Con toda la razón del mundo, joder.
Brigstocke suspiró. Con el dedo se ajustó las gafas de montura negra y

gruesa.



Hacía calor en la oficina; la primavera irrumpía con fuerza mientras que
los radiadores echaban calor como si fuera diciembre. Thorne se puso de
pie y se quitó la chaqueta de cuero marrón:

—Venga ya, Russell, tú sabes de sobra que no me han dado nada que
merezca la pena en seis meses.

Habían pasado seis meses desde que había trabajado de paisano por las
calles de Londres, intentando coger al responsable de matar a patadas a tres
sintecho de Londres. Seis meses haciendo informes sobre asuntos
domésticos, y protegiendo la integridad de las cadenas de pruebas, y
volviendo a comprobar la documentación que se presentaba en los juicios.
Seis meses alejado de líos.

—Esto es algo que requiere mucha atención —dijo Brigstocke—.
Vamos a ello.

Thorne se volvió a sentar y esperó a que el inspector jefe se explicara.
—Se trata de un secuestro —Brigstocke levantó la mano en cuanto

Thorne empezó a mover la cabeza negativamente; siguió haciendo caso
omiso a sus quejidos desde el otro lado de la mesa—. Un chico de dieciséis
años, secuestrado junto a un colegio hace tres días.

Al darse cuenta de la situación, el movimiento negativo de la cabeza se
transformó en un sí.

—Jesmond no tiene ningún interés en que yo trabaje en este caso,
¿verdad? No tiene nada que ver con lo que pueda hacer, o lo que se me
pueda dar bien. La unidad de secuestros le ha pedido que les presten a unos
cuantos de su gente, ¿a que sí? Y entonces él, como buen jugador de
equipo, cumple con las órdenes y a la vez me quita de en medio. Mata dos
pájaros de un tiro.

Una maceta con una cinta se encontraba en un extremo de la mesa de
Brigstocke, sus hojas marchitas medio caídas sobre una foto de sus niños.
Rompió unos cuantos tallos marrones y quebradizos y empezó a aplastarlos
entre sus manos.

—Mira, sé que estabas cabreado y sé que tenías motivos de sobra…
—Joder, que si tenía motivos —dijo Thorne—. Me encuentro mucho

mejor que antes, eso ya lo sabes. Ya estoy… preparado y dispuesto.



—Bien. Entonces, hasta que se tome la decisión de darte un papel más
activo aquí en el equipo, pensé que agradecerías la oportunidad de «quitarte
de en medio». Y no sólo tú. Holland también ha sido asignado al caso…

Thorne dejó caer la cabeza hacia atrás y miró por la ventana; se quedó
observando los terrenos del Peel Centre hacia Hendon y la cinta gris del
North Circular un poco más allá. Había conocido vistas más bonitas, pero
hacía mucho tiempo.

—¿Dieciséis?
—Se llama Luke Mullen.
—Así que se lo llevaron… el viernes, ¿verdad? ¿Qué ha pasado durante

estos tres días?
—Te pondrán al corriente en Scotland Yard —Brigstocke ojeó un papel

en su mesa—. Tu contacto en la Unidad de Secuestros es la inspectora
Porter. Louise.

Thorne sabía que Brigstocke estaba de su parte y que se encontraba
pillado entre la lealtad hacia su equipo y la responsabilidad ante sus
superiores. En estos tiempos, cualquiera con la misma categoría que él tenía
una parte de policía y nueve partes de político. Muchos incluso al mismo
nivel que Thorne trabajaban de la misma manera, y Thorne haría todo lo
que estuviera en sus manos para no seguir el mismo camino triste y
aburrido…

—¿Tom?
Sin duda Brigstocke le había contado justo lo que necesitaba saber. La

edad del chico era suficiente para despertar el interés de Thorne. Las
víctimas de los que buscaban a niños para sexo solían ser mucho más
jóvenes. No es que los mayores no fueran objeto de este tipo de abuso, sino
que a menudo el abuso tenía lugar en instituciones, o trágicamente, dentro
del mismo hogar. Era inusual que se llevaran a un chico de dieciséis años en
plena calle.

—Trevor Jesmond se ha involucrado, y están presionando para
conseguir resultados —dijo Thorne. Si encogerse de hombros y esbozar
media sonrisa eran signos de entusiasmo, entonces parecía que estaba
ilusionadísimo—. Supongo que me vendría bien un poco de presión ahora
mismo.



—Todavía no he terminado de contártelo todo.
—Te escucho.
Entonces Brigstocke le siguió contando, y al terminar, cuando Thorne se

puso de pie para marcharse, miró por la ventana por última vez. Los
edificios de enfrente eran de color marrón, negro y blanco sucio; bloques de
oficinas y almacenes, con charcos enormes de agua oscura acumulados en
las azoteas. A Thorne le parecían los dientes de la boca de un anciano.

Antes de que el coche llegara a la cancela para salir del aparcamiento,
Thorne había puesto un cedé de Bobby Bare, pero al ver la expresión de la
cara de Holland, rápidamente lo había sacado.

—Me voy a asegurar de tener siempre un cedé de Simply Red en el
coche —dijo Thorne—, para no herir tu sensibilidad.

—No me gusta Simply Red.
—Pues entonces, lo que sea.
Holland señaló el panel del compacto en el salpicadero.
—No me disgustan algunas cosas de tu colección, pero no puedo con

esa mierda de guitarra gangosa.
Thorne giró el coche para circular por Aerodrome Road y aceleró hacia

la estación de metro de Colindale. Una vez en la A5, iría todo recto a través
de Cricklewood, Kilburn y hacia el sur, en dirección centro.

Después de criticar los gustos musicales de Thorne, Holland quiso
marcarse el segundo tanto del día, centrando su atención y sarcasmo en el
coche. El BMW amarillo —un CS de tres litros del año 71— inspiraba a
Thorne una combinación de placer y orgullo, pero para el sargento Dave
Holland no era más que la fuente perfecta para un sinfín de chistes sobre
coches viejos.

Por una vez, Thorne no entró al trapo. La verdad era que su estado de
ánimo difícilmente podría empeorar, por mucho que lo intentaran.

—El viejo del chico es ex policía —dijo Thorne. Le pitó a una vespa
que en ese momento había hecho un giro brusco delante de él, y como si
estuviera explicando algo desagradable añadió—, el ex comisario jefe
Anthony Mullen.

Holland llevaba su pelo, de color rubio ceniza, algo más largo de lo
habitual. Se echó un mechón para atrás despejándose la frente:



—¿Y qué?
—Que es un jodido caso de favores bajo cuerda, ¿o no? Está llamando a

los antiguos compañeros. Y antes de que te des cuenta, nos pegan el
empujón a otra unidad.

—De todas maneras, tampoco tenemos nada más interesante que hacer
—dijo Holland.

La mirada que le echó Thorne duró un instante, pero no dejó lugar a
dudas en cuanto a su propósito.

—Para ninguno de los dos, quiero decir. No hay muchos casos de
cadáveres para resolver ahora mismo.

—De acuerdo. «Ahora mismo». Pero nunca se sabe cuándo va a pasar
algo importante.

—Es como si lo estuvieras deseando.
—¿Cómo?
—Como si fueras a perderte algo…
Thorne no dijo nada. Miró a su alrededor hasta fijar la vista en el espejo

retrovisor, mientras ponía el intermitente y esperaba para arrancar.
Ninguno de los dos habló durante algunos minutos. La lluvia había

empezado a chorrear por los cristales, a través de los cuales, al terminar el
barrio de Kilburn, se vislumbraba el ambiente algo más selecto de Maida
Vale.

—¿Te has enterado de algo más del comisario jefe? —preguntó
Holland.

Thorne sacudió la cabeza:
—Sabe lo mismo que nosotros. Ya nos enteraremos cuando lleguemos

allí.
—¿Has tenido mucho que ver con la OE7 antes?
Igual que muchos agentes, Holland no se había hecho a la idea de que

las unidades de Operaciones Especiales habían sido renombrados de forma
oficial como unidades DCO, ya que ahora formaban parte de lo que se
conocía como Departamento para el Crimen Organizado. La mayoría de la
gente seguía utilizando los antiguos acrónimos, sabiendo de sobra que la
cúpula volvería a cambiar el nombre de todas maneras, en cuanto le faltaran
cosas que hacer. OE/DCO7 era el departamento de Operaciones Especiales



con unidades de comando que investigaban desde asesinatos a sueldo hasta
crímenes serios relacionados con la droga. Aparte de la unidad de
secuestros, estos UCO (Unidades de Comando Operacional) incluían la
unidad móvil de intervención rápida, la unidad especializada en la toma de
rehenes y extorsión, y la unidad de proyectos especiales, con los que
Thorne había trabajado en la operación conjunta contra el hampa que había
terminado tan mal el año anterior.

—Menos mal que con los de secuestros, no. Ellos pertenecen a la élite,
y no les gusta mezclarse con gente como tú y yo. Prefieren mantener cierto
halo de misterio…

—Bueno, supongo que es normal algo de secretismo, dada la naturaleza
de su trabajo. Tienen que ser más discretos que los demás.

Thorne no parecía convencido:
—Son unos creídos.
Se inclinó un poco hasta alcanzar la radio; la puso y sintonizó el

programa Hablemos del Deporte.
—Así que este tío, Mullen, conoce a Jesmond, ¿no?
—Desde hace años.
—¿Son más o menos de la misma edad?
—Creo que Mullen tiene unos años más —dijo Thorne—. Trabajaron

juntos en una antigua unidad del Equipo Especial para la Investigación de
Sucesos Graves, en alguna parte al sur del río. El inspector jefe cree que
Mullen fue el que promocionó a Jesmond. A Trevor le han estado ayudando
a subir desde abajo.

—Ya…
—Recuérdame que le meta un puñetazo al cabrón, ¿vale?
Holland sonrió, pero parecía incómodo.
—¿Qué?
—A su hijo le han secuestrado… —dijo Holland.
En la recta final de Edgware Road, próximo a Marble Arch, el tráfico

empezó a complicarse. Thorne, sentado pero cada vez más frustrado, pensó
que si en algo se había hecho notar el peaje urbano para circular por la
ciudad de Londres, había sido en el bolsillo de la gente. En la radio
hablaban del partido que le tocaba jugar al Spurs la noche siguiente. En



opinión del experto de la emisora, eran los favoritos para quitarle tres
puntos al Fulham, después de ganar tres veces del tirón.

—Es el beso de la muerte, joder —dijo Thorne.
Holland seguía pensando en lo que se había dicho unos minutos antes.
—Creo que simplemente se ven las cosas de forma distinta —dijo—,

cuando tienes niños, ¿sabes? —Thorne gruñó—, si algo le pasa al niño de
otro…

—¿Crees que me ha faltado sensibilidad en lo que he dicho? —preguntó
Thorne.

—Un poco.
—Si realmente pretendiera ser insensible, diría que ha sido justicia

divina —Thorne le miró, levantando una ceja. Esta vez, le devolvió una
sonrisa auténtica, pero la cara de Holland aún no ofrecía la sonrisa relajada
que habría esperado en otros tiempos.

De hecho, Holland nunca había sido ese novato tan crédulo y entusiasta,
como le recordaba Thorne. Pero cuando lo trasladaron al equipo de Thorne
seis años antes, cuando era un agente de veinticinco años, desde luego había
mostrado algo más de entusiasmo. Y convicción. También era cierto que
había pasado por todo tipo de problemas domésticos con su novia desde
entonces: el asunto de un compañero al que asesinaron un día de servicio, el
nacimiento de su hija, que iba a cumplir dos años…

Y se habían encontrado con muchos cadáveres.
Una galería interminable de personas a las que sólo llegaban a conocer

cuando les habían quitado la vida. Se podrían revelar sus intimidades más
oscuras pero nunca se oiría su voz, ni tampoco se compartirían sus
pensamientos. Un desfile de muertos, y otro de vivos, de los asesinos. Y de
los que quedaban atrás, los que recogían los pedazos de estas vidas.

Thorne y Holland, igual que otros muchos que se movían en ese
ambiente, no solían quedar marcados por la violencia y el dolor. No vivían
constantemente con ellos, pero tampoco eran inmunes. Era algo que lo
cambiaba todo, tarde o temprano.

Desaparecía la convicción…
—¿Cómo están las cosas por casa, Dave?



Por un momento, Holland pareció sorprendido, luego complacido, antes
de mostrarse un poco más hermético:

—Todo bien.
—Chloe debe estar bastante grande ya.
Holland asintió, más relajado.
—Cambia cada dos por tres. Y no deja de descubrir cosas nuevas,

¿sabes? Cada vez que llego a casa, me la encuentro haciendo algo distinto.
Ahora mismo le encanta la música, y canta lo que sea.

—Nada de guitarras gangosas, supongo.
—Tengo la sensación de que me lo estoy perdiendo todo, mientras hago

esto…
Thorne supuso que no tenía sentido preguntar por la novia de Holland.

Él no era exactamente santo de su devoción. Sabía de sobra que en vez de
pronunciar su nombre, más bien lo gritaba en el piso pequeño que
compartían Holland y Sophie en barrio de Elephant & Castle: de hecho, él
había sido el causante de la mayor parte de sus numerosas discusiones.

Por fin el BMW volvió a alcanzar los cincuenta kilómetros por hora por
Park Lane. Desde aquí, continuaría por Victoria para luego desviarse a
través de St. James y el Yard. Holland se volvió hacia Thorne, que
moderaba la velocidad al pasar por Hyde Park Corner.

—A propósito, saludos de Sophie —dijo.
Thorne asintió, y se apresuró a incorporarse a la fila de tráfico que

circulaba por la rotonda.

No era su lugar favorito…
Aquí había pasado unas semanas horribles el año anterior, quizás las

más deprimentes de su vida. Después de haber sido apartado del equipo y
de que se le concediera la baja de jardinería, por utilizar un eufemismo,
Thorne sabía que no estaba completamente bien, que no se había repuesto
desde la muerte de su padre. Pero que un tipo como Trevor Jesmond se lo
dijera, había sido muy fuerte: sí, le dijo que era «madera muerta», y se
había echado a un lado sin más, como si apestara. El trabajo de paisano le
había supuesto una vía de escape, y las semanas posteriores que había



pasado durmiendo en la calle habían sido infinitamente más agradables que
las que había pasado metido en un cubículo sin ventanas en Scotland Yard.

Acercándose a la entrada, Thorne miró con mala cara a un grupo de
turistas haciéndose fotos delante de la famosa señal giratoria.

—¿Qué hiciste tú cuando estuviste aquí? —preguntó Holland.
Thorne sacó su placa, y se la enseñó a un agente de servicio en la

puerta.
—Intenté calcular cuántos botes de tippex provocarían una sobredosis.
Investigaciones especiales y secuestros era una unidad más entre unas

cuantas radicadas en la Central 3000, una enorme oficina diáfana que
ocupaba la mitad de la quinta planta. La zona de cada unidad se delimitaba
por colores, y su territorio quedaba señalado con una bandera rectangular
suspendida del bajo techo. El color de la unidad de armas de fuego era
negro; la unidad de vigilancia estaba pintada de verde; la unidad de
secuestros, de rojo. En otras zonas, otros colores indicaban la presencia de
las unidades de inteligencia y de apoyo técnico, que tenían a su disposición
numerosas pantallas de televisión, capaces de conectarse a cualquiera de las
cámaras de vigilancia del área metropolitana o mostrar imágenes en directo
desde cualquier helicóptero de la policía.

Thorne y Holland lo observaban todo con interés.
—Y nos preguntamos por qué en nuestra comisaría no nos podemos

permitir el lujo de comprar ni siquiera una jarra nueva para calentar el agua
del té —murmuró Holland.

Una mujer de pelo moreno y baja estatura se levantó de una mesa de la
zona roja y se presentó como la inspectora Louise Porter. Holland repitió la
gracia sobre la jarra para calentar agua durante los escasos minutos de
charla. Se alegró de que le hubiera parecido gracioso. Thorne quedó
impresionado con el esfuerzo que le suponía dar esa impresión.

Porter les hizo un repaso rápido de la estructura del equipo, uno de los
tres que tenía esa unidad. La estructura resultaba más o menos la habitual:
ella era una de los dos inspectores al mando, con una docena de agentes
trabajando bajo las órdenes de un inspector jefe.

—El inspector jefe Hignett me pidió que os transmitiera sus disculpas
por no haber estado aquí para conoceros —dijo Porter—, pero os verá más



tarde. Y por supuesto, ya somos tres inspectores. —Hizo un gesto con la
cabeza hacia Thorne—. Gracias por echarnos un cable.

—Sin problemas —dijo Thorne.
—Tampoco tenías elección, ¿a que no?
—Ninguna.
—Lo siento mucho, pero siempre nos viene bien algo de ayuda. —Miró

hacia abajo—. ¿Estás bien?
Thorne dejó de inclinar el peso de su cuerpo de un pie al otro, y se dio

cuenta de que en la cara se le notaba un gesto de dolor.
—No tengo muy bien la espalda —dijo—. Debe ser un tirón o algo así.
La verdad es que llevaba algún tiempo resentido y el dolor que le

recorría la pierna izquierda siempre empeoraba después de un rato largo
sentado en el coche o, Dios no lo quisiera, detrás de una mesa. En un
principio había pensado que podría ser algo muscular; quizás las noches que
había pasado durmiendo a la intemperie le estaban pasando factura, pero ya
sospechaba que el problema era más grave. Con el tiempo se ocuparía de él,
pero de momento se estaba atiborrando de calmantes.

Porter presentó a Thorne y a Holland a los demás miembros del equipo
que se encontraban allí en ese momento. La mayoría de ellos se mostraban
agradables. Todos parecían atareados.

—Obviamente muchos están por ahí —dijo Porter—, investigando las
pistas que tenemos, aunque todas son de pena.

Holland se apoyó sobre una mesa vacía.
—Por lo menos tenéis algo.
—En realidad, sólo hay una pista. Dos testigos que vieron a Luke

Mullen subirse a un coche la tarde en que desapareció.
—¿Matrícula? —preguntó Thorne.
—Sólo una parte. Azul o negro, y puede que sea un Passat. Esta

información nos la proporcionaron otros niños del colegio; ya habían
terminado el día, y estaban más pendientes de hablar de música o de
monopatines, o qué sé yo lo que les interesa a estos niños.

Holland sonrió abiertamente.
—¿A que tú no tienes niños?



—Subirse a un coche —dijo Thorne—. Así que no parecía que le
obligaran…

—Se subió al coche con una mujer, mayor que él, atractiva. Me parece
que los otros chicos estaban demasiado pendientes de ella como para fijarse
en el coche.

—Quizás Luke tenía una novia nueva —dijo Holland.
—Eso es justo lo que piensan algunos de los niños. Lo habían visto con

ella antes.
—¿Entonces, no es posible? —preguntó Thorne—. El chico tiene

dieciséis años. Quizás se haya largado a algún hotel con una mujer mayor y
atractiva.

—Es posible —Porter empezó a recoger algunas cosas de su mesa, y
tomó el bolso colgado del respaldo de la silla—. Pero todo eso pasó el
viernes pasado. ¿Por qué no se ha puesto en contacto con alguien?

—Seguramente tiene cosas más interesantes que hacer.
Porter ladeó la cabeza, pensativa, evidenciando que esa teoría no le

convencía en absoluto.
—¿Quién se va a pasar un fin de semana metido en faena sin llevarse

más que la chaqueta del uniforme del colegio y la ropa de deportes
apestando a sudor?

Dejó que asimilaran lo que había dicho, y luego se dirigió sin más hacia
la puerta, pasando por delante de Thorne y Holland. No les quedaba duda
de que a ellos les correspondía seguirla.

Holland esperó que se adelantara unos pasos para decir:
—Bueno, por lo menos no parece demasiado creída…
Fuera, en el vestíbulo, otra miembro del equipo salía del ascensor.

Porter se la presentó a Thorne y Holland antes de que ellos entraran en él.
Porter intercambió algunas palabras con su compañera, y luego le dio a un
botón y miró a Thorne mientras se cerraban las puertas.

—Es una de los dos agentes responsables de coordinarlo todo con la
familia. Ha estado haciendo turnos en la casa desde que nos avisaron: ya
conoceréis al otro cuando lleguemos.

—Vale.



Porter clavó la vista en los números iluminados de la pantalla encima de
las puertas. Thorne se preguntaba si siempre parecía tan ansiosa, si siempre
iba con tanta prisa.

—Si fuera posible, me gustaría tener un par de horas para charlar a
fondo con los Mullen. Las primeras conversaciones con la familia son las
que realmente importan, está claro.

Tardó unos segundos en reaccionar.
—¿Las primeras? —dijo Thorne.
Porter se volvió hacia él.
—No consigo entender…
—Sólo nos avisaron para que nos hiciéramos cargo del caso ayer por la

tarde —dijo—. No se denunció el secuestro inmediatamente.
Thorne captó la mirada de Holland, que claramente estaba igual de

confundido que él.
—¿Hubo algún tipo de amenaza? —preguntó—. ¿Le dijeron a la familia

que no involucrara a la Policía?
—El que se lo haya llevado, no se ha puesto en contacto con la familia

para nada.
El ascensor llegó a la planta baja, y se abrieron las puertas, pero Thorne

no hizo ningún intento de moverse.
—Por lo pronto, tú estás igual que yo. Cualquiera sabe —dijo Porter.
—¿Y qué se supone que yo sé?
—¿De qué nos sirve jugar a las adivinanzas? El único hecho es que

Luke Mullen fue secuestrado el viernes por la tarde, pero por motivos que
sólo sus padres conocen, decidieron esperar dos días antes de denunciarlo.
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Conrad

Imagina que eres un enano, ¿vale?
Eso no quiere decir que sólo te gustan otros enanos, ¿verdad? Que no

te pone la idea de meterle mano a alguien aunque sea desde lo alto de una
silla con tal de besarla en condiciones. A decir verdad, es normal querer
estar con alguien distinto, aunque sea por ver realmente qué tal es.

Sabía de sobra que le pegaba más estar con una cajera de Asda que
llevaba ropa Burberry de imitación y perfume barato, así que cuando
Amanda apareció en escena, fingiendo un acento barriobajero y hartándose
de Alcopops como si se acabara el mundo, se había tirado de cabeza como
una rata por una tubería. ¿Y por qué no? Él siempre había fantaseado con
una vida más pija, aunque en el fondo sabía que ella sólo pretendía ver
cómo se vivía en la más absoluta pobreza. Le había parecido que todo iba
sobre ruedas.

Sin embargo, desde hacía poco, tenía la sensación de que le faltaba
algo, y no sólo se trataba de que el sexo empezara a fallar, siempre pasaba
lo mismo después de unos meses. Era más que eso. Había comenzado a
sentir que todo resultaba un poco irreal. Por mucho que se empeñara ella
en llamarse Mandy y vestir peor, siempre sería una Amanda, y él nunca
conseguiría estar al mismo nivel que ella en cuanto a educación e
inteligencia. Y no es que fuera estúpido, ni mucho menos. Más o menos
siempre sabía dónde pisaba, pero a la hora de verdad, cuando había que
hacer algo y ganarse la vida y todo eso, siempre terminaba yendo donde le
aceptaba la gente. Pero, bueno, conocía sus limitaciones. Y nada más que
por eso, se consideraba bastante listo.



Lo que pasaba es que ahora había empezado a pensar en otras mujeres.
Nadie en concreto, simplemente otro tipo de mujeres. Su tipo. Se había
dejado llevar con sus pensamientos —incluso en medio de decisiones
importantes, como decidir qué hacer con el chico y todo eso—,
imaginándose con mujeres que llevaban las tirantas del sujetador sucias, y
que leían revistas cutres. Pensó en las mujeres que armaban más escándalo
de la cuenta en la cama, las que le trataban bien y que no le decían qué
hacer con los dedos. Al principio sentía un poco de remordimiento, pero
últimamente se había convencido de que ella con probabilidad sentía
exactamente lo mismo. Probablemente soñaba con unos cabrones jugadores
de rugby llamados Giles o Nigel cuando lo estaban haciendo, y quizás a
ella su acento le empezaba a dar dentera igual que el de ella a él…

Quizás todo tenía que ver con el asunto del chico. Al principio les había
parecido dinero fácil, y no habían tardado mucho en ponerse de acuerdo,
pero, joder, era más estresante que pegarle una paliza a algún zoquete o
conseguir que un anciano te abriera la puerta de su piso. Los dos se
estaban portando de manera un poco extraña, y quizás, cuando todo
hubiera pasado y tuvieran algún dinero de verdad, empezaría a sentirse
normal otra vez. Quizás podrían irse a alguna parte. ¿En qué estaba
pensando? Coño, era lo que tenía que hacer, irse lejos de allí.

Y quizás entonces dejaría de pensar en todas esas chicas…
Cuando Amanda entró en la habitación cinco minutos más tarde, pensó

por un momento que ella podría darse cuenta de lo que había estado
pensando. Que resultaría igual de obvio que el bulto de su polla morcillona
que rápidamente había tapado con el Daily Star. Todo estaba bien. Ella le
preguntó si se encontraba bien, y le dio un beso en la cabeza mientras él le
hacía la misma pregunta. Se acercó y le cogió uno de sus cigarrillos, y
luego echó un vistazo a la caja por si en ella había algo que mereciera la
pena.

Luego se sentó en el borde de la cama y empezó a hablar sobre lo que
iban a hacer con el chico.
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Dos

—No es exactamente un crío, ¿verdad? —Holland se echó hacia delante,
apoyando las manos sobre los reposacabezas de los asientos delanteros—.
Probablemente esperaban que volviera a casa tan fresco, sin más.

—Más o menos así es como lo explicaron ellos.
—Puede que haya hecho una cosa así antes.
—No, no creo —dijo Porter. Adelantó con el Saab Turbo que no llevaba

ningún distintivo de policía a un cuatro por cuatro plateado, y echó una
mirada feroz a la conductora que hablaba animada por su teléfono móvil—.
Pero como yo te dije, todavía no hemos hablado mucho con los padres. Con
suerte, nos enteraremos de algo más durante las próximas dos horas.

—Eso suponiendo que lleguemos bien —Thorne estaba sentado un poco
rígido en el asiento del copiloto, desanimado al comprobar que Porter se
comportaba al volante con la misma impaciencia que antes había
demostrado en su despacho. Las frecuentes miradas al espejo retrovisor
tenían más que ver con el propósito del viaje en sí que con la seguridad vial.

—Está claro que si existiera cualquier tipo de amenaza, no estaríamos
entrevistando a la familia en su casa. Nos mantendríamos alejados;
buscaríamos otra manera de hablar con ellos en territorio neutral.

—No debe ser fácil —dijo Holland.
—No lo es, y si no tienes más remedio que visitar la casa, hay maneras

y medios. Sólo tienes que utilizar la imaginación.
—¿Te refieres a disfraces y eso?
Thorne se dio la vuelta y le hizo una mueca a Holland: «¿Disfraces?

¿Cuántos años tienes? ¿Seis?».



—Exactamente —dijo Porter—. Tenemos una caja enorme llena de
disfraces allí en el despacho. Uniformes de instaladores de gas y carteros.
—Miró durante bastante rato por el espejo retrovisor—. No hay razón para
pensar que visitar a los Mullen en su casa vaya a poner a Luke en algún tipo
de peligro, ni nada por el estilo, pero sí hay procedimientos que debemos
seguir, sean cual sean las circunstancias. —Otra comprobación por el espejo
—. Mantén la vigilancia, joder…

El curso acelerado sobre técnicas de investigación de secuestros había
durado desde el aparcamiento de Scotland Yard hasta Arkley, un suburbio
frondoso de Hertfordshire, a unos veinte kilómetros al norte del centro de
Londres. Se había dejado clarísimo que los protocolos de la unidad eran
infinitamente flexibles y que todo ocurría mucho más deprisa que en otros
sitios. Aunque Secuestros se diferenciaba bastante poco de Asesinatos —en
ese aspecto la unidad de homicidios nunca podría hablar de un caso típico
—, Thorne se sorprendió con la enorme gama de crímenes que quedaban
dentro de su alcance. Aunque la mayoría de los secuestros eran objeto de
bloqueo informativo y nunca llegaban a la luz pública, no había duda de
que era una industria en desarrollo.

—Y relativamente segura para los secuestradores —dijo Porter. Les
contó que en más de la mitad de todos sus casos estaban implicados las
peores bandas de traficantes, distribuidores y contrabandistas del extranjero,
y que ni siquiera un caso de cada cinco acababa en una condena—. La
mayoría de las víctimas nunca testifican, cabrones desagradecidos. El año
pasado rescatamos a un viejo que llevaba dos semanas en un desván, atado
y torturado. Le cortaron las dos orejas, y aun así el hijo de puta se negó a
testificar por si otros miembros de la banda iban detrás de él.

—Es comprensible que tuviera miedo —dijo Holland—. No le daría
tiempo ni a enterarse de que iban a por él.

Thorne suspiró, y se acomodó en su asiento.
—Parece que estáis ganando mucho en horas extra —dijo.
Porter soltó un gruñido en señal de conformidad.
—Todas las semanas hay traficantes de mucho peso que son

secuestrados. Pertenecen a bandas de jamaicanos, rusos, albanos, o lo que
sea. Es una manera rápida de conseguir dinero en efectivo o mercancía,



metiéndole miedo a un rival. No nos falta trabajo, pero no nos damos tanta
prisa cuando las víctimas del secuestro son de los que suelen hacer de todo
menos respetar la ley…

Thorne sabía a lo que se refería. Había trabajado en un caso así el año
anterior, durante el que había fallecido su padre. El equipo, y Thorne en
concreto, se había encontrado en medio de un conflicto sañudo entre
bandas. Le explicó a Porter que una de las bandas había estado implicada en
el tráfico de personas: aunque unos cuantos de sus miembros habían
muerto, a muy pocos les importaba, ni eran capaces de argumentar que la
ciudad no fuera un lugar mejor sin ellos.

—Todo eso es cosa nuestra también —dijo Porter—. Si traen a la gente
y la utilizan como esclavos, en la práctica se convierten en rehenes. Los
retienen en contra de su voluntad y se suele insinuar una amenaza contra la
familia en su país de origen… —Porter iba frenando hasta que el coche se
detuvo a unos ciento cincuenta metros de la entrada de una de las casas—.
También es una de las principales razones por las que hay cola para trabajar
en esta unidad —dijo ella—. En lo que va de año he estado en China,
Turquía, Ucrania. Todo en clase business, y nos quedamos con los puntos
acumulados en los vuelos.

A Holland se le hizo la boca agua.
—Yo fui una vez a Aberdeen para entrevistar a un violador…
Porter miró detenidamente un Jaguar que acababa de pasar, esperó un

minuto o dos después de dar la vuelta a la esquina, antes de arrancar el Saab
muy despacio y girar para entrar en el camino particular que llegaba hasta la
casa.

—Este tipo de caso no es corriente, ¿verdad que no? —preguntó Thorne
—. El rapto de civiles…

Ella movió la cabeza negativamente.
—Se puede dar el caso de la familia de un empleado de banco retenida

hasta que abra la caja fuerte, pero incluso eso se da muy poco. Podrías tener
un caso así en España o en Italia de vez en cuando, pero aquí… Sólo sucede
de higos a brevas. Gracias a Dios…

—Entonces, ¿por qué no piden un rescate por Luke Mullen?
—No tengo ni idea.



—Todavía no veo muy claro que sea necesariamente un secuestro.
—Pues no está nada claro que lo sea. Hay otras posibilidades.
—¿Como que Luke se haya largado con la mujer del coche azul?
—O simplemente que se haya escapado de casa —dijo Porter—. Pero a

los padres no les gusta admitir que su precioso hijo sea capaz de eso.
Holland se desabrochó el cinturón de seguridad.
—Igual que a ningún padre le parece que su hijo sea ni estúpido ni feo.
—¿Tienes niños?
—Tengo una hija pequeña —Holland sonrió abiertamente—. Es

preciosa, y muy lista.
—A lo mejor el dinero no tiene nada que ver con todo esto —dijo

Thorne.
Porter parecía estar considerando esa posibilidad al detener el coche

delante de una casa y apagar el motor.
—Sin duda es… inusual.
—Quién sabe… —Thorne abrió la puerta e hizo girar las piernas hacia

fuera, hablando con gesto de dolor mientras se ponía derecho—. Quizás si
hubieran pedido rescate, los padres nos hubieran avisado un poco más
rápido.

Holland salió y se acercó a Thorne, contemplando el chalet
independiente, que imitaba el estilo Tudor, donde vivían Tony Mullen y su
mujer.

—Es grande —dijo.
Porter cerró el coche y los tres emprendieron el camino hacia la puerta

principal.
—Seguramente parece aún más grande en este momento —dijo ella.
Unos minutos después, Thorne observaría una expresión de alivio que

inundaba la cara de Tony Mullen, pero que resultó efímera. Sentado frente a
Thorne en un sillón de aspecto incómodo, la palidez húmeda de la
desesperación volvía a enturbiar su rostro: la expresión de un hombre
preparándose para resistir lo peor.

Había llegado a la puerta antes que ellos, mirándoles fijamente como si
intentara sacar urgentemente alguna conclusión por su modo de caminar;
averiguar qué era lo que habían venido a decirle por la manera en que se



acercaban a la casa. Porter había hecho un gesto con la cabeza para decirle
que no. Un movimiento apenas perceptible, pero había sido suficiente.

Mullen había dejado escapar la respiración y durante unos instantes
había cerrado los ojos, y casi sonreía cuando los volvió a abrir; movió la
mano blanca que había mantenido apoyada sobre el marco de la puerta, y la
extendió, con la palma hacia arriba, hacia ellos.

—Se te caen los cojones al suelo —dijo— cuando suena el teléfono o
llaman a la puerta, sobre todo si sois vosotros: es como si vieras venir el
puñetazo.

Se hicieron las presentaciones de rigor en la puerta.
—Trevor Jesmond había dicho que se las arreglaría para conseguir que

le echaran una mano —dijo Mullen. Tocó el brazo de Thorne—. Asegúrese
de darle las gracias, haz el favor.

Thorne se preguntó si Jesmond le habría dicho a Mullen lo que
realmente pensaba de aquel hombre que le estaba echando una mano. En
caso de que lo hubiera hecho, Thorne llegó a la conclusión de que
probablemente no hubiera sido del todo sincero en su evaluación. Si Mullen
le hubiera pedido ayuda directamente, Jesmond no hubiese querido que su
viejo amigo pensara ni por un momento que le estaba largando mercancía
defectuosa. Thorne decidió que era mejor no tocar el tema, que debía
intentar no cargar el ambiente mientras fuera lo apropiado. Miró a Mullen;
tenía menos canas que Thorne y, aunque las circunstancias habían hecho
mella en él, por lo demás parecía estar en forma.

—Pues nada, o es mucho más joven de lo que parece, o se jubiló pronto
—dijo.

Mullen pareció sorprendido por un momento, pero el tono de su voz era
amable mientras acompañaba a los tres hasta el vestíbulo lóbrego. «¿No
pueden ser las dos cosas?».

—Es lo que yo pretendo conseguir —dijo Porter, colgando su abrigo.
—De todas maneras, tiene razón, me retiré un poco antes de tiempo —

dijo Mullen. Le miró a Thorne de arriba abajo—. Y usted ¿qué edad tiene,
cuarenta y siete, cuarenta y ocho?

Thorne intentó no reaccionar.
—Cumplo cuarenta y cinco dentro de unos meses.



—Bien. Pues yo cumplo cincuenta este año y sé de sobra que parecería
aún mayor si hubiera seguido en ese trabajo. Ya sabe cómo es. Empezaba a
costarme trabajo recordar la cara de Maggie y de los niños.

Thorne asintió con la cabeza. En su caso, durante unos cuantos años no
había habido nadie a quien olvidar, pero sabía lo que Mullen quería decir.

—Había conseguido unos ahorrillos, y parecía un buen momento. Tenía
ganas de un cambio y Maggie estaba deseando que me fuera de allí. Incluso
se acostumbró a tenerme pegado todo el día…

En el momento justo, Maggie Mullen bajó la escalera, con aspecto de
mayor, mayor aún que los cincuenta y tantos que Thorne le echaba. Sus
líneas de expresión se habían agrietado. El maquillaje que se acababa de
poner no favorecía unos ojos hinchados y enrojecidos.

—Intentaba dormir un poco —dijo ella.
Fue Holland quien impidió que la pausa se convirtiera en silencio. Con

un gesto de la cabeza señaló a Mullen, y retomó el hilo de la conversación
anterior.

—Es lo que suelen decir los políticos, ¿verdad?
Mullen le miró:
—¿Cómo?
—Siempre que dejan un cargo, por la razón que sea, dicen que quieren

pasar más tiempo con su familia…
Se quedaron allí de pie los dos un poco incómodos, casi como si no

fueran ellos los padres de un niño secuestrado, junto a los que tenían la
tarea de encontrarlo; resultaba como si estuvieran esperando con mucha
educación a que alguien anunciara que la cena estaba servida.

Ahora, en el salón, algo de esa peculiar formalidad persistía todavía,
empeorada por la distribución de los asientos. Era un salón grande y los
sofás y sillones se habían colocado alrededor de una alfombra rectangular,
de estilo chino. Thorne y Porter estaban sentados en un sofá de cuero color
crema, mientras que Mullen y su mujer se encontraban en unos sillones
colocados a más de cinco metros, con bastante distancia también entre ellos.
Desde la planta de arriba se escuchaba música, y se oía ruido también desde
la cocina donde Holland y Kenny Parsons —el agente responsable de la



coordinación con la familia que Porter había mencionado antes— habían
ido a hacer café.

Thorne miró por las puertas que daban al jardín, que se veía enorme
comparado con los terrenos del tamaño de un sello de correos que solían
tener la mayoría de las propiedades en Londres. Se volvió hacia la señora
Mullen.

—Entiendo muy bien por qué se mudaron aquí. Aunque, a decir verdad,
a mí me echaría para atrás tener que cortar todo ese césped.

Fue Tony Mullen el que contestó.
—La verdad es que llegamos a un acuerdo. Yo me quería ir al campo, a

vivir en el quinto pino, pero Maggie no quería dejar Londres. Tienes la
sensación de estar en el campo, pero puedes coger el metro en High Barnet
a unos minutos de aquí, o en veinte minutos llegas a King’s Cross en el tren
de cercanías.

Thorne supo reaccionar y soltar un comentario apropiado para el
momento, pero pensaba que había un abismo entre ese lugar y King’s
Cross.

—Y los colegios —dijo Maggie Mullen—. También nos mudamos por
los colegios…

Y entonces, con esa palabra tan significativa, se dieron cuenta de la
terrible razón por la que estaban en ese salón, y la charla de cortesía cesó
por completo.

—Bien —Tony Mullen se dio un palmetazo en las piernas; el ruido hizo
que su mujer se sobresaltara un poco—. Sabemos que no son malas
noticias, gracias a Dios, pero supongo que tampoco son tan buenas.

Porter se enderezó en el sofá.
—Estamos haciendo todo cuanto podamos, pero…
—No siga —Mullen levantó una mano—. No me interesan para nada

los discursos de protocolo. Conozco el juego, ¿sabe? Así que no perdamos
el tiempo de nadie, ¿vale, Louise?

Thorne se dio cuenta de que a Porter le había sentado como un tiro ese
tono de familiaridad, pero pensó que ella era el tipo de persona que sabría
controlar su reacción. Por lo menos, la primera vez. En lugar de reaccionar,
dejó que la vista se desviara hacia la mujer de Mullen y habló suavemente.



—No era un discurso.
—Yo soy el nuevo —dijo Thorne—, así que me vais a tener que

perdonar si repasamos un poco lo que ya se ha dicho, pero me preguntaba el
porqué del retraso —Mullen le devolvió la mirada; una invitación de muy
mala gana para que Thorne se explicara—. Luke faltó el viernes después del
colegio y la primera llamada a la policía se realizó poco después de las
nueve de ayer por la mañana. ¿Por qué esperaron tanto?

—Ya hemos explicado todo esto —dijo Mullen. Con la tensión en su
voz se asomaron vestigios de un acento de los Midlands. Thorne se acordó
de que Porter ya le había dicho que Mullen era de Wolverhampton—. Sólo
creíamos que Luke se había ido por ahí.

—Sólo hasta el viernes por la noche, supongo.
—Podía haber ido a un club, haberse quedado en casa de un amigo o

algo así. Los viernes por la noche, solíamos pasar más la mano…
—Fui yo —Maggie Mullen carraspeó y repitió lo dicho—. Fui yo quien

pensó que no había de qué preocuparse. Fui yo quien le convenció a Tony
de que era mejor esperar a que volviera Luke.

—¿Por qué no lo dijo ayer? —preguntó Porter.
—No considero que tenga importancia —dijo ella.
—Seguramente no la tiene, pero…
—Al menos, ya tienen el porqué. Esperamos, y eso es todo lo que

importa. Esperamos cuando no deberíamos haberlo hecho, y yo voy a tener
que vivir con eso.

—Discutimos —dijo Mullen.
Thorne seguía con la mirada clavada en Maggie Mullen. Vio cómo

bajaba la cabeza para mirar fijamente los pies.
Mullen se enderezó en el sillón y continuó.
—Luke y yo tuvimos una pelea estúpida esa mañana. Muchos gritos y

tacos, lo típico de esas situaciones.
—¿Sobre qué discutieron? —preguntó Thorne.
—Sobre el colegio —dijo Mullen—. Creo que a lo mejor le hemos

sometido a mucha presión. Yo le estaba presionando…
—Luke y su padre normalmente se llevan muy bien —Maggie Mullen

miró a Porter, y habló como si su marido ya no se encontrara en el salón—.



Estupendamente. No es normal que discutan así…
Porter sonrió.
—Las peleas que yo solía tener con mis padres…
—A veces creo que Luke tiene mejor relación con su padre que

conmigo, ¿sabes?
—No seas tonta —dijo Mullen.
—Si soy sincera, me pongo incluso celosa a veces.
—Venga ya, cariño…
Maggie Mullen miraba fijamente hacia delante. Thorne le siguió la

mirada hacia la chimenea, excesivamente ostentosa. Hacia el calentador de
gas con efecto de llamas simuladas y el leopardo cazador de cerámica a
mitad de su tamaño real sentado a un lado.

—¿Realmente fue tan grave esta pelea? —preguntó—. ¿Lo
suficientemente grave para que Luke se fuera así sin decir nada?

—Ni hablar —Mullen contestó rotundamente. Lo volvió a repetir para
asegurarse de que a Thorne y Porter les había quedado claro.

—¿Señora Mullen?
El volumen de la batería y el bajo que traspasaba el techo pareció

aumentar durante unos segundos. Todavía con la mirada clavada en la
chimenea, Maggie Mullen movió la cabeza negativamente.

—Tenga que ver con esta discusión o no, puede que encontremos una
explicación sencilla para la desaparición de Luke —Porter esperó a que
todas las caras se volvieran hacia ella antes de seguir—. Por lo menos hay
que aceptar esa posibilidad.

Maggie Mullen se puso de pie y alisó la parte trasera de su falda.
—Estaría encantada de aceptarlo, cariño. Rezo por eso.
Se acercó a la chimenea y alcanzó un paquete de Silko Cut de la repisa

encima.
—Obviamente hemos investigado a todos sus amigos —dijo Porter—.

Pero ante la ausencia de cualquier tipo de comunicación de alguien que
estuviera reteniendo a Luke, tiene que caber la posibilidad de que se haya
ido con alguien.

—¿Te refieres a esa mujer? —dijo Mullen.
—Esa mujer con la que se le había visto en ocasiones anteriores.



Thorne también se puso de pie y pasó por detrás del sofá, notando casi
en el acto alivio al dolor que sentía en la pierna.

—Si Luke se estuviera viendo con alguien mayor, se lo habría pensado
dos veces antes que contárselo.

La madre del chico no se terminaba de convencer.
—No me cuadra —buscó torpemente un cigarrillo—. No puedo

imaginar a Luke con una chica de su edad, y menos aún con alguien…
mayor. No se siente seguro con chicas. Es más bien un poco tímido…

—El hecho de que no lo supiéramos todo sobre él, no quiere decir que
no estuviera metido en ese tipo de cosas. No me refiero a drogas ni nada así,
pero los niños tienen sus secretos, ¿o no?

—Creo que su marido tiene razón en eso —dijo Thorne—. ¿Hasta qué
punto un padre puede conocer realmente a un adolescente?

Maggie Mullen encendió su cigarrillo, llenando sus pulmones de humo
como si fuera oxígeno.

—Hace tiempo que me digo lo mismo —dijo ella—, desde que empecé
a preguntarme si volvería a ver a mi hijo.

En la cocina, el sargento Kenny Parsons abrió otro armario, y miró dentro
con curiosidad.

—Quizás sea mejor dejarlo.
Holland estaba sentado detrás de la mesa, pasando las páginas del Daily

Express sin interés alguno.
—No te pongas nervioso, colega. Como agente coordinador de la

familia, está claro que eres un privilegiado en cuanto a las galletas.
—Ha dado sus frutos. Aquí tienes.
Parsons sacó un paquete sin abrir y lo colocó en una bandeja junto a las

tazas. Cada taza tenía su cucharada de café. En la jarra eléctrica el agua
había hervido ya una vez, y habían hecho caso omiso.

—¿Entonces tú cómo ves las cosas entre ellos? —dijo Holland,
haciendo gestos con la cabeza hacia el salón—. Normalmente, quiero decir.

Parsons le dio una vez más al interruptor de la jarra eléctrica y llevó la
bandeja a la mesa. Holland le echaba unos treinta y cinco años; un hombre



negro de piel muy oscura, con el pelo casi rasado al cero, y capaz de parecer
desaliñado llevando puesto un traje perfectamente presentable.

—¿Sabes que se separaron durante un tiempo hace unos años?
Holland asintió; Porter se lo había dicho a él y a Thorne. Por supuesto,

el equipo estaba investigando a la familia. No tan de cerca como hubieran
podido hacerlo si Luke fuera más joven; si hubiera sido claramente un rapto
y no un secuestro. La familia no era sospechosa, por lo menos tan pronto,
pero de todas maneras se habían practicado unas consultas discretas.

—La que se marchó, fue ella, ¿verdad? —preguntó Holland.
—No estuvo fuera mucho tiempo.
—El viejo estaría jugando fuera de casa, ¿no crees?
—Suele ser así, ¿no?
—Y ahora ¿qué?
Parsons lo pensó.
—Están las cosas bastante bien, creo.
Holland había descubierto muy pronto que a su compañero no le

faltaban opiniones. Tenía mucho que decir sobre los miembros de su propio
equipo, y se le veía mucho más relajado hablando de la familia Mullen que
sirviéndose sin permiso sus galletas Digestive.

Holland se alegró de poder conseguir otra perspectiva del caso.
—Ten en cuenta que, aun haciendo turnos, no estamos aquí las

veinticuatro horas del día —dijo Parsons—. Mullen se mostró inflexible en
los primeros momentos: no quería que nadie pasara la noche aquí. Sin
embargo, basándome en lo que sí he visto, creo que él dirige más o menos
el cotarro. Está acostumbrado a que hagan lo que él diga, por razones
obvias.

—¿Y hacen lo que él dice? La mujer no da la impresión de ser ningún
felpudo.

—Por supuesto que no lo es.
—Parece agradable —dijo Holland—. Quiero decir, es normal que esté

en un estado de shock en este momento…
—Es más fuerte de lo que parece, si quieres mi opinión —Parsons

cambió las tazas de sitio en la bandeja, colocándolas en línea y haciendo



hueco para la leche y azúcar—. Ex profesora, ¿no? —Levantó las manos, y
con el gesto hizo entender que la base de su argumento era evidente.

—Ya…
—Así que creo que ella es capaz de devolver golpe por golpe. Apuesto

a que habrá veces en que ella le dice exactamente lo que tiene que hacer —
miró a Holland, esperando en vano una reacción a la ligeramente impúdica
sugerencia, antes de continuar—. Creo que la familia ha aprendido cómo
aparentar que hace lo que su viejo dice, ¿sabes lo que quiero decir? Se les
da bien hacer que él se crea al mando. Probablemente exactamente igual
que cuando estaba trabajando de poli, ¿no?

A pesar de la clara propensión de Parson al cotilleo y a la especulación,
Holland veía el sentido de lo que decía. Su propio padre había sido agente
de policía. En los pocos años entre su jubilación y su muerte temprana, su
relación con la madre de Holland había seguido el mismo patrón que
comentaba Parson.

—¿Y el niño?
—¿Has visto su cuarto?
—Todavía no.
—No tiene nada que ver con el de mi hijo, te lo puedo asegurar. No creo

que estemos hablando de un chico de dieciséis años normal para su edad.
—A los chicos de dieciséis años normales para su edad no les

secuestran —dijo Holland.
—Está todo perfectamente ordenado, joder —Parsons puso una cara

como si la idea le resultara desagradable—. Y tampoco esperaría encontrar
una colección de revistas porno debajo de la cama —se detuvo en cuanto
vio el cambio de expresión en la cara de Holland, y se volvió para
encontrarse con una chica de pie en la puerta—. Juliet…

Holland no podía saber cuánto tiempo Juliet llevaba allí de pie, ni si se
había enterado de algo de su conversación. Tampoco sabía si su forma de
comportarse y el tono de su voz se debían a su enfado con ellos, su disgusto
por lo de su hermano o simplemente por el hecho de que era una chica
normal de catorce años.

La chica se volvió para irse pero asintió con la cabeza mirando la
bandeja; y dijo con mucha tranquilidad, como si tratara de insultarles en



clave:
—Tomaré un té. Con leche y dos de azúcar.

—¿A qué hora llega el correo? —preguntó Thorne.
—¿Cómo dice?
—¿A qué hora por la mañana? El correo en mi casa parece que no tiene

horario. En realidad puede llegar en cualquier momento, hasta la hora de
comer, y hay gran cantidad de cosas que se pierden por el camino.

Si Tony Mullen sabía por dónde iba Thorne, no dio ninguna muestra de
ello:

—Entre las ocho y las nueve, normalmente. No entiendo…
—Su mujer dijo que impidió que llamara inmediatamente a la policía.
—No habría llamado inmediatamente. No había motivo.
Thorne paseó por detrás del sofá, y cruzó al lado opuesto de la

chimenea donde Maggie Mullen aplastaba la colilla de su cigarrillo en un
cenicero.

—Perdone, puede que no me haya enterado bien, pero su mujer dio a
entender que estaba preocupado. Quizás no mucho, pero sí afectado. Por
eso he preguntado por el horario del correo por la mañana —Thorne atrajo
la atención de Porter, y vio que ella le seguía—. Creo que esperaba que les
exigieran el pago de un rescate. Creo que supo que alguien había raptado a
Luke y que tendría noticias suyas ayer por la mañana. Creo que,
probablemente, quería esperar a averiguar exactamente qué era lo que ellos
querían y planeaba resolver la situación solo. Al no recibir nada por correo,
entonces sí que empezó a preocuparse, a preguntarse qué podía haber
ocurrido. Y entonces nos avisó…

Maggie Mullen cruzó el salón y se sentó en el brazo del sillón de su
marido. Su mano rozó brevemente la de él, y la volvió a colocar en su
regazo.

—Tony suele ponerse en lo peor y verlo todo más negro de lo que es.
—Por ser poli… A casi todos nos pasa eso —dijo Porten.
—Pues, es comprensible —Thorne aún pretendía conectar con Tony

Mullen—. Estoy seguro de que yo habría pensado lo mismo.



—Yo sabía que lo habían secuestrado antes de acostarme el viernes por
la noche —dijo Mullen. Levantó la cabeza y miró a Thorne, con una
expresión casi de alivio en la cara—. Me estaba lavando los dientes y
Maggie estaba abajo con el perro, y yo sabía que alguien se lo había
llevado. Lo estaban reteniendo. Luke no era de los que se largaban así sin
más, y menos todavía sin decirnos dónde se encontraba.

—Como le dije, es comprensible. Teniendo en cuenta que ha sido poli,
es más que justificable que piense que pueda haber gente con ganas de
hacerle daño. O a los que estén cerca de usted…

Mullen dijo algo, pero Thorne no consiguió entenderlo.
Durante unos segundos no pudo oír nada.
Se estaba esforzando por distinguir la voz de su padre por encima de la

crepitación y chisporroteo caliente de las llamaradas…
—Necesitaremos una lista —dijo finalmente—. Todos los que le puedan

guardar rencor. Los que le hayan podido amenazar.
Mullen asintió con la cabeza.
—He estado intentando hacer una lista a lo largo del fin de semana —el

tono de su voz y la mirada que dirigió a su mujer eran de alguien que se
sentía culpable. Como una confesión. Como si el hecho de haber estado
pensando en esas cosas significara que había supuesto lo peor—. Pero no
creo que sea de gran ayuda. O me está fallando la memoria o no hice tantos
enemigos como pensé.

—Pues nos va a facilitar un poco nuestro trabajo —dijo Porter.
—Bien. Estupendo.
Thorne intentaba parecer igual de positivo, pero le dio la impresión de

que había exhibido la misma sensación de duda que sentía por dentro.
La expresión de Mullen se endureció.
—¿Te acordarías tú de todos?
Thorne intentó mantener la calma y el buen ánimo; intentó convencerse

de que la tensión en la voz de Mullen era resultado del estrés, de que el tono
agresivo se debería a la sensación de culpa y de pánico.

—Probablemente no.
—¿A cuántas personas ha cabreado seriamente, inspector Thorne? Y no

hace falta que meta a los que supuestamente eran compañeros.



Thorne pensó entonces que quizás Jesmond había sido más franco en su
descripción, después de todo. O que quizás Tony Mullen calaba a la gente a
la primera. No dijo nada; consideró la pregunta y lo que Mullen había
comentado sobre la elaboración de una lista. A él le habría resultado mucho
más fácil, y dudaba mucho de que fuera el único que pudiera hacerlo con
tanta facilidad. Si se trataba de los que pudieran suponer una amenaza seria
para él, o para alguien que le importaba, a Thorne no le resultaba nada
difícil recordar cada uno de ellos.

Holland y Parsons aparecieron en la puerta justo en el momento en que
sonó el teléfono. Todos, incluido Thorne, se sobresaltaron, y Maggie fue la
primera en ponerse de pie.

—Es importante intentar mantener la calma…
—Cariño…
Si se enteró de lo que dijo Porter o su marido, Maggie Mullen optó por

hacer caso omiso, con sus ojos clavados exclusivamente en el teléfono
mientras cruzaba el salón camino de la mesa baja que había junto a la
ventana. Por supuesto que un equipo para localizar e interceptar llamadas se
había instalado en el número de los Mullen en cuanto recibieron el aviso
urgente en la unidad de Secuestros, con todas las llamadas entrantes
monitorizadas por Apoyo Técnico en las dependencias de Scotland Yard.
Si, como era probable, la llamada tan sumamente importante llegaba desde
un móvil sin identificar, la Unidad de Telefonía se pondría a trabajar para
localizarlo, moviéndose de un lado para otro hasta donde fuera necesario en
una furgoneta con la más alta tecnología, equipada de forma tan carísima
que se conocía simplemente como Costa.

Al alcanzar el teléfono, la señora Mullen extendió la mano; se dio la
vuelta y miró primero a su marido, y luego a Porter y a Thorne.

Porter asintió.
La señora Mullen respiró hondo y descolgó el teléfono. Al contestar, dio

muy rápido su número de teléfono, esperó, y luego movió la cabeza
negativamente. Cerró los ojos y se volvió, hablando por teléfono en voz
baja; arrastró los dedos por su larga melena castaña durante algunos
segundos antes de colgar.

—¿Mags?



Despacio volvió al sillón de su marido, su voz quebrándose al hablar, y
Thorne le notaba el alivio y la desilusión, inseparables, quedando patente la
lucha entre ambos en la apariencia hundida de su cara y sus hombros. Vio lo
bien emparejados, lo brutalmente unidos que ambos sentimientos podían
llegar a estar.

—Hannah. Es amiga de Juliet…
—Está bien, cariño —Mullen se había levantado, para ir a su encuentro.
—Obviamente, les dijimos a todos que no podían llamar —dijo ella—.

Queríamos asegurarnos de que la línea se mantuviera libre, ya sabes, por si
Luke se ponía en contacto. Por si cualquiera que lo tuviera intentaba
contactar con nosotros. Tratamos de pensar en todo el mundo. Pero unos
cuantos se nos habrán pasado…

Entonces Mullen la abrazó con fuerza. Ella dejó caer los brazos, como
si le faltara la fuerza para poder levantarlos, la cabeza gacha mientras
lloraba desconsoladamente con la cara hundida en el cuello de él.

Thorne hizo señas a Holland y Parsons para que entraran en la sala con
la bandeja de café, y luego miró a Porter que levantó la vista del suelo para
mirarlo. Le pareció alentador comprobar que a ella le resultaba igual de
violento que a él presenciar aquel abrazo.
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Amanda

Todo cambió en el momento en que Conrad le apuntó con una pistola
por primera vez en aquella gasolinera de Tooting.

Sin duda el montaje había parecido real, y ella se había metido en su
papel de rehén de forma convincente, así que no había habido ninguna
necesidad de que Conrad se hubiera pasado tres pueblos tirándole de los
pelos de esa manera, y presionando el cañón de la pistola de juguete con
tanta fuerza sobre su sien. Más tarde, por la noche, después de contar el
dinero y coger un colocón impresionante, ella le había leído la cartilla. Que
sí, que obviamente había que parecer convincentes, pero ¡no eran jodidos
actores profesionales! Por supuesto, él no había entendido lo que quería
decir, de manera que se lo explicó en términos más sencillos hasta que se
enteró. Se sintió arrepentido y disgustado, y encantado de escuchar de qué
manera se podían hacer las cosas mejor la próxima vez.

Fue entonces cuando comprendió que ella era la que mandaba.
Lo único que había buscado en un primer momento era alguien capaz

de enseñarle los dientes a un traficante al que le debía dinero. Conrad
había conseguido hacerlo sin demasiados problemas, y simplemente habían
continuado viéndose. Como puntos a su favor, él era aceptablemente guapo,
sabía moverse por ahí y parecía a gusto cuando la mimaba. Se había
devanado los sesos buscando formas de hacerse con pasta. Para pagar lo
que ella necesitara. Ella se sentía emocionada y aliviada, feliz de haber
encontrado a un hombre que cuidaría de ella de verdad, por primera vez
desde que lo hiciera su padre. La idea de simular el robo la tuvo Conrad,
pero desde entonces ella había pensado en todo.



Vara salirse uno con la suya, por supuesto, ayudaba mucho saber en
qué pensaba la otra persona, si se podía prever hacia qué lado era más
probable que diera el salto. A Conrad nunca se le había dado bien eso de
simular, sentir una cosa cuando lo que realmente guardaba en su cabeza y
en su corazón lo llevaba escrito por toda la cara. Le gustaba eso de él.
Siempre andaba con pies de plomo cuando estaba con hombres que sabían
mentir mejor que ella.

Su padre tampoco había sabido mentir bien. No era capaz. Claro está,
igual tenía una sórdida vida secreta de la que ni ella ni su madre tenían
idea. Pudo haber frecuentado locales de chaperos, o haber tenido una larga
lista de queridas —y teniendo en cuenta cómo iba su matrimonio, lo
hubiera llegado a comprender perfectamente—, pero prefería imaginarlo
tal como lo recordaba. Perfecto, hasta el día que se fue. Tan guapo como
había sido el momento justo antes de romper el parabrisas de su Mercedes.

Al principio a Conrad no le había gustado mucho la idea de un
secuestro. Había que convencerlo. Ella le había dicho que se trataba de
dinero fácil, y sobre todo en cantidades muy superiores a las que podrían
conseguir en cualquier tienda de Threshers o BP. Le prometió que después
podrían empezar de nuevo en otro lugar, que se podría permitir el lujo de
buscar ayuda de verdad y quizás desintoxicarse. Eso le había convencido;
todas esas promesas, y las que también le hacía en la oscuridad con su
cuerpecito tan flaco.

Y ahora estaba la cuestión del niño. Su rehén bebé, más grande de la
cuenta.

El chico había respondido bien a las promesas, igual que cualquier
hombre: que no le pasaría nada si se comportaba adecuadamente, que
pronto estaría de vuelta en casa, que todo iba a ir bien.

Ella miró hacia donde él estaba durmiendo, tumbado, su cabeza
apoyada sobre las manos que ella había atado con una venda por las
muñecas. Se preguntaba si debería darle otra dosis para mantenerlo
dormido o si dejar que se despertara para ver si ya había escarmentado. El
cuchillo parecía haberle tranquilizado un poco, metiéndole miedo hasta
convertirle en un buen chico. Como a la mayoría de los tíos a quienes



conocía, si las promesas no eran suficientes, las amenazas normalmente
daban resultado.

Llegó a la conclusión de que era un chico guapo. No era fácil conocer
su personalidad, dadas las circunstancias, pero parecía simpático. Ella
pensó que probablemente rompería unos cuantos corazones, si alguna vez
llegara a tener esa oportunidad.
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Tres

—¿No deberíamos hacer esto en verano? —sugirió Hendricks—. Me estoy
quedando helado.

—Pues ponte el abrigo.
El término eufemístico empleado por la poli para referirse a un permiso

inexplicable y repentino, sea cual sea, como el que le habían impuesto el
año anterior, era lo más parecido a la jardinería que Thorne había
experimentado, y que probablemente experimentaría en su vida. Media hora
en la tienda de bricolaje B&Q un sábado por la tarde, y un fin de semana de
infierno instalándolo todo él solo, habían sido más que suficientes para
obrar un milagro sobre unas cuantas losetas agrietadas y cutres de la parte
de atrás de su cocina.

—Yo quería un poco de compasión, claro está —dijo Hendricks—.
Quiero decir que por eso he venido. Y la cerveza nunca viene mal, pero no
esperaba coger una doble neumonía. Thorne apuró la última gota de la lata
de cerveza rubia belga de la línea blanca de Sainsbury’s y echó un vistazo
hacia lo que cualquier agente inmobiliario con algo de amor propio —
aunque pudiera parecer una contradicción— describiría como «un patio
pequeño pero bien amueblado». Un par de plantas en macetas de plástico,
una barbacoa sobre ruedas de aspecto poco estable, y un calentador sobre
un soporte.

Y un patólogo lloroso…
De hecho, Hendricks parecía haber superado lo peor, pero los ojos

enrojecidos todavía estaban a punto de rebosar y rezumar en cualquier
momento, mientras que el temblor en el centro de la barbilla no había
desaparecido del todo. Thorne había visto llorar a su amigo antes, y aunque



siempre le resultaba violento, no podía evitar pensar en la dolorosa
incongruencia del espectáculo. Él sabía mejor que nadie hasta qué punto los
de Manchester se tomaban las cosas a pecho, sin embargo Phil Hendricks
seguía siendo —por lo menos en cuanto a su apariencia física— un tipo
imponente, incluso agresivo. Era un bárbaro con la cabeza rapada, ropa
oscura y tatuajes, y lucía piercings de aros, tachuelas y púas por varias
partes de su cuerpo. Verle realmente acongojado era como ver a dos
pensionistas dándose un beso de tornillo, o a un motero de los Ángeles del
Infierno meciendo a un recién nacido que lloriqueara en sus brazos.
Resultaba desconcertante. Como mirar una postal artística.

—¿Entonces, he demostrado suficiente compasión? —preguntó Thorne.
—Pues al principio, no.
—Es porque sé que puedes convertirte en la jodida reina del teatro. Te

presentas en la puerta de casa lamentándote y podría significar cualquier
cosa. No sé si se ha muerto alguien, o si acabas de perder uno de tus cedés
de George Michael.

Thorne consiguió la sonrisa que buscaba. Sin duda, Hendricks no era
ninguna reina del teatro, pero tras su llegada, una hora antes, había tardado
bastante en darse cuenta de la gravedad del asunto. Hendricks le había
contado enseguida que él y su novio Brendan habían tenido una discusión
importante, que esto era definitivamente el final, pero como Thorne los
conocía a los dos desde hacía mucho tiempo, las declaraciones apocalípticas
no le impresionaban.

La primera estrategia de Thorne había dado resultado en ocasiones
anteriores. Una vez que la crisis inicial del llanto se había aplacado, y
Thorne había conseguido que Hendricks se acomodara en el salón con una
copa, intentaba hablar con él de trabajo. Hendricks era un miembro civil del
equipo de Investigación de Alto Nivel de Russel Brigstocke, en el Centro de
Operaciones de Homicidios del Oeste, y el patólogo con el que Thorne
había trabajado con más asiduidad en años recientes. También había llegado
a ser un buen amigo; probablemente la única persona que se imaginaba
capaz de donarle un riñón si Thorne llegara a necesitarlo. Y sin duda la
única persona que pudiera tener guardado por ahí algún que otro riñón.



A menudo sus charlas encantadoras sobre la muerte y los
descuartizamientos resultaban perversamente placenteras, pero esta
conversación sobre el trabajo claramente no les iba a llevar a ninguna parte.
Aunque los dos hubieran compartido mucha historia pasada, el hecho de
encontrarse Thorne en un plano secundario durante las últimas semanas
significaba que ya no tenían en común ni una sola investigación en curso.
Además, el único cadáver sobre el que Hendricks había demostrado ganas
de comentar algo era su propia relación.

—No es como las otras veces —había dicho—. Esta vez, joder, para él
va en serio…

Thorne empezó a darse cuenta de que la situación era más seria de lo
que él había pensado; se trataba de algo más que una riña. Había hecho todo
lo posible por calmar a su amigo. Había pedido pizza y había arrastrado dos
sillas de cocina por la casa hasta el jardín.

—No siento los pies —dijo Hendricks.
—Deja ya de quejarte, joder —hacía mucho frío, y Thorne nunca había

llegado a comprar otra bombona de gas para el calentador, pero le gustaba
salir fuera—. Estoy empezando a entender por qué Brendan se ha largado.

A Hendricks no le hizo tanta gracia la broma. Levantó los pies para
ponerlos en la silla, abrazando los tobillos con las manos.

—Quizás todo lo que necesita es un poco de espacio para calmarse —
dijo Thorne.

—Yo era el que daba más gritos —cuando Hendricks respiró, la
respiración quedó suspendida delante de su cara—. Mantuvo la calma
mucho tiempo.

—Quizás, un día o dos sin veros no sea tan mala idea, ¿sabes?
A juzgar por la expresión de su cara, a Hendricks le pareció que la idea

no podría ser peor.
—Se llevó un montón de cosas. Dijo que volvería mañana a recoger lo

demás…
En los últimos meses, la pareja había estado viviendo en la casa de

Hendricks en Islington, pero Brendan había mantenido su propio piso. «Así,
siempre tiene algún sitio donde largarse si nos peleamos», había bromeado
Hendricks una vez.



Hasta entonces todo había girado en torno a la propia discusión, sobre
su ferocidad y su objeto. Hendricks había insistido en que había sido
definitivo, pero no parecía muy dispuesto a comentar lo que en su momento
había provocado la pelea.

Thorne formuló la pregunta, y enseguida se arrepintió de haberla hecho,
al observar cómo su amigo le volvió la cara y le mintió.

—A decir verdad, ni me acuerdo, pero sí te digo que no era nada
importante. Nunca lo es, ¿a que no? Se acaba peleando por las cosas más
estúpidas.

—Ya…
—Me da la impresión de que esto llevaba unas semanas incubándose.

Estamos los dos muy estresados en el trabajo, ¿sabes?
Aunque Thorne se imaginaba que todavía quedaba algo que no le había

querido contar, sabía que Hendricks seguramente tenía razón en cuanto al
estrés. Él mismo había visto en numerosas ocasiones cómo dejaba a
Hendricks el estrés de su trabajo, y sabía que el trabajo de su pareja
tampoco era ningún paseo por el parque. Brendan Maxwell trabajaba para
el London Lift, una organización que proporcionaba muchos servicios
básicos para afrontar las necesidades de los sintecho de la ciudad. Thorne
había llegado a conocerle muy bien el año anterior, en el transcurso de sus
investigaciones sobre los asesinatos de los que dormían en la calle.

Thorne miró su reloj.
—¿A qué hora encargamos la pizza?
—No creo que consiga nada mejor, ¿verdad? —Hendricks se puso de

pie y se apoyó contra la pared junto a la puerta de la cocina—. Mejor que
Brendan…

—Venga ya, Phil…
—Es la pura verdad. No merece la pena que me engañe a mí mismo.

Sólo intento ser realista, nada más.
—Te doy dos semanas —dijo Thorne—. Diez libras a que tienes nuevo

piercing para dentro de dos semanas. ¿Vale o no? —Era una de sus bromas
habituales, que Hendricks conmemoraba cada nuevo novio con un piercing.
Una manera única, aunque dolorosa, de llevar la cuenta de los que pasaban



por su cama. Había sido la broma de siempre, hasta que apareció
Brendan…

—Es la idea de estar soltero otra vez.
—Todavía no estás soltero…
—De nuevo en el mercado. Qué deprimente.
—No va a pasar, te lo digo yo.
—Nos sentíamos tan felices de habernos librado de eso, ¿sabes? De

habernos encontrado. Joder…
Thorne observó cómo Hendricks golpeaba con fuerza una y otra vez el

talón de sus botas de motero contra los ladrillos de detrás. Vio cómo
volvieron a aparecer las lágrimas. Por un momento, le pareció que lo único
que había hecho en todo el día era ver cómo la gente intentaba no llorar,
pero sin lograrlo.

La poderosa sensación de alivio que sintió Thorne al escuchar sonar el
teléfono en la cocina fue rápidamente borrada por un sentimiento de
vergüenza igual de fuerte. Se preguntó si debería dejarlo sonar, o qué
pensaría de él si se levantaba para contestar, y cuánto tiempo iba a estar
dispuesto el que llamaba a esperar una respuesta antes de colgar.

Cuando Hendricks señaló con un gesto hacia la cocina, Thorne se
encogió de hombros como disculpándose y se apresuró hacia dentro…

Debió notar algo en su voz al descolgar.
—¿No es buen momento? —preguntó Brigstocke.
La respuesta de Thorne podría resultar imprecisa, pero la verdad era que

no podía contestar mejor.
—Sí, y no…
—Sólo quería saber cómo te iba la vida en la unidad de Secuestros.
Thorne se llevó el teléfono al salón.
—Sólo querías saber si la había cagado en mi primer día.
—Ya sé que no la has cagado. Ya he hablado con el inspector jefe.
—¿Y?
—Pues supongo que te has ganado unas cuantas medallas. Le

impresionaste a la inspectora Porter, por lo que veo. ¿Qué te pareció ella?
Thorne se dejó caer en el sillón, seguido rápidamente por su gato que

padecía confusión terminal. El gato saltó sobre su regazo y empezó a



clavarle las uñas. Thorne sostuvo a Elvis en el aire hasta que se soltó y lo
echó otra vez al suelo.

—Pues bien —dijo—. Seguro que sabe lo que hace.
Thorne no estaba seguro de por qué le costaba tanto trabajo decir lo que

pensaba, sobre todo si ella claramente había hablado tan bien de él. La
verdad era que él también se había quedado impresionado con la inspectora
Louise Porter. En todos los sentidos.

—¿Es lo suficientemente emocionante para ti?
—Pues no paso el día detrás de la mesa de un despacho —dijo Thorne

—, pero tampoco estoy aquí sentado esperando a que mis pulsaciones
vuelvan a ser normales.

Pudo oír a uno de los niños de Brigstocke al fondo. El tono del silencio
cambió al tapar el micrófono del teléfono con una mano, y oyó la voz
amortiguada de Brigstocke diciendo al niño que estaría con él en pocos
minutos.

—Perdona…
—Ni siquiera estoy tan seguro de que se trate de un secuestro —dijo

Thorne—. Todo eso de la mujer me parece rarísimo, y si alguien está
reteniendo al niño, no tiene sentido que no se haya puesto en contacto con
la familia.

—Y Porter, ¿qué piensa?
—A ella le parece extraño. Estábamos hablando sobre la motivación,

¿sabes? Sobre la razón por la que alguien toma un rehén, y siempre hay una
razón. Puede que sean drogas, o dinero, o algún tipo de cambio político, o
lo que sea. Pero siempre quieren algo.

—¿Tú crees que sencillamente el chico se ha ido de casa?
—Yo qué sé. Pero sí creo que puede que estemos perdiendo un montón

de tiempo y esfuerzo.
Sonó el timbre de la puerta, pero casi tan pronto como Thorne se

levantó, Hendricks había entrado, dirigiéndose hacia la puerta para abrirla.
Thorne buscó la cartera dentro de su chaqueta de cuero, pero Hendricks le
hizo un gesto con la mano.

—Entonces, ¿tengo razón al pensar que tú no tienes ganas de que este
traslado sea permanente?



—Te va a sonar muy raro, y sé que, sea cual sea la razón, la verdad es
que seguimos con un niño desaparecido, pero me cuesta sentirme…
ilusionado por eso. Hay algo de pura rutina. ¿Tiene sentido?

—Te gusta más cuando hay un cadáver, ¿a que sí? —dijo Brigstocke—.
Tú prefieres perseguir a un asesino.

Thorne pensó en lo que Holland le había dicho en el coche esa misma
mañana: «Es como si lo estuvieras deseando». Se preguntó si acaso los dos
no tenían razón hasta cierto punto, si en realidad había un lado en su
personalidad que sólo se podía describir como sádico.

—Sólo creo que tenemos que hacer lo que se nos da bien —dijo. Sabía,
mientras hablaba, que daba la impresión de estar resentido y a la defensiva.

Brigstocke sorbió por las narices.
—Podría decir algo profundo y significativo ahora, sobre cómo a

algunas personas les importan más los muertos que los vivos. Pero es que
no me da la puta gana…

—Creo que nos harías un favor a los dos si no lo hicieras —dijo Thorne.
Brigstocke no dijo nada, sólo canturreó como si lo estuviera pensando.
Se escuchó el portazo de la puerta principal y Hendricks se dirigió a la

cocina con las cajas. Thorne tenía ganas de seguirle.
—Tengo que dejarte, estoy a punto de cenar.
—Ya lo sé, oí el timbre —dijo Brigstocke—. ¿Curry o pizza?
Thorne se rió.
—No has perdido tu sentido del humor…
Un minuto más tarde cogía dos latas frías de cerveza del frigorífico,

feliz de que la llamada de Brigstocke hubiera terminado entre risas. Podía
haber sucedido todo lo contrario. Muchas de las conversaciones que había
mantenido últimamente le parecieron peligrosamente ecuánimes, mientras
que Holland, Hendricks y unos cuantos más habían utilizado la frase
«pisando terreno delicado» en más de una ocasión. Cuando Thorne
contestaba bruscamente, diciéndoles sin tapujos que se habían vuelto más
sensibles de la cuenta, con la mirada le hacían saber que él acababa de
demostrar que estaban en lo cierto.

—¿Comemos fuera? —preguntó Thorne.
Hendricks ya estaba apartando los trozos de peperoni.



—¿Bromeas? Cada vez hace más frío. Soy joven y soltero, chaval, y me
suelo ir por ahí a ver qué cae, y lo último que necesito es que el nabo se me
encoja hasta el tamaño de una bellota —cogió la caja de pizza y se metió en
el salón.

Thorne estuvo a punto de dar un grito, para preguntarle si le apetecía
poner algo de música, pero se lo pensó mejor. Hendricks podía estar
gastando bromas, pero la procesión iba por dentro. Seguramente escogería
un álbum con al menos una canción poco apropiada para un momento como
aquel: con una colección de discos como la de Thorne no era muy difícil
hacerlo. La gente no se cansaba de decirle que ese era el problema de la
música country. Demasiadas canciones sobre perros muertos y amores
perdidos.

—Pon la tele —gritó—. A ver si hay un partido en Sky…
Volvió a salir fuera para coger las sillas de la cocina; era una noche

clara, pero aún así podría llover a chuzos antes de la mañana siguiente.
Repasó todo lo que había hablado con Brigstocke sobre lo de no sentirse
ilusionado, y sobre lo que le haría falta para que la sangre empezara a
circular más rápido. Se preguntaba lo mal que realmente se sentiría si ese
cadáver, que tanta gente le acusaban de desear, llegara a aparecer. Esperaba
con toda su alma que si aparecía, no fuera el cadáver de Luke Mullen.

Levantó la vista para ver pasar un avión, parpadeando y zumbando allá
arriba. El cielo tenía la tonalidad de una ciruela cubierta de polvo y
salpicada de estrellas.

Thorne cogió la última silla, la llevó dentro y cerró la puerta. Podía oír a
Hendricks en el salón, gritando a la televisión.

A pesar de su mala suerte, del aburrimiento y de sus pensamientos
morbosos, Thorne se encontraba bastante bien. Por lo menos comparado
con tiempos recientes. De todas maneras, agradeció la distracción de pasar
unas horas con alguien que —de momento, por lo menos— se encontraba
mucho peor que él.
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Conrad

El chico era listo, no cabía duda. De hecho casi se pasaba de listo, pero
daba igual lo inteligente que uno fuese si no era quien llevaba los
pantalones. Seguro que el chico había aprobado un montón de exámenes
más que él, pero eso no contaba ahora para nada, ¿verdad? Ser listo no
significaba gran cosa con una bolsa cubriéndote la cabeza.

Porque ahora era él quien movía ficha.
Incluso cuando se le iban ocurriendo las palabras, le pareció una

manera muy astuta de plantearlo, jodidamente apropiada.
Siempre había sido alto, y de complexión fuerte, y siempre se había

cuidado, pero eso no quería decir que había sentido un verdadero respeto
por parte de los demás. Vara entonces, le había faltado lo imprescindible,
ese algo en la mirada, o lo que fuese, que hiciera que la gente le tomara en
serio. Ese algo que les hacía retroceder, intentar una sonrisa y decir «está
bien, tío, lo que tú quieras». Había deseado provocar esa reacción en los
demás desde que se le bajaron los cojones, y todavía se acordaba de la
primera vez que ocurrió. Hacía unos cuantos años ya de eso, pero pudo
recordar hasta el último detalle. Era como ver una película en la que él era
el protagonista.

Un puñetero Ford fiesta color rojo. Al volante, un chulo con los pelos
de punta se había colado en el semáforo; torció repentinamente para
meterse en su carril en vez de girar a la derecha, como tenía que haber
hecho, y entonces, para colmo, el gilipollas le había mandado a tomar por
el culo después de tocar el claxon. ¡Joder, con todo el derecho del mundo!
Así que empezó a perseguir al cabrón. Estaba pegado a su culo, a ochenta
o noventa kilómetros por hora por Dalston y Hackney, hasta Bota. Había



unos charcos enormes en las calles y poquísimo tráfico a esas horas de la
mañana; apenas los autobuses de servicio nocturno y algún que otro taxi
dudoso que se quitaba de en medio con una rapidez impresionante.

El Fiesta se detuvo bruscamente en algún lugar por la parte que
quedaba detrás de Victoria Park, y el tipo se bajó y empezó a menear un
bate de béisbol. Haciendo gestos con la cabeza y señalando con el dedo.
Insultándole a voz en grito mientras se acercaba al coche…

Esta parte la veía a cámara lenta y el volumen estaba a tope. Sentía
cómo el corazón latía fuera de control debajo de su plumífero Puffa, pero
era por la emoción, no por el miedo, y cuando se bajó de su coche, por fin
veía la mirada que tantas veces había soñado.

El momento en que el poder cambia de lugar.
El imbécil con el bate tenía ganas hasta ese momento, porque con el

bate sentía que llevaba ventaja, y probablemente tampoco le daba miedo
utilizarlo. Le hacía más valiente de lo que se podía permitir. Pero entonces
vio la pistola, y se cagó.

Se cagó. O por lo menos podía haber sido así a juzgar por la expresión
en su cara cuando se alejaba de allí. Dejó el bate en el suelo, levantó las
manos, dijo: «Está bien, tío, aquí no ha pasado nada…».

Por supuesto, la pistola no era de verdad y, real o no, quizás fuera la
pistola la que causó respeto, y no él, pero bueno, daba igual. La sensación
mientras se volvía a subir al coche resultó impresionante, nunca se había
sentido así, y aquella sensación le había durado. La euforia que sentía al
volante mientras pasaba a toda pastilla los autobuses y los charcos, justo
hasta el momento en que todo se había jodido, veinte minutos más tarde…

Al otro lado de la habitación, el chico estaba despierto debajo de la
capucha. Lo supo por la postura, por la forma en que volvió la cabeza,
apretando la cara contra la tela.

—¿Tienes hambre?
Habían discutido durante un buen rato si utilizar una mordaza o no, y

al final, Amanda había llegado a la conclusión de que no. Quizás eso sería
pasarse. De todas maneras, el niño estaba drogado la mayoría del tiempo y
en los momentos en que no lo estaba, los había tenido pegados por si le
daba por intentar chillar.



—¿Quieres comer algo?
El niño no dijo nada, aunque tenía hambre. Simplemente ignoró la

pregunta.
Por alguna razón, decidió quedarse callado, como una forma de

protesta o algo; como si estuviera jugando con ellos.
Intentando ser listo.
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Cuatro

Su padre se había empeñado en pasar por casa a primera hora de la mañana.
Desde que empezó con los problemas de espalda, Thorne solía desvelarse
muy pronto, incluso a las cinco de la mañana. Se quedaba acostado en la
oscuridad, en la única postura cómoda que encontraba —las rodillas
encogidas sobre el pecho— y pensaba en su viejo. De vez en cuando,
conseguía volver a quedarse dormido, y entonces sus encuentros se hacían
más extraños, más ricos. Durante esa hora o dos que le quedaba antes de
tener que levantarse, siempre terminaba soñando.

En los sueños, Jim Thorne aparecía como en las últimas etapas de su
lucha contra el Alzheimer, que abarcaban más o menos los seis meses
anteriores al incendio que lo mató. Era típico en su padre, pensó Thorne, ser
tan perverso. Tantas ganas de joder. ¿Por qué no podía pasar por los sueños
como un hombre joven, o un hombre que por lo menos tenía la mente con
los cilindros en su sitio y funcionando? En lugar de eso, aparecía ante él
marrullero y malhablado. Manteniendo conversaciones a tropezones;
distraído, furioso y perdido.

Desvalido…
A menudo, el viejo no hacía otra cosa que quedarse sentado en el borde

de la cama de Thorne, ansioso por hacer preguntas. Había sido así hasta el
final. Su indiferencia ante los detalles sociales se había juntado con la
obsesión por las trivialidades, con listas e interrogatorios.

—Nombra diez aviones de combate de la Segunda Guerra Mundial.
¿Cuáles son los tres lagos más grandes del mundo? Me refiero a lagos de
agua dulce…



Desde su fallecimiento, había introducido la idea de las preguntas tipo
test.

—¿Fue la causa del incendio que me mató (A) accidental, o (B)
intencionada?

A menudo a esta pregunta le seguía otra que a Thorne le resultaba un
poco más fácil de contestar.

—¿La culpa de quién fue? ¿(A) culpa tuya o (B) culpa tuya?
En este momento Thorne solía despertarse, y durante un rato la pregunta

seguía ahí, a su lado; los sentimientos que despertaba eran inequívocos,
pero difíciles de nombrar o concretar. No era exactamente vergüenza, pero
algo que se le parecía. Igual que la relación entre «parece que ha pillado
algo» y la enfermedad en sí; los síntomas que tarde o temprano aparecerán.
Como un robot, cumplía con todos los rituales de por la mañana —lavarse,
tomar el desayuno, vestirse— hasta que el recuerdo del sueño empezaba a
disolverse. Sentía el agua chisporrotear contra su piel mientras se afeitaba, y
los cereales parecían convertirse en carbón en la boca.

A Phil Hendricks le había montado en un taxi la noche anterior. Como
siempre, le había ofrecido el sofá-cama, pero Hendricks había preferido irse
a casa. La grandilocuente charla sobre buscar a alguien que ocupara el sitio
de su novio en la cama no había durado mucho. La cerveza se había
encargado de hacer desaparecer cualquier amago de anuencia, y antes de
acabar aquella noche tan larga, habían vuelto las lágrimas, y estaba
desesperado por volver a su piso por si a Brendan le había dado por
volver…

De pie en su cocina, Thorne comía una tostada con mermelada.
Escuchaba la Greater London Radio y esperaba que la dosis de calmantes
de por la mañana le hiciera efecto.

Faltaban cinco semanas para el primer aniversario de la muerte de su
padre.

Fuera había empezado a llover de forma suave, y en la Greater London
Radio el presentador intentaba decir algo mientras una mujer despotricaba
sobre el estado repugnante de la red ferroviaria de la capital.

Decidió llamar a su tía Eileen —la hermana más pequeña de su padre—,
y a Victor, el mejor amigo del viejo. A lo mejor podrían reunirse ese día, y



tomar una copa o algo.
Su familia no era, ni lo había sido nunca, una familia unida, y todo

resultaba tan terriblemente británico… todo eso de volverse inseparables
después de una pérdida. Sin embargo, mientras por un lado lo reconocía
como el gesto que realmente era, todavía lo anhelaba; necesitaba la
oportunidad de medir su dolor con el dolor de los demás. Quería estar con
gente que podía hablar con él sin miedo a pisar terreno delicado.

En la radio, un hombre comentaba que la mujer de un instante antes
había sido maleducada e imponente, pero que tenía razón en cuanto al mal
estado de los ferrocarriles.

Thorne se preguntaba cómo le iría a los Mullen. Perder a una persona,
sin ni siquiera saber con seguridad si realmente se habían ido, era sin duda
la peor de las pérdidas, y ellos parecían inseparables… Pensó en la ironía
que representaba que una pareja tan inseparable se viera repentinamente
separada de su hijo.

Estaba echando comida en el plato de Elvis cuando sonó el teléfono, y
aunque la codeína no había terminado de hacerle efecto, la llamada de
Porter fue suficiente para que se olvidara del dolor que le recorría toda la
pierna hasta el pie.

Ya tenían la certeza de que Luke Mullen había sido secuestrado. La persona
que le retenía había decidido ponerse en contacto.

En la Central 3000, rápidamente habían sacado sillas y montado una
pantalla debajo de la bandera roja. Agentes de otros departamentos cortaron
las conversaciones, se mantuvieron callados o sencillamente seguían
trabajando en silencio, mientras que los del equipo de la unidad de
Secuestros se reunieron para ver el vídeo que había llegado a la puerta
principal de los Mullen esa misma mañana a primera hora.

Al terminar, Porter rebobiné la cinta sin mediar palabra y la volvieron a
ver.

—Obviamente la original lo tiene el SCF —dijo después de terminar—.
Procederán a un análisis preferente, junto con el sobre que la traía.

El Servicio de Ciencias Forenses trataba las consultas de los cuarenta y
tres cuerpos de policía de Inglaterra y Gales, realizando investigaciones



sobre armas y fibras, pruebas toxicológicas y analizando a fondo muestras
de sangre, drogas y tejidos. Sus laboratorios en Victoria solían tardar hasta
una semana en llegar a resultados exhaustivos sobre huellas o ADN. Una
petición de servicio preferente podría reducir ese plazo de tiempo de forma
considerable; con suerte tendrían noticias pasado un día, por lo menos en
cuanto a las huellas.

—Tampoco es que crea que vayamos a averiguar tanto —dijo Porter.
Con la mano señaló la pantalla. La imagen estaba congelada justo cuando,
visto desde atrás y con el rostro oculto, un hombre que llevaba una bolsa en
una mano y una jeringuilla en la otra se acercaba resueltamente hacia Luke
Mullen—. Tienen toda la pinta de saber lo que están haciendo.

—¿Qué se supone que hay en la jeringuilla? —preguntó Holland.
Un sargento que había delante de él —un escocés alto con un peinado

tipo Mullet, corto por arriba y melena por detrás— se dio la vuelta:
—Quizás rohipnol, o diazepam. Cualquier benzodiacepina…
—¿Cómo se puede conseguir esa sustancia?
—Con un ordenador y tarjeta de crédito. Es así de fácil. Hace dos

semanas cerraron un sitio que vendía un frasco de ketamina y un par de
jeringuillas en un elegante maletín de cuero negro. Ofreciendo todo por el
módico precio de 19.99 libras como kit de violación para citas.

—¿Pero tendrá que saber lo que está haciendo si pretende mantener al
chico sedado todo el tiempo?

Thorne escuchó la conversación, pero mantuvo la mirada fija en la
pantalla del televisor; en la imagen congelada, pero parpadeando, del chico,
y del hombre que lo retenía. Advertía terror en los ojos del chico. Por
supuesto que la expresión de terror había estado ahí todo el tiempo, aunque
disimulada parcialmente por la expresión valiente que había adoptado para
sus padres. Sin embargo, la careta había desaparecido por completo en
cuanto vio al hombre acercarse con la aguja.

El agente escocés hizo un gesto con la cabeza:
—Te puedes informar de todo en Internet. Hay montones de guías

autodidactas. Para averiguar las dosis o lo que quieras saber.
—O aprendes con la experiencia —dijo Thorne.
Se hizo una pausa pronunciada.



Entonces se perfilaron las acciones y se asignaron; había poco que
investigar, apenas una parte de la matrícula del coche azul o negro en el que
vieron a Luke montarse, y hablar con unos cuantos testigos más que lo
habían presenciado. Porter esperó a que a la mayoría de su equipo se le
hubiera asignado sus tareas, y los pocos que no tenían nada asignado
estaban recogiendo las sillas y la documentación, antes de que ella les
explicara a Thorne y Holland sus papeles respectivos.

—Pienso volver al colegio esta tarde —dijo—. No sé a cuál de los dos
se le da mejor charlar con adolescentes…

Holland fue el primero en abrir la boca, consciente de cómo Thorne le
miraba fijamente mientras hablaba.

—Vale, me apunto.
—¿Tom?
—Había pensado en hablar con algunas de las personas con las que

Tony Mullen trabajaba —dijo Thorne—. Les voy a enseñar la lista, a ver si
tienen mejor memoria que Mullen.

Al final del día anterior, Mullen les había entregado una lista con todos
los que consideraba que podían tener algo en contra de él: los que, durante
su carrera profesional en el cuerpo, pudieron haberle amenazado, o
albergaban motivos para guardarle rencor.

—Tiene mucho en qué pensar —dijo Porter.
Thorne comprendía que llevaba algo de razón, pero no estaba del todo

convencido.
—Por eso precisamente esperaba que fuera más… completa, supongo.

Si a mi hijo lo hubieran raptado sin motivo aparente, yo habría apuntado los
nombres de todos los que se me hubieran ocurrido, aunque fuera por
haberles mirado de forma extraña.

A Mullen se le habían ocurrido cinco nombres. Cinco hombres que, en
algún momento, tuvieron un motivo para desear hacerle daño. En cuestión
de minutos, los datos personales de cada uno ya habían sido introducidos en
la base de datos CRIMINT, y una vez que los que habían sido localizados
en Australia, en la cárcel de Parkhurst, y el cementerio de Kensal Green
fueron eliminados, quedaban nada más que dos.



Porter estaba recogiendo papeles de su mesa, y sacando los bártulos de
un cajón, para luego guardarlos con rapidez en su bolso.

—Me voy a acercar a la casa un par de horas. Seguramente me iré
directamente al colegio desde allí. Nunca se sabe, ha tenido algo más de
tiempo para pensar. Igual ya se le ha ocurrido algún otro nombre después de
pasar la noche…

Cogió su móvil y lo sujetó a su cinturón, y luego soltó un segundo
aparato dentro de su bolso. El sistema Airwave se había ido distribuyendo a
todo el cuerpo durante el último año y medio: y se había entregado un
aparato a cada agente. Era sin duda un artefacto ingenioso: un teléfono y
radio, con un alcance que, por primera vez, permitiría al usuario hablar con
otro agente en cualquier punto del Reino Unido, sólo con pulsar un botón.
De todas maneras, a pesar de un bombardeo de notas, todavía había agentes
con una clara preferencia por sus propios teléfonos. Éstos eran menos
llamativos quizás, pero por lo general también más pequeños y ligeros, y lo
más importante de todo, no llevaban incorporados el sistema GPS, que
permitía al personal de la sala de control saber exactamente dónde se
encontraba el usuario en cualquier momento. Misteriosamente, muchos de
estos aparatos Airwave de último diseño se quedaban olvidados en casa o
perdidos en el fondo del cajón de la mesa.

Thorne observó con curiosidad que Porter no había conectado el suyo al
meterlo en su bolso…

El inspector jefe del equipo, un tipo de la zona de Tyneside, al noreste
de Inglaterra, que hablaba con un tono tranquilo y necesitaba perder unos
cuantos kilos, apareció junto a Porter, blandiendo un fajo de papeles y
diciendo que le urgía hablar cinco minutos con ella antes de que se fuera.
Aunque Barry Hignett había conocido de forma breve a Thorne y Holland a
primera hora de la mañana, aprovechó la oportunidad de darles la
bienvenida otra vez, explicando a la vez que en un caso así sobraban todos
los putos detalles de cortesía.

Hignett llevó a Porter a una mesa cercana y extendió todos los papeles
delante de ella. Holland se quedó mirando unos minutos y luego se dio la
vuelta, y dándoles la espalda, le dijo a Thorne en voz baja:

—¿Querías ir al colegio?



Thorne le miró como si le estuviera hablando en chino:
—¿Qué?
—Quiero decir, con Porter —bajó la voz aún más—. Es que antes me

dio la impresión de que estabas mosqueado, cuando dije que yo iría.
—No digas estupideces, joder —dijo Thorne.
Cuando Porter terminó con Hignett, se citó con Holland para verse más

tarde en el colegio. Entonces Thorne le acompañó por la escalera hasta la
planta baja.

—Se están portando bastante bien conmigo —Thorne lo dijo muy
bajito, mientras saludaba a un agente con quien había hablado en una o dos
ocasiones que se cruzó con él subiendo la escalera—. Es exactamente lo
que Luke dijo en la cinta —se había producido un momento de dramatismo
cuando la persona con la jeringuilla apareció por detrás de la cámara. La
imagen se había visto inestable, la cámara claramente cogida en la mano y
no fijada a un trípode. Cualquiera que fueran las palabras de Luke, en ese
momento quedó claro que le retenían más de una persona. Estaban
investigando una conspiración para un secuestro—. Son dos, ¿qué piensas
tú? ¿O más?

—Si son dos, apostaría a que la otra es la mujer con la que se vio a
Luke.

—¿Suele ocurrir? ¿Un hombre y una mujer en equipo?
—Se me ha dado el caso unas cuantas veces —dijo Porter—. Por

razones obvias, la mujer es la que suele estar involucrados en el rapto. La
persona de confianza.

—Bien.
Por razones obvias…
Thorne se preguntó cómo, a la luz de tantos casos de gran resonancia,

era posible que alguien considerara esas razones remotamente obvias. Pero
claramente lo eran. Hindley siempre fue más odiada que Brady; y Maxine
Carr, a pesar de haber sido declarado no culpable de ni siquiera saber que su
novio había asesinado a dos chicas jóvenes, fue en todo caso la más
vilipendiada de los dos.

—Dos de los chicos creían haberlos visto juntos antes, ¿no es así? —
dijo Thorne—. Luke y esta mujer. Está claro que se tomó su tiempo para



hacerse amiga de él.
—Le dio resultado —dijo Porter—. Por cierto, todavía no han dicho

nada de un rescate. Ni hay indicios de que nadie quiera ajustar cuentas.
—A lo mejor, eso viene en la próxima cinta.
Al llegar al vestíbulo de la planta baja, se acercaron a la puerta giratoria

y Thorne seguía pensando en el cómo más que en el por qué. Se imaginaba
a una mujer acercándose a su víctima; sonriendo y tocándole, siempre muy
atenta. Reflexionaba sobre cómo la confianza era algo que había que
alimentar, como el cuerpo y la mente, y se podía abusar de ella a la vez que
se abusaba también del cuerpo y la mente. Thorne recordó la sonrisa que
vacilaba un poco en la pantalla en el momento en que el chico se había
esforzado por gastar algunas bromas. Recordó también el vacío de su
mirada. Se preguntaba si alguna vez Luke Mullen volvería a confiar en
alguien.

La llovizna no había parado en toda la mañana, pero todavía quedaba
mucha gente pasando el rato delante de la entrada. Una pareja estaba
sentada comiendo bocadillos, apoyados cada uno de ellos sobre postes de
cemento. Aquellos bolardos, instalados para evitar los coches-bomba, se
habían convertido en un elemento muy habitual delante de edificios
públicos de la ciudad —de hecho, deprimentemente ubicuos desde las
bombas en el autobús y el metro—, y Thorne se había preguntado a menudo
si no sería posible que las cementeras estuvieran financiando algunos de los
grupos terroristas. Compartió su teoría con Porter e hicieron una pequeña
pausa, disfrutando del chiste; Thorne iba camino de la estación de metro de
St. James’s Park y Porter se dirigía hacia el aparcamiento subterráneo de
Scotland Yard.

—¿Qué es lo que más te molesta? —preguntó Thorne—. ¿Que nadie les
haya pedido dinero a los Mullen? ¿Que nadie está pidiendo nada en
absoluto?

—He aprendido que estos casos nunca son previsibles. Pero, joder, sí
que es extraño.

—Retienen a Luke desde hace cuatro días.
—Cuatro días, cinco noches. Pero ten en cuenta que nos preocupaba que

no se hubieran puesto en contacto con la familia, y ya lo han hecho.



Thorne se empezó a abrochar los botones de su cazadora de piel.
—Algo me tiene mosqueado… —dijo él—. Algo de la cinta.
—¿El qué?
—Ojalá supiera decirte el qué. De todas maneras, hay algo que no

encaja. Es algo que dijo, o quizás la forma en que lo dijo.
—Ya te acordarás.
—Quizás.
—Es la vejez, colega. Principio de Alzheimer…
Thorne se esforzó por sonreír.
—Luego te veo en Arkley —dijo ella—. A ver cómo lo llevan, ¿eh?
—Vale —dio un paso hacia atrás, y empezó a girarse para emprender el

camino—. ¿Qué piensas de Mullen?
—Creo que debería tener en cuenta que ya no es poli.
Thorne se abrochó el botón de arriba de la cazadora y se apresuró a

meterse las manos hasta el fondo de los bolsillos. Pensaba en la memoria,
que a veces resultaba perfecta y a veces jodida. Pensaba en cómo sus
recuerdos de la época anterior a que se hiciera poli se estaban quedando
claramente casi sin espacio, apartados de un empujón por otros recuerdos
menos agradables.

—¿Has pensado alguna vez en dejarlo antes de tiempo?
—Sí, de vez en cuando. ¿Y tú?
—Hay momentos en que lo he pensado seriamente.
—¿En qué momentos? —preguntó Porter.
—Cuando estoy despierto…

Tony Mullen sacó la botella de vino del frigorífico, deslizó la copa por la
encimera y se sirvió un buen trago. Se acercó a donde su hija se preparaba
un bocadillo. Le acarició la nuca mientras bebía.

Ninguno de los dos había hablado desde que él había entrado en la
cocina unos minutos antes, y seguían de pie, cada uno ocupado en sus
asuntos, compartiendo aquel espacio en silencio hasta que Juliet Mullen
cogió su plato y se fue.

Escuchó los pasos de su hija por la escalera, un crujido y luego un
chasquido al cerrar la puerta de su dormitorio, y la música que se escapó en



los pocos segundos que separaban esos dos últimos sonidos. Se esforzó por
oír el murmullo de la voz de Maggie y, aunque no podía oír nada, sabía
perfectamente que en alguna habitación de la casa, su mujer estaría absorta
en una conversación. Habría dejado libre el teléfono fijo por razones obvias,
pero estaría en alguna parte sentada o tumbada, con el móvil pegado a la
oreja, desahogándose y repasándolo todo con la familia, con sus amigos,
con cualquiera que estuviera dispuesto a escuchar y fingir que entendía lo
que pasaba.

Había hablado cuando hacía falta. Había proporcionado toda la
información que le habían pedido, pero aparte de eso, no había dicho
prácticamente nada. Siempre había sucedido así entre ellos cuando alguna
vez tenían problemas, cuando la familia se veía amenazada. Él era siempre
el que se encerraba en sí mismo, que se reprimía; el que le daba vueltas al
problema sin mediar palabra, mientras que los demás estaban ocupados en
chillar y dar gritos. Luke era igual que él, nunca se ponía histérico. Maggie
tenía las emociones a flor de piel, mientras era muy difícil saber lo que le
pasaba por la cabeza a Juliet.

Era una actitud que excluía a los que tenía a su alrededor, sin demostrar
sentimientos ni emociones. Una actitud más bien antigua y desfasada. Se
imaginó que de alguna manera hubiera sido mejor si todos hubieran hablado
abiertamente, si lo hubieran compartido todo, pero no era su manera de
comportarse ni la de su familia. No se podía cambiar de forma de ser.

Mientras pasaba los dedos por la superficie fría y lisa de la encimera,
pensó en el inspector Tom Thorne. Ese cabrón impertinente se lo había
hecho pasar mal el día anterior, acosándolo cuando allí sólo había alguien
que había llegado a ser inspector jefe, y probablemente él era el único capaz
de hacerlo. Le estaba agradecido a Jesmond por destinar más gente al caso,
pero con Thorne tendría que tener cuidado. Ese tipo de poli —con esa
actitud de elefante en una cacharrería— no resolvía casos como éste. A su
hijo lo dejarían en libertad si hacían lo más sencillo, y lo más seguro, y no
por negarse a aceptarlo, insistiendo una y otra vez en el número de nombres
que aparecía en una jodida lista…

Mullen terminó su copa y pensó en el nombre que no había apuntado.
Se dijo que no tenía importancia, que era aceptable dentro de cierto orden



de cosas; que lo había hecho por una razón justificada. Quizás una razón
tonta, pero que bien merecía una pequeña mentira.

Le habría encantado haberse olvidado de la persona a quien pertenecía
ese nombre, pero el suyo era un nombre que difícilmente se le podía
olvidar. Después de todo, era un nombre con connotaciones tristes. Pero al
fin y al cabo, era un nombre —y era lo único que importaba— que él sabía
de sobra que no tenía nada que ver con lo que le pasaba a su hijo. Nada que
ver con la persona que retenía a Luke, ni con el lugar, ni con lo que pedían.
Así que, ¿qué importaba? ¿Y qué había de malo en no mezclarlo en el
asunto?

Permaneció con la oreja puesta unos minutos más, y luego volvió al
frigorífico.

¿Qué había de malo en eso?
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Amanda

Fue una bolsa. No había sido nada más que una bolsa de plástico lo
que le había causado tanto daño; y seguía haciéndole daño, si todos
aquellos loqueros y trabajadores sociales sabían de qué estaban hablando.

Probablemente había sido una de esas bolsas baratas de rayas de las
que dan en esos supermercados abiertos hasta madrugada y en el cutrerío
de las tiendas de desavío. El conductor del segundo coche nunca había
llegado a describir realmente la bolsa durante el juicio, pero ella siempre
la había imaginado así. Revoloteando por la calle hasta posarse en el
parabrisas: el viento la mantuvo allí, cegando al conductor durante unos
segundos cruciales y obligándole a desviarse bruscamente. Un pedazo
amorfo de basura que le había obligado a estrellarse contra el Mercedes
plateado que venía en dirección contraria. Tras el choque, la bolsa flotó
como el humo, y su papá salió despedido por el parabrisas.

Algo tan barato e insustancial. Prácticamente ingrávido. Algo tan
terrible que llegó de la nada…

El chico ya estaba drogado e ido, y Conrad aprovechaba la ocasión
para echar una cabezada en la habitación contigua. Era mediodía, pero el
reloj biológico de todos ellos había perdido el norte. Las cortinas se
mantenían echadas en todo momento, podía ser de mañana, sobre el
mediodía o por la noche. Realmente daba exactamente igual. Era aburrido,
nada más. Simplemente tenían que quedarse donde estaban mientras
durara todo el asunto; hasta que supieran qué pasaría a continuación.

Cuando recordaba lo que le había pasado a su padre, y lo hacía a
menudo, nunca pensaba en el otro conductor, por un momento ciego y
chillando detrás del volante, dando su testimonio con un collarín puesto,



cojeando al bajar la escalera de los Juzgados mientras su madre le
increpaba. En lugar de eso, y consciente de lo irracional que resultaba,
pensaba en la persona que había vendido la bolsa. En la persona que la
había llenado primero de fruta, o de pescado, o de cualquier otra puta
porquería, y en las manos por las que había pasado hasta que se
deshicieron de ella, para luego arrojarla a la cuneta. Pensó en toda la
gente que nunca sabría la responsabilidad que había tenido en la muerte de
su padre.

Imaginó todas sus caras. Les dio a cada uno una vida, y una familia
para llenarla. Y en sus momentos más oscuros, y de ésos había muchos,
eliminaba a un miembro de esa familia, y contemplaba cómo la vida que
ella misma había creado se desmoronaba…

Se acercó a un reproductor de cedés portátil que había en un rincón de
la habitación; subió un poco el volumen para ahogar el sonido de la
respiración del chico. Sacó lo que necesitaba de su bolso y volvió a
sentarse en el suelo.

Habían vuelto a discutir por lo de siempre: Conrad hablaba con ese
tono bajo y desilusionado que reservaba para sus conversaciones sobre
drogas. Le había dicho que en estos momentos debía mantener la cabeza
despejada. Ella le hizo saber que, precisamente por esa situación tan
estresante en la que se encontraban, necesitaba algún estímulo. Él se
enfadó más todavía, y le recordó que siempre lo necesitaba, y ella le dijo
que lo último que necesitaba era que él se volviera tan farisaico, y que
saldría de todo eso después, después de conseguir el dinero.

Moviendo la cabeza al ritmo de la música, volcó un poco del polvo; lo
midió, lo arrastró y lo cortó. Lo enrolló, y se quedó mirando aquellas
líneas, los granos diminutos que salpicaban los bordes de la mesa.
Insustancial. Prácticamente ingrávido.

Algo tan maravilloso que llega de la nada.
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Cinco

A quince minutos de casa de los Mullen, en el opulento suburbio de
Stanmore, el colegio de Butler’s Hall ocupaba más de cien acres de zonas
verdes y exuberantes desde hacía poco menos de un siglo.

Holland leía una versión resumida de la historia del lugar, hojeando el
lujoso folleto del colegio mientras aguardaba, sentado en un coche al final
del camino de entrada del colegio que recorría un kilómetro y medio. De
sus más de doscientos cincuenta alumnos —de los que la mayoría procedían
de un colegio de primaria cercano perteneciente a la misma fundación—
casi la tercera parte eran internos. Y aproximadamente un cuarenta por
ciento, niñas. Se habían incorporado al bachillerato a principios de los
ochenta, y les habían permitido acceder a todos los niveles del colegio diez
años más tarde.

Kenny Parsons, que había ido en busca de un servicio quince minutos
antes, llamó a la ventana del coche. Holland levantó la vista y bajó la
ventana.

—Apuesto lo que tú quieras a que si te puedes permitir el lujo de enviar
a tus niños aquí, también puedes pagar un buen rescate —dijo Parsons—.
Todos son blancos perfectos, es como si cada uno llevara una diana en la
espalda.

—No tiene remedio —dijo Holland, tomando el folleto—. Son muy
estrictos con el uniforme.

Parsons volvió la mirada hacia el colegio.
—Son muy estrictos aquí con todo…
Holland se bajó del coche, y dejó el folleto en el asiento de detrás. Echó

a andar, junto con Parsons, hacia el edificio del colegio.



—La falsedad me deshonra —dijo.
—¿Cómo dices?
—Me parece que es la traducción del latín. Las mentiras me

avergüenzan, o algo así. El lema del colegio.
Parsons asintió con la cabeza, ausente.
—Los de primero de bachillerato terminarán en cualquier momento —

añadió.
El fin de la jornada escolar se hacía de forma escalonada, desde los

alumnos de los cursos superiores hasta los de los inferiores, saliendo a
intervalos de veinte minutos. Porter y tres compañeros, organizados por
parejas, ya estaba en otra zona de las instalaciones del colegio, hablando
con niños de cuarto y quinto en presencia de los profesores o los padres.
Cuando Holland y Parsons se acercaban a la salida principal del colegio, se
encontraron con otro equipo de agentes de operaciones especiales,
siguiéndoles mientras atravesaban el aparcamiento, cruzando una completa
exposición de cochazos negros o plateados, Porsches Cayenne, Volvos y
BMW X5. Uno de ellos, un chico de Essex con problemas de acné, acercó
la cara a los cristales ahumados de un Lexus al pasar, intentando atisbar el
interior.

—¿En qué trabaja esta gente? —dijo.
Holland, Parsons y los demás se detuvieron en el patio del colegio,

entreteniéndose frente a dos puertas de madera enormes, que se abrieron de
golpe cuando los primeros alumnos empezaban a salir. Igual que todos los
agentes que trabajaban in situ, los cuatro iban vestidos con ropa elegante
aunque informal. Color caqui y americanas sport. Chaquetas encima de los
polos. Podían pasar por profesores, o incluso en el caso de algunos, por
alumnos sin uniforme.

Parsons seguía pensando en la pregunta de su compañero mientras
observaba la salida de la primera tanda de alumnos, y le habló por encima
del ruido de su parloteo.

—Pues no creo que muchos de ellos sean polis. Y tampoco veo a
muchos que tengan pinta de llegar a serlo, pensándolo bien.

—También hay plazas de becarios —dijo Holland—. No todos tienen
como padre a un magnate del petróleo o a un futbolista, ¿sabes?



—Puede que tengas razón —dijo el chico de Essex—. Sin ir más lejos,
mira el caso de Mullen. A no ser que anduviera metido en líos extraños, no
entiendo cómo puede vivir en esta opulencia.

Parsons hizo un comentario sobre la pensión de un inspector, y sobre el
hecho de que Mullen ganaba una pasta como asesor de seguridad, pero
Holland había dejado de escuchar. Estaba mirando a dos chicas, de unos
quince años o así: sus cabezas juntas, cuchicheaban. Pensaba en Chloe.
Decidió que, aunque quedara mucho tiempo para eso, no pondría ninguna
pega si existía la posibilidad más remota de que estudiara en un sitio como
éste. Ahora bien, pondría todas las pegas del mundo hasta dejar de respirar
ante la idea de que algún día llegara a ser poli.

Los agentes habían viajado hasta Butler’s Hall el lunes a última hora —
el primer día que se había asignado aquella unidad al operativo— y habían
seguido tomando declaraciones al día siguiente, pero era comprensible que
a Barry Hignett le quedaran ganas de hablar con cualquiera que tuviera algo
que añadir. Comprensible, sencillamente, porque hasta que los que retenían
a Luke Mullen decidieran hacerles saber sus exigencias a la policía o a sus
padres, no quedaba otra cosa útil que hacer.

Habían hablado con los alumnos en el colegio. Les habían explicado
que Luke Mullen seguía desaparecido, y que habría agentes de policía
esperándoles para hablar con ellos si pensaban que podían informarles
sobre algo de interés. El director se había esmerado en recordarles que no
hacerlo también era una forma de falsedad, y resultaba igual de deshonrosa.
Se les instaba a comunicar cualquier información que conocieran, por muy
insignificante que pudiera parecerles, sobre la tarde del viernes en que se
habían llevado a Luke Mullen en coche.

El chico de Essex y su compañero se colocaron al otro lado del patio,
pero ni ellos, ni Holland, ni Parsons, se vieron desbordados por una
desbandada de informantes jóvenes y entusiastas.

Aquellos alumnos con los que Holland y Parsons sí hablaron, contaron
poco más o menos la misma historia. Quedó claro que durante los días
previos los tambores de la jungla habían sonado más de la cuenta en el
colegio y que no sería tarea fácil separar la información de los rumores.



Un chico le aseguró a Holland que Luke Mullen se había escapado con
una mujer mayor y atractiva.

Varias niñas de bachillerato juraron que habían visto cómo se besaban
Luke y la mujer misteriosa dos o tres días antes.

Uno de los compañeros de clase de Luke dijo que le parecía que Luke
tenía una novia secreta, que había estado insinuando que se iba por ahí con
ella. A España, o quizás a Francia.

Nada de lo que contaron les ayudó a identificar el coche. Con mucha
probabilidad era un Passat, y casi seguro que de color azul oscuro más que
negro, pero los datos parciales de la matrícula prácticamente no servían
para nada, ya que una docena de letras y números distintos habían sido
comunicados por los que juraron haber visto el coche con Luke Mullen
dentro.

Las descripciones de la mujer eran muy parecidas a las que ya tenían,
aunque una vez más tales declaraciones se hacían menos creíbles cuando
los que las daban habían empezado a hablar entre ellos. Le faltaba poco
para los treinta años. Tenía el pelo rubio ceniza. Era muy flaca. —«Pero
estaba buena», había comentado uno de los compañeros de clase—. Luke
había dicho de ella que estaba en forma. Pero a decir verdad, tampoco tenía
nada que mereciera la pena a su alrededor para poder compararla, ¿a qué
no?

En este caso, como en todos los casos en que se trataba con el público,
se hacía hincapié en la búsqueda del adolescente desaparecido. Por
supuesto, nadie se refería al caso como que se lo hubieran llevado, y de
acuerdo con la práctica normal, la palabra secuestro nunca era utilizada por
los agentes fuera de la Central 3000 o la casa de los Mullen.

Sin embargo, un colegio era un lugar tan perfecto para engendrar
conjeturas como lo era para coger un virus estomacal o un herpes labial.

—Esa mujer es la que secuestró a Mullen, ¿verdad? —El chico tenía
quince años, un curso menos que Luke, pero su forma de actuar era de un
chico tres o cuatro años mayor.

—Lo siento, pero no puedo entrar en detalles —dijo Holland. El chico
llevaba el pelo con la raya bien hecha y acarreaba un pequeño maletín.
Holland imaginó que seguramente era un figura en el campo de rugby.



—Entiendo.
Holland se dio cuenta enseguida de que era mejor hablarle al chico

como si realmente fuera tan mayor como aparentaba.
—Pero sí es verdad que es una persona a la que nos interesaría mucho

localizar…
—¿Qué descripción tienes de ella? —preguntó el chico.
Holland intercambió miradas con Kenny Parsons, y luego le informó al

chico de los hechos básicos.
—Obviamente, si se te ocurre algo que añadir…
—Estoy estudiando la especialidad de arte —dijo el chico—. Soy uno

de los mejores del curso.
Holland le miró fijamente.
—Conseguí ver bastante bien a la mujer que iba con Luke. Creo que la

podría dibujar, si queréis.
—Vamos a organizar eso en cuanto podamos —repuso Holland.
Parsons tomó nota del nombre y dirección del chico. Le hicieron unas

cuantas preguntas más: averiguaron exactamente en qué punto de la calle
estaba ese viernes anterior por la tarde, a qué distancia, y si alguien le
acompañaba en ese momento.

—La gente va diciendo por ahí que era la novia de Luke o algo así —
dijo el chico inesperadamente—. Pero a mí no me convence.

—¿Por qué no? —A Holland le costaba creer que el chico fuera experto
en esos temas; tenía la edad de encapricharse como mucho de las señoras
que le servían el almuerzo en el colegio.

—Lenguaje corporal.
El chico lo comentó como si fuera obvio, y como si la conversación le

empezara a aburrir un poco. Sin embargo, mostraba cierta autoridad y
confianza en sí mismo que hacían que a Holland, por lo menos, sus
comentarios le parecieran extrañamente creíbles.

—¿Y Luke? ¿Qué te parecía?
—Bastante feliz, supongo. Hubo un momento en que pasaron delante de

mí y él le iba hablando.
—¿Y tú…?



—Lo siento, no cogí nada de lo que se decían, pero él parecía…
contento.

—Entonces, ¿no parecía que iba coaccionado? ¿O que tenía miedo, o
estaba inquieto?

—No, pero ella sí —el chico meneaba distraído su maletín. Miró
fijamente detrás de Holland y Parsons hacia la cancela del colegio, como si
estuviera buscando a un amigo—. Ella parecía muerta de miedo.

Sin duda, Thorne había sacado provecho de su pase para el transporte.
Se había acercado a Barking para hablar con un inspector de la unidad

Intel donde estaba la base, y luego había pasado hora y media viajando
hasta Finchley para entrevistar a un inspector jefe de la brigada móvil. Los
dos le habían comentado lo estupendo que era Tony Mullen, y la pérdida
que habían notado cuando se jubiló tan pronto, y lo terrible que resultaba la
elección de su familia como blanco. Uno de ellos añadió que había
organizado una colecta en la comisaría; lo había dejado y había devuelto el
dinero al darse cuenta de que no sabían a qué lo iban a destinar.

Habían estudiado la ya truncada lista de Mullen. Ninguno de los dos
había comentado gran cosa, pero cada uno había contado algunas batallas,
acordándose del papel que habían jugado junto a Tony Mullen en coger y
encerrar a los individuos nombrados. Thorne había escuchado, y se había
reído en el momento justo, para luego animar a cada agente a que pensara
en cualquiera de los casos pasados de Mullen que en su opinión pudieran
tener una conexión con lo que ocurría. Que le dieran los nombres de
cualquier persona que consideraran que se le podría investigar, aunque sólo
fuera para eliminarlos de la investigación. Entre los dos se les habían
ocurrido dos nombres más; un total de cuatro en la lista que Thorne llevaba
consigo camino de Colindale, para la reunión que había organizado en el
Peel Centre.

En el Centro de Coordinación de Sucesos Graves, en la tercera planta de
Becke House, Thorne pasó quince minutos poniéndose al día con unos
pocos que en circunstancias normales habrían sido compañeros suyos: tomó
un café rápido con Yvonne Kitson, quien le daba la impresión de estar un
poco preocupada; intercambió chistes con Samir Karim y Andy Stone, que



se tomaron mucho interés en asegurarle que nadie se había dado cuenta de
que se había ido; se asomó por la puerta del despacho de Russell Brigstocke
con la esperanza inútil de encontrar apoyo moral…

El inspector jefe Trevor Jesmond dejó muy claro, desde el preciso
instante en que Thorne traspasó su umbral, que no iban a hablar durante
mucho tiempo.

—No voy a tardar mucho, señor.
—Me parece bien. Estoy hasta las orejas de trabajo.
A decir verdad Thorne no tardó en poner a Jesmond al día del caso de

Luke Mullen. Explicó que tenía que considerar seriamente la venganza
como motivo del secuestro del hijo de Tony Mullen; y que estaban
buscando a cualquiera que pudiera guardarle rencor todavía. Como
Jesmond conocía a Mullen mejor que nadie, dijo Thorne, y había trabajado
estrechamente con él durante algunos años, nadie mejor para echar un ojo
clínico a la lista de candidatos. Cargó un poco las tintas, y aunque Thorne se
dio cuenta de que Jesmond sabía que le estaba haciendo la pelota, pareció
que daba resultado.

—Por supuesto, estoy ansioso por hacer lo que pueda por ayudar —dijo
Jesmond.

Thorne sacó la lista de su bolsillo.
—Claro…
—Tony y Maggie están pasando un infierno.
—Se han incluido dos nombres más en la lista desde que hablamos por

teléfono…
Jesmond se puso de pie y pasó por delante de Thorne para dirigirse a la

puerta. Cogió un abrigo de una percha metálica.
—Sigamos con esto fuera. Así puedo estar haciendo otras cosas a la

vez.
—Todavía no es una lista muy larga…
—¿Qué suelen decir las mujeres? ¿Que los tíos no podemos hacer más

de una cosa a la vez?
Thorne no dijo nada, preocupado al ver los finos labios de Jesmond

deslizarse por los dientes, en un gesto que se acercaba mucho a una sonrisa.



Una de las otras cosas resultó ser una larga caminata hasta una pista de
pruebas donde, sin razón aparente, permanecieron observando cómo los que
hacían el curso de conducción de nivel avanzado daban vueltas a la pista
con los coches, o realizaban giros hacia el interior del circuito para correr a
toda pastilla por la zona de derrape.

Jesmond saludó a uno de los instructores, y gritó por encima del rugido
de un motor:

—¿Te gusta el automovilismo, Thorne?
Thorne hizo como si no se hubiera enterado, y le pidió que le repitiera la

pregunta mientras decidía si mentir o no. Observó un Audi chirriar junto a
una sucesión de conos.

—Sólo las colisiones —dijo.
Y puso fin a esa conversación.
La pista de pruebas estaba justo enfrente de las instalaciones de

atletismo. Cuando Thorne no estaba embelesado observando los coches que
giraban bruscamente o corrían a toda velocidad, dirigía la vista hacia una
manada de reclutas haciendo footing por el perímetro de asfalto. Cada uno
llevaba puesto un chándal azul prístino, pero muchos no tenían demasiada
pinta de atléticos. La mayoría parecía haber preferido un motín divertido, o
quizás un asedio a mano armada.

—Tony Mullen conseguía un número de detenciones decente —dijo
Jesmond—. Tantas como el que más, a decir verdad. Pero tú sabes igual que
yo que la mayoría de los delincuentes que encerramos consideran el hecho
de que los detengamos como parte del trabajo. No lo toman como algo
personal. Si de verdad tuvieran intención de vengarse de cada poli que los
trincara, joder, estarían demasiado ocupados para volver a delinquir.

Thorne sabía que en general eso era cierto, pero también sabía que
existían individuos que escapaban a cualquier regla. Cuando se trataba de
tipos que mataban, para algunos de ellos el delito no era algo profesional ni
mucho menos, y la reacción al ser detenidos —cuando ya no podían actuar
de forma compulsiva— era cualquier cosa menos previsible. Quedó claro
cuando Jesmond volvió a hablar que, como siempre, la expresión de la cara
de Thorne había hecho patente lo que pensaba.



—Claro, siempre habrá casos excepcionales —dijo Jesmond—, y sé que
a ti te han tocado bastantes a lo largo de los últimos años. Pero incluso hasta
esos casos se pueden descartar, porque la mayoría de ellos termina en
lugares de donde nunca vuelven a salir.

La mayoría de ellos.
Unos cuantos nombres, algunas caras, pasaron como un rayo por la

cabeza de Thorne. Nicklin. Foley. Zarif…
—¿Thorne?
Thorne asintió, no del todo seguro de lo que se le preguntaba. A su

derecha, una furgoneta salpicada de barro y perteneciente a una empresa de
productos cárnicos pasaba lentamente por el autolavado. Detrás
permanecían tres furgonetas más, colocadas en fila.

—Echemos un vistazo a esa lista —dijo Jesmond.
Thorne le entregó la hoja y esperó.
—Billy Campbell, ni pensarlo —Jesmond golpeó el papel con el dedo

—. No era más que un bocazas de mierda. Les dijo a casi todos los polis,
jueces y carceleros que se cruzaron en su camino que iría detrás de ellos. Le
gustaba armar un cisco pegando voces, pero nada más, igual que a otros
muchos…

El nombre de Campbell era uno de los dos nombres nuevos que se
habían incluido esa mañana. Thorne aún no había tenido ocasión de
comprobarlo en la base de datos.

—¿Qué hay de los otros? —preguntó.
—Nunca he oído hablar de Wayne Anthony Barber.
El otro nombre:
—Lo detuvieron por dos casos de violación en 1994. Le gustaba

amenazar a sus víctimas con un destornillador. Por lo visto, atacó a Mullen
en la sala de entrevistas…

Jesmond se encogió de hombros y señaló los dos nombres al principio
de la lista.

—¿Éstos son los que te dio Mullen?
Thorne, gruñendo, dijo que sí.
—Bueno, pues vale. Cotterill y Quinn son dos tipos de cuidado —

extendió un brazo, y agitó el papel para que lo cogiera Thorne—. Aunque



este caso no encaja con ninguno de ellos.
—Harry Cotterill tomó como rehén al cajero de una sociedad de

préstamos hipotecarios en 1989.
—No es lo mismo. Estos dos no son secuestradores.
—Pero sí que tendrán sus contactos.
—No lo creo.
—Están los dos por ahí sueltos, al menos —Thorne cogió el papel, lo

dobló y lo volvió a meter en su bolsillo—. Merece la pena echar un vistazo,
¿no?

—Me preguntaste qué opinaba yo —dijo Jesmond—. Es un trabajo para
la unidad de Operaciones Especiales, así que, en cualquier caso, le toca a
Barry Hignett hacer las llamadas.

Thorne inhaló diésel y caucho quemado, y aprovechó para darle las
gracias, aunque en realidad no tenía nada que agradecerle.

Más tarde, tras haber visto a varios grupos muy distintos, Holland se dio
cuenta de que aquel otro chico destacaba, que llamaba la atención, estuviera
con el que estuviera. Existía un factor físico que suscitaba el interés, un
cierto contoneo provocador de «mírame si quieres». Confianza en sí mismo.
Muchos de ellos tenían esa confianza en sí mismos, por supuesto; formaba
parte de la combinación del uniforme, el acento, y la certeza de que, salvo
desastre, les iba a ir bastante bien en la vida. Sin embargo, este chico era
distinto: parecía que lo sabía y que le daba igual.

Holland y Parsons habían estado hablando con un grupo de chicas.
Rondaban los dieciséis o diecisiete años, seguras de sí mismas de manera
distinta a sus condiscípulos masculinos. Contestaron a las preguntas e
hicieron unas cuantas también. Flirtearon y se rieron. Holland se había reído
con ellas, consciente de que algunas de las chicas eran muy atractivas y de
que además lo sabían. Las había observado mientras se alejaban, y al
volverse, se encontró con Parsons que le miraba fijamente, con severidad
simulada y una ceja levantada.

—Tranquilito, tigre…
—¡No digas estupideces, joder!



Al contestar bruscamente, se había acordado de Thorne cuando dijo
exactamente lo mismo, y exactamente de la misma manera, al soltarle
sugerencias veladas sobre la inspectora Louise Porter.

Entonces Holland se había vuelto hacia la puerta del colegio y había
visto al chico.

Iba con tres más; no era ni el más alto de ellos, ni el que caminaba
delante cuando salieron al patio, pero era el foco de atención. Hizo algún
comentario y los otros se rieron y Holland se dio cuenta enseguida de quién
era el líder, alrededor del cual se movían los demás chicos.

Al acercarse el grupo, Holland observó que el chico modificaba
sutilmente su aspecto: el cambio diario de clase a calle. Se aflojaba la
corbata y la bajaba, pasaba los dedos por el pelo rubio para que se le
quedara de punta y después de trabajar un lado de la cabeza con una mano,
se colgaba de la oreja una cruz de oro.

Holland miró fijamente el pendiente, como si algo le resultase familiar.
Algo importante.

Parsons extendió la mano, y con un gesto hizo que se acercaran el
grupo.

—Estamos hablando con cualquiera que viese lo que le pasó a Luke
Mullen el viernes pasado por la tarde.

Se encogían de hombros y no dejaban de moverse. Muchos ojos
terminaron fijándose en el chico del pendiente.

—¿Fue justo cuando salíais del colegio? —dijo Parsons—. ¿Alguno de
vosotros vio a Luke Mullen subirse a un coche?

Se produjo una pausa antes de que empezaran a soltar respuestas, de
forma torpe, todos a la vez.

—Hay montones de niños subiéndose a coches…
—Yo jugaba a rugby el viernes pasado…
—Había una reunión para hablar del viaje del año que viene para ir a

esquiar…
—No creo que os podamos ayudar.
El último en contestar, el chico con el pendiente, habló con un extraño

acento, casi una mezcla entre americano y británico, que Holland ya había
oído en muchos de los alumnos. Cada frase concluía con una entonación



ascendente, como si todas resultaran una pregunta fácil y cómoda que se le
hacía a alguien que debía conocer la respuesta. El chico habló por los otros
tres, y Holland veía que ellos estaban encantados de que lo hiciera. Era él
con quien todos querían estar y a quien todos querían emular. El amigo que
deseaban tener. Holland se acordó del chico con el maletín, el joven artista
con quien habían hablado antes. Este chico era todo lo que no era el otro, y
que probablemente quería ser.

La verdad era que Holland no se había parecido a ninguno de los dos.
En el instituto de Kingston, hacía veinte años, se había afanado por ser algo
entre los dos extremos. La cabeza agachada, infelizmente anónimo.

Los cuatro chicos ya empezaban a alejarse, pero Kenny Parsons salió
detrás de ellos, les adelantó y les impidió seguir.

—Un momento, chicos, no hemos terminado.
—¿Ah, no? —preguntó el chico con el pendiente.
—Uno de vuestros amigos ha desaparecido.
—Apenas le conozco —se rió uno de los otros. El chico con el

pendiente le echó una mirada y lo calló.
—Entonces, ¿no estáis en la misma clase?
—Correcto. No lo estamos.
—En el mismo curso…
—También correcto, aunque no veo en qué puede ayudar eso.
Y siguió su camino, colocándose la mochila en el hombro y cruzando

delante de Parsons hacia la carretera principal.
Holland observó marcharse al chico y a sus amigos. Algo en la cara del

chico le resultaba familiar; algo importante. Pensando en la manera en que
le había hablado a Parsons, la manera en que había mirado a un agente de
policía.

Un agente de policía negro…
—Jodido niñato descarado —dijo Parsons.
Fue una sacudida, como la sensación de revolverse el estómago al pasar

en coche por un puente de pendiente muy acentuada, cuando por fin
Holland consiguió arrastrar la imagen hasta enfocarla. La cruz colgando de
la oreja. Una cara que había visto antes.

—Y yo que pensaba que estos niños pijos tenían mejores modales…



Holland asintió con la cabeza, sabiendo que ésa era exactamente la
cuestión. Que, si tenía razón, el adjetivo descarado se quedaba muy corto.

Pensaba que el chico con el pendiente se podía permitir el lujo de
sentirse seguro de sí mismo. Era cuestión del uniforme, sí, y del acento,
pero también era consecuencia de que la gente emitían juicios sobre el
carácter basándose en las apariencias y la forma de expresarse. La gente, o
la mayor parte de ella, se dejaban guiar precisamente por esas cosas.

Holland pilló al siguiente muchacho que pasaba por allí. Señalando al
chico con el pelo de punta, le hizo la pregunta y consiguió un nombre.

Observó al muchacho llamado Adrian Farrell que se volvía para
mirarles y luego seguía caminando despacio hacia la entrada, todavía
visible el pelo rubio mientras se perdía en el éxodo azul y gris de los
uniformes.

El chico se podía permitir sentirse seguro de sí mismo, porque las
apariencias conseguían precisamente eso.

Y los agentes de policía, igual que los demás, hacían suposiciones
estúpidas.

Aunque normalmente era más propenso a meditar que a protestar, a Thorne
no le importaba de vez en cuando dar rienda suelta a sus quejas, y Carol
Chamberlain, si se le pillaba con el estado de ánimo adecuado, sabía
escuchar muy bien. Refunfuñaba por teléfono, sobre su espalda, sobre el
traslado a la unidad de secuestros, sobre el hecho de que su única línea de
investigación real se estaba pareciendo cada vez más a un callejón sin
salida.

Carol Chamberlain no se hallaba con el estado de ánimo adecuado.
—Deberías ir a que te vean —dijo ella.
—¿A quién? ¿A un psiquiatra?
—Eso también, pero yo me refería a tu espalda. No te quejes más y ve a

ver a un médico…
Después de la charla con Desmond, Thorne había vuelto andando a

Becke House y había pasado los dos últimos nombres por el CRIMINT. Se
suponía que Billy Campbell asistía a un centro de rehabilitación de drogas y
alcohol en Escocia. Wayne Barber por fin había llegado a utilizar ese



destornillador y cumplía cadena perpetua condenado a veinticinco años en
la cárcel de Wakefield. Entonces sólo quedaban los dos nombres que les
había proporcionado Mullen, y que Jesmond había dejado muy claro que
consideraba una pérdida de tiempo.

Thorne empezaba a sentir que estaba metido en fango hasta la cintura.
Tras pedirse un bocadillo de la cantina, había vuelto a subir al centro de
coordinación. Se preguntaba a quién demonios podría llamar para quejarse
mientras almorzaba.

Conocía a la ex inspectora jefe Carol Chamberlain desde hacía dos
años. La habían sacado de su jubilación anticipada con poco más de
cincuenta años para reclutarla en la unidad de análisis de zona, un pequeño
equipo compuesto por agentes previamente jubilados que estudiaban casos
sin resolver desde un ángulo diferente. Se les conocía —no siempre de
forma cariñosa— como la brigada de los arrugados.

Pero precisamente a Chamberlain no se le podía describir como
arrugada.

Thorne siempre había sabido que era quisquillosa, y que no convenía
tenerla como enemigo, pero un año antes había advertido en ella rezumar y
desparramarse cierta negrura; una ira venenosa que, como la rabia que
borboteaba y se desbordaba en él, a punto estuvo de envolverlos a los dos.
Al desaparecer la sombra desapacible, quedaba bastante luz para que ambos
vieran las cosas con claridad. Sin embargo habían pagado un precio muy
caro. Si no se hubieran producido esos minutos de locura, de los cuales
nunca más había vuelto a hablar, no habrían encontrado al culpable de
prender fuego a una muchacha. Y, aunque Chamberlain no lo sabría nunca,
era posible que el padre de Thorne siguiera con vida.

Ella era una amiga, pero como la mayoría de las personas que merecían
el respeto de Thorne, le daba un poco de miedo.

—Quizás debería llamar más tarde —dijo Thorne—. Seguramente estás
muy ocupada tratando las lombrices de tu gato, o haciendo un crucigrama o
algo…

—Hijo de puta impertinente. Y todo porque no tengo ganas de oír cómo
te quejas.

—Te he llamado porque, de vez en cuando, puedes dar buenos consejos.



—Sí, y porque yo conozco a Tony Mullen.
—¿Cómo? —Thorne soltó el bocadillo.
—¿No lo sabías?
—Si lo hubiera sabido, te habría llamado enseguida. ¿Desde cuándo lo

conoces?
—Trabajé con él en el departamento de investigación criminal de

Golders Green. Hace unos doce o trece años, más o menos. En esa época
probablemente era sargento, o quizás estaba a punto de ascender. Lo
estaban promocionando a inspector jefe justo cuando yo me jubilé, me
parece…

Thorne había cogido un trozo de papel, y estaba anotándolo todo.
—¿Entonces?
—Entonces supongo que era un tipo decente. Honrado: por lo menos a

mí me lo parecía, pero eso tampoco significa gran cosa. Conozco a mucha
gente que se ha torcido con el paso de los años.

—¿Qué me dices de estos dos nombres? Cotterill y Quinn.
Thorne escuchaba música clásica de fondo. El marido de Chamberlain,

Jack, era muy aficionado.
—Sé que no es lo que quieres oír, pero creo que Jesmond puede tener

razón. No veo a ninguno de los dos como secuestradores —hizo una pausa
—. No creo que te hayan mencionado un tal Grant Freestone, ¿verdad?

—¿Deberían haberlo mencionado? —Thorne apuntó el nombre.
—Bueno, quizás me equivoque, pero me sorprende que no haya surgido

su nombre en algún momento.
—Te escucho.
—Freestone cometió agresiones sexuales contra unos cuantos niños, en

1993 o 1994, por esa época. Chicos y chicas, creo que le daba igual, y los
retenía en un garaje detrás de su piso.

Los retenía…
Thorne intentó deshacerse de la imagen de una bolsa bajando hasta

cubrir la cara de un niño.
—Estuve trabajando en el caso poco tiempo —dijo Chamberlain—.

Pero Tony Mullen estaba muy involucrado, puede que incluso él fuera el
agente que lo detuvo. Las cosas se pusieron muy feas, y Freestone lanzaba



amenazas más o menos desde el momento en que lo cogieron hasta que le
condenaron.

—¿Amenazas contra Mullen?
—Es posible que amenazara a otros, pero me acuerdo de Mullen. Yo

estuve en el juzgado uno de aquellos días y todavía recuerdo la mirada que
le echó Freestone. No exactamente una mirada agresiva, pero… aún lo
recuerdo, así que…

—Gracias, Carol. Lo comprobaré.
Durante unos segundos, no dijo nada, y entonces bajó el volumen de la

música.
—Deja que lo haga yo.
Despacio, Thorne subrayó el nombre de Grant Freestone.
—Pensé, tú ya sabes, que había que solucionar el tema de las lombrices

de tus gatos.
—Ni caso. En serio, Tom, ¿por qué no dejas que pregunte por ahí y

luego hablamos?
Thorne pudo advertir un cambio de tono en la voz de Chamberlain

inmediatamente. El trabajo que ella realizaba en la unidad de análisis de
zona era muy irregular, y a menudo muy frustrante. Sabía cuánto valoraba
sentirse útil, y lo mucho que deseaba hincarle el diente a algo. También
sabía que ella todavía tenía una red de contactos de todo tipo y que hacía su
trabajo de puta madre. Era posible que averiguara más por ella misma que
con un jodido rastreo con el ordenador.

—Y además, Jack lleva años con problemas de espalda —dijo ella—.
Tiene unos potingues fantásticos que se echa por la noche: te los llevaré la
próxima vez que te vea.

—Gracias.
—Así que has matado dos pájaros de un tiro…
Thorne pensó en el vídeo, en el hombre con la jeringuilla. Se

preguntaba si podría ser el mismo hombre que el de la cara que se le había
quedado grabada a Carol Chamberlain en un juzgado, y que todavía
recordaba doce años después. Un hombre que ya había raptado niños.

Con una mano, Thorne buscó el bocadillo desechado. Con la otra, cogió
el boli y un papel, y empezó a dibujar garabatos.



Trazó recuadro tras recuadro tras recuadro alrededor del nombre de
aquel tipo.
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Conrad

Hacía mucho tiempo que se había dado cuenta de que casi todo era
cuestión de peces y estanques. Todo dependía del tamaño de pez que uno
era y el tamaño del estanque en que nadaba. Eso, y el tiempo, por supuesto.
Había llegado a la conclusión de que el tiempo era algo muy difícil de
comprender.

Obviamente, nunca había leído el libro sobre el tema escrito por el tío
ese de la silla de ruedas; el que hablaba mediante algún tipo de máquina
que había inventado y sonaba como un robot de La guerra de las galaxias.
No se habría enterado de nada si lo hubiera leído, de eso estaba
convencido, pero estaba seguro de que le habría interesado. El tiempo no
paraba nunca de asombrarle, la manera en que conseguía fastidiarle. El
hecho de que siempre volvías de un sitio más rápido de lo que se tardaba en
llegar. El hecho de que la primera semana de tus vacaciones de verano
parecía durar una eternidad y luego la segunda semana pasaba volando, y
todo se había acabado antes de que empezaras a despellejarte. El hecho de
que el tiempo se hacía interminable mientras esperabas que sucediera
algo…

Era como si hubieran pasado nada más que cinco minutos desde que
Amanda se le había acercado bailando, sacando pecho para lucir sus tetas.
Desde que no le había importado que él le echara un polvo a cambio de
unos cuantos Bacardi Breezers y la promesa de un favor. Cinco minutos…
seis meses… lo que sea… y ahora le estaban metiendo un chute de drogas a
un niño y esperaba sentado a que sucediera algo.

Vara ser sincero, se sentía más feliz haciendo lo que hacían antes. Era
fácil, entrar y salir, y si alguien resultaba herido era simplemente porque se



lo merecía. Personas suficientemente estúpidas como para hacerse el héroe
por un dinero que pertenecía a la Esso de los cojones, o lo que fuera; a su
modo de ver, se merecían una paliza. Sin embargo, esto era diferente. No
había que tener agallas, ni nada que le hiciera sentir que se había ganado
lo que iba a conseguir. Le hacía sentirse avergonzado, como algo que sólo
serían capaces de hacer una puta o un maricón. Era el crimen de un
timorato.

Quizás se sentiría distinto cuando los dos se estuvieran sentados en
algún lugar cálido, gastando el dinero. Quizás entonces, podría olvidarse
de la manera en que lo habían conseguido. En todo caso, esperaba que
fuera así.

Amanda se hallaba en la cocina. Una tostada con queso gratinado,
probablemente; alubias con salsa de tomate o algo así. A menudo le decía
que cuando tuvieran el dinero se pegarían un homenaje en algún sitio de
lujo, con portero y fotógrafos esperando fuera. Él le había preguntado que
cuándo era probable que ocurriera eso, y le había dicho que estaba hasta
el culo de pasar las horas muertas allí tirado; que quería que se terminara.
Ella le dijo que duraría mucho más. Que, de una manera u otra, pronto
todo se habría terminado. Pensó que eso parecía la hostia de amenazador.
Le había echado un vistazo al niño en ese momento, tumbado en el rincón
del dormitorio y sí, pensó que parecía la hostia de espeluznante…

Hacía ya un rato. Horas y horas. Incluso días. El tiempo arrastrando
los pies, como algún pobre hijo de puta consciente de que le espera una
paliza.

Sabía que él tenía la culpa. Que había tenido la oportunidad de
decírselo no mucho antes, de repetirle que era una idea estúpida. No le
podía echar toda la culpa a Amanda, pero de todas maneras, odiaba
aquella situación.

Esperando, y sin saber.
Y sintiéndose como un pez muy pequeño.
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Seis

Había pósteres cubriendo cada centímetro del papel de las paredes de color
verde claro: el equipo de Spurs del año 1975, con Steve Perryman delante
con el balón en la mano, un paisaje futurista de Roger Dean, una tenista
alejándose de la cámara y rascándose un glúteo desnudo. En un rincón del
cuarto también había un equipo de música en una estantería apoyada sobre
ladrillos, álbumes con fotos de Bowie y Deep Purple abiertos encima de la
tapa de metacrilato y apoyados sobre los altavoces. Libros y montones de
papeles se hallaban esparcidos sobre una vieja mesa de comedor que habían
subido desde la planta baja para que sirviera de escritorio —The Melody
Maker, New Musical Express, Shoot!, Jaws, Chariots of the Gods, un par de
libros de bolsillo de Sven Hassel en un pésimo estado—, un calendario de
Jilly Johnson y una diana de Woolworth’s junto a la ventana arriba…

Thorne parpadeó y volvió a mirar las paredes más recientes. Lisas y
pálidas como orquídeas.

Había reproducciones de mapas antiguos, anteproyectos arquitectónicos
con caligrafía francesa sofisticada, pósteres para exhibiciones en el Victoria
& Albert Museum y en la Tate Modern Gallery. Algunos se habían montado
en marcos sencillos y otros estaban pegados a la pared con adhesivo. De pie
en el centro de un cuarto que distaba mucho del cuarto que él había tenido,
Thorne concluyó que Parsons tenía razón en lo que había dicho el día
anterior. Luke Mullen no era precisamente el típico chico de dieciséis años.

Thorne se acercó a la mesa de trabajo de metal y metacrilato,
sorprendido al ver una agenda del Arsenal encima de los papeles
amontonados en un lado. Sintiendo curiosidad, la cogió, aliviado en parte
de que el chico —aunque claramente confundido en cuanto a su equipo



favorito— tenía al menos una pasión con la que él era capaz de sentirse
identificado. Hojeó las primeras páginas, y enseguida vio que no era más
que una agenda para los deberes.

Había una huella rectangular de polvo sobre el cristal, justo en el sitio
en que habían encontrado el portátil de Luke. Los muchachos del área
tecnológica estaban todavía analizando el disco duro, buscando cualquier
cosa que hubiera podido esconder alguien que sabía lo que hacía. Pero por
lo que habían podido concluir hasta ese momento, no había correos
electrónicos significativos, ni nada en una agenda informatizada que diera a
entender que Luke tenía planeado irse a alguna parte. No se había pasado
mucho tiempo chateando, y no parecía que hubiera empezado una relación
on line reciente con alguien.

Los detalles de la actividad de su móvil tampoco habían aportado gran
cosa. El teléfono lo tenía Luke en el momento de su desaparición, así que
no habían podido comprobar la agenda, pero el historial de llamadas y
mensajes de texto proporcionado por la compañía telefónica aún no había
desvelado nada que pudiera tener alguna importancia. Luke había llamado a
su hermana más que a ninguna otra persona.

Thorne observó detenidamente el polvo, y la forma que dibujaba,
marcando la ausencia de algo, y sin darse cuenta contuvo la respiración.
Imaginó una mente joven y alerta, corriendo y luchando mientras la droga
se adueñaba de él; mientras se le caían los párpados y los pensamientos se
adentraban en aguas profundas. Empapados y negros como la tinta…

Thorne bajó la manga de su chaqueta, la sujetó entre los dedos y la
palma de la mano y se inclinó para limpiar las huellas del cristal.

—Ahí no lo vas a encontrar.
Al volverse, Thorne vio a Juliet Mullen de pie en la puerta de la

habitación de su hermano. Sacudió con la mano las manchas grises de polvo
de su manga.

—La verdad es que he encontrado mucho de él —dijo.
La chica puso los ojos en blanco y, pasando por delante de él, entró en

la habitación. No estaba impresionada en absoluto, ni dispuesta a discutir
algo tan aburrido como un concepto abstracto. Se apoyó contra la pared y se
dejó caer hasta quedarse sentada en la moqueta gris.



—¿Y…?
Thorne echó un vistazo a su alrededor, y luego le volvió a mirar a Juliet.
—Pues sí, Luke era un chico muy ordenado.
—A ti no se te escapa nada, ¿verdad?
—Soy detective.
—¿Lo puedes demostrar?
—Me he presentado a exámenes.
—Seguramente deben haber bajado la nota mínima para aprobar…
No estaba sonriendo, pero Thorne percibió que le costaba la vida no

hacerlo, a pesar de la apariencia estudiada de aburrimiento e irritación; le
divertían las burlas. Tenía el pelo largo, el mismo tono carbón que el
maquillaje alrededor de los ojos y la camiseta con capucha que llevaba
encima de unos pantalones muy holgados. Se le ocurrió que podía
denominársele elegancia de monopatinador. O del movimiento grunge, o
algo parecido. Pensó en preguntárselo, pero luego no le pareció tan buena
idea.

—¿Qué había en el vídeo? —dijo de repente.
Thorne tardó unos segundos en averiguar a qué se refería, y los mismos

segundos en decidir que no tenía nada que decir.
—Mamá y papá lo vieron esta mañana, antes de llamar a Porter. Sólo

una vez, creo, pero era más que suficiente. Por supuesto que a mí no me
dejaron verlo, y no quisieron hablar de eso después, así que…

—Así qué.
—Así que me pareció que no había nada malo en preguntarlo.
Thorne observó cómo doblaba las rodillas, encogiéndose en el rincón de

la habitación. La miró y no pudo evitar que le recordara la noche anterior
con Phil Hendricks. Ahora, igual que entonces, advirtió el dolor y el ansia
debajo de la pose; la angustia a flor de piel detrás de un comentario banal.
No había nada malo en contestar.

—Era Luke. Sólo una cinta de Luke.
Asintió rápidamente con la cabeza, como si se acabara de confirmar

algo que ella ya sabía. Fue un gesto maduro, y sereno; pero al momento un
temblor en la carne suave alrededor de la boca la convirtió otra vez en una
niña.



—¿Qué dijo? ¿Dijo algo?
—Juliet, no puedo…
—Los dos se quedaron llorando después de verlo. Quisieron fingir que

estaban bien pero, si quieres mi opinión, me pareció absurdo. Joder, quiero
decir, que yo sabía lo que era, ¿entiendes? No se me ocurrió pensar que
estaban viendo una película porno a las nueve de la mañana.

—No querían disgustarte —dijo Thorne.
—Pues, estupendo. Así que ahora sólo puedo pensar en lo que llegarían

a ver en la cinta. En lo que la persona que retiene a Luke le estaría
haciendo, en el dolor que sentiría…

—Está bien. De verdad…
—Define bien.
Thorne cogió aire.
—¿Bien como si se lo pasara de puta madre? —empezó a arrancar uno a

uno los hilos de la moqueta—. ¿O bien como si respirara todavía?
Hacía mucho tiempo que a Thorne no le hacían una pregunta tan dura.
—Nadie le está haciendo daño.
Ella dejó caer la cabeza sobre las rodillas. Cuando la volvió a levantar

con mucho esfuerzo, pasados quince o veinte segundos, la pintura negra
alrededor de los ojos empezaba a correrse.

—Tiene un año y pico más que yo, pero a veces me siento su hermana
mayor —sus ojos vagaban por toda la habitación, como si estuviera
buscando la manera de demostrar lo que decía—. Tengo que cuidar de él, en
montones de cosas. ¿Sabes lo que quiero decir?

Thorne pasó por delante, se volvió y se sentó en el borde de la cama. El
edredón nórdico era azul oscuro y dispuesto de forma ordenada. Se imaginó
que Luke probablemente habría hecho la cama antes de salir para el colegio
el viernes anterior.

—Pues, sí, creo que sí lo sé.
Sorbió por las narices.
—Es un coñazo…
El silencio que siguió probablemente era más incómodo para la chica

que para Thorne. Ella tardó menos de medio minuto en ponerse de pie.
—Bien… —Como si tuviera muchas cosas que hacer.



Thorne también se puso de pie. Señaló la puerta con la cabeza, hacia el
resto de la casa.

—Es bueno que estéis todos tan… unidos, en un momento así, ¿sabes?
Juliet Mullen asintió con la cabeza, y se echó el pelo detrás de las

orejas.
—¿Sobre qué discutieron?
Thorne se acercó al escritorio y observó la fotografía clavada en un

tablón de corcho encima de él. Luke estaba sentado en los hombros de su
padre, los ojos abiertos de par en par detrás de unas gafas de bucear; los dos
sonreían como idiotas y el reflejo del sol resaltaba el azul del agua
alrededor. Luke y su padre, el viernes pasado por la mañana.

—Tonterías sobre el colegio.
—¿Sobre el trabajo?
—Luke no había conseguido meterse en el equipo de rugby o algo así.

No era nada de importancia.
»Es sólo por lo que ha pasado, porque se siente culpable. La última vez

que vio a Luke se estuvieron gritando… —Dio un paso hacia la cama y se
inclinó para quitar las arrugas del nórdico donde Thorne había estado
sentado—. Luke ya se estaba arrepintiendo al llegar al colegio. Me dijo que
le pediría perdón cuando volviera a casa, que todo había sido culpa suya por
comportarse de forma tan impertinente, o lo que fuera…».

—¿Eso fue todo? —preguntó Thorne.
—Ni siquiera me acuerdo. Era de tontos, porque esos dos no discuten

nunca, ¿sabes? Están muy unidos. ¿Lo típico de una relación padre-hijo?
Al final había sonado como una pregunta, como si tratara de asegurarse

que Thorne sabía de qué le estaba hablando.
—Bueno…
—Hasta luego.
Thorne la vio salir. Sabía exactamente de lo que ella le había estado

hablando, y más importante todavía, ya supo qué le había molestado del
vídeo.

Lo que realmente Luke había dicho, o no había dicho…
Se detuvo al salir, al ver cómo una esquina de un póster que había cerca

de la puerta se había despegado, y cuando se inclinó para volver a pegarlo,



observó algo escrito debajo. Miró de cerca las palabras; la letra menuda y
ordenada, garabateada en tinta negra en el papel de la pared. Escueta y
secreta, era una letanía de frustración, impaciencia o rabia.

¡Que te jodan!
¡Que te jodan!
¡Que te jodan!

Desde el colegio, Holland había vuelto enseguida a la Central 3000 y se
buscó una mesa de trabajo apartada de las demás. Necesitaba diez o quince
minutos para orientarse, para meterse en el sistema informático de la Policía
y repasar el material relevante. Sólo después de realizar ambas tareas,
después de sentirse seguro, dentro de lo posible, de que tenía algo que
mereciera la pena, llamó a Becke House y habló con Yvonne Kitson.

—¿Cómo va tu caso de secuestro, Dave?
—Bien.
—¿Echándonos de menos?
—Escucha, jefe, necesito hablarte del asesinato de Amin Mubarek…
Habían pasado poco más de seis meses desde que aquel chico asiático

de dieciocho años, estudiante de ingeniería en un colegio de bachillerato de
la zona, había recibido una paliza de muerte por parte de tres adolescentes
de raza blanca en una parada de autobús en Edgware. Por razones obvias, la
investigación se había considerado de alta prioridad, pero a pesar de su
cobertura por los medios de comunicación, una investigación policial
exhaustiva, y un testigo que había proporcionado una descripción detallada
del agresor principal, el caso se había enfriado rápidamente.

Frío, pero todavía doloroso. Todavía embarazoso.
Como responsable del equipo que se hizo cargo del caso de asesinato,

Russell Brigstocke había sido el OMO u oficial al mando de la operación de
forma nominal, aunque el trabajo diario lo había gestionado Yvonne Kitson.
Suyo había sido el caso y suyo también, al menos desde su punto de vista,
el fracaso. Desde el momento en que vio el cadáver del chico, se había dado
cuenta: la mano ensangrentada, los nudillos hacia abajo en un charco
encima de las dos líneas amarillas pintadas en el suelo. Supo que aquella
muerte permanecería mucho tiempo a su lado, cogiera a los culpables o no.



Los crímenes por odio solían afectar de esa manera, y el asesinato de Amin
Mubarek no podía estar más lleno de odio.

Holland se hizo enseguida con su atención…
Le dijo que había visto a un chico de diecisiete años, mejor dicho, que

había hablado con un chico de diecisiete años que tenía un parecido con su
sospechoso de asesinato que resultaba demasiado llamativo como para
ignorarlo. Mientras describía al chico que él y Parsons habían entrevistado
una o dos horas antes, se quedó mirando la imagen que había seleccionado
en la base de datos de la Policía para luego imprimirla. El retrato robot se
basaba en la descripción que había proporcionado un amigo de Amin
Mubarek, un compañero de clase presente en el momento del ataque; había
escapado con unos cuantos huesos rotos y seis meses de pesadillas. La
imagen no era idéntica, el pelo rubio de la imagen era lacio, pegado a la
cabeza, como sería lo normal en una noche de octubre en que llovía a
rabiar. Sin embargo, debajo del límite del pelo, todo lo demás era
exactamente igual.

Era la cara de Adrian Farrell.
—¡Mierda, mierda! —Enseguida, a la exclamación de sorpresa le siguió

otra mucho más dura: una de cabreo dirigida únicamente hacia ella misma
—. ¿Del colegio Butler’s Hall?

—Ya lo sé. ¿Quién se lo habría imaginado?
—Nosotros —le contestó Kitson bruscamente—. ¡Hostia! Nosotros

deberíamos haberlo imaginado.
El colegio de Butler’s Hall se hallaba a varios kilómetros de la calle

donde había muerto Amin Mubarek, pero quedaba suficientemente cerca:
sin duda estaba dentro del radio, de la gruesa línea roja que habían dibujado
en la sala donde se estudiaba el suceso. Encajaba perfectamente en el
esquema. Probablemente había por allí cerca carteles con la pregunta:
¿Puede usted ayudar?, e incluso unos cuantos de sus alumnos vivían en
direcciones que habían sido visitadas de puerta en puerta. Por supuesto,
habría sido imposible interrogar a cada alumno de cada colegio de la zona.
Sin embargo, a muchos sí se les habían interrogado, e Yvonne Kitson habría
apostado a que muchos de ellos eran alumnos de Butler’s Hall.



Las suposiciones, por su propia naturaleza, se callaban. Y los gamberros
racistas no iban a un colegio privado.

—¿Cómo era, Dave? No me refiero a su físico…
—Arrogante, agresivo. Engreído.
—¿No es posible que tú sencillamente lo vieras así? Proyectando ese

tipo de imagen, o lo que sea. ¿Estás convencido de que tú no hacías que
encajara el comportamiento de este chico a causa de tus propios prejuicios?

—No se me ocurrió nada hasta después —dijo Holland—. Miraba al
cabroncete alejarse de nosotros, y cuando se dio la vuelta, supe que él era el
chico de la imagen. El chico con el pendiente…

Kitson no dijo nada durante unos instantes. Holland pudo escuchar
cómo sorbía un poco de café, tragando; decidiendo. Sintió un pálpito de
pánico al darse cuenta de que, en tiempos atrás, él había presenciado cómo
ella, Brigstocke y otros juzgaban parecidas afirmaciones de convicción de
Tom Thorne. También había presenciado las repercusiones posteriores
cuando dicha convicción resultaba ser radicalmente errónea.

—Está bien —dijo Kitson.
Holland soltó el aire que había estado aguantando.
—¿Qué deberíamos hacer?
—Todavía estás investigando un secuestro, que yo sepa, pero quiero

echarle un vistazo.
—¿Lo vas a llevar a la comisaría?
—Primero quiero verlo, sólo para estar totalmente segura de que tienes

un motivo para ponerte tan nervioso.
A Holland le había dado miedo de que al hablar con Kitson, o cualquier

otro, su convicción hubiera podido desmoronarse un poco, pero la
conversación había conseguido el resultado contrario. Mientras repasaba
cada detalle de la conversación con Adrian Farrell y describía la mirada que
el chico le había echado a Kenny Parsons, podía sentir cómo la certeza se
transformaba en resolución. Y tras calmarse su ira inicial, pudo percibir la
euforia en la voz de Kitson, también.

Y tenía todos los motivos del mundo para estar entusiasmada. Por
supuesto, una cosa era encontrar a un asesino, y otra cosa bien distinta que
lo declararan culpable; sin embargo, los hechos que hacían considerar este



asesinato de una barbarie insólita, eran realmente lo que aumentaba la
probabilidad de conseguirlo.

Antes de matarlo a patadas, Amin Mubarek había sido víctima de una
grave agresión sexual. Se habían tomado muestras de semen del cadáver,
que contenían su ADN como regalo. Ahora, en un tubo de ensayo
congelado en un laboratorio de medicina forense en Victoria, se hallaba la
espiral que podía identificar a un asesino: la secuencia de letras en cada
eslabón de la cadena elegantemente torcida y que aguardaba a ser
emparejada.

En la planta de abajo, el ambiente era de un velatorio malo después de un
funeral en condiciones; había algo del mismo sentimiento de desesperación.

En muchas de las habitaciones, la claridad contrastaba con la oscuridad
que se imponía fuera, y se hacían esfuerzos por generar por lo menos
niveles mínimos de conversación y actividad. De normalidad. Mantener a
raya la ola de pesimismo y tristeza que amenazaba con arrollar la casa en
cualquier momento, como si un río crecido de aguas negras estuviera a
punto de desbordarse.

Había quizás una docena de personas en la casa, divididas
prácticamente por igual entre familiares y amigos por un lado, y agentes de
policía por el otro. Thorne se dirigió a Maggie Mullen a través de una nube
de humo de cigarrillos y a otro agente con una boca demasiado grande que
decía tonterías sobre un secuestro por una banda en Harlesden que había
resultado especialmente desastroso. Tuvo que pasar cinco minutos hablando
de fútbol con el hermano de Tony Mullen, y con el segundo agente
responsable de la coordinación con la familia, hasta que por fin logró hablar
en privado con Louise Porter. La había pillado nada más volver a la casa, y
le había informado de lo que Carol Chamberlain le había contado sobre
Grant Freestone. De eso hacía ya media hora, hasta que le dio por subir a la
planta de arriba donde se había encontrado con Juliet Mullen.

En cuanto vio la oportunidad, le hizo señas a Porter para que le
acompañase a un lavadero bastante amplio, junto a la cocina.

Ella sonrió.
—Esto es todo muy repentino…



—Ya sé qué le pasa al vídeo —dijo Thorne—. Lo que me mosqueaba.
Porter se apoyó sobre un congelador grande de pie y esperó a que se lo

contara.
—Todo es para su madre.
—¿Cómo que para su madre?
—Todo lo que dice Luke en la cinta es para su madre. No dice

absolutamente nada a su padre. Tengo una trascripción en mi mochila y la
he comprobado. Echa un vistazo si quieres.

—Te creo. Sigue…
—«Intenta no preocuparte, mamá. No te vayas a poner nerviosa,

mamá». Todo es para ella. Es como si a Mullen se le estuviera marginando.
Porter lo consideró. Detrás suya, Thorne pudo oír el chasquido del

termo de agua y luego el torrente al encenderse la llama del piloto.
—A lo mejor Luke pretendía castigar a su padre —dijo Porter—. Por la

discusión que tuvieron.
—Tendría que haber sido un pedazo de pelea, ¿no? Si el chico aún

siente rencor estando secuestrado, mientras le atan y le drogan —Thorne
cruzó y se acomodó apoyándose en el congelador junto a Porter. Se echó un
poco para un lado, dejándole sitio—. De todas maneras, he hablado con la
hermana de Luke, y ella está convencida de que no era tan importante.

—Me parece que le das demasiada importancia.
Thorne se encogió de hombros. La verdad es que era posible.
—Como tú dices, el chico se encuentra metido en un lío. Así que

probablemente tienes razón. No es normal que estuviera pensando en si se
había peleado o no con su padre, pero sí sería perfectamente natural que
estuviera pensando en su madre, ¿no? No es más que un niño.

—Quizás. Está claro que intenta ser valiente ante su madre porque no
quiere que se preocupe. ¿Pero no debería haber algo, algún mensaje
dirigido al padre? Todo el mundo se empeña en comentar lo unido que
están.

—Tampoco se dirigió a su hermana.
Fue una observación acertada. Porter tenía la costumbre desconcertante

de hacer observaciones acertadas.
—Resulta extraño, eso es todo.



—Quizás no le dejaron elegir lo que podía decir.
Eso era algo que a Thorne no se le había ocurrido.
—¿Te refieres a que seguía algún tipo de guion? No dio esa impresión,

ni mucho menos. ¿Crees que le dijeron lo que tenía que decir?
—Sólo estoy pensando en voz alta —dijo Porter.
Se callaron al oír pasos al otro lado de la puerta. Escucharon cómo la

puerta del frigorífico se abría de par en par, y Thorne esperó a que la
persona que se estaba sirviendo algo se fuera otra vez y luego siguió,
hablando muy bajo.

—Vamos a seguir pensando —dijo.
Empezó a sonar el móvil de Porter justo al salir del lavadero, cuando

Tony Mullen entraba en la cocina. Mullen les miró fijamente, sin que la
expresión de la cara revelara nada, mientras que por razones que no
terminaba de comprender, Thorne sintió que se ruborizaba.

Con un gesto de la cabeza, Mullen señaló hacia el móvil en la mano de
Porter.

—Más vale que contestes.
Porter contestó a la llamada, y no dijo nada durante algunos momentos,

pero Thorne se dio cuenta enseguida de que, oyera lo que oyese, era algo
importante. Le echó una mirada a Mullen y pudo darse cuenta de que él
también lo sabía. La expresión en la cara de Porter era claramente una que
el ex inspector jefe conocía muy bien.

—Bien —dijo ella—. ¿Cuándo?
Thorne se le quedó mirando hasta que le devolvió la mirada

directamente, pero no vio nada más que concentración.
—Te digo algo en cuanto pueda…
Mullen dio un paso hacia delante, haciéndole la pregunta con calma tras

colgar.
—¿Lo han encontrado?
—Señor Mullen… —Porter le echó una mirada a Thorne. Dudó aún

más al ver aparecer junto al hombro de su marido a la mujer de Mullen—.
Estoy segura de que lo entiende…

Maggie Mullen se agarró a la manga de su marido, y le preguntó qué
había pasado. Él no le quitó la vista a Porter y, al hablar, su voz ya no



parecía tan tranquila.
—Y estoy seguro de que tú también lo entiendes, así que suéltalo.
Porter tardó unos segundos, y luego habló rápidamente.
—Son buenas noticias —dijo ella—. Al parecer, las personas que

retienen a Luke no son tan listas como pensábamos —sus ojos volvieron
momentáneamente a la pantalla de su móvil, como si estuviera buscando
más información, y luego guardó el teléfono en su bolsillo—. Tenemos las
huellas dactilares de la cinta de vídeo.

—Tienes una identificación positiva —dijo Mullen.
Porter asintió.
—Tenemos un nombre, es verdad —se volvió hacia Thorne—. Y

estamos investigando una dirección…

Si el tiempo que requería la investigación de un asesinato le hacía
complicado tener una vida privada, las horas dedicadas a un caso de
secuestro eran brutales. Para los pocos casos que se le habían asignado, a
Thorne se le proporcionó una habitación en un pequeño hotel en Victoria
donde la Policía Metropolitana tenía una reserva permanente. Sin embargo,
decidió hacer el viaje de vuelta a Kentish Town. El tiempo de viaje le
quitaría tiempo libre entre turnos, pero de todas maneras llevaba un tiempo
durmiendo mal. Prefería pasar las horas muertas despierto en casa a gastar
la moqueta roída de una habitación de hotel anónima. Prefería eso a remojar
bolsitas de té con cuerdecitas, escuchando cómo la ciudad parecía
despertarse tosiendo, y él preocupándose por no haberle dado de comer al
gato.

Quizás si el hotel hubiera sido un poco más agradable…
Llegó a casa un poco después de la medianoche, todavía una buena hora

para llamar a Phil Hendricks. A los cinco minutos de empezar la
conversación y apurando la última lata de cerveza de Sainsbury’s, empezó a
relajarse. Disfrutó contándole a su amigo la célebre historia criminal de un
hombre llamado Conrad Allen.

—Así que va enseñando ese Magnum de plástico.
—Supongo que estamos hablando de pistolas, no de helados…



—Ni caso —dijo Thorne—. Lo va enseñando, tiene toda la pinta de un
tipo duro o lo que sea, y cree que con eso ya está. Desafortunadamente para
Conrad, el otro tipo está un poco cabreado. Se monta directamente en su
coche, avisa a la policía marcando el 999 y pasados quince minutos se
escuchan las sirenas de la unidad de intervención armada, y la cara de Harry
el Sucio tumbado boca abajo en la carretera de Mile End, intentando
convencer a unos polis muy alterados de que sólo lo hacía por divertirse.

—Entonces, ¿cómo es que nunca fue procesado?
—Pregúntale a la fiscalía del Estado, tío. Fue acusado, pero cuando

llegó el momento de seguir con el tema, supongo que decidieron que
sencillamente no merecía todo ese esfuerzo. Sin embargo, afortunadamente
para nosotros, cogieron sus huellas dactilares allá en el 2002, antes del
cambio en la ley, así que nunca llegaron a deshacerse de las huellas cuando
retiraron los cargos.

—No me digas, ¿y el muy imbécil no recordó que las teníais?
—Además de olvidarse de eso, se olvidó de ponerse guantes cuando

manipulaba la cinta de vídeo…
—No es precisamente una lumbrera.
—No creo que esto realmente sea lo suyo, ¿sabes? —Thorne pensó en

otra cinta que había visto unas horas antes, en la Central 3000—. Algunos
chicos de la brigada móvil están convencidos de que Allen es el que había
atracado más de media de docena de gasolineras y tiendas de bebidas
alcohólicas en Hackney y Dalston el año pasado. Él, con otra pistola
probablemente de plástico, y una mujer haciéndose pasar por rehén. Entre
un montón de gritos y actuación teatral de mierda…

—Suena más a un episodio de EastEnders —dijo Hendricks.
—De todos modos, es un salto grande: de eso a secuestrar a niños, ¿no

crees?
La cinta con las imágenes por circuito cerrado grabadas en la tienda

había sido enviadas en una motocicleta desde Finchley hasta el Yard, y
mientras la veía, a Thorne le había costado trabajo equiparar sus imágenes
con las de la cinta enviada a los Mullen. La imagen del hombre grande con
el pasamontañas —la violencia del lenguaje y de sus movimientos— no
cuadraba para nada con la de la persona que se había acercado a Luke



Mullen, jeringuilla en mano. La cuestión no era la violencia, ni siquiera la
brutalidad, que eran las mismas en cierto modo, sino que Thorne no veía
cómo Conrad Allen pudiera pasar a algo tan clínico.

Algo tan silenciosamente cruel.
En lugar de eso, se fijó en la mujer, mirando fijamente a la pantalla

mientras chillaba y rogaba por su vida, suplicando primero al ladrón y luego
a cada uno de los cajeros y dependientes atemorizados para que entregaran
el dinero antes de que la mataran. Si el hombre que le apuntaba a la cabeza
era Conrad Allen, había muchas posibilidades de que ella fuera la mujer que
había convencido con su encanto al chico de dieciséis años para que se
subiera al coche. No era precisamente la mejor actriz del mundo, pero
Thorne no dudó por un momento de lo que sería capaz de hacer. Era más
fácil imaginarla como la fuerza impulsora, la que había tenido la idea de
conseguir mucho más dinero que lo que se roba de cualquier caja. El
motivo por el cual había elegido a Luke Mullen era, por supuesto, otra cosa
bien distinta…

Thorne se dio cuenta de que, de forma sospechosa, desde el otro lado
del teléfono se escuchaba una risita sofocada.

—¿Es por el chiste tuyo sobre los EastEnders? ¿Otra vez te estás riendo
de tus propios chistes, Hendricks?

—Ya, pero uno de los dos tendrá que hacerlo.
—Pues bien. Esperaba que esto te fuera a animar un poco. Supongo que

todavía necesitas que te animen. Realmente no has soltado prenda.
Al principio de la llamada, Hendricks se había mostrado poco dispuesto

a comentar el asunto de Brendan. Ahora, igual que entonces, se mostró
ansioso de hablar de cualquier asunto menos de ése. Soltó unos gruñidos,
para decir sin palabras «tú ya sabes», antes de cambiar radicalmente de
tema.

—¿Cómo tienes la espalda?
Thorne se frotó el gemelo.
—A decir verdad, la puta pierna me duele más que la espalda.
—Ya te lo he dicho, por lo que dices parece que tienes una hernia de

disco. Te lo tienen que ver.
—De momento, no tengo tiempo.



—De hecho, es un dolor fantasma en la pierna, eso ya lo sabes ¿no? El
disco está presionando el nervio ciático. Le dice a tu cerebro que te duele la
pierna, aunque en realidad no le pase nada.

—Un momento… —Thorne se tomó un sorbo rápido de cerveza. Con el
paso del tiempo, ya empezaba a tener algo de sabor—. Pensé que era el
cerebro quien lo decía todo.

—Algunas partes del cuerpo gritan un poco más alto que otras —dijo
Hendricks—. Y claro, hay una o dos zonas con cerebro propio…

El gato entró desde la cocina, refunfuñando e ignorado.
Thorne permaneció sentado allí, pensando que aunque la parte a la que

se refería Hendricks —o al menos, la parte de Thorne— se había llevado
una temporada bastante callada, en los dos últimos días había empezado a
hablar por sí sola más de lo normal.
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Amanda

A ella le hacía sentirse feliz, pero sabía que para Conrad sería una
gran alegría ver que por fin las cosas se empezaban a mover. Todo se
arreglaría muy pronto. Estaba en la habitación hablando con el chico, pero
se lo diría en cuanto saliera. Tendrían que estar listos y prepararse para
dar el próximo paso.

Había estado calentando una cuchara cuando el teléfono empezó a
sonar; eso le ayudaría a tranquilizarse un poco…

Había comprobado la llamada, igual que había hecho con todas las
llamadas después de volver al piso el viernes. Todo formaba parte del plan
de no hacer nada para llamar la atención, y permanecer callados. De todas
maneras, la mayoría de las llamadas eran de gente vendiendo gilipolleces.
Al niño le habían dado suficiente para dejar sin sentido a un caballo en
cuanto tuvieron la oportunidad. Después de alejarse bastante del colegio,
se había detenido para que Conrad se montara en el coche. Entonces
esperaron a que se hiciera de noche para meterlo en la casa envuelto en la
manta de pícnic barata que había comprado en Halford’s y que había
guardado en el maletero. Se había asegurado de tener un montón de
comida y alcohol, obviamente para no tener que salir para nada, para no
tener que hablar con nadie. Lo único que habían tenido que hacer era
sentarse y esperar, y ya estaban en la última etapa. Había comprobado la
llamada… entonces, nada más escuchar la voz, había cogido el teléfono y
había escuchado.

Estaba aliviada y contenta de ver cómo las cosas salían según lo
previsto, y que nadie iba a sufrir daño. Siempre había insistido en ese
punto, incluso en los tiempos de los atracos. No se le haría daño a nadie si



se podía evitar. Para ella, esta faceta de su carácter, la que deseaba que
todo el mundo saliera bien de la situación, decía mucho a su favor. Era
para sentirse orgullosa. Después de todo, con todo lo que ella había
pasado, toda la mierda que había vivido de pequeña, habría sido
comprensible que se convirtiera en una bruja rencorosa y depravada, que
hubiera querido que los demás sintieran dolor solamente para sentirse ella
mejor. Conocía a personas así, y las despreciaba. No, realmente lo único
que quería era pasárselo bien y tener todo lo que necesitaba. Quería
olvidarse de todos los malos rollos, y mientras ella hacía eso, se sentía más
feliz si nadie más sufría. Al menos, no por culpa suya. Por supuesto, había
habido algún capullo que otro que no había seguido las reglas; siempre
había accidentes. Y también estuvo el asunto aquel con el traficante que
ella le había pedido a Conrad que solucionara, pero la gente de los bajos
fondos como él no contaba y se merecía todo lo que les pasaba.

Pensó que si les pasaban cosas malas a personas malas, tampoco había
mucho de que lamentarse.

El chico, Luke, no era mala persona, y no se merecía nada de lo que le
estaba pasando; ella era consciente de eso. Era simplemente el medio para
ganar dinero, su pistola de imitación. Dio gracias a Dios, si todo iba bien,
saldría ileso de todo esto, sano y salvo.

Conrad no había estado tan seguro. Había dicho: «Sí, vale, pero no te
olvides de lo que puede pasar más adelante. No te olvides de lo que le
podría pasar en su cabeza».

Ella se había vuelto, alejando el cuerpo ligeramente del suyo, y le había
hecho saber que era poco probable que se olvidara de eso.

Ya se sentía mucho más madura y tranquila, y más dispuesta a
perdonar. Tuvo la sensación de empezar a moverse y relajarse, y se
preguntaba si no sería mejor volver a atar las manos del chico, ya que
pronto todo se iba a poner en marcha. Había que dejarlo listo. Entonces,
desde la nada, desde ninguna parte, mientras se hundía en la droga,
imaginaba encontrarse con Luke pasados unos diez años. Se verían en una
fiesta o en un club de última moda y todo sería maravilloso. Él estaría
relajado y encantado de verla. Ansioso de contarle que en realidad todo
estaba bien, y que, a decir verdad, había sentido una especie de



aleccionamiento en aquel piso. Realmente, unas cuantas pesadillas
empapadas de sudor era un precio muy bajo a cambio de aprender a
apreciar las cosas en su justo valor. Ella le diría al que le acompañaba en
ese momento que ella y Luke eran viejos amigos, y sería guay compartir un
baile lento…

Era consciente sólo vagamente de que Conrad había entrado en la
habitación mientras se dejaba llevar, los brazos de Luke alrededor de su
cuello, y su voz en el oído; le estaba dando las gracias por transmitirle su
don a él, el don de tener una coraza más dura que la de los demás.
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Siete

Las no sé cuántas y media de alguna hora de esa maldita mañana, el tercer
día en el caso, y el sol se había esforzado por levantarse un poco después
que Tom Thorne…

Su ausencia temporal —como solía pasar— moderaba mucho la marcha
de las cosas; siempre había limitado de manera significativa la rapidez con
que se podía recabar información esencial de forma eficaz. Daba igual lo
importante que fuera el caso: el número de cadáveres encontrados, lo
inminente de la amenaza a la vida; daba igual a quién habían secuestrado.
La realidad era sencillamente que la mayoría de las personas, al menos la
mayoría de los civiles, solía terminar su jornada laboral a las cinco.
Conseguir información crucial fuera de las horas de oficina siempre era
tarea difícil, igual que conseguir acceso a alguna base de datos privada o
segura —el departamento de las autoridades locales encargado de la
vivienda, el departamento de la Seguridad Social, Barclays Bank o Virgin
Mobile— dependía más que nada del tiempo que el M25 permanecía vacío.
A menudo era cuestión de localizar el número de contacto para la persona
con la mala suerte de tener que estar de servicio veinticuatro horas seguidas
contestando el teléfono de emergencias. O el nombre del pobre cabrón a
quien se le iba a sacar de la cama en medio de la noche.

La unidad de secuestros había tardado cuatro horas en encontrar una
dirección para su sospechoso principal, y la pasión de Conrad Allen por los
coches había resultado clave.

Mediante M-CRAC, la herramienta de búsqueda de acceso remoto, los
agentes habían podido acceder al sistema CRIMINT en la comisaría de
Mile End y extraer todos los detalles de la detención original de Allen en



2002. Al pasar la matrícula del coche de Allen por el Ordenador Nacional,
descubrieron que el vehículo se había vendido el año anterior. El estudiante
que había comprado el coche —y que todavía estaba despierto
perfeccionando sus destrezas de PlayStation— se acordó de Conrad Allen;
lo recordó describiendo con gran detalle el tipo de coche de gama superior
al que se iba a cambiar. Una hora más tarde, al propietario de un pequeño
concesionario en Wood Green se le rogaba que se levantara y se vistiera,
que les acompañara a una oficina que era de todo menos organizada y que
repasara un montón de tickets de venta de dudosa legalidad. Naturalmente
el del concesionario estaba ansioso por echarles una mano para volver a
acostarse, y con la ayuda de una foto, vagamente se acordó de Allen y la tía
rubia con pinta de estar en forma que había llegado con él cuando entró
paseando por el aparcamiento. Se acordó un poco mejor del coche en sí.
Pudo dar prácticamente todos los detalles del Ford Scorpio Blanco
Diamante 2.9i, su motor Cosworth V6 de 24 válvulas, y lo más importante,
la dirección en que se había hecho entrega del coche, después de ingresar
las 1200 libras en efectivo.

El dueño del concesionario no sabía nada sobre un Passat, ni negro, ni azul,
ni de otro color. El equipo decidió que quizás el coche visto cerca del
colegio pertenecía a la novia. O que quizás Conrad había decidido que sus
días de niñez como piloto de coche de carreras habían pasado, y había
vendido su Scorpio a cambio de algo un poco más serio y tranquilo.

Después de conseguir la información que buscaban, todo volvió a
cobrar velocidad rápidamente para el equipo de Porter. Lo primero fue
montar un puesto de vigilancia. De madrugada —agradeciendo la cobertura
de la oscuridad en lo que se refería a esta parte de la operación— una
unidad Intel especializada había montado una pequeña cámara en una farola
frente a una inmobiliaria de Bow Road, y otra en la parte trasera del edificio
para vigilar lo que parecía una puerta trasera. Pronto empezaron a transmitir
imágenes en directo a la Central 3000, y a la vez a un equipo técnico móvil
que estaba retransmitiendo las imágenes desde una furgoneta totalmente
equipada a dos calles de allí. Una docena de agentes o más procedentes de
la unidad de secuestros estaban repartidos por la zona: dentro de edificios



vacíos y coches camuflados y en la calle; esperando junto a ellos, un equipo
de operaciones especiales, un negociador de rehenes, sanitarios y un equipo
de OE19, la unidad de armas de fuego.

Todo esperando alguna señal.
Cuando por fin consiguió meterse en un bar cercano para comer algo,

Thorne había pasado casi cuatro horas en un coche con el mismo agente de
la OE7 que le había aburrido tanto la tarde anterior…

Llevó la bandeja hasta la mesa; empujó una taza de café y un plato
hacia la mujer que estaba sentada frente a él.

—¿Qué te debo? —dijo ella.
Thorne levantó la rebanada de arriba de un sándwich de beicon y huevo

y cogió el bote de ketchup.
—Primero, a ver qué es lo que tienes.
Le había sorprendido una llamada de Chamberlain a primera hora,

preguntándole si se podían reunir. Cuando no se encontraba en Scotland
Yard investigando algún caso, era tarea casi imposible conseguir separarla
de su marido y de su casa en Worthing, que a Thorne le hacía gracia llamar
Costa Eutanasia. Ella le había explicado que, después de hablar el día
anterior, se había pasado toda la tarde haciendo llamadas y luego había
cogido el tren de por la tarde hasta la ciudad. Le contó que había cenado
con un viejo amigo y se había quedado a dormir en casa de otro.

—¿Viejos amigos? —Thorne le había preguntado por teléfono.
—Un inspector jefe con el que trabajé en Homicidios durante unos

años, y un sargento que se jubiló a la vez que yo. Los dos son buenos tipos.
Los dos útiles…

Thorne observó a Chamberlain pegar un bocado al sándwich con algo
más de delicadeza de la que él había mostrado. Le impresionó la rapidez
con la que ella se había puesto a trabajar después de hablar.

—No pierdes el tiempo —dijo.
—No creía que tuviéramos tiempo…
Thorne la puso al corriente: le contó la operación de vigilancia montada

ante el piso de Conrad Allen. Con la posibilidad de la vida de un niño en
juego, sabía que ella hacía bien en pensar que el tiempo no corría a su favor
y sin embargo, cada minuto de esa mañana lo habían pasado sentado y



esperando a que sucediera algo, y el tiempo había parecido doblarse y
estirarse, de manera que la urgencia se había transformado en inercia. El
silencio de las radios había llegado a ser ensordecedor, y permanecer
mirando fijamente las ventanas cerradas del piso que había encima de esa
inmobiliaria se parecía más a mirar por un telescopio al revés.

—Entonces, sigue —dijo Thorne.
Chamberlain se limpió las migas de los dedos.
—Tenía yo razón —dijo—. Alguien, sin duda, debería haber

mencionado a Grant Freestone.
—¿Por la amenaza que profirió contra Mullen?
—Por eso, sí, y además porque todavía le buscan por asesinato.
Thorne se quedó mirando, esperando a que continuara. Él le notaba en

la cara que disfrutaba del momento dramático; saboreaba la narración.
—En 1995, Freestone fue condenado a diez años de prisión por

corrupción de menores. Cumplió poco más de la mitad de su condena, le
concedieron la libertad condicional en el 2000 y llegó a ser uno de los
primeros ex convictos en ser tratados por un tribunal del DISP.

Thorne asintió con la cabeza. Aunque nunca había estado involucrado
directamente, sabía de los Dispositivos Interdepartamentales para la
Seguridad Pública. El programa se había montado como «un marco legal
para la cooperación entre departamentos para la evaluación de los ex
delincuentes más peligrosos». Se creó precisamente para aquellos
individuos que suponían una amenaza seria para la comunidad; su función
era «gestionar y vigilar su reinserción en la comunidad».

No perder nunca de vista al Coco.
—Parece que él fue el candidato ideal —dijo Thorne.
—Lo era. Pero no estoy segura de la gente que supuestamente le

vigilaba. No sé exactamente cómo pasó todo, pero no entiendo cómo no se
terminó con el programa de manera fulminante en ese momento.

—¿Problemas echando los dientes?
—De alguna manera, sí. A Freestone se le concedió un piso en Cristal

Palace, y por eso el Ayuntamiento de Bromley ayudó a formar este tribunal
del DISP. Luego comenzó una relación con una mujer llamada Sarah



Hanley, unos pocos meses después de su excarcelación. Una madre soltera
con dos niños pequeños…

—Ah. Eso habría sido un problema.
—Habría sido un problema, si un problema un poco mayor no hubiera

surgido. En abril de 2001, Grant Freestone la tiró encima de una mesa de
centro rompiendo el cristal.

—Agradable.
—Murió desangrada, y cuando la encontraron…
—Freestone había desaparecido del mapa.
—Y todavía sigue por ahí —dijo Chamberlain—. Y es más que

probable que siga perdido por ahí, me imagino. Freestone es sin duda lo
más parecido a un sospechoso de primera que haya habido hasta ahora, pero
ha pasado tanto tiempo que no creo que nadie le siga buscando en serio, o
por lo menos muy a menudo. De vez en cuando harán que circulen sus
datos, y los registros del caso se revisan anualmente, pero básicamente está
todo más frío que la mayor parte de la mierda que me llega a mí para que la
intente calentar.

Una camarera se acercó a la mesa, recogió los platos, y preguntó si
alguien quería más té o café. Thorne le dijo a Chamberlain que tenía que
regresar cuanto antes, y le entregó un billete de cinco libras para pagar la
cuenta.

—¿Tony Mullen estuvo involucrado de alguna manera en este segundo
caso? —preguntó—. ¿En el asesinato de Sarah Hanley?

Chamberlain le contestó que no, que ella había hablado aunque de
forma muy breve con el detective que había encabezado esa investigación y
la búsqueda posterior de Grant Freestone, el que teóricamente todavía
llevaba el caso. Sin embargo Thorne no le escuchaba con atención, después
de darse cuenta de que había hecho una pregunta estúpida. Sabía muy bien
que Tony Mullen no pudo haber estado involucrado, y sabía por qué.

—He apuntado todos los datos sobre este tío —dijo Chamberlain.
Deslizó un sobre por la mesa—. Parecía buena gente, aunque tenía mucho
más interés en saber por qué estaba preguntando por él, que en contarme
gran cosa.

—Has cumplido con lo que esperaba de ti —dijo Thorne.



—Supongo.
—¿Todavía estás un poco susceptible por los casos que se te escaparon?
Chamberlain sacó una polvera de su bolso y la abrió con un movimiento

rápido.
—Cuanto mayor, más susceptible me vuelvo por todo.
—Gracias por esto…
—Está bien, y todavía te debo algo —fugazmente quitó la vista del

espejo—. Y no me refiero a un té y un sándwich de jamón.
Thorne cogió el sobre y empujó la silla hacia atrás. Sabía que se refería

al incidente de un año antes, cuando la interrogación de un sospechoso se
les había ido terriblemente de las manos. Realmente pensaba que cada uno
de los dos debía más de lo que jamás podrían pagar.

—Ya te contaré cómo sale la cosa —dijo él.
Carol Chamberlain asintió con la cabeza, y retomó los retoques de barra

de labios cuando Thorne se dio la vuelta y se alejó de la mesa. Al
marcharse, ella le gritó. Le pidió disculpas por haber olvidado el ungüento
de la espalda, y le dijo que le mandaría un poco por correo…

Volvió caminando deprisa al puesto de vigilancia. Hizo una parada en un
kiosco, se compró dos latas de cola y un ejemplar de Uncut sin mediar
palabra con el dependiente. Pensando todo el tiempo, mientras se dirigía de
nuevo al coche, que Chamberlain había tenido razón cuando dijo que
alguien debería haber mencionado a Grant Freestone. Alguien…

Uno de esos polis con los que había hablado, probablemente. Jesmond,
casi seguro. Y Tony Mullen, ¿por qué no había dicho nada?

Pensaba mucho en el padre de Luke mientras caminaba. En cómo —y
Thorne verificaría el mes para estar seguro— no pudo tener relación con el
caso de asesinato de 2001 y la búsqueda de Grant Freestone: el hombre que
anteriormente había sido encerrado durante doce años; el hombre que le
había amenazado públicamente.

Porque fue el año 2001 cuando el inspector jefe Tony Mullen dimitió
del cuerpo.



El Skoda rojo estaba aparcado justo al sur de Bow Road, en una calle
secundaria poco después de la aproximación al túnel Blackwall. Thorne
estaba encantado de ver que Dave Holland había llegado durante su
ausencia, e ignorando el hombre sentado delante, se montó en el asiento de
atrás con él.

El agente del asiento delantero se dio la vuelta y se oía el frufrú de
poliéster.

—Como os salga de los huevos…
Aunque Thorne había hablado con Holland desde la casa de los Mullen

la tarde anterior, no se habían visto desde la visita a Butler’s Hall. Sentado
en la parte trasera del coche, hablaron de Adrian Farrell, y la llamada de
Holland a Yvonne Kitson, y la conversación de Thorne con Louise Porter
sobre la posibilidad de que hubiera una conexión entre el secuestro y el
asesinato de Mubarek.

—Pues sí que merece la pena considerarlo.
—Pero no por mucho tiempo, ¿verdad? —dijo Holland.
Thorne abrió una de sus latas.
—No lo veo, si soy sincero…
Permanecieron sentados en silencio durante cinco minutos después de

eso. Thorne hojeó su revista, y Holland se quedó mirando fijamente por la
ventana un paisaje que Thorne había clasificado como uno de los más
deprimentes que jamás hubiera visto. Dicho eso, tampoco estaba muy
convencido de poder aguantar el Taj Mahal durante cuatro horas de un
tirón.

—Es mogollón de bonito este barrio, ¿a que sí? —dijo Holland al cabo
de un rato.

—Si te gusta el hormigón…
El hombre de OE7 aprovechó la oportunidad de incorporarse, y señaló

con la mano el paso elevado de Bow. El bloque de granito situado de
manera permanente se alzaba a unos cientos de metros al norte de ellos,
elevando la carretera A11 sobre la A12 y llevando el tráfico al otro lado del
río Lea, hacia Essex y lejos de la capital.



—Creen que allí es donde los Krays enterraron a Frank Mitchell,
¿sabéis? Dentro de uno de los pilares…

—Correcto —dijo Thorne—. 1966.
Conocía toda la historia de lo que supuestamente los gemelos hicieron

con Frank Mitchell, el Loco del Hacha, después de haber tomado la
decisión algo temeraria de ayudarle a escapar de la prisión de Dartmoor.
Aunque nunca llegaron a esclarecer el paradero final del Loco del Hacha, y
algunas personas aseguraron que el cadáver se había arrojado al mar, fue sin
embargo algo extraño que treinta años después de la desaparición de
Mitchell, el cortejo fúnebre de Ronnie Kray llegara a cruzar el paso elevado
de Bow. No era precisamente la ruta más directa para el cementerio de
Chingford.

El poli del asiento de delante se quedó planchado.
—¿A santo de qué estás tan enterado?
—Demasiado tiempo libre —explicó Holland.
—Al menos sabíamos por dónde iban esos tipos —dijo Thorne.
Holland dejó caer la cabeza hacia atrás.
—Para empezar, los apodos eran sencillos y sin complicaciones.
—Correcto. Nadie se confundía.
—Está loco, y lleva un hacha. ¿Cómo le llamamos?
—…
Y mientras seguían, pudieron ver al hombre de la unidad de secuestros

vigilándoles desde el espejo retrovisor, en un intento desesperado de
averiguar si estaban de coña.

A la hora de comer, a los de segundo de bachillerato de Butler’s Hall se les
permitía salir del colegio durante una hora. Algunos llevaban bocadillos a
un parque cercano, pero la mayoría caminaba hacia el modesto centro
comercial de The Broadway. Curioseaban en las pequeñas sucursales de
Game y HMV, o merodeaban por las tiendas de fish&chips o de kebabs,
haciendo todo lo posible por no aparentar que eran niños de un colegio
privado… para evitar que les pillaran haciendo algo que pudiera dañar la
imagen del uniforme que llevaban.



Yvonne Kitson estaba sentada en su coche al final de la calle frente a la
entrada del colegio, viendo a los niños salir y esperando echar su primer
vistazo a Adrian Farrell.

Junto a ella, el agente Andy Stone hojeaba un ejemplar del Daily
Mirror.

—No entiendo por qué no le dijiste al sargento Holland que te
acompañara, jefa. Para que te señalara a este capullo.

—¿Aburrido, Andy?
Stone dijo que no con la cabeza sin levantar la vista del periódico.
—Dave Holland está un poco liado con otras cosas, y no quiero que me

lo señale. Quiero ver si soy capaz de identificarlo yo. ¿Vale? —Volvió a
meterse el pulgar en la boca, mordió la uña y miró fijamente por la ventana.

La mayor parte del tiempo, a Kitson le parecía que uno no lo podía tener
todo, que si tu vida fuera del trabajo iba bien, entonces el trabajo en sí
estaba destinado a volverse una mierda. Y viceversa por cojones. Un par de
años antes, ella había estado entre las mejores de su trabajo y se había dado
cuenta; había investigado casos de los más importantes y su prestigio
también aumentaba cuando terminaba por esclarecerlos. Por aquel entonces
fue lo suficientemente estúpida como para enrollarse con un mando
superior, y mientras que a él le habían perdonado tanto su mujer como los
jefazos, ella había visto cómo su carrera profesional y su vida en familia
habían entrado en caída libre. Ahora, en el ámbito doméstico, las cosas
habían vuelto a la normalidad; los niños iban bien, las relaciones con su ex
marido eran al menos cordiales y estaba saliendo con alguien. Sin embargo
el ámbito laboral era otra cosa. Estaba currando igual que siempre, pero aun
así, el trabajo parecía volverse cada vez más frustrante con cada fracaso,
con cada concesión. Había empezado a considerar la posibilidad de que
realmente fuera culpa suya, que posiblemente hubiera perdido la capacidad
de sentirse satisfecha.

Stone dejó de silbar entre los dientes durante unos segundos.
—Esto tiene gracia —dijo—. Están dejando caer indirectas sobre algún

popular presentador de televisión que está enrollado con el que lo investiga.
¿Quién crees tú que puede ser?



El caso Mubarek había sido tan frustrante como cualquier otro que
Kitson había conocido, y de repente, cada asesinato que había llevado desde
entonces parecía llevarla a chocar de cabeza contra una pared de ladrillos.
Era como si estuviera apuntada a alguna lista negra. La pared contra la que
supuestamente se tenía que chocar esa mañana era el ritual de iniciación de
una banda de Tottenham relacionada con drogas. Miembros de la banda
iban por las calles en un coche con las luces apagadas, y a fin de demostrar
que merecía unirse a la banda, el chico nuevo tenía que disparar con una
pistola contra el primer coche que les advirtiera encendiendo las luces
largas. Era brutal en su simplicidad. La manera tan causalmente fortuita en
que se seleccionaba a una víctima nada suspicaz.

El primer conductor con la mala suerte de intentar hacer un favor.
Cinco días antes, tras recibir un disparo sin motivo alguno, un hombre

al volante de un Landcruiser Toyota se había subido a la acera de Seven
Sisters Road, matándose y matando a la joven que esperaba en una parada
de autobús. Uno de los miembros más jóvenes de la banda había pasado
directamente de traficante de crack a asesino doble, y aunque Kitson y el
equipo sabían muy bien cuál era la banda responsable, y habían hablado con
media docena de jóvenes que sabían igualmente quién había pegado el tiro,
nadie estaba dispuesto a declarar nada.

A veces las paredes de ladrillos tenían unas sonrisas amplias, y dientes
de oro, y suficiente chulería en lo alto para que a Yvonne Kitson le entraran
ganas de pegarles un puñetazo que los mandaría a mediados de la semana
siguiente.

Tenía verdadera necesidad de conseguir resultados. Sobre todo por lo
que sentiría ella misma, y no tanto por lo que se refería a su imagen. Y
ahora, si la vista de Dave Holland y su instinto no estaban seriamente
jodidos, puede que tuviera una oportunidad.

Stone volvió a la última página de su periódico.
—Tampoco extraña tanto, de todos modos —dijo—. Yo creo que

muchos de esos presentadores de televisión son de la acera de enfrente,
¿no?

Kitson dijo algo entre dientes que podía haber sido sí o no, con cada
rincón de su cerebro concentrado en el grupo que salía desde el otro lado de



la calle y en su primer vistazo a Adrian Farrell. En el hecho de que le debía
a Dave Holland una copa. En su oportunidad…

—¿Es él?
Kitson levantó una mano para callar a Andy Stone, como si el chico

estuviera hablando a unos metros de allí; como si tuviera el oído tan
desarrollado como su autoestima. Observó cómo caminaba despacio hasta
llegar a la calle principal. Era imposible no dar con él, tal como le había
dicho Holland. Charlaba distraído con dos alumnos más, un chico y una
chica. Aunque estaría fuera del colegio durante un máximo de una hora,
Kitson observó que, como la mayoría de los alumnos que le acompañaban,
se transformaba según la descripción de Holland. Observó a Farrell quitarse
la chaqueta de uniforme del colegio y colgarla del hombro, mientras
aflojaba un poco el nudo de la corbata.

Observó, aguantando la respiración, mientras se ponía el pendiente. De
colegial a chulo.

A unos cien metros de la entrada, Farrell se separó ligeramente de sus
compañeros, adelantándose para reunirse con dos chicos recién llegados
que cruzaban la calle caminando rápido hacia él. Estos chicos llevaban sus
propios uniformes: gorras Nike, botines New Balance, ropa informal de
Kappa. Se movían como hombres, pero todavía parecían suficientemente
jóvenes para que Kitson se preguntara por qué no iban también al colegio.

Los tres se saludaron, aunque resultó imposible entender las palabras
que se gritaron. Los puños cerrados y en posición de ataque. Kitson
intentaba encontrar la manilla de la puerta cuando observó cómo los
nudillos se besaban en forma de saludo, y vio a los chicos seguir caminando
hacia las tiendas.

—¿Nos vamos? —preguntó Stone.
Kitson abrió la puerta. Se bajó, la cabeza zumbando mientras pensaba

en los nuevos amiguetes tan interesantes de Adrian Farrell. Sus simpáticos
amigos blancos.

—Un poco de aire fresco —dijo ella.

La voz de Porter sonó por la radio. Le sugirió a Thorne que se vieran en
algún lugar entre sus dos vehículos. Para intercambiar ideas.



Subieron caminando por Fairfield Road, cruzando el Docklands Light
Railway en dirección Old Ford.

—Barry Hignett pasó por aquí hace media hora —dijo Porter—. Estaba
ansioso por darle un poco de caña a esto.

—¿Y los demás no lo estamos?
—Quiero decir caña de verdad. Así que mandamos a dos de los chicos

por si conseguían algo de colaboración y ayuda. A ver si nos podemos
acercar algo más.

Se detuvieron para dejar salir marcha atrás a un camión de un almacén.
El conductor rozó una pared, le dio hacia delante otra vez antes de volver a
intentarlo. Esta vez, pasaron por detrás, ignorando el humo del tubo de
escape y el beep-beep-beep de la alarma del gran camión.

—Gracias por decírmelo.
El tono de Thorne dejó muy claro que no se sentía agradecido en

absoluto. Que en su opinión deberían habérselo dicho hacía media hora.
—Te lo estoy diciendo ahora, así que no tiene sentido que te pongas

capullo.
—¿Crees que tu superdetective le está dando por culo a Hignett?
—Segurísimo —dijo Porter—. Y no me extrañaría nada que Tony

Mullen le estuviera dando por culo también. Al cabrón le están dando por
todos lados.

—¿Sigue aquí?
—Ha vuelto a la base.
—Tiene sentido —dijo Thorne. Y era verdad. Como oficial al mando de

la operación, Barry Hignett tendría que quedarse cerca de la Central 3000.
Desde allí, podría vigilar todos los acontecimientos y comunicar con cada
miembro de su equipo, mientras resultaba fácilmente accesible para los
jefazos. Como en cualquier otro caso, había que escurrir el bulto. La
diferencia era que pasaba de uno a otro más rápido de lo normal, hasta que
le había tocado a alguien.

Porter caminaba más despacio al pasar por una zona residencial de
apartamentos con pinta de alto standing. Un plano en la cancela mostraba la
ubicación de la piscina, la sauna y las tiendas privadas.

—Me vendría bien una cosa así —dijo ella—. Mi casa es una mierda.



—Esto era antiguamente la fábrica de Bryant&May —dijo Thorne,
mirando por las cancelas—. ¿Dónde tuvo lugar la huelga de las Chicas de
las Cerillas?

Porter lo negó con la cabeza.
—Finales del siglo diecinueve —señaló con el dedo hacia el edificio—.

Las chicas de allí empezaron una huelga para pedir mejor sueldo y mejores
condiciones… se convirtió en una historia nacional. Más o menos, dieron
comienzo al movimiento sindical.

—Encendieron una cerilla.
Thorne ya estaba pensando en otra cosa y se perdió el chiste. Se dio la

vuelta, y señaló con la mano la Bow Road como si fuera un guía turístico.
—Allí estaba la primera sede de campaña de Sylvia Pankhurst. Votos

para la mujer y todo eso —intentó aguantar la risa, pero no pudo resistir la
broma—. Y mira dónde estamos ahora.

—¿Quieres un guantazo? —Porter le amenazó mientras pasaba por
delante de él y siguió caminando.

—Entonces ¿dónde tienes tu piso?
Apenas había empezado a sonar su móvil, cuando Porter lo cogió

bruscamente. Thorne sabía que el teléfono tenía un tono de llamada que
probablemente reconocería, pero nunca había llegado a escuchar bastante
para poder identificarlo.

Al terminar la llamada, emprendieron la vuelta hacia el piso de Conrad
Allen.

—Parece que has conseguido la ayuda que buscabas —dijo Thorne.
—Tenemos a una anciana en el piso de al lado que es una de nuestras

mejores fans. Le rompieron la puerta hace dos semanas, y por lo visto los
muchachos de uniforme eran extremadamente serviciales. Uno de los de
tecnología está ahí arriba ahora montando equipos.

—¿Crees que siguen allí? —preguntó Thorne.
La expresión de la cara de Porter dejó muy claro que no tenía la más

mínima idea.
—No hemos podido ver una mierda, así que ha llegado la hora de

utilizar la técnica de escucha del vaso contra la pared.



No hablaron gran cosa después de eso. Simplemente aligeraron el paso.
Corrieron por detrás del camión que todavía intentaba salir marcha atrás.

Andy Stone terminó con las formalidades. Hizo las presentaciones y agitó
las placas de identificación.

Exhibió una sonrisa muy agradable. Kitson se preguntó cuántas veces
más iba a verla en los próximos días.

—Ya hemos hecho esto —dijo Adrian Farrell—. Hablamos con un par
de agentes ayer después del colegio.

Kitson se acercó un poco, luciendo una sonrisa bastante aceptable para
ella.

—No se trata de Luke Mullen —dijo ella—. Investigamos otro asunto.
Estaban reunidos fuera de una panadería y una tienda que vendía

bocadillos en una pequeña zona peatonal de The Broadway. El lugar parecía
ajetreado, con empleados de las tiendas y oficinas del barrio haciendo eses
entre los carritos para buscar algo de comer o hacer la compra rápido.
Farrell y sus dos amigos se apoyaban sobre el escaparate, comiendo
empanadas rellenas de salchicha todavía envueltas con la bolsa de papel.
Habían dejado de hablar, se daban codazos y miraban, mientras Kitson y
Stone se habían acercado, caminando hacia ellos, subiendo por la suave
pendiente de una larga rampa para sillas de ruedas.

Uno de los chicos de las gorras de béisbol le dio un pequeño codazo a
su hermano de vestimenta, señalando a Farrell con la cabeza.

—Por fin vienen a por ti, tío.
—Sí, la poli te ha trincado, seguro.
Su amigo balbuceó las palabras con la boca llena de comida caliente.

Empezó a reírse.
Farrell se volvió y les puso cara de cabreo.
—Callaos —y volviéndose a Kitson—. Pido disculpas por ellos. Jodida

gentuza.
—Un estudiante fue asesinado a un kilómetro y medio de aquí —dijo

Kitson—. El pasado octubre, en Edgware, probablemente lo viste en las
noticias —la expresión de Farrell se transformó, como si creyera posible
que lo hubiera visto—. ¿Sí? ¿Te suena? —Kitson vio cómo sus ojos bajaron



a sus tetas durante un segundo para luego levantar la vista otra vez—. Se
llamaba Amin Mubarek.

Farrell daba totalmente la impresión de que el nombre no le sonaba de
nada.

—¿No te acuerdas? Me sorprende bastante…
—Recuerdo que nuestro capellán hizo una oración especial con todos

los alumnos del colegio antes de la reunión matutina. Lo suele hacer, sabes,
con víctimas de desastres y cosas así, y sí, había una oración para algún
cabrón desgraciado que había sido asesinado. Probablemente habría sido
por esas fechas…

Desde la tienda de discos de enfrente se oía la música a tope. Algo
alegre y sin sentido.

—¿Entonces?
—¿Entonces qué?
Kitson intentó encontrar su mirada:
—¿Rezaste una oración por Amin Mubarek?
Farrell sorbió por las narices y miró para otra parte, echándose a un lado

cuando un grupo de adolescentes salía de la panadería. Uno de sus amigos
hizo un comentario a media voz. Una chica le dijo que se fuera a la mierda.

—¿Deberías estar hablando conmigo? —preguntó Farrell.
—¿Cómo?
—Sin la presencia de alguna representación legal. Sin mis padres.
Se oyó un silbido de admiración procedente de una gorra de béisbol.
—Es sólo una charla informal, Adrian.
Por primera vez el chico parecía algo preocupado, aunque sólo por unos

segundos.
—¿Cómo sabes mi nombre?
—La policía lo sabe todo —dijo uno de sus amigos.
El otro señaló a Farrell con el dedo, serio pero burlón.
—Saben cuándo te hiciste la última paja, tío.
Andy Stone dio un paso adelante, acorralando al dúo de la ropa de

marca en una puerta cercana.
—¿Por qué no me dais vuestros nombres? Para que no nos sintamos

como extraños…



—Tienes diecisiete años —dijo Kitson, lo cual te hace legalmente
responsable.

Farrell observó a sus amigos mover la cabeza al ritmo de la canción.
—De todos modos, no hay necesidad de que te pongas nervioso.
—¿Quién se ha puesto nervioso? —dijo Farrell.
—Entonces no hay problema.
—Pero no es verdad, ¿a qué no? —Se inclinó hacia ella, con aire de

conspirador—. Realmente no sabéis cuándo fue la última vez que le di la
mano a mi mejor amigo, ¿verdad que no?

Sonrió; no era tan fácil desconcertarle.
—La verdad es que estaríamos encantados de ponerte en contacto con

quien te sientas más cómodo. Un abogado, si quieres, o tus padres. Quizás
ese simpático capellán tuyo, te vendría bien. Podríamos reunimos todos en
la comisaría, y hacerlo todo bien.

—En realidad no tengo que hacer nada, ¿verdad?
—Pues no, nada de nada. Sólo estamos hablando.
—Bien —puso todo el peso sobre un pie, preparándose para irse—. Un

placer hablar contigo…
—Pero cuando eso ocurre, nosotros empezamos a hacernos preguntas.

Sobre nosotros, quiero decir. Nos preguntamos por qué no te gustamos. Por
qué te muestras tan poco dispuesto a ayudar. ¿Qué es lo que intentas
esconder?

Farrell empezó a menear la cabeza, sonriendo ampliamente como si
considerara sus esfuerzos torpes y poco profesionales.

—Me vuelvo al colegio —dijo—. Tenemos clase doble de historia esta
tarde, y es mi asignatura favorita.

A Kitson le entraron ganas de darle un guantazo.
—Vámonos, que sois unos maricones —Farrell les gritó a sus amigos y

empezó a alejarse. Después de unos pasos para dejar una mínima distancia
entre ellos y Stone, los otros chicos sacaron pecho, aceleraron el paso y
rápidamente alcanzaron a Farrell.

Stone se volvió a donde estaba Kitson.
—No tienen miedo de muchas cosas, ¿verdad? —dijo.



Observaron a los chicos bajar pavoneándose por la rampa. Al llegar al
final, uno de los amigos de Farrell arrojó su bolsa vacía a una papelera. Los
otros se mofaron del fallo de puntería para luego seguir con la caminata.

Farrell echó la vista hacia atrás, cuando les faltaban dos pasos para
doblar la esquina. Miró como si se le hubiera olvidado algo, sólo por un
momento antes de desaparecer.

Con la mano se golpeaba el muslo al ritmo de la música.

Se tratara o no de un secuestro, en lo que se refería a puestos de
operaciones, la cuestión de la seguridad estaba bastante relajada. Thorne
había participado en operaciones similares —normalmente colaboraban
muchachos serios y organizados— en que un chorreo constante de
visitantes a la dirección objeto de investigación había significado día tras
día en la parte trasera de una furgoneta maloliente, meando en botellas de
plástico y sobreviviendo a base de galletas. En este caso, la vigilancia
proporcionada por las cámaras significaba que no había necesidad de tener
ningún vehículo estacionado a la vista del piso de Conrad Allen. Por
consiguiente, había cierto grado de flexibilidad en cuanto a los movimientos
individuales, y las condiciones dentro de los vehículos del equipo no
resultaban tan espartanas.

A menos de un minuto del piso de Allen, Porter había pasado la mayor
parte de la mañana al sur de Bow Road, en una calle de un solo sentido
entre el cementerio de Tower Hamlets y la estación del metro. Después de
su breve encuentro en Fairfield Road, Thorne se había reunido con ella en
la parte trasera de un Transit sucio, cuyos laterales lucían el logo y los datos
de contacto de un contratista local, especializado en tejados.

Eso había sido poco después de las tres. Casi una hora antes.
Una mesa de caballete ocupaba un lateral de la furgoneta. Dos pequeños

monitores exhibían imágenes en blanco y negro desde las cámaras de
delante y detrás, mientras un altavoz metálico lleno de arañazos emitía
comunicaciones desde la variada colección de vehículos de la unidad que
había por la zona. En el suelo habían colocado una tira de mugrienta
moqueta de color marrón, y había una bolsa de plástico metida a presión en



un rincón, atestada de recipientes de estirofoam, periódicos, latas vacías y
tetrabriks.

—¿Qué tenemos, Lou?
—Hace cuarenta y cinco minutos que entramos en el piso de la vieja.
—Hace más —dijo Porter.
Había dos agentes más compartiendo el espacio con Porter y Thorne.

Kenny Parsons estaba sentado en una de las dos sillas plegables de loneta,
la otra la ocupaba un sargento gordo llamado Heeney, un tipo poco aseado
de los Midlands con un ojo vago y una actitud igual de vaga. Por la cara que
puso, a Porter no le hizo ninguna gracia encontrarse allí con ambos. Se
llevó el aparato de la radio a la boca.

—¿Cómo vamos, Bob?
Hubo una pausa.
—Estoy seguro de que te avisará —dijo Thorne.
Porter le echó una mirada como si él tampoco estuviera ayudando

mucho.
Desde el altavoz, con cierto tono de mosqueo, contestaron:
—Todavía nada.
—¿Has comprobado el equipo?
—Dos veces. El equipo funciona bien.
—Perdona…
Había sido una pregunta estúpida. Los micrófonos eran de la más alta

tecnología que se podía pedir, y sabía que el técnico había hecho los
deberes. Habían averiguado que el piso era alquilado, y supuesto
correctamente que la empresa de abajo había gestionado el alquiler. A
primera hora de la mañana estuvieron allí para conseguir un plano con la
distribución del piso.

Había una cocina-office, dos dormitorios pequeños y un cuarto de baño,
y todos salían del mismo pasillo. El equipo de escucha que se había
montado en la propiedad de al lado sería suficiente; no había ningún rincón
de un piso de ese tamaño fuera de su alcance.

—Alguien va a tener que tomar una decisión ya —dijo Heeney. Su
acento le dio a la palabra tomar un énfasis excesivo, transformando la
afirmación de una opinión en una queja.



Thorne estaba sentado de espaldas a las puertas de la furgoneta, y miró a
Porter casi de frente, apoyada sobre el arco de la rueda detrás del asiento del
conductor. Ella le devolvió la mirada y levantó una ceja. Pensó que igual le
estaba preguntando qué pensaba él, pero no podía estar seguro, y se sentía
aún menos seguro de cómo reaccionaría ella si se lo dijera. Por lo tanto, no
dijo nada; no hizo pública ninguna opinión, porque no quería arriesgarse a
montar una discusión delante de los otros. Y porque tampoco tenía mucho
que opinar.

Además, no se trataba de una sola opinión. Había muchas preguntas que
contestar; recuadros tipo test que había que rellenar, sin posibilidad de
saltarse alguno.

¿Estaban Conrad y su novia en el piso?
¿Allí era dónde retenían a Luke Mullen?
¿Habían pasado de pistolas de plástico a las de verdad, y cómo iban a

reaccionar si un equipo de policías armados entraba destrozando la puerta?
—Si dependiera de mí, entraría —dijo Porter.
Thorne encogió una rodilla y luego la otra, pero era incapaz de

encontrar una postura que no le resultara dolorosa.
—¿Te gustaría?
—¿Que dependiera de mí? Probablemente no.
—Entonces una llamada, supongo. A mucho poder le acompaña mucha

responsabilidad.
—Nunca te habría considerado un filósofo.
—Es de Spiderman —dijo Thorne.
Levantó el auricular.
—Necesito una opinión, Bob…
Desde el altavoz:
—No se mueve nada aquí.
—¡Joder!
—Lo siento, pero eso es lo que hay…
—Quizás el niño esté drogado y los dos están dormidos.
—¿Qué es lo que no entiendes? No se mueve nada. Puedo oír el tictac

de un reloj, y te puedo decir en qué habitación se encuentra, si quieres. Hay
agua circulando por los radiadores, y suena el golpeteo de las tuberías que



se dilatan, pero no oigo a nadie roncar ni dar la vuelta en la cama. Ni nada
parecido. Estos micros pueden captar el sonido de una respiración, y no
oigo nada.

Hubo una pequeña interferencia, y les interrumpió otra voz:
—Soy el inspector jefe Hignett.
—Señor…
—Es hora de entrar, Louise.
Era como si el Transit hubiera conectado con la BBC. Todo el mundo se

puso de pie, se miraron y Thorne volvió a agacharse al lado de las puertas
mientras Porter daba la orden de entrar a todas las unidades. Thorne abrió
las puertas de golpe y bajó a la calle de un salto.

Entonces sintió la mano de Porter en el hombro. Notó cómo le hincaba
los dedos y lo arrastraba hacia atrás.

—Espérate, Tom. No quiero que entremos allí en masa con una pistola
en la mano.

—¿Estás de broma?
Porter se limpió una gota de saliva de Thorne del labio.
—Mira, Heeney se va a quedar también, así que no seas idiota.
—¿Quién está tomando estas decisiones?
—Se supone que sólo estás aquí para echar una mano. Escucha, que no

tengo tiempo para esto: vuelve a meterte en la furgoneta y quédate al lado
de la radio…

Thorne observó cómo ella y Parsons iniciaban una carrera hacia la Bow
Road y se volvió a subir a la furgoneta. Heeney estaba sentado otra vez,
mirándose los pies mientras Thorne pasaba por delante de él hasta colocarse
en el sitio de Porter, junto a los monitores. Heeney dijo algo entre dientes
sobre los problemas de Porter cuando le venía la regla. Thorne le dio la
espalda y dejó de echarle cuenta. Se sentó en una de las sillas, se acercó y
miró fijamente la pequeña pantalla, la imagen fija y parpadeante de una
escalera metálica de incendios de color negro.

Sólo había que atravesar una puerta, en lugar de las dos que había en la
fachada principal de la propiedad, así que naturalmente la entrada trasera
iba a ser la favorita. Sobre todo porque, cuando se iban a utilizar armas de



fuego, siempre se intentaba alejar cualquier acción de la calle por razones
obvias.

Thorne no pestañeó.
Durante veinte o veinticinco segundos la imagen permaneció inmóvil, y

de repente se llenó de movimiento mientras las figuras rápidamente
empezaban a entrar en tropel. Una docena o más, diminutas en el plano.
Entraban en la imagen por detrás y por los lados de un jardín falto de cariño
y de cuidados; por encima y a lo largo de un muro medio derrumbado hacia
el final de la escalera.

Y entonces un frenesí de señales con las manos, y hacia arriba; la
rapidez no era menos importante que el sigilo.

Thorne siguió observando mientras el equipo se reunía alrededor de la
puerta, tratando de ver todos los detalles posibles, imaginándose los que
simplemente quedaban demasiado lejanos para poderlos divisar: la culata de
un Carbine MP5, el logo de la Policía Metropolitana sobre un pecho
protegido por el chaleco antibalas, los geranios marchitos en un macetero
de plástico en la ventana…

En la furgoneta se escucharon unas instrucciones en voz baja por el
altavoz.

Thorne pudo atisbar a Porter y a Parsons, y creó reconocer por atrás
algunas cabezas. Vio a dos personas colocarse a cada lado del marco de la
puerta, y supo —aunque no lo pudiera ver— que estarían pegando los
dientes cubiertos de caucho de un gato hidráulico a cada lado del marco de
la puerta. Pertenecían al equipo de acciones especiales, los Cazafantasmas,
una unidad civil a disposición de cualquier departamento de la Policía
Metropolitana que necesitaba tener acceso a propiedades lo más rápido
posible, pero de manera más sutil que utilizando un ariete o una bota del
número 43.

Los muchachos del equipo de acciones especiales se alejaron unos
pasos de la puerta, arrastraron unos cables hasta un pequeño generador y
dieron la señal de estar preparados.

Miraron hacia Porter para que asintiera con la cabeza.
Asintió sobre la marcha.



Desde el monitor no había ningún sonido, pero Thorne había trabajado
anteriormente con esos equipos. Imaginó el agudo siseo del aire
comprimido, y el golpe seco de los cables saltando sobre el suelo metálico,
el crujido al abrirse el marco de par en par, y necesariamente la puerta caía
para dentro y hacia abajo, pisoteada por los pies de los agentes de la OE19
que pasaron por encima gritando para entrar en el piso de Conrad Allen.

En cuestión de segundos la imagen se quedó inmóvil otra vez, con una
sombra plana más allá de la puerta, mientras su caótica banda sonora era
emitida por una docena de radios. Explotaban como ráfagas de fuego desde
el altavoz. Rebotaban entre las paredes metálicas de la furgoneta: porrazos y
palabrotas, órdenes para despejar el camino, e instrucciones al cabrón que
estuviera dentro de que se hiciera visible lo más rápido posible. Una
confusión de gruñidos y gritos…

—¡Cocina despejada!
—Policía armada…
—Primer dormitorio y pasillo despejados…
Thorne se estremeció con cada chorro distorsionado de voces y cada

torrente de jadeos, y analizó cada chisporroteo de electricidad estática.
Imaginó a los agentes que corrían, permanecían inmóviles, se pegaban a la
pared; barrían el espacio a través de los visores de los rifles y se echaban
bruscamente a un lado mientras otras personas pasaban de improviso entre
las sombras, entraban y salían de las habitaciones.

—¡Despejado!
—¡Despejado y asegurado!
Heeney dijo entre dientes detrás del hombro de Thorne:
—El piso está vacío.
—Cállate —dijo Thorne.
Y entonces se oyó un grito, por encima de los demás. Sólo una palabra.

Sólo la palabra crucial, de modo que se podía oír claramente.
—¡Cadáver!
—¿Cómo?
—Tenemos un cadáver…
Thorne se pone de pie, se agacha y empuja sus manos contra el techo.

Se esfuerza por escuchar más, por escuchar cualquier cosa en medio del



siseo, en medio de los segundos elásticos de aire muerto.
—¿Dónde?
—Aquí dentro.
—¿Dónde coño es aquí?
—En la habitación de atrás…
Y Thorne lo puede ver al cerrar sus ojos. Ya lo ha visto antes, o ha

estado muy cerca. La suela de un botín, una mata de cabello oscuro, lo que
parece un montón de sangre.

—Jesús —Heeney habla muy bajo detrás de él, pero Thorne ya se está
dirigiendo a la puerta, abriéndola con el hombro, y atravesando lo más
rápido posible la calle en la misma dirección que Porter unos minutos antes.

Siente dolor en la espalda y el pecho mientras corre, y más imágenes
que prefiere no imaginar: dedos mugrientos sobre el cilindro de la
jeringuilla, el temblor de la boca de Juliet Mullen…

Había dos vehículos de intervención armada, tres coches patrulla y una
ambulancia ya aparcados en la calle que recorre la parte trasera del edificio,
y el jardín estaba atestado de polis cuando Thorne saltó al otro lado del
pequeño muro. En el césped habían quedado los chalecos antibalas sudados,
y los agentes de investigación de la escena del crimen pasaban por encima
de ellos, poniéndose como podían los monos de trabajo y dirigiéndose con
prisas hacia la escalera de incendios. Había conversaciones y jaleo, un
chorreo constante de personal de la Policía Metropolitana subiendo y
bajando por la escalera metálica; el humo de los cigarrillos formaba anillos
hacia un cielo claro, y Holland, al final de la escalera, se volvió con los
brazos levantados hacia Thorne, mientras le preguntaba:

—¿Qué coño está pasando?
—Tom…
Thorne se giró bruscamente y vio a Porter acercarse a él por el césped.

Falto de aliento y no demasiado fino, Thorne se anticipó a la pregunta de
Holland, y seguidamente hizo otra antes de que tuviera ella la oportunidad
de contestar a la primera.

—¿Qué pasa con Luke?
Porter movió la cabeza negativamente.
—¿Qué quiere decir eso? ¿Vivo? ¿Muerto? ¿Qué?



—Tenemos dos cadáveres allí arriba —dijo Porter—. Casi con toda
certeza los de Conrad Allen y su novia, a los cuales obviamente tenemos
que identificar aún. A los dos parece ser que los han degollado, por lo
menos a primera vista. Hay un cuchillo…

—¿Así que dónde está el chico? —preguntó Thorne.
Con algo de prisa, o harta de que le gritaran, Porter se dio la vuelta y se

dirigió a los vehículos. Contestó sin tomarse la molestia de mirar hacia
atrás.

—Ahora mismo es imposible decirlo, y no le veo sentido a intentar
especular. Lo que sí sé es que tenemos a dos secuestradores muertos y a un
rehén completamente desaparecido.
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Luke

Antes, al despertarse, al volver en sí, todo le había parecido
horriblemente lento. Era como si al llegar a la superficie, el agua pareciera
un cristal grueso. Veía lo que había al otro lado, pero le faltaban fuerzas
para pegar una patada y alcanzarla rápidamente. Sin embargo, esta vez, al
terminar todo, era como si se volviera consciente en un segundo, y después
de abrir los ojos, se había vuelto alerta y vivo con cada sonido y sensación.

Había sentido cómo se le disparaba la sangre.
Enseguida había oído los gritos, los gruñidos y el ruido de objetos

rompiéndose en mil pedazos en el cuarto de al lado. Estaban discutiendo.
Ya les había oído discutir antes, un par de veces, pero esta vez parecía que
iba más en serio, y se imaginó que eso era lo que le había despertado tan
de repente. Algo en su cerebro, algún extraño instinto de supervivencia que
nunca se apagaba, le había despertado; le decía que ésta era su
oportunidad.

Como siempre, nada más abrir los ojos, no había tenido ni idea de si
era de día o de noche. Habían cerrado las cortinas del todo. Sin embargo,
era prácticamente la primera vez que se encontraba solo, las manos sin
atar, así que después de un minuto o dos se había levantado del colchón
que había en el suelo, se había acercado sigilosamente hasta las cortinas
para retirarlas un poco. Fuera era de noche, pero en los bloques de pisos
de enfrente veía luces en algunas de las ventanas y el parpadeo de
televisores. Había llegado a la conclusión de que probablemente era por la
tarde.

Intentando no respirar, se había quedado muy quieto en medio de la
habitación, escuchando los gritos al otro extremo del pasillo.



Mentalmente había dibujado un plano del piso durante esas primeras
visitas al baño. La distribución no era complicada y siempre se le había
dado muy bien eso de crear una imagen de las cosas, como si dibujara
diagramas en su ordenador y observara cómo se conectaban unos puntos
con otros. De pie en la oscuridad, se había dado cuenta de que si giraba a
la izquierda al salir de la habitación, tendría que atravesar dos puertas
antes de pisar la calle. Lo sabía porque había intentado escapar por una de
ellas aquel primer día, y fue entonces cuando empezaron a ponerle
inyecciones más a menudo. Girar a la derecha habría sido lo mejor, pero
sabía que tendría que pasar por delante de su habitación, arriesgándose a
que lo vieran, y sabía además que habría una puerta cerrada con llave
entre él y la salida de atrás. Estaba bastante convencido de que había una
salida por la cocina. Una antigua escalera de incendio como la que tenía
su abuela. Había estado casi totalmente ido, pero se acordaba de haber
visto los escalones metálicos, y el ruido de los pasos del hombre mientras le
subía por la escalera, desde el coche.

¿Cuántos días hacía de eso?
Una media docena de veces, después de despertar, había decidido que

correría mejor suerte si intentaba escaparse en ese momento, mientras
ellos estaban distraídos. Si se echaba hacia adelante para intentar salir a
hurtadillas mientras ellos seguían gritándose y tirándose de todo. Una
media docena de veces se había rajado, y él mismo se decía que era un
cobarde de mierda. Temblando en la oscuridad y meándose en los
calzoncillos, tenía miedo de intentar escaparse.

Y entonces habían cesado los gritos y había sentido cómo sus pies le
llevaban desde la habitación y giraban a la derecha. El plano en la cabeza
era nítido y parpadeante, y él era un punto incandescente recorriendo
despacio una línea oscura mientras avanzaba palmo a palmo por el pasillo;
mientras se aplastaba contra la pared e intentaba moverse sin hacer ruido.
Y quizás no estaba tan despierto ni atento como creía, porque las cosas de
repente parecían volverse borrosas y moverse un poco, cuando miró por la
puerta abierta del dormitorio: cuando vio a Conrad y a Amanda.

Fue justo cuando se fijó en el cuchillo, y se agachó para cogerlo.



A partir de ese momento todo estaba muy jodido y confuso: ni puta idea
de cuál era ese momento, como tampoco sabía cuál era éste; desde esos
momentos increíbles de luz y color a esta oscuridad nueva y entumecida.

Los recuerdos le llegaban en pulsaciones y ráfagas impactantes.
Explosiones de claridad, como ocurre en esas películas de terror

cuando se va la luz, y la chica estúpida enciende una cerilla y ve la cara del
asesino: la puerta mientras salía corriendo, y su corazón latiendo a tope, el
claxon de su respiración, la cara de una mujer en la ventana de una casa
que rápidamente dejaba atrás.

Y el recuerdo de tanta sangre, tibia y húmeda.
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Ocho

Thorne estaba de pie con la bata puesta, tomando té y mirando fijamente el
jardín mientras clareaba el día. Una lata de cerveza que había olvidado
recoger la otra noche le había llamado la atención, y entonces había
advertido un movimiento en el fondo del jardín y se había quedado a
observar.

El zorro estaba mordiendo algo, escarbando en el rincón detrás de una
de las macetas recién compradas por Thorne. Se preguntaba si era una
ardilla o quizás un pajarito, y luego decidió que era más probable que fuera
una vieja caja de hamburguesa o un trozo de KFC desechado. Sin darse la
vuelta llamó bajito a Elvis, y se relajó algo al notar la humedad del ojo
legañoso del gato contra su tobillo.

Inmóvil, siguió de pie con las dos manos sosteniendo la taza, e intentó
no pensar en lo que Russell Brigstocke diría; lo que no podría resistirse a
decir cuando Thorne lo viera pasada una hora o así. Intentó pensar en el
chico y no en los cadáveres, pero no fue capaz de separar ambos
pensamientos. Ya tendrían los resultados del cuchillo y de la sangre, y
quizás esa idea tan absurda que algunos habían empezado a rumorear la
noche antes en la escena del crimen, había cuajado en una posibilidad
verdadera. Thorne se sentía más cómodo con una explicación bien distinta,
pero su propia teoría era igual de extraña. Igual de difícil de explicar…

La alarma de un coche empezó a sonar en alguna parte delante de la
casa, y Thorne vio al zorro levantar la cabeza y quedarse inmóvil. Vio que
caían gotas por la ijada del animal, el pelo oscurecido y pegado a los huesos
por la llovizna. Después de unos segundos, el zorro, despreocupado, volvió
a centrar su atención en la comida.



Típicamente londinense, pensó Thorne.
Tomó un sorbo de té, pero estaba casi frío, así que enjuagó la taza y se

dirigió al dormitorio para vestirse.

Se encontró con Brigstocke cerca de la puerta de Central 3000, de pie detrás
de él en la cola de una máquina de bebidas. La charla era suficientemente
estúpida: Spurs necesitaba todavía a alguien capaz de meter algún gol.
Entonces, después de adquirir su bebida, Brigstocke se dio la vuelta y se
apoyó sobre la máquina; habló justo cuando Thorne dio un paso adelante
para apretar los botones.

—Pues ya tienes a esos cadáveres que querías.
Ahí va…
Thorne no pudo decir nada. No pudo hacer nada sino contestar al

comentario con una mirada con la que esperaba no transmitir una imagen de
vergüenza.

Despacio cruzaron al otro lado de la habitación, donde dos empleados
civiles muy cabreados estaban colocando más sillas de las que había visto
Thorne la última vez, cuando la unidad de secuestros y un par de intrusos
del grupo de homicidios se habían reunido para ver la cinta de vídeo de
Luke Mullen.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Thorne.
—Creo que por eso estamos todos aquí: para intentar decidirlo.
—Y, de todas maneras, ¿por qué aquí? ¿Por qué no en Becke House?
—Lo echamos a suertes —Brigstocke sopló por encima de su café—. Y

perdí.
Thorne se echó a reír, y entonces se dio cuenta de que era el único.
—No estás de broma, ¿verdad que no?
—La unidad de secuestros tiene la ventaja de estar en casa, y a mí me

dejan hacer el discurso.
—Pues me alegra saber que se esté llevando todo de forma tan

profesional.
—De eso se trata —dijo Brigstocke—. Ninguno de nosotros ha

trabajado en un caso así nunca…



—Hemos conseguido que el Servicio Forense haya trabajado sin parar toda
la noche, y ninguna muestra de sangre encontrada en la escena del crimen
pertenece a Luke Mullen. Pero sí sabemos que estuvo allí. Sus huellas
dactilares estaban por todas partes en el más pequeño de los dos
dormitorios, donde aparentemente estuvo retenido, y donde estamos
convencidos en un noventa y nueve por ciento que se grabó la cinta de
vídeo. También se han encontrado las huellas de Luke Mullen en el cuchillo
que se utilizó para matar a Conrad Allen y a su novia, y basándonos en las
declaraciones hechas por el dueño del concesionario de Wood Green, y en
la identificación encontrada en el piso, creemos que la mujer se llama
Amanda Tickell. La madre de la señorita Tickell tiene previsto llegar al
mortuorio en cualquier momento para identificar el cadáver.

Brigstocke fue cambiando el peso de su cuerpo de un lado para otro
mientras hablaba, pero era su voz más que el lenguaje corporal lo que
mantenía la atención de los cincuenta policías reunidos delante de él. A
pesar de que las gafas gruesas y el pelo ralo le daban un aspecto algo
cómico, podría hablar de la devolución fuera de plazo de libros de la
biblioteca y nadie sería capaz de mover un pie. Fuera o no resultado de
haberlo echado a suertes, lo cierto era que mantenía la atención mejor que
su homólogo en OE7. Thorne se imaginó que por ese motivo Barry Hignett
se dedicaba a escuchar, quedándose a un lado y haciendo un esfuerzo
tremendo para aparentar que aprobaba todo lo que se decía.

Con un gesto Brigstocke señaló a un tipo vestido de negro en la primera
fila.

—El doctor Hendricks va a decir unas palabras sobre cómo, al parecer,
se produjeron los asesinatos.

Phil Hendricks se puso de pie mientras Brigstocke se retiraba para
ponerse al lado de Barry Hignett. Ya había movimiento, y algún murmullo,
y bastantes toses en tanto se sucedía el relevo. Thorne aprovechó la
oportunidad para estirar las piernas, y se quejó silenciosamente mientras la
ola de dolor recorría la pierna desde el muslo hasta el tobillo. Estaba
sentado en la misma fila que Holland, Kitson y Stone, mientras que Porter,
Parsons y los de secuestros se hallaban dos filas más adelante. Thorne no le



dio mayor importancia, aparte de la demarcación normal del territorio, un
que te den corriente y moliente, de lo más educado.

Todavía no eran las siete de la mañana, y aparte de algún chiflado, la
enorme sala parecía vacía bajo sus banderas de colores.

—Parecer es la palabra correcta —dijo Hendricks—. En realidad las
autopsias se harán esta misma mañana, así que nos estamos basando en un
reconocimiento superficial de los cadáveres: su lugar en la escena del
crimen; las salpicaduras de sangre, la profundidad de las heridas y todo eso.

Hendricks miró a Thorne directamente, pero sin dar muestras de
reconocerlo. Thorne lo había visto demasiadas veces como para
sorprenderse de cómo surgía de repente el lado profesional de su amigo,
pero aún admiraba esa capacidad de Hendricks —sobre todo, dada la hora
— para abrirlo como si fuera un grifo. Era claro y conciso, algo realmente
de agradecer cuando se está acostumbrado a tratar con el típico poli, y
aunque siempre tenía la misma expresión en la cara, incluso conseguía
suavizar su acento de Manchester con vocales desafinadas cuando la
situación lo requería.

—Estoy suponiendo que aunque Allen no fuera el primero en morir —
dijo Hendricks—, fue el primero en ser atacado. Su asesino le sorprendió,
probablemente irrumpiendo desde detrás, para acuchillarle por delante, en
el cuello —Hendricks había levantado los brazos para hacer una
demostración, la mano derecha cortando el aire con fuerza—. Es posible
que tardara algunos minutos en morir desangrado, pero desde el momento
en que le atacaron, estaba fuera de juego. Se habría caído al suelo sin
poderse levantar…

—¿El del cuchillo, qué estatura tendría? —preguntó Hignett.
—No sabría precisar…
—Pues no precises tanto.
—Teniendo en cuenta el ángulo en que la cuchilla atravesó la tráquea,

supongo que sería más o menos de la misma estatura que Allen. Sobre un
metro ochenta.

Hignett miró a su equipo.
—Luke mide un metro setenta y siete —dijo Porter.



Hendricks miró hacia Brigstocke, que le indicó con un gesto de la
cabeza que siguiera.

—La mujer murió por una serie de heridas de arma blanca bien distintas
—dijo—. Tiene cortes en los brazos al intentar defenderse, y la docena o
más de heridas que muestra por el cuello y tórax no sigue un patrón muy
claro. Yo diría que ella fue dominada. Creo que vio lo que le pasó a Allen,
hizo lo que pudo por defenderse pero no tuvo suficiente fuerza —Hendricks
echó la mirada hacia donde Hignett permanecía de pie, anticipando el tipo
de pregunta que se le podría hacer—. No era ninguna debilucha, al menos
comparada con la típica yonqui —miró a Thorne—. Se le veía la
musculatura bien definida…

—Luke Mullen hace mucho deporte en el colegio —dijo Hignett—.
Creo que podemos dar por hecho que habría tenido fuerza suficiente para
dominar a una mujer, con o sin cuchillo.

Thorne había escuchado bastante.
—Ya vale —apretó la mandíbula, pero aun así notó cómo le llegó

sangre a la cara cuando las cabezas se volvieron a mirarle—. Todos hacen
mucho deporte en ese colegio, pero no significa que el niño fuera
especialmente deportista, ni fuerte. Tuvo una discusión con su padre la
mañana en que lo secuestraron, precisamente porque no había conseguido
entrar en el equipo de rugby…

—Sólo estamos examinando distintas posibilidades —dijo Hignett—. Si
pudiéramos descartar esta explicación de los acontecimientos, lo haríamos
—señaló a Hendricks, que parecía dudar si volver a sentarse o no—.
Ninguna de esas respuestas es la que yo quiero escuchar, me podéis creer.

—Muy bien —Thorne se esforzaba por conseguir un tono conciliador
—. Sólo era que me parecía que ya lo teníais decidido.

Hignett asintió con la cabeza, pero en su voz se empezaba a notar un
tono desagradable.

—Esta unidad no se ha visto nunca ante un caso parecido. Secuestros
que hayan terminado en asesinatos, todos los del mundo. Pero en cada caso,
la víctima ha sido el rehén. No es normal que los secuestradores terminen
muertos, así que espero que aceptes nuestras disculpas por considerar todas
las opciones en este momento.



—Pero no estáis considerando todas las opciones…
—Tú eres el que parece tener la mente cerrada en este asunto. Al menos

no parecen importarte mucho las pruebas.
Thorne sintió físicamente las miradas: la de Brigstocke, y la de Porter.
—Pues sí me importan. No niego las huellas y todo lo demás, pero

todavía me pregunto por qué la puerta del piso estaba cerrada con llave.
¿Por qué iba Luke Mullen a decidirse de pronto a matar a sus
secuestradores, y después salir corriendo en plena noche, teniendo cuidado
de cerrar la puerta con llave?

—Estamos estudiando eso.
—Pero, sobre todo, me pregunto dónde está. ¿Por qué no se ha puesto

en contacto con nosotros, o con su familia?
Un hombre del OE7, dos filas más adelante, dijo inesperadamente:
—Quizás porque acaba de matar a dos personas y le daba miedo

entregarse.
Porter, sentada a dos sillas de distancia, echó la cabeza hacia delante.
—O porque no puede entregarse…
Thorne estaba convencido de que Hignett era un tipo que si estaba

delante de su propio equipo sabía manejar bien la situación. Por el
contrario, parecía un poco indeciso sobre cómo abordar una situación tan
inusual y miró a Brigstocke, como si pudieran suavizar la cuestión entre los
dos.

Thorne lo interpretó como algo esperanzador.
Brigstocke dio un paso hacia delante otra vez, mientras indicaba a Phil

Hendricks que se volviera a sentar, y se aseguraba de echar una mirada
larga y dura hacia Thorne antes de empezar a hablar. Antes de intentar
conseguir avanzar.

—Como ha dicho el inspector jefe Hignett, éste es un caso extraño para
todos. Así que va a ser cuestión de probar y ver, y estoy seguro de que
cometeremos errores. En cuanto a la dirección en que nos vamos a mover,
actuaremos en función de las pruebas, como siempre. Teniendo esto en
cuenta, tendremos que analizar la posibilidad de que, por la razón que sea,
Luke Mullen matara a sus secuestradores. Pero analizaremos con el mismo
empeño la posibilidad de una tercera persona, por el momento desconocida,



que asesinó a Allen y a Tickell, que se ha llevado a Luke y que lo está
reteniendo en otro lugar.

Brigstocke miró hacia el hombre del OE7, que parecía dar su
aprobación y se mostraba ansioso por seguir.

—Bien, centrándonos en temas prácticos —dijo Hignett. Dirigió la
mirada hacia sus propios agentes—. Buenas noticias para los que vivís más
cerca de la zona, y un coñazo para los demás, pero estaremos trabajando
sobre todo desde Becke House, ahí en el Peel Centre —hubo una reacción
desde los dos lados de la sala. Hignett levantó las manos—. Lo siento pero
tiene sentido. Lo tienen todo montado para llevar a cabo una investigación
de asesinato a alto nivel y, por si os sirve de algo, Colindale está mucho más
cerca de la casa de los Mullen. Algunos de vosotros seguiréis trabajando
desde aquí, pero quiero evitar en lo posible los traslados de un lado a otro.
Se puede tardar una mañana entera en cruzar la ciudad, y no tenemos
tiempo que perder —se volvió hacia la zona de la sala donde Thorne estaba
sentado, con actitud sarcástica pero concediendo al menos una posibilidad
—. Puede que Luke Mullen tampoco tenga tiempo que perder.

—Tenemos que poner esto en marcha —dijo Brigstocke—. Eso
significa que compartiremos información y uniremos recursos, y no veo por
qué no va a dar resultado. Nos podemos permitir el lujo de seguir un par de
líneas de investigación si lo decidimos, porque al final están destinadas a
cruzarse.

En ese momento le tocaba a Brigstocke hacer un comentario, pero
Thorne lo vio venir; bajó la mirada antes de que el inspector jefe tuviera la
oportunidad de fijarse en él, y se quedó mirando los zapatos hasta que
terminó.

—Porque todos estamos de acuerdo en una cosa —dijo Brigstocke—. Si
logramos encontrar al que mató a esos dos allí, en aquel piso, de una
manera u otra habremos encontrado a Luke Mullen.

—Bueno, pues eso ha sido divertido —dijo Kitson.
Thorne y unos cuantos más del grupo de homicidios se habían reunido

en la salida. A pesar de la tensión que se había respirado en la reunión,
Thorne se sentía de buen ánimo. Se alegró de ver a tipos como Kitson y



Karim, y encantado de volver a trabajar con ellos otra vez, aunque fuera en
una operación que nadie había planeado de forma adecuada.

Thorne y Kitson esperaban cerca de los ascensores.
—Define divertido —dijo Thorne.
—Vale. Pues parecido a que te pillen las tetas en un exprimidor.
Kitson esbozó una sonrisa de satisfacción, pero no le duró mucho la

expresión divertida. Thorne pensó que tenía aspecto cansado, incluso más
indispuesta que cuando se la había encontrado en Becke House unos días
antes.

—¿Cómo está resultando la nueva pista en el caso del asesinato de
Mubarek? —preguntó Thorne.

—Aún es pronto…
Thorne tenía la impresión de que ella buscaba en su cara una expresión

de convicción, pero no encontró nada.
—La he cagado —dijo ella.
—¿Cómo?
Se alejó un poco de los ascensores, y Thorne le siguió.
—Desde que Holland me contó todo esto, había estado pensando lo

extraño que resultaba que a Farrell no se le hubiera investigado antes. El
retrato robot que el amigo de Amin Mubarek pudo hacer no es precisamente
un retrato de él… El pelo lo lleva distinto, para empezar… Pero, joder, se
parece una barbaridad, ¿sabes? Lo más parecido que he visto, por lo menos.
Tom, si miras a ese chaval, y tienes la imagen clara del retrato robot en la
cabeza, no hay duda de que es él.

—Ya —por supuesto que Thorne había visto la foto, pero no había
tratado el caso de cerca. Era uno de esos casos de los que el equipo se había
hecho cargo mientras él todavía trabajaba en el asesinato de los sintecho.

—Así que me preguntaba: si es tan descaradamente obvio, ¿por qué no
llamó nadie para sugerir que nos interesáramos en Adrian Farrell? La foto
salió en el Standard, se emitió por la tele en Crimewatch…

—¿Y?
—Así que lo comprobé… y alguien sí llamó. En octubre del año pasado

quedaron registradas dos llamadas, diciendo que deberíamos echarle un
vistazo, y nunca lo hicimos. No llegaron a nombrarlo, era algo así como:



«hay un chaval en la clase de mi hijo que se parece mucho al de la foto que
vi en la tele anoche». Pero mencionaban el colegio, y por alguna razón el
soplo no llegó a más, y no se hizo un seguimiento de las llamadas. Fueron
enterradas en el expediente e ignoradas, y la última responsable de que eso
haya pasado soy yo.

—Espera un momento, tú no fuiste la que lo pasaste por alto. Nunca
estuviste al tanto del asunto.

—Me voy a enterar de quién lo pasó por alto, pero no se trata de eso. El
que fuera, tuvo acceso a esa información y la descartó, porque sonaba a
tonterías. Dentro del marco general del caso, y de la dirección en la que nos
movíamos, parecía la llamada de un chiflado.

—El camino obvio suele ser el acertado, Yvonne.
—Pues esta vez no fue así —Kitson había empezado bajando la voz,

pero hablaba cada vez más alto, más estridente—. La hemos cagado pero
bien, porque cuando se mencionó un colegio privado para pijos a seis o
siete kilómetros de aquí, lo ignoramos porque pensamos que estábamos
buscando en el sitio correcto. Estábamos demasiado ocupados hablando con
niños de los institutos de las zonas marginales de Edgware y Burnt Oak.
Llamando a todas las puertas en las urbanizaciones de Deansbrook y
Stonegrove…

Andy Stone apareció por la esquina y Kitson se calló. Stone les saludó a
los dos con la cabeza, evasivo, y se marchó al cabo de unos instantes.
Thorne pensó que Stone no era el mejor poli que había conocido, pero de
vez en cuando sus instintos eran acertados.

Kitson volvió a hablar en voz baja.
—Ahora ese chaval piensa que se puede permitir el lujo de ser un

cabroncete engreído, porque sabe que no le hemos pillado. Porque nosotros
se lo hemos permitido. Va por ahí pavoneándose, llevando el mismo
pendiente que llevaba la noche en que mató a Amin Mubarek, porque se
cree intocable.

Un agente que estaba junto al ascensor le dio una patada a las puertas, y
luego se dirigió hacia la escalera pasando delante de ellos y farfullando que
no tenía ganas de esperar porque se moría por un cigarro.



—Sé lo que es cagarla —dijo Thorne—. Yo he hecho cosas que harían
que eso pareciera insignificante.

Consiguió con eso que se suavizara un poco la mirada de Kitson:
—No pienso discutir —dijo ella.
—No tendría sentido.
—Lo único que quiero es arreglar las cosas.
—Pues eso es lo bueno. Al contrario de la mayoría de las veces en que

me he equivocado, parece ser que tú tienes la oportunidad de…
Había dejado atrás el terreno peligroso, y volvieron a acercarse a los

ascensores.
—Teniendo en cuenta cómo dimos con Farrell, ¿con qué empeño

estamos investigando una posible conexión con este caso? —Kitson le dio
al botón—. Estamos seguros de que al menos conoce a Mullen…

Considerando el giro extraño que el caso había tomado en las doce
horas previas, Thorne pensó que era muy improbable una conexión entre el
secuestro de Luke Mullen y un asesinato racista de hacía seis meses. No
obstante también se acordó de lo que le acababa de decir a Kitson sobre el
camino más obvio.

—No vendría mal hablar con él en cuanto tengas una oportunidad —
dijo.

Llegó el ascensor y entraron.
—Por supuesto que tendré oportunidad de hacerlo —dijo Kitson—. Lo

que pasa es que no es un chico fácil de tratar.
—Por cierto, los tres tuyos, ¿cómo están?
Las puertas se abrieron, y un agente del grupo de delincuencia

organizada se coló rápidamente, un instante antes de que se cerraran. Kitson
contestó a Thorne como si estuviera comparando a sus propios niños con
otros que hubiera conocido recientemente.

—La hostia de guapos.

Sonó su teléfono mientras pasaba con cuidado por la puerta giratoria.
—Soy Graham Hoolihan. Dejaste un mensaje…
Hoolihan fue el inspector cuyos datos le habían llegado a través de

Carol Chamberlain. Cinco años antes había dirigido la investigación de la



muerte de Sarah Hanley, que supuestamente había sido asesinado por su
novio, Grant Freestone. Thorne le había dejado un mensaje la tarde anterior.

—Gracias por ponerte en contacto tan rápido —dijo Thorne—. No sé si
Carol Chamberlain te habrá explicado por qué estamos tan interesados en
Grant Freestone…

En efecto lo había hecho, pero no lo suficiente para satisfacer a
Hoolihan. Por lo tanto, Thorne volvió a explicarlo todo. Fuera de Scotland
Yard, la acera estaba atestada de gente camino del trabajo, dirigiéndose con
prisa a Parliament Square o a Buckingham Gate. Aunque prácticamente
había dejado de llover, todavía se veían unos cuantos paraguas abiertos, ya
que parecía que podría volver a llover de un momento para otro.

Hoolihan no conocía a Tony Mullen, y desconocía las amenazas que
había proferido Grant Freestone. Sin embargo, se mostró concluyente en
una cosa.

—Freestone no es un secuestrador.
Thorne nunca dejaba de sentirse sorprendido por la facilidad con que la

gente encasillaba a los criminales. Podía ser cuestión de pereza o de falta de
imaginación, pero le extrañaba. Si un médico respetable podía ser un
asesino en serie en su tiempo libre, ¿por qué era tan difícil imaginar que
alguien culpable de abusar sexualmente de un menor y sospechoso de
asesinato no fuera capaz de secuestrar a alguien?

—¿Lo conocías? —preguntó Thorne.
—Nunca lo conocí —dijo Hoolihan—. Pero sí espero tener el placer.
—Yo también.
Thorne clasificó al hombre del teléfono como uno de esos que odiaba

fracasar, pero pensó que era el resultado —o falta de resultados— más que
un sentido de la injusticia lo que todavía le fastidiaba. Puntos o pasión: solía
ser cuestión de una de las dos cosas.

—Podrías probar hablando con uno de los que estaban en el tribunal del
DISP de Freestone. Deberían conocer a ese hijo de puta. Lo vigilaron
durante seis meses después de soltarlo, ¿no?

—Gracias. Lo haré.
—No te puedo decir quiénes eran, te lo advierto, excepto el poli que

estaba involucrado. Por fin di con su nombre antes de llamar…



Thorne metió la mano en el bolsillo de su chaqueta, y apuntó los
detalles en el dorso de un pase de transporte usado.

—Él sabrá los nombres de los otros del tribunal, ¿no es así?
—No tengo ni idea —dijo Hoolihan—. No tuvimos nada que ver con

ellos en ese momento. Sólo quisimos localizar a Freestone, y cuando se
largó, un puñado de trabajadores sociales, o lo que fuera, no le servía de
nada a nadie. Todo fue una puta pérdida de tiempo, si quieres que te sea
sincero. ¡Bienhechores que en realidad hacían de todo menos el bien!

—¿Por qué bienhechores?
—Deciden hablarle a Sarah Hanley de Freestone. Sobre cómo era.

Entonces le cuentan a Freestone lo que van a hacer, y él se presenta en su
casa, discuten los dos y él le tira a la pobre sobre una mesa de cristal.

—¿Y tú crees que fue por culpa del DISP que mató a Sarah Hanley?
Hoolihan hizo una pausa, quizás poco dispuesto a llegar tan lejos.
—SP quiere decir seguridad pública…
La charla no duró mucho más después de eso, ya que ambos estaban

inquietos por seguir con sus cosas. Después, Thorne se sentó encima de uno
de los bolardos de hormigón e hizo cuatro llamadas en un intento de
ponerse en contacto con el inspector jefe Callum Roper. Después de
localizar a su presa, quedaron para verse esa misma mañana. Durante su
breve conversación le explicó por encima el caso Mullen, teniendo la
precaución de mencionar a Hignett, Brigstocke y Jesmond, y haciendo
hincapié en la urgencia de la situación. Thorne no nombró a Grant
Freestone en ningún momento.

Salió camino de la estación de metro de Westminster, saludando con
una inclinación de la cabeza a un agente armado al que conocía de vista.
Observó a un niño con corte de pelo estilo mohicano acercarse y posar junto
al agente mientras su amigo le hacía una foto. El poli sonrió con educación
y puso la mano sobre el hombro del niño. Con una sonrisa burlona, el niño
señaló con la mano la ametralladora del poli. Thorne se dio la vuelta ante un
sonido de taconeo por la acera detrás de él.

—Espera…
Porter le alcanzó, se unió el paso de Thorne y los dos siguieron

caminando. No habían vuelto a hablar después del cruce de palabras,



necesarias aunque superficiales, de la noche anterior, en la escena del
crimen.

—Para ser bajito, andas muy rápido —dijo ella.
Siguieron en silencio, pasando por delante de los Jardines de

Christchurch, antiguamente parte de St. Margaret’s, Westminster, y lugar de
entierro del aventurero irlandés del siglo XVII Thomas Colonel Blood, el que
robó las joyas de la corona. De hecho, Blood fue enterrado dos veces; su
cadáver había sido desenterrado por los que querían asegurarse de que
realmente estuviera muerto, antes de volver a enterrarlo por última vez.
Thorne había conocido a unos cuantos criminales, que por suerte ya no
andaban por ahí, con los que quizás no habría sido mala idea comprobar si
realmente…

—Gracias por hablar en la reunión —dijo.
—¿Hablar de qué?
—Lo que dijiste sobre Luke. Eso de que no podía ponerse en contacto.

Es una gilipollez, la idea de que él haya podido matar a alguien.
—A decir verdad, no estoy segura de lo que creo.
Thorne parecía sorprendido, y no tuvo reparo en decirle lo seguro que

estaba él.
—Es una gilipollez. Alguien lo está reteniendo.
—¿Quién?
Thorne esbozó una sonrisa.
—No tengo todas las putas respuestas…
Al extremo norte de Victoria Street, el paisaje mejoró un poco, ya que

vislumbraba el London Eye a través de la grisura, y el edificio monstruoso
del departamento de Comercio e Industria dejando paso más allá al
esplendor de la abadía y el Palacio de Westminster. Eran poco más de las
nueve, y el tiempo todavía parecía que podría cambiar en cualquier
momento, pero ya había bastantes turistas haciendo fotos y disfrutando de
los paseos turísticos con tarifas excesivas organizados por guías que
agitaban paraguas.

—¿Por qué no seguimos hasta Embankment? —dijo Porter—. Podemos
coger la línea Northern, directa a Colindale. Me puedes ofrecer una visita
turística a Becke House.



Thorne se detuvo, y esperó la ocasión de atravesar la calle.
—De momento no voy hacia allí. No hay otra puta cosa que hacer, así

que voy a investigar el asunto ese de Freestone.
—Parece razonable.
—A hablar con alguien que lo conocía.
Porter se alejó del borde de la acera mientras un camión adelantó a un

coche por el carril más cercano.
—¿Te apetece un poco de compañía?
—¿Por qué no te doy un toque un poco más tarde? —dijo Thorne.
—Vale… —Parecía que Porter se había quedado con las ganas de decir

mucho más que eso.
Thorne vio un claro en el tráfico y se adentró en él.
—A ver dónde estamos los dos después de comer.
La lluvia había regresado antes de que llegara al otro lado de la calle. Se

apresuró mientras se dirigía hacia el río para alcanzar la estación de metro.
A cada paso que daba, se sentía más mojado y más mierda que nunca.
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Nueve

Los muebles y accesorios de la Central 3000 hacían que el armario que
Thorne compartía en Becke House pareciera cutre, por no decir algo peor.
El despacho del inspector jefe Callum Roper, en la duodécima planta del
edificio Empress, hacía que pareciera más bien medieval.

Roper se había dado cuenta de la expresión en la cara de Thorne
mientras le hacían pasar.

—Se trata simplemente que todo es nuevo por aquí —había dicho.
Construida en 1961, The Empress State Building —una torre de treinta

plantas en Hammersmith— era lo suficientemente impresionante para que
le pusieran ese nombre por el rascacielos mundialmente famoso del otro
lado del Atlántico. Para aquel entonces, su estructura triangular tan
característica había parecido algo radical e interesante, pero después de
cuarenta años había necesitado seriamente una renovación que costó
ochenta millones de libras, que obtuvo varios premios importantes de
arquitectura y que le había restituido gran parte de su gloria anterior.
Aunque no tan elegantes como el edificio Ark, de acero y cristal, situado no
muy lejos en la misma calle, sus fabulosas instalaciones habían resultado
enormemente populares, con casi la mitad del espacio de oficina detrás del
doble acristalamiento con filtro solar y de un color azul brillante que
identificaba a la Policía Metropolitana.

Thorne se había quedado de pie en el inmenso atrio, paseando la vista a
su alrededor mientras pasaba su carné de identidad por el primero de los
tres puntos de seguridad independientes. Se había asombrado, un poco
deprimido, del hecho de que un edificio con un año menos que él hubiera



necesitado una reforma tan completa. ¿Hasta cuándo aguantarían su propio
esqueleto y su estructura antes de necesitar recibir atención en serio?

Había cogido su cartera otra vez. Sintió un espasmo de dolor al intentar
alcanzar el bolsillo de atrás para guardarla. ¿Qué quieres decir con hasta
cuándo?

A pesar de tener un escritorio de ensueño que hubiera hecho las delicias
del mismísimo Donald Trump, Roper había optado por conducir a Thorne al
otro extremo de su despacho, donde había cuatro sillones color piedra
alrededor de una mesa baja de cristal. Roper apartó un archivador verde, y
observó a una mujer joven con los dientes manchados de barra de labios
colocar una bandeja con cafés y galletas envueltas en celofán.

—Tú sabes cómo somos los polis —dijo—. De aquí a un mes, este lugar
va apestar.

Thorne había sonreído, asintiendo con la cabeza, y dudaba seriamente
que ése fuera el caso de Roper. Había calado al hombre tan rápido como el
entorno, y había decidido que Roper era probablemente el tipo de persona a
quien le gustaba mantener todo en orden. Era alto, y aparentemente en
forma, teniendo en cuenta que Thorne le echaba unos cincuenta y pocos
años. Llevaba el pelo discretamente teñido, y su corte encajaba a la
perfección con el de su traje azul marino. No era un hombre que se dejara ir,
si lo podía evitar.

Al decir la palabra nuevo, Roper se refería tanto a él mismo y a su
equipo, como a las instalaciones que ocupaban. El equipo de
investigaciones especiales era un ramal de lo que había sido en su día el
grupo de fraudes, parte de la unidad de operaciones especiales que se había
convertido en DC06. Los que figuraba en su plantilla se habían unido para
investigar cualquier caso en que la víctima o el criminal fueran personajes
públicos. El equipo de investigaciones especiales trabajaba en casos de
políticos corruptos, conocidas figuras de la televisión sometidas a chantaje,
estrellas de pop hasta los ojos de drogas y miembros de la realeza con mal
comportamiento. En términos generales se consideraba un trabajo con
cierto prestigio, y Callum Roper, sin ir más lejos, daba la impresión de
disfrutar del hecho de formar parte de todo aquello.



Una vez Holland se había referido a él como el equipo de
investigaciones sexy.

Thorne había comentado que él y Holland pasaban sus días sacando
cadáveres hinchados de ríos sucios, o intentando identificar cuerpos tan
calcinados que se asemejaban más a Choco Krispies con patas. Poner
multas por aparcar mal parecía sexy…

—Supongo que ya habrás hablado con Graham Hoolihan, ¿no? —Roper
comía una galleta, y le hizo la pregunta con la boca llena, como si se
hubiera acordado de repente.

—Efectivamente —a Thorne le había cogido totalmente por sorpresa,
pero esperaba que no se le notara. Intentó dar marcha atrás para averiguar
cómo Roper había relacionado el asunto con Freestone tan pronto.

Roper se inclinó para tomar el café, y le proporcionó la respuesta antes
de que Thorne hubiera tenido la oportunidad de averiguarlo.

—Hice un par de llamadas. Me enteré de que pensabas que a lo mejor tu
secuestrador era alguien que había amenazado al señor Mullen.

Thorne tomó nota para sus adentros de no nombrar a Trevor Jesmond en
conversaciones posteriores.

—No me acuerdo de los detalles —dijo Roper—. Pero sí recuerdo el
nombre de Mullen en alguna parte del expediente original del DISP. Creo
recordar que formaba parte del informe para la libertad condicional. Grant
Freestone llegó a amenazar a Mullen cuando lo trincaron la primera vez,
¿no?

Thorne le contó a Roper todo lo que sabía sobre lo que Carol
Chamberlain había presenciado en la sala de justicia.

—¿Conocías a Tony Mullen? —le preguntó.
Roper lo negó con la cabeza.
—Y tampoco cambiaría nada si lo hubiera conocido. Cualquier

amenaza que Freestone pudiera haber dicho contra alguna persona,
cualquier cosa que hubiera hecho antes, no era realmente relevante para lo
que nosotros hacíamos en el tribunal del DISP. Nuestro cometido era vigilar
la forma en que vivía después de conseguir la libertad. Borrón y cuenta
nueva, ¿lo ves?



—No del todo, a decir verdad. ¿Cómo no va a ser relevante lo que haya
hecho anteriormente?

—Pues, claro está, nosotros sabíamos de lo que era capaz Freestone. O
sea, por eso precisamente se constituyó el tribunal. Sólo me refería a que
por lo general nuestras órdenes estaban orientadas hacia el futuro más que
al pasado. En lo que se refiere a amenazas que hubiera lanzado contra
alguien, pues sí… por supuesto que si lo hubiéramos visto merodeando por
su casa, habríamos actuado. Se lo habríamos comunicado al afectado.

Era un ambiente relajado, informal, con café y galletas, y sillones
cómodos. Sin embargo Thorne podía percibir la tensión y el tono a la
defensiva que acompañaba a todo lo que Roper decía. Como un parisino
siempre notaría el acento londinense de Thorne, por muy fluido que fuese el
francés que Thorne fuera capaz de hablar.

Thorne se podía imaginar el motivo.
—¿Qué papel, crees tú, jugó el tribunal del DISP en lo que le pasó a

Sarah Hanley?
Roper se relamió los labios, y soltó la taza.
—¿Y qué coño tiene que ver esto con tu caso de secuestro?
Thorne ni siquiera se molestó en intentar una respuesta.
—Mira, se tomaron dos decisiones, y visto desde esta perspectiva, que

como todos sabemos es algo realmente maravilloso, una de ellas fue
equivocada: la decisión de decirle a Grant Freestone que habíais informado
a su novia de su historial.

—Que íbamos a informarle —dijo Roper—. Pero no tuvimos
oportunidad de hacerlo. Se le informó a Freestone de la decisión del
tribunal, pero antes de que pudiéramos decírselo a la señorita Hanley,
Freestone se había plantado en su casa y la había matado.

Después de ignorar los croissants acartonados que habían colocado
antes de la reunión, Thorne empezaba a notar de repente la ausencia del
desayuno. Alcanzó una galleta.

—¿Por qué se creía necesario advertirlo?
—No fue advertido —respondió Roper con un suspiro—. Fue nuestra

política mantener al delincuente… al sujeto, o como se le quiera llamar
ahora… al corriente de acontecimientos significativos. Obviamente eso



implicaba hacerle saber quién había sido informado de su historial criminal.
El casero que le alquilaba el piso, lo sabía. Así que a Freestone se le dijo
que lo sabía. Algunas personas consideraban que era su derecho.

—¿Algunas personas?
Roper miró a Thorne con dureza. Por un momento, daba la impresión de

que quería insistir en un poco de deferencia hacia su graduación; quería
señalar que una coletilla como señor no habría estado mal, siendo él un
policía de alta graduación o no. Al final pensó que parecía haber decidido
no mencionarlo para no dar la impresión de estar necesitado de ese
tratamiento, más que otra cosa.

—Es una cuestión de énfasis —dijo él—. Si ahora les preguntaras a los
del DISP si estas actuaciones estaban pensadas para proteger al público, o
rehabilitar al delincuente, probablemente no te contestarían de forma clara y
concisa. El caso es que lo uno depende mucho de lo otro, y que cada cosa
forma parte de la estrategia global.

—Pero entonces no era así, ¿verdad que no?
—Había cierto… conflicto entre los puntos de vista. Para algunos se

trataba de un compromiso con la víctima, de la protección de víctimas
futuras. Otros adoptaban una actitud más comprensiva hacia el delincuente.
Creían que una vez cumplida la sentencia, al delincuente había que
proporcionarle todas las oportunidades para reinsertarse en la comunidad.
Quizás había que concederles el beneficio de la duda, en vez de sospechar
de ellos a cada momento —Roper se echó para atrás en el sillón, y cruzó los
brazos—. Aquellas personas creían que podíamos poner nuestro granito de
arena para ayudar a Grant Freestone a que hiciera algo decente. Por el
contrario, otros simplemente esperaban a que la volviera a cagar —levantó
una mano hacia Thorne, y luego la bajó a la pernera de pantalón para quitar
con suavidad las arrugas de la tela—. Y seamos claros. El que yo apoye un
punto de vista u otro, no tiene ninguna relevancia para tu investigación,
inspector…

Fue la manera más triste y seria de separar a los que veían la botella
media llena de los que la veían media vacía que Thorne hubiera imaginado
jamás.

—¿Cómo conseguisteis resolver esos… conflictos?



Roper desvió la vista de la cara de Thorne al contestar.
—Negociamos acuerdos.
—¿Quién los negoció? ¿Quién tomó las decisiones?
—Se discutieron.
—¿Se votaron?
—No se hizo nada tan formal. Quizás la opinión de ciertos

departamentos tenía más peso que la de otros. Mira, no puedo recordar
exactamente quiénes eran los responsables de ciertas decisiones, ni cuándo,
y sinceramente no creo que sea de interés ahora…

—No, probablemente no.
Teniendo en cuenta lo que le pasó a Sarah Hanley, Thorne se imaginó

que se podía encontrar consuelo en una memoria que se desvanecía.
Desde donde se encontraba sentado, Thorne veía un helicóptero de la

Policía Metropolitana dando vueltas lentamente a poco más de un kilómetro
de allí, pero a la misma altura que él, o quizás un poco más bajo. Sabía que
las imágenes que grababa se veían en directo en la Central 3000 y de
repente le vino la imagen de los movimientos de la aeronave controlados a
gran distancia, como si fuera un juguete teledirigido. Se imaginó el pulgar
del comandante poniéndose blanco al presionar la palanca de mando,
haciendo que el helicóptero diera vueltas y más vueltas…

Roper se volvió para mirar.
—¿Te has montado alguna vez?
Thorne negó con la cabeza. Para él entraba dentro de la misma categoría

que hacer puenting o limpiar un cadáver.
—Me subí en uno el otro día. Vaya vista que tienes desde allí.
—Todo parece mejor desde la distancia —dijo Thorne.
Roper se volvió para mirarle otra vez, y luego observó su reloj.
—Lo siento, pero no me queda mucho tiempo…
—¿Qué opinas de Grant Freestone como secuestrador?
—Ni siquiera estoy convencido de que sea un asesino —dijo Roper.
Thorne todavía no había podido repasar el expediente del caso, pero

comprendía lo que decía Roper. Era difícil consignar la expresión «lanzó a
alguien sobre una mesa de centro» como el acto deliberado de un asesino.

—¿Crees que fue un accidente?



—Es posible. Pero no estoy nada convencido de que fuera su intención
matarla, y eso era lo que pensaban algunos por aquel entonces, pero sí había
indicios de pelea. Sus huellas estaban por todas partes.

—¿Quién descubrió el cadáver?
—Una vecina estaba en la lista de contactos del colegio. Cuando Hanley

no llegó a la hora de recogerlos, avisaron a la vecina. Recogió a los niños, y
luego se pasó por allí para dejarlos en casa. Tenía una llave, y el mayor
abrió la puerta…

—Jesús.
—Accidente o no, Freestone dejó que se muriera la mujer. Creo que se

le podría haber condenado por homicidio sin premeditación como mínimo,
y con su historial no creo que hubiera conseguido salir en mucho tiempo.
Por eso se escapó.

La idea le vino a Thorne como si un ladrillo atravesara un cristal. Si
Freestone hubiera amenazado a Tony Mullen antes de ir a la cárcel, ¿no se
habría sentido incómodo Mullen cuando consiguiera la libertad? Con razón
podía temer por su seguridad, y por la de su familia, así que le habría
venido muy bien mantener al cabroncete al margen. ¿Era posible que
Mullen se hubiera encargado de que se lo endosaran a Grant Freestone?

Otros pensamientos, otras consideraciones…
Mullen dimitió del cuerpo de policía el mismo año en que Grant

Freestone desapareció.
Si el motivo del secuestro de Luke Mullen se basaba en el rencor que le

guardaba al viejo de Luke, Grant Freestone posiblemente tuviera más
motivos de los que nadie pudiera imaginar para guardarle rencor.

Fue Roper quien le obligó a volver a la realidad con una sacudida.
—En lo que se refiere a secuestrar a alguien, realmente no lo veo —dijo

—. Si Freestone se ha mantenido felizmente al margen de todo durante todo
este tiempo, ¿por qué iba a querer aparecer otra vez? Si realmente se debe a
que el padre de este niño lo encerrara hace tantos años o lo que sea, ¿por
qué se iba a arriesgar a que lo cogieran por algo tan estúpido como la
venganza?

Thorne no tuvo más remedio que aceptar que tenía mucha razón en su
argumento.



Louise Porter cogió la fotografía, y miró fijamente a las caras de los tres
chicos, y se dejó llevar por unos instantes.

En cuanto a su distribución, la sede del Grupo de Homicidios del Área
Oeste era totalmente distinta a lo que estaba acostumbrada en Scotland
Yard. El Centro de Coordinación de Sucesos Graves, en la tercera planta de
Becke House, era una pecera diáfana, con despachos más pequeños
salpicados por el pasillo que serpenteaba por un lateral de la planta.
Buscando a Yvonne Kitson, Porter había terminado por entrar en uno de
esos despachos ocupados por personal del Equipo 3.

Faltaba aún una hora, más o menos, para el momento de la comida, pero
se sentía como si hubiera echado una jornada completa. Desde que llegó a
Becke House, todo el mundo había estado currando a tope, y aunque
todavía era pronto, y todo se había resuelto sobre la marcha, parecía que las
cosas iban bien. Con respecto a la colaboración de las dos unidades, ambos
inspectores jefes habían insistido mucho en que se tiraran todos a la piscina.
Esto se hacía evidente en las parejas que se habían enviado en busca de los
dos únicos hombres que quedaban por tachar de la lista de rencorosos. A
Holland lo habían emparejado con un agente de la unidad de secuestros
para hacerle una visita a un estudiante maduro con la profesión adicional de
atracador a mano armada llamado Harry Cotterill, mientras que Stone y
Heeney andaban por ahí intentando localizar a un chulo de segunda
división, también pirómano ocasional, llamado Philip Quinn. Quinn era un
antiguo soplón, que Mullen había encerrado cuando se había agotado su
vida útil y, por aquel entonces le había guardado tanto rencor que intentó
meterle fuego a la casa de Mullen.

Mientras que los cuatro —y Tom Thorne— estaban en la calle
investigando la línea del rencor, Porter y los otros permanecían confinados
en los despachos; dejaban que los dedos se pasearan por los teclados de los
ordenadores, mientras una mujer muerta les enseñaba el camino.

Sólo con mirar el cuerpo consumido de Amanda Tickell —la piel como
papel de cera donde no estaba manchada de sangre— le había indicado a
Phil Hendricks que era adicta, y había llamado a los veinte minutos de
empezar la autopsia para confirmarlo, dándole así a Porter y a los otros una



línea de investigación que podían seguir. El resto de la mañana lo había
pasado relacionando distintas piezas: había hablado con los centros de
rehabilitación y el grupo antidroga del distrito, localizado a su familia y
amigos en un intento de conseguir que soltaran el nombre de un traficante,
o de sus compañeros drogatas, cualquiera que le pudiera proporcionar una
pista que relacionara a Amanda con Conrad Allen; y de ahí a la posibilidad
de dar con un tercero con quien, o bajo sus instrucciones, los dos hubieran
dado el gigantesco paso de secuestrar a Luke Mullen.

La posibilidad…
Sin pruebas forenses que indicaran lo contrario, la idea de que Luke

Mullen hubiera matado a sus secuestradores seguía en el aire, aunque Porter
no había hablado con mucha gente convencida de eso, o al menos
suficientemente convencida para que se inclinaran por esa teoría. No
dudaba que Allen y Tickell estaban involucrados con otra persona, y que
por razones que no podía comprender, esta persona los había asesinado y
ahora retenía a Luke Mullen por su cuenta.

Sin sentido, pero era la única explicación que tenía sentido. Porter se
preguntaba por qué se había molestado en hacer apuestas cuando había
estado hablando con Tom Thorne fuera de Scotland Yard unas horas antes.

Todavía tenía la foto en la mano, cuando levantó la vista y vio a Yvonne
Kitson en la puerta. Entre dientes se disculpó mientras devolvía la foto a su
lugar en el escritorio.

—Son unos chicos muy monos.
—A veces —dijo Kitson.
Porter sonrió y volvió a mirar la foto mientras acercaba una silla; las

caras pintadas y los huecos ocupados alguna vez por los dientes de leche.
—En realidad, he venido para que nos pusiéramos al día…
Kitson señaló hacia el pasillo mientras se acercaba a su silla.
—Perdona, he estado reunida con el inspector jefe. De hecho, esta tarde

estaré fuera durante un par de horas.
—¿Una cita caliente?
—No exactamente.
Kitson no había hablado mucho con Porter sobre temas no relacionados

con el trabajo, desde que se conocieron por primera vez en la reunión de esa



mañana. Sin embargo la había observado, de la misma manera que
cualquier mujer policía se forma su propia opinión sobre otra. O cualquier
mujer. Baja y morena, Porter era justo lo contrario a Kitson, y aunque
Kitson se daba cuenta de que Porter no exhibía una belleza convencional,
tenía un tipo por el que era difícil no sentir rencor. A Kitson no le
disgustaba el aspecto de su propio cuerpo, pero solía verlo desde una de dos
perspectivas bien distintas: lleno de vida, en los momentos en que se
gustaba; demasiado maternal, cuando no.

Observó a Porter echar un vistazo alrededor del despacho.
—Es agradable, ¿verdad? —dijo Kitson—. Debes estar muerta de

envidia.
—Está bien.
—El servicio para minusválidos es más grande.
Porter señaló con un gesto de la cabeza el segundo escritorio del

despacho, el respaldo junto al de Kitson y con carpetas y archivadores
amontonados, como si se utilizara como zona de almacenaje.

—Normalmente compartes con Thorne, ¿no?
—Normalmente, sí, pero todo ha estado un poco en el aire durante un

tiempo. Probablemente ahora querrá que se la devuelva.
—La verdad es que no me puedo imaginar su lado del despacho con un

ambiente tan acogedor —dijo Porter—. Con fotos de sus niños o de quien
sea.

Kitson tecleó con fuerza.
—No las enseñaría aunque los tuviera. Quizás alguna foto suelta de

Johnny Cash o Glenn Hoddle.
—Estás de broma. ¿Johnny Cash?
—A veces pienso que simplemente le gusta ser perverso.
Porter abrió el bloc de notas que llevaba y empezó a hojear las páginas,

buscando los puntos clave que estaba ansiosa por repasar.
—No es fácil comprender a un tipo como Thorne, ¿verdad que no?
Kitson le miró y sonrió.
—No hay tiempo suficiente…



—Deberías alegrarte de que nunca tire nada —dijo Roper—, y que mi
mujer sepa dónde está todo —abrió la carpeta verde y sacó un papel—. La
llamé después de que habláramos por teléfono y copió éstos de una vieja
agenda. Era la manera más rápida de conseguirlos. La única manera, ahora
que lo pienso.

Thorne cogió el papel y miró la lista de nombres:

Inspector Jefe C. Roper
Sr. P. Lardner
Sra. K. Bristow
Sra./Srta. M. Stringer
Sr. N. Warren

Roper acercó su silla a la de Thorne, estudió la lista por encima de su
hombro, señalando cada nombre uno por uno.

—Entonces yo no era más que un inspector en el Departamento de
Investigación Criminal de Crystal Palace, y creía que esto sería bueno para
mi carrera —con un gesto de la cabeza reconoció su estupidez siendo más
joven—. No me pude imaginar el coñazo que supondría estar sentado
alrededor de una mesa con la mitad de los concejales del municipio de
Bromley una vez al mes por cojones. De hecho, Pete Lardner es el único al
que he visto desde entonces. Trabajaba en el Departamento de Libertad
Condicional, y sé que sigue allí, así que no debe ser difícil localizarlo…

—La señora Bristow. Escocesa. Kathleen o Katharine, creo. Ella era la
trabajadora social, y te dabas cuenta enseguida. Le gustaba entrometerse,
aunque a su modo de ver no hacía sino ser cuidadosa, ¿sabes a qué tipo de
persona me refiero? Intentó hacerse cargo de todo el asunto, y para ser
sincero, los demás estábamos encantados de dejar que lo hiciera. Ya tenía
una edad, si recuerdo bien, así que a lo mejor se ha jubilado.

—La señora o señorita M. Stringer era del Departamento Municipal de
Educación…

Thorne levantó la vista, divirtiéndose con el énfasis que el inspector jefe
ponía en el tratamiento de señora o señorita, aunque algo perplejo.



—A pocos kilómetros de donde se alojaba Freestone, había cuatro o
cinco colegios diferentes —explicó Roper—. Obviamente eso era motivo
de preocupación —volvió a mirar la lista—. Warren era el tipo del grupo
antidroga del departamento de Sanidad. Freestone se había enganchado en
la cárcel y asistía a un tratamiento de metadona. En realidad, creo que
Warren y Lardner habían trabajado juntos anteriormente, pero los demás no
nos conocíamos de nada —volvió a señalar el último nombre de la lista, se
echó para atrás y alejó la silla otra vez—. Parecía que había estado liado
con drogas, si no recuerdo mal.

Thorne dobló la hoja y la guardó.
—Gracias por esto.
—No hay problema, pero voy a tener que acabar ya.
—¿Hay actas de las reuniones?
—Pues si las hay, ni idea de dónde tendrías que empezar a buscar. Lo

que es seguro es que levantábamos acta de cada reunión, pero Dios sabrá
quién las guardaba. Me imagino que sería la de los servicios sociales…

Thorne no se quedó muy impresionado, pero era más que suficiente
para la expresión de su cara.

—Recuerda que nosotros éramos un grupo de ensayo —parecía que
Roper lo recordaba perfectamente, y no estaba encantado con la idea—.
Hoy en día está más estructurado. Ahora, las reuniones son moderadas
correctamente y las actas se guardan para documentar cada decisión y
responsabilidades en las tareas que se les haya encomendado. Está todo
muy controlado, con cada agencia colaborando con el departamento
responsable, compartiendo información y todo eso. Entonces, nos lo
estábamos inventando sobre la marcha. Ahora, existen los Equipos Puzzles
—grupos locales para la seguridad pública en cada municipio—, así que se
cubren todos los frentes. Hay zonas de exclusión y planes de acción, y
cualquier elemento que ponga en peligro la seguridad pública se identifica
pronto y se toman medidas. Lo único que nosotros podíamos hacer era
reaccionar ante lo que surgiera —se inclinó hacia delante, y puso la palma
de la mano sobre la cafetera—. Básicamente, éramos cobayas.

Thorne no dijo nada, y se levantó pensando que a pesar de los
argumentos que Callum Roper había utilizado, esta última súplica de



mitigación resultaba demasiado. Y también era cierto que llegaba un poco
tarde. Algunos podían haber dicho que Grant Freestone era utilizado como
cobaya igual que cualquier miembro de ese tribunal.

Y la mujer a la que había matado también lo era, sin duda.
—Te acompaño al ascensor… —dijo Roper.
En el pasillo, esperando a que llegara arriba aquel ascensor de cristal

parlante con voz de pijo, Roper parecía ansioso por finalizar la reunión con
un tono más desenfadado. Thorne no veía ninguna necesidad, pero le
escuchó con suficiente educación.

—¿Te acuerdas de la serie Patrulla del Espacio? —dijo Roper.
—¿Cómo?
—Era una serie infantil de principios de los sesenta, del 62 o 63. Era de

ciencia ficción, con marionetas cutres. Consiguió que Thunderbirds
pareciera alta tecnología.

Thorne le dijo que no se acordaba de la serie, que tenía sólo dos años
por aquel entonces.

—Total, que entonces esta construcción era bastante futurista para la
época, así que incluyeron un plano del edificio en el programa —Roper
levantó los brazos—. Este lugar era la sede original de la Patrulla del
Espacio.

A Thorne no se le ocurrió nada que decir. Marionetas, ciencia ficción, la
Policía Metropolitana. Se le ocurrían por lo menos media docena de
comentarios graciosos para rematar.

Había puesto el teléfono en el modo de silencio antes de entrar a hablar con
Roper. Una vez fuera, comprobó sus mensajes; encontró dos nuevos. El de
Porter no parecía contener gran cosa. Por el contrario Phil Hendricks había
llamado para confirmar que todo lo que había sugerido en la reunión —la
forma en que murieron Allen y Tickell— había sido corroborado por la
autopsia. Thorne devolvió la llamada a Hendricks primero, pero éste tenía
puesto su buzón de voz.

—¿Qué coño quieres, que te demos una puta estrella de oro como
premio? En serio, Phil, fue un privilegio verte hacer mímica de altísima
calidad esta mañana, y me encantaría felicitarte personalmente, pero no



tengo ni puta idea de cuándo. Dame un toque luego, si tienes ganas de
charlar…

A continuación llamó a Porter.
—¿Contactando?
—Es sólo una expresión —dijo ella—. Tranquilízate.
—Es una expresión estúpida. A no ser que seas una adolescente

americana y no se lo hayas dicho a nadie.
—Me preguntaba dónde te metías, nada más.
—Pues, ya he dejado de estar de mal humor. Probablemente notaste que

llevo de mal humor desde la redada de Bow. Pero ya se acabó.
—No noté nada; simplemente pensé que tú eras así normalmente.
—Si todavía tienes ganas, podríamos contactar después de comer.
Ella hizo caso omiso de la broma, de tal manera que empezó a creer que

realmente la había cabreado.
—¿Dónde?
—¿Tienes un boli? —Thorne esperó, y sonrió a uno de uniforme que le

miraba detenidamente con recelo desde la entrada principal del Empress—.
Bien, a ver si puedes localizar a un tipo llamado Peter Lardner, del Servicio
de Libertad Condicional. No estoy seguro del municipio. Si puedes,
consígueme una cita para esta tarde y dame un toque…

Al otro lado de la calle vio una cafetería de mala muerte y se dirigió
hacia allí como si estuviera en trance. Café y galletas Hobnobs no habían
sido suficiente. Ya eran más de las doce, y en ese momento, Thorne decidió
que un desayuno inglés completo sería el almuerzo perfecto.

Era una locura, esto de partirse en dos.
Había hablado una y otra vez, y le habían hablado en esta reunión y

otras, y todo el tiempo, mientras sonreía o ponía cara de circunstancias,
mientras seguía con sus labores habituales, estaba pensando en el niño.

Pensando en lo que había hecho, y en lo que iba a hacer.
Era una locura, lo que estaba haciendo, por supuesto que lo era, un

ejemplo casi de libro. Pero por otra parte, no era otro el tipo de demencia
que le había causado problemas en un primer momento. ¿Para alguna gente
no era también una locura? En algunos idiomas, sin duda lo era, y con



razón. En ese sentido, en el buen sentido, llevaba años ya loco de remate,
mucho antes de verse forzado a esto.

Forzado a pegar puñaladas, y a robar niños.
Así eran las cosas. «Al final alguien acaba llorando», o como se quiera

decir. Si algo te hacía sentir bien, al final te haría daño. Cigarros y
chocolate. Sexo y dulce engaño.

Se abrió la puerta y alguien entró en los servicios, así que abrió el grifo
y se salpicó la cara con agua para esconder las lágrimas.

Tenía que volver a su despacho de todas maneras. Había mucho que
hacer.

Mientras se empapaba la cara con la servilleta de papel, pensó en el
eslogan patético que utilizaban los que hacían dieta, que había visto en un
imán pegado en el frigorífico de casa de su hermana. La frase tan querida
por los que deseaban tanto cambiar, conseguir que mejoraran sus vidas. Un
recordatorio muy sencillo decía que ceder a la tentación se pagaba el resto
de tu vida.

Le sonrió a su compañero mirando al espejo, y luego se volvió hacia la
puerta.

Un minuto sobre los labios…
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Diez

Pete Lardner trabajaba para el distrito de Westminster en la vigilancia de los
que se hallaban en libertad condicional, y su despacho se encontraba en los
juzgados del Guildhall de Middlesex. El edificio Guildhall estaba situado en
el extremo norte de Parliament Square, lo que significaba que Thorne y
Porter se volvieron a encontrar después de comer en prácticamente el
mismo sitio en que se habían despedido cinco horas antes. Porter se quejaba
de tener que volver otra vez a la zona sur, pero por lo menos el tiempo había
mejorado desde la última vez en que cruzaron la plaza. La cazadora de
cuero de Thorne ya estaba seca, y Porter se echó encima del brazo un
impermeable que tenía pinta de ser caro. A Thorne le parecía el
impermeable preferido por esa extraña raza de personas que se divertía con
largas caminatas recorriendo los montes los fines de semana. Los bolsillos a
tope con caramelos de menta Kendal.

—¿Te gusta andar?
—Sólo hasta el coche —dijo Porter.
A pesar de las gárgolas y del estilo gótico vistoso, el Guildhall tenía

menos de un siglo de antigüedad; no obstante era un edificio imponente, en
una ubicación con tanto pasado histórico como otros muchos lugares de la
ciudad. Antiguamente había sido el emplazamiento de Sanctuary Tower,
desde donde, irónicamente hasta cierto punto, con siete años el duque de
York había sido arrastrado y posteriormente asesinado, junto con su
hermano mayor, por el que iba a ser Ricardo III. Cuatro siglos más tarde,
allí se había levantado la cárcel de Tothill Fields, donde los presos, algunos
de apenas cinco años, vivían en condiciones ligeramente menos espantosas
que en Newgate, a unos dos kilómetros por el río. El edificio seguía siendo



una parte de la historia constitucional. Estaba previsto su cierre para finales
de año, y su reinauguración prevista para el 2008 como el Tribunal
Supremo: un nuevo hogar para una docena de Lores juristas totalmente
independientes, y el tribunal con más autoridad del país.

Mientras Thorne y Porter subían la escalera de piedra hacia las oficinas
desde donde se vigilaba a los que disfrutaban de la libertad condicional,
Thorne supuso que hoy en día, la matanza de los príncipes en la Torre sería
sin duda un caso para que lo llevaran Roper y su equipo de investigaciones
especiales. Y aunque a los que veía tan nerviosos sentados fuera de varias
salas de justicia tenían más de cinco años, estaba convencido que ninguno
se encontraba allí por robar una pieza de pan…

Aunque la mayor parte de las siete salas de justicia eran austeras y tan
sobriamente elegantes como el edificio en sí, muchos de los despachos que
se comunicaban con ellas mostraban un aspecto más rudimentario. El
despacho en que se encontraban sentados Thorne y Porter parecía utilitario
y no en demasiado buen estado, y si la apariencia de Callum Roper era tan
inmaculada con la de su flamante despacho, Peter Lardner reflejaba aquel
entorno tan poco elegante igual de bien.

Parecía totalmente amargado.
—Sé lo que diría Grant Freestone —Lardner estiró las manos delante de

él. Deslizó los brazos por encima del escritorio, como si lo único que le
apeteciera fuera reposar la cabeza sobre ellos y dormirse. Contestó a la
pregunta de Thorne en voz baja, totalmente falto de expresión, dirigiéndose
a un punto sin concretar en la gruesa moqueta de color gris que había entre
su escritorio y las sillas de delante—. Lo negaría. Igual que probablemente
negaría haber matado a la mujer que arrojó sobre la mesa de cristal.
También negó haber raptado a esos niños, incluso después de haberlos
encontrado atados con bramante en su garaje.

—¿Entonces al señor Freestone le costaba trabajo enfrentarse a sus
propios actos? —preguntó Porter.

—Creía que el mundo entero iba a por él.
—Podía haber sido así —dijo Thorne. Conocía algunos rincones del

mundo donde las fotos de supuestos pedófilos se plasmaban en las portadas
de sus periódicos. Donde la policía te podía estar esperando en Boots



cuando ibas a recoger las fotos de tu hijo en la piscinita. Donde un pediatra
veía arder su casa porque algún idiota había malinterpretado sus palabras.
Si ese mundo fuera a ir a por alguien, iría a por un hombre como Grant
Freestone.

—Le dieron unas cuantas palizas allí dentro —dijo Lardner—. Se
acostumbró al sabor del té con meado.

—Debe haber estado en nuestra cantina —dijo Porter.
Lardner asintió con la cabeza en reconocimiento de la broma, pero no

era capaz de reírse. Después, tanto Thorne como Porter reconocerían
haberle tachado como alguien que veía la gracia en muy pocas cosas, pero
en ese momento confesaron que si ellos tuvieran que pasar tanto tiempo
hablando con criminales como Lardner, tampoco tendrían muchos motivos
para partirse de la risa. Ya era bastante coñazo el hecho de intentar coger a
esos cabrones.

Thorne le echaba cuarenta y muchos años. Tenía pocas canas, pero
estaba perdiendo el pelo por la coronilla, y sus ojos aparecían pálidos y
brillantes tras unas gafas con montura metálica. En el más estricto sentido
de la palabra, llevaba puesto un traje con corbata, pero los distintos
elementos de su vestimenta parecían cansados y cabreados con ellos
mismos. A Thorne le recordaba mucho a un profesor del colegio que le caía
bien. Un hombre que a mitad de la clase de geografía se callaba de
improviso, les decía que todo aquello era una absoluta pérdida de tiempo, y
les leía cuentos en lugar de seguir con la clase. Sherlock Holmes y los
treinta y nueve escalones…

—Pero tú ¿qué crees? —preguntó Thorne—. Seguramente lo conocías
mejor que nadie en ese tribunal, y obviamente, no sabemos de nadie que lo
haya visto desde que se fugó. ¿Sería capaz de raptar a un niño por un
motivo totalmente distinto?

—¿Si lo veo como un secuestrador?
No le habían contado a Lardner nada más que el hecho básico del

secuestro, y la sospecha del rencor guardado durante muchos años. No sabía
nada del asesinato doble en el piso de Bow. Al formularle la pregunta,
Thorne mentalmente se hacía la misma pregunta, pero en una versión
mucho más completa, y la respuesta era inequívoca.



¿Ves a Grant Freestone como un hombre que de alguna manera
consiguió que dos personas más hicieran el secuestro, para luego matarlos y
encargarse él mismo del trabajo?

En la vida…
—No estoy convencido —dijo Lardner. Se enderezó, de pronto

demostrando más energía que antes—. No se podría describir como un tipo
organizado. En el sentido de arreglárselas solo, de llegar puntual o lo que
sea. O en la manera en que se utiliza esa palabra para describir a ciertos
tipos de criminales.

—Asesinos, normalmente —dijo Porter.
—Efectivamente, y en lo que se refiere a Freestone, eso es otra cosa que

tampoco me convence del todo. Tienes que ser organizado, ¿no crees? Para
llevar a cabo un secuestro. No es algo que se hace por un impulso, ¿verdad
que no? Nadie por un capricho coge un niño de la calle, por muy cabreado
que esté con su padre.

—¿Qué hay de los niños en su garaje? —dijo Thorne.
Porter se recogió un mechón de pelo detrás de la oreja.
—No parece que tuviera problemas en arreglárselas para eso.
—Fue un impulso que no supo controlar —dijo Lardner—. No lo tenía

pensado y planeado. Precisamente por eso le cogimos…
Thorne y Porter se miraron con complicidad; los dos sabían que eso era

probablemente incierto. A menudo eran esos criminales —violadores,
asesinos— que actuaban por instinto, los más complicados de pillar. Los
que pensaban, tarde o temprano, se buscaban problemas ellos mismos. Ellos
solitos preparaban el camino hacia las cárceles de Broadmoor y Belmarsh.

—Además —dijo Lardner—, ¿por qué esperaría Freestone hasta ahora
para vengarse? Es una gilipollez creer que se suelen hacer las cosas en frío.
He tratado con bastante gente, con sus hachas por afilar, a lo largo de los
años para tener esa certeza. Si alguna vez haces algo así, lo haces en
caliente, ¿o no? No esperas años. No tiene ningún sentido.

Pero lo que Lardner sugería sí lo tenía. Roper había dicho casi lo
mismo, y no resultaba más fácil rebatirlo ahora. Incluso si alguien como
Grant Freestone decidiera, años más tarde, ajustar cuentas, ¿sería probable
que lo hiciera con tantos rodeos? ¿Involucrando a otras personas?



—¿Se juntaba Freestone con un tal Conrad Allen o una tal Amanda
Tickell?

Lardner no se inmutó.
—No recuerdo los nombres. No se juntaba con mucha gente, para ser

sincero.
No pasaba nada por preguntar, pero la vida nunca era tan simple.
—Dijiste algo antes —dijo Thorne— sobre Freestone como asesino.

Parece que tú no crees que matara a Sarah Hanley. Como si tú también te
inclinaras por la teoría del accidente.

—Posiblemente —Lardner de pronto empezó a parecer un poco
incómodo.

—¿Qué creían los otros miembros del tribunal del DISP?
—¿Cómo?
—¿Hablaste con ellos después? Tenían sus opiniones, ¿no?
—No —ya no parecía sólo un poco incómodo—. No hablamos de ello.
—Parece que no te quieres definir, eso es todo. ¿Estás diciendo que

Freestone no lo hizo?
—Por supuesto que lo hizo. Pero hay una diferencia entre empujar a

alguien por darle un empujón, y empujar a alguien para que con ese
empujón atraviese un cristal, ¿o no? Tengo a un tipo actualmente en mi lista
que cumplió cuatro años porque un borracho a quien le dio un empujón una
noche en la puerta de un pub tenía el cráneo excesivamente fino, de un
grosor anormal. ¿Ves a dónde quiero llegar? He tenido casos incontables a
lo largo de los años, y aún encuentro la cuestión de la intencionalidad como
una zona terriblemente gris —miró a Thorne y Porter durante unos
instantes, antes de volver la cabeza, con un gesto de negación—. No lo sé…

Y Thorne vio una vez más a su antiguo profesor. Es una absurda pérdida
de tiempo. Casi esperaba ver a Lardner abrir algún cajón y sacar un libro de
Sherlock Holmes.

—¿Qué hay de la hermana? —dijo Porter.
—Bueno, eso es otra cosa bien distinta.
—Le proporcionó a Freestone su coartada.
Thorne miró a Porter. Los ojos bien abiertos, formulando la pregunta.
—¿Hermana…?



—Creo que la policía tenía razón en desacreditar su declaración,
pensándolo bien —dijo Lardner. Levantó una mano, echando para atrás el
poco pelo que le quedaba—. Si no recuerdo mal, el forense no especificó
muy bien la hora de la muerte.

—Hubo un intervalo de dos horas —dijo Porter—. Y la hermana de
Freestone declaró que había estado con ella todo el tiempo. Paseando por el
parque con ella y sus niños.

—La cuestión es que le había proporcionado una coartada también seis
años antes. Para la tarde en que fueron raptados los niños —Lardner sonrió
con cierta tristeza—. Está claro que a ella también le costaba enfrentarse a
los actos cometidos por su hermano…

Llamaron a la puerta. Lardner se puso de pie y se disculpó; rodeó el
escritorio, explicando que tenía otra cita.

Porter dijo que estaba bien. Miró a Thorne, que todavía le estaba
mirando fijamente.

Todavía haciéndose preguntas.

Bajando la escalera, volvió a formular la pregunta, pero esta vez con algo
más de insistencia.

—¿De qué puta hermana estamos hablando?
—Lo que dije ahí dentro. La hermana de Freestone…
—¿Cuándo te enteraste de eso?
Porter no pudo reprimir una sonrisa de satisfacción.
—Pedí el expediente del caso esta mañana. No se le dio mucha

importancia en ese momento —se arrimó a la pared, mientras que un
abogado dispuesto para entrar en la sala pasó por delante de ellos y se
precipitó por la escalera—. Oíste lo que dijo Lardner. Desacreditaron su
declaración porque tenía un historial de mentiras a favor de su hermano.

Giraron al final del último tramo de la escalera para recorrer un pasillo
atestado de gente que pasaba al lado de las dos salas más grandes; se
encontraron con una escena que les resultaba familiar a los dos. Testigos
nerviosos y polis aburridos. Los parientes de los que estaban siendo
procesados y de los que eran acusados de estafa, asalto, abusos. Hombres
que llevaban puestos zapatos nuevos y cuellos apretados, y mujeres con la



mirada tan vidriosa como los maniquíes de los grandes almacenes
Debenham’s: sentadas en tensión sobre los bancos, con muchísimas ganas
de vomitar o mear, los taconazos sonando como disparos sobre el mármol.

Todos puliendo la verdad, o dando los últimos retoques a la cagada de
una mentira. Sudando por el resultado correcto.

—No se encontraba muy a gusto hablando sobre lo del DISP —dijo
Porter—. Se puso muy nervioso.

Thorne estaba de acuerdo.
—A Roper no le gustaba tampoco. Hablaba del asunto, pero había un

montón de cosas que convenientemente no pudo recordar muy bien. Cosas
sobre las que hablaba de forma muy poco precisa, ¿sabes lo que quiero
decir?

—No es de extrañar. Ninguno de ellos disfrutó de un momento de
gloria.

No hacía falta la carrera de criminología para averiguar por qué alguien
involucrado en el tribunal montado para vigilar a Grant Freestone preferiría
no tocar el tema, abandonándolo en un pasado lo más lejano posible. Un
proyecto que había culminado en la muerte de una mujer joven —una
muerte de la que algunos consideraban responsable en cierta medida al
tribunal— no era probable que se incluyera en sus currículos como algo
destacado.

—Creo que todo el tema de Freestone es una pérdida de tiempo —dijo
Thorne.

—La verdad es que estoy de acuerdo contigo.
—Mandaré a Holland o a quien sea a localizar a los otros dos del

tribunal de seguridad pública. Por lo menos para dejarlo todo ordenado.
—Yo te tenía por un cabrón desordenado.
—Eso es sólo cuando no encuentro a algún otro que recoja por mí.
—¿Entonces, con cuál de las pistas deberíamos quedarnos para intentar

averiguar algo? —preguntó Porter—. Hay tantas, que me cuesta elegir.
—¿Por qué no investigamos a la hermana?
Porter se detuvo, y empezó a rebuscar en su bolso.
—Pero acabas de decir…
—Freestone no es un secuestrador, pero hay algo que me intranquiliza.



—¿Y qué es?
—El hecho de que Tony Mullen no lo mencionó nunca.
Sacó un paquete de caramelos de menta a medias y cogió uno de ellos.
—Tampoco vendría nada mal pasar por Arkley a la vuelta… —dijo.
Salieron a la plaza, más atestada de gente con la llegada de la hora

punta, y más oscura, ya que el día empezaba a languidecer; falto de aire,
mientras que los que corrían por las calles después de nueve, diez o más
putas horas de trabajo, sentían renovarse sus energías.

Alejándose de la estatua enorme de Abraham Lincoln, Porter señaló al
edificio de Guildhall, a las ventanas de la tercera planta.

—Vaya mierda de despacho —dijo ella—. ¿Viste las manchas de
humedad? ¿Y la ratonera al lado del archivador? Me volvería loca si tuviera
que trabajar todo el día en un sitio así…

Thorne no dijo nada, pensando que en un sitio así era precisamente
donde trabajaba. Ahí trabajaban todos, pasando un sinfín de horas en las
casas de otras personas y despachos de mala muerte. Los programas de
televisión se dedicaban a enseñar a los polis, y a las personas con quienes
necesitaban hablar, paseando despacio entre la gente por canódromos
ruidosos, o discutiendo en los puestos de carne de algún mercado.
Echándose el humo el uno al otro en medio de un almacén desierto a altas
horas de la madrugada.

Todo era cuestión de ambiente, aparentemente…
Pero la realidad tenía una iluminación excesiva y era de color blanco

sucio. Sonaba como un runrún de tráfico lejano y se pegaba a las suelas de
los zapatos. Olía a sangre rancia o mierda fresca, y por muchos postes de la
luz que llenaran el horizonte, nada podría endurecer aún más ese ambiente.
El ambiente —en salitas sofocantes y despachos de lo más cutre— podía
revolverte el estómago y ponerte los pelos totalmente de punta. Pero a decir
verdad, rara vez era un ambiente de amenaza. Ni tampoco de peligro.

Ver a la gente llorar, despotricar y mentir. Verles temblar y tragar su
desconsuelo.

Era más bien el desconcierto.



Al bajar del autobús, parecía encantado consigo mismo, como si su viaje a
casa hubiera sido un cachondeo de chistes bien contados y anécdotas
conmovedoras de éxitos deportivos. Yvonne Kitson se alegró al observar
que una mirada suya al hombre que le esperaba parecía suficiente para
cambiarle el humor en un instante. Mearse en las patatas fritas de Adrian
Farrell le hacía una mujer muy feliz.

—¿Todo bien por el colegio, Adrian?
Farrell le atravesó con la mirada. Ignoró los gritos, a los compañeros

que se despedían de él pegando porrazos sobre los cristales del autobús,
mientras arrancaba y pasaba por delante de él.

—¿Habéis dado historia hoy? Me acuerdo que me dijiste que era tu
asignatura favorita —Kitson hablaba a la vez que caminaba rápido para
alcanzar a Farrell, mientras que Farrell se alejaba resueltamente por los
borrones puntiagudos de las sombras que ofrecían los árboles plantados
cada seis o siete metros más o menos por la ancha acera—. ¿Tienes algo
pensado para el fin de semana? Después de quitarte de en medio los
deberes, claro está…

Farrell aflojó el paso un poco, pero siguió caminando. Se subió de un
tirón su mochila gris reglamentaria al hombro.

—¿A qué os dedicáis tú y tus colegas los sábados por la noche? Mis
niños son aún más jóvenes que vosotros, así que realmente no tengo idea de
lo que pasa, salvo que me tocará tarde o temprano. Lo del servicio de
taxista, quiero decir —estaba a tres o cuatro metros detrás de él—.
Entonces… ¿bares? ¿Clubes? ¿Qué?

A pesar del ritmo de la caminata, pasaban relativamente despacio junto
a una hilera de casas independientes, muchas de ellas a una distancia
considerable de la calle, y algunas con cancela y calzada particular. Kitson
tuvo que aligerar el paso al cruzarse con un Jeep que daba marcha atrás
encima de la acera sin prestar mucha atención.

—Ese estudiante que mataron a patadas, ¿recuerdas que te hablé de él?
—dijo Kitson—. Lo mataron un sábado por la noche. El sábado 17 de
octubre del año pasado. Estoy segura de que no puedes recordar



exactamente lo que estabas haciendo esa noche, pero seguro que te lo
estabas pasando muy bien, haciendo lo que fuera…

Farrell no se detuvo en seco, pero aflojó la marcha hasta pararse
después de unos pasos. Dijo algo entre dientes mientras se volvía, levantó
los brazos y los dejó caer contra las piernas con un manotazo. Era un gesto
increíblemente infantil de frustración y enfado.

—Bien —dijo Kitson, al alcanzarlo—. No creas que no soy capaz de
seguir tu ritmo todo el día. Ir detrás de tres niños te mantiene bastante en
forma.

—Esto es ridículo —dijo Farrell—. Hablo con alguien sobre ese chico,
el de un curso menos, ese que ha desaparecido, contesto a unas preguntas, y
antes de darme cuenta me están dando la lata sin motivo.

—Nadie te está dando la lata.
—Vale. Así que nadie me ha seguido hasta el centro comercial a la hora

de comer. No te has presentado al lado de mi casa después del colegio,
hablándome de tus niños.

—No estoy aquí para hablar de mis niños.
—¿De verdad?
Alguien pasó haciendo footing, poniendo una mueca como si alguna

canción del iPod que llevaba amarrado al brazo le sonara especialmente
mal.

—Sólo me preguntaba si te habías acordado de alguna cosa más sobre
Amin Mubarek —dijo Kitson—. Quizás pudiste recordar algo.

Kitson conocía muy bien esa expresión de Farrell. Parecía irritado,
quizás incomodado, como si se estuviera perdiendo algún programa
interesante de televisión que irremisiblemente necesitaba ver.

—¿A qué te refieres exactamente? ¿Si me acuerdo de qué canción
cantábamos en misa por la mañana en el cole?

—Cualquier cosa. El hecho de que te haya hablado del tema, puede que
te haya ayudado a recordar algo que se te olvidó.

—Puede que cantásemos Ser un peregrino.
—¿Desde cuándo conoces a Damien Herbert y a Michael Nelson? —

Los dos chicos con quienes Farrell había estado de compras por el centro
comercial el día anterior.



—¿Cambiando de tema?
—No parecía llevarnos a ninguna parte.
—Unos cuantos meses, supongo.
—¿Seis meses?
—¿Quieres decir que si los conocía el 17 de octubre del año pasado?
—Por ejemplo.
Farrell asintió con la cabeza, comprendiendo, y levantó la vista como si

estuviera devanándose los sesos. Después de unos instantes, con un
castañeteo de los dedos, sonrió y señaló a Kitson.

—Creo que fue Inmortal e invisible, Dios es sabio —dijo—. Sabía que
me iba a acordar.

El deseo apremiante de ponerle las manos encima se hacía cada vez más
difícil de ignorar. Kitson señaló el emblema del colegio, bordado en el
bolsillo de la chaqueta de Farrell.

—¿Qué pone en ese distintivo, Adrian? ¿Cuál es el lema?
—Se me da muy mal el latín —dijo—. Lo siento…
Lentamente Kitson metió la mano en el bolso y sacó un papel.
—Así que, sin querer parecer muy pesada, hemos aclarado que el

nombre de Amin Mubarek no te suena mucho, ¿verdad?
—La verdad es que no mucho, lo siento.
—¿Y Nabeel Khan?
Se encogió de hombros.
—No. Creo que no.
—Es extraño —Kitson desplegó el papel, y lo enderezó—. Porque

parece ser que él sí te conoce a ti. ¿Lo ves?
Farrell miró el dibujo y la impaciencia se transformó en pánico, y de ahí

en auténtico enfado. Bajó la mochila pesada del hombro, la dejó caer y la
meneaba de un lado para otro delante suyo.

—No sé qué crees que demuestras con eso.
—No estoy segura de demostrar nada con eso —dijo Kitson—.

Simplemente pensé que a tus padres les gustaría tener uno como éste para
enmarcarlo. Lo podrían poner encima del piano.

—No voy a decir nada más sin la presencia de mi abogado.
—Vale. Ven conmigo a la comisaría y podemos asignarte uno.



—Nosotros ya tenemos uno.
Durante unos instantes, Kitson no supo a quién se refería con lo de

nosotros; se preguntaba sí Farrell hablaba de sí mismo y de sus amigos.
Entonces se dio cuenta de que hablaba de su familia.

—Como quieras —dijo.
—¿Me estás deteniendo?
—¿Es necesario?
—Por supuesto —un tic nervioso en el borde de los labios. Una sonrisa

malograda—. Si quieres volver a hablar conmigo, quiero decir. Creo que no
me estás deteniendo porque, sea lo que tú te crees que yo he hecho, y me
has dado buenas pistas, no tienes ninguna prueba de ello que respalde esas
ideas. Nada en absoluto. Creo que estás preocupada, y con razón, porque si
me detuvieras, acabarías creándote un montón de papeleo innecesario. Lo
único que habrías conseguido al final sería muchas molestias para otra
gente, y apuros profesionales para ti. ¿Tengo razón?

Kitson no dijo nada.
—Esto no es nada convincente —con el dedo señalaba el retrato robot

—. Es de locos, si te interesa saber lo que pienso —si Farrell hubiera
perdido los papeles, apenas habría durado unos segundos; nunca duraba
más de eso—. Pensándolo bien, ¿me has enseñado alguna vez tu placa?
¿Cómo sé que tú eres lo que dices? Puede que seas una loca o algo así…

Kitson le miró fijamente. Los ojos bien abiertos. La mochila todavía
balanceándose, como si no pudiera decidir qué calcetines ponerse.

—Creo que deberías volver a casa —dijo ella—. Ya te puedes ir
cagando leches a casa con mamá y papá, a merendar.

Puede que la impresión que le causó el lenguaje de Kitson fuera
auténtica, o puede que no fuera más que otra máscara. Después de haber
perdido los papeles, de repente sentía que le costaba saber de qué iba. De
cualquier manera, no hacía falta decírselo a Farrell dos veces. Cogió el
camino y se fue.

Recorrió unos cincuenta metros, se colocó en el borde de la acera y
esperó para cruzar. Miró a la izquierda, luego a la derecha, y aguantó la
mirada, asegurándose de que Kitson le miraba todavía. Pensándolo más
tarde, Kitson imaginó que había visto esa sonrisa cortés otra vez, sólo por



un momento, antes de arrojar un escupitajo la acera y cruzar corriendo la
calle.

Al llegar Kitson al punto en que Farrell había cruzado, una mujer de pie
detrás de una verja de madera llamó su atención. Llevaba puesto un chándal
de terciopelo verde y maquillaje al completo, y se agachó para vaciar
botellas de una bolsa de plástico dentro del contenedor de reciclaje al final
de la calzada particular de la casa. La mujer señaló con la cabeza hacia el
lugar por donde Adrian Farrell había desaparecido a la vuelta de la esquina.

—Cabroncete —dijo ella—. En mis tiempos un poli me habría pegado
una paliza por hacer eso mismo. Claro que tampoco se encuentra un hijo de
puta de esos cuando realmente los necesitas…

Kitson no respondió. Simplemente siguió con la mirada puesta en el
escupitajo. Brillante, de color gris verdoso sobre el hormigón.

Se encendió la luz de seguridad encima del garaje, y Maggie Mullen abrió
la puerta principal como si hubiera estado esperando al otro lado. Miró
primero a Thorne y rápidamente a Porter. Viendo que había poco motivo de
preocupación, o de consuelo, les hizo pasar a través de una cortina de humo
de tabaco; perdió la vista en la oscuridad que se asentaba más allá de luz
amarilla, como si estuviera esperando a posibles rezagados.

Pasando por el pasillo, Thorne y Porter intercambiaron algunas palabras
con Kenny Parsons, que salía de la cocina con un periódico y un bolígrafo
en la mano. Su visita era inesperada y buscó algún indicio de noticias por la
expresión de las caras, igual que Maggie Mullen había hecho; igual que su
marido, cuando entraron en el salón.

Mullen arrojó un libro de bolsillo sobre la silla que tenía al lado.
—¿Queréis café o alguna otra cosa?
Thorne movió la cabeza negativamente. Porter dijo que no, que se lo

agradecía.
—Un día muy largo.
Thorne no estaba seguro de si se refería al día que había pasado tan

lentamente para él y su familia, o si más bien al día que habían pasado los
agentes investigando el caso. De cualquier manera, no había motivo para
discutir.



Mullen se sentó en el brazo del sofá. Su mujer volvió a entrar en la
habitación, y pasó por delante para sentarse en otro sillón, cogiendo de
camino los cigarrillos y el cenicero de la repisa de la chimenea.

—Espero que terminéis mejor de lo que empezasteis —dijo Mullen—.
Que ciertas personas hayan dejado de tener la cabeza metida en el culo.

—¿Señor? —Porter soltó el bolso en el suelo.
—Me refiero a que la idea de que mi hijo haya podido matar a alguien

haya sido descartada por completo, como debe de ser. ¿Es así?
Ya estaba claro para Thorne que Mullen sabía realmente lo largo que

había sido el día para todos. Estaba metido en la investigación tanto como
los agentes que llevaban el caso. Thorne se preguntó cuántas veces al día
habría hablado con Jesmond, o habría llamado a uno de sus antiguos
compañeros para saber de la investigación desde dentro.

—Había pruebas que había que investigar seriamente —dijo Porter.
—¿Huellas en un cuchillo?
Thorne decidió que probablemente la gente llamaba a Mullen. Le

estaban manteniendo tan al día como si formara parte del equipo.
—Eso es suficiente para que creáis seriamente que mi hijo ha pasado de

víctima de un secuestro, a algún tipo de asesino a la fuga, ¿no? Si eso es lo
que me estáis diciendo, estoy empezando a dudar seriamente de que este
caso esté siendo investigado por las personas adecuadas…

Se oyó algo parecido a un suspiro, algo semejante a un sollozo desde el
sillón. Thorne miró hacia allí. La señora Mullen tenía la vista clavada en la
alfombra china, como si estuviera hipnotizada por los dragones y los
puentes. Apretaba las manos hacia delante y el humo del tabaco le subía
directamente a la cara.

—No es lo que nosotros pensamos —dijo Thorne. Se dirigió a la señora
Mullen, y con la palabra nosotros como si estuviera hablando de todo el
mundo que trabajaba en el caso, aunque en realidad sólo podía responder de
los que se encontraban en la habitación en ese momento.

—Gracias a Dios.
Mullen se acercó a Thorne, dejó caer una mano pesada sobre el hombro

y la dejó reposar. Tanto a Thorne como a Porter se les concedió el beneficio
de una sonrisa fina y no muy convincente, antes de que Mullen se diera la



vuelta y volviera a su insegura posición sobre el brazo del sofá. Había sido
un momento extraño; un gesto de solidaridad quizás, o de gratitud, u otra
cosa bien distinta. Lo único que Thorne había comprendido era el olor a
bebida del hombre, que empezó a notar ligeramente cuando Mullen volvió a
hablar.

—Tenemos que avanzar —dijo—. Averiguar para quién trabajaban
Allen y su novia. Por qué se llevaron a Luke. Ahora tenemos dos cadáveres,
y siempre se puede averiguar algo de los cadáveres, ¿no?

—Hemos estado hablando hoy con gente que conocía a Grant Freestone
—dijo Thorne.

Mullen pestañeó.
Thorne se dio cuenta del movimiento y se volvió para ver el brazo de

Maggie Mullen acercarse al cenicero. Observó cómo una pequeña cantidad
de ceniza se cayó sobre la alfombra. No se agachó para recogerla.

—Pues al parecer algunas cabezas siguen metidas en el culo —dijo
Mullen. Estaba sonriendo y enfadado—. Bien metidas.

—¿Por qué no nos diste el nombre de Freestone cuando te pedimos una
lista? —dijo Porter.

—Yo qué sé. Probablemente debería haberlo hecho, pensándolo bien.
Supongo que debería… Tenía la cabeza perdida, ¿no?

—¿En qué sentido le amenazó? —Thorne cruzó la habitación y se sentó
en el sofá, un poco por debajo de Mullen. Porter y Mullen estaban situados
cada uno a un lado.

—Ya sabéis, que iba a ir a por mí. Que me iba a arrepentir. La mierda de
siempre. Cosas que ya has escuchado una docena de veces. Lo que es
seguro es que él no me preocupaba más que otros de aquella lista.

—¿No?
—¿Qué hay de ellos? ¿Cotterill y Quinn? ¿Los has eliminado?
Thorne y Porter no habían tenido noticias de Holland y su compañero,

ni tampoco de Heeney y Stone.
—No. Por lo menos, de momento no.
—Pues ya está. Entonces ¿por qué demonios estáis perdiendo tanto

tiempo y energía con un gilipollas absurdo como Freestone?
—Sólo intentamos avanzar —dijo Thorne.



—Jesús…
Porter abrió la boca para hablar.
—¿Crees que ese hombre secuestró a Luke? —La pregunta surgió de

Maggie Mullen.
Todas las miradas se volvieron hacia ella.
—No, claro que no piensa eso —Mullen se puso de pie y pasó por

detrás del sofá. Le echó a Thorne una mirada dura—. A no ser que le faltara
sólo un cromosoma para merecer la calificación especial que da derecho a
una plaza de minusválidos.

Porter carraspeó, pero fracasó en su intento de decir algo a
continuación. Thorne podía sentir los dedos de Mullen clavándose en el
respaldo del sofá, detrás de él.

La señora Mullen se inclinó para apagar su cigarro, y luego levantó la
vista sonriendo.

—Vamos a tomar café —dijo ella—. ¿Quién quiere café?
—Ya se lo he ofrecido yo —dijo Mullen de forma brusca.
—Entonces ¿qué tal una copa de vino? ¿Has terminado la botella que

abriste con la cena?
A Mullen le subían los colores.
—Por el amor de Dios, no seas tan estúpida. Lo volví a poner en el…
—No me hables así —su voz sonaba temblorosa, pero su expresión y el

dedo con el que señalaba eran concluyentes y severos—, como si yo fuera
una mierda.

Unos momentos más tarde, cuando Maggie volvió a abrir el paquete de
cigarrillos con el dedo, Thorne consiguió apartar su vista de ella para
encontrarse con los ojos de Porter. Pero ella estaba totalmente concentrada
en esos dragones y puentes.

Era más bien el desconcierto…
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Once

Los pocos privilegiados que aprovechaban la noche del viernes en el Royal
Oak eran poco más o menos como los de cualquier otra reunión de
bebedores sociales, semiaficionados o contumaces. La única diferencia era
que quizás sólo había una o dos mujeres, apenas algún rostro negro y
asiático, y el hecho de que la inmensa mayoría llevaba placas de policía. Su
proximidad con la comisaría de Colindale convertía el Oak en un club
social oficioso para cualquier persona que trabajaba allí, o calle arriba en el
Peel Centre, y aunque no fuera un pub especialmente atractivo, ni sociable,
quedaba cerca. Esto se consideraba más importante que las sonrisas o las
noches de concursos. También ocurría que era uno de los pubs con menos
probabilidades de ser objetivo de alguna redada por servir bebida después
de la hora de cierre. Thorne y Porter clavaron brevemente la vista en su
propio espacio, bien delimitado por sus pintas de Guinness y cerveza rubia,
permitiendo que la cerveza actuara para limar asperezas, dejando espacio
suficiente para el cansancio.

—¿Tú crees que Mullen bebe tanto normalmente? —preguntó Porter.
Thorne lo negó con la cabeza y tragó.
—Ni idea. Lo mismo le pasa a ella con el tabaco. No se les puede echar

en cara que necesiten un poco de ayuda, después de todo.
Cuando volvieron a Becke House desde casa de los Mullen,

documentaron todo el trabajo, y fueron informados de la marcha de la
operación y de los planes para el día siguiente, para Thorne y Porter era ya
después de la medianoche. La jornada tenía pinta de llegar a las dieciocho o
diecinueve horas seguidas, puerta a puerta, y aunque gran parte del equipo
estaría trabajando otra vez antes del amanecer, la mayoría había decidido



que valía la pena perder una hora de sueño para relajarse con un par de
cervezas.

Para Thorne, la decisión no había sido difícil.
—Supongo que es comprensible —dijo Porter—. Si fuera uno de mis

niños, ya me estaría metiendo un chute de algo.
—¿Cuántos tienes?
Porter lo negó con la cabeza.
—No tengo ninguno. Simplemente decía que…
Holland se detuvo camino de la barra; les había sacado algo de ventaja.

Declinaron su invitación a una copa: prefirieron tomarse las cosas con más
tranquilidad, y evitar lo que podía convertirse en una ronda inacabable.
Holland estaba sentado en una mesa contigua, intercambiando chistes
malísimos con Sam Karim y Andy Stone. Heeney, Parsons y otros estaban
sentados a unos metros de allí, al otro lado de la máquina tragaperras. A
pesar de la insistencia en la colaboración operacional, los equipos de
Secuestros y Homicidios evitaban tener contacto entre ellos, ahora que no
estaban trabajando.

—Deberíamos intentar evitar el encuentro con los Mullen mañana —
dijo Thorne—. En cuanto vea el periódico, se le va a ir la olla con el cabreo.

—Estaré encantada de mantenerme al margen de todo esto —Porter
tomó un sorbo—. Kenny Parsons estará de vuelta allí a primera hora, así
que luego nos contará lo más interesante.

—Mullen llamará directamente a Jesmond, o a alguien con quien solía
jugar al golf, y entonces machacará a tu hombre.

—Hignett tiene apoyo para esto.
—Estupendo. Que los jefes se peleen entre ellos. Nosotros no vamos a

aparecer por ahí.
A pesar de lo que Thorne le había dicho a Tony y Maggie Mullen unas

horas antes, la posibilidad de que a Luke Mullen no le estuvieran reteniendo
en contra de su voluntad, sino que se había escondido después de matar a
sus secuestradores, estaba todavía por descartar. Debido al giro poco usual
que el caso había experimentado, se había tomado la decisión de levantar
parcialmente el embargo de prensa, y sacar una historia al día siguiente
sobre la desaparición de Luke.



No aparecería en la portada.
No sería un relato de miedo sobre niños que desaparecen.
Se trataría de un relato corto, sobre un adolescente que había

desaparecido después del colegio; con una foto, y un llamamiento para que
se presentara cualquier persona con información sobre su paradero. Y
también con un llamamiento al chico, por si estuviera leyendo el artículo,
para que acudiera.

—Realmente no le puedes echar la culpa a Hignett.
—¿Todavía puedo pensar que es un gilipollas?
—Pretende cubrir todas las posibilidades, ¿no? —dijo Porter—. Es un

llamamiento directo y claro a los testigos, y además hay un mensaje para el
chico por si se encuentra escondido por ahí, temeroso de volver a casa.
Hasta que tengamos pruebas de que alguien lo ha raptado, Hignett se puede
cagar vivo si ignora la otra posibilidad. Podría ser como una patada bien
dada en los huevos, si al final resulta ser eso lo que pasó.

—No fue lo que pasó.
—Nosotros nos podemos permitir estar tan seguros. El inspector jefe

tiene que ser más cauto, y considerar también las hipótesis menos
probables. Así va sobre seguro.

—Sobre seguro hasta que el secuestrador vea el periódico de mañana, y
nos envíe unos cuantos dedos de Luke Mullen envueltos en el mismo
periódico.

Porter le miró fijamente: su boca abierta por fin empezó a esbozar una
sonrisa, y soltó un bufido de risas. Thorne era incapaz de mantener una
expresión excesivamente seria y compartió risas con ella. Bebieron y
acabaron con cuatro paquetes de patatas entre los dos, y Thorne se dio
cuenta de que probablemente Porter tuviera razón. En cuanto a lo del
periódico, aparte de salir marcha atrás de un callejón tras otro, no había
gran cosa que hacer.

Harry Cotterill había regresado de una travesía, con bacanal de bebida
incluida y su Transit a tope de cerveza belga barata, en el momento en que
estaban acabando a cuchillazos con Conrad Allen y Amanda Tickell. De
momento, nadie había conseguido localizar a Philip Quinn, pero su novia
juró que estaba en algún lugar de Newcastle. Se había cabreado con él lo



suficiente para decirle a la Policía exactamente cuántas leyes distintas
estaba infringiendo mientras permanecía allí, haciendo que su relato, y su
coartada, tuvieran trazas de ser tristemente verdad.

En lo que se refiere a las víctimas de los asesinatos, el equipo no había
encontrado ningún indicio que les ayudara mucho. Habían conseguido
trazar un perfil algo incompleto de la vida de Amanda Tickell: padres
adinerados, un accidente de coche que mató a su padre cuando era una niña,
rebeldía adolescente subiendo en espiral fuera de control hasta llegar a la
adicción. Con lo que sabían de Conrad Allen, se había formado una imagen
de una pareja tipo Bonnie y Clyde de tercera división, pero nada apuntaba
hacia la persona para quien podían haber estado trabajando.

Habían hablado con unos presuntos traficantes, basándose en la teoría
de que Allen y Tickell se habían metido en todo el tema para saldar una
deuda por drogas. De allí había salido una teoría más sofisticada, según la
cual, el traficante, consciente de lo que ocurría, había visto la manera de
llevarse todo el dinero, y se había introducido por la fuerza matando a Allen
y Tickell, y llevándose a Luke. Pero ¿dónde estaba la petición de rescate?

Era nada más y nada menos que la segunda idea más estúpida que a
alguien jamás se le había ocurrido. Y no tenía sentido estresarse por la toma
de decisiones. Algunas personas simplemente estaban programadas
genéticamente para jugar a todas las bandas y no perder. Polis como Hignett
y Jesmond que preferían ver los toros desde la barrera y no mojarse el culo,
comparado con los que nunca se dejaban el walkie-talkie Airwave en un
cajón.

—Te tengo que pedir perdón —dijo Porter.
—¿Por…?
—Por jugar a ser cabrona cuando entramos en el piso de Allen. Dejarte

fuera de esa manera fue decisión mía y de nadie más: era una cuestión de
territorio, y me comporté como una auténtica capulla. Así que lo siento.

—Está bien.
—Y con todo el derecho del mundo estuviste con la cara larga.
—Debería haber seguido así más tiempo.
—Y también me quería disculpar por ese comentario del otro día. Por

gastar esa estúpida broma sobre el Alzheimer…



Thorne trató de recordar durante unos instantes.
—No seas tonta. No pasa nada.
Era sincero al decirlo, pero a la vez, se preguntaba con quién había

hablado Porter en realidad. Miró hacia la mesa donde Holland, Karim y
Stone estaban sentados.

—Hace más o menos un año ya, ¿no?
—Falta poco.
—Alguien dijo que fue un incendio.
Thorne tomó un buen sorbo de Guinness. Se relamió el labio superior

para quitarse la espuma.
—Un incendio, efectivamente.
—Perdí a mi madre hace dos años. Así que…
—Ya.
—Leí en alguna parte que se tarda siete años en superar la pérdida de un

padre. Siete años, como los problemas en las relaciones. No sé cómo
llegaron a calcular eso.

—Seguramente no lo hicieron. Es sólo una cifra.
Porter le dijo que estaba segura de que tenía razón, y luego con un gesto

señalándole la cabeza, le preguntó por el origen de aquella cicatriz.
Instintivamente Thorne pasó un dedo por la línea recta que le recorría su

barbilla. Era de un tono más pálido que la piel que la rodeaba y libre de la
barba de tres días.

—Mordedura de tiburón —dijo. Según veía la marcha de los
acontecimientos, estaba seguro de que ella se iba a enterar tarde o
temprano.

Porter se frotó la barbilla con el borde del vaso. Parecía conformarse
con la única respuesta que Thorne estaba dispuesto a darle.

—Voy a por otra media —dijo Thorne. Apartó la silla—. ¿Quieres otra?
Porter le entregó el vaso.
Dirigiéndose a la barra, Thorne vio por un instante a su padre, pegado a

la barra en una boda familiar un año o dos antes. Despachando con uno y
con otro, encantado de la vida, meándose de la risa. Le decía a cualquier
persona demasiado educada que se largara, que lo mejor de perder los
papeles era que se te olvidaba invitar a los demás a una copa.



Thorne pestañeó despacio, y pensó en lo que Porter había dicho. Le
parecía mucho tiempo para cargar con la memoria del viejo.

Pidió las bebidas y se acercó a Yvonne Kitson, en la otra punta de la
barra, para hablar con ella. Parecía mucho más contenta que la última vez
que la había visto, pero claro, unos cuantos copazos de vino podían tener
ese efecto en la gente.

—¿Cómo te ha ido? —le preguntó.
—Preferiría no entrar en demasiado detalle —dijo Kitson. Tenía un

billete de diez libras entre los dedos y lo agitaba delante de su cara como si
tuviera calor—. Pero espero buenas noticias.

—¿Qué hiciste?
Se evidenció un conflicto interno que duró unos segundos.
—No, no quiero gafarlo. Sabré mucho más a primera hora de la

mañana. ¿Podemos hablar de cualquier otra cosa durante un rato?
Y así hicieron hasta que llegaron las bebidas de Kitson, y se apartó de la

barra.
Thorne se preguntaba cuántas horas de sueño le iba a costar luego el

dolor de espalda. Decidió que necesitaría algo de ayuda, así que cambió su
media pinta a una entera. Luego se apoyó sobre la barra y dejó que la mente
se distrajera sola.

Siete años de pesar.
Siete años hasta que te desenamoras y empiezas a buscar otra cosa.
¿Era posible que estas emociones tuvieran fecha de caducidad? Él sabía,

igual que cualquiera, que el amor era perecedero y comprendía que su pesar
podía mermar hasta llegar a ser un olor o un sabor que podía recordar a
medias. Sin embargo, imaginó el odio como la emoción que más duraba. Se
podía guardar para sacarlo más tarde, como un alimento que se congelaba
dentro de una bolsa; se podía descongelar cuando se necesitaba, y retornaba
fresco y de tamaño natural.

Se acordó de un poema que había tenido que aprender en el colegio,
algo sobre el mundo que acababa envuelto en fuego y hielo. Uno de los
versos decía «sabiendo suficiente sobre el odio». Luego pensó otra vez en
su antiguo profesor y en Lardner, el de la libertad condicional, y cuando ya



volvía a la mesa con las bebidas, tenía montado un monumental follón
mental con tantos temas pasando por su cabeza.

Tony Mullen no estaba seguro del tiempo que llevaba allí tumbado en la
oscuridad. Cinco minutos, quizás quince. Ni de cuánto tiempo hacía que se
había acostado encima de la cama, acercándose a donde estaban su mujer y
su hija.

Maggie y Juliet permanecían acostadas juntas, encogidas como
cucharas, igual que él con Maggie tiempo atrás. Se había acurrucado,
completamente vestido todavía, encima del nórdico. Había pasado un brazo
por encima de las dos, dándoles un achuchón cuando Juliet había empezado
a llorar otra vez.

La discusión no había continuado mucho después de irse Thorne y los
otros. El enfado se había desinflado cuando matizó que la manera en que le
había hablado no era realmente la causa de la pelea. Después de dejar de
chillarle, se había acordado y se había quedado muy callada.

Era como si hubiera estado buscando en la dirección equivocada, como
si se hubiera caído por el mismo agujero en que antes estaba Luke.

Al hablarle en voz baja desde el otro lado de la cama, le había pedido
que se lo repitiera; los dos hablaban bajito por encima del cuerpo de su hija
que dormía.

—¿Por qué no te vas al cuarto de al lado?
Estaba bastante convencido de que no iban a empezar a pelearse otra

vez, pero aun así, no quería preguntarle qué quería decirle con eso. Si no
quería estar acostada allí cerca de él, o si simplemente pensaba que había
poco sitio para los tres; tendría más posibilidades de dormir en condiciones
en el cuarto de invitados.

Era académico, desde todos los puntos de vista.
—No creo que me vaya a dormir de todas maneras —dijo—. Estaba

pensando en salir a correr.
Esperó unos minutos más antes de levantar el brazo y echarse a un lado.

Por la tenue luz verde del reloj digital, veía que, aunque su mujer tenía los
ojos cerrados y se advertía la tensión de su boca, pillar el sueño también era
para ella una posibilidad muy remota.



Caminó de puntillas hasta los armarios empotrados, abrió la puerta y se
agachó para coger los zapatos de deporte.

Al regresar a su piso poco antes de las dos, a Thorne le sorprendió mucho
entrar en su salón y encontrarse con un hombre dormido en el sofá-cama.

Hendricks abrió los ojos y se incorporó. Elvis, que había estado
acurrucado contra su pecho, saltó al suelo y se alejó furtivamente,
maullando.

—Es tarde —dijo Hendricks—. Estaba tan preocupado que por poco
llamo a la Policía.

Thorne dio la vuelta a la cama para llegar a la cocina.
—Sabía que tenía que haberte pedido esa llave.
—Parece que estás a punto de romper a cantar Sobreviviré. Seguramente

también deberías haber cambiado la cerradura.
—¿Quieres un té?
Hendricks había pasado unas semanas en el piso el año anterior. Thorne

nunca se había tomado la molestia de pedirle la copia de la llave cuando se
fue de su casa. Desde entonces la había utilizado en un par de ocasiones,
pero Thorne estaba bastante convencido de que, esta noche, Hendricks no
se había presentado allí para darle de comer al gato.

—¿Cuánto tiempo te quieres quedar?
Hendricks habló un poco más alto, volviéndose hacia la cocina.
—Esta noche, nada más —dijo—. No me iba a quedar, pero cuando se

hizo tan tarde, pensé que qué más daba, y saqué la cama.
—Sin problemas —Thorne volvió a entrar y se dirigió al equipo de

música. Puso un cedé de Iris DeMent, una cantautora de Arkansas que
había escuchado por primera vez en un programa de Radio 2, Bob Harris
Country. Eran canciones de las montañas sobre bendiciones y sangre;
sencillas y honestas, y apropiadas para la hora. Thorne esperó a que sonaran
las primeras notas de guitarra acústica, ajustó el volumen y volvió a por su
té.

—No me peleé con Brendan por nada —dijo Hendricks.
Thorne se sentó con cuidado y se cogió una rodilla.
—Nunca pensé que hubiera sido así.



—El otro día dije que no me acordaba del motivo de la pelea, que no era
nada importante, ¿lo recuerdas?

—Recuerdo que te noté un poco reservado.
—Pues estuvimos discutiendo sobre los niños.
—Así que ¿por fin le has dicho que no puedes tener niños?
Hendricks sonrió, pero no era más que aflicción.
—Quiero tenerlos. De eso precisamente se trata. Sé que debe ser la

hostia de complicado, y que probablemente no tengamos la más mínima
posibilidad de todas maneras, pero quería hablar sobre la adopción y
Brendan no tenía interés. Cree que soy un egoísta, que debería habérselo
dicho cuando empezamos a salir, pero entonces yo no sabía que los quería.

Los muelles del sofá cama chirriaron debajo de Hendricks al cambiarse
de postura. Un piano acompañaba a la guitarra, y la sonora voz gangosa de
Ozark serpenteaba entre los dos.

—Entonces ¿cuándo te diste cuenta? —preguntó Thorne.
Hendricks dejó caer la cabeza hacia atrás, y le habló al techo.
—Fui a ese congreso en Seattle el año pasado, ¿te acuerdas?
—¿En semana santa o por ahí? Dijiste que hacía mucho frío.
—Uno de aquellos días hubo una demostración de las fantásticas

instalaciones de un mortuorio, y disponían de salas de visita.
Concretamente, para contemplar los cadáveres de niños, ¿sabes? —
Hendricks carraspeó—. Cualquier cosa, desde los que nacen muertos hasta
los preadolescentes muertos a tiros entre bandas. Ya estamos empezando a
tener esas cosas aquí, pero por aquel entonces, nunca había visto nada
parecido. Básicamente se trataba de minimizar el trauma de los padres, de
hacer que el proceso fuera algo menos impersonal… menos impactante. Así
que exponen el cadáver sobre una cama refrigerada. La sala está decorada
en plan infantil, ¿sabes? Hay osos de peluche, muñecas y eso para los más
pequeños, y hay música si quieres, y todo está orientado a crear la
impresión de que el niño está dormido. Pretenden inspirar algo de paz, para
que pasen tranquilamente esos minutos o el tiempo que sea.

»Nadie intentaba engañar a nadie, tienes que entender eso. No era
horrible y hortera. De verdad que no era así, aunque yo esté consiguiendo
que suene precisamente a eso.



»Así que nos lo estaban enseñando todo, ¿vale? Una visita a las
instalaciones. Había un grupo de nosotros, del Reino Unido, de Alemania,
de Australia, o de donde fuera, y todo el mundo tomaba apuntes y hacía
preguntas. ¿Cómo se regula la temperatura de la cama? ¿Cuáles son los
gastos de montaje? De todo. Y yo me quedé mirando la cama vacía. Me
quedé mirando los coches de carreras en la funda del edredón nórdico, y los
peluches y las cortinas de la ventana… y estaba viendo a un niño en la
cama.

—Un niño…
—Estaba viéndole la cara con todo detalle. La longitud de las pestañas,

las manos cruzadas encima del edredón nórdico y las medias lunas perfectas
de las uñas. Estaba viéndole hasta el último pelo, y veía exactamente qué
cantidad de color le habían puesto en los labios, y creía que quizás podía
ver también algo de la cicatriz de la autopsia, roja contrastando con su
pecho en el que habían desabrochado un botón del pijama. Veía todo eso, lo
reconozco, porque por alguna razón lo veía con los ojos de un padre, y no
con los de un patólogo.

»¿Tienes alguna puta idea de lo que quiero decir?
»Fue lo único que pasó para que todo cambiara. El niño que yo había

imaginado tumbado en esa cama no era anónimo, no era un cadáver que yo
hubiera examinado. Era mío. Yo le había comprado ese pijama estampado
de cohetes y estrellas. Era yo quien iba a tener que enterrarlo. De repente
me di cuenta de lo mucho… De repente podía admitir cuánto quería un
niño. Porque sabía lo terrible que sería perderlo…

Hendricks sorbió por las narices y maldijo a media voz, y desde el sillón
no había forma de que Thorne pudiera ver si eso significaba que había
lágrimas. Habría necesitado ponerse de pie, y sinceramente, no tenía idea de
lo que se habría esperado de él entonces. Con Hendricks acostado en la
cama, era duro. Era violento. Así que se quedó dónde estaba, y se sentía
mal, porque no sabía cómo hacer que su amigo se sintiera mejor.

Y los dos escucharon a Iris DeMent cantando sobre Dios caminando por
las colinas oscuras, y Jesús que bajaba cada vez más hasta alcanzarla y
tocar su dolor.



Fue la investigación más importante de la historia de la Policía
Metropolitana; la búsqueda del violador en serie que había entrado en casi
cien hogares del sur de Londres desde los primeros años de los noventa,
atacando sexualmente a más de treinta mujeres ancianas, violando al menos
a cuatro. El hombre, al que le habían puesto el apodo del Acechador
Nocturno, siempre actuaba de la misma forma. Después de entrar, cortaba la
línea de teléfono de la víctima y apagaba la luz antes de dirigirse al
dormitorio.

Ella había leído ampliamente sobre el caso a lo largo de varios años,
trastornada y fascinada a la vez. Tenía cierta experiencia en tratar con la
perversión, tanto de los que se encontraban dominados por ella, como de los
que habían sido sus víctimas, así que una parte de ella estaba interesada a
nivel profesional. Pero más que eso, había leído por lo que habían pasado
las víctimas de aquel hombre, había visto las reconstrucciones por la
televisión, y había sentido su terror como si lo hubiera vivido ella. Las
ancianas, muchas de ellas con más de ochenta años, describían ese terrible
momento de despertar y ver a una figura oscura al otro extremo de la cama,
y no podía evitar preguntarse qué habría hecho ella en la misma situación.
¿Cómo habría reaccionado?

Vivía en otra zona de Londres por supuesto, y todavía no tenía esa edad,
la que parecía gustarle tanto a ese hombre, pero aun así, se había hecho la
pregunta…

—Le he dicho que no se mueva.
Se quedó paralizada, el brazo extendido.
Sólo quería encender la luz. No tendría tanto miedo si no estuviera tan

oscuro.
—Me gusta que esté oscuro —dijo.
El corazón hacía que la tela fina del camisón bailara sobre su pecho,

pero se sentía increíblemente tranquila, con la mente despejada. Había
ideas, imágenes, palabras disparándose como fuegos artificiales en la
cabeza —violación, chillar, arma, dolor—, pero también había un hilo de
pensamiento fuerte y claro.



Así era como había que tratarlo. Era necesario que se sintiera
comprometido. Tenía que conseguir que ella le importara.

—Lo siento si tienes miedo —dijo—. No lo puedo remediar.
—No seas tonto, por supuesto que puedes.
—No…
—Te podrías ir, sin más. No se lo diría a nadie.
Le vio agachar la cabeza, como si estuviera considerando lo que había

dicho. Sintiéndose culpable. Ella lo hacía muy bien, haciendo lo que habían
hecho las mujeres que se habían enfrentado con ese hombre en el pasado y
no habían sido atacadas. Esas mujeres habían hablado luego del momento
en que habían apelado a algo en él, a su conciencia quizás, ese momento en
que había cambiado de parecer y decidido dejarlas en paz.

—¿Qué pensaría tu madre? —le había preguntado una anciana.
Empezó a rodear la cama y ella sintió una oleada de pánico. Debió

notárselo, o quizás hizo algún ruido, porque le dijo que se callara.
—Sé que no me quieres hacer daño —murmuró ella.
Se acercó.
—Se nota que eres una persona bondadosa.
—Cállese ya…
—Has hecho que moje la cama —intentó mantener la voz estable, como

si estuviera riñendo a un niño, pero intentando no infundirle miedo—.
Debería darte vergüenza.

Pero era ella la que se sentía avergonzada, y luego, enfadada, intentó
alcanzar la cadenita que colgaba de la luz de la cama.

Soltó unos tacos cuando se encendió la luz. Empezó a gritar, y en un
instante estaba encima de ella.

Los dedos de ella se le clavaban en los antebrazos mientras que él
intentaba agarrarla, pero las fuerzas desaparecieron en cuanto ella le vio la
cara. Tardó un segundo o dos en ubicarlo. Entonces le invadió la confusión,
y los fuegos artificiales en la cabeza volaban más rápido y con más calor,
pero antes de poder formular la pregunta «¿qué?» o «¿por qué?», su cabeza
se derrumbaba hacia atrás, y la sombra suave se le venía encima con fuerza.

Pronunció su nombre dos veces a través de la almohada, pero no era
más que un ruido absurdo.



Le despertó el dolor de la pierna, mientras se echaba a un lado del colchón
para dejarle sitio a su padre.

—Mueve ese culo, por el amor de Dios —dijo Jim Thorne.
Thorne encendió la luz. Las 4.17 de la madrugada. Extendió el brazo

para alcanzar el vaso de agua, y sacó dos paracetamol con codeína
rompiendo el plástico del blister.

—¡Eres un jodido drogata!
Había dos libros de bolsillo al lado de la cama, y los dos los había

empezado a leer en varias ocasiones. Thorne no podía reunir la
concentración suficiente para volver a intentarlo. En la mochila estaba el
Standard, y el correo sin abrir de dos días acumulado en la mesa al lado de
la puerta de entrada, pero no quería pasar por el salón y arriesgarse a
despertar a Hendricks. Así que se quedó allí acostado, intentando ponerse
cómodo.

El padre de Thorne había desarrollado un notable repertorio de buenos
consejos desde su muerte. Había palabras de sabiduría ocasionales, nuevas
percepciones repentinas. Al menos una vez, la información que Thorne
había necesitado para coger a un asesino.

Pero no era una fuente que se pudiera considerar fiable.
Por la razón que fuera, el viejo se conformaba en esta ocasión con mirar

fijamente al techo, y recordarle a Thorne que la lámpara era fea de cojones.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


SÁBADO
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Luke

Nunca se había emborrachado. En las pocas ocasiones que se había
apuntado a las visitas a los bares con los otros chicos, siempre había
puesto el límite en dos copas; lo dejaba mucho antes de tomarse la copa
que le llevaría a la borrachera. Y aunque quisiera, aunque pensara que
debía decir que sí, siempre había dicho que no cuando los chicos a los que
les gustaba eso se metían en el parque a fumarse un porro después del
colegio. Sabía que Juliet lo había hecho. Ella le había contado que la
primera vez daba náuseas, pero que luego era algo maravilloso, y te sentías
simplemente muy relajado y tranquilo. Eso sonaba muy bien, pero nunca se
había sentido lo suficientemente valiente como para probarlo. Arriesgarse,
a sabiendas de lo que podría pasar. Lo que pensaba su padre de las drogas.

Siempre le había dado miedo perder el control.
Pero ahora, sentado contra la pared en la oscuridad, se imaginaba que

probablemente algo así era lo que se sentía. Estar totalmente fuera de sí. Se
imaginaba que estando borracho o colocado, se tenía la misma sensación
de hallarte en otro lugar, las cosas dando vueltas y retorciéndose. De
perder el contacto.

El hombre había bajado a verlo para llevarle comida y para contarle
algunas cosas. No sabía si el hombre había estado en la casa todo el
tiempo, o si se iba y venía. No había escuchado el abrir y cerrar de la
puerta de entrada, pero tampoco sabía a qué distancia estaba él de esa
puerta.

Luke no tenía idea de si era tarde, ya de noche, o temprano, por la
mañana. Un fino rayo de luz entraba por una tabla del suelo al otro



extremo de la habitación, pero no podía saber si era la luz natural o si
provenía de una habitación en una planta superior. Fuera lo que fuese, no
significaba que pudiera ver gran cosa. Sin embargo, se estaba
acostumbrando a la oscuridad, y empezaba a dibujar mentalmente un plano
de la habitación, tal como había hecho en el piso con Conrad y Amanda.

Había sido lento y difícil, moviéndose a tientas, la cuerda que le ataba
las manos cortando la sensibilidad de los dedos.

Estaba en un sótano de unos cinco metros por siete. Había un trozo más
largo, que se estrechaba hasta dar con una pared que subía hacia arriba y
hacia atrás, de tal manera que quedaba fuera de su alcance. Estaba seguro
de que era una antigua tolva de carbón; había visto una en casa de un
amigo, al bajar a coger una botella de vino para la cena. Las paredes en
casa de su amigo habían sido enyesadas y pintadas, pero éstas eran
ásperas, como los ladrillos originales, y el techo quedaba a poca distancia
de su cabeza. En un lado había algunas repisas, cubiertas de polvo donde
no estaban atestadas de latas y cajas abiertas de azulejos. Debajo había
rollos de papel, una bolsa pesada de cemento endurecido, algo que al tacto
parecían marcos de fotos apoyándose unos sobre los otros. Olía a pintura y
a trementina; en otro rincón advertía un olor a polvo de ladrillos y tierra
húmeda. Oyó algo correr a toda prisa mientras intentaba dormirse.

Después de abrir la puerta y permanecer de pie al final de la escalera,
todo parecía oscuro detrás del hombre. Se había ayudado para bajar la
escalera con la luz de una linterna. Había traído una hamburguesa con
patatas fritas en una bolsa, y un vaso de plástico con Coca-Cola. Se había
agachado, le había quitado a Luke la cinta adhesiva de la cara de un tirón,
y luego había dirigido la luz de la linterna hacia el suelo sucio, mientras
Luke comía y él hablaba.

Al terminar, el hombre había esperado, mirando a Luke como si
aguardara una reacción a las cosas que había ido diciendo. Las locuras
detestables que soltaba sobre todo el mundo a quien Luke quería. Había
levantado la linterna para apuntarla a la cara de Luke.

Luke se había quedado sentado, y había devorado la comida, odiándose
a sí mismo por tener ganas de llorar.



Después, el hombre le preguntó a Luke si creía que era necesario volver
a ponerle la cinta por la boca. Luke había movido la cabeza negativamente.
El hombre le dijo que de todas maneras no servía de nada gritar, porque
nadie se iba a enterar, pero esto sería una prueba. Si Luke se comportaba y
no gritaba, entonces quizás, la próxima vez, el hombre le quitaría la cuerda
de las muñecas también. El hombre estaba seguro de que Luke iba a
superar la prueba. Dijo que Luke era un buen chico, un chico sensato, que
sabía lo bueno que era.

Esta vez, Luke había movido la cabeza positivamente. Y seguía.
Ahora, sentado en la oscuridad, estaba intentando averiguarlo. ¿El

hombre sólo hablaba sin más, o realmente sabía de él? ¿Sabía cosas de su
vida privada? Estaba claro que decía conocer muy bien a la gente que le
importaba a Luke…

Estaba totalmente despierto; no recordaba haber estado más despierto
desde el comienzo de todo esto. Quizás era porque no le habían vuelto a
drogar; no desde la última vez, después de llevárselo del piso y meterlo en
el coche. Quizás era porque había dormido, aunque no estaba seguro de
haberlo hecho, por lo menos durante un buen rato. Quizás había alcanzado
ese punto más allá del cansancio, donde empezabas a sentirte bien otra vez,
donde podías pensar con claridad en algo que no fuera el sueño.

Él pensaba en sobrevivir.
Sabía que su madre y su padre harían lo que el hombre quisiera para

recuperarlo, pero había visto bastantes películas y programas de televisión
para saber que a veces los planes salían mal. En lo que se refería a las
cosas entre él y el hombre, estaba claro que la clave para sobrevivir era el
control. El control le daría su mejor posibilidad.

Simplemente no sabía si era cuestión de mantenerlo, o de perderlo.
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Doce

Debajo del calendario, sobre la pared de la cocina de color amarillo claro,
había una especie de poema, o cuento con una letra redondeada y anticuada.
Se trataba de un hombre que iba caminando por una playa y siempre veía
dos hileras de pisadas. Las suyas y las de Dios. Salvo esos momentos
oscuros de su vida en que era infeliz, o que luchaba contra algún problema
importante, los momentos en que una hilera de pisadas parecía desaparecer.
En el poema, el hombre estaba enfadado con Dios por haberle abandonado
cuando más le necesitaba, pero Dios le explicaba que aunque sólo veía las
pisadas de una sola persona por la playa, el hombre nunca estaba realmente
solo. En esos momentos tan oscuros, Dios le llevaba en brazos…

Heeney movió la cabeza negativamente, y señaló con un gesto de la
cabeza el gran salón que se utilizaba como área de terapia.

—Nunca me di cuenta de que terminaría así, tú sabes… de la brigada de
Dios.

Neil Warren terminó de remover la última de las tres tazas de té y tiró la
cuchara al fregadero.

—No tienes por qué serlo —dijo—. Sin embargo, yo sí lo soy —le pasó
Heeney una taza de té.

—Bien —dijo Heeney.
—La mayoría de la gente tiene que encontrar algo que les importe más

que las drogas o el alcohol, ¿sabes? Algo que no le vaya a joder la vida de
la misma manera. Entonces, eligen.

—Bien —dijo Heeney otra vez.
—Para mí, que al final tuve que elegir a Dios o a la cocaína…



Warren le pasó una taza a Holland. Holland la cogió con una sonrisa,
disfrutando de lo violento que se sentía Heeney tanto como Warren
demostraba estar disfrutando.

Nightingale Lodge era una casa de acogida gestionada de forma
privada, propiedad de una organización que se llamaba Promesa. Era un
edificio Victoriano grande y con doble fachada en la calle Battersea Rise,
donde seis adictos en rehabilitación como mucho —los que ya habían
cumplido ocho semanas de rehabilitación y a los que se consideraba de bajo
riesgo— podían readaptarse a una vida sin drogas, mientras esperaban
alojamiento permanente. Aunque Promesa era una organización benéfica
registrada, los inquilinos de Nightingale Lodge pagaban una cantidad
considerable por vivir allí y parecía muy probable que alguien sacara un
notable beneficio. Neil Warren era uno de los dos consejeros a tiempo
completo y reconoció no saber exactamente quién le pagaba el sueldo. Sí
tenía muy claro que ganaba mucho más que lo que ganaba hace unos años
cuando trabajaba para el municipio londinense de Bromley.

—Desenganchar a la gente de las drogas es una industria en alza —
había dicho al hablar con Holland a primera hora de la mañana—. Aquí no
faltan los clientes.

Su voz era aguda y ligera; un ligero acento norteño. Holland había
imaginado un hippy demacrado de más de un metro noventa vistiendo
vaqueros y con coleta.

Warren tenía treinta y muchos años, bajo y grandote, con el pelo moreno
rapado casi al cero. Llevaba una sudadera lisa de color gris con pantalones
militares color caqui y unos Timberlands. Holland pensaba que tenía pinta
de saber manejarse bien.

—Más vale tomar un descanso oficial para fumarme un cigarrillo… —
dijo Warren. Sacó una lata con tabaco del bolsillo trasero del pantalón, y
luego un mechero y uno de los cigarros que ya tenía liados previamente. Le
ofreció la lata a Heeney, quien agradecido vio la oportunidad de sacar su
propio paquete de Benson & Hedges. Holland declinó la invitación.

—Tú hablas de la cocaína o lo que sea —dijo Heeney, metiendo
bruscamente el cigarro entre los labios—. Yo ni siquiera puedo dejar esto.

Warren encendió su cigarro.



—Cuesta más quitarse de esto que de la heroína —dijo.
—Pero es más barato.
—No por mucho…
—Es la pura verdad…
Holland miró a Heeney, apoyándose contra la encimera, con su

cigarrillo y su taza de té, como si estuviera en casa hablando gilipolleces
con su mujer. No era corriente para Holland estar deseando trabajar con
alguien como Andy Stone, pero en comparación con lo que había, le habría
sabido a gloria. Quizás tenía que ver con el acento de Birmingham. Le
servía de motivo de rechazo de su reciente compañero como otro
cualquiera, y la primera impresión había resultado ser horriblemente cierta.
Rápidamente habían establecido una rutina de trabajo en que a Holland le
tocaba hacer la mayoría del trabajo mientras que Heeney se dedicaba a no
hacer nada, aparte de algunos comentarios superficiales y de intentar
hurgarse en la nariz sin que nadie se diera cuenta.

—Nos quedamos aquí para hablar —dijo Warren—. Algunos de los
inquilinos están haciendo una sesión de terapia sin supervisión en el salón
—Heeney sorbió por las narices, y Warren lo interpretó como una expresión
de desprecio, y en efecto lo era—. Terapia no tiene por qué ser siempre algo
destinado a capullos —se notaba la tensión en la voz—. Trabajamos
mogollón aquí dentro. Tienen que poner de su parte y seguir las normas, y
si no, acaban fuera. Por cierto, yo soy el poli bueno. El otro consejero
obliga a todos los que saquen los pies del plato a pasar el día con una tapa
de wáter colgada del cuello.

—¿Cómo os organizáis? —preguntó Holland—. ¿Compartes deberes
con el otro consejero?

—Uno trabaja, el otro descansa.
—¿Y eso qué quiere decir?
Warren acercó el cenicero al alcance de Heeney.
—Por la noche siempre está uno de los dos y hacemos turnos de una

semana. A mí toca el turno de día esta semana, así que tengo la suerte de
poder dormir en mi propia cama…

Holland observó las notas de post-it pegadas a la puerta del frigorífico,
y la lista de tareas impresa que había sido plastificada y fijada a uno de los



armarios.
—Me imagino que los estudiantes deben vivir más o menos así —dijo

—. Dejándose notas para recordarle a la gente que friegue los platos y que
no toque su yogur. Como la serie de The Young Ones o algo así…

—Se parece mucho a eso —dijo Warren—. Pero con más violencia y
follando mucho menos.

De pronto Heeney parecía interesarse algo más en la conversación.
—¿Y eso por qué?
—Para empezar es sexo en solitario, aunque tampoco eso influye tanto,

claro está. Pero a los inquilinos no se les permite mantener ningún tipo de
relación mientras estén aquí. La dependencia es algo que intentamos no
fomentar, ¿sabes?

—¿Cuánto tiempo se quedan aquí? —preguntó Heeney.
—Hasta un máximo de dieciocho meses.
—Joder.
—Depende de si ellos lo aguantan, si se les puede facilitar una vivienda

protegida, o lo que sea.
—Me imagino que habrá cantidad de material pomo por aquí…
Warren sonrió dando una calada larga al cigarro, pero más bien riéndose

de él, no con él.
Por la ventana de la cocina, Holland veía un jardín largo y estrecho.

Había un cobertizo al otro extremo, con una mesa y sillas. El césped
necesitaba un repaso urgentemente, y cuando una urraca grande se lanzó
desde un poste de la valla al césped, por poco desaparece completamente
dentro de la hierba tan crecida.

—¿Cuándo lo dejaste tú? —preguntó Holland. Lanzó una mirada hacia
el calendario y las palabras que había debajo—. ¿Qué te hizo elegir?

—Quise dejarlo el mismo día que empecé —dijo Warren—. Créetelo,
yo sabía que tenía que dejarlo. Yo era un consejero de adictos que a la vez
era un drogata, y sabía perfectamente hasta qué punto me estaba jodiendo la
vida. Pero no lo dejas mientras haya otra cosa que puedas hacer. Hasta que
una parte de tu cuerpo deja de funcionar, o algo definitivo ocurre en tu vida
Fuera, un gato de pelo largo y espeso saltó al alféizar de la ventana. Warren



se inclinó hacia la ventana y dio unos golpecitos con una uña; se quedó
mirando mientras el gato se frotaba contra el cristal.

—Raras veces hay un momento para ser sincero —dijo—. Pero si
queréis alguno, probablemente fue cuando murió mi madre, y mis hermanos
no me dejaban a solas con su cadáver, por si le robaba las joyas que llevaba.

Holland se dio cuenta de que incluso Heeney tuvo la delicadeza de
mirarse los zapatos durante unos instantes.

—Pues sí —Warren se volvió y apagó el cigarro—. Eso fue como una
bofetada en toda la cara…

—¿Fue entonces cuando decidiste dejarlo?
—No, ni siquiera entonces —se rió de lo ridículo que resultaba todo—.

Fue entonces cuando mi familia me obligó a dejarlo.
—¿Una especie de intervención o algo así?
—Bueno, sí, pero al estilo británico. Para mi hermana fue como si me

hubiera muerto, y mi hermano me dio una paliza de muerte.
Holland no pudo evitar sentirse impresionado por la actitud abierta de

aquel hombre, por su aparente honestidad. Parecía una persona que había
dejado de esconderse hacía mucho tiempo.

—Entonces, ¿cuándo pasó todo eso? —preguntó Holland.
—Llevo limpio casi dos años justos, que es más o menos el tiempo que

estuve enganchado.
Holland hizo el cálculo mental y llegó a una conclusión interesante.
—Así que empezaste con las drogas cuando estabas trabajando en el

proyecto DISP.
—Empecé a tomar cocaína de forma seria… en 2001.
—¿Más o menos cuando se desmontó el tribunal?
Warren se pellizcó una hebra de tabaco de la lengua.
—Por ahí, probablemente. Lo podría comprobar, pero no creo que «me

esnifé mi primera raya de coca» aparezca en ninguna parte de mi agenda de
ese año…

Fue interrumpido por un arranque de gritos, de discusiones desde la sala
de al lado, que se oyó más fuerte al abrir la puerta de golpe. Unos instantes
más tarde, un adolescente flaco, que no podía ser mucho mayor que Luke



Mullen, entró bruscamente en la cocina, gesticulando de forma
descontrolada y echando pestes a toda voz.

El gato huyó del alféizar.
—El mamón de Andrew se ha chivado de mí al grupo, el cabrón le ha

dicho a todo el mundo que yo había estado hablando de caballo… sobre el
caballo que había tomado como si me hubiera encantado, el muy cabrón ni
siquiera estaba allí… El mamón contaba mierda para ganar popularidad con
todos vosotros… Te juro que más te vale quitar todos los putos cuchillos de
esta puta cocina, Neil, te estoy diciendo que…

Warren se llevó al chico hasta la mesa de cocina pequeña. Le sentó
debajo de un póster que decía «esto no es un ensayo general», y se dirigió a
él como si Holland y Heeney no estuvieran allí. Habló con un tono bastante
suave al principio, hasta que el chico se fue calmando, y entonces prosiguió
con un tono más firme. Le dijo que comprendía lo molesto que resultaba
que se chivaran de uno, pero que Andrew había hecho lo correcto. Hablar
de la droga de forma positiva iba en contra de todas las reglas; hablar de
ellas como si fueran algo que se echara en falta, como una pérdida
importante, no era la manera de seguir para adelante.

—Son unos jodidos mal pensados, Danny, sabes que sí. Unos jodidos
mal pensados…

El comentario le era familiar a Holland, resumido de una forma muy
concisa; eran clichés, y guardaban un parecido espantoso con un curso de
autoayuda americano. Sin embargo, aun así, le resultó acertado en el tono.
Hollando tomó nota para acordarse de contárselo a Thorne, que
seguramente vería la gracia.

Unos jodidos mal pensados.
Sin ellos, estarían los dos sin trabajo.

Al abrir la puerta, no se podía describir la expresión de la cara de Jane
Freestone como de pánico, pero sí de sorpresa. Fue al darse cuenta de que
no eran Testigos de Jehová los que llamaban a su puerta a las nueve treinta
del sábado por la mañana.

—Me creí que ustedes habían tirado la toalla —dijo ella—. Que se
habían dado cuenta de que estaban perdiendo el tiempo, y habían empezado



a dar la lata a otra gente…
Le tocaba a los que enseñaban sus placas poner cara de sorprendidos

mientras las facciones de Jane Freestone se transformaban en un visaje de
burla y desprecio lleno de resentimiento. A Thorne le parecía que el caso de
Sarah Hanley, por lo menos en cuanto se refería a Grant Freestone, había
pasado de frío a congelado. Después de un intercambio lacónico en la
puerta, les invitó a pasar de mala gana a Thorne y a Porter.

Recorrieron un pasillo estrecho con láminas enmarcadas de atardeceres
y paisajes nevados colgados en la pared. Un cartel donde se leía «La
habitación de Billy» estaba pegado con celo a una puerta cerrada. Desde
dentro Thorne oía la televisión y un ruido de juguetes. Al pasar por la
cocina olía a comida china entregada en el domicilio la noche anterior.

A los pocos minutos de permanecer dentro del piso de Jane Freestone
—una casita de dos dormitorios en una urbanización de Brentford—, a
Thorne le pareció que su viaje al trabajo de esa mañana le traía un
agradable recuerdo lejano. Había salido de casa antes de lo necesario; se
había escapado sin despertar a Hendricks, y había escogido la ruta más
larga, pasando por Highgate y Hampstead. Las calles estaban prácticamente
vacías. Acercándose a Golders Green, pasada la zona del Heath, el cielo se
le había presentado despejado, y encendido por un tono rosado.

Aún entonces había pensado que probablemente no hubiera una mejor
visión del día que en ese momento.

La vista desde la ventana, por debajo de la autopista M4 hasta el
polígono industrial que se encontraba más allá, resultaba más inhóspita que
por dentro, y el mal humor de la inquilina era lo más desagradable de todo.
Thorne había cabreado a mucha gente a lo largo de los años, pero hacía
mucho tiempo que no se había sentido tan odiado. La mujer rara vez
levantaba la voz, pero el tono era inequívoco; había veneno en cada palabra
que escupía o pronunciaba. Les dijo que no disponía de mucho tiempo
porque tenía que vestir a sus niños. Le preguntaron qué había querido decir
al abrir la puerta, y les explicó que no había recibido la visita anual el año
anterior. No había tenido que hablar con uno de sus cabrones desde hacía
dieciocho meses. Porter explicó que tanto ella como Thorne eran cabrones



de otra clase, y que el nombre de Grant había surgido en conexión con un
asunto totalmente distinto.

—¿Van a incriminarlo con otra cosa?
—¿Cree usted que le incriminaron con el asesinato de Hanley? —

preguntó Porter.
Freestone lo negó con la cabeza, con una sonrisa irónica como si Thorne

y Porter fueran torpes como burros. Tenía treinta y pocos años, era alta y
con mucha delantera, y el pelo moreno recogido con una coleta. Thorne
incluso podría haberla encontrado hasta extrañamente sexy. Si tuviera
puesta otra bata, quizás, y si él mismo llevara veinte años sin tirarse a nadie.

—¿Está usted diciendo que un agente o agentes de policía hicieron de
su hermano el principal sospechoso porque no encontraban a nadie más?

—No digo nada.
—¿O que ellos eran realmente responsables del asesinato?
Sacó un pañuelo de papel arrugado del bolsillo de la bata, y con un pico

se secó un orificio de la nariz por dentro.
—Había al menos un poli que no lo habría sentido mucho sí a Grant le

hubieran encerrado otra vez —guardó el pañuelo en el bolsillo—. Vamos a
decirlo así.

Thorne controló el impulso de echar un vistazo a Porter, y tuvo la
sensación de que ella hacía lo mismo.

—Supongo que no tiene usted ganas de decirnos el nombre de ese poli
—dijo él.

En efecto no lo hizo.
Thorne y Porter estaban de pie, pero cuando entraron en el salón

Freestone se había dejado caer en un sillón mirando la televisión grande de
pantalla plana que había en el rincón. La había encendido, había quitado el
sonido y luego pasó gran parte de la conversación mirando la pantalla.

—¿Por qué se escapó, Jane, si no mató a Sarah?
Era algún canal raro de televisión por cable. Cada vez que Thorne

miraba, a una persona se le estaba enseñando una casa.
—Porque sabía que le querían incriminar, y no quería volver a la cárcel.

Aunque ese delito no guardaba relación con eso, lo tenían señalado como
alguien que se lo montaba con niños.



—¿Señalado? —dijo Thorne—. Nadie puso a esos niños en su garaje.
Freestone le ignoró. Observó la tele como si supiera leer los labios.
—¿No cree que le habría venido mejor quedarse donde estaba? —

preguntó Porter—. Si realmente no lo hizo…
—¡Joder! Deja ya de decir la palabra si.
De repente se volvió, con pinta de estar a punto de pegarle una paliza de

muerte a alguno de los dos.
—Grant estuvo conmigo cuando fue asesinada su novia. Fuimos al

parque con mis niños —señaló hacia el pasillo—. Ve a preguntárselo, mira
los cojones…

Para la mujer fue fácil hacer ese tipo de invitación, a sabiendas de que
nunca la iban a aceptar. El mayor de sus niños tenía ocho años. Fuera lo que
fuera que contestara ahora al hacerle preguntas, no se podrían fiar ni de él ni
de su hermano para que recordaran lo que había pasado; hacía tanto tiempo
que prácticamente ninguno de los dos sabía hablar.

Porter levantó la mano, y esperó un instante antes de volver a intentarlo.
—¿No le habría ido mejor intentando demostrar su inocencia?
Freestone le echó una mirada a Porter antes de volver la vista hacia la

tele; con esa mirada dejó muy clara que sabía que los dos eran imbéciles.
—¿Entonces Grant cree que se la jugaron? —preguntó Thorne.
—Adivina.
—¿Es eso lo que dijo entonces? ¿Lo viste antes de que desapareciera?
—No lo veo desde hace cinco años.
—Nadie está sugiriendo que esté escondido debajo de la cama, pero los

dos habréis estado en contacto, ¿no?
—¿Ah, sí?
Thorne dio dos pasos hacia el sillón.
—Te habrá llamado, escrito cartas, algo… ¿Es eso lo que él cree

todavía?
Freestone se acomodó en el sillón para ponerse más derecha, y esperó a

que Thorne se quitara para poder pasar.
—Voy a mear. Así tendréis los dos la oportunidad de husmear por aquí

mientras estoy el baño —señaló la puerta—. Mi cama la encontraréis allí
dentro, por si queréis comprobar lo que hay debajo…



Al irse, oyeron que se cerraba el cerrojo de la puerta del baño. Thorne y
Porter empezaron a hacer justo lo que Freestone les había sugerido. Se
movieron rápido por la habitación, prácticamente en silencio. Con un gesto
de la cabeza, o en voz baja, uno llamaba la atención del otro sobre objetos
de interés. Había fotos sobre una mesa de cristal baja al lado de la tele: Jane
Freestone y un hombre que Thorne reconocía como su hermano, luciendo
unas sonrisas que claramente habían procurado mantener más tiempo de la
cuenta; la foto de unas vacaciones con un hombre de complexión fuerte con
el pelo rojizo y bigote, sentado en una terraza con una camisa y un pantalón
corto, posando con una pinta en la mano; los niños de Freestone en un
parque infantil, corriendo hacia la cámara. Porter miró las revistas en una
caja debajo de la ventana: Heat con los últimos cotilleos, Auto trader y Nuts
con los mejores desnudos. Thorne echó un vistazo rápido a las facturas,
cogidas con un clip enorme junto al equipo de música. Buscó llamadas para
o desde el extranjero en la lista de British Telecom, tomó nota de que el
paquete contratado con Sky incluía todas las películas y deportes, y se alejó
para estudiar los lomos de los cedés cuando oyó que tiraba de la cisterna…

Cuando Freestone volvió a aparecer, cruzó la habitación hasta el sillón,
y se dejó caer como si no hubiera nadie más allí.

Con un gesto de la cabeza, Porter señaló la foto del hombre con la
cerveza.

—¿Ése es el padre de los niños?
Soltó una risa corta y amarga.
—Ahora sí lo es. Y lo hace de puta madre, mucho mejor que el

verdadero, eso sí te lo digo.
Thorne cruzó la habitación. Se inclinó para volver a mirar la foto.
—Vive aquí, ¿no es así?
—La mayor parte del tiempo —se chupó los dientes y respondió como

si hubiera estado esperando esa pregunta—. Por eso precisamente tenemos
los deportes de Sky y los cedés de música heavy —miró a Thorne con los
ojos abiertos de par en par, con una expresión de preocupación simulada—.
Por si acaso te lo preguntabas.

Thorne se preguntaba exactamente cuántas veces había recibido esta
mujer la visita de agentes de policía en su casa.



—¿Dónde está?
—El Arsenal juega fuera contra el Manchester United —dijo ella—. Se

fue anoche en tren con los colegas.
Thorne miró más de cerca: reconoció el Gunner’s Crest, el escudo del

Arsenal en el polo que llevaba el hombre.
—¿Se va a casar? —preguntó Porter.
—¿Para qué? No sirve para nada, salvo facilitarle un poco las cosas a la

Agencia de la Manutención de Menores, para cogerlos cuando te dejen.
A Thorne se le ocurrió un comentario para hacerse el gracioso sobre lo

estupendo que era ver cómo el romanticismo seguía tan vivo. Sin embargo
se lo calló, y por el contrario pensó en lo vulnerable que resultaba ser el
matrimonio, ante esas emociones que eran cualquier cosa menos estables y
con la fecha de caducidad incorporada. Un matrimonio podía sobrevivir si
el amor se transformaba en algo más, en compañerismo quizás, pero si el
odio conseguía hacer acto de presencia, sólo provocaba su final.

Pensó en Maggie y Tony Mullen.
El odio no surgía de la noche a la mañana. Se sembraba, brotaba y

crecía desde las sutilezas oscuras de la culpa y el sentimiento de
culpabilidad, y Thorne no pudo concebir ninguna condición mejor para tal
florecimiento retorcido que la pérdida de un hijo.

Cuando volvió la mirada hacia Jane Freestone, ella le estaba mirando
fijamente, como si fuera una mierda pegada a la suela del zapato.

—¿A qué te referías exactamente con lo de «un asunto completamente
distinto» que decías antes…?

Estaba girando la cabeza antes de terminar de formular la pregunta,
cuando le llamó la atención el sonido del llanto de un niño al otro extremo
del pasillo.

—Los cojones —dijo.
Porter llegó a la puerta a la vez que ella.
—¿Puedo usar el baño?
—¿De paso, por qué coño no te preparas el desayuno? —dijo Freestone,

saliendo delante de ella.
Una vez solo en el salón, Thorne se sentó en el sofá, y supuso que, con

el paso de los años y la experiencia, le salía cada vez peor eso de interpretar



a las personas, aunque tuviera una ligerísima idea de cómo adivinar sus
pensamientos. Se podía acercar hasta el punto de ver su propia reflexión en
los ojos del otro, y aun así no ser capaz de saber si eran sinceros o se
estaban quedando con él. Había días en que veía al Papa como un asesino
en serie y a Jeffrey Archer, el escritor, como un hombre honesto…

Miró la tele y vio cómo les enseñaban más casas a más gente. Observó
el programa con el volumen apagado, e intentó decidir si a la gente le
gustaban las casas o no, sólo por la expresión de la cara.

—Tengo que decir que a Grant Freestone le veo capaz de casi cualquier
cosa.

Holland, Heeney y Warren estaban solos otra vez en la cocina. Danny,
el chico que se había disgustado tanto, había vuelto al salón a pedir
disculpas al resto del grupo por ser un mal pensado, y así reintegrarse en el
programa. Warren le había dicho que debería pensar un poco más en lo que
él quería. Que debía considerarse un tío con suerte por no tener que pasar lo
que quedaba del día con la tapa del váter como collar.

—Debería matizar eso —dijo Warren—. Si todavía anda con drogas,
sería capaz de cualquier cosa.

—¿Y tú crees que es así?
—¿Quién sabe? Tuvo un problema al salir de la cárcel, y yo no podría

afirmar que había desaparecido del todo para la fecha en que fue asesinada
su novia.

Fue curiosa la elección de palabras.
—Quizás estaba colocado cuando la atacó.
—No voy a especular sobre eso. No le veo el sentido. Pero no cabe

duda, incluso si Grant hubiera logrado estar a punto de desengancharse, ese
tipo de cosas es justo lo que te vuelve a enganchar otra vez.

Holland se acordó de lo que Warren había comentado antes, sobre la
época en que había empezado a tomar drogas. ¿Podía ser un sentimiento de
culpabilidad por la muerte de Sarah Hanley el detonante de su adicción?

—¿Tú crees? —dijo.
No era gran cosa como reacción, sólo lo justo para demostrarle a

Holland que se había enterado de la pregunta.



Warren se volvió al fregadero y empezó a fregar las tazas sucias.
—Me preguntabas si yo creía a Freestone capaz de secuestrar a alguien

y estoy intentando ser franco contigo. Cuando ya estás bien jodido, harás lo
que tengas que hacer…

Holland asintió con la cabeza, y esperó a que continuara. Se preguntaba,
en este caso, si «lo que tengas que hacer» llegaba a incluir el asesinato.

—Llegas a un punto en que no piensas en lo que estás haciendo. Te
crees muy listo, cuando realmente te comportas como un puto imbécil. Sólo
te concentras en conseguir el dinero, para comprar lo que necesitas.

A Warren sólo se le había contado lo que necesitaba saber. Al empezar
Holland a hablarle de un secuestro, Warren había llegado a la conclusión
obvia sobre el posible motivo. A pesar de todas sus especulaciones sobre lo
que haría o no un yonqui si se encontrara tan desesperado, no sabía que la
persona que retenía a Luke Mullen todavía no había pedido ningún rescate.
El por qué resultaba igual de misterioso que el quién, pero daba la
impresión de que el dinero no tenía absolutamente nada que ver con el
asunto.

De todas maneras, el asunto de las drogas tenía su interés al menos en
un punto.

—¿Te suena de algo el nombre de Conrad Allen, Neil?
Warren se colocó de espaldas al fregadero. Lo negó con la cabeza.
—¿Y Amanda Tickell?
—¿Quién? —Warren cogió un paño de cocina, y habló antes de que

Holland terminara de repetir el nombre—. Lo siento, pero esto no tiene
sentido. No creo que me estéis preguntando si juego al bridge con alguno
de ellos, y no puedo hacer comentarios sobre alguien que pueda conocer o
no a nivel profesional.

—Lo entiendo —fueron las primeras palabras de Heeney en un buen
rato.

—Y por cierto, ya debería estar en el salón para asegurarme de que no
empiecen a liarla…

Warren se alejó un paso del fregadero, y al moverse dejó que el sol
brillara de lleno en la cara de Holland. El gato había vuelto al alféizar de la
ventana. Holland entrecerró los ojos para protegerse de la claridad.



—¿Es posible que Freestone sea lo bastante listo para hacer algo así?
Quiero decir, que me hago cargo de todo lo que has ido diciendo, la
desesperación o lo que sea. Pero llevar a cabo algo así… ¿realmente es lo
bastante inteligente?

Warren se lo pensó.
—Bueno, por un lado tenemos a los que son lo bastante inteligentes

como para entrar en el MENSA, y por otro lado tenemos a los que son lo
bastante inteligentes para que no los cojan. Son muy distintos.

—Puede que sea ambas cosas, por supuesto.
—Es un tipo con una inteligencia media en el sentido convencional,

pero ha desarrollado algunos trucos útiles. No se trata de ser inteligente,
sino astuto.

—Pícaro.
—Incluso más que eso —dijo Warren—. Sabe arreglárselas, pero para

hacer lo que ha hecho él necesitas engañar a la gente durante un tiempo. Lo
que le mandó a la cárcel en primer lugar, lo que es… no te puedes librar de
eso durante mucho tiempo, a menos que seas capaz de convencer al resto
del mundo de que eres lo que realmente no eres. Aprendes a fingir. Llegas a
hacerlo tan bien que te resulta hasta natural, y una vez que incluyas tu
adicción en todo eso, algo que tienes que guardar a salvo de los que te
rodean, terminas siendo una persona que pasa media vida escondiendo su
verdadera identidad —se mordió una uña, la arrancó y la rechinó entre los
dientes—. Pues sí… creo que es lo bastante inteligente.

Holland no estaba más convencido que los demás de que Grant
Freestone fuera su hombre, pero le habían encargado un trabajo. En cuanto
a Neil Warren, su labor prácticamente había terminado. Echó un vistazo a la
pared; vio que a un tal Eric le tocaba preparar la cena esa noche y que a
Andrew le correspondía limpiar el cuarto de baño. Miró el poema debajo
del calendario. Seguía pareciéndole empalagoso, y Holland se limitaba a
bodas, funerales y loterías en lo referente a su relación con Dios o la Iglesia,
pero conservaba la esperanza de que, dondequiera que estuviera Luke
Mullen, dejara atrás las pisadas de una sola persona.

Todavía estaba esperando a Porter.



El niño que se había disgustado tanto —Thorne no sabía si era Billy, ni
siquiera si Billy era el mayor— ya se encontraba tumbado en el sillón, con
la cabeza sobre el pecho de su madre. La cara del niño era tan inexpresiva
como tranquila, pero los ojos los tenía bien abiertos, y clavados sobre el
hombre que estaba de pie al lado de la ventana. Si Thorne hubiera dado
rienda suelta a su imaginación, podía haber pensado que al niño se le había
enseñado desconfiar de los policías desde muy temprana edad. O quizás
sencillamente de los hombres…

Freestone acarició la cabeza de su hijo.
—No comprendo que estén ustedes aquí, utilizando mi casa como

cagadero.
Thorne miró hacia la puerta.
—Estoy seguro de que va a salir pronto.
—Pero ustedes siempre actúan así. Quizás a ella le apetece limpiar su

culo flaco con la cortina. O con la ropa de mis niños.
—Se está comportando de manera estúpida —dijo Thorne.
—Se trata de respeto.
Por el pasillo, se oyó tirar de la cisterna.
—Se trata de las veces que nos la ha jugado en el pasado. Diciendo

gilipolleces y mintiendo para salvar a su hermano.
—No mentí.
—¿Quién crees que cogió a esos niños, Jane? ¿Se ataron ellos mismos?
—No mentí sobre Sarah Hanley. Estábamos en el parque —se acomodó

debajo de su hijo, cambiando la cabeza de un pecho al otro—. Fue la última
vez que vio a mis niños.

Cuando Porter entró enérgicamente en la habitación, Thorne no podía
entender la expresión de su cara. Le habló al cogote de Freestone.

—Probablemente deberíamos quitarnos de en medio —dijo ella.
—Nadie se lo va a discutir.
—Pedimos disculpas por haberle molestado un sábado.
—Todavía no tengo ni puta idea de lo que querían.
Thorne miró a Porter, intentando averiguar qué estaba haciendo. Atrajo

su atención durante un instante, pero no comprendió nada.



—Mire, seré sincera con usted —dijo Porter—. Probablemente tenía
usted las mismas ganas de que estuviéramos aquí que nosotros de venir,
pero la visita fue una orden, así que aquí estamos. Nosotros hacemos lo que
nos mandan. Algún inspector jefe capullo con una polla enana y la
imaginación más diminuta todavía pensó que sería buena idea. Según lo
veo, cogió el nombre de su hermano al azar.

—No sería la primera vez —dijo Freestone—. Esto tiene algo que ver
con los niños, ¿verdad?

—Si me lo pregunta a mí, no tiene absolutamente nada que ver con nada
—dijo Porter—. Se trata de polis que toman decisiones basándose
solamente en lo que les aparece en la pantalla del ordenador, y a nosotros
nos toca siempre lo peor. Es una pérdida de tiempo, y nada más.

—Si es una disculpa, se agradece. Pero se la pueden meter por el culo.
—Se lo haré saber a nuestro inspector jefe —Porter miró a Thorne, y él

hizo lo que creía que quería ella, devolviéndole una sonrisa de conspirador
—. Así que tome todo esto como si fuera la visita de rutina que los de
Hoolihan nunca llegaron a hacer, ¿vale?

—Me suda el coño.
—Entonces, para que se incluya en el informe, señorita Freestone, sólo

para poder rellenar la casilla confirmando que se lo he preguntado: ¿ha
visto usted a su hermano desde la última vez que fue entrevistada por la
policía?

Cerró los ojos, y acarició la espalda de su hijo.
—Ojalá le hubiera visto. Lo deseo más que nada en el mundo. No tengo

ni puta idea de si Grant está vivo o muerto…

El BMW estaba aparcado a la vista de la puerta principal de Jane Freestone.
Thorne y Porter se subieron al coche y se alejaron sin mediar palabra. Al
final de la calle, Thorne giró a la izquierda, pasó peligrosamente delante de
una moto y luego hizo un giro brusco hasta detenerse en una parada de
autobús.

Porter no hizo más que mirarle, disfrutando del momento.
—¿Me lo vas a contar? —preguntó Thorne—. No sé a qué coño jugaba

allí dentro, siguiéndote la corriente. ¿A qué cojones venía esa gilipollez de



«pedirnos disculpas por hacerle perder su tiempo»? «El inspector jefe con la
polla enana…».

—Quería que creyera que no tenía nada de qué preocuparse. Que no nos
volvería a ver. No quiero que avise a su hermano.

—¿Qué?
—Es una puta embustera. Y lo hace muy bien.
—¿Tiene algo que ver con el cuarto de baño? No me digas que había

una mierda flotando en el váter con el nombre de Grant Freestone…
—Encontré restos de haberse afeitado —dijo ella.
Thorne intentó no parecer demasiado condescendiente, pero tampoco lo

consiguió.
—Muy bien. Eso será de su novio…
—Barba oscura. Se había metido allí para dejar todo lo más limpio

posible, pero lo encontré debajo del borde.
—¿Y por qué no va a ser de ella?
Porter movió la cabeza negativamente.
—Tiene el pelo moreno. Las mujeres se afeitan las piernas, ¿no?
—Sí —dijo Porter—. Pero no en el lavabo…
Thorne miró a través del parabrisas, considerando las implicaciones.
—Dios, ¿tú crees que estaba allí dentro?
—No. Salí del baño sin que me vieran y comprobé todos los cuartos.
—Puede que no se quedara anoche. O que haya pasado unas cuantas

noches sin quedarse. Puede que esos pelos de haberse afeitado lleven un
tiempo allí.

Porter reconoció la posibilidad de que fuera así, pero aún encontraba
otras alternativas más atractivas.

—O a lo mejor por poco no coincidimos con él. Podía haber salido
temprano a comprar la leche, un periódico…

—Estuvimos allí casi una hora —dijo Thorne—. Hay tiendas en la calle
de al lado.

—Quizás fue al supermercado. Quizás se marchó a dar un paseo, o algo
así —Porter parecía cada vez más irritable, mientras que sus sugerencias se
volvían cada vez más desesperadas—. Hace una mañana estupenda.



Thorne observó a una mujer joven en la acera de enfrente, luchando con
un cochecito y un pequeño travieso dando sus primeros pasos. Se acordó de
que Jane Freestone había señalado el cuarto de sus hijos con gritos.

Ve a preguntárselo, mira los cojones…
—¿Viste a otro niño? —preguntó Thorne. Se volvió a mirar a Porter: la

idea que tenía estaba tomando forma y él se sentía cada vez más inquieto—.
Cuando comprobaste los otros cuartos, ¿viste al otro niño?

Porter se mostró indecisa, como si estuviera acobardada por la
intensidad que exhibía el rostro de Thorne.

—Sencillamente di por hecho que se había llevado los dos al salón.
Realmente no me fijé cuando volví.

Thorne arrancó el coche, señalando hacia la guantera.
—Hay un mapa ahí —dijo—. Busca el parque más cercano…

Se sentó en un extremo del banco donde se apoyaba la bicicleta pequeña
azul y blanca del chico. Así parecería que él la estaba cuidando. Así sabrían
que estaba allí con un niño.

El chico bajó de un salto del carrusel mientras todavía giraba y se
detuvo después de dar tres o cuatro pasos corriendo para saludarle con la
mano. El hombre le devolvió el saludo y le indicó con el pulgar que todo
iba bien. El chico sonrió y corrió hacia una cabaña grande de madera hecha
sobre un árbol y un tobogán. Le gritó al niño que tuviera cuidado, pero el
chico no dio muestras de haberse enterado.

—Creo que está usted perdiendo el tiempo —una mujer que se
encontraba apoyada sobre la valla le sonreía. Dejó caer el cigarro, y lo pisó
—. Con esa edad no tienen miedo a nada, ¿verdad que no?

—Pues no —dijo.
—Es bonito, supongo. Lo de no tenerle miedo a nada, quiero decir. Es

normal, ¿no? —se rió, a la vez que buscaba otro cigarrillo en el bolso—.
Pero sí es verdad que no se les puede quitar el ojo a estos mamoncetes. Al
menos en el caso de los dos míos…

Le devolvió la sonrisa, y cogiendo el periódico que se había traído, miró
fijamente la portada hasta que la mujer volvió la espalda.



Era uno de los días más bonitos que recordaba en mucho tiempo,
perfecto para salir por ahí. El parque infantil siempre era un lugar popular,
incluso cuando no hacía tan buen tiempo, pero esta mañana había más gente
de lo normal.

Un montón de niños y niñas con los que su sobrino podía jugar.
Esto le convenía por muchas razones, entre ellas por supuesto porque le

daba la oportunidad de meterse entre los árboles durante unos diez minutos
para fumarse un porro. Más tarde se acercaría al centro para comprarse algo
más fuerte para el fin de semana, pero un poco de marihuana para empezar
estaría bien. Le ayudaba a disfrutar de la mañana, disfrutar de la vista, sin
ponerse demasiado estúpido por las cosas.

—Perdone…
Siempre mantenía los ojos bien abiertos sobre lo que ocurría a su

alrededor, y había visto a la pareja que se acercaba desde la distancia.
Cogidos de la mano, veía a unos capullos todavía viviendo su luna de miel,
con unas sonrisas de satisfacción y la mar de engreídos los dos. Se habían
detenido a pocos metros de su banco, y podía ver una cámara en la mano
del hombre. Se dio cuenta de que les daba corte pedirle el favor.

—¿Queréis que os haga una foto a los dos?
—¿No le importa? —preguntó la mujer.
Se puso de pie y el hombre le entregó una de esas cámaras baratas de

usar y tirar, las mismas que vendían en el quiosco de su barrio. Miró por el
objetivo y la pareja posó abrazados el uno al otro y con el parque infantil de
fondo.

—Gracias —el hombre con la cazadora de cuero se le acercó.
Él quería entregarle la cámara, pero en lugar de cogerla el hombre le

agarró de la muñeca. La apretó, y le agarró de la camisa por el hombro,
mientras que la mujer baja del pelo moreno enseñaba su placa y le
informaba de que se encontraba detenido por el asesinato de Sarah Hanley.

Después de unos minutos de soltar tacos y que ellos lo agarraran bien,
señaló con un gesto de la cabeza hacia el parque infantil y preguntó qué
iban a hacer con su sobrino. La mujer le dijo que no se preocupara. Que al
chico lo llevarían de vuelta con su madre.



Mientras le colocaban las esposas como un trinquete por las muñecas,
dirigió una mirada a la mujer que estaba al lado de la valla. El cigarrillo
caía entre sus gruesos labios, y no pudo evitar observar cómo les había
quitado el ojo a sus mamoncetes sin el más mínimo problema.
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Trece

Ya se estaban acostumbrando a ese tipo de reuniones: encuentros sobre la
marcha para evaluar la situación, reagruparse, y resistir conjuntamente la
tentación de sentir pánico o gritar sin control durante un rato. Para discutir
las últimas novedades de un caso en que las sorpresas saltaban con excesiva
rapidez.

El caso de secuestro sin petición de rescate, dos secuestradores muertos,
y un pedófilo condenado y detenido por un asesinato cometido cinco años
antes.

—¿Nos queda por cubrir algo más? —preguntó Brigstocke—. Según
parece, Freestone sigue metido, así que tenemos cubierto el tema de drogas.
Lo único que nos falta por ahora es un poco de prostitución, y quizás algo
de tráfico de armas.

Se rió Porter.
—Lo digo en serio. Una fábrica de bombas y un par de libros robados

de la biblioteca, y tenemos el jodido juego completo…
Era justo después del mediodía, y los cuatro llenaban el despacho de

Brigstocke en Becke House: Brigstock, Hignett, Porter y Thorne. El sol
hacía lo posible por brillar a través de una capa fina de nubes y la pátina
veteada de mugre de la ventana. Thorne no se había molestado en quitarse
la chaqueta. Nadie en la sala estaba sentado.

—Deberíamos echarnos para atrás y entregar a Freestone —dijo Hignett
—. Avisar a ese tal Hoolihan, para que nos dé la palmada en la espalda que
nos corresponda y ponernos en serio a intentar localizar a Luke Mullen.

—A lo mejor Freestone nos pueda ayudar a encontrarlo —dijo Thorne.



Brigstocke miró fijamente a Thorne durante unos instantes, como si
estuviera esperando una pista antes de hacer la pregunta inevitable.

—¿No habías descartado más o menos a Freestone como sospechoso?
—Más o menos —era más o menos sincero.
—Es lo más cercano al caso que tenemos entre manos —dijo Porter.
Fueran cuales fuesen los distintos estados de ánimo en la sala —

malhumorado, confuso, decidido— nadie podía discutir lo que Porter había
comentado. A Philip Quinn por fin le habían localizado en Newcastle, y la
lista de delitos por los que luego le habían detenido le había proporcionado
una coartada sólida, aunque costosa, para la noche en que Conrad Allen y
su novia fueron asesinados. Tras descartar a Quinn, el único nombre que
seguía en la lista pertenecía al hombre que Thorne y Porter habían detenido
en el parque de Boston Manor; el hombre que en ese momento estaba
sentado en una celda a cinco minutos de allí, en la comisaría de Colindale.

—¿De dónde sacamos el nombre de Freestone de todas maneras? —Por
la expresión en la cara y el tono de la voz, parecía que a Hignett todo se le
empezaba a escapar. Como si todo fuera mucho más fácil cuando raptaban a
alguien por dinero. Cuando le cortaban una oreja para inflar un poco el
precio del rescate, y todo el mundo lo tenía muy claro. Señaló hacia Thorne
—. Algún amigo tuyo, ¿no?

—De una ex inspectora jefe, que se dedica ahora a investigar los casos
fríos para la unidad de análisis de zona —Thorne vio como Hignett asentía
con la cabeza, como si ese dato fuera significativo, y sintió que de alguna
manera le acusaban de algo: de montar una búsqueda absurda y hacer que el
equipo cargara con la inconveniencia de una detención—. Ella se acordó de
las amenazas de Freestone contra Tony Mullen cuando trabajaba con él, y
pensó que podía merecer la pena investigarlo. Parecía una línea de
investigación razonable, mientras vosotros investigabais… otras
posibilidades.

La idea de que Luke había cometido homicidio sin premeditación, para
luego volverse loco con un cuchillo y desaparecer, parecía que se había
esfumado. Thorne esperaba que hubiera sido como consecuencia de que
algunos agentes sentaran la cabeza, pero no podía evitar preguntarse si
algunos ex agentes no habían ejercido cierta presión.



Hignett bajó la vista. Frotó la punta del dedo contra el escritorio, como
si estuviera comprobando si había polvo.

—Así que ¿el nombre de Freestone no aparecía en la lista
proporcionada por Tony Mullen?

—No… —Thorne dejó que la palabra se quedara un poco en el aire para
tener más impacto. Añadió un señor al final para quedar bien.

—Parecía una posibilidad tan válida como cualquier otra —dijo Porter.
—¿En un principio pensabais que debería ser considerado sospechoso?
—Considerado, sí —dijo Thorne—. Empezamos por hablar con algunos

de los que habían estado en el tribunal del DISP que vigilaba a Freestone
cuando lo soltaron de prisión en 2001.

—Y por lo que he entendido por tus anotaciones, esas conversaciones
os convencieron de que no era probable que él fuera el secuestrador.

—Hasta cierto punto.
—Pero seguisteis hablando con la gente, investigando…
—Era cuestión de hacer un trabajo a fondo, señor —dijo Porter—. Y

para ser francos, no había otras líneas de investigación que pudiéramos
seguir.

Thorne agradeció la ayuda de Porter. Él contestaba con evasivas y eso
se notaba, y no sabía cuánto tiempo iba a poder resistir sin decirles la
verdadera razón por la que creía que merecía la pena investigar a Grant
Freestone. Se lo había comentado a Brigstocke de forma oficiosa, pero no
podía estar seguro de quién más podía tener el mismo interés que Tony
Mullen.

Y Brigstocke hizo la pregunta como si siguiera el guion…
—¿Y creéis que deberíamos informar a Tony Mullen de que Freestone

está detenido?
—No —dijo Thorne.
Hignett preguntó por qué no, y mientras que Thorne resistía el impulso

de decir «porque no me fío del hijo de puta», se le ocurrió algo un poco más
razonable.

—Creo que deberíamos pensarlo bien antes de decirles a los padres de
Luke que hemos detenido a alguien —miró a Hignett. Intentó poner cara de



respetuoso, o al menos algo parecido—. Quiero decir, no sé cómo lo soléis
hacer…

—No hay un procedimiento fijo.
—Por supuesto que estoy pensando más en la señora Mullen —dijo

Thorne—. Le estaríamos dando esperanzas, y probablemente falsas
esperanzas, y eso conllevaría un buen disgusto.

Quedó claro por la cara de Brigstocke que no tenía más remedio que
admirar la inventiva de Thorne. Su cara dura.

—Lo entiendo perfectamente, pero creo que el señor Mullen estaría
bastante disgustado si se enterara.

A Thorne no le cabía la menor duda.
—Tendremos que vivir con eso.
—Con suerte Freestone no estará aquí mucho tiempo —dijo Porter.
Hignett llevaba un rato moviendo la cabeza de un lado para otro,

esperando la oportunidad de intervenir.
—No tenemos nada en absoluto que relacione a Freestone con el

secuestro, y es precisamente en el secuestro donde deberíamos
concentrarnos. Luke Mullen sigue desaparecido. No tenemos tiempo para
marear la perdiz, así que no entiendo por qué estamos discutiendo esto.
¿Por qué no le entregamos a Graham Hoolihan, y buscamos a un
sospechoso de verdad?

—Hoolihan la cagó —dijo Thorne—. El caso Hanley no fue revisado de
forma rutinaria. Dios sabe cuándo fue la última vez que alguien de su
equipo habló con la hermana de Freestone, o cuándo pensaban hacerlo. Sí,
tuvimos suerte, pero al final le hemos hecho un favor, y él es quien va a
invitarnos a unos copazos cuando por fin entreguemos a Freestone por el
asesinato de Hanley. Y, por cierto, tengo serias dudas sobre eso…

Hignett levantó una mano para interrumpir a Thorne, y con la misma
mano señaló a Brigstocke y luego a sí mismo.

—Cuando por fin entreguéis a Freestone, nosotros, inspector, y no tú…
nosotros aguantaremos el chaparrón del jefe de Hoolihan, por no haberlo
hecho sobre la marcha —le dio la espalda a Thorne y habló directamente
con Brigstocke—. Creo que todo esto es una pérdida de tiempo, Russell.



Hablando con Freestone, hablando sobre el hecho de hablar con
Freestone…

—¿Por qué no podemos intentarlo con él? —preguntó Thorne.
—Porque no tenemos ni una sola buena razón para hacerlo.
Hignett dejó claro con la mirada que era su última palabra sobre el

tema. Dio un paso hacia la puerta, y después de escuchar cómo alguien
llamaba por cumplir antes de entrar, ésta se abrió justo cuando alcanzaba la
manilla.

Holland le había salvado la vida a Thorne dos años antes, entrando de
mala manera en el dormitorio de Thorne con una botella de vino vacía
como única arma. Aquella noche Thorne terminó con una cicatriz en la
barbilla, y una o dos más que no estaban tan a la vista.

El momento elegido por Holland era casi tan perfecto como lo había
sido entonces.

—Parece que me he perdido lo más emocionante —dijo.
—Si te refieres a Freestone —dijo Hignett—, no hay nada de lo que

emocionarse.
Holland atrajo la atención de Thorne mientras se adentraba en el

despacho.
—Parece interesante…
—Luego te lo cuento…
—¿Cómo te fue con Warren? —preguntó Thorne.
—Es un tipo extraño. Un ex yonqui que ha recurrido a Dios. Pero creo

que tenemos algo —Holland consiguió la atención de todos—. Warren
estaba muy preocupado por la intimidad de sus pacientes, así que no llegó a
decirlo exactamente, pero tengo la sensación de que conocía a Amanda
Tickell. Que ella en algún momento había sido paciente suya.

—Lo cual la relaciona con Grant Freestone —dijo Porter.
Thorne se había sentido capaz de comerse el mundo por los resultados

de la mañana, pero había notado cómo la energía se le perdía por momentos
al volver a pisar Becke House. Ahora empezaba a notar una especie de
zumbido en las terminaciones de los nervios, y las pulsaciones en la sangre
aumentaban.



—Podían haber sido pacientes de Warren al mismo tiempo —dijo—. Si
realmente se hubieran conocido, tenemos una conexión directa entre
Freestone y el secuestro de Mullen —miró a Hignett, y luego se dirigió a
Brigstocke—. ¿Señor?

Hignett no pudo hacer otra cosa que parpadear, como si hubiera
tropezado con algo.

—Parece la única buena razón que tenemos —dijo Brigstocke.

Brigstocke le pidió a Thorne que esperara. Le dijo que necesitaba comentar
un caso de «muerte por conducción temeraria», para el que Thorne había
preparado el papeleo.

—Tony Mullen está disgustado —dijo Brigstocke cuando se quedaron
solos.

—¿Sabe lo de Freestone?
—Disgustado contigo.
—Ah…
—¿Qué coño pasó en su casa anoche? —Brigstocke se colocó detrás de

su escritorio, y se sentó como si no tuviera intención de levantarse en
mucho tiempo.

—Trevor Jesmond ha pasado por aquí, ¿no?
—Llamó.
—Me imagino que se arrepiente de haber pedido mi colaboración.
—Mullen dice que les estabas hostigando a él y a su mujer.
—Habla con Porter —dijo Thorne—. Ella estaba allí. La verdad es que

eran Mullen y su señora los que estaban dando voces.
—Dice que tú la liaste.
—Gilipolleces.
—Sólo te lo cuento.
Thorne se volvió hacia la puerta. Nunca dejaba de sorprenderle cómo

una buena sensación podía desaparecer tan rápido que casi ni se acordaba
de haberla sentido.

—Gracias. Me doy por enterado.
Brigstocke no había terminado.
—No deberías convertirte también en enemigo de Barry Hignett.



—¿Me vas a decir que ya tengo bastantes enemigos?
—No. Sería estúpido, nada más. Hignett no es mal poli y tampoco es

gilipollas. Simplemente es uno de esos cabrones que adopta una postura,
¿sabes? De esos que se mantiene en sus trece por no parecer indeciso. Es lo
contrario de ese personaje de The Fun Show. Ya sabes, el que siempre se
muestra de acuerdo con lo que le dicen y no deja de cambiar de parecer.

—Ya —Thorne sabía a quién se refería Brigstocke. El show había sido
uno de los favoritos de su padre. Al viejo le encantaba gritar las frases
típicas en los momentos inoportunos.

—Es bueno tener gente como Hignett por aquí —dijo Brigstocke—.
Llegará el momento en que adopte una buena postura y entonces querrás
que esté de tu parte. Lo más probable es que tenga razón tantas veces como
tú.

—Más a menudo, me imagino —dijo Thorne. Alcanzó la puerta—. Casi
seguro…

Si hubiera estado lloviendo a cántaros, es posible que hubiese resultado
preferible ir en coche. Sin embargo, después de pasar todo tipo de barreras
de seguridad y de hacer lo imposible por aparcar en una de las plazas
limitadas que había a cada lado, resultaba igual de rápido recorrer a pie el
camino entre Peel Centre y la comisaría de Conlindale. Thorne y Holland
habían hecho el recorrido tantas veces que sus pasos eran casi automáticos.
Cruzaron la calle Aerodrome por el mismo lugar que siempre, y caminaron
a paso habitual, Holland a la izquierda de Thorne, como de costumbre.

Rápidamente terminaron la breve conversación que habían empezado en
silencio en el despacho de Brigstocke media hora antes. Thorne le contó a
Holland cuáles habían sido los inconvenientes según Hignett, y le agradeció
su interrupción en el momento oportuno. Holland le dijo que estaba
encantado de ayudar, y que el equipo de homicidios ya se podía ir
apuntando otro tanto, a pesar de que nadie llevaba la cuenta.

Nunca hablaron del otro incidente, el de la botella de vino vacía, con
tanta facilidad…

—Entonces Dios le dijo a este tipo que dejara la coca, ¿es así?



—Por lo visto —dijo Holland—. Recita una oración en vez de meterse
una raya.

—Siempre va a ser mejor joderte las rodillas que cargarte el tabique
nasal.

Holland alargó el paso para evitar pisar una caca de perro.
—Si Warren realmente conocía a Tickell, ¿deberíamos investigarle a él?
—No le veo el sentido —dijo Thorne—. ¿Por qué diablos iba a querer

secuestrar a Luke Mullen? A no ser que Dios le dijese que lo hiciera, claro.
Aunque no tuvieron más opción que dar la vuelta entera, la comisaría de

Colindale estaba bien a la vista, al otro lado del descampado inhóspito que
la separaba del Peel Centre. La comisaría se había diseñado siguiendo las
líneas de una antigua torre de observación de un aeródromo, y de hecho se
encontraba en el solar del antiguo aeródromo de Hendon, y al lado del
museo del Ejército del Aire. Había señales en los límites del solar que lo
declaraban peligroso. Thorne supuso que tenía algo que ver con el estado de
algunos de los edificios en desuso, pero le gustaba imaginar que se trataba
de algo más siniestro. Se imaginó a la fraternidad criminal de Londres
montando una fiesta al anunciar que una de las mayores instalaciones de la
policía había sido situada sobre un vertedero de residuos tóxicos…

—Todavía nos quedan esas dos mujeres del tribunal del DISP —dijo
Holland—, Kathleen Bristow y Margaret Stringer. ¿Necesitas que hable con
ellas también?

—Sólo si no tienes otra puta cosa que hacer. Ahora que tenemos a
Freestone, que nos lo cuente todo él mismo. Cualquier cosa que sea lo que
nos pueda contar.

—Vale, pero Porter me dijo que tú estabas insistiendo en mantenerlo
todo muy ordenado.

—¿Ah sí? ¿Qué más dijo?
—Nada. Simplemente surgió, y ya está…
Más adelante, la vista de la comisaría era bloqueada por una valla

levantada recientemente. Un cartel en la cancela anunciaba la construcción
de «pisos y apartamentos de lujo».

Después de haber visto numerosas construcciones similares que habían
aparecido en los últimos años, Thorne daba por hecho que la vista desde la



ventana de su despacho no iba a sufrir una mejoría importante.
Giraron a la derecha al llegar a la mediana, donde los narcisos luchaban

por encontrar un hueco junto a paquetes de patatas fritas y las cajas de
comida rápida. Por mucho que lo intentaron, no lograron explicarse qué
hacían dos mujeres de pie en el borde de la mediana, viendo pasar los
coches. Holland sugirió que quizás eran mujeres policías en formación que
habían suspendido un examen de conducir. Thorne se preguntó si no era
posible que fueran turistas confundidos al creer que la mediana era un
parquecito.

—Kenny Parsons me contó unas cuantas anécdotas sobre Porter —dijo
Holland.

—¿Sí?
—Es una mujer con personalidad.
Thorne miró con aire de indiferencia hacia la valla publicitaria de

British Airways, y se resistió a la tentación de intentar sonsacarle sin piedad
a Holland toda la información que tenía. Lo último que quería era dar la
impresión a la gente de que le importara algo.

—No me interesa mucho el cotilleo —dijo—. Con un trabajo como el
nuestro, no podemos perder el tiempo con ese tipo de cosas, ¿no crees,
Dave?

Holland no dijo nada, y se volvió hacia la carretera, pero Thorne pudo
ver el atisbo de una sonrisa y se imaginó que a Holland no le había
engañado ni por un momento. Se preguntaba si se podría hacer algún tipo
de cursillo que te enseñara a ser menos transparente en los momentos
importantes. Volvió la mirada hacia la imagen gigantesca de un avión,
brillante sobre un océano, y pensó en irse de vacaciones solo.

—Es probable que siga investigando a Bristow y Stringer —dijo
Holland—. Cuando tenga un momento. Sólo porque ya he empezado.

—Yo creía que era cosa de Andy Stone, eso de no poderse resistirse a
perseguir a las mujeres.

Holland sonrió y continuó.
—He hecho un par de llamadas y he dejado recados. Estoy esperando a

que me devuelva la llamada Bristow, y todavía estoy intentando averiguar
la dirección actual de Margaret Stringer…



—¿No la puedes conseguir a través del Departamento de Educación?
Como siempre, había mucho tráfico en ambos sentidos. Tuvieron que

hablar por encima del ruido de los coches de policía y vehículos pesados
que se dirigían hacia la estación de metro, o en dirección norte para
incorporarse a la Al.

—La última dirección que el Departamento de Educación de Bromley
tenía de ella era antigua, de hace muchos años.

—Típico —dijo Thorne—. Seguro que los recibos de impuestos del
Ayuntamiento se emiten correctamente.

—No, ella ya no trabaja para ellos. Debió mudarse cuando lo dejó.
—¿Y cuándo fue?
—Abril de 2001. Y Kathleen Bristow se jubiló justo después de eso.
Thorne se acordó de cómo Roper había sugerido que Bristow, por su

edad, estaba a punto de jubilarse, pero aun así era chocante. Cada vez
parecía más claro que las vidas de todos los implicados en el tribunal del
DISP encargado de Grant Freestone habían sufrido algún tipo de cambio
como consecuencia de lo que le había pasado a Sarah Hanley: tanto Bristow
como Stringer habían dejado el trabajo; Neil Warren se había dedicado a las
jeringuillas; Roper y Lardner sin duda parecían tener… sus propios asuntos.

Sentimiento de culpabilidad y culpa otra vez. Venenoso y mágico.
Parecía como si de las personas involucradas, por muy indirectamente

que fuera, en la muerte de una madre joven en el año 2001, nadie había
salido indemne. Thorne siguió caminando, y entró en la comisaría de
Colindale, para hablar con el hombre acusado de su asesinato. No tenía ni
idea de cómo ni por qué, y todavía no veía para nada a Grant Freestone
como secuestrador, pero no podía dejar de preguntarse si el asesinato de
Sarah Hanley seguía jodiendo la vida de la gente después de cinco años.

La entrevista se suspendió antes de que tuvieran oportunidad de
acomodarse demasiado.

El representante legal de Freestone se levantó después de dos minutos,
insistiendo en que se detuviera el proceso y exigiendo hablar con Thorne y
Porter fuera de la sala…

—¿Por qué demonios estás hablando de un secuestro?



—Vamos a dejar muy clara una cosa —dijo Thorne—. Precisamente
porque estamos hablando de un secuestro, tenemos que tener cuidado con lo
que decimos.

—Es una gilipollez. No olvidéis con quién estáis hablando.
Era muy improbable que Thorne hiciera eso.
Danny Donovan, igual que muchos de los representantes legales que

trabajaban para bufetes de abogados y que acudían a situaciones como ésta,
era un ex poli. Lo habían echado del Cuerpo de Policía quince años antes
por conducir ebrio, y lo que le faltaba en diplomas de Derecho, que no eran
estrictamente necesarios para hacer su trabajo, lo compensaba de sobra con
su pericia y sus conocimientos prácticos del trabajo. Conocía el sistema.
Sabía la diferencia entre una rendija de la ley y una libertad, se sabía
manejar muy bien por una comisaría, y lo más importante de todo, conocía
las jugadas que tipos como Tom Thorne hacían, porque él las había hecho
también. Esto le convertía en un tipo poco popular ante los que seguían
trabajando en la Policía, pero Donovan tampoco se hacía ningún favor.
Cuando no se dedicaba agresivamente a recordarles a todos que él ya venía
de vuelta de todo, solía montar el numerito de los antiguos compañeros,
llamando a agentes por su nombre de pila y entrando por toda la cara en los
despachos de algunos departamentos para prepararse un té.

Donovan tenía cincuenta y tantos años, y estaba jodido. Más de uno
veía que su vida como representante legal consistía en hacerles cortes de
manga a los mismos que le habían puesto de patitas en la calle. Thorne
había llegado a considerar que esta opinión era excesiva, pero estaba
dispuesto a cambiar de parecer. Por un lado tenía a Tony Mullen llamando
para ponerle verde ante sus superiores, y por otro Thorne estaba harto de
aguantar a ex polis protestones.

—Mi cliente fue detenido por asesinato —dijo Donovan—, del cual,
como ya hemos dejado claro, se declara totalmente inocente.

—No me esperaba otra cosa.
—Un asesinato. Eso es lo que pone en la hoja de detención, eso es lo

que pone en el informe del caso, y por lo que a mí se refiere, eso es por lo
que le vais a interrogar.



Thorne conocía a Donovan muy bien, pero Porter no había tenido el
disgusto.

—Estoy segura de que entiendes lo que quiere decir el inspector Thorne
—dijo ella—. Creemos que el asesinato del que se ha acusado a tu cliente
puede tener relación con otro caso actual. Un caso altamente susceptible.

—No es mi problema —Donovan sorbió por las narices y pasó un dedo
por ellas. El pelo había adquirido un tono amarillento más que grisáceo, y
combinaba bastante bien con el traje beige y el bronceado artificial.

—Sólo son unas cuantas preguntas.
—Pues unas cuantas son demasiadas. Hablé con mi cliente basándonos

en lo que se nos presentó, y ahora queréis meteros en temas con los que no
contábamos para nada.

—Venga ya, tú sabes cómo funciona esto —dijo Thorne—. A veces el
«no contábamos con esto» es exactamente como debe ser, ¿o no?

El numerito de los antiguos compañeros podía dar resultado tanto para
uno como para otro. O para nadie.

—Desde donde yo estoy sentado ahora mismo, no —dijo Donovan—.
Sobre todo cuando no se me ha presentado ningún indicio de pruebas.

Porter intentó parecer poco dispuesta a colaborar, como si Donovan
lograra sonsacarle datos del informe.

—Mira, es muy posible que Freestone haya conocido a la mujer que era
una de nuestros secuestradores. Puede que hubieran consultado con el
mismo consejero al mismo tiempo…

—«Es muy posible», «puede que» —Donovan aparentemente no sabía
si gritar o mearse—. Os digo lo que tenéis: ni una puta prueba. Pensáis que
soy gilipollas.

—También tenemos a un chico de dieciséis años —dijo Thorne—. De
hecho otra persona le retiene, y estamos haciendo todo lo posible para
traerlo de vuelta. Si te soy sincero, nos vendría bien un poco de
colaboración, Danny.

—Su padre es también ex poli —dijo Porter—. Se está volviendo loco.
Bueno, estoy segura de que no necesitas que yo te cuente…

Thorne sabía que Donovan tenía dos niños. Consideró la posibilidad de
probar suerte por ahí, pero optó por no pasarse en ese terreno. Por un



instante, parecía que lo hubieran conseguido, como si apelando a sus
sentimientos de forma sencilla, sin adornos, hubieran obtenido cierta
ventaja. Pero entonces, lo que Thorne había entendido como una expresión
de empatía, o incluso de compasión, se transformó en lo más horriblemente
parecido a una sonrisa de satisfacción.

—Lo siento. A menos que seáis capaces de presentar muy rápidamente
algo más, sabéis de sobra lo que tendré que aconsejar a mi cliente que haga.

—Sorpréndeme —dijo Thorne.
—Por su propio interés, le diré que no diga ni una sola palabra —

Donovan se dio la vuelta, volvió a entrar en la sala de entrevistas y cerró la
puerta detrás de él.

Una sola palabra fue lo único que Thorne dijo en voz alta, al cerrarse la
puerta. No era una palabra que usara muy a menudo fuera de un campo de
fútbol, y ni siquiera estaba seguro de que se hubiera enterado la persona a la
que iba dirigida. Pero en ese momento, era la única palabra que servía.
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Luke

Era como estar bajo tierra.
El olor a humedad y mugre, y el suelo encima de él.
Estaba oscuro como siempre, y sentía la pesadez, como si las partículas

del aire fueran grandes y negras, si se pudieran ver, pero estaba seguro de
que era de día. Cuando se esforzaba por escuchar, podía oír el zumbido de
tráfico desde muy lejos. Quizás una autopista. Y antes, cuando bajó, el
hombre había traído comida para el desayuno. Té con tostadas. Y mucha
más luz había entrado cuando había abierto arriba la puerta, al final de la
escalera.

El hombre había hecho lo prometido, y como Luke no había gritado
cuando le quitó la cinta de la cara, el hombre había liberado también sus
muñecas de la cuerda. Ahora sí que podía explorar de verdad.

Los dedos se metían en cada rendija y agujero de las paredes rugosas,
los nudillos se desgarraban con piedras y puntillas, y las astillas se le
clavaban en las palmas de las manos mientras se desplazaba entre las
telarañas del techo encima de él. Palpaba a lo largo de los estantes
cubiertos de arenilla y polvo, y por las bolsas y latas pegajosas y marcos de
fotos. A la imagen que se iba formando en su cabeza, iba sumando cada vez
más detalles. Sabía dónde estaba todo, y podía caminar rápidamente desde
un extremo de la habitación al otro, con las manos pegadas a su costado
hasta el último momento.

Pensó que era buena señal el hecho de que hubieran desaparecido la
cuerda y la cinta. Era como si al hombre le empezara a caer bien o algo
así. Si el hombre seguía siendo tan simpático, y no volvía a decir cosas
horribles y disparatadas, quizás podría pedirle que le dejara mandar otro



mensaje. Quizás el hombre dejaría que dijera lo que quisiera, y no como
había tenido que hacer con Conrad y Amanda.

Fueron ellos los que le raptaron, eso era cierto. Pero no le habían dicho
disparates de mierda. Y se habían portado más o menos bien con él la
mayor parte del tiempo, y luego se murieron.

Hizo un esfuerzo por no pensar en Conrad y Amanda, porque cada vez
que lo hacía, los veía tumbados en el dormitorio, con la sangre debajo
como si fuera el forro rojo de una chaqueta. Y entonces le daba mucho más
miedo, porque era obvio que el hombre los había matado, y empezó a creer
que el hombre le iba a hacer daño también a él, por muy simpático que le
pareciera ahora.

Miedo. Igual que el estúpido del entrenador de rugby le había dicho,
por evitar una entrada, igual que su padre le había dicho por no defenderse
cuando el entrenador le daba leña por el asunto de la entrada. Igual que
Julia le había dicho por no hacerle frente a su padre con más ganas…

El hombre seguía en la casa.
Dejando caer cosas…
Las oía, fuera lo que fuesen, caer al suelo en algún lugar encima de él,

y empezó a llorar. No lo podía evitar. Intentó ser racional, diciéndose que el
hombre estaba moviendo cosas de un lado para otro y nada más, pero oyó
el ruido cuando las cosas golpeaban las tablas del suelo y lloró,
imaginando cómo le echaba tierra encima. Se levantó del suelo y empezó a
caminar rápidamente de un extremo al otro del sótano. Iba cada vez más
rápido, rebotando contra las paredes y lloriqueando.

Nervioso, perdido en la oscuridad.
Como un niño nacido muerto en el ataúd de un hombre grande.
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Catorce

Era una lucha, no podía ser otra cosa. Un bando a cada lado de la mesa,
siempre iba a terminar en un careo, por mucho que intentaras aparentar
comprensión y empatía, o por muchas sesiones de terapia en grupo que te
hubieras tragado durante los seminarios.

Thorne y Porter en un lado, dispuestos a luchar. Donovan con pinta de
estar buscando pelea en el otro, y Grant Freestone, el único de la sala que
parecía no tener mucha idea de por qué estaban todos allí.

Como si todavía no se pudiera creer lo que había pasado.
A beneficio de la grabación de audio y vídeo, Thorne anunció la hora en

que la entrevista volvía a comenzar, el lugar, y los nombres de los que se
encontraban presentes en la sala. Le preguntó a Freestone si le habían dado
algo de comer, si se encontraba bien como para realizar la entrevista.
Entonces esperó.

—A eso sí que puede usted contestar —dijo por fin.
Era cuestión de ser práctico y cauto, más que de sentir preocupación. Lo

último que querían era que Donovan pudiera afirmar más tarde que su
cliente se había encontrado enfermo o confuso. Que cualquier cosa que
hubiera dicho no era fiable, debido a que no le habían dado una aspirina, o
por sentirse débil o quedarse sin un bocadillo de beicon.

—¿Se encuentra bien, Grant?
Donovan sonrió. Sabía lo poco que le importaba de verdad a Thorne.
Thorne le devolvió la sonrisa.
—A beneficio de la cinta de audio, el señor Freestone está asintiendo

con la cabeza…



Sólo era un gesto ligero de la cabeza: cortito, como todos sus gestos.
Freestone era un hombre grande de constitución fuerte, aunque elegante y
de rasgos finos. Iba para los cuarenta, con la piel pálida, el pelo moreno por
los hombros, recogido detrás, y una perilla cuidada. Thorne comentó más
tarde que le pegaba más estar hablando de teatro alternativo en La Cuatro,
mientras que Porter dijo que le recordaba de manera muy desconcertante a
un ex novio suyo.

Repasaron los hechos del arresto, los detalles de su detención hasta ese
momento, y de la muerte de Sarah Janine Hanley, cuyo cadáver había sido
descubierto por su vecina y los hijos de la víctima el 7 de abril de 2001.

—¿Conocía usted a Sarah Hanley?
—¿Visitó usted a Sarah Hanley el 7 de abril de 2001?
—¿Cuándo fue la última vez que vio usted a Sarah Hanley con vida?
Durante quince minutos, Thorne y Porter le hicieron preguntas, y

durante quince minutos Grant Freestone estudió la mesa, como si las
cicatrices y arañazos de la superficie metálica fueran las líneas de algún
mapa del tesoro. Hubo periodos largos de silencio, salvo algún que otro
suspiro fuerte, o la carraspera de Donovan al aclarar la voz.

La actitud acusatoria sólo provocaría una respuesta trapense, pero las
preguntas sobre la coartada de Freestone no consiguieron mucho más.

—Su hermana declara que estuvo usted en el parque con sus niños
cuando la señorita Hanley fue asesinada. Igual que esta mañana,
irónicamente.

—¿Es verdad, Grant?
—¿En qué parque estuvo?
—Venga ya, Grant. Si estuvo allí, ¿por qué no le vio nadie más?
De repente Donovan se enderezó en su silla y habló como si se hubiera

despertado en ese momento. Thorne no estaba convencido de que no fuera
así.

—Por muy agradable que sea estar aquí sentado, escuchándoles a los
dos, esto me parece cada vez más absurdo —tocó con el dedo en la esfera
de su reloj—. Puede que parezca que aquí se ha parado el tiempo, pero el
reloj va marcando las horas…



Thorne miró hacia el reloj digital encima de la puerta. A Freestone le
habían detenido justo antes de las diez y media de la mañana. Ya habían
usado tres horas de las veinticuatro que tenían.

—Gracias por recordárnoslo, señor Donovan —dijo Porter.
—Es un placer.
El sarcasmo hizo que los labios de Porter se volvieran un poco más

finos al sonreír.
—Dicen que si alguien quiere saber la hora, que se la pregunte a un

policía.
—¿Por qué no habla conmigo, Grant? —dijo Thorne.
Thorne escuchó con educación mientras Donovan le decía que perdía el

tiempo. Freestone levantó la vista y la expresión de su cara decía
prácticamente lo mismo. Thorne se acercó.

—¿Por qué no habla conmigo acerca del secuestro de Luke Mullen?
Ni Thorne ni Porter habían tenido la oportunidad de mencionar el

nombre de Luke Mullen durante la primera entrevista truncada. Una vez
que sí se había mencionado, la reacción fue obvia; hubiera sido obvia
incluso para alguien que estuviera en la sala de al lado. La mandíbula de
Freestone se dejó caer momentáneamente, antes de que sus rasgos volvieran
a fijarse, más tensos que antes. Sus ojos brillaban. Aunque sólo abría la
boca y la volvía a cerrar, a Thorne le pareció que el hombre sentado
enfrente de él había pronunciado la primera parte del apellido en voz baja
antes de pensárselo.

—Está claro que ese nombre le dice algo.
Freestone miró a Donovan, que movía la cabeza despacio de un lado

para otro. Freestone se volvió, aparentemente confuso de verdad por
primera vez. Incluso asustado.

—¿Qué hay de Conrad Allen? —preguntó Porten Freestone tragó
saliva.

—¿Amanda Tickell? —Thorne miró fijamente a Freestone, y repitió el
nombre. Siguió mirando, incluso cuando Freestone bajó la vista a la mesa
—. No creo que sea un nombre que se olvide con facilidad. De hecho, no es
precisamente una mujer que se pueda olvidar en absoluto, así que más le
vale intentar recordar algo. Rubia, ojos azules. Sexy, si le gustan las jodidas.



—Y muerta, claro está —Porter se lo recordó—. No lo olvidemos.
Freestone se echó hacia atrás, haciendo equilibrios sobre dos patas de la

silla y agarrándose al borde de la mesa mientras se inclinaba. Miró primero
a Porter y luego a Thorne, antes de hacer crujir la silla al volver a poner las
cuatro patas sobre el suelo.

—Sin comentarios —dijo.
—Revelador —dijo Porter.
Thorne miró a Donovan.
—Ahora sí que estamos progresando.
Donovan se rió, pero puso una mano sobre la manga de Freestone, y le

echó una mirada severa en cuanto consiguió su atención.
—Estoy seguro de que su representante legal le ha dado unos consejos

excelentes —dijo Thorne—. Estoy seguro de que está en las mejores
manos. Por lo menos, experimentadas. Sin embargo puede que sea buen
momento para recordarle que mantener la boca cerrada ya no es la salida
segura que era antes. Si en algún momento lo llevan a juicio, puede que el
juez le indique al jurado que saquen conclusiones adversas de su silencio.
Que interpreten algo, aunque en realidad no se diga. Se arriesga a eso,
quedándose ahí sentado como Mr. Bean. Tiene la oportunidad de dar su
versión de los hechos, Grant, para que queden recogidos tal como son,
desde el principio —Thorne hizo una pausa de varios segundos, mientras
Freestone se inclinaba hacia Donovan, levantando la mano para taparse la
boca y susurrarle algo—. Así que, teniendo en cuenta que tenemos algo de
prisa, este momento sería perfecto para que nos contara lo que sea sobre
Luke Mullen. Lo que sea, que nos pudiera ayudar a localizarle. No le
prometo nada, pero sé que si nos da la información ahora, no le va a venir
nada mal cuando llegue el momento de decidir más adelante qué se va a
hacer con usted —miró mientras seguían susurrando—. A beneficio de la
cinta de vídeo, el sospechoso está consultando con su representante legal…

—O lamiéndole la oreja —dijo Porter, a media voz—. No podemos
estar seguros.

Freestone se enderezó y arrastró la silla un poco hacia delante. Por
segunda vez en unos veinte minutos, Thorne se preguntaba si sus palabras



habían causado alguna impresión; se preguntaba si estaba a punto de
escuchar algo útil, o incluso algo sencillamente inesperado.

Estaba más que acostumbrado a las decepciones.
Freestone puso las manos abiertas sobre la mesa y soltó aire despacio.
—No maté a Sarah Hanley —dijo.

Era de cajón que había muchos sitios que no llegaban a lo que Thorne
esperaba. White Hart Lane, naturalmente. El despacho de Trevor Jesmond,
los pubs irlandeses, y cualquier parte del metro de Londres. En la cafetería
de la comisaría de Colindale era mejor no esperar nada en absoluto.

Thorne partió la capa crujiente de puré de patata de su Shepherd’s Pie.
Si realmente llevaba algo de carne, lo disimulaba muy bien.

—Van mejorando —dijo.
Porter había tomado la decisión aparentemente sensata de probar un

sándwich. Estaba sólo moderadamente asqueroso.
—Supongo que para ti esto es vivir bajo mínimos —dijo Thorne.
—Bueno tampoco podemos conseguir sushi recién preparado en

Scotland Yard —dijo Porter—. Pero es mejor que esto. Te advierto que eso
sucede porque somos más importantes que vosotros.

—Creo que algunas personas verdaderamente creen eso.
—¿Oye? Estoy de broma.
—No, en serio —Thorne levantó un tenedor y señaló con él—. Porque

vosotros intentáis salvar una vida, porque sois proactivos. Por el contrario,
nosotros reaccionamos ante un cadáver. Perdemos el tiempo intentando
coger a las personas que los dejan tirados por ahí.

—Pues, en ese caso, tenemos un poco de los dos —quedó claro que
esperaba una sonrisa, o al menos una actitud más suavizada—. Mira,
cualquiera que de verdad piense así es sencillamente imbécil.

—Pero muy imbécil.
—Ya lo sé. Lo dije yo.
—¿Cuántas personas que cometen un asesinato llegan a cometer otro?
—No te lo discuto.
—También salvamos vidas.
Porter levantó las manos rendida y sonrió irritada.



—¿Por qué me lo cuentas a mí? Estoy de acuerdo contigo —alejó la
mitad del sándwich que le quedaba por comer—. ¡Dios mío, que de gente
resentida hay por aquí! —Se puso de pie—. ¿Quieres café?

—Gracias…
La observó caminando hacia la caja, mientras ella se preguntaba qué le

molestaba realmente y por qué lo pagaba con ella. Él, por su parte, se
cuestionaba si debería acercarse a pagar los cafés y cómo estaría ella
desnuda.

Cuando Porter volvió a la mesa, le ofreció lo más parecido a una
disculpa, explicándole que llevaba tiempo sin dormir bien, que la espalda le
seguía dando problemas. Ella puso cara de comprensión, y le pidió su
opinión sobre los progresos con Freestone.

—Conseguimos una reacción —dijo.
—Pero ¿para qué? Sabemos que tuvo un problema con Tony Mullen.
—Puede que todavía lo tenga.
Porter se apartó para dejar paso a dos polis que soltaban sus bandejas y

empezaban a hablar atropelladamente sobre algún capullo de su turno. Bajó
la voz.

—¿Crees en serio que Tony Mullen pudo haberle endosado el asesinato
de Hanley?

—Ni idea —dijo Thorne—. Pero quizás Freestone lo cree así.
—Lo cual no nos beneficia nada para encontrar a Luke.
Thorne sabía que Porter tenía razón. Durante el resto de la entrevista,

Freestone no había dicho nada que le hubiera acelerado el pulso a nadie;
simplemente insistía en que no había matado a Sarah Hanley. No había
dado a entender que había participado en el secuestro de Luke Mullen, ni
tampoco que tuviera conocimiento de alguien que sí lo había hecho.

Sin embargo, igual que sabía que tarde o temprano su coche se iba a
estropear, o que sería un grave error pedir postre, Thorne también sabía que
Grant Freestone tenía algo para ellos. Un nombre, un lugar, una fecha, o lo
que fuera. Sabía que sólo había que sacarlo de donde fuera, desde un sitio
muy hondo o quizás no tan oculto, y que todo tendría mucho más sentido
una vez descubierto.

Tal vez ni siquiera Freestone se daba cuenta de que lo tenía.



—No estoy seguro de que podamos hacer mucho más —dijo Thorne—.
Podríamos intentar conseguir una orden, quizás. Obligaríamos a Warren a
que nos dijera si trató a Tickel al mismo tiempo que Freestone, pero eso es
un engorro. Tienes que presentar pruebas de necesidad, pedir permiso al
ministro del Interior, y todo eso.

Pudo ser el café lo que le hizo a Porter articular una mueca, pero Thorne
lo dudaba.

—Tú viste cómo quedó el piso —dijo ella—. De lo que es capaz ese
hombre. No podemos dar por hecho que le quede tanto tiempo al chico.

Durante algunos minutos, escuchaban las conversaciones de los que
estaban al lado. Por lo visto, el capullo era levemente menos idiota que el
gilipollas que se pasaba todo el día besándole el culo al sargento.

Era como si escucharan un programa sobre el léxico de los polis en la
mejor franja horaria.

Thorne seguía sin decidir si los polis habían empezado a hablar igual
que sus homólogos de televisión, o si siempre habían hablado así y los
investigadores del programa The Bill sólo hacían sus deberes. Sospechó…
esperó que fuera lo primero. El comportamiento de los hijos de puta de la
unidad móvil se parecía cada vez más al de unos forzudos con placa,
después del reparto de guantazos por parte de Jack Regan y sus colegas, y
de las carreras por el Londres televisivo en sus Ford Granada dorados.

Volvió a atender a la conversación, y Thorne anotó mentalmente una
lista de palabras para dárselas a Holland —por supuesto, había que incluir
capullo, junto con escoria y napias-morros—, con instrucciones para que
Holland le pegara un tiro si alguna vez llegaba a utilizar alguna de ellas.

Cuando Thorne contestó a la llamada, era el momento de que los
agentes de uniforme se quedaran callados, e intentar disimular que les
estaban escuchando. Thorne miró fijamente a Porter mientras prestaba
atención. Le dio las gracias al que fuera por transmitir claramente buenas
noticias.

—Sigue —dijo Porter.
—Al señor Freestone le apetece otra charla, por lo visto —Thorne miró

lo que quedaba de su café y empujó su silla hacia atrás—. Dice que quiere
hablarnos de Luke Mullen.



—No maté a Sarah Hanley.
—Por favor, no me vaya a decir que me ha sentado mal la comida por

nada, Grant —dijo Thorne.
—Pues, no —el acento sudlondinense de Freestone no era tan

pronunciado como pudiera haber sido, y su voz resultaba suave, incluso
ligera. Habría costado trabajo distinguir a Freestone de su hermana
basándose sólo en la voz—. Sólo quería volver a decirlo. Nunca he dejado
de decirlo. Lo que pasa es que ningún cabrón me ha querido escuchar,
¿sabe?

—Tendrá tiempo de sobra para hablarle a la gente de lo que le pasó a
Sarah…

—No sé qué le pasó a ella, ¿vale? Sólo la encontré.
—Muy bien, Grant.
—Estaba muerta cuando llegué, lo juro.
—Sin embargo no estamos aquí para hablar de eso —dijo Porter.
Freestone asintió despacio con la cabeza y tomó aire varias veces de

forma rápida y brusca, como si se estuviera preparando para algo. Junto a él
Donovan estaba sentado hundido en el sillón, hosco y con cara de pocos
amigos; el aburrimiento y el resentimiento extinguían cualquier atisbo de
curiosidad sobre lo que Freestone pudiera contar. Se le había escapado el
control. Ahora que su cliente había decidido ignorar sus consejos, ahora que
sobraba, no pensaba hacer otra cosa que mirar ese precioso reloj mientras
siguiera siendo su obligación. Entonces se embolsaría los honorarios del
bufete, antes de volver a casa para chillarle a los niños durante un rato.

—No me van a encerrar otra vez —dijo Freestone.
Thorne cruzó los brazos.
—¿Me lo está preguntando, o me lo está diciendo?
—Da igual que sea asesinato. Da igual que sea lo que sea. Me pueden

encerrar por falsificación, o por no pagar mis jodidos impuestos, pero una
vez dentro siempre girará todo alrededor de esos niños. Siempre tendré que
tener cuidado por detrás.

—¿Quiere usted compasión?
—No quiero nada.



—Probablemente es lo mejor.
—Es usted igual que los demás.
—Eso me consuela…
—Nos ha hecho bajar aquí, así que tiene que contarnos lo que sea —

dijo Porter—. Eso sería un buen comienzo. Sobre todo, sí quiere que la
gente cambie su opinión sobre usted, que vea un lado que no les… repugne.
Todo eso se lo tiene que ganar.

Porter se acomodó en la silla, dejando que él moviera ficha. Rebuscó en
el bolso sin tratar de encontrar nada en concreto, mientras que Thorne
observaba las cuatro ruedas pequeñas girando en las dos unidades de casete.
Los dientes diminutos dando vueltas…

—Quiero ver a Tony Mullen —dijo Freestone.
Thorne y Porter no dijeron nada. Se intercambiaron miradas e intentaron

dar la impresión de que la petición de Freestone era como pedir un
cigarrillo, o un Kit Kat para acompañar su taza de té. Freestone miró a uno
y luego al otro, y volvió a hablar por si no se había expresado con claridad.

—El padre de Luke Mullen.
Thorne asintió con la cabeza, y dejó muy claro que sabía exactamente a

quien se refería Freestone.
—Y yo quiero que me toque la lotería —dijo—. Pero no estoy

aguantando la respiración.
—Eso es —dijo Freestone.
—¿Cómo que eso es?
Porter parecía tensa. Sin embargo mantenía un tono razonable, mientras

que Thorne había empezado a perder los papeles.
—¿Eso es quiere decir que no tiene usted otras peticiones? ¿O que ya se

ha terminado la discusión?
Freestone rápidamente lo negó con la cabeza, y agitó las manos.
—Sencillamente, eso es lo que hay, ése es el trato, si quieren entenderlo

así. Quiero que él baje aquí y quiero hablar con él en privado. Sólo él y yo.
Sin cintas, y aquí dentro tampoco —levantó la vista hacia la cámara en el
rincón de la sala—. Sin vídeo, ni nada por el estilo. Así que…

Porter abrió la boca, pero Thorne fue más rápido.



—Le voy a decir lo que hay —dijo—. La única posibilidad de trato que
hay por aquí es en el despacho de la planta de arriba, donde suele celebrarse
una partida de mentiroso al final de los turnos, así que no sé de dónde
cojones ha sacado esa idea. Segundo, y más importante, si tiene algo que
decir sobre Luke Mullen, nos lo va a contar. Ahora. Grabado en el casete,
en cámara, emitido en directo a nivel nacional si nos da la gana —se detuvo
en ese momento y sonrió—. Así que…

Hasta Donovan estaba sentado derecho en el sillón, prestando atención.
—El señor Mullen ya no es agente de policía —dijo Porter—.

Obviamente, no está investigando este caso.
—Pero es el padre del niño, ¿no? Seguro que eso es más importante.
—No va a ocurrir —dijo Thorne.
—¿Por qué no?
—No tenemos por qué darle razones.
—Entonces, no tengo por qué contarles nada.
—Teniendo en cuenta que no desea volver a la prisión, no se está

haciendo ningún favor.
—No habrá ningún favor, diga lo que diga.
—Puede que tenga razón —dijo Thorne, empezando a perder los

papeles otra vez—, pero piense en lo que le voy a decir. Si tiene
información sobre Luke Mullen, y se la guarda, me encargaré
personalmente de que cuando vuelva a la cárcel, todos los chiflados de allí
dentro con algún interés especial, se enteren de que va para allá.

Freestone se encogió de hombros, miró a Donovan y volvió la vista a
Thorne, pero se lo estaba pensando. Pasó casi un minuto hasta que volvió a
hablar.

—Necesito ver a Mullen…
Thorne cogió el chaquetón del respaldo de la silla al levantarse. Habló

con Porter, y luego a la grabadora.
—Voy a terminar mi almuerzo. Esta entrevista se suspende a las…
—Déjeme hablar con él, nada más.
—Háblenos de Luke —dijo Porter.
—No.
—No estoy pidiendo un puto helicóptero, sólo quiero cinco minutos…



—Deme una buena razón —dijo Thorne—. Cualquier razón, la que sea,
por la que deberíamos plantearnos la posibilidad de organizado.

—Porque las cosas se van a poner feas si no hacen lo que yo quiero. Si
no empiezan a tomar en serio lo que yo quiero.

Ahora la voz de Freestone había cambiado, y nadie de los que estaban
alrededor de la mesa podía evitar sentirse sorprendido por su alcance y su
prepotencia. Habían escuchado la voz que podía halagar, que podía
engatusar a los niños para que entraran en un garaje. De repente, les ofrecía
una voz que pedían a Dios que no hubiera escuchado nunca ningún niño.

—Porque yo soy la única persona que sabe dónde se encuentra Luke
Mullen, y si no hacen lo que pido, si no lo organizan, me quedaré aquí
sentado como el puto Mr. Bean, sin decir ni pío. Me volveré mudo, lo juro
por Dios, y ustedes pagarán el pato. ¿Vale? Me quedaré aquí sentado el
tiempo que sea necesario y nunca lo encontrarán. Al menos mientras les
pueda servir de algo.

Con un empujón se alejó de la mesa, y levantó un brazo para rascarse el
omóplato.

—Si no hacen lo que les pido, Luke Mullen va a morir.
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Quince

El inspector Chris Wilmot examinó las secuencias filmadas del sospechoso
una última vez, y luego se puso a trabajar. Los movimientos del ratón por la
alfombrilla eran cortos y precisos, pero el cursor volaba por la pantalla
mientras se movía y hacía clic; cortaba y pegaba utilizando el software
especialmente diseñado para buscar y seleccionar a sujetos que se parecían
bastante entre sí para la rueda de identificación.

El método tradicional, en el cual el testigo ocular podía identificar a un
sospechoso de carne y hueso, era cada vez más cosa del pasado. Exigía
mucho tiempo y dinero, y muy pocas comisarías eran capaces de montar y
llevar a cabo una rueda de identificación completa. Wilmot era uno de
varios agentes itinerantes, con formación especializada en procedimientos
de identificación más novedosos y, como tal, capaz de organizar una rueda
de identificación por vídeo, si era necesario, en prácticamente cualquier
parte. Se le había informado por adelantado de una detención inminente y
se había presentado en la comisaría de Colindale a los diez minutos de la
llegada del sospechoso al área de detenidos.

Wilmot se metió en una base de datos de varios miles de individuos
grabados en vídeo, utilizando media docena de criterios de búsqueda
distintos para seleccionar a los que tenían una edad y fondo étnico
parecidos; los que tenían una altura, peso y color dentro de unos parámetros
aceptables. Después de media hora, había montado las ocho secuencias de
quince segundos que utilizaría junto con las secuencias ya filmadas del
sospechoso. Ahora sencillamente se trataba de editarlas juntas para montar
la secuencia que vería el testigo. El software venía preparado para hacer la
selección de imágenes de forma aleatoria, así que Wilmot ni siquiera tenía



que pensar en eso, y no se enteraría del orden seleccionado hasta que se le
mostrara al testigo.

Con el deseo de que todos los aspectos de su trabajo fueran tan
sencillos, tan infalibles, Wilmot pulsó el botón y dejó que el ordenador se
encargara de todo…

Yvonne Kitson estaba sentada en el rincón del fondo, observando al
agente encargado de identificaciones ultimar sus preparativos. Era obvio
que hacía su trabajo de forma eficaz, y que le importaba lo que hacía, y no
había motivo para pensar que las cosas no fueran a salir tal como ella
esperaba. Sin embargo jamás en su vida había sentido que le reconcomieran
así los nervios. Desde ese momento en adelante era importantísimo para
ella hacerlo todo perfecto, tanto a nivel personal como profesional. Aunque
sabía que tenía todos los motivos del mundo para sentirse confiada, había
visto montones de casos aparentemente mucho más resueltos que éste
desmoronarse en el último momento.

Tenía tantas ganas de disfrutar de la reacción de la familia de Amin
Mubarek al decirles que había encontrado al asesino de su hijo; de ver la
cara de la madre al pronunciarse el veredicto correcto y dictarse la sentencia
apropiada. Pero sabía que tenía que esperar un poco, y que no podía dar por
hecho nada. Y durante todo ese tiempo, la posibilidad de que las cosas no
ocurrieran como quería hacía que le reconcomieran cada vez más los
nervios.

A pesar de la noticia que le había dado esa tarde un contacto en los
servicios de medicina forense…

Había detenido a Farrell en casa de sus padres a las cuatro de la tarde,
una hora después de la llamada del servicio de medicina forense. Mientras
que a Adrian le llevaban a Colindale, ella se había quedado para hablar con
los padres. El encuentro se había caracterizado por los gritos y los llantos;
habían sugerido que Kitson no sabía realizar su trabajo en condiciones; el
padre de Farrell pronunció discursos condescendientes y amenazas veladas
a las que Kitson no echó cuenta, a pesar de la tentación de meterle también
en la parte de atrás del coche y hacerse con dos por el precio de uno.

Cuando por fin le dejaron hablar, Kitson informó a los Farrell de que,
aparte del abogado que ya habían dicho que enviarían a la comisaría, no se



les permitía informarle a nadie más de la detención de su hijo. Esto no era
discutible. Quedaba por esclarecer la identidad de los otros que habían
participado en el ataque por el que su hijo había sido detenido, y como la
policía consideraba que Adrian podía informar de los nombres, se le
mantendría incomunicado, denegándole incluso la llamada de teléfono
habitual. Después de escuchar cómo el señor Farrell volvía a despotricar —
esta vez sobre los derechos de los detenidos— y sugería que Kitson estaba
cometiendo un error que ponía en peligro su carrera, ella les informó de que
volvería más tarde con una orden de registro de la casa. Entonces se
marchó, ansiosa por empezar a trabajar sobre Adrian Farrell, y ya no le
cabía la menor duda de dónde había heredado tanta confianza en sí mismo.

Observó los últimos retoques de la rueda de reconocimiento por vídeo,
y se preguntó si el chico sentado en una celda de la planta de abajo se sentía
tan confiado ahora.

—Ya casi estamos —dijo Wilmot.
Kitson abrió la puerta, intercambió algunas palabras con un agente que

hacía guardia fuera, y medio minuto más tarde acompañó a Nabell Khan
dentro de la sala.

Tenía mejor aspecto que la última vez que Kitson lo había visto, pero
eso no significaba mucho. Los moratones se habían curado, pero sabía que
no estaba viendo al adolescente que había sido alguna vez. Mucho antes de
que él y su amigo Amin se hubieran quedado esperando un autobús
demasiado tiempo, una noche de seis meses antes.

Se quitó el abrigo, y le saludó nervioso con un gesto de la cabeza:
—¿Cómo está, señorita?
Kitson podía hablar con él ahora. Por razones obvias, hasta ese

momento, no se le había permitido contacto alguno con el testigo. Para
asegurarse de que cualquier prueba que él pudiera proporcionar no se viera
corrompida, agentes sin relación con el caso original habían recogido a
Nabeel Khan en su casa, y habían esperado junto a él mientras se ultimaban
los preparativos. Ahora, con la grabación de la rueda de identificación por
vídeo, constaría cualquier conversación, y Kitson podía hablar con el chico
sin problemas.

—Bastante bien, Nabeel —dijo ella. No necesitó preguntarle lo mismo.



Habló con él mientras se sentaba al lado de Wilmot; le explicó que todo
tardaría unos dos minutos, que era muy sencillo y no tenía por qué
preocuparse. Parecía bastante relajado. Le dijo que prefería hacerlo así, con
el ordenador, que le tranquilizaba no tener que mirar a nadie a la cara. Se rió
cuando Kitson intentó decirle que eso no habría pasado nunca. Él dijo que
ya lo había visto en la tele y sabía lo de los espejos transparentes y todo
eso…

En ese momento, Wilmot asumió el mando, y empezó el preámbulo
oficial, y a Kitson no le quedó más remedio que quedarse sentada y
observar.

Cada secuencia corta tenía el mismo formato básico. El sujeto se
encontraba sentado delante de un fondo blanco, mirando directamente a la
cámara hasta que un pitido corto le indicaba que girara a su derecha. Cinco
segundos más tarde otro pitido le advertía de que girara al otro lado.
Finalmente, volvía al centro, y miraba fijamente a la cámara hasta el final
de la secuencia y el comienzo de la siguiente.

Exhibían una gran variedad de miradas, desde distraída hasta insolente.
A pesar de haberles dado instrucciones para que mantuvieran en lo posible
una mirada inexpresiva, había expresiones de aburrimiento, fascinación,
repulsión. Incluso expresiones de alegría de los que cobraban ochenta libras
por unos minutos de su tiempo, cuando sólo habían pasado por la comisaría
para presentar un seguro de coche válido, o para explicar cómo su novia
había acabado con un ojo morado y el labio roto. Todos los sujetos tenían
entre los dieciséis y los veintiún años. Todos eran rubios, aunque el largo y
el corte del pelo variaba, desde aplastado por arriba hasta lacio. Ninguno de
los jóvenes llevaba pendientes, y al sujeto de la séptima secuencia se le
había ordenado que se quitase una cruz de oro, basándose en el hecho de
que pudiera atraer la atención más de la cuenta de una forma injusta.

Al terminar la rueda de identificación, la pantalla se quedó en blanco, y
Wilmot le preguntó al testigo si quería volver a ver las secuencias grabadas
por segunda vez.

El testigo dijo que no con un gesto de la cabeza.
Entonces Wilmot hizo las preguntas importantes, como era su deber,

aunque a Kitson no le hacía falta escuchar las respuestas. La cara del testigo



se había mantenido más inexpresiva que otros muchos cuando veían el
vídeo, pero Kitson había oído un ruido hacia el final de la secuencia.

Después de aproximadamente un minuto y medio.
Y ese ruido seguía ahora, mientras Wilmot intentaba conseguir una

respuesta; el golpeteo del hueso sobre metal, mientras la pierna de Nabeel
Khan temblaba de forma incontrolable bajo de la mesa.

—Lo de los niños no lo consigo entender —dijo Porter—. ¿Cómo podía
Jane Freestone dejar que su hermano se acercara a sus hijos?

—Quizás no lo sabía entonces. Al menos no con seguridad.
—Pero ahora sí que lo sabe, ¿no? Y no le importa nada mandarlos al

parque con el tío Grant.
—Aparentemente.
—Permaneces al lado de tu familia, hasta ahí lo entiendo. Los dos

hemos visto a mucha gente hacer eso, apoyando a parientes que han
cometido actos enfermizos, y a menudo, no importa lo equivocado que
estén, una parte de mí piensa que eso es… honroso, ¿sabes?

Thorne lo sabía. Había visto a gente a la que le reconcomía por dentro
lo que habían hecho sus seres más cercanos, y a la vez se negaban a
volverles la espalda. Insistían, a pesar de todo, en ser los únicos que no los
podían repudiar.

—Pero sólo hasta cierto punto, ¿no crees?
—¿Te refieres a los niños?
—Sí. Tiene que ser otra cosa cuando se trata de tus niños. Por mucho

que quieras a tu hermano, o tu padre, o tu marido, siempre les pones a ellos
delante, por el amor de Dios.

—Quizás realmente cree que es inocente —dijo Thorne.
Porter no estaba convencida.
—Creo que está muy claro lo que Freestone hizo, ¿no? Y cuáles eran

sus preferencias. Estamos hablando de sus sobrinos. ¡Por Dios! Son unos
niños que confían en él.

—Ya lo sé…
—¿Y si hubiera más niños? —lo dijo como si la ignorancia fuera algo

imperdonable—. No sabemos lo que ha estado haciendo durante los cinco



últimos años.
—Intentando no levantar la cabeza, supongo.
—No es su cabeza lo que me preocupa —le miró, e hizo una pausa

antes de plantear la pregunta, como si su respuesta le importara mucho—.
¿Tú crees que gente como Freestone puede dejar de ser lo que es?

—Joder —dijo Thorne—. ¿Hace falta discutir eso?
—Estamos hablando, nada más.
—Como tú decías, es una preferencia, y sean las que sean, la mayoría

de nosotros nos tenemos que aguantar con ellas —dudó, sintiéndose
violento. Buscaba la manera de expresarse—. A ver… no estoy convencido
de que puedas conseguir que me gusten los tíos, por mucho tratamiento que
me dieras.

—De acuerdo. Y escucha, acepto toda la evidencia que apunta a que los
maltratadores han sido maltratados. Sólo es que…

—Ya lo sé…
—Me he puesto en su lugar, en el lugar de Jane, y yo no podría hacerlo.

Por supuesto, es hipotético, pero fuera mi hermano o no, creo que habría
cortado toda relación con él. Yo y los niños. Quiero decir, por Dios, si tienes
niños, sabes por lo que han pasado los padres de los niños a los que hizo
daño, ¿o no? Y tienes que vivir también con eso.

—Supongo que sí —dijo Thorne.
Movió la cabeza de un lado para otro. Asqueada, inflexible.
—Yo no hubiera querido que saliera de la cárcel.
Estaban sentados en uno de los grandes despachos en la tercera planta

del Departamento de Investigación Criminal. Alejados de su propia sala de
operaciones en Becke House, este lugar era prácticamente el único donde
podían hablar con un mínimo de intimidad, comentando los progresos o la
falta de ellos. Y donde podían respirar aire fresco.

Los interrumpieron varias veces. Agentes de las diferentes patrullas de
la comisaría entraban y salían con regularidad, y las conversaciones
resultaban bastante amenas. Era algo inusual, ya que normalmente había
cierto rencor entre los que trabajaban a tiempo completo en Colindale y los
que, como Porter y Thorne, la utilizaban de paso, exclusivamente para
aprovecharse de sus instalaciones. Se trataba de una cuestión de territorios,



algo insignificante. Nuestra sala de entrevistas, nuestra área de detenidos,
nuestro té con galletas. Pero, hasta ese momento, sólo les habían formulado
preguntas sinceras sobre la marcha de la investigación, y deseos de buena
suerte tanto para Thorne como para Porter en numerosas ocasiones.

Enseguida se corría la voz por una comisaría cuando alguien trabajaba
en un caso importante. Se notaba entonces un cambio en el estado de ánimo
de la gente.

A juzgar por muchos comentarios, hechos abiertamente o susurrados
demasiado alto por los rincones, quedó claro que el historial previo de
Grant Freestone —los delitos por los cuales había sido condenado en un
principio— matizaba las opiniones. Atormentaba a los demás, tanto como
le atormentaba a Louise Porter. Al menos así se explicaban todos esos
mensajes de buena suerte…

Thorne se quedó tomando una taza de té, observando a Porter acabar
con una lata de Coca-Cola light y su segundo paquete de patatas. En la
pared, al otro extremo de la sala, había una pizarra blanca llena de nombres,
dibujos y puntos enumerados en una lista; había líneas y flechas, hacia
arriba y hacia los lados, dibujadas con rotulador rojo, relacionando una cara
con una sección ampliada del plano A-Z, y una matrícula con la fotografía
de una mujer que había recibido un palizón. Porter se quedó mirando el
acostumbrado esquema de una investigación; la sangre y el corazón en
carne viva de un caso sobre el que no sabían nada. Sin embargo Thorne
sabía que la mente de Porter estaba acelerada, llena de dudas y preguntas
sobre su propio caso, y sus latidos eran irregulares y palpitantes.

—¿Seguro que estamos haciendo lo correcto? —preguntó Porter—.
Podríamos ir sobre seguro y hacer lo que nos pide. ¿Hay algo malo en traer
a Mullen aquí?

—No es una cuestión de ir sobre seguro. Es cuestión de negarnos a estar
a las órdenes de un sospechoso, a menos que sea evidente que no tenemos
elección.

—Así que es cuestión de saber quién está al mando, ¿verdad?
—No quiero a Mullen aquí.
—Estoy pensando en Luke.



—Yo también —Thorne intentó parecer considerado en vez de
simplemente resentido, pero no estaba seguro de haberlo conseguido.

—Entonces, ¿nos podemos permitir el lujo de no hacer lo que nos pide
Freestone?

—Lo que nos exige.
—¿Y eso importa?
—Se está quedando con nosotros.
—Bueno, pues con suerte lo sabremos dentro de poco.
—¿Por qué insiste, de todas maneras, en hablar con Mullen en privado?

¿Por qué tantos secretos?
—Mira, yo desconfío de él igual que tú, pero…
—Yo no confío en ninguno de los dos —dijo Thorne.
Porter puso los ojos en blanco, pero estaba claro que no podía estar en

desacuerdo con él.
Thorne la vio levantar el paquete, echar la cabeza hacia atrás y llenar la

boca con las patatas que quedaban. Masticando todavía, hizo un gesto
señalando hacia la puerta, y Thorne se dio la vuelta para encontrarse a
Brigstocke y Hignett que aguardaban inmóviles, como empleados de una
funeraria que venían a recoger un cadáver.

—¿Acabamos con esto? —dijo Brigstocke.

Los cuatro bajaron a la planta baja por la escalera; Porter y Hignett iban
unos pasos por delante de los dos del grupo de homicidios. A Thorne le
parecía que Brigstocke tenía aspecto de cansado, y se imaginó que el
inspector jefe dormía incluso menos que él. Al llegar a un descansillo, con
la otra pareja un tramo más abajo, Brigstocke se volvió hacia Thorne.

—¿Habéis pensado tú y Porter en cómo vais a llevar esto?
—Pensamos ir improvisando —dijo Thorne.
Unos pasos más adelante, Brigstocke movió la cabeza de un lado para

otro, hablando en voz baja.
—Que Dios nos ayude.
Camino de la zona de detenidos, se encontraron con Yvonne Kitson que

venía en otra dirección. Thorne dejó que los demás se adelantaran.



—Hay mucha gente aquí hoy —dijo—. Me enteré de que has traído a tu
colegial.

Kitson sonrió.
—Parece ser que a ti no te va nada mal tampoco.
—Cuando alguno de nosotros tenga cinco minutos, deberíamos brindar

por algo.
—Si todo va bien.
—¿Ya has tenido una charla con Farrell?
—A eso voy —dijo Kitson—. Ya lo tengo —blandía un tocho de

papeles y se los pasó a Thorne para que les echara un vistazo.
Thorne estudió el expediente: un conjunto de documentos que se le

entregaba al asesor legal del sospechoso; todo de una vez, o gota a gota, si
se consideraba una estrategia más útil. Según la ley, este expediente
contenía de todo, desde historiales de detenciones, hasta copias de la
primera descripción: en este caso, la declaración de Nabeel Khan en la
escena del crimen, y reproducida palabra por palabra del cuaderno del
agente a cargo del caso. Thorne echó un vistazo rápido a la imagen
incriminatoria del retrato robot, el registro de la detención de Farrell, y
señaló una hoja resumiendo los resultados de una rueda de identificación
por vídeo que había tenido lugar una hora antes.

—Esto debe ser más que suficiente —dijo.
—No fue fácil para el testigo —Kitson pestañeó como para deshacerse

del recuerdo de algo, y consiguió sonreír una vez más—. Por lo menos le
vamos a dar un buen susto al listillo de su abogado.

—¿Uno de ésos?
—Tú ya conoces esa firma. Listillo, Pijo y Engreído.
—Les conozco demasiado bien…
Entre risas, siguieron juntos hacia las salas de entrevistas. Pasaron por la

puerta que separaba el resto del complejo de las dependencias para los
detenidos.

Llamarlas dependencias era algo inapropiado, puesto que daba la idea
de que la zona resultaba más confortable, o mejor equipada, de lo que era
en realidad. De hecho, era aquí donde la moqueta industrial de color gris
cedía su sitio a suelos de hormigón; por las paredes corrían unas cintas



antipánico, y el ambiente de conciencia intensificada se acercaba a un
entorno cargado de agresión.

Aquí era donde la comisaría se convertía en prisión.
Un par de sargentos carceleros o jefes estaban sentados en una

plataforma elevada en el centro; procedían al registro de los que llegaban, y
trabajaban delante de pantallas de ordenador y vigilando las imágenes que
les llegaban por el circuito cerrado de televisión desde las celdas y los
pasillos. La jaula quedaba a un lado, y por ella entraban los prisioneros
desde el patio; allí, una luz ultravioleta delataría cualquier artículo marcado
que pudieran llevar encima. Los pasillos en dos sentidos conducían a las
veintisiete celdas que rodeaban las dependencias. Cada celda estaba
alicatada desde el suelo hasta el techo, con un váter metálico a un lado y un
colchón de plástico azul sobre una banqueta hecha de obra pegada a la
pared del fondo. Una puerta doble daba a un patio de ejercicios, donde se
llevaba a los prisioneros si necesitaban aire. O más probablemente, nicotina.

Kitson caminaba más despacio al pasar por la diminuta cocina, donde el
carcelero de guardia podía hacer té y café, o preparar uno de los cinco tipos
de comidas preparadas para el microondas. Bajó la voz.

—También tengo el ADN, Tom.
Tom tardó unos instantes.
—¿Cuándo lo detuviste?
—Conseguí una muestra antes, y la llevé al laboratorio ayer por la tarde.
—Bien… —Alargó la palabra, pensando todavía.
—Sólo es un resultado preliminar, claro está. Coincide en un noventa y

pico por ciento, de momento. No lo elimina, y eso es lo que realmente
cuenta.

—Conseguir eso en veinticuatro horas es correr mucho.
Kitson se sonrojó.
—Le gusto a alguien en el servicio de medicina legal. Me debía un

favor.
—Tonteaste con él. Estoy horrorizado.
—Con ella…
—No tienes vergüenza —dijo Thorne. Volvió a revisar los papeles del

expediente—. Todo eso no lo veo aquí.



—Como te dije, sólo son resultados preliminares. Tenemos que repetir
los análisis dos veces para que sean definitivos.

—Aun así, lo puedes incluir aquí. Y entonces sí que se va a cagar
Farrell patas abajo —Thorne levantó la vista, y vio que el color en la cara
de Kitson se había intensificado, y no era de vergüenza—. ¿Cuándo dices
que lo conseguiste…?

Entonces Kitson le contó lo de la tarde del día anterior. Describió su
encuentro con Adrian Farrell en la parada, la reacción del chico ante sus
preguntas, y la manera en que había rebañado el escupitajo de la acera.
Thorne la miró fijamente, atónito y lleno de admiración. Y entonces, por
mucho que le desagradara hacerlo, le advirtió que esa prueba forense no
tendría la más mínima validez.

—Tengo una testigo —dijo Kitson, y le habló de la mujer en chándal
que había estado vaciando su papelera de reciclaje y había visto cómo
Farrell escupía sobre la acera. La mujer que tan amablemente le había
proporcionado un bastoncillo de algodón y una bolsa para congelados
cuando los había necesitado.

—Aun así…
—Vale, ya sé que no lo puedo usar, pero me hice con una muestra legal

en cuanto lo detuvimos. Sólo quería asegurarme. ¿Me entiendes?
Thorne le devolvió el expediente.
—Entonces probablemente sea correcto omitir lo del ADN —dijo—. Al

menos de momento.
Sonrió.
—Sí —con la punta de un dedo se golpeó ligeramente un lado de la

cabeza—, pero es agradable saberlo, ¿verdad que sí?
—Por supuesto, joder —dijo Thorne—. Sin duda.
Doblaron una esquina hasta llegar a la sala de entrevistas: el agujero,

donde Farrell estaba esperando. Thorne echó un vistazo por la pequeña
ventana.

Kitson señaló una sala al otro lado con un gesto de la cabeza.
—¿Crees que tienes a tu hombre allí dentro? El del secuestro, quiero

decir.
Thorne consideró la pregunta.



—No estoy realmente seguro de nada —dijo—. Ahora mismo, si me
preguntaras mi nombre, sólo sería capaz de darte un resultado preliminar…
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Dieciséis

—Esta sala es distinta —dijo Freestone. Thorne asintió con la cabeza, como
si estuviera impresionado.

—No podemos engañarte ni por un instante, ¿verdad, Grant?
Señaló una luz roja en la pared del fondo, y le informó de que si estaba

encendida, significaba que la entrevista estaba siendo presenciado a
distancia por otros agentes.

—Eres muy popular —dijo—. Hay mucha gente con ganas de saludarte.
Sin embargo, no queremos meterlos a todos como sardinas en una sala tan
pequeña como ésta, ¿verdad que no?

Estaba claro que Donovan quiso hacer notar su presencia cuanto antes.
Se inclinó hacia su cliente.

—Y no quieren que yo declare que has sido intimidado por una pandilla
de polis forzudos.

—A ti tampoco te podemos engañar —dijo Thorne. Miró a Freestone
por unos instantes sin mediar palabra—. Y no tienes pinta de que se te
pueda intimidar fácilmente.

—Es que uno no se lo puede permitir, ¿no te parece? —dijo Freestone.
Thorne lo comprendió perfectamente. Sabía que Freestone había pasado

mucho tiempo aguantando intimidaciones mucho más duras que las suyas.
—Por supuesto que no —dijo.
Porter se había quedado mirando fijamente a Freestone desde el otro

lado de la mesa.
—No tienes buen aspecto —dijo ella. Luego se dirigió a Donovan—.

¿Estás seguro de que tu cliente se encuentra bien?



Thorne miró hacia arriba, a la cámara por la que sabía que Hignett y
Brigstocke le estaban observando. Se imaginó que habrían aprobado la
pregunta. Porter tenía toda la razón en anticipar cualquier eventualidad en
este momento del proceso.

—Pues no, la verdad es que no se encuentra nada bien —dijo Donovan.
Freestone empezó a mover la cabeza rápido para asentir.
—Sólo necesito un poco de algo, y me pondré mejor.
A todos les quedó muy claro lo que necesitaba Freestone. Thorne no

sabía lo enganchado que estaba, ni si era coca, heroína o ambas cosas, pero
habían pasado al menos siete u ocho horas desde que pudiera tomar su
última dosis. Si no le había entrado el mono ya, estaba a punto.

—Haremos que todo esto vaya lo más rápido posible, y luego
buscaremos un médico para que te vea. Realmente depende de ti si lo
hacemos antes o después.

—Esta es la cuarta entrevista con mi cliente en el transcurso de cuatro
horas —dijo Donovan—. Y todavía no he visto gran cosa que las pueda
justificar.

—Está claro que estabas dormido cuando amenazó la vida de un niño.
—No hizo tal cosa…
—Cuando confesó estar reteniendo a un niño en contra de su voluntad,

entonces. ¿Te vale eso?
Freestone, que no parecía escuchar, señaló la luz roja encendida:
—Nos está observando la gente, ¿no es así?
—Sí —dijo Thorne.
—Pues entonces no podemos reunirnos aquí. Cuando entre Mullen…
—Me parece que nos estamos adelantando.
—¿Cuándo viene? ¿Ya está en camino?
—Tiene usted que hablar con nosotros primero —dijo Porter.
Thorne movía la cabeza negativamente.
—Aquí no hay garantías —acercó su cabeza a la de Porter—. No

prometemos nada. Tenemos que estar de acuerdo en ese punto. ¿Vale?
La expresión de Porter dejó muy claro que ella sí lo entendía. De

Thorne se volvió hacia Freestone.
—Necesitamos confirmaciones —dijo.



Freestone asintió, como si le pareciera razonable la petición. Una
petición a la que estaría encantado de corresponder.

—Necesitamos saber de Luke.
—¿El qué?
—¡Dios! —dijo Thorne—. Adivine.
Movió la cabeza negativamente, y levantó las manos al percatarse de la

mirada dura de Porter.
—Está bien —dijo Freestone.
—¿Qué pasa con todo eso que soltaste antes? —Porter habló en voz

baja, casi en un susurro—. Dejaste muy claro que si no le encontrábamos
pronto…

—Me refería a mucho tiempo, a meses…
—¿Está en algún lugar con suficiente aire?
—¿Cómo? No…
—¿Tiene algo de comer? ¿Está atado?
—Tiene comida. Le dejé bastante comida…
—¿Qué tipo de comida?
—Hamburguesas y eso. Ya saben ustedes. Lo típico que les gusta a los

niños.
—Usted sabe mucho sobre lo que les gusta a los niños —Thorne se

inclinó hacia delante—. ¿No es así?
Freestone abrió la boca. Y la volvió a cerrar.
—Un momento —dijo Donovan—. Nunca ha habido el menor

indicio…
Thorne le señaló con el dedo y lo mantuvo en el aire.
—Ató a dos niños en un garaje. Eso no es un indicio. ¿Cómo coño

sabemos que no ha metido a Luke Mullen en un armario, con hilo de
bramante por el cuello?

—Está bien, lo juro —Freestone cerró los ojos, y se refregó el dorso de
la mano por la frente—. ¿Cuándo va a llegar Mullen? Necesito verlo.

—¿Por qué lo raptó, Grant? —Thorne esperó unos instantes hasta que
quedara claro que iba a haber respuesta—. ¿Por qué no pidió un rescate?
¿Simplemente no necesita el dinero o se perdió las últimas clases del curso
a distancia sobre secuestros?



Freestone se chupó los dientes, y se lo pensó.
—Hablaré con Mullen —dijo.
Nadie dijo nada durante los instantes posteriores, pero cuando Porter iba

a hablar, Thorne levantó una mano para interrumpirla.
—¿Qué edad tiene Luke Mullen? —preguntó.
—No sé exactamente —Freestone parpadeó—. ¿Quince? ¿Dieciséis?
—¿Moreno? ¿Rubio?
—Es… moreno.
—¿Qué llevaba puesto el día que se lo llevó?
Freestone se ponía más nervioso con cada pregunta que Thorne le

disparaba; miró a Donovan en más de una ocasión, y no le quitaba la vista a
Porter.

—Uniforme del colegio…
—¿Podemos dejar de hacer preguntas de concurso? —saltó Porter de

forma brusca—. Tenemos que avanzar.
La sonrisa de Thorne no era agradable.
—De cualquier manera, todo eso lo podía haber averiguado en un

artículo del periódico. Llevaba un periódico encima en el parque.
—Tenemos que asegurarnos de que Luke está a salvo e ileso —dijo

Porter—. Ésa es nuestra prioridad —volvió la mirada hacia Freestone,
asegurándose de que él también entendiera lo que era realmente importante.

—Está a salvo. No le he puesto la mano encima.
—Luke no es precisamente un chico fuerte —dijo Porter—. Tenemos

que comprobarlo.
—Le he estado cuidando.
—Esto está bien.
—Deberían ustedes traer a Mullen y…
—¿Qué pasa con su asma? —preguntó ella—. ¿Ha sufrido alguna

crisis?
Freestone lo negó con la cabeza, y siguió moviéndola de un lado para

otro.
—¿Dificultades respiratorias? Por eso preguntaba lo del aire.
—No, está perfectamente.



—Su familia se halla preocupada porque no están seguros de si Luke
llevaba consigo el inhalador, pero por lo que dice usted no le habrá hecho
falta…

—Así es.
—¿Sabe si tiene alguno? Al menos se lo podría haber dicho…
Freestone volvió a cerrar los ojos. Dejó que se le ocurriera la respuesta.
—Creo que dijo algo sobre eso…
—¿Sabe usted qué aspecto tiene un inhalador? —Porter empezó a hacer

mímica, como si presionara el obturador de un inhalador.
—Claro que lo sé. Jesús…
—Esto es importante, Grant. Necesitamos saberlo. ¿Tiene alguno

consigo?
Un movimiento de la cabeza, mínimo y rápido, en un gesto de

asentimiento que se quedó congelado el momento que Thorne empezó a
pegar voces.

—¿Ha visto usted el inhalador de Luke Mullen?
—¡Sí, ya he dicho que sí! Que sí, he visto el puto inhalador…
La intensa agitación de la cara de Freestone se transformó rápidamente

en desconcierto, al advertir cómo se relajaban Porter y Thorne. Las
preguntas habían cesado. Se volvió hacia Donovan.

—¿Qué pasa?
La vida anterior de Donovan le había proporcionado una perspectiva

más privilegiada que la de cualquier otro que pudiera hallarse en su lugar en
circunstancias semejantes.

—Creo que les acabas de dar la respuesta errónea —dijo—. O la
correcta.

Thorne miró a Porter, y luego a la cámara, para compartir un momento
de gloria con los dos inspectores jefes que les observaban.

Entonces se echó hacia atrás. Misión cumplida.
Después de devolver a Freestone a las celdas, permanecieron sentados

durante algunos instantes, saboreando la certeza recién adquirida. Cada uno
de ellos con esa sensación de haber acertado en algo, y que pronto sería
sustituida por otra más familiar. La de no tener a dónde ir.

Fue Thorne el que rompió el silencio.



—¿Asma? Ha sido genial, joder.
—Los dos lo hicimos bastante bien —dijo Porter.
Se felicitaron mutuamente durante unos cuantos minutos más, sobre lo

bien que habían jugado a lo de poli bueno y poli malo. Lo de hacerle creer a
Freestone que había tensión entre ellos, que le venía mucho mejor contestar
a las preguntas de Porter que a las de Thorne, induciéndole a pensar que
buscaban una simple confirmación, más que pruebas.

—No ha contado ni una puta verdad —dijo Thorne—. Y todo por
conseguir un poco de ventaja. Para que accediéramos a traer a Mullen.

Porter levantó las cejas.
—Pues ahí sí que tenemos un tema importante.
—Como si nos faltaran a nosotros temas importantes.
—El número uno de los cuarenta principales es: ¿si Freestone no tiene a

Luke Mullen…?
Y ya estaban allí. En esa sensación tan familiar…

Lo primero que se le ocurrió a Thorne fue que Brigstocke había bajado a
darles la palmadita en la espalda personalmente, pero la expresión de su
cara proclamaba otra cosa bien distinta. Le decía lo mismo la expresión de
la cara del hombre que apareció junto a él en la puerta y que se abrió paso
bruscamente para entrar en la sala de entrevistas como si estuviera a punto
de ponerse a repartir hostias.

—¿Por qué no se me ha informado sobre Grant Freestone? —preguntó
Mullen. Su pregunta era absurda, teniendo en cuenta que ya estaba allí, pero
Mullen sólo tardó un segundo más que todos los demás de la sala en darse
cuenta de eso—. ¿Por qué no se me ha informado de forma oficial?

Thorne se levantó, intercambiando miradas con Brigstocke. No tenía
inconveniente en manejar la situación, aunque cuando abría la boca para
hablar no tenía ni idea de cómo la iba a manejar.

—Su situación como padre de Luke, y como ex agente, hace que su
papel en este caso sea complicado, a falta de otra palabra mejor…

—No me sueltes mierda. ¿Dónde está Freestone?
—Probablemente ya esté con el médico forense para que le dé una dosis

de metadona.



—Quiero verlo después.
—Lo que usted quiere es otra cosa —dijo Thorne—, y entiendo que

usted y el inspector Jesmond son… buenos amigos, pero no creo que llegar
aquí con ánimos de darnos órdenes sea lo más conveniente.

Se dio cuenta de la mirada de Brigstocke, del aviso para que aflojara un
poco la presión, pero cuando volvió a mirar a Mullen, la ira parecía haberse
calmado un poco.

—Como prefieras, entonces. Me gustaría verlo. Ha estado pidiendo
verme, así que creo que tengo derecho.

—No tiene a Luke —dijo Thorne—. Nos dijo que sí, pero estamos
bastante convencidos de que sólo nos contaba lo que queríamos oír.

—¿Bastante convencidos?
—Conseguimos que nos hablara del asma de Luke, por el amor de

Dios…
Una expresión de confusión apareció en la cara de Mullen. Porter le

ayudó.
—Le preguntamos antes sobre Allen y Tickell, y no nos quiso contestar,

y luego nos contaba cosas que podía haber sacado del periódico. Por eso
teníamos que darle algo específico, algo que no era verdad, para intentar
cogerlo.

—No es nuestro secuestrador —dijo Thorne.
Brigstocke dio un paso hacia Mullen.
—Probablemente no sepas si sentirte aliviado o no. Es duro, ya lo sé —

extendió un brazo como si se ofreciera a acompañarlo a la puerta por donde
había entrado. Sin embargo Mullen no estaba dispuesto a ir a ninguna parte.

—De todas maneras quiero verle —dijo.
Brigstocke bajó el brazo que había sido ignorado premeditadamente.
—Lo siento, pero no le veo el sentido.
—¿Qué hay de su relación con la chica muerta?
Estaba claro que Jesmond mantenía a su amigo informado al detalle.

Thorne miró a Porter; seguían sin tener ni idea sobre la relación entre
Freestone y Amanda Tickell. Sobre la posibilidad de que los dos hubieran
sido tratados por Neil Warren.



—Es pura teoría, de momento —dijo Brigstocke—. Y, gracias a Dios, la
comunidad de adictos y consejeros no es tan grande como el Daily Mail
pretende hacernos creer. Si de hecho se conocían, puede que sólo fuera
casualidad.

Brigstocke lo había dicho con convicción, pero no era suficiente para
convencer a Mullen. Y tampoco a Thorne. La casualidad jugaba un papel
muy importante en numerosas investigaciones, por mucho que le pesara a
los escritores de películas y novelas negras, pero sabía que aquí había algo
más que un choque interesante de nombres y fechas. Sabía que la conexión
de Freestone con el secuestro era importante. Pero saberlo no servía de
nada. Ni le iba a devolver a Luke Mullen a los brazos de su madre. Su
verdadera trascendencia era tan escurridiza como lo había sido antes de la
detención de Grant Freestone. No obstante, la mera casualidad era sin duda
la explicación menos frustrante.

Mullen cruzó la habitación hasta una silla, y puso las manos sobre el
respaldo, afirmando su derecho.

—Lo veré aquí dentro —dijo—, cuando el médico haya terminado con
él.

Thorne intentó aparentar por su tono que no se le había olvidado que el
hombre que había delante de él tenía a un hijo desaparecido. Mientras
hablaba, pensaba que probablemente lo que hacía que Mullen fuera un poli
de primera le convertía en un coñazo como civil.

—Realmente no es posible —dijo—. Ya que hemos descartado a
Freestone de haber participado de forma activa en el rapto de su hijo, hay
otros esperando su turno. Queda pendiente el asuntillo del caso de asesinato
por el que le buscaban en un principio, y algunas personas opinan que lo
hemos retenido aquí más tiempo de la cuenta —Thorne hizo una pausa—.
¿El caso de asesinato de Sarah Hanley? —Buscó una reacción, pero no
encontró nada que le sirviera.

—Esta sala no habría servido de todas maneras —dijo Porter—. Insistía
en que la reunión se mantuviera en privado, sin cámaras ni cintas.

—¿Ah, sí?
—¿Y por qué cree que lo quería así?



—Yo qué sé —la mandíbula de Mullen se señalaba bajo su piel,
mientras apretaba los dientes—. Probablemente para poder amenazarme
otra vez, sin dejar constancia. ¿Desde cuándo necesitan los tipos como él
tener una buena razón para hacer algo?

—¿Cree que realmente quería verle por eso? —preguntó Thorne—.
¿Sólo por lanzar unas cuantas amenazas más?

—Yo suponía que se trataba de Luke. Si Freestone se lo hubiera llevado,
pensé que me iba a decir por qué. Que me iba a decir qué es lo que quería.

—Bien —Thorne asintió, pero la expresión de la cara daba a entender
que esa explicación no le satisfacía.

—¿De qué demonios podía haberse tratado? Como bien dices, no tenía
intención de recordarme que me había borrado de su lista para el envío de
sus tarjetas de navidad.

Durante algunos instantes, Thorne no dijo nada. Simplemente observó
cómo los nudillos de Mullen apoyados sobre el respaldo de la silla metálica
se volvían blancos. Y por fin añadió:

—Pues ya nunca lo sabremos, ¿no?
En un primer momento, Thorne pensó que el ruido venía de alguna

parte del fondo de la garganta de Mullen. Entonces se dio cuenta de que era
el sonido de la silla arrastrándose contra el suelo. Miraba a Mullen mientras
cerraba los ojos, levantaba la silla a medio metro del suelo, y la aguantaba
en esa posición durante algunos segundos, antes de tirarla con fuerza,
gritando lo que podía haber sido «joder» o «no» al golpear el suelo con la
silla. Tardó unos segundos en recuperarse, antes de volverse despacio para
mirar al agente de mayor rango. Buscaba confirmación de que no había
nada más qué discutir.

—Me parece que debería usted volver a casa, señor —dijo Brigstocke.
Mullen le dirigió una mirada durísima, primero a Porter, y luego a

Thorne, antes de dar la vuelta bruscamente para ir hacia la puerta con paso
firme. Se detuvo de golpe al llegar a Brigstocke. Echó los hombros hacia
atrás.

—Usted sabe que esto no va a quedar así.
—Ése es su privilegio —dijo Brigstocke.
Dio un paso para acercarse a él:



—¿Cuántos niños tiene usted?
—Tengo tres.
Mullen castañeteó los dedos.
—Digamos que sean dos —los volvió a castañetear—. Así, sin más, se

despierta usted y le falta uno. Haga el esfuerzo e imagine durante unos
minutos lo que sería eso. Entonces intente perder ese maldito tono mojigato.

En realidad Thorne no tenía intención de seguir a Mullen; no pretendía
acompañarle hasta la salida, ni nada por el estilo, pero estaba claro que los
otros no veían las cosas desde la misma perspectiva. Thorne se quedó de pie
en el vestíbulo, mirando por las puertas de cristal mientras que Mullen
cruzaba la calle caminando hasta un BMW algo más nuevo que el suyo.
Mullen abrió la puerta y miró fijamente por encima del coche hacia la
comisaría. La luz naranja de la farola, junto con la luz más tenue del interior
del coche, iluminaba su cara con la luz suficiente para poder vislumbrar la
expresión en la cara esculpida por esos pensamientos.

Thorne no apartó la vista, pero se preguntaba si su propio estado
anímico sería igualmente transparente.

—Joder. Cabrón. Hijo de la gran puta.
Últimamente era difícil distinguir si la voz que oía dentro de su cabeza

era la suya o la de su padre.
Al alejarse el BMW, Thorne se volvió hacia la puerta de acceso, cuando

Kitson salía. Contemplaba el cielo. Parecía que la tarde iba a seguir sin
lluvia, pero de todas maneras se puso el abrigo.

—¿Vendrán mejores días? —dijo ella.
Tan transparente como siempre…
—Bueno, pues no creo que conseguir que el padre de una víctima de

secuestro quiera partirme la cara sea lo más inteligente que haya hecho —
advirtió su reacción—. Luego te cuento. ¿Cómo van las cosas con el nazi
con cara de niño?

—El listillo de turno lo ha hecho muy bien —dijo Kitson—. No consigo
sacarle más que una sonrisa enfermiza, así que no creo que me vaya a dar
esos nombres muy pronto.

—¿Ya has cerrado el quiosco por esta noche?



—Le toca a otro intentarlo, así que yo me vuelvo a echar un vistazo en
Farrell Towers. Nos llevamos un montón de cosas y sigo esperando los
registros de llamadas, pero puede que haya algo que hayamos pasado por
alto. De todas maneras, me dará la oportunidad de mantener otra charla
agradable con sus encantadores padres.

Un adolescente se levantó de un banco en la pequeña zona de espera, y
se acercó con mucha calma. Probablemente tuviera la misma edad que
Adrian Farrell, pero la piel, los dientes y los ojos llorosos podían pertenecer
a alguien con quince años más. Apestaba a cerveza y a algo quemado, al
acercarse mucho a Thorne y a Kitson para pedirles un cigarro. Le dijeron
que no con un movimiento de la cabeza. El agente de guardia detrás de la
mampara le dijo al chico con tono firme que se volviera a sentar, que
alguien vendría a por él dentro de unos minutos.

Thorne le contó a Kitson los mejores momentos de la reciente
entrevista. Le dijo que, a pesar de todo, todavía creía que Freestone, o el
asesinato de Sarah Hanley, o ambos, tenían alguna relación con el secuestro
de Luke Mullen, y los asesinatos de Amanda Tickell y Conrad Allen.
Charlaron durante unos cuantos minutos. Kitson se quejó de que muchas
veces cuanta más información conseguía, más costaba saber hacia dónde
tirar; el esquema del caso se hacía cada vez más detallado.

—Lo de los bosques y los árboles y esas gilipolleces —dijo ella.
—Tranquila —repuso Thorne—. Igual tienes suerte… y te encuentras

otra libreta de direcciones en casa de los Farrell con una sección marcada
como «otros involucrados en asesinatos». Quizás un montón de folletos del
BNP de los ultraderechistas debajo de la cama. Con eso te puedes ir a casa
y acostarte tempranito.

Kitson sonrió durante unos instantes, y luego movió la cabeza
negativamente.

—Sé que el hecho de que Mubarek y Khan fueran de origen asiático es
crucial, y no estoy diciendo que no fuera también un crimen racista, pero
siempre me ha parecido más importante el factor sexual del ataque. Lo
convierte en otra cosa.

—Convierte a Adrian Farrell en un tipo seriamente jodido —dijo
Thorne.



Volvió la sonrisa de Kitson. Sin embargo era esa clase de sonrisa que la
gente guarda para las visitas al hospital.

—Bueno, pues, me voy ya —dijo ella—. A ver de dónde le viene eso.
A Thorne se le ocurrió algo, y la detuvo:
—Sé que hablamos de otra cosa, pero merece la pena estar al tanto de

cualquier detalle que pudiera relacionar a Farrell con Luke Mullen. Aparte
de jugar juntos un partido de fútbol de vez en cuando en el patio del
colegio.

—Tenía la intención de hacerlo.
—Sin duda, es un recurso a la técnica de agarrarse a un clavo ardiendo,

pero nunca se sabe…
Después de irse Kitson, Thorne sacó su carné de identidad para pasarlo

por el lector de la puerta de acceso, pero primero se acercó al mostrador.
Era consciente de que el agente de guardia había estado escuchando la
conversación que había mantenido con Kitson; supuso que el joven agente
imaginaba una carrera profesional en un grupo de homicidios, vestido de
paisano, como una opción diferente a transmitir recados y aguantar que le
gritaran. Era una alternativa a tratar con gente que sabía de sobra que no
eran más que capullos y gentuza, y luego quedarse a gusto dando voces
cuando ya no aguantaba más.

Thorne miró al niño que todavía estaba sentado en el banco con cara de
estar cabreado. Luego volvió a mirar al agente de uniforme, con quién había
hablado ya un par de veces y sabía que era torpe como el que más.

—Estás mejor donde estás, tío.
El agente se puso tenso:
—¿Señor?
Thorne golpeó la pantalla con el dedo:
—Por lo menos tienes una de éstas: un trozo de plástico reforzado entre

tú y el resto del mundo. Lo pierdes, y ya se ha montado el lío, porque te das
cuenta de que lo preocupante no son los escupitajos y los puños —se dio la
vuelta y caminó hacia la puerta—. Sin esa pantalla, tío, estás jodido.

A las doce de la noche, la mayoría de los quinientos agentes y personal de
policía que trabajaba en Colindale durante el día se habían marchado a casa,



y el zumbido de fondo de la comisaría se había ido desvaneciendo hasta no
ser más que un chisporroteo apenas perceptible. Por supuesto, había todavía
un inspector jefe de guardia de noche, y un equipo para tramitar las
detenciones, pero como la mayoría de las salas y despachos se habían
quedado vacíos, en el edificio se notaba el ambiente ligeramente surrealista
que adquirían algunas construcciones al cesar la actividad normal del día.
Se espesaba el aire y se oía un zumbido en el fondo de paredes de color
blanco brillante. Thorne se acordó de la vez que participó en una obra de
teatro en el colegio, y de cuando ensayó una tarde después de volver a casa
corriendo para quitarse el uniforme y cambiarse de ropa. Había tenido
sensaciones extrañas y fantásticas, incluso estimulantes al encontrarse en el
edificio cuando estaba vacío. Había corrido de un aula a otra; se había
metido en el gimnasio con sus pantalones anchotes y sus zapatones estilo
militar, y había gritado tacos por los pasillos sin luz.

Esa emoción no existía en una comisaría de policía al caer la noche.
Curiosamente, cuanto más aumentaba el espacio que te rodeaba, más te

invadía una sensación de claustrofobia, mientras que eras consciente de que
fuera, en la calle, se estaban cometiendo crímenes que te tocaría investigar
al día siguiente. Algunos más que otros, claro está. Los casos de fraude se
solían dar durante el día, como los de tráfico de drogas y muchos tipos de
robo. Sin embargo era durante la noche cuando prosperaba la brutalidad; era
entonces cuando la gente sufría y moría de forma violenta.

De noche, en una comisaría de policía, se tenía la sensación de que algo
iba a ocurrir.

En cuanto a la investigación de los casos en sí, ésta se detenía
prácticamente hasta por la mañana. El abogado de Adrian Farrell había
insistido en que a su cliente se le permitiera volver a su celda para dormir
durante ocho horas. Menos de una hora más tarde, Danny Donovan había
hecho lo mismo, y con la única pista sobre el secuestro de Luke Mullen
arrumbada, no quedaba nada por investigar que sirviera de verdad. Por el
momento, no restaba sino hacer los informes correspondientes del día y
hartarse de café, para luego sentirse fatal por la depresión y el exceso de
cafeína.



Russell Brigstocke entró en la sala del departamento de investigación
criminal dando la impresión de que unos cuantos cafés más tampoco
vendrían nada mal.

—Vosotros dos ya os podéis largar a casa —dijo.
—Te has expresado de maravilla —dijo Thorne—. Y no pienso discutir.
Porter se levantó.
—¿Estás seguro, jefe? —Pero ya estaba cogiendo su bolso.
—Os voy a necesitar de vuelta aquí a las siete, y descansados. Así que

no tengo ganas de ver a nadie tomándose una copita en el Oak.
Thorne se puso su chaquetón de cuero.
—¿A nadie? ¿Piensas pasarte por ahí luego?
—Pienso irme a casa —Brigstocke se dejó caer en la silla que Porter

había dejado libre—. Aunque la verdad es que tampoco tiene mucho
sentido.

—¿Cuándo viste a los niños por última vez? —preguntó Porter.
Brigstocke se le quedó mirando con una mirada de asombro fingido:
—¿Yo tengo niños…?

En el vestíbulo, Thorne saludó al uniforme detrás de la mampara, que le
devolvió el saludo tímidamente, antes de volver a sentirse perplejo ante el
crucigrama de The Sun.

—¿Cómo te vas para casa? —preguntó Thorne.
—Debería llegar justo a tiempo para el último tren de Colindale —dijo

Porter—. En una hora estaré ahí con un poco de suerte. Si no, cogeré un
taxi.

Thorne se dio cuenta de que no sabía dónde vivía Porter.
—¿Adónde vas?
—A Pimlico.
—Te dejo en la estación de metro.
—Gracias.
Thorne esperó a que estuvieran en la calle, al otro lado de la puerta

automática.
—Oye, tengo un sofá cama. A tu disposición…
—Bueno.



Caminaban hacia el coche. Thorne no quería volverse para mirar, y en la
penumbra de las farolas, le era imposible comprobar de un vistazo la
reacción de Porter.

—Estoy pensando, sabes, que tú tardas una hora en llegar a tu casa, y yo
vivo aquí al lado, en Kentish Town, así que puede que sea buena idea.
Insisto, es sólo una sugerencia. Probablemente te dejaría dormir, por lo
menos, una hora más.

Aunque Thorne no veía con claridad el rostro de Porter, no le cabía
duda del tono juguetón de su voz.

—Una hora más en la cama suena maravilloso.
—Vale, muy bien.
—Vale…
—Insisto, vivo a veinte minutos de aquí y, si quieres mi opinión, será un

milagro si llegas a Pimlico en menos de una hora. Así que calculo al menos
una hora más de sueño.

—La verdad es que no me lo estás pintando como algo muy divertido
—dijo ella.
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Diecisiete

Maggie siempre había sido la que manejaba las preguntas difíciles. Siempre
había sido la que dejaba lo que estuviera haciendo cuando surgía alguna
urgencia con los deberes. Cuando Luke y Juliet eran más pequeños, su
marido no estaba mucho en casa, pero incluso después de jubilarse, ese tipo
de cosas siempre le habían tocado a ella. No era cuestión de que él no fuera
suficientemente inteligente. En la mayoría de los aspectos que realmente
importaban, él era mucho más listo que ella, pero aparte de las matemáticas
—que siempre se le habían dado muy bien— la responsabilidad de
encontrar la respuesta correcta normalmente la asumía ella. Sabía los años
que había reinado cada monarca Tudor, sabía hacer una relación de los
símbolos y números atómicos de la mayoría de los elementos químicos, y
había dibujado y nombrado todos los valles con forma de u o uve en dos
ocasiones.

Contestaba también a otras preguntas: las que eran bastante más
complicadas. Las que preguntan de dónde venimos, y qué pasa cuando nos
morimos, y por qué tienen los niños y las niñas cosas distintas.

Sin embargo a Maggie Mullen nunca se le había hecho una pregunta tan
difícil:

—¿Mamá, Luke estará bien?
No sabía qué era lo que más le hundía: el hecho de no saber la

respuesta, o el de no poder hacer lo que se imaginaba que harían los demás
en la misma situación, y mentir para proteger a su hija.

—No lo sé, cielo.
Tampoco era que Maggie tuviera problemas con las mentiras en general.

Las decía cuando había que decirlas. Pero sabía que a Juliet le iba a sentar



muy mal cualquier intento torpe de tratarla como a una niña, de protegerla
de la realidad dolorosa que estaba sucediendo. Sin embargo a veces era muy
difícil saber cómo comportarse correctamente con ella. Tenía catorce años,
pero en cuanto a madurez iba camino de los veintiuno, igual que cuando
tenía tan sólo nueve años y parecía que tenía la madurez de una niña de
catorce. Llevaba años aconsejándole a Maggie cómo vestirse, y qué comer,
y opinando sobre las amigas que merecían la pena y las que no. Ya no tenía
sentido tratarla como una niña, sino como a una adulta.

Sobre todo en una situación tan horriblemente adulta…
Y sin embargo, había algo en los ojos de Juliet, y en el labio inferior,

carnoso y humedecido, que le recordaba a Maggie a una muñeca que su hija
solía abrazar. Hacía que Maggie quisiera abrazarla y apretarla con toda su
fuerza. Había algo que le decía a Maggie lo mucho que Juliet deseaba que
la abrazara.

—Mamá, ¿dónde está papá?
—Salió, cielo. No sé cuándo volverá…
O quizás era ella la que necesitaba que la abrazaran. Buscaba consuelo

mientras le proporcionaba consuelo a su hija, cuando no lo encontraba en
otro sitio. Se odiaba a sí misma por el pensamiento repentino y malicioso.
Por juzgarlo. Sabía que él no se lo merecía, y con ello sugería una falta de
cuidado o preocupación por parte de ella que debería haber sido perdonable,
teniendo en cuenta las circunstancias.

Podía ver en cada mirada a medias, en cada imagen suya cruzando la
puerta, lo hundido que estaba. Lo encogido que estaba. Si enfocaba cada
gramo de amor que llevaba dentro, hacia fuera, a donde estuviera Luke,
tampoco se le podía echar en cara, después de todo.

Y fuera lo que fuese, y si consideraba todas las cosas por las que se le
podría guardar rencor… por el amor de Dios, ¿realmente quién era ella para
hablar así?

—Mamá, si Luke está muerto…
—¡Juliet!
—Mamá, por favor, escúchame. Lo he estado pensando. Si está muerto,

sólo perderemos la parte menos importante de él. Hay tanto de Luke que
permanece aquí, en casa, ¿no lo sientes?



—Está vivo, cariño…
—Está bien, de verdad. No me he vuelto fanática de Dios, ni nada, tú

sabes que no me van nada esas cosas, pero realmente lo creo así. Ayuda
mucho. Será muy triste, por supuesto que sí, y lo echaremos mucho de
menos, y habrá cosas que nos recuerden que él estuvo aquí: si comemos
ciertas comidas que le encantaban u odiaba, o si escuchamos música o lo
que sea… Pero siempre tendremos lo importante. Eso no desaparecerá, te lo
prometo…

Durante los días que siguieron al rapto, Maggie había dominado el arte
de llorar sin hacer ruido. Lo único que tenía que hacer era volver la cabeza,
acercarse a la ventana, coger un periódico. Y aunque las lágrimas
empezaban a caer, los sollozos desoladores y la lucha por coger aire se
quedaban dentro, guardados detrás del esternón.

Lo hacía porque no era necesario que nadie la viera. Porque no serviría
de nada.

Ahora, lloraba en secreto para ser fuerte por la hija que intentaba ser
fuerte por ella. Escuchaba las palabras de Juliet, mientras las lágrimas que
su hija no podía ver corrían por debajo de la barbilla, y se colaban bajo el
cuello de su camisón. Tumbada en el sofá, las largas piernas de su hija
estiradas sobre las suyas, viendo lo que fuera en la tele y pensando en el
olor de su niño, y en la forma que adquiría su pelo en la nuca. Pensaba en el
agujero que se le había abierto en su interior, rojo y crudo como el
escaparate de una carnicería. Abierto de par en par, le suplicaba, y la dejaba
vacía.

No encontraba consuelo en saber que Juliet casi tenía la edad y la
autonomía suficientes para superar la pérdida de un hermano y una madre.

La idea de dejarla era casi insoportable.
Pero si algo le había pasado a Luke, la idea de no salir corriendo en

busca de su primogénito era peor.

No había casi nada de tráfico mientras conducía dirección sur hacia Kentish
Town; las calles vacías eran la única ventaja para las jornadas que
empezaban tan absurdamente temprano y terminaban tardísimo.

—¿Tienes algo de música? —preguntó Porter.



Thorne pulsó el botón para empezar a buscar los seis cedés que tenía
guardados en el cargador que había instalado en el maletero del BMW.

—¿No hay nada de música country gilipollas con esa guitarra gangosa?
Thorne la miró, y no le quedaba la menor duda de con quién había

estado hablando. Para compensar la sonrisa de satisfacción de Porter, le
ofreció una de absoluta indiferencia.

—Holland es hombre muerto: lo sabes, ¿verdad?
—En realidad, me gustan algunas cosas de música country: Garth

Brooks, Shania Twain…
Thorne hizo una mueca, y luego empezó a intentar localizar uno de sus

cedés:
—Vale, pues ya que te has cachondeado de mí, no te lo voy a poner

fácil.
—Por cierto, no fue Holland —dijo Porter.
—Entonces, ¿quién fue?
Empezó la música; el sonido delicado y lastimero de la guitarra con los

tristes sones de un acordeón. Luego la voz…
—¿Qué es esto? —preguntó Porter después de unos minutos.
—Hank Williams. Más o menos.
Porter parecía confusa, incluso apenada.
—¿No va a cantar?
Entonces, mientras el coche alcanzaba los noventa kilómetros por hora

entre una cámara de control de velocidad y otra, Thorne le explicaba que
Williams había grabado una serie de discos durante su carrera tras un
pseudónimo. Como Luke the Drifter había compuesto y grabado una serie
de recitados: obras de narrativa recitada sobre un fondo de música sencilla.
Algunos eran blues hablados sin más, mientras que otros se parecían más a
oraciones o cánticos hablados. Estas recitaciones moralistas —consideradas
demasiado poco comerciales para los tocadiscos automáticos y programas
de radio que eran el pan de cada día de las grandes figuras— resultaban
desoladoras y compasivas, muy lejos del renegado bebedor que los
aficionados a la música country habían llegado a adorar.

—Es deprimente con cojones —dijo Porter.



—Te lo tienes merecido —Thorne pisó el acelerador, y pasó sin
problemas un semáforo en ámbar, para luego torcer a la izquierda hacia
Belsize Park—. Estaría bien tener un alter ego —dijo—. ¿No crees? Algún
lado de tu personalidad que nadie sabría con certeza que eras tú. Al que le
podrías echar la culpa de lo que fuera, y mandarle que hiciera todas las
cosas que no te apeteciese.

Porter estuvo de acuerdo en que parecía buena idea:
—¿Qué haría el tuyo? —preguntó ella.
Thorne lo pensó durante unos instantes, y luego sonrió.
—Me encantaría poder decirle a Trevor Jesmond que estaba echando la

bronca al hombre equivocado. «Disculpe, señor. Creo que me confunde
usted con Kevin el Gilipollas. O quizás con Roger Me-da-igual-todo». ¿Y
tú?

Porter pensó en ello, pero no se le ocurría nada, y seguían en silencio
escuchando Men with Broken Hearts, que según la descripción orgullosa de
Williams había sido la «canción más terrible, más morbosa que había
escuchado jamás».

Thorne iba más despacio cuando se acercaban al piso. Iba señalando a
Porter las tiendas y lugares destacados de la zona, los pubs de interés. En la
calle Kentish Town tuvo la deferencia de enseñarle The Bengal Lancer.

—El mejor restaurante hindú de Londres —dijo—. ¿Te gusta la comida
hindú?

Porter asintió.
—Pero no estoy segura de que lleguen hasta Pimlico con las entregas a

domicilio.
—Yo te la podría llevar —Thorne la miró, sus miradas cruzándose por

un instante antes de que Thorne desviara la suya al espejo retrovisor del
otro lado—. Nos atenderían muy bien —dijo.

Cuando llegaron al piso, Thorne entró rápidamente, adelantándose a
Porter un poco y recogiendo cosas a su paso. En la entrada, con una patada
ligera con la parte exterior del pie, envió hacia el rodapié unos zapatos que
se habían quedado allí tirados; puso la alfombra bien; colgó una chaqueta
que había dejado de mala manera en el respaldo de una silla. Porter le
adelantó cuando se detuvo para dejar el correo del día sobre el montón que



había en la mesa. Al alcanzarla en el salón, se estaba agachando para darle
mimos al gato, e intentando disimular que no había visto la nota que le
habían dejado en el sofá.

Thorne cogió el trozo de papel y lo leyó.

No te preocupes, estaba diciendo gilipolleces anoche. Había bebido y era el
cansancio.
Me encuentro mucho mejor ahora.
He comido el último trozo de pan. Lo siento…

—¿Quién es tu amiga? —preguntó Porter.
—Está bien: es un tío.
Porter levantó una ceja.
—Pues resulta más interesante que lo de la música country y todo eso.
—Es Phil Hendricks.
—Bueno —pronunció la palabra con parsimonia, dejando una pausa

mínima—. Hendricks es gay, ¿verdad?
Thorne le sonrió con una expresión de satisfacción. Estaba disfrutando

de la confusión deliberada del momento, encantado con la atención. Con un
gesto de la cabeza, señaló el sofá. Elvis se estaba acurrucando, poniéndose
cómodo otra vez.

—Ése es el sofá-cama —dijo—. Luego lo saco.
—¿Cómo dices?
No pudo evitar devolverle una sonrisa pícara.
—¿Por qué de pronto tengo la sensación de revivir una nueva versión de

Cuatro agentes del desorden? En este momento, mientras te tomo
declaración, tú me tendrías que decir que te vas a quitar lo que yo quiera, y
yo diría: «Las bragas…».

Ella se rió:
—¿Hay algo de beber?
Thorne intentó poner una expresión severa:
—Acuérdate, que nos quedan siete horas para volver al trabajo. Y

descansados.
—Por una copa no va a pasar nada —se sentó en el sofá—. ¿No podría

Roger Me-da-igual-todo traernos una copa?



Roger entró en la cocina y se agachó delante de la nevera. Se quedó
mirando su contenido exiguo, y se dio cuenta de que con respecto a la mujer
que se había traído a su piso, no tenía la menor idea de qué estaba haciendo,
ni por dónde se iban a desarrollar los acontecimientos, pero sí que estaba
disfrutando de cada momento. Gritó para que Porter se enterara en el salón.

—Lo siento, pero no hay mucho donde elegir. Tenemos cerveza barata o
cerveza barata.

—Cualquiera de las dos —dijo Porter.

El turno desde las diez de la noche hasta las seis de la mañana podía ser una
cosa buena o una cosa mala, dependiendo de lo que te apeteciera trabajar y,
más importante aún, de la noche de la semana que te tocara. Los primeros
días de la semana solían ser bastante tranquilos. Sin embargo por la zona de
Shepherd’s Bus, Acton, Hammersmith… la verdad era que, por cualquier
parte, las cosas se animaban bastante, en cuanto la gente olía que se
acercaba el fin de semana.

El agente Dean Fothergill sabía que de tarde en tarde, cuando sólo iban
dos en un coche patrulla o en un vehículo de intervención rápida, era
posible esconderse. Por lo menos durante una hora o dos. Podías intentar
extender tu descanso de una hora para comer hasta un descanso de dos
horas si no habías dormido bastante durante el día o lo que fuera. Por
supuesto que la cosa se estaba complicando con las unidades Airwave, pero
incluso si los que mandaban sabían dónde estabas, no te podían ver. Al
menos, por el momento. Por eso precisamente algunos de los chicos habían
llegado a la conclusión de que lo importante era cambiar de posición para
dar la impresión de estar ocupado. De la cafetería a la tienda de kebabs, y
luego a la bocacalle de al lado, leyendo el periódico durante media hora en
un sitio y un descanso para fumar un cigarrillo en otro lado. Obviamente,
sólo en las noches lentas y tranquilas.

Los sábados por la noche siempre ocurrían cosas.
A la una y cuarto de la mañana, Fothergill y la agente Pauline Caulfield

estaban cerca del centro de televisión, cuando recibieron el aviso.
—Un tipo nos ha llamado desde Glasgow, y dice que su hermana tenía

que haber regresado esta tarde y no ha llegado. Tiene sesenta y pico de



años, vive sola, no la puede localizar por teléfono, no ha llamado hasta
ahora por no molestarnos, etcétera. Que vayáis a echarle un vistazo cuando
tengáis un momento, ¿vale, Dean? Sé que tú y Pauline estáis allí muy a
gusto leyendo el periódico.

—Hemos estado con lo de la pelea en la estación de metro de White
City, jefe.

—Te creo, aunque miles no lo harían. Te enviaré todo por la TDM.
En cuanto empezaban a aparecer todos los detalles en la pantalla de la

terminal de datos móvil, Caulfield hizo girar el Astra.
Se dirigían tranquilamente hacia Shepherd’s Bus.
Fothergill hizo un gesto negativo con la cabeza.
—Apuesto cinco libras a que se olvidó incluso de que tenía que ir a

Glasgow —dijo.

—Sabes escuchar muy bien —dijo.
Levantó la linterna y dirigió la luz al otro lado del sótano; la volvió a

bajar cuando vio cómo el chico entornaba los ojos y miraba para otro lado.
—Sé que tienes miedo, y así probablemente escucharías lo que fuera,

pero yo sé cuando la gente realmente oye lo que dices, y cuando no. Me
sucede a menudo en el trabajo, y quema mucho. La gente allí sentada,
dejando que lo que tú digas les resbale y sin enterarse de nada. Para ti es
más difícil, ya lo veo. Por supuesto que sí. No te puede resultar fácil
escuchar lo que yo te estoy contando. Ahí sentado, oyendo estas cosas
espantosas, y sin decir nada.

»¿Quieres decir algo? Lo puedes hacer, sabes…
»Entiendo que necesites algo de tiempo para asimilar todo esto, eso es

natural. Te dejo un rato para que lo hagas, pero quiero que antes entiendas
algo. La verdad es que no te estaría contando nada de esto si yo no creyera
que fueras capaz de asimilarlo, ¿entiendes? Que fueras suficientemente
maduro e inteligente. Sé lo listo que eres, me consta. Por eso, lo pensé
mucho e intuí que serías capaz de procesar toda esta información. De darle
sentido. No vas a poder darle sentido a todo, porque hay cosas… sé que tú
sabes a qué cosas me refiero… que van más allá de lo que tú y yo, de lo que



la gente normal, pueda percibir como normal, así que no se trata de que
tenga sentido.

»¿Estás de acuerdo? ¿Es justo? Mueve la cabeza si estás de acuerdo con
lo que digo… Muy bien.

»Quiero que sepas que no me gusta todo esto, eso es todo. Que no estoy
intentando torturarte o algo así. Quiero decir, ¿qué razón podría tener yo
para hacer eso? Ya te he hecho bastante daño, de eso me doy cuenta. Todo
lo que sufriste antes, me refiero al piso. Supongo que sólo quiero que
entiendas que la motivación que hay detrás del hecho de contarte todo esto,
es… decente.

»Porque deberías saberlo. Porque el hecho de no saber sería mucho
peor. Porque en algún momento llegarás a aceptar las cosas y a la larga te
beneficiará, ¿lo ves?

»Saber lo que son capaces de hacer las personas que amamos es a veces
algo terrible. Pero la ignorancia es mucho peor».

Se sentó en cuclillas al oír los sorbos por las narices. Se acercó un poco
al rincón donde el chico estaba acurrucado.

—No llores, por favor. De verdad que no era mi intención hacerte llorar.
»Lo siento. Esperaré a que te calmes un poco, quizás. Mejor me voy,

¿no?».
Se volvió a su posición de antes. Esperó.
—Perdonarás algunas cosas de todo esto, estoy seguro. A mí no,

probablemente, y definitivamente no podrás perdonar todo esto, pero
algunas cosas sí. Esas cosas, las cosas menos terribles, las hicimos por
razones válidas. Sé que tú no lo podrás entender ahora, que ahora mismo lo
único que quieres es repartir hostias y gritar, o lo que sea, pero las razones
eran buenas, te lo juro.

»¿Te gustaría gritar? Adelante, está bien, si eso es lo que quieres. Nadie
te va a oír, por eso te quité la cinta. De verdad, puedo entenderlo si quieres
hacer eso. ¿Quieres romper algo? ¿Quieres partirme la cara? ¿Quieres que
me largue sin más?».

Durante algunos minutos no dijo nada. Entonces levantó la linterna otra
vez y dirigió la luz para iluminar al chico.



—Deberías pensarte lo de gritar, ¿sabes? Puede que te venga bien.
Suéltalo.

Se iluminó con la luz de la linterna, y descansó la barbilla sobre la lente
y reflexionó durante un rato.

—Vale, quizás haya sobreestimado lo que tú hayas podido asimilar. Son
muchísimas cosas, ya lo sé. Muchas cosas que… absorber.

»Antes de irme, quizás sea buena idea repasar algunas cosas otra vez.
Intentaré explicarlo de forma más sencilla en esta ocasión. ¿Crees que es
una buena idea?

»¿Luke?».

Las bromas habían cesado en el momento en que Caulfield se había
percatado la ventana rota. Habían pasado diez minutos llamando a la puerta,
hasta que Fothergill había trepado la cancela lateral y llegado a la parte
trasera de la casa.

Había informado del hallazgo, mientras que Caulfield había vuelto al
coche a por guantes, una linterna y sus porras telescópicas.

—Quizás deberíamos esperar —dijo Fothergill.
—Joder, Dean.
Caulfield metió la mano y buscó a tientas hasta dar con el pestillo de la

puerta. Antes de que le diera tiempo de abrir la puerta, un gato entró
disparado por la gatera dentro de la casa.

—Jesús…
Penetró en una cocina a oscuras y gritó. Fothergill gritó aún más fuerte.

Entonces se quedaron quietos y esperaron. Si hubiera alguien en la casa que
no debería estar allí, probablemente hubiera oído algún movimiento, incluso
si se trataba de alguien que intentaba esconderse.

Caulfield buscó un interruptor, lo encontró y los dos profundizaron en la
habitación. Los platos fregados estaban amontonados de forma ordenada
sobre el escurreplatos. El gato merodeaba por un cuenco vacío en el suelo y
frotó la cabeza contra las puertas de un armario.

Caulfield se agachó.
—Shush, está bien.



—¿Estás hablando conmigo o con el gato? —Fothergill forzó la sonrisa,
pero su voz tenía un tono más alto de lo normal.

Salieron de la cocina hasta un pasillo estrecho con la puerta principal al
fondo. La luz de la calle se filtraba por los pequeños paneles de vidrio
coloreado, y las escaleras subían por un lateral. A la derecha había dos
puertas. Abrieron una puerta cada uno; encendieron la luz en un salón
pequeño y un comedor.

—¿Dean?
Fothergill asomó la cabeza por la puerta y siguió la mirada de Caulfield.

La mesa del comedor estaba dispuesta para el desayuno. Un vaso vacío, una
cuchara y una servilleta. Un cuenco que ya estaba lleno de cereales y
cubierto de papel transparente.

—Vamos…
Había acuarelas por la pared de la escalera, y certificados enmarcados, y

fotografías sobre una mesita al final de la escalera, colocadas alrededor de
una cesta grande llena de flores secas. Sin embargo, entremezclado con el
aroma de vainilla y azahar, había un olor tenue a otra cosa. Algo acre y
triste.

Encendieron más luces. Miraron en un cuarto de baño y un dormitorio
de invitados, y luego caminaron despacio hacia la puerta cerrada de la única
habitación que quedaba.

—¿Alguna vez has visto uno, Dean? —preguntó Caulfield.
—Venga ya, puede que esté en cualquier lado. Puede que esté por ahí,

sin decírselo a nadie…
—¿Dean?
Fothergill movió la cabeza. Se quitó la gorra y se pasó la manga por la

frente.
—Está bien, ¿vale? Quédate tranquila y no toques nada.
El olor era más fuerte al abrir la puerta. Los dos lo podían notar al

respirar antes de que Caulfield encendiera la luz.
—Joder…
Había apartado el edredón de una patada, y estaba en el suelo, y su

camisón había subido por encima de las pantorrillas pálidas y sin vellos. Un



brazo caía a un lado, colgando del borde de la cama, mientras que el otro
estaba pegado a su costado, los dedos finos agarrados a un trozo de sábana.

Se había caído una lámpara de la mesita de noche. Una novela
romántica en formato de bolsillo se encontraba junto a ella sobre la
moqueta.

—¿Vale, Dean?
Fothergill se había vuelto y miraba donde había más fotografías

colocadas sobre una cómoda. La misma mujer posaba en muchas de ellas:
una joven con el pelo recogido en un moño alto, en blanco y negro. Los
estilos y colores cambiaban igual que las fotos; finalmente el color tiraba a
gris, y la mujer cada vez más delgada, cuando empezaba a consumirse y
encogerse un poco. Fothergill imaginó que la cara era la misma que yacía
retorcida debajo de la almohada, a pocos metros de él.

El gato lo había seguido por las escaleras. Caulfield se inclinó para
alcanzarlo mientras pasaba por su lado, pero fue demasiado tarde para
impedir que saltara encima del colchón, donde inmediatamente empezó a
sobar la pierna de la mujer muerta, ronroneando fuerte.

—Mierda…
Fothergill volvió a mirar a la mujer en la cama. La cara de Fothergill

tenía el mismo color que la sábana blanca manchada debajo de ella.
—Mi madre pasó sus dos últimos meses en una residencia —dijo—.

Olía igual —extendió una mano hacia el cabecero. Se detuvo, y con un
gesto de la cabeza hizo saber a Caulfield que lo entendía cuando ella le
advirtió otra vez que no tocara nada.

—Huele a la habitación de mi madre.

Había una mujer con la que Thorne se había acostado una vez el año
anterior, pero por un sinfín de razones, todavía estaba intentando olvidarse
de ese episodio en concreto. Aparte de ella, y de Hendricks, y de algún que
otro fontanero, pensó que había pasado un montón de tiempo desde la
última vez en que se había quedado esperando a que alguien saliera de su
cuarto de baño.

Estaba dolorido después de haberse dado un tirón en la espalda al
intentar sacar el sofá-cama. Porter se había reído al escuchar los tacos y



gritos. Entonces se había levantado para echar una mano, cuando se había
dado cuenta de lo mucho que le dolía.

—Deberías ir a que te vean eso —había dicho—. Al menos sabrás lo
que te pasa.

—Lo haré.
—¿Tienes seguro médico?
—No, pero tengo algo de dinero. De la venta de la casa de mi padre,

¿sabes?
Un dinero con el que no había sabido qué hacer, que odiaba. Le había

regalado algo a la hermana de su padre, Eileen, y doscientas libras a Victor,
pero incluso después de pagarle una pasta a Hacienda, todavía le quedaba
suficiente. Quizás, después de un año, debería hacer algo. Debería encontrar
alguna utilidad para el dinero, un uso adecuado que hubiera merecido la
aprobación de su viejo.

—Lástima que no te jodiste la espalda en el trabajo —había dicho
Porter. Habían levantado la barra metálica, sacado el colchón y abierto las
patas—. Entonces la Poli habría tenido que soltar pasta.

Estaba suficientemente cerca para que Thorne le notara el olor a
cerveza. Una copa que había llegado a ser dos para cada uno.

Se habían quedado relajados los dos hablando pestes de la gente del
trabajo, de su trabajo en general. Habían descrito a sus padres y sus
relaciones anteriores. Thorne le había contado lo del día anterior, cuando
había estado pensando en matrimonios amargados, y le habían venido a la
mente Maggie y Tony Mullen. Le había causado un gran impacto darse
cuenta de que por primera vez que pudiera recordar, no había pensado en su
propio matrimonio antes que en ningún otro.

Porter le dijo que era buena señal.
Ahora, esperando junto al cuarto de baño, Thorne se dio cuenta de que

había hablado mucho más que ella. Se dio cuenta de que en realidad, aparte
de ser graciosa, y de hacer bien su trabajo, y de que a él le gustaba a rabiar,
no sabía gran cosa sobre Louise Porter.

Thorne la oía a través de la puerta, cutre y delgada, produciendo un
extraño zumbido mientras se lavaba los dientes, y decidió que lo que sabía
era más que suficiente.



Al salir del cuarto de baño, Porter llevaba su propia ropa amontonada
debajo de un brazo y sólo vestía las bragas debajo de una de las camisetas
de Thorne. Al pasar, se ruborizó ligeramente, y empezó a colocar su falda y
blusa sobre la silla más próxima al sofá-cama.

—Te compraré otro cepillo de dientes.
—Si yo fuera tú, estaría preocupado por cómo explicarle a la gente del

trabajo el motivo por el que llevas dos días seguidos con la misma ropa.
—La gente está acostumbrada a eso —dijo—. Soy una puerca.
Thorne se rió, luego tosió, y por fin hizo una mueca de dolor. Porter se

acercó, y sin decir nada, empezó a sacarle la camisa por atrás.
—Hola —dijo.
Colocó la palma de la mano sobre su espalda, muy abajo, justo por

encima de su cinturón, y empezó a frotar.
—¿Ahí?
—Vale —dijo Thorne.
—¿Te alivia?
—Sí…
Y sonó el teléfono.
Se dio la vuelta y ella quitó la mano, y la mirada que cruzaron se volvió

seria. El teléfono insistía para que alguien contestara y los dos sabían que
era muy poco probable que les llamara alguien que quisiera hacer vida
social.

Era Holland.
—Creo que deberías levantarte ya —dijo.
—Todavía no nos ha dado tiempo de acostarnos —dijo.
—¿Cómo?
Thorne se dio cuenta de la metedura de pata.
—Venga ya, Dave. ¿Qué pasa?
—El departamento de investigación criminal de Shepherd’s Bus tiene

un cadáver para que le echemos un vistazo. Te doy la dirección.
Thorne buscó un trozo de papel. Porter apareció a su lado con cuaderno

y un boli, y entonces volvió a la cama y empezó a ponerse la falda.
—Escucho…



—¿Te acuerdas de aquel mensaje que dejé para Kathleen Bristow? —
dijo Holland—. Pues, por fin, alguien se ha puesto en contacto conmigo.
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Luke

Cuando Luke era más pequeño, había un niño que se metía con él en el
colegio. Le había robado algunas cosas —una pluma, un reloj—, le había
propinado puñetazos en los hombros y patadas en los tobillos, y le había
amenazado con cosas peores si Luke se lo contaba a alguien. Luke no había
sido el único blanco de este chico. A veces había observado al acosador
con otros, y había reconocido la misma técnica que había utilizado contra
él. El chico sonreía, y se hacía el simpático, como si quisiera ser su amigo,
antes de repartir unos golpes que dolían de veras, como si la amabilidad
fingida hiciera que luego la violencia y los guantazos le proporcionaran
más placer.

Luke no se lo había dicho a nadie, y había sufrido hasta que el chico se
fue del colegio, pero había aprendido a reconocer la sonrisa que venía
antes del dolor, y la había observado en el hombre en el sótano. Sonaba
estúpido. Realmente era algo obvio, con todo lo que estaba pasando, pero
al hombre le pasaba algo. Algo fuera de control, algo que le perdía, y que
hacía que Luke sintiera que el hombre no tenía mucha idea de lo que iba a
hacer después.

Cuanto más simpático fuera el hombre —cuanto más libertad le daba a
Luke, o más le decía a Luke lo mucho que le apreciaba— más aterrador le
parecía. Y más se decidía Luke a intentar resolver la situación.

No conseguía recordar nada intensamente: intentaba concentrarse en
hacer algo, cuando lo único que quería hacer era acurrucarse y quedarse
quieto. Dormir hasta que hubiera pasado todo. Desde la última vez en que
el hombre le había dejado, se había pasado horas recitando para sus
adentros poemas, letras de canciones… cualquier cosa para evitar tener



que pensar en lo que el hombre le había dicho. Lo que había insistido en
contarle. Era una mierda venenosa, eso lo sabía; igual que las mentiras
que el acosador del colegio le había contado una vez con voz suave. El
hombre disfrutaba bajando allí con su linterna y sus inmundicias,
echándoselo todo en la cara y desorientándole.

Debilitándole.
Por eso, Luke se llenaba la cabeza con lo que podía de otras cosas,

intentando quitarse de encima las mentiras de aquel hombre.
Y se concentró mucho en las punzadas de una docena de cortes y

moretones. Arrastró una uña por una herida superficial en los nudillos,
hasta que el dolor se hizo más acuciante que el dolor profundo y sordo que
las palabras del hombre habían extendido por su cuerpo.

Se puso de pie, notando con el tacto los trozos de cinta desechada a su
alrededor, mientras avanzaba por el suelo de tierra. Intentó concentrarse
en el plano del sótano que había creado en su mente: los rincones bajos,
las grietas húmedas y huecos rancios, los estantes cubiertos de suciedad.
Latas de pintura, y sacos de cemento y marcos de fotos…

Si el hombre siguiera en la casa, probablemente bajaría a verlo
bastante pronto. Dispuesto a contar más historias, o a algo peor.

Luke miró fijamente la oscuridad espesa y arenosa, y tomó una
decisión.

Necesitaba un arma.
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Dieciocho

Nunca era el momento perfecto, claro está. Sin embargo, a la hora de
ponerte a trabajar con un cadáver, o de trabajar sobre un cadáver… la
primera hora de la mañana era probablemente el mejor momento. Durante
el día, la evidencia de un asesinato ofrecía una imagen descarada y
agresiva. Había algo en la manera en que la luz del día incidía sobre un
cadáver para que reforzara la brutalidad del acto: mostraba de golpe la
verdad espantosa de que esas cosas ocurrían mientras el resto del mundo
seguía con sus vidas.

Los demás se iban por ahí, de tiendas, o esperaban, sentados y
aburridos, en las cajas de los puntos de venta y detrás de sus mesas de
despacho. Mientras tanto, a muy poca distancia, otra gente se desangraba,
se hinchaba y se ponía rígida… De noche, Thorne podía hacer lo que había
que hacer; le consolaba el hecho de que llevaba a cabo un servicio público
necesario, aunque desagradable, limpiar la mierda después del anochecer. Si
le pillaba de mal humor, consideraba que su trabajo de esa noche no era
sino mover mierda cuesta arriba a paletadas. Sin embargo esta noche, de pie
delante del cadáver de una anciana mientras los vecinos seguían dormidos,
Thorne tuvo la sensación de estar contribuyendo a mantener la felicidad que
permitía la ignorancia.

Ya había intercambiado algunas palabras con Hendricks, y se habían
puesto los dos los monos de plástico. Una conversación normal y corriente
que cualquiera podía mantener antes de ponerse a trabajar.

—¿Cómo te va?
—Bien. ¿No recibiste mi nota?
—Sí, pero probablemente dirías lo mismo de cualquier modo.



—No, de verdad. Vi a Brendan.
—¿Y eso?
—Bueno, pues ni hubo gritos, ni tampoco intenté partirle la cara, así que

todo fue bastante bien, creo…
Ahora, unos cuarenta minutos más tarde, la conversación había

adoptado un tono más profesional. La charla trataba de la lividez y la
temperatura corporal basal. De asfixia traumática y espasmo cadavérico.
Mientras Hendricks dictaba algunos apuntes a una grabadora digital
pequeña, Thorne observaba al equipo de agentes del escenario del crimen
moverse por el pequeño dormitorio de Kathleen Bristow, y como siempre,
al verlos trabajar, sintió que algo le importunaba, que le irritaba como si se
hubiera cogido un pellizco de piel dentro de su mono de trabajo. Con los
años, Thorne había llegado a la conclusión de que era envidia de su
certidumbre, de las limitaciones científicas que, en su opinión, les
proporcionaban una sensación de seguridad y alivio que él sólo había
experimentado en raras ocasiones.

Ellos proporcionaban pruebas para que tipos como él les pusieran
etiquetas, las metieran en cajas y las mandaran a los juzgados. Sin esas
pruebas, lo mejor que podía ofrecer eran adivinanzas y especulaciones.

—¿Entonces, de qué hora estamos hablando, Phil?
Hendricks cogió una de las manos de la mujer muerta entre la suya. La

piel con manchas y de color azulado haciendo contraste con el color crema
de sus guantes quirúrgicos.

—La rigidez está empezando a desaparecer, así que creo que estamos
hablando de algo más de veinticuatro horas. Probablemente ayer por la
mañana a primera hora. Quizás la noche anterior a última hora.

La noche anterior habían detenido a Grant Freestone.
Pero Freestone no podía ser el asesino, ¿verdad que no? Ya se había

confirmado que no había secuestrado a nadie, pero habría sido demasiada
casualidad que la muerte de Kathleen Bristow no tuviera relación con el
rapto de Luke Mullen.

—Creo que también le partió alguna costilla —dijo Hendricks, haciendo
presión sobre ella, y quizás arrodillándose sobre su pecho.



Cuando Hendricks se inclinó para meter un dedo dentro de la boca de
Kathleen Bristow y pasar un bastoncillo de algodón por las lágrimas hasta
la parte interior del labio, Thorne se volvió. Salió de la habitación y bajó
por la escalera.

Un agente al que Thorne conocía estaba trabajando en el comedor,
moviéndose metódicamente en la mesita donde se encontraban el teléfono y
el contestador. Desde ahí un inspector del equipo de homicidios de guardia
había llamado a Dave Holland, después de escuchar el mensaje que había
dejado para Kathleen Bristow. Dirigiéndose hacia la puerta de atrás, Thorne
bromeó con el agente, pero estaba pensando en cómo la cara de la anciana
había parecido hundirse al quitarle Hendricks la dentadura postiza.

Fuera, Thorne se despojó de la capucha de su mono de trabajo, y se
acercó a Dave Holland que, vestido de igual manera, se apoyaba sobre una
pared al lado de la ventana de la cocina. Un generador ronroneaba en la
parte delantera de la casa y una luz potente iluminaba esa mitad del jardín
que estaba más cerca de la puerta de la cocina.

Holland le pegó dos caladas a un cigarro. Lo levantó para enseñárselo a
Thorne, levantando la vista hasta mirar la planta superior de la casa.

—Todo esto me parece justificación suficiente para tirar la toalla y
fumarme uno, ¿sabes? Pero luego te sientes culpable por haberlo
disfrutado…

Al contrario que la mayoría de la gente, Holland había empezado a
fumar después de que naciera su hijo. Había fumado en secreto, en el
trabajo, hasta que su novia se había enterado y había cogido un cabreo
monumental, y desde ese momento había intentado por todos los medios
dejarlo de una vez. Sin embargo, como él decía, había momentos en que
parecía razonable que flaqueara.

—¿Sophie no te lo nota?
Holland asintió.
—Pero entiende que nueve veces de cada diez hay una muy buena

razón, y no suele darme mucha caña.
Con un empujón, Thorne se alejó de la pared y caminó hacia la parte

trasera del jardín. Holland le siguió en la sombra, más allá de la luz. Se
sentaron en un banco decorativo.



—¿Entonces tú crees que nuestro secuestrador hizo esto? —preguntó
Holland.

—Si no lo hizo, no tengo ni puta idea de lo que está pasando. La verdad
es que no entiendo gran cosa de todas maneras.

—Quizás nos estemos acercando.
Thorne volvió la vista hacia la casa. Miró a las siluetas de los agentes

que había dentro, moviéndose de un lado para otro delante de la ventana del
dormitorio.

—Cuesta trabajo no sentirse demasiado entusiasmado con eso —dijo—.
Ahora mismo.

Extendió los pies delante de él. La hierba olía como si la hubieran
cortado hacía un día o dos. Parecía gris junto al color blanco de los trajes de
plástico.

—Hace tiempo que no veo a la inspectora Porter —dijo Holland.
—¿Y…?
—Nada. Sólo me preguntaba dónde estaría.
—Estaba hablando con el fotógrafo, la última vez que la vi.
Thorne se inclinó, miró a Holland, por si se atrevía a soltar prenda.
—¿Qué?
—Ni se te ocurra poner una sonrisa irónica —dijo Thorne—. Cállate y

termina tu cigarro…
—Sólo preguntaba.
—Si no, llamo a tu novia y le digo que estás fumándote veinte

cigarrillos al día otra vez.
Holland siguió aquellas indicaciones, y permanecieron en silencio

durante algunos minutos. El humo se iba alejando de ellos hacia la luz,
desapareciendo justo en el borde donde los mosquitos y mariposas
nocturnas revoloteaban entrando y saliendo de la luz. Después de terminar,
Holland apagó el cigarrillo sobre el respaldo del banco y se puso de pie.

—Mejor que me vaya para dentro —dijo—. Supongo que la van a sacar
dentro de nada…

Esta era otra ventaja de trabajar en una escena de homicidio a esa hora.
Aparte del ocasional transeúnte con insomnio que sacaba a su perro de
paseo, o algún loco haciendo footing, Kathleen Bristow podría salir de su



casa por última vez sin público. Durante el día no faltarían mirones,
callados, de pie, hilvanando la historia que contarían luego alrededor de la
mesa de la cena o en el pub. Siempre que oía noticias de tráfico de última
hora sobre las autopistas, se preguntaba por qué el presentador no se
limitaba a decir la verdad. ¿Por qué no podían ser sinceros y decir que los
atascos eran el resultado de los conductores que frenaban para contemplar
el accidente?

Levantó la cabeza al oír el frufrú del roce de unos pantalones de
plástico. Se echó a un lado para dejar que Porter se sentara.

—¿Holland te está dando fuerte? —preguntó ella.
—Sabe que no es una buena idea.
Thorne pensó que había algo que Porter quería decir sobre lo que casi

había ocurrido en su piso, pero notaba que no tenía muchas ganas de
comentarlo. Thorne no podía evitar preguntarse si tendría más o menos
ganas de hablar de ello, si realmente hubiera ocurrido algo.

—Hablé con Hendricks —dijo ella—. Así que supongo que al menos
deberíamos preguntarle a Freestone dónde estaba el viernes por la noche.

—No le veo el sentido.
—¿Qué te parece el hecho de que no tenemos a nadie más que

remotamente se parezca a un sospechoso?
Thorne se encogió de hombros.
—Podemos preguntar.
—Diez libras a que estaba con su hermana de todas maneras, ¿vale?
—Probablemente, pero tenga Freestone una coartada o no, nuestro

objetivo es el hombre que mató a Allen y Tickell. Tiene que ser el mismo.
El mismo que está reteniendo a Luke.

Se encendió una luz en la ventana de la casa de al lado, y Thorne
observó en el lado opuesto de la casa luces encendidas en la planta de abajo.
¿Sin público? Eso era un decir. Se imaginaba que en Londres siempre solía
haber alguien observando. Probablemente habría visitas de agentes a todas
las casas del vecindario a la mañana siguiente, y sólo les quedaba la
esperanza de que hubiera alguien tan observador veinticuatro horas antes.

—Vale, ya que el quién no nos lleva a ninguna parte, ¿algunas ideas
brillantes sobre el porqué?



¿Ideas brillantes?
Adivinanzas y especulaciones…
—¿Entraste el dormitorio de invitados? —preguntó Thorne.
Thorne se había fijado en los tres archivadores metálicos maltrechos en

el segundo dormitorio, y se había acordado de algo que Callum Roper había
dicho sobre quién era la persona que probablemente había guardado los
expedientes de las reuniones del DISP del año 2001. Tanteó con Porter la
idea que había empezado a tomar forma en su mente. Como ejemplo de
pura especulación, no era de lo más estrafalario que había escuchado.

—¿Crees que la mataron por algo que ella sabía?
—O por algo que tenía. Quizás sin que ella supiera que lo tenía. Es sólo

una idea…
—El problema es que si nosotros no sabemos lo que podía haber en esos

archivadores, no veo cómo averiguaremos lo que se podía haber llevado.
—Eché un vistazo en uno de ellos y hay un montón de cosas allí dentro,

de hace muchos años. Lo podemos revisar todo después, cuando haya
terminado el equipo de la escena del crimen, y si no hay nada sobre
Freestone, o el proyecto DISP del año 2001, deberíamos intentar averiguar
si lo hubo alguna vez.

—Tendremos que volver a hablar con el departamento de servicios
sociales donde ella trabajaba entonces —Porter hizo una mueca, como si se
acabara de acordar del día de la semana—. Pero lo vamos a tener difícil
hoy, domingo.

—No confiaría mucho en que tuvieran copias de esos expedientes —
dijo Thorne—. No, si lo que dijo Roper era verdad. Pero puede que sepan lo
que Bristow se llevó cuando se jubiló, o al menos que confirmen que ella
guardaba sus propios expedientes.

Mientras Thorne comentaba aquella idea, le empezaba a sonar
imprecisa y débil, y además requeriría mucho tiempo. Aunque también
tuvieran que dar cuentas de los tres cadáveres que tenían, aún quedaba un
chico desaparecido cuya seguridad y pronto rescate seguía siendo, en teoría,
su principal preocupación.

Un chico que, al menos en teoría, seguía con vida.



Sin embargo parecía que aquella idea de Thorne le hubiera dado más
energías a Porter. Thorne sólo tenía la esperanza de que no se reflejara en su
cara lo mal que se sentía por dentro. Por el contrario, la cara de Porter no
delataba en absoluto el hecho de que se acercaba a lo que debían haber sido
veinticuatro horas sin dormir.

—A lo mejor lo que importa es la relación de Freestone con lo del DISP
—dijo ella—. Y no las amenazas que profirió antes de ir a prisión.

Tres cadáveres…
—Hay algo que le importa mucho a alguien —dijo Thorne.
—¿Qué pasa con Luke?
Había adivinanzas y especulación. Y había evidencias que se volvían

horriblemente obvias.
—Matará a Luke si lo tiene que hacer —dijo Thorne.
Porter asintió, como si Thorne sólo hubiera confirmado lo que ella ya

sabía. Puso los pies en el banco, se rodeó las rodillas con los brazos, y dijo:
—Sólo he perdido a dos.
Durante poco más de un minuto, Thorne intentó pensar en algo que

decir, pero antes de que se le ocurriera algo apropiado, Porter sacudió
cualquier necesidad de que le tranquilizara y se puso de pie.

—Tenemos que conseguir una puta detención —dijo ella—. Quizás nos
ayude si lo enfocamos desde este nuevo ángulo…

—Quizás.
Con gran esfuerzo, Thorne se sentó correctamente, con la esperanza de

que su optimismo fuera justificado. No cabía duda de que las cosas estaban
cambiando, que el esquema del caso se redibujaba en los memorándums y
en las pizarras blancas, y también nuevamente se volvía a dibujar en la
cabeza de Thorne. Sin embargo, mientras las líneas serpenteaban en nuevas
direcciones y se cruzaban entre sí por primera vez, un nombre —cualquier
cosa que fuera lo que en realidad ocurría— seguía apareciendo por un sitio
al que en justicia no debería pertenecer. Y continuaba arrastrándose por esa
parte del esquema que se quedaba reservada para víctimas y testigos. Se
acercaba cada vez más a un área más turbia y desconocida.

Tony Mullen.



El saludo de una mano desde la puerta de la cocina indicaba que estaban
sacando el cadáver de Kathleen Bristow. Porter se dirigió hacia la casa,
mientras Thorne le seguía unos pasos detrás.

Siempre solían dejar de bromear en esos momentos, por lo menos
durante algunos minutos, hasta que se marchaba el coche de la funeraria.
Entonces volvían a la actividad, metiendo pruebas en las bolsas y raspando
superficies por todas partes, y también a los comentarios sin importancia,
elevando ligeramente el volumen de voz.

Después de marcharse el cadáver, la escena del crimen podía soltar el
aire que había estado aguantando.

Thorne observaba cómo levantaban la camilla con la bolsa del cadáver
para salvar el escalón de la puerta trasera que daba al jardín. Holland lo
siguió, luego Hendricks, que empezó a quitarse su mono con cierta
dificultad para acompañar el cadáver al depósito. Cruzaron la cancela con la
camilla, y una débil luz iluminaba el camino por el lateral de la casa hacia
la calle.

Thorne volvió a entrar en la casa, pensando que volvería a casa
apestando a algo peor que el humo del tabaco.

La revisión de detenciones se llevaba a cabo pasadas seis horas después de
las primeras veinticuatro, y otra vez más al cabo de quince horas. Treinta
minutos antes, a las ocho de la mañana, Kitson y Brigstocke habían
revisado la detención en curso de Adrian Farrell por segunda vez. Se le veía
encantada de comunicarle al detenido la noticia de que, en caso de que las
cosas no progresaran a su satisfacción, ella y su inspector jefe le solicitarían
al comisario una prórroga de seis horas.

El listillo, un abogado llamado Wilson, no se dejó impresionar en
absoluto.

—Y esto se basa en una rueda de identificación por vídeo, ¿no es así?
—Una identificación positiva de un testigo presencial que afirma haber

visto al señor Farrell, junto con dos más, asesinar a Amin Mubarek el 17 de
octubre del año pasado. Perdone… Debería haber dicho «asesinar al señor
Mubarek después de agredirle sexualmente», si queremos hablar con



propiedad. Una vez dicho eso, creo que probablemente serán suficientes los
cargos de asesinato ¿no?

Wilson empezó a apuntar algo de mala manera. Con aire de naturalidad
deslizó el antebrazo por encima de la parte superior de su cuaderno, como
quien está examinándose y no quiere que le vean sus respuestas.

Kitson lo observó escribir, pensando que podía haber apuntado la lista
de la compra, por lo que a su cliente le pudiera ayudar. Junto a ella, Andy
Stone se abrochó los botones de su chaqueta. Stone estaba allí de relleno y
parecía bastante contento con su papel.

—¿Tienes frío, Adrian? —preguntó Stone.
Hacía frío en la sala de entrevistas. Probablemente fuera mejor así,

porque alguien a quien habían detenido por la noche, después de una pelea
a punta de navaja delante de un pub, había vomitado en el rincón. La
calefacción habría hecho que el hedor a vómito rancio y desinfectante fuera
insoportable.

A juzgar por la expresión en la cara de Adrian Farrell, el olor ya era
algo espantoso.

El chico tenía un aspecto completamente distinto, sin uniforme, fuera
del colegio y con todo lo que eso conllevaba. Vestía unos vaqueros, y una
sudadera con capucha que llevaba llamativamente escritas las palabras
«New York» en el pecho. Su pelo rubio aparecía desaliñado, pero aún se
distinguía el corte de pelo, y su rostro revelaba que había pasado una noche
tan incómoda como se pretendía que fueran las noches que se pasaban en
una celda. Intentaba poner cara de aburrido y ligeramente irritado, pero
estaba claro que la falta de sueño mermaba sus facultades dramáticas. Antes
Kitson sólo había podido entrever el miedo, y ahora empezaba a notarlo
mejor: la cólera tranquila y oscura que se asentaba en sus facciones, como
el verdín en la superficie de agua estancada.

—Sé de algo que te va a animar un poco —dijo Kitson—. Algo así
como un juego de preguntas de historia.

Había pegada a la mesa una hoja plastificada con la lista de los derechos
de los detenidos. Farrell se entretenía con uno de los picos. Levantó la vista,
y se encogió de hombros.

—Vale.



—Tu asignatura favorita es la historia, ¿verdad?
—Dije que vale.
—¿Se te dan bien las fechas? ¿Qué tal el 28 de febrero de 1953?
Farrell se dio un golpecito con el dedo en los labios.
—¿La Batalla de Hastings?
—¿Por qué no se lo preguntamos al público? —dijo Kitson—. ¿Señor

Wilson?
Wilson volvió a su actividad de apuntar algo de mala manera.
—No creo que os vayan a dar ninguna prórroga si perdéis el tiempo que

tenéis con estos juegos estúpidos.
—El 28 de febrero de 1953 fue el día en que Francis Crick y James

Watson descifraron la estructura del ADN —lentamente Kitson dibujó la
figura de un ocho sobre la mesa—. La doble hélice.

Daba la impresión de que a Farrell le parecía gracioso.
—Ya no se me va a olvidar —dijo.
—De eso estoy segura. Deberíamos tener un resultado preliminar antes

del final del día, y sé que va a dar positivo.
Esta vez, Kitson se refería a los resultados de pruebas realizadas sobre

una muestra de ADN no autorizada tomada el día antes en la comisaría.
Farrell se había negado a dar permiso, así que Kitson —que en este caso
tenía derecho a hacerla sobre una muestra que no fuera íntima—, la había
tomado sin su consentimiento. Mientras el médico de guardia le quitaba
algunos pelos, Stone y otro agente otorgaban el refrendo necesario, y Kitson
había percibido en el sospechoso ráfagas de ira menos calmadas que la que
notaba ahora que Adrian Farrell estaba a punto de estallar.

Miró al otro lado de la mesa, para subir un poco la temperatura.
—Y tú sabes que va a dar positivo, ¿a que sí?
—Yo sé muchas cosas.
—Por supuesto que sí.
—Sé que tú no sabes cómo dirigirte a mí para conseguir lo que quieres.

Sé que, o adoptas un tono condescendiente conmigo, o quieres hacerme
creer que me consideras realmente listo y completamente maduro, y que
todo el rato estás dando bandazos entre una cosa y otra, ahí sentada,
odiándome a muerte —señalando a Stone con un gesto de la cabeza, añadió



—. Y sé que lo único que él desea es saltar por encima de esta mesa para
darme una buena tunda.

Stone le devolvió la mirada, como si no tuviera intención de discutirlo.
Kitson le advirtió la mirada, como un jugador de póker que le pilla una

señal a otro. La hinchazón de las mejillas de Wilson le revelaba que se
había resignado al hecho de que, por muchos consejos que le hubiera dado a
Farrell sobre cómo comportarse, el chico sabía más que nadie. Que los
impresionantes honorarios que iban a pagar los padres de su cliente no le
iban a costar ningún esfuerzo. Kitson se volvió hacia Farrell, convencida de
que su abogado ya se estaba planteando la posibilidad de honorarios
adicionales aún más impresionantes todavía.

De los que se ganan en una apelación ante a un veredicto de culpable.
—Tú no te vas a librar de esto —dijo ella.
—Está claro que no estás muy segura de ti misma, porque aún no

quieres presentar cargos, ¿verdad que no?
—¿Quiénes eran los otros dos chicos que estaban contigo, cuando

atacaste a Amin Mubarek?
—¿Cuándo hice el qué?
—Dame los nombres, Adrian.
—Ahora es cuando me dices que no puedes prometerme nada, ¿es así?

Pero si colaboro, verás lo que se puede hacer por rebajar mi condena. O
puede que sólo intentes apelar a mi conciencia, porque estás segura de que
tengo una en alguna parte, y que muy en el fondo quiero hacer lo que es
correcto.

—¿Qué hay de Damien Herbert y Michael Nelson? —preguntó Kitson
—. ¿Hablamos con ellos? Puedes estar seguro de que ellos no tardarán nada
en delatarte.

Era como si Farrell simplemente no la hubiera escuchado.
—¿Es ahora cuando se suelen poner en la mesa algunas fotos del chico

muerto?
Kitson miró a Wilson, y luego a Stone. En realidad con esta pausa no

pretendía causar impresión, sino tener la oportunidad de acumular saliva en
una boca que de repente se había secado. La adrenalina le dejaba un sabor
metálico en la boca.



—Tienes mucha confianza en ti mismo, Adrian —dijo ella—. Y mucho
encanto. Estoy segura de que tendrás éxito tanto con las chicas jóvenes
como con las señoras mayores. Pero por mucho encanto que muestres, eso
no hará cambiar de parecer a un jurado si tiene delante la identificación por
un testigo presencial y un resultado positivo de la prueba del ADN.

—¿Dices que estoy tranquilo? Si a mí me lo preguntas, eres tú la que
está haciendo cuentas antes de tiempo. Se trata de un testigo presencial de
seis meses después del hecho, y tú sigues hablando de ese resultado positivo
del ADN como si ya lo tuvieras.

Kitson no podía evitar sonreír. Se acordaba de la sonrisa de Farrell,
justo antes de escupir sobre la acera.

Stone se acomodó en el borde de la silla.
—Te digo con quién vas a tener mucho más éxito —dijo él—. Con los

tíos con quienes te vas a encontrar cuando estés encerrado.
Wilson soltó un gemido de desaprobación.
—¿Hablas en serio? —preguntó Farrell. Levantó una mano, para

disculparse por haber encontrado alguna gracia en lo que Stone había dicho
—. Perdona, te juro que no es mi intención cabrearte…

—Es su último recurso —dijo Wilson—. Sólo echa mano de recursos al
miedo tan sórdidos como ése cuando no tiene por dónde agarrar el caso —
miró a Kitson, satisfecho consigo mismo—. Se llama rebañar las últimas
migas.

—Me parece de lo más apropiado —dijo ella—, teniendo en cuenta lo
que le pasó a Amin Mubarek.

Una burbuja de miedo o de furia brotó de las facciones del chico. Se
acercó al cuaderno de Wilson, arrancó una página y señaló bruscamente con
el dedo algo que el abogado había apuntado antes.

—Mi cliente está descontento con la confiscación de algunos artículos
de su propiedad.

—Mis botines.
—Se los han llevado para hacerles pruebas forenses —dijo Kitson.

Nunca se habían hallado huellas de calzado ni habían sacado moldes en la
escena del asesinato de Mubarek, pero era una práctica estándar, de todas
maneras—. Es el procedimiento normal.



Farrell alejó su silla de la mesa y mostró los pies:
—Éstos son de lo más ridículos, joder —levantó una de las zapatillas de

goma negra que se les entregaban a casi todos los detenidos—. Ni siquiera
me quedan bien.

—Todo el mundo las tiene igual —dijo Stone.
—¿Y por qué no puedo pedir que me traigan otro par de deportivas

mías?
—Lo siento. Forma parte del uniforme. No lleva ningún lema latino,

pero…
—Esos botines me costaron un huevo. Eran de encargo.
Wilson cogió su boli:
—¿Podéis asegurarnos que no van a sufrir ningún deterioro durante el

análisis químico?
Kitson decidió en ese momento suspender la entrevista. Se puso de pie y

le dio instrucciones a Stone para que completara los requisitos: parar la
grabación y sellar la cinta delante del detenido. Desde la puerta, observaba
que tanto Farrell como Wilson se habían quedado un poco sorprendidos por
la brusquedad con que había puesto fin al proceso.

—Estoy investigando la agresión sexual y el asesinato de un chico de
diecisiete años —dijo ella—. Y haré lo que sea necesario para conseguir los
nombres de las personas que estaban contigo cuando ocurrió. Para
asegurarme de que a los tres se os juzgue por agredir y asesinar a patadas a
Amin Mubarek —buscó detrás el tirador de la puerta, consciente del más
ligero temblor de la mano mientras se agarraba al tirador—. Pero no pienso
quedarme aquí discutiendo con vosotros sobre unos putos botines…

De pie dentro de la jaula, Kitson vio al abogado de Farrell en el patio,
fumándose un cigarro. Salió a su encuentro.

Le ofreció el paquete pero ella lo rechazó.
—¿No tienes nada más fuerte?
—Parecías un poco estresada allí dentro —dijo Wilson.
—Bueno, el chico no es exactamente un caso fácil.
El abogado no mordió el anzuelo. Tomó una última calada, larga y

profunda, y luego tiró la colilla hacia un par de motos de policía.



—¿Tenéis alguna idea sobre cuándo lo vais a llamar otra vez?
—No de forma concreta. Pero yo de ti no me iría demasiado lejos.
—Me preguntaba si ese pub un poco más arriba sirve almuerzos al

estilo tradicional de los domingos.
—¿Te refieres a The Oak? Da almuerzos, pero no estoy segura de que

su definición de tradicional sea igual que la tuya.
Volvió a entrar, y decidió arreglar algo de papeleo con el jefe de

detenciones, para poder desayunar algo. Después intentaría localizar a Tom
Thorne. Todo el mundo se había enterado de la novedad de esa noche en el
caso Mullen, y Kitson suponía que Thorne aún no había tenido la
oportunidad de recoger el memorándum que le había dejado en su bandeja,
ni de devolverle el mensaje que le había dejado en su móvil.

Comparado con el descubrimiento de un cadáver, lo que ella tenía que
contarle no era precisamente urgente.
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Diecinueve

La gente se detenía a contemplar un accidente por ese mismo motivo: la
emoción indirecta, sin la incomodidad de verse salpicado de sangre o estar
envuelto en metales retorcidos. Seguro que se trataba casi del mismo
principio que hacía tan emocionante presenciar una discusión entre tres
agentes superiores.

Era la discusión que Hignett había previsto, y lo único sorprendente era
lo que había tardado Graham Hoolihan en ponerse serio y hacer notar su
peso específico.

—Colaboré cuando el inspector Thorne me llamó por primera vez.
Ayudé muchísimo, cosa que no se puede decir de los demás en el caso, y
mostré un poco de maldita educación básica.

—No te va servir de nada insultar a la gente.
—¿Por qué no? Está claro que no entiendes cómo funcionan las vías

apropiadas.
Thorne había decido no entrometerse. Tenía la intención de quedarse de

pie al fondo del despacho de Brigstocke y observar. Quizás podrían
contribuir con algo.

—Me enteré de esto en el pub, por el amor de Dios —dijo Hoolihan—.
Porque tu comisario jefe asistió a algún acto con el mío, y se le ocurrió
mencionarlo tomándose un gin-tonic.

Thorne se imaginó a Trevor Jesmond con una pierna apoyada sobre la
otra, una copa en la mano y hablando temas del trabajo con el ruido de
fondo del choque de cubitos de hielo…

—Mira —dijo Hignett—. Nos habríamos puesto en contacto contigo
hoy mismo, pero nos encontramos un asesinato de madrugada y eso tuvo



preferencia.
Parecía bastante convincente. Brigstocke recogió el relevo.
—Tal como estaban las cosas, Freestone sólo llevaba detenido poco más

de doce horas, de todas maneras.
—Y teníamos todas las razones del mundo para creer que nos podría

ayudar con la investigación en curso de un secuestro y un asesinato doble.
Así que…

—Así que no se trataba precisamente de querer mantener su detención
en secreto.

Brigstocke y Hignett interpretaban convincentemente el papel de
presentar un frente unido. Thorne se quedó impresionado con la postura de
Hignett en particular. Dadas las circunstancias, al inspector jefe de la unidad
de secuestros se le podía haber perdonado el hecho de dar saltos, señalar
con el dedo a otro y decirle a todo el mundo que él había querido entregar a
Grant Freestone enseguida.

—¿Por qué no me avisó nadie cuando lo detuvieron? —preguntó
Hoolihan—. Aunque sólo fuera una muestra de buena educación…

Brigstocke y Hignett se cruzaron las miradas, los dos intentando
formular una respuesta adecuada y educada.

Todo había empezado en la sala de reuniones, hacia el final de la sesión
de la mañana…

La reunión informativa se había concentrado naturalmente en la
aparición de un cadáver en Shepherd’s Bush.

Como siempre, las primeras veinticuatro horas eran cruciales, y todos
los esfuerzos se dirigirían a la investigación del asesinato de Kathleen
Bristow. Aunque esto fuera la mejor oportunidad de conseguir una pista
para el caso principal, el secuestro en sí casi no se había nombrado.

A Thorne no se le había escapado que con el paso de los días el nombre
de Luke Mullen se mencionaba cada vez menos. Y si lo nombraban, se
hacía cada vez más bajo. Ahora había que investigar los asesinatos, eso lo
entendía, para enfocar las cosas desde otro punto de vista.

Pero Thorne sabía que no era la única razón.
Al disolverse la reunión, Graham Hoolihan había aparecido, y una

acalorada discusión había ido subiendo de tono, hasta que un sargento de



otra unidad le hizo pasar al despacho de Brigstocke, como un tendero que
muestra la salida de su propiedad a unos borrachos.

—Deberías saber que tengo autorización por escrito para llevarme a
Freestone de vuelta a Lewisham.

Lewisham, Sutton, Earlsfield. Eran los tres lugares al sur del río donde
el grupo de homicidios Sur tenía su base.

Hoolihan se agachó para coger un maletín. Levantándolo, lo colocó en
la mesa de Brigstocke.

—Mi jefe consiguió la firma del comandante Parsons a primera hora de
la mañana.

Desde la perspectiva de Thorne, parecía como si Hignett y Brigstocke
no supieran si cabrearse o echarse a temblar. Clive Parsons era jefe de la
central de homicidios para el área de Londres, uno de los pocos hombres
que podía hacer parecer a Trevor Jesmond como uno más.

—Así que no vayamos a perder más tiempo —Hoolihan preguntó—.
¿Todavía tenéis motivo para pensar que Freestone os puede ayudar en la
investigación?

Aparentemente tenía poco sentido fingir que quedaba motivo alguno. A
Freestone se le había interrogado por la mañana temprano, y había
declarado que había dormido en el piso de su hermana cuando a Kathleen
Bristow la mataban con una almohada encima de la cara. Como era
predecible, Jane Freestone había confirmado la versión de su hermano, y
aunque no fuera la testigo más fiable del mundo, iba a ser difícil cuestionar
su coartada.

Thorne ni siquiera veía sentido en intentarlo. Sabía perfectamente que
Freestone no había asesinado a Amanda Tickell ni a Conrad Allen; también
sabía que no estaba detrás del secuestro de Luke Mullen. Thorne se acordó
del momento en que detuvieron a Freestone en el parque por la mañana. Por
supuesto, no parecía contento, pero ¿por qué iba a estarlo? Pero sin duda
tampoco era la reacción de un hombre detenido por el asesinato que había
cometido sólo unas horas antes.

La duda que siguió a su pregunta parecía darle a Holland la respuesta
que buscaba.



—Bueno, pues sigamos —tocó ligeramente la tapa de su maletín—.
Tenemos que intercambiar mucho papeleo entre nosotros…

Thorne sintió cómo daba un paso hacia delante y a continuación
empezaba a hablar.

—Para alguien que concede tanta importancia a la buena educación,
pensaba que quizás correspondía dar las gracias —Brigstocke le echó una
mirada, pero Thorne insistió mentalmente en su definición de lo que era
entrometerse—. Lleváramos o no las cosas como tú preferías, la verdad es
que te hicimos un enorme puto favor.

Hoolihan levantó su maletín hasta la altura del pecho y lo abrazó,
esperando que continuara Thorne.

—En cuanto a Grant Freestone, perdisteis de vista lo principal, o le
dejasteis como si no mereciera la pena. Alguien sellaba el papeleo de
revisión una vez al año, pero realmente no estabais haciendo nada, por lo
que he podido ver. El hecho de que se te vaya a apuntar este tanto es gracias
a nosotros, y a nadie más, y puede que no hayamos sido tan educados como
cabía esperar, pero aun así me parece que deberías estarnos agradecidos,
joder.

No debería haber soltado el taco. Con esa última palabra, el color subió
a la cara de Hoolihan. Aunque se negó categóricamente a responder a esas
palabras, quedó claro que, desde ese momento, absolutamente nadie de
homicidios Sur le haría ningún favor a Thorne.

Después de perder lo que parecía un concurso de aguantarse
mutuamente la mirada del otro, Hoolihan se volvió hacia Brigstocke y
Hignett.

—No es que vaya a llevarme a Freestone muy lejos —dijo—. Declarará
delante del juez dentro de un par de días, así que estará en prisión
preventiva en alguna parte, por si necesitáis hablar después con él.

Hubo gritos después de la marcha de Hoolihan, pero no demasiados.
Una vez más Hignett mostró su autocontrol, al decidirse a no manifestar su
satisfacción maligna por el asunto, ni repetir aquello de «os lo dije».

Había cosas más importantes de las que hablar.
—Recibimos el informe preliminar de la autopsia realizada por Phil

Hendricks —dijo Brigstocke. Cogió un papel de su mesa, y leyó—. Asfixia



debida a sofocación, obviamente… tres costillas rotas… la nariz rota. Todo
eso coincide con los puntos donde presionó sobre la almohada, piensa
Phil…

Durante unos instantes se miró a los pies, y a las paredes, y a un cielo
que no terminaba de decidirse.

—¿Todavía crees que el asesino buscaba algo? —preguntó Hignett.
—Es una posibilidad —dijo Thorne—. Porter va a mirar a fondo esos

archivadores. Creo que aún le queda un rato en el mortuorio.
—Fuera lo que fuese, tenía muchísimo interés —Brigstocke echó un

último vistazo al informe de autopsia—. Si no, sencillamente es que estaba
perturbado.

—Espero que no demasiado perturbado —dijo Hignett.
Thorne sabía lo que decía Hignett. Una posibilidad espantosa que sería

estúpido ignorar. Se dio cuenta de que, una vez más, se había planteado el
asunto sin mencionar el nombre del chico.

La sala de operaciones parecía tener un poco más de actividad que el día
anterior. Probablemente no se iban a entretener con conversaciones tan
largas. La gente iba de una mesa a otra, del teléfono al fax, un poco más
rápido. No habían pasado ni siquiera doce horas desde que descubrieron el
cadáver de Kathleen Bristow, pero Thorne sabía que a menos que los que
estuvieran investigando lo hicieran con rapidez, se perdían todas las
posibilidades de resolver un caso de asesinato.

Thorne habló brevemente con Andy Stone y dos de los chicos de
secuestros, y luego pasó unos minutos desagradables, aunque necesarios,
hablando de papeleo con el sargento Samir Karim, que era el director del
área administrativa. A Thorne le caía bien Karim: un tipo gregario con
sobrepeso de origen asiático, con un mechón de canas prematuras y un
fuerte acento londinense. La sonrisa que normalmente costaba trabajo
quitarle de la cara, no se veía por ninguna parte esta mañana.

—Todo está jodido —dijo.
Thorne estuvo de acuerdo con él, sin necesidad de saber a qué se refería

exactamente Karim.



Holland parecía tan concentrado como los demás, pero de cerca se
notaba que tenía los ojos de alguien que no había dormido la noche anterior.

—Tengo los ojos de un borracho resacoso que no ha dormido en tres
días —dijo—. Ya lo sé, pero siguen siendo más grandes que los tuyos.

Thorne miró el ordenador de Holland. La pantalla mostraba una página
de la web del municipio londinense de Bromley, donde se veían varios
números de contacto y direcciones de correo electrónico.

—Hay un servicio de atención al ciudadano fuera de horas —dijo
Holland—, y eso está muy bien si se rompe una tubería principal de la red o
si ves a alguien tirando su basura en cualquier parte, pero no nos sirve para
mucho más. En lo que se refiere a los archivos guardados por Kathleen
Bristow, creo que vamos a tener que esperar hasta mañana por la mañana.
Tal vez pudiéramos hablar con alguien que tenga acceso a los archivos. Aun
así, no creo que vaya a ser cosa de cinco minutos.

—Localiza a las otras personas que formaban parte del tribunal con ella
—dijo Thorne—. Roper y todos los demás…

Holland salió de la página web y se metió rápidamente en el Sistema de
Información sobre Crímenes. El SIC se actualizaba continuamente, con
cada detalle del caso que hasta ese momento se hubiera registrado, y se le
permitía el acceso a todo el equipo.

Tecleó el número del caso. Buscó en los archivos, y luego seleccionó los
nombres y datos de contacto de los miembros del tribunal DISP de Grant
Freestone:

Roper, Warren, Lardner, Stringer, Bristow.

Holland, con un golpecito en la pantalla, señaló algo.
—Nunca conseguí localizar a Stringer en la primera ronda de esta

investigación.
—Mira a ver qué puedes hacer —dijo Thorne.
—Vale. Será interesante ver cómo reaccionan a la noticia sobre la

muerte de Kathleen Bristow. Quizás alguno pueda confirmar que ella
guardaba los informes.

—Roper creía que era probable —dijo Thorne—. Pero no estaba seguro
—miró la lista en la pantalla de Holland, donde el cursor parpadeaba debajo



del último nombre—. Mientras no sepamos con certeza el motivo exacto
del asesinato de Kathleen Bristow, no vendrá nada mal comprobar que cada
uno de los miembros de ese tribunal sigue por ahí.

Thorne había permanecido en el patio de atrás hasta que por fin sacaron al
detenido. Había permanecido apoyado sobre la furgoneta que esperaba a
Freestone para llevarle al sur, y hablando sobre un partido reciente entre el
Spurs y el Cristal Palace con uno de los agentes enviados a recogerlo.

Hoolihan había pasado por delante de Thorne sin mediar palabra y se
había montado en un BMW camuflado dispuesto a seguir a la furgoneta
hasta Lewisham.

Freestone había tenido muchas más ganas de charlar.
—¿Qué coño está pasando?
—Es hora de responder por Sarah Hanley, Grant.
—No la maté.
—Entonces no dejes de decírselo —dijo Thorne.
—Eres la hostia…
Freestone iba esposado, y dos agentes, uno a cada lado, le hacían

caminar con resolución hacia las puertas traseras de la furgoneta que
permanecían abiertas.

Thorne le siguió muy despacio.
—Le daré recuerdos de tu parte a Tony Mullen.
—Deberías conseguir que vaya a verme —dijo Freestone.
—Ya no le veo el sentido —dijo Thorne—. No tiene nada que ver con el

caso de Hanley.
—Lo vi.
—¿Cómo? —Thorne empezó a caminar más rápido—. ¿Cuándo lo

viste…?
Pero a Freestone ya lo estaban metiendo sin ninguna ceremonia en la

parte trasera de la furgoneta, y sentándole en un banco entre sus dos
acompañantes. Giró para mirar a Thorne, pero éste no tuvo tiempo de
interpretar su expresión antes de que cerraran bruscamente las puertas. El
aficionado del Cristal Palace hizo un gesto de disculpa y dio la vuelta hasta
la puerta del conductor.



Thorne dio un paso hacia atrás, al arrancarse la furgoneta. Aparcado
justo al lado, Hoolihan estaba sentado, pisando el acelerador con el BMW
en punto muerto; probablemente impaciente, pero quizás con la esperanza
de enviarle a Thorne una dosis letal de monóxido de carbono.

Cuando entró de nuevo en la jaula, Thorne vio a Danny Donovan
merodeando cerca de la plataforma del jefe de zona de detenciones. Un
agente uniformado entró, sujetando a una joven del brazo. Mientras se
acercaba, Thorne observó a Donovan empezar una conversación con la
mujer, entregándole algo justo antes de que se la llevaran hacia las celdas.

—¿Todavía aquí, Danny?
—Parece ser que no hay forma de que me vaya.
—Otro se va a hacer cargo de Freestone a partir de ahora. ¿Uno de esa

gente con títulos? —Thorne extendió una mano. Esperó a que Donovan le
entregara una de esas tarjetas de visita que llevaba en la mano—.
¿Buscando clientes? Pedazo de sinvergüenza.

—¿Qué problema hay?
—El problema para ti es que has dado conmigo. Y que esto… —

Levantó la tarjeta. Era de papel fino y barato, de muy mala calidad— me
jode muchísimo.

—Joder.
—Fuera de aquí…
Thorne ya iba hacia la salida. Los brazos abiertos, obligando a Donovan

a andar en dirección a la puerta metálica.
—Te vendría bien dedicarte a otra cosa ya, Thorne —Donovan

retrocedió dentro de la jaula, y se giró a medias como si tuviera intención de
marcharse—. Este caso te está sacando de quicio.

Thorne se abalanzó sobre Donovan. Lo arrinconó contra un lateral de la
jaula.

—Deberías largarte ya de una puta vez —dijo—. Y la próxima vez que
estés aquí, si te veo coger incluso una bolsita de té, te detengo por robo.

Donovan esperó a que Thorne diera un paso atrás.
—Si las cosas siguen como hasta ahora, es probable que para entonces

estés desesperado por conseguir algún resultado.



Cuando el ex poli hizo un intento de pasar por delante, Thorne extendió
los dos brazos y lo empujó con fuerza contra la pared. Donovan chocó
violentamente contra el metal, que cedió un poco, antes de rebotar, dejando
caer un montón de tarjetas de visita, al intentar recuperar el equilibrio con
los brazos extendidos.

Se escuchó un grito desde el interior de las dependencias para
detenciones y Thorne avisó con otro grito de que todo iba bien. Donovan se
agachó e intentó recoger sus tarjetas, pero Thorne fue más rápido. Jadeante,
con un manotazo Thorne apartó la mano del otro hombre, cogió tantas
tarjetas como pudo y las tiró revoloteando por el patio. Dos agentes de calle
vestidos de uniforme llegaron a la puerta camino de la comisaría.
Observaron durante algunos segundos, y para poder pasar rodearon a los
dos hombres que se revolvían en el suelo.

El corazón de Thorne aún latía un poco más rápido de lo normal, cuando
Kitson lo encontró en uno de los despachos del DIC en la primera planta.

—¿Recibiste mi mensaje?
Thorne tragó un sorbo el té. Todavía no eran las doce, y se preguntaba si

era demasiado temprano para almorzar.
—Lo siento, pero esta mañana ha sido la leche.
—Ya me enteré.
—En realidad, la escena del homicidio fue un chollo —dijo Thorne—.

No se derramó nada de sangre hasta que volvimos aquí.
Los zapatos de Kitson eran nuevos. Se los quitó de una patada al

sentarse junto a Thorne. Empezó a frotarse los talones y los dedos doloridos
a través de las medias.

—Escucha, ya tengo los registros de llamadas de Adrian Farrell.
—¿Sirven de algo?
—De momento no, pero hay muchos números que comprobar, así que a

lo mejor tenemos suerte. Sin embargo, observé algo curioso. ¿Recuerdas
que te dije que buscaría cualquier relación con Luke Mullen?

—¿Qué tienes?
—No había nada en el móvil de Farrell, pero cuando comprobé el fijo,

apareció el número de los Mullen. Más de una vez…



Las pulsaciones de Thorne habían empezado a acelerarse otra vez.
—Y el móvil, ¿por qué no? Pensaba que estos chavales se llevaban el

día entero pegados a sus móviles, enviando mensajes de texto o lo que sea.
—Tiene un móvil con tarjeta prepago, ¿no? Pero también tiene un

teléfono en su cuarto, así que supongo que sólo pretendía ahorrarse dinero.
Puede utilizar el fijo desde su cuarto y hacer sus llamadas privadas cuando
quiera, con cargo a la cuenta de mamá y papá.

—¿Qué quieres decir con «más de una vez»?
—Media docena de llamadas en las tres semanas anteriores a que Luke

fuera secuestrado. Antes de eso, había más…
Thorne se acomodó en la silla, asimilando lo que Kitson le decía

durante unos instantes.
—Al interrogar a Farrell al principio de la semana, cuando estuvimos

hablando con los niños en el colegio, dijo que apenas conocía a Luke
Mullen. Sabía que había desaparecido, pero eso era todo. ¿No fue así?

—Así fue, y no hace falta que te diga que miente de maravilla.
—Espera un momento. Estamos seguros de que es Adrian el que hace

estas llamadas, ¿no? A lo mejor tanto la señora Farrell y como la madre de
Luke Mullen trabajan juntas en el comité de la asociación de padres o algo
así.

Kitson rechazó la idea.
—Lo comprobé con su madre, y los padres apenas se conocen. Como

mucho podían haberse hablado brevemente tomando café después de un
concierto del colegio o saludado en el patio. Pero nada más.

—Vale…
La mente de Thorne, apagada por cansancio y por hambre, daba vueltas

a todo tipo de pensamientos, como una lavadora que estuviera ya en las
últimas. ¿Era posible que el secuestro de Luke Mullen tuviera relación con
Farrell, o con algunos de los amigos de Farrell? ¿Fue raptado por algo que
sabía sobre ellos? Si sucedió así, ¿por qué enviaron la cinta de vídeo a casa
de los padres de Luke? ¿Y qué demonios tenía que ver todo eso con el
asesinato de Kathleen Bristow?

—No son llamadas cortas tampoco, Tom. Diez, quince minutos.
—¿Qué dice Farrell?



—Todavía no he probado suerte, y me preguntaba si te apetecería
acompañarme al agujero para tener la oportunidad de intentarlo tú también.

Thorne dijo que sí de mala gana. Las ideas todavía se enredaban en su
cabeza.

—Una cosa más —Kitson lo dijo como si fuera sólo una ocurrencia
tardía, una insignificancia—. Cuando hables con Farrell, si por casualidad
pudieras sacarle los nombres de los otros dos chicos que le ayudaron a
matar a Amin Mubarek, te invito a media pinta de shandy.

Disfrutaron del momento, y se quedaron quietos, tomándose su tiempo,
frotándose los pies doloridos y sosteniendo las tazas de cartón, como
cualquier pareja de trabajadores durante un descanso.

Suspendiendo la respiración.
Y Thorne tuvo la sensación de que podía ser la última oportunidad de

hacerlo en un buen rato. Había habido veces, en casos anteriores, en que
había tenido la sensación de irse aproximando al que intentaba coger. Como
si la velocidad fuera aumentando cada vez más, hasta que por fin había sido
cuestión de predecir dónde se produciría el encuentro.

Este caso le provocaba una sensación distinta.
La misma sensación de inevitabilidad que se experimentaba con algo

que subía desde el estómago hasta la boca. La misma sensación de que se
acercaba el final. Sin embargo no se trataba de acercarse a algo, ni tampoco
de la posibilidad de que ese algo le sacara ventaja.

Simplemente Thorne tenía la sensación de que se les acababa el tiempo.

No había sido su intención hacerle daño al chico.
Esto no disculpaba el que en efecto le hubiera hecho daño, y que él

había sabido que sus palabras eran como manotazos, como puñetazos. Pero
sinceramente no había querido hacerlo. Todo era por supuesto más
complicado que eso, y terriblemente más sencillo. Era a otra persona a
quien quería hacer daño. Alguien que vería lo mucho que había sufrido el
chico al que quería y sentiría ese dolor intensificado mil veces.

Eso les obligaría a entrar en razón, ¿no? Haría que miraran las cosas
desde otra perspectiva.



La idea había sido muy sencilla, pero desde el momento en que se puso
manos a la obra, había tenido la sensación de que se le escapaba. La verdad
era que ahora no podía asegurar si las cosas iban a salir según lo planeado.
Todo estaba fuera de control. Él mismo estaba fuera de control.

Por lo menos no se hallaba tan mal como para no darse cuenta de lo que
pasaba. Era todavía consciente. Lo había visto con sus propios ojos,
demasiadas veces: accidentes de coche que le destrozaban a alguien las dos
piernas y dejaban vidas arruinadas, la de la propia víctima y la de la gente
que le rodeaba. Esas cagadas y esos tipos con mala suerte, cuyas lágrimas
eran ciertamente auténticas, cuya angustia podía dejar la habitación sin aire;
pero por alguna razón no llegaban a entender que eso no suponía una
justificación.

No pretendía hacerle daño a nadie…
Sabía muy bien que había hecho cosas terribles. Que las buenas

intenciones no contaban para nada, con las manos manchadas de sangre y el
ruido del sótano. Y también sabía que, aunque desconocía cómo, tenía la
certeza de que terminaría.

Al otro lado del campo se escuchaban campanadas.
Se quedó sentado pensando en la posibilidad de inventarse alguna

resolución por su cuenta. Si abría la puerta y se apartaba a un lado, todo se
arreglaría bastante rápido. El chico correría hacia el sonido de las
campanadas, hacia un lugar donde hubiera un teléfono, y todo se habría
acabado.

Por supuesto que todo eso resultaba una fantasía: tonterías, porque
habían ocurrido demasiadas cosas para que todo terminara con tanta
facilidad. Ya no se podía hacer borrón y cuenta nueva, pero le consolaba
saber que no sería el único que pagaría un precio.

Cuando finalmente dejaron de repicar las campanas, oyó de nuevo el
sonido del llanto. Subía por el suelo, entrecortado, como un latido
desesperado. El llanto se transformaba cada dos o tres respiraciones en algo
roto y dolorido.

Cerró los ojos, e intentó olvidarse de lo estúpido que había sido. Hasta
que casi pudo convencerse de que lo único que oía era el sonido del agua y
del óxido, y las tuberías dilatándose.
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Luke

Todo lo referente a las convicciones religiosas era dado por supuesto en
Butler’s Hall. No era realmente un colegio religioso, pero se cantaban
himnos religiosos todas las mañanas cuando se congregaban los alumnos, y
aunque no te obligaran a ir a clases de religión, la presunción era que —a
no ser que los padres indicaran lo contrario— todos pertenecían a la
Iglesia Anglicana.

Sabía que el capellán habría pronunciado discursos, y probablemente
dicho algo sobre ovejas perdidas. Que los profesores se habrían colocado
en fila sobre el escenario con la cabeza agachada y que habrían rezado por
él cada mañana.

Ahora había empezado a rezar por sí mismo.
Había estado llenándose la cabeza con toda clase de tonterías,

intentando echar fuera todo lo que no soportaba guardar allí dentro. Había
estado pensando en lo que pudiera mientras el hombre le hablaba, y más
tarde, después de que el hombre terminara y se marchase: secuencias de
calles y estaciones de metro, las reglas de juegos que había jugado con
Juliet cuando eran más pequeños, los nombres de sus peluches viejos…
cualquier cosa.

Ahora incluso Dios le había hecho un hueco.
Ni su madre ni tampoco su padre eran especialmente religiosos, salvo el

ocasional belén viviente o lo que fuera, y parecía que en todo caso a Juliet
le atraía mucho más el satanismo. Sin embargo, a él siempre le había
gustado la idea básica de la religión, lo que representaba. Era difícil
argumentar que el amor o la compasión eran ideas malas. Y lo que se leía



en la Biblia también resultaba aceptable, siempre que lo interpretaras como
un magnífico cuento.

Había visto una vez un programa de televisión que trataba sobre por
qué les ocurrían cosas malas a personas buenas: sobre un tío que hacía
montones de obras de caridad y al que luego le entró una enfermedad
horrible, y sobre una pareja que iba a misa cada cinco minutos y cuya hija
había desaparecido. Todos decían que el sufrimiento formaba parte de ser
cristiano, y que todo lo que padecían era simplemente una prueba de su fe.
Al verlos, pensó que probablemente no les quedaba más remedio que decir
algo así. Había decidido que si él creyera en Dios, y le pusiera a prueba
hasta ese extremo, sería un fracaso rotundo.

Pero no creía que eso sucediera, por lo menos de verdad. Y de todas
maneras, sabía que el único culpable de lo que estaba pasando era el
hombre que estaba al otro lado de la puerta del sótano. Así que una
oración no vendría mal, ¿verdad que no?

Imaginó que el capellán del colegio tendría algo que decir sobre el
hecho de rezar y guardar pensamientos tan violentos. Mientras tanto se
agarraba a lo que podía para poner en práctica esos pensamientos si era
necesario. También recordaba que algunas de las historias que había leído
en el Antiguo Testamento hacían que el videojuego Grand Theft Auto
pareciera poca cosa. Sabía que Dios no tenía ningún problema en codearse
con la sangre y los rayos, ni en acabar con los que se lo merecían.

Tensándolo bien, quizás lo más apropiado que se le podía pedir a Dios
era que le diera una oportunidad.

Así que se llevó un rato rezando, porque sabía que eso era lo que hacía
la gente como último recurso. Luego se limpió las lágrimas y los mocos, y
se volvió a distraer con los recuerdos y la gimnasia mental.

Los nombres de todos los niños de su clase, en orden alfabético, hacia
delante y hacia atrás.

Los planetas y las lunas. Las estrellas y los satélites. Sus juguetes.
Un dinosaurio. Un Bugs Bunny. Un oso pardo llamado Grizzle…
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Veinte

Por norma nunca les miraba a la cara. No se trataba del dolor. Porter estaba
acostumbrada a ver las grietas y fisuras que el dolor podía surcar sobre una
cara, y trabajaba con eso casi todos los días. Sin embargo también había
esperanza en esas caras, de que pronto terminaría la pesadilla, de que ella o
alguien como ella haría un buen trabajo para traer de vuelta a sus seres
queridos. Y había momentos, cuando esa esperanza era infundada, en que
resultaba terrible mirar sus caras, porque nada podía llegar a ser tan
espantoso como una ausencia.

A la hora de identificar un cadáver, la esperanza persistía hasta el último
instante. La esperanza de que hubiera habido un terrible error, que la policía
se hubiera equivocado, que su mujer, o su marido, o su hijo, todavía
estuviera vivo en alguna parte. Había ocasiones, por supuesto, cuando
existía una duda razonable, en que ella tenía que mirarles, pero ni una sola
vez, ni siquiera entonces, había visto recompensada esa esperanza. La había
visto morir y quedar enterrada en un abrir y cerrar de ojos, volatilizada
antes de que diera tiempo a coger otra vez aire.

Porter ya no miraba. Bajó la vista para que pasara el momento justo en
que moría la esperanza.

Después se sentó con ellos en un banco de plástico marrón, cerca de la
entrada del depósito. Francis Bristow y su mujer habían cogido el primer
tren desde Glasgow. Agarrados a sus bolsas de viaje, parecían turistas
aturdidos que se habían equivocado de camino.

—¿Tienen ustedes dónde quedarse? —preguntó Porter—. ¿Algún
pariente?



Joan Bristow estaba sentada en un extremo. Miró a su marido, sentado
en medio, y luego se inclinó ligeramente para mirar a Porter en el otro
extremo.

—No sabíamos muy bien qué tendríamos que hacer, ni cuánto tiempo
estaríamos aquí, ni nada.

—Veré si les puedo organizar algo —dijo Porter.
—No teníamos ni idea, sabe usted…
La mujer llevaba un elegante abrigo de lana doblado encima de las

rodillas. A su lado, Francis Bristow permanecía sentado totalmente derecho,
mirando con la vista fija hacia delante, como si estudiara cada
protuberancia o grieta en las paredes pintadas de color amarillo pálido.
Llevaba puestos unos zapatos gruesos pulidos y una chaqueta con corbata.
Lucía muchas canas tirando a color crema y unos ojos tan azules como los
de su mujer, bien abiertos y llorosos detrás de sus gafas. Probablemente
tenía setenta y pocos años, unos pocos más que su hermana, pero a Porter le
era imposible asegurar si existía mucho parecido entre los dos hermanos.
No se había fijado mucho en las fotografías del dormitorio, y tampoco
podía comparar la cara de una persona viva con la que le había visto a
Kathleen Bristow.

De repente el anciano habló, como si hubiera podido seguir los
pensamientos de Porter.

—No entiendo por qué tenía todos esos moratones por la nariz —dijo él
—. Todo negro, como si alguien le hubiera pegado.

La voz sonaba tranquila, pero el acento de Glasgow era muy marcado, y
Porter tuvo que escuchar con mucha atención. Empezó a agitar un dedo
delante de su cara, señalándola.

—Y algo más le pasaba por aquí… le pasaba algo raro a la boca.
Al matrimonio le habían informado de la manera en que había muerto

Kathleen Bristow, y les había avisado antes de la identificación de que su
cara mostraba marcas. Porter dudó, poco dispuesta por varios motivos a
explicarle a Francis Bristow exactamente lo que le había sucedido a su
hermana en la cara durante su asesinato.

El acento de Joan Bristow era menos marcado que el de su marido.



—No nos pueden decir ese tipo de cosas, Frank —le apretó la mano y
miró a Porter—. ¿Estoy en lo cierto, cariño?

Porter asintió, agradecida por el cable que acababa de echarle, y miró
fijamente el dedo que todavía se movía despacio delante de la cara del
hombre.

—Lo que iba diciendo sobre la familia… Les llamamos primero, porque
ustedes habían sido los que habían denunciado su desaparición. Estamos
suponiendo que no había niños…

—No había niños —dijo Bristow.
Las palabras fueron pronunciadas una tercera vez por su mujer. Movió

la cabeza negativamente, y habló bajito, como si eso fuera una tragedia
adicional, aunque más pequeña.

—Kath no se casó nunca ¿sabes? Vivió con una amiga durante muchos
años —miró a Porter, por si acaso las comillas comedidas que había
colocado a ambos lados de amiga no hubieran sido suficientemente obvias.

Porter la había entendido perfectamente.
—Bueno, pues quizás nos pueden dar esos detalles más tarde. Si quieren

que le informemos a esa amiga suya…
—A decir verdad, no creo que podamos aportar gran cosa.
—Kath era muy introvertida —dijo el anciano—, muy celosa de su

intimidad y de sus cosas —no dijo nada durante unos instantes—. Venía a
casa una vez al año, más o menos, y otras veces bajábamos nosotros en tren
para pasar el fin de semana.

—Es difícil cuando se vive tan lejos —dijo Porter.
—Eso es cierto, pero aun así, había cosas sobre las que nunca

hablábamos, ¿sabe?
—Chisss, no pienses en todo eso ahora, cariño.
—Una gilipollez, si te paras a pensar.
—Pasaba todo su tiempo en su trabajo, involucrándose en la vida de

otras personas, y guardaba silencio sobre la suya, ¿verdad? —Joan Bristow
acercó su cara a la de su marido. Hacía lo imposible por sacarle algo
parecido a una sonrisa, transmitiendo su preocupación a través de los
polvos y el espeso maquillaje—. Es curioso, si se piensa bien…



Estaban sentados y observaban a una mujer con una pulidora eléctrica;
escuchaban el zumbido impreciso de una parte de una conversación
telefónica y las carcajadas que sorprendentemente llegaban desde una sala
al otro extremo del pasillo. Porter abrió la boca, ansiosa por decir algo para
tapar el ruido, pero Joan se adelantó a su intento.

—¿Fue uno de esos chiflados, entonces? —preguntó ella. Tenía una
expresión de dolor en la cara y de compasión en la voz—. Uno de esos que
sueltan de algún sitio cuando todavía no están muy bien… Se puede leer
sobre ese tipo de cosas a menudo.

—Es muy pronto para saberlo.
—Kath había tratado unos cuantos casos de locos a lo largo de los años.

¿No cree que podría haber sido uno de ellos?
En verdad Porter no tenía idea. El que hubiera asesinado a Kathleen

Bristow, y a los otros, era un loco desde su punto de vista, aunque luego
otros determinarían si padecía algún trastorno mental. Consideraba los
procedimientos para decidir tales cosas un tanto extraños. Una vez un
abogado había intentado explicar las reglas para establecer la competencia
mental, haciéndole ver que si un hombre tiraba a un bebé sobre el fuego de
una chimenea creyendo que el bebé era un tronco, entonces estaría loco, y
no se le podría considerar responsable criminalmente. Según la ley, esto no
sería el caso si tiraba al bebé sobre el fuego creyendo que era un bebé.

Para Porter esto era algo totalmente absurdo, y así se lo había dicho. A
su modo de ver, el hombre que pensaba que el bebé era un bebé estaba más
loco que el otro: más loco que una cabra. El abogado había sonreído sin
más, como si eso era exactamente lo que hacía tan compleja y fascinante
aquella cuestión…

Recordaba lo que el agente encargado de la libertad provisional,
Lardner, había dicho sobre la intencionalidad. Si eso se consideraba una
zona gris, la responsabilidad disminuida adoptaba miles de tonalidades
distintas.

—Pero de todas maneras, uno se tiene que preguntar por qué ¿no? —
dijo Bristow.

—¿Qué sentido tiene, cariño? Es mala suerte, eso es todo.



El anciano lo negó con la cabeza. Su voz de repente se volvió tenue, a
punto de desmoronarse.

—Sea o no un chiflado, quisiera saber lo que se le pasaba por la cabeza
—se frotó la barbilla con una mano, raspándose contra la barba canosa de
tres días—. Lo que le hizo elegir a nuestra Kathleen…

Porter no les miró a la cara cuando vieron el cadáver, y tampoco
pronunció ningún discurso. No dijo más que lo estrictamente necesario. Le
contó a Francis Bristow que, tal como estaban las cosas, era una pregunta
que todos hacían lo imposible por contestar, pero que intentarían hacerlo lo
mejor posible. Les mantendría informados.

Pero también se hizo una promesa a sí misma: de esa clase de promesas
que tipos como Tom Thorne hacían, y rompían, y vivían sabiendo que la
habían roto.

Conseguir la vuelta de Luke Mullen seguía siendo su prioridad
principal, por supuesto. El hecho de que quedaba una vida por salvar iba a
misa. Sin embargo, concluyera como concluyese la investigación del
secuestro, haría lo que hiciera falta para darle al hombre sentado a su lado
una respuesta definitiva. Le contaría exactamente por qué su hermana había
muerto, y se enteraría a través del que era responsable de su muerte.

Porter estuvo a punto de empezar a soltar algunos tópicos sobre la
necesidad de hacer progresos, y asegurarles que alguien vendría para
hacerse cargo de ellos, cuando notó que una mano le cogía la suya. Cuando
miró, Francis Bristow estaba mirando fijamente hacia delante, parpadeando
para librarse de las lágrimas.

Le siguió la mirada, y los tres se quedaron allí sentados, observando
durante un rato a la mujer de la pulidora.

—¿Agente Holland?
—Soy yo…
—El inspector jefe Roper, de investigaciones especiales. Dejó usted un

mensaje.
Holland soltó el sándwich.
—Así es —bebió un trago de una botella de agua para refrescarse la

boca—. Gracias por ponerse en contacto conmigo tan pronto, señor.



—Apenas tengo cinco minutos.
—Sólo queríamos informarle de que esta madrugada se descubrió el

cadáver de Kathleen Bristow.
Se hizo una pausa, o quizás era sólo el tiempo justo que Roper tardó en

recordar el nombre. Holland no podía estar seguro de cuál era el motivo.
—La pobre —dijo Roper finalmente—. Dios…
—Fue asesinada, señor.
Otra pausa. Ésta sí que era para impresionar.
—La verdad es que no se me pasaba por la cabeza que me hubieras

llamado para decirme que había pasado a mejor vida tranquilamente, viendo
The Antique Roadshow.

—Efectivamente.
—¿Cómo fue asesinada?
—Alguien entró en la casa y la asfixió.
—Agradable.
—Parece ser que guardaba muchos expedientes —dijo Holland—.

Archivadores llenos de cosas de sus casos antiguos y todo eso.
Holland tomó otro pequeño mordisco de su sándwich mientras esperaba

una respuesta. Oía música clásica sonando suavemente desde otra sala.
—Así que ¿usted cree que esto guarda relación con su secuestro? Con

Grant Freestone. ¿Quizás Sarah Hanley?
—De momento estamos abiertos a todas las posibilidades.
—¿Y sólo me llamó para informarme?
—Señor…
Con la música de fondo era como si le pusieran en espera.
—¿Ni siquiera para decirme que me asegure de cerrar bien mis puertas

y ventanas?
—Di por hecho que lo haría usted de todas maneras, señor —dijo

Holland.

—Te traigo un regalo…
Thorne dejó caer la bolsa de plástico sobre la mesa, delante de Adrian

Farrell.



—Las veinticuatro horas que te corresponden finalizan dentro de poco
más de noventa minutos —dijo Wilson. Kitson miró el reloj—. A las 4.38.

Farrell parecía cansado, desconfiado. Se inclinó para coger la bolsa y se
la acercó mientras Thorne y Kitson tomaban asiento.

—En realidad, ya he hablado con mi comisario —dijo Kitson—. Le he
asegurado de que estoy cumpliendo con mi obligación en este caso, de una
manera diligente y rápida…

El abogado hizo gesto con la mano para instar a Kitson a que no se
enrollara.

—Básicamente tengo una prórroga de seis horas —le sonrió a Farrell—.
Estará aquí hasta las once menos veinte si a mí me da la gana.

La cara de Farrell se ensombreció al sacar el contenido de la bolsa.
—No vayas a decir que no hacemos nada por ti —dijo Thorne.
El chico empujó el regalo de Thorne al otro lado de la mesa.
—Me muero de la risa.
Thorne cogió una de las zapatillas baratas de color negro y la examinó.

A cada una le habían pintado con tippex un trazo del estilo del logo de Nike
en un lateral.

—Como quieras —volvió a meter las zapatillas dentro de la bolsa.
La sala de entrevistas era una de las que se habían modernizado para

usar cedés. Kitson sacó los discos nuevos de su paquete, los cargó, hizo los
discursos correspondientes y empezó la grabación.

Thorne no perdió más tiempo.
—¿Hasta qué punto conoces a Luke Mullen? —preguntó.
Farrell parecía estar realmente confuso.
—¿El chico que desapareció?
—Le dijiste a los agentes de mi equipo que apenas le conocías, cuando

hablaron contigo en el colegio a principios de semana.
—¿Entonces por qué me lo estás preguntando otra vez?
—Pues digamos que, como tú no has sido del todo sincero con nosotros

en otros asuntos, pensamos que lo que nos has contado sobre esto puede ser
otro embuste.

Farrell masticaba chicle. Lo sostuvo entre los dientes de arriba y los de
abajo, empujándolo con la lengua.



—¿Esto guarda relación con la investigación de asesinato? —Wilson
miró a Kitson.

—Espero que sí.
—Puede que le conozcas mejor de lo que nos dijiste —agregó Thorne.
Wilson empezó a escribir en su cuaderno.
—Creo que quizás sea mejor no decir nada, Adrian…
Farrell levantó una mano. Pasó los dedos rígidos por el pelo y empezó a

pegar tirones para que algunos mechones se quedaran de punta.
—Está bien —dijo—. Estudiaba un curso menos que yo, así que nunca

tuvimos mucho que ver el uno con el otro. No estuvimos juntos en ningún
equipo, ni siquiera en el mismo pabellón. Quizás hablamos de vez en
cuando en el patio, pero eso es todo.

—¿Nunca le llamaste a casa?
—No.
Parecía atemorizado, como si le hubieran acusado de algo terriblemente

dañino para su imagen de chulito.
—Puede que te lo quieras pensar, Adrian.
Parecía que Farrell estaba haciendo justo lo que Thorne le había

aconsejado. Pestañeó y se mantuvo quieto, y aunque conservaba una
expresión desafiante, se notó cierto bajón en su orgullo cuando volvió a
hablar.

—Bueno, a lo mejor le llamé una o dos veces.
—¿Por qué lo hiciste?
—Él era un chico listo, ¿no? Quizás sólo necesitaba un poco de ayuda

con algún trabajo del colegio, o algo así.
—Yo creía que tú eras el chico listo.
Kitson sacó los listados de llamadas de teléfono de su bolso. Con un

dedo localizó a los registros marcados con rotulador, y leyó.
—Veintitrés de septiembre, del año pasado: de 20.17 hasta 20.44.

Treinta de noviembre: de 21.05 hasta 21.22. El catorce de enero de este año,
el doce de febrero… Una llamada de casi una hora de duración el diecisiete
de febrer…

—Seguramente necesitabas mucha ayuda —dijo Thorne.



La expresión de Farrell empezó a asemejarse a su voz. Se alejó de la
mesa, enrojeciendo, y la sonrisa desesperada parecía a punto de desaparecer
en cualquier momento.

—Son gilipolleces —dijo. Se volvió hacia Wilson—. No diré más nada.
—Sólo nos parecía muy raro que tuvieras que mentir sobre eso.
Farrell estudió la superficie de la mesa.
Thorne miró a Kitson, y comprendió enseguida por la expresión de la

cara de ella que nunca había visto a Adrian Farrell tan nervioso.
—Quizás retomemos este tema luego —dijo Thorne—. No querríamos

que el señor Wilson alegara que te hemos acosado.
Wilson se echó para atrás en el sillón. Jugó con la punta de su bolígrafo

caro.

—¿Hay mucho acoso en tu colegio? —preguntó Thorne. No esperó mucho
para recibir una respuesta. Ya estaba claro que tendría una conversación
más o menos a una banda—. Siempre hay algo ¿verdad? Es imposible
eliminarlo del todo, porque siempre habrá uno o dos chicos que no se
gusten mucho.

»Se cree que es por eso por lo que los acosadores lo hacen. Por cómo se
ven. Es lo mismo que los que lo hacen fuera del colegio, si quieres mi
opinión. Los que intentan sentirse mejor dándole una patada a la gente en la
calle. Los que atacan a desconocidos porque les han mirado mal o se
imaginan que les han faltado el respeto. Los que mutilan, o dejan inválidos,
o matan a alguien sin otro motivo que el de ser negros, u homosexuales, o el
de llevar la marca de zapatos equivocados. Entonces se convencen de que
su comportamiento es de lo más honorable, al negarse a chivarse cuando les
pillan».

—Sólo dinos sus nombres —dijo Kitson—. Dínoslos para que podamos
dejar de marear la perdiz…

—Lo que pasa es que lo entiendo hasta cierto punto —dijo Thorne—.
Puedes denominar a esos crímenes perversos, malvados o lo que quieras,
pero suele tratarse simplemente de la ignorancia, y ninguno de nosotros
somos inmunes a eso ¿verdad? Pero sí hay una escala —trazó una línea
sobre la superficie de la mesa con el dedo—. Me considero tolerante, por



supuesto que sí… La mayoría nos consideramos tolerantes, pero de vez en
cuando se te llena la cabeza de cosas que en la vida se me ocurriría decir en
voz alta. No sé de dónde vienen, ni cómo llegaron allí, pero sería un
mentiroso si no lo reconociera. Nunca haría nada, y creo que la gente que
comete esos crímenes son basura, unos mierdas, lo que sea… pero no sé por
qué ocurre. Entiendo que simplemente son más ignorantes que yo…

Thorne hizo una pausa durante algunos instantes. Observó los números
rojos que cambiaban en el reloj digital que había encima de la puerta.

43… 44… 45.
—¿Qué le pasó a Amin Mubarek, entonces? —Thorne movió la cabeza

de un lado para otro—. Eso tiene que ser por otra cosa. Ni siquiera estoy
seguro de querer entender por qué alguien puede hacer algo así. La primera
parte no es tan difícil de entender, eso es igual que lo que acabo de
comentar. Es cuestión de ignorancia, y de tratar de hacer que te sientas
mejor, así de fácil. Amin y su amigo esperaban en esa parada, y no miraron
para otro lado cuando tú y tus colegas intentasteis ganarles con la mirada.
Quizás les decíais algo. Así que recibieron una paliza de patadas, ¿vale? O
al menos Amin, porque su amigo logró huir, dejándoos a tres contra uno.

—Muy buenas probabilidades para tíos como tú y tus colegas ¿verdad?
Farrell estaba sentado en su silla pero se inclinaba hacia delante. Dijo

algo en voz baja. Sus manos eran puños, y colgaban a su costado.
Kitson se acercó, con la cabeza baja intentando atraer la atención de

Farrell.
—Sólo los nombres, Adrian. Dilos ya de una vez, ¿vale?
—Tú no eres virgen ¿a que no? —Otra pregunta retórica. Thorne siguió

en su empeño—. Dios, supongo que no, con diecisiete años ya. Se supone
que tú sabes lo que es el sexo, ¿no? El amor, un mundo ideal, claro que sí.
Si somos sinceros, a menudo se trata de lujuria, y rutina, y unas copas, y
aburrimiento de vez en cuando… Pero lo que le pasó a Amin Mubarek no
era ninguna de esas cosas, ¿verdad que no?

36… 37… 38.
—Supongamos por un momento que tú no estabas allí esa noche, bajo la

lluvia, en aquella parada. Te contaré lo que pasó: lo que sabemos que pasó
por la declaración de Nabeel Khan y por las pruebas. Te lo contaré, y tú me



dices si tienes alguna idea de lo que sucedió. ¿Vale? Lo ves… el trabajo ya
está hecho, eso es lo curioso. El hijo de puta pakistaní está medio muerto en
la cuneta, vale, así que ¿por qué no se largan los tres y ya está? Quizás uno
o dos de ellos están dispuestos a irse, pero hay alguien que lleva la voz
cantante y tiene otros planes. Quiere darle una lección al cabrón. Así que lo
arrastra hasta la acera y le pone boca abajo. Le desabrocha el cinturón de
Amin Mubarek y le baja el vaquero, ¿me sigues?

Farrell respiraba con más dificultad, con más humedad…
—Entonces, baja su propio pantalón, y sus calzoncillos, y para entonces

me supongo que sus dos colegas se han retirado, no quieren tener nada que
ver con eso. Quizás le estén gritando para que lo deje, diciéndole que es un
jodido pervertido, pero ya le da igual. No está pensando en nada más, ya ha
perdido el control y se está sacando su polla enana… y se está
arrodillando…

—Estás haciendo el imbécil para nada… —dijo Kitson.
—Intentando metérsela a Amin Mubarek.
—Si traemos aquí a Damien Herbert y Michael Nelson, y resulta que

son ellos, se van a creer que tú te has chivado de todas maneras.
12… 13… 14.
—Pero resulta que el cabrón pakistaní… y por lo visto así le llamaban

cuando le atacaron… no se queda sin luchar. Para entonces, ya tiene un par
de huesos rotos. Para entonces, el mierda que se arrodilla detrás de él podría
irse y tener que enfrentarse a algo que no fuera una cadena perpetua, pero
no lo hace. Y Amin Mubarek toma una decisión. Lucha, y se niega a
levantar el culo de la acera. Se niega a someterse a ese animal que intenta
violarle, que intenta demostrarle lo macho que es. Así que, al final, el
animal tira la toalla. Se pone de pie otra vez, y recobra la compostura, y
mientras se ríen sus colegas, se masturba. Incluso antes de terminar de
correrse, ha empezado a darle patadas a su víctima en el costado y en la
cabeza, y no para hasta que Amin Mubarek se queda totalmente quieto.

—Tirado en la cuneta. Cubierto de lluvia, y de sangre, y de leche…
Cuando Farrell levantó la vista de repente, estaba claro que llevaba un

rato llorando sin hacer ruido. El cuello de su sudadera ya estaba oscurecido.
Los sollozos empezaron a surgir con fuerza y empezó a soltar palabrotas, y



agitarse sobre la silla como si estuviera ardiendo. Les llamó hijos de puta y
cabrones, y se apartó violentamente cuando Wilson se acercó e intentó
ponerle una mano sobre el brazo.

Ni Kitson ni Thorne podían estar seguros de que el odio fuera dirigido
exclusivamente a ellos, provocado por lo que estaba pasando, por el estado
en que lo habían dejado. Las lágrimas que saltaban de su cara mientras
forcejeaba y escupía sus insultos, señalaban sin duda algo que iba dirigido
contra sí mismo, por lo que había hecho.

Por lo que era.
Kitson tuvo que levantar la voz para poner fin a la entrevista.
Farrell seguía soltando tacos, ronco y con la cara enrojecida, cuando

sellaron los discos y avisaron al carcelero para que entrara en la sala.

Hacía un tiempo agradable para que la gente disfrutara de una pinta de
cerveza delante del Oak en las últimas horas de la tarde, o para que no
hiciera nada de particular en los jardines diminutos que había delante de sus
casas en la urbanización al lado.

Thorne y Kitson caminaban hacia el Peel Centre, callados casi todo el
rato. Thorne notaba que Kitson sufría por el fracaso continuado de
conseguir los nombres que buscaba. Él también pensaba en la extraña forma
en que había concluido la entrevista, y en la reacción más extraña todavía
del chico al ser interrogado sobre las llamadas a Luke Mullen.

—¿De dónde viene todo eso? —dijo Kitson—. Lo que le hizo a
Mubarek. O lo que le intentó hacer…

—¿Crees que podrían haber abusado de él?
—No lo sé. Simplemente buscamos algo que tenga sentido, ¿no?
—¿Qué pasa con el padre?
—La verdad es que no me cayó muy bien, pero no sabría decir más que

eso.
Cruzaron la calle, sacando sus placas al acercarse a la barrera de

seguridad.
—Lo que dijiste en la entrevista, sobre las cosas que se te meten en la

cabeza —Kitson lo miró—. ¿Te lo estabas inventando?



—Supongo que sí, en gran parte sí. Pero nadie es perfecto. Ninguno de
nosotros, ¿verdad que no? —Thorne enseñó la placa y siguió caminando—.
Si veo a alguien con una cicatriz en la cara, me imagino dónde se la habrá
hecho, y me digo que probablemente sea agresivo, incluso violento. No le
veo como víctima. ¿Eso es tan distinto a que una mujer vea un joven negro
acercándose de noche y tema que le vaya a robar?

—Este trabajo hace que veas lo peor de la gente —dijo Kitson.
—De todas maneras, eso también es un prejuicio ¿no?
Se detuvieron algunos instantes antes de entrar en Becke House, y

observaron a un grupo de reclutas en ropa de deporte jugando a la pelota en
el campo de fútbol. Todos con ganas de liarla. Todos dispuestos.

Cuando llamó a Porter, la pilló dirigiéndose en su coche de vuelta a la
escena del crimen en Shepherd’s Bus.

—Espera, no tengo puesto el manoslibres…
Thorne oía una sirena. Se imaginó que ella había escondido el teléfono,

consciente de que si un agente uniformado normal y corriente pillaba a un
inspector por conducir sin el debido cuidado y atención, eso representaría
para él una gran satisfacción.

—Vale, ya está, te escucho.
Le contó la entrevista con Adrian Farrell. La respuesta reservada del

chico al confrontarle con los listados telefónicos.
—Era un cuento chino —dijo Thorne—. ¡Lo que daría por saber qué

coño significa todo esto!
Porter dijo algo, pero se cortó y Thorne sólo escuchaba fragmentos. Le

pidió que lo repitiera.
—Quizás no era a Luke al que llamaba.
—Ya investigamos los padres…
—¿Qué pasa si lo del racismo es cosa de familia? Quizás Tony Mullen

sea un miembro clandestino del BNP y el viejo de Farrell le llamaba para
organizar reuniones o lo que fuera.

—Kitson lo comprobó. Apenas se conocen.
—También podía haber llamado a la hermana, Juliet…



Thorne, sentado delante de su escritorio, se enderezó. No habían
considerado esa posibilidad.

—Vale… pero ¿por qué tendría que tomarse la molestia de mentir sobre
ello? Se puso hecho un gallito ante la acusación de asesinato, incluso
cuando debía suponer que ya lo teníamos. ¿Por qué reaccionó así en el
agujero? ¿Por qué se inventó toda esta mierda, sólo para evitar que nos
enteremos de que se estaba viendo con Juliet Mullen?

—Porque tiene catorce años —dijo Porter—. Si tuvieran relaciones
sexuales, sería justo así como reaccionaría. Es cuestión de machismo, de
respeto o de lo que sea. Si le condenan por el asesinato de Mubarek, se va a
la cárcel quemando el último cartucho. No se chiva, es un héroe para sus
colegas, para los otros idiotas que piensan igual que él. Acostarse con una
menor no encaja para nada con esa imagen.

Había en esa consideración cierta lógica retorcida que tenía tanto
sentido como cualquier otro aspecto del caso. Thorne le dijo a Porter que
hablaría con Juliet Mullen. Porter sugirió que lo hiciera en persona, y él le
dijo que intentaría acercarse a casa de los Mullen más tarde. Entonces le
preguntó qué iba a hacer, si se verían más tarde.

—No estoy segura del tiempo que voy a tardar en casa de Kathleen
Bristow. Espero que el equipo de la escena del crimen haya terminado, y
quiero meterle mano a esos archivadores. Quizás lo que haya allí dentro nos
pueda dar una pista sobre lo que se podían haber llevado.

—¿Cómo te fue con el hermano y su mujer?
No hizo falta más que un suspiro y el ruido del tráfico, los primeros

instantes de una pausa antes de que empezara ella a contestar, para que
Thorne se diera cuenta de que la pregunta sobraba.
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Habían montado un escenario provisional en el salón de su viejo. Sentado
en la única silla, Thorne oía voces detrás del telón colgado a toda prisa,
mientras su padre y el amigo de su padre, Víctor, se preparaban. Thorne
miró el antiguo reloj de su madre sobre la repisa de la chimenea. Debía
volver al trabajo y no tenía tiempo para esto.

—¿Cuánto va a tardar?
Su padre le gritó desde detrás del telón:
—¡Ya está bien con las prisas de los cojones!
Thorne se quedó de piedra al ver el humo haciendo espirales por debajo

de la gruesa tela negra. Se levantó y corrió hacia el telón, pero no era capaz
de alcanzarlo. Con las manos arañaba desesperadamente el aire fresco y le
gritaba a su padre al otro lado. Le chillaba y le decía que se saliera.

—Relájate —dijo su padre—. Siéntate, estaremos listos en un minuto.
—Hay humo…
—¿De qué puto humo estás hablando?
—Deja de soltar palabrotas.
—Las putas palabrotas me salen solas.
Se levantó el telón y Thorne se dejó caer sobre su silla cuando su padre

y Victor dieron un paso hacia delante, metidos hasta la cintura en hielo
seco.

Jim Thorne sonrió con satisfacción y le guiñó un ojo:
—¡Te dije que no era humo, capullo!
La actuación en sí no era mala.
Victor cruzó el escenario hasta un piano y empezó a tocar. El padre de

Thorne empezó a cantar, pero su versión cutre de Memories se vino abajo



pues olvidó la letra casi nada más empezar, gesticulando furioso cuando
tuvo que tirar la toalla del todo. Entonces empezaron con aquella
cháchara…

—¿Sabes que han gastado más dinero en desarrollar Viagra que en
investigar el Alzheimer?

—Eso es terrible —dijo Victor.
—¿A mí me lo vas a decir? ¡Me paso el día entero con la polla tiesa y

no puedo recordar qué tengo que hacer con ella!
Y más de lo mismo. Los mismos chistes de siempre, recitados uno tras

otro, Victor haciendo el papel de tío normal y serio, dándole la entrada a su
viejo amigo. Los chistes del padre de Thorne relacionados con el Alzheimer
no eran tan malos. Sobre cómo ahora, por lo menos, nunca veía las
reposiciones en la tele, y podía esconder sus propios huevos de Pascua, y
cómo hacía nuevos amigos cada dos por tres.

—Siempre que no te olvides de los viejos —dijo Victor.
—Claro que no. —Pausa. Mirada—. ¿Cómo te llamabas?
Thorne disfrutó de cada momento, encantado de ver a su padre feliz. Se

olvidó de la hora y del trabajo pendiente, al observar totalmente
transformadas esas expresiones de pérdida y confusión que tanto miedo le
daban, realzadas para convertirse en algo cómico, cuando su padre le
miraba con aturdimiento fingido, con brillo en los ojos.

Thorne se rió, y aplaudió otro chiste mal ejecutado. El ruido de los
aplausos se iba apagando en el momento justo, cuando su padre se volvió
hacia Victor e hizo un aparte casi sin mover los labios:

—Se mueren conmigo.
—Estás ardiendo, Jim.
—¡A mí me lo vas a decir!
Thorne silbaba cuando el anciano se dio la vuelta para enseñar el

sofisticado dibujo de una llama llena de color que se había bordado sobre la
espalda de su chaqueta. Dando patadas al suelo, Jim Thorne empezó a
bailar, moviendo la cadera y girando los hombros, para que pareciera que
las llamas subían despacio por la espalda.

—Papá…
Su padre se volvió para mirarle.



—No te preocupes, hijo. No es lo que parece.
Pero de repente, Thorne se dio cuenta de que las llamas eran reales. Que

estaban ardiendo las fibras sintéticas del traje de su padre y consumiendo la
carne que había debajo.

Podía oler exactamente lo real que era.
Thorne se inclinó para alcanzar bruscamente un gran botón rojo al lado

de su silla. Empezó a sonar una campana, ensordecedora, pero se
desvanecía igual que sus aplausos, cada vez que su padre decía algo.

—Eso está fatal.
—¿El qué? —preguntó Victor.
—¡Que no hayan apagado el móvil durante un espectáculo!
Thorne se había llevado las manos a las orejas. No podía oírse chillarle

a su padre para que se callara y saliera, o suplicarle ayuda a Victor.
—Si es la furgoneta de los helados, suena muy raro —dijo su padre.
—Es la alarma de incendios, gilipollas…
—No saques conclusiones precipitadas.
—Tenemos que irnos ya. Es la alarma de incendios.
Su padre se volvió hacia él. La sonrisa visible entre destellos sobre la

corona de llamas. La malicia de su voz claramente perceptible por encima
de la crepitación, y el chisporroteo del pelo ardiendo.

—¿De verdad que es eso, Tom? ¿Estás seguro…?
Thorne levantó la cabeza y cogió el teléfono. Se limpió la baba que le

colgaba entre la mejilla y la superficie de la mesa.
—¿Estabas dormido?
—No…
—Vaya embustero malo que estás hecho —dijo Hendricks. Reconoció

algo en el tono de Thorne, o en el silencio—. ¿El mismo sueño?
Thorne se enderezó y lentamente se puso de pie.
—Más o menos —dijo. Soltó un gemido, haciendo un movimiento

circular con la cabeza. La espalda le estaba molestando y tenía la sensación
de que alguien se había puesto de pie sobre su cuello.

—Ojalá tuviera tiempo para echar una siesta.
—Ha sido un día muy largo.
—Tío, ha sido largo para los dos.



—Sí, es verdad. Lo siento. Casi se me olvida que estabas allí esta
mañana.

—Créeme, preferiría no haber estado. Hay momentos en que me
arrepiento de haber estudiado medicina. Si lo pienso bien, debería haber
escuchado a mis padres y haber estudiado para bailarín, como ellos querían.

Estos comentarios, con el monótono acento de Manchester que tenía
Hendricks, rara vez hacían que Thorne se sintiera mejor. El sueño ya se
estaba desvaneciendo, aunque el olor persistía…

—¿No hubo sorpresas con la autopsia?
—Ninguna con respecto a la causa de la muerte. Sí, encontré un tumor

enorme en el estómago de Kathleen Bristow. No tengo ni idea si lo sabía.
La mujer estaba muerta. No había motivo real para que Thorne lo

encontrara todo tan deprimente.
—¿Hasta qué hora crees que vas a estar aquí? —preguntó Hendricks.
Thorne miró su reloj. Eran casi las siete y media. Sólo había dormido

durante media hora, pero era de día cuando cerró los ojos y ahora empezaba
a anochecer. Se lo preguntaría a Brigstocke, pero no creía que pusiera
muchas pegas a que se fuera, teniendo en cuenta que había currado turnos
de dieciocho horas consecutivas.

—Me tengo que pasar por Arkley, pero no creo que tarde mucho. Estaré
en casa para las nueve y media, las diez, supongo.

—¿Te apetece una copa a última hora en el Prince? ¿Una partida de
billar?

Thorne no sabía si podría ver a Porter más tarde. Pensó que a Hendricks
no le sentaría mal que le dejase tirado si surgía algo.

—Vale, ¿por qué no? No voy a dormir mucho de todas maneras…
—Siempre que no utilices lo de la espalda como excusa cuando te dé

una paliza. ¿Cinco libras por partida?
La puerta se abrió, e Yvonne Kitson entró y se dirigió con paso decidido

a su mesa. La expresión de la cara revelaba que estaba a punto de tirar la
toalla. Soltó el bolso, encendió la luz, se acercó a la pared y se apoyó.
Parecía que tenía ganas de hablar, como si quisiera que se enterara Thorne.

—Me tengo que ir, Phil. Te llamo cuando esté llegando…
—Vale. Nos vemos luego.



—¿Todo va bien?
—Sí, mejor imposible —dijo Hendricks.
Pero él, como embustero, era tan malo como Thorne.

—Te estás alterando demasiado con este caso, porque crees que la cagaste
la última vez.

—No es cierto —dijo Kitson.
—¿A qué te refieres?
—Sé que la cagué la última vez.
Kitson estaba tensa, paseándose de un lado para otro en el pequeño

despacho como si no supiera decidir si necesitaba un hombro para llorar, o
una cara para pegar un puñetazo.

—Cogerás a esos dos —dijo Thorne—. Verás cómo sí. Si Farrell no se
chiva, tendrás que coger el camino más difícil y ya está.

Se detuvo y le miró fijamente, como si no se hubiera enterado de nada
de lo que ella le estaba contando desde hacía diez minutos.

—Necesito coger a esos dos, Tom. Sé que Farrell fue el que lo mató,
pero los otros dos se quedaron mirando sin hacer nada y vieron cómo lo
hacía. El fiscal me ha dicho que pueden procesar a los tres por asesinato. A
la mejor se rebaja a un cargo por lesiones graves en el juicio, pero por lo
menos lo vamos a intentar.

—Entonces, ve a detener a los amigos de Farrell, Nelson y Herbert, tal
como le dijiste. Seguramente fueron ellos, de todas maneras.

—Tengo otra idea —dijo Kitson.
—Si se trata de acogerte a la jubilación anticipada, quizás te acompañe.
—Tengo ganas de parar el tiempo. Soltar a Farrell bajo fianza para que

vuelva mañana. Podríamos organizar rápidamente algo de vigilancia, para
ver si se pone en contacto con alguien. Puede que busque a los otros dos
para que sepan que no se ha chivado.

A Thorne le parecía una idea bastante razonable y así se lo dijo. Y luego
insistió, porque no estaba convencido de que ella se lo creyera:

—Has hecho un buen trabajo, Yvonne.
—Pasé por casa de los padres de Amin Mubarek —dijo ella—, para

contarles lo de Farrell.



—Seguro que eso te sentó muy bien.
—No les dije cómo lo encontramos. —Primero la vergüenza y luego la

resignación cruzaron su cara—. Ni que deberíamos haberle encontrado hace
seis meses. Sé que saldrá tarde o temprano, y tendremos que afrontarlo
entonces, pero allí sentada con la señora Mubarek, en su salón, no quería
estropear ese momento. Por ellos, quiero decir. De verdad… por ellos.

Thorne simplemente asintió. Recolocó un par de objetos que había
sobre el escritorio.

—Debería ir a hablar con Brigstocke para montar la vigilancia —Kitson
se dirigía hacia la puerta—. Hay que arreglar el papeleo de la fianza…

Después de que se marchara Kitson, Thorne miraba la lluvia que
empezaba a caer y se sumaba a la oscuridad. Agradecía estar a solas durante
unos minutos; la oportunidad de dejar que lo que quedaba de la actuación
de su padre siguiera dando vueltas en su cabeza durante un rato.

—No te preocupes, hijo. No es lo que parece…
El humo que no era humo, la alarma de incendios que era en verdad un

teléfono.
—No saques conclusiones precipitadas.
Se dirigió a la puerta de su despacho, desde donde podía ver a Kitson

hablando con Karim y Stone en la Sala de Operaciones. Mientras
observaba, notó la chispa y el fogonazo de una idea, que se adueñaba de
todo tan rápido como las llamas.

La cara de su padre estaba cubierta de rojo y oro cuando Kitson salió al
pasillo.

—Me temo que no estoy autorizado para decirle cómo murió, señor.
—¿No le parece un poco ridículo? —preguntó Lardner—. Me llaman

para decirme que una mujer ha sido asesinada, pero me toca a mí ponerme a
adivinar si le pegó un tiro, le dio una puñalada o la ahogó en la bañera.

—Probablemente sea un poco ridículo, tiene usted razón —dijo Holland
—. Pero el procedimiento es así, entonces…

—Por lo que recuerdo, era una mujer agradable. Le gustaba meter las
narices más de la cuenta, pero supongo que eso formaba parte de su trabajo.



Como los periodistas que beben… o los polis y los agentes de la
condicional que son unos cínicos.

Holland tomó un sorbo de té y gruñó.
—Bien. Pues supongo que no tiene usted gran cosa que decir.
—Simplemente queríamos que se enterara de la muerte de la señora

Bristow.
—¿Debería preocuparme?
—¿Cómo?
—¿Usted cree que van a por nosotros? —Lardner soltó una carcajada

sin humor—. Quizás Grant Freestone ha salido de su escondite y nos va a
matar a todos nosotros, uno por uno.

—No creo que necesite preocuparse por eso…
El almuerzo resultó tan cutre como Kitson le había advertido que sería,

y Wilson se había escabullido a cenar algo en cuanto se enteró de que a
Farrell lo soltaban bajo fianza, quedando en reunirse con su cliente en la
comisaría al día siguiente.

Kitson permaneció de pie junto a Farrell delante de la plataforma
mientras el jefe de detenciones cumplía el procedimiento de excarcelación.
El sargento era un viejo cabrón muy astuto; le había mirado a Kitson de
reojo al verla presentarse allí con Farrell, sabiendo de sobra que había
estado a punto de presentar cargos unas horas antes.

Notaba que ella tramaba algo, pero sabía lo suficiente para mantener la
boca cerrada.

Después de comprobar el programa del día siguiente para los que se
hallaban en situación de «bajo fianza con obligación de presentarse», a
Farrell se le informó de que se le había autorizado la libertad bajo fianza a
condición de que volviera a las cuatro de la tarde siguiente. Que se le dejaba
en libertad pero bajo la custodia de sus padres.

Farrell parecía haberse recuperado, superando lo que le había pasado en
la sala de entrevistas. Simplemente asentía cada vez que se le preguntaba si
comprendía lo que se le decía. Entonces volvió a preguntar cuándo le
devolverían sus zapatillas Nike de tres cifras.

—Deberías callarte antes de que cambiemos de parecer —dijo el
sargento de detenciones.



Farrell firmó el recibí de las posesiones que le fueron devueltas. Con
excesiva ceremonia se colocó su reloj de diseño y comprobó si faltaba algo
en su cartera.

Firmó la confirmación de que se le había enseñado su expediente de
custodia, y que estaba completo y correcto. Firmó también la hoja de
excarcelación y la declaración de que era su intención volver a la hora
especificada.

—Supongo que estaréis vigilándome —dijo Farrell.
Kitson no dijo nada; simplemente levantó la vista de su papeleo.
—Debes pensar que soy estúpido.
—Sé que no lo eres —dijo Kitson.
—No sabes nada de mí —Farrell le volvió la cara para concentrarse en

terminar con todo el procedimiento.
—Estas copias son para ti, para que las guardes.
Farrell cogió un fajo de papeles que le entregó el sargento de

detenciones.
—¿Llamamos a tus padres, para que vengan a recogerte?
Farrell miró para otro lado y rechazó la idea; soltó un bufido como si

fuera una idea ridícula.
—Bien, entonces te pido un taxi. Tardará un par de minutos. Si no tienes

bastante dinero, se lo puedes pedir a tus padres cuando llegues. ¿Será eso un
problema?

—Creo que se las podrán arreglar…
Mientras el sargento cogía el teléfono para llamar, Kitson le agradeció

su ayuda. Él asintió, pero por la expresión en su cara se notaba que esperaba
que ella supiera bien lo que hacía. Kitson acompañó a Farrell fuera de las
dependencias de los detenidos, y lo acompañó por la comisaría hacia la
entrada principal.

Informó al agente que había en recepción, antes de dejar a Farrell
esperando al taxi. Pasó su tarjeta de acceso y tiró fuerte de la puerta para
volver a entrar. Entonces se volvió hacia Farrell.

—¿Seguro que no hay nada que quieras contarme antes de irte?
Farrell le sonreía todavía con cara de simpático, pero tenía los ojos casi

cerrados.



—Nada que te gustaría oír —dijo.
Después de marcharse Kitson, Farrell dio un paso hacia las puertas

automáticas que se abrieron al acercarse. El agente de recepción le sugirió
que esperara dentro. Le explicó que estaba diluviando. Y le dijo que hiciera
lo que le diera la puta gana, cuando Farrell le contestó que prefería mojarse.

Fuera, Farrell se quedó de pie debajo de un alero y miraba fijamente la
calle.

No había transcurrido más de un día, pero parecía mucho más tiempo;
como si hubiera asistido a un puto cataclismo, y además sabía que lo
verdaderamente importante no había empezado todavía.

Tanto su mente como su corazón traqueteaban acelerados, pero sabía
que tenía que mantener la calma, que debía volver a entrar por la puerta
como Pedro por su casa, como si no hubiera pasado nada. A pesar de la
impresión que le quiso dar al capullo de la recepción, lo que más quería era
volver a casa a ver a sus padres. Quería volver a estar en un lugar cálido y
seguro, donde sabía que pasara lo que pasara, siempre iban a estar de su
lado.

Su mirada penetraba la lluvia. Todavía era capaz de recordar el sabor
que tenía cuando seis meses antes, él y los otros se había acercado a esa
parada. Entonces hacía algo más de frío que ahora, quizás, pero aparte de
eso la noche había sido exactamente igual…

Un Vauxhall Cavalier oscuro se detuvo y un hombre asiático de
complexión fuerte se bajó, dejando el motor en marcha.

—¿Taxi? —gritó Farrell.
El hombre se volvió hacia el coche. Adrian Farrell se puso la capucha y

le siguió corriendo.
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—Los domingos suele haber mucho ajetreo por aquí —dijo Neil Warren—.
Es día de cambio, así que estamos siempre un poco frenéticos si llegan
nuevos inquilinos o si se va alguien. Además tengo negocios familiares y
asuntos en la iglesia, y organizo una pequeña celebración religiosa aquí, en
la casa, para el que tenga interés…

—Realmente no es un problema —dijo Holland. Había un bloc de post-
it multicolor sobre su escritorio. Hizo una marca contra el nombre de Neil
Warren.

—Sólo quería explicar por qué no le había devuelto la llamada antes.
—Entiendo.
—Ahora, por supuesto, me siento fatal.
—Lo siento —dijo Holland.
—Vamos conociendo a gente, de alguna manera coinciden con nosotros

en nuestro día a día o lo que sea, y luego… la vida sigue, ¿sabe usted?
Tomamos caminos distintos, o lo que sea, y la mayoría de las veces, no
volvemos a pensar en ellos. Kathleen Bristow no se me había pasado por la
cabeza en cinco años hasta que usted se presentó aquí para hablar de Grant
Freestone, y ahora está muerta. Y tengo la sensación de que debería estar
más disgustado de lo que estoy…

—Como bien decía, llevaba mucho tiempo sin acordarse de ella.
—Les pediré a todos que la incluyan en sus oraciones.
Holland miró su reloj: eran las nueve y cinco. En cuanto terminara con

esto, intentaría largarse. Chloe estaría acostada, pero le vendría bien pasar
una hora o dos con Sophie antes de que uno de ellos se quedara frito.

—Por lo que veo, no cree usted que sea una casualidad —dijo Warren.



—¿Cómo dice?
—Que empieza a preguntarle a la gente sobre lo que pasó entonces,

sobre Freestone y todo eso, y luego alguien del tribunal termina asesinado.
—Creo que sería muy improbable que fuese una casualidad.
—¿Ha hablado usted con los otros?
—Con la mayoría de ellos, sí.
Warren no dijo nada durante unos diez, quince segundos. Al oír el

chasquido del mechero, Holland supuso que había estado enrollando un
cigarrillo. Warren expiró lentamente. Entonces dijo:

—¿Sufrió mucho?
En circunstancias normales Holland habría contestado algo de lo más

típico, para inspirar confianza. Aparte de saber que Warren era de los que
hablaba claro, y no parecían gustarle mucho los rollos, Holland no sabía
realmente de dónde le salió su respuesta.

—Pues sí —dijo—. Creo que probablemente fuera así.

Se tardaban sólo veinte minutos de Hendon a Arkley. Media docena de
canciones de Gram y Emmylou habían hecho maravillas en el ánimo de
Thorne, pero todo el trabajo se deshizo con una sola mirada a la cara de
Tony Mullen.

Después de su último encuentro, Thorne no esperaba una cálida
bienvenida, pero notaba más antipatía de la esperada. Se veía resignación en
la expresión del hombre, y en su gesto de apartarse para dejarle pasar sin
mediar palabra. Tony Mullen parecía un hombre que ya no esperaba buenas
noticias.

Como padre, siempre quedaban esperanzas mientras no hubiera ningún
cadáver que enterrar, pero como ex agente de policía, Thorne sabía que
Mullen era consciente de cómo funcionaban los plazos en este tipo de
sucesos. De lo rápido que las posibilidades reales se convertían en escasas,
para luego desvanecerse del todo.

Habían pasado ya diez días desde la desaparición de Luke; y casi cinco
desde que enviaron la cinta de vídeo. Setenta y dos horas desde que a Luke
se le había grabado por segunda vez, sin recibir ninguna noticia de la
persona que le estuviera reteniendo.



Thorne todavía detectaba la rabia en los ojos de Mullen. Pero ya no le
quedaban fuerzas para luchar.

—Lo que tú quieras, pero que sea rápido —dijo Mullen—. Todos
estamos cansados.

—En realidad he venido para hablar con Juliet.
—¿Por qué?
Thorne tardó un instante en contestar y decidió que no vendría mal; que

incluso ayudaría un posible acercamiento.
—Hemos estado hablando con un chico de Butler’s Hall sobre un caso

totalmente distinto. Estoy casi seguro de que no guarda relación con éste.
Con Luke…

—¿Casi seguro?
—Creemos que por alguna razón miente sobre Luke. Sabemos que

llamó aquí varias veces y queremos volver a asegurarnos de que llamaba a
Luke. Sólo he venido a comprobar que no llamaba a su hija. No creo que
tarde más de diez minutos.

—¿Cómo se llama este chico?
Thorne tardó un poco más esta vez.
—Farrell.
No hubo ninguna reacción obvia, pero Thorne se preguntaba si había

notado un ligerísimo gesto antes de que Mullen volviera la cabeza para
hablar con su mujer.

Thorne no había notado la presencia de Maggie Mullen. Estaba sentada
a poco más de tres metros de altura, al final de la escalera, en un pequeño
descansillo antes de que los escalones siguieran hacia arriba, hasta la
segunda y tercera planta.

Llevaba un pantalón de chándal oscuro y un jersey marrón. Su pelo
recogido reflejaba el mismo tono gris de la cara. Igual que la ceniza que
Thorne se imaginaba que llenaría el cenicero que tenía entre los pies.

—Deberías llamar a Juliet —dijo Mullen.
Se le quedó observando fijamente, como si no se hubiera enterado, y

entonces miró rápidamente a Thorne. Sonrió y asintió. Los dos gestos
resultaron ligeros y un poco condescendientes, como si le proporcionaran
seguridad a una persona anciana o muy enferma.



—¿Ha hecho algo malo?
—No, nada de eso —dijo Thorne—. Sólo quiero hacerle un par de

preguntas Mullen se cruzó con Thorne, y se apoyó sobre la barandilla al pie
de la escalera.

—Llámala, ¿quieres, cielo?
Maggie Mullen cogió el cenicero y se puso de pie. Con la mano se

limpió la ceniza que había quedado de en su regazo, se dio la vuelta y subió
la escalera hasta desaparecer camino del cuarto de Juliet. Después de medio
minuto, Thorne oyó una llamada muy débil, y luego una conversación
apagada, una voz hablando más alto que la otra. El ruido de una puerta que
se cerraba y las pisadas de cuatro pies volviendo por la escalera.

Mientras esperaba en el vestíbulo, Thorne estudiaba las fotos de familia
en una mesa al lado de la puerta principal. Cuando ya no podía menos que
sentirse incómodo, observó el papel de las paredes. Junto a él, oyó la cabeza
de Mullen que golpeaba ligeramente la pared al dejarla caer hacia atrás; y
cómo decía «joder» en voz baja, sin dirigirse a nadie en particular.

Farrell daba por hecho que al taxista le había informado de la dirección el
sargento de detenciones al pedir el taxi. Al menos el conductor daba la
impresión de saber a dónde iba. El hijo de puta no dijo nada mientras
conducía, pero eso le venía bien a Farrell. No quería charlar. Quería cerrar
los ojos y prepararse mentalmente.

Apoyó la cabeza contra la ventana y escuchó la lluvia golpear sobre el
techo y el chirrido de los limpiaparabrisas. Apestaba a aceite en el asiento
de atrás, y a uno de esos ambientadores de pino. El mierda seguramente no
tenía ni siquiera seguro; los asiáticos siempre hacían todo lo posible por
evitar pagar algo si creían que se podían librar. Era como ese chascarrillo
que circulaba por ahí sobre los niños de origen asiático. Solían decir en el
colegio que sus padres tenían cadenas de kioscos de prensa y elegantes
restaurantes orientales, pero solían ir al despacho del director para intentar
regatear las tarifas…

Cuando se detuvo el taxi, Farrell pensó que debía haberse dormido
durante gran parte del trayecto. Parecía que sólo habían pasado cinco
minutos desde que habían salido de la comisaría.



Una puerta se abrió a cada lado, y después de cerrarse otra vez, estaba
sentado entre dos adolescentes asiáticos.

—¿Qué coño está pasando? —Pero incluso mientras hacía la pregunta,
la respuesta se le quedaba en el estómago y empezaba a calentar el
ambiente.

No le hablaron.
No le miraron, ni tampoco se miraron entre ellos.
El conductor puso el intermitente y se incorporó despacio al flujo de

tráfico. Puso la radio. Sintonizó con el canal de Bhangra. Seguía hacia
delante de manera constante.

Farrell estaba todavía bastante convencido de que la Policía le había
soltado bajo fianza para que vigilarle durante un rato. Para ver si se ponía
en contacto con alguno de los otros dos. Apretado entre los dos hombres,
uno a cada lado, no podía volverse del todo, pero giró la cabeza todo lo
posible, con la esperanza de tener razón y ver detrás un coche de policía. Lo
único que veía era la lluvia, y los faros, y al volverse otra vez, vio los ojos
del conductor en el retrovisor, fríos, apagados y amarillentos durante un
instante, al pasar el Cavalier debajo de una farola.

El reloj digital de la cocina cromada marcaba las 21:14. Juliet Mullen
estaba sentada sobre la encimera de granito negro con una lata de Coca-
Cola light en la mano. Sus zapatillas de la marca Converse Allstars
rebotaban suavemente contra el mueble de abajo.

—Es ese capullo de segundo de bachillerato con los pelos de punta,
¿verdad?

—Muy buena descripción —dijo Thorne.
—Se cree lo mejor del mundo.
—¿No es amigo tuyo entonces?
—No…
Thorne estaba sentado delante de la mesa de cocina. Había café recién

hecho y se había servido un poco.
—Pero para ser sinceros, es un chaval muy guapo. ¿No lo crees?

Apuesto a que a algunas de las chicas de tu curso les gusta bastante.
—Quizás a algunas desgraciadas.



—¿Pero a ti no?
Ella le echó una mirada llena de compasión. Thorne estaba convencido

de la reacción que tendría Juliet Mullen si le preguntaba que si alguna vez
había hablado con Adrian Farrell por teléfono.

—¿Qué hay de tu hermano?
—¿Qué hay de qué?
—¿Es amigo de Farrell?
Se tomó un sorbo de la lata, y se lo tragó.
—No conozco a todos sus amigos… La verdad es que tampoco tiene

muchos… pero lo dudo.
—¿Por qué?
—Como te dije antes, Farrell es un gilipollas. Es un falso, y Luke no se

deja engañar con toda esa mierda. Si alguien como Farrell se le acercara a
Luke, probablemente sería para meterse con él o porque querría algo.

—¿Alguna idea de lo que podría ser?
—Ni idea. ¿Quizás ayuda con los deberes?
Thorne asintió. Fue lo primero que se le había ocurrido; la explicación

más obvia. Lo primero que se le había ocurrido a Farrell, cuando
desesperadamente buscaba una mentira para justificar las llamadas de
teléfono.

Juliet aplastó la lata vacía, y se bajó de la encimera para abrir el mueble
donde se encontraba una papelera de reciclaje.

—¿Tiene esto que ver con lo que le ha pasado a Luke?
—No creo. No estoy seguro…
—¿Crees que Luke sigue vivo?
Thorne miró a la chica. Su edad, su imagen, estaba concebida para

proyectar una impresión generalizada de congoja y tensión; de frustración y
de desesperanza por nada en concreto. Sin embargo, en ese momento, con
aquella iluminación fuerte y brutal, sólo quedaba una niña con la cara
regordeta que respiraba de forma irregular por encima del zumbido suave
del frigorífico. Thorne observaba más allá del maquillaje oscuro y las uñas
comidas hasta ver el dolor arrollador que se escondía debajo.

Y veía que las mentiras tampoco ayudaban nada a suavizarlo.
—De eso, tampoco estoy seguro.



Juliet asintió, como si agradeciera su sinceridad.
—Yo sí lo estoy —dijo ella.
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—Amin Mubarek era mi sobrino —dijo el conductor. Señaló con un gesto
de la cabeza a los hombres en el asiento de atrás—. Y éstos son mis hijos.
Los primos de Amin.

Ahora los hombres que flanqueaban a Farrell le miraban. Uno llevaba
una perilla y una cazadora de cuero. El otro estaba bien afeitado, con unas
pequeñas gafas redondas y el pelo lacio que le caía por la frente. Ninguno
de los dos parecían tipos duros, según Farrell. Pero los dos tenían pinta de
llegar a ser lo suficientemente duros e intensos, como si algo les ardiera en
el alma.

—Parece que te vas a cagar —le dijo el de la perilla.
Farrell se había llevado diez minutos desde que se habían montado en el

coche imaginándose lo peor. Se montó una película del coche saliendo de la
carretera, para meterse en algún polígono industrial abandonado. Presentía
que los hombres llevarían alguna arma blanca.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó el de las gafas.
De hecho, el conductor había conducido el Cavalier hasta el enorme

parking de un centro de ocio. Farrell pensó que reconocía el lugar, que
quizás hubiera estado alguna noche jugando en la bolera o viendo una
película. Por fin el coche se había detenido en un extremo, detrás de un
Pizza Hut, lejos de otros vehículos. Donde no alcanzaba la luz.

—Me lo podría pasar de bien contigo y una navaja. —El hombre de las
gafas estaba a pocos centímetros de la cara de Farrell. Farrell notaba el olor
a chicle en su aliento—. Sin prisas, por supuesto. Hay carniceros halal en
nuestra familia. ¿Sabes lo que es?

—Saben cómo desangrar a un animal.



—Y aun así no habrías pagado por todo lo que le hiciste a Amin. Por lo
que le hiciste antes de matarlo.

Farrell se oyó pronunciar las palabras «por favor». Notaba el calor que
aumentaba dentro de él para extenderse y brotar por toda su piel.

El conductor, que no era un hombre pequeño, se volvió con dificultad
en su asiento.

—Vale, vamos a tranquilizarnos. Nadie va a usar una navaja contra
nadie —señaló a Farrell con el dedo—. Vas a ir a la cárcel, de eso puedes
estar muy seguro. Así es como vas a pagar por lo de Amin… con años y
años de aire rancio, y cagando en el mismo sitio donde comes. Agobiado
cada vez que un paquistaní te mira en la cantina, o desde el otro lado del
patio. ¿Lo tienes claro?

Farrell asintió con la cabeza. Delante de él, a través del parabrisas
chorreando de lluvia, veía un grupo pequeño de personas a unos doscientos
metros, paseando delante del cine.

—Pero sí hay una elección que tienes que hacer. Puedes ir a la cárcel. O
puedes ir a la cárcel después de recibir una paliza de muerte. —Miró a los
hombres que había a cada lado de Farrell, y luego volvió a mirar a Farrell
—. Porque les dejaré que te peguen. Probablemente les ayudaré a darte la
paliza. Así que ya sabes… No tienes mucho donde elegir, si quieres mi
opinión.

El temblor de su voz cuando Farrell empezó a hablar, sólo empeoró las
cosas. El miedo crecía dentro de él, se alimentaba solo.

—¿Qué queréis?
—Había otros contigo —dijo el conductor—. Había dos más la noche

en que mataron a mi sobrino. Podían haber impedido que lo hicieras y
optaron por quedarse allí sin hacer nada, observándote. Tarde o temprano la
policía los cogerá, pero aunque lo consigan, estos dos hijos de puta no
recibirán su merecido. Si contratan a unos abogados listos, incluso a unos
abogados asiáticos listos, para quedar bien con el jurado, no los condenarán
a prisión por asesinato. Pueden que los encierren unos cuantos años, pero
no es suficiente.

—Son tan culpables como tú —le dijo el de las gafas.
—Peores que tú, tío.



El conductor levantó la mano para hacerles callar.
—Queremos verlos antes de que los detengan, eso es todo. Si la ley no

se va a encargar de ellos correctamente, lo haremos nosotros por nuestra
cuenta. Así que, obviamente, lo único que necesitamos es saber quiénes
son. —Miró a Farrell, se acercó un pulgar a la boca, y se mordió una uña—.
No tienes que decir nada, eso es cosa tuya, pero ¿por qué demonios
aceptarías una paliza por ellos? A ti te dan cárcel y una buena paliza, y ellos
¿qué reciben? A mí me parece estúpido. ¿Quién te va a agradecer que hayas
protegido a esos cabrones?

—Si te comportas como un estúpido, lo que te pase esta noche puede
que te vuelva a pasar dentro de la prisión. —El hombre del pelo lacio se
quitó las gafas. Sacó la camisa del pantalón y limpió las lentes—. ¿Tú crees
que no vamos a poder llegar hasta ti allí dentro? ¿No crees que si queremos
hacerte daño, podemos hacer que eso pase?

—Dinos sus nombres —dijo el conductor—. Te dejamos cerca de
alguna comisaría, y eso es todo.

A Farrell le entraron ganas de vomitar, y de cagarse, y de llorar. Si les
decía lo que querían, ¿cómo sabía que no le harían daño de todas maneras?
Y sabía que si les preguntaba eso, probablemente empezarían con la paliza.

—Dos nombres. Dilos rápido y se acabó.
Farrell cerró los ojos y movió la cabeza de un lado para otro. Durante un

instante descontrolado sin pensar, quería que le hicieran daño. Quería
acabar con todo, porque recibir una paliza era mejor que esperarla.

Que no saber…
—No voy a permitir armas —dijo el conductor—. En poco tiempo se

habría terminado todo. Pero si tomas la decisión equivocada, y no nos
queda más remedio, tienes que entender que la violencia no es una ciencia
exacta. Es difícil hacer que las cosas… no se te vayan de las manos. Debes
saber mejor que nadie el daño que se puede hacer con un par de patadas,
¿verdad?

—Amin intentó protegerse la cabeza pero no le sirvió de nada.
—Y entonces sólo había una persona pegando las patadas.
—Puede que te compense, de todas maneras. —El conductor metió la

llave en el contacto, y empezó a girarla sin llegar a arrancar el coche—. Si



las cosas se nos van de las manos, quiero decir. Si tú terminas herido e
ingresado en una unidad penitenciaria para discapacitados, seguramente nos
costará mucho más trabajo llegar hasta ti.

—Dinos los nombres. Es tu última oportunidad…
La boca de Farrell parecía muerta y quemada por dentro. Consiguió

separar los labios y pudo respirar con dificultad; se atragantó al intentar
tragar saliva con la boca seca.

—Estúpido —dijo el conductor—. Muy estúpido. —Se volvió en su
asiento y arrancó el coche.

Farrell chilló por encima de la radio, y después de bajar la música,
empezó a soltar un torrente de palabras ininteligibles, sin poder respirar, en
un susurro que luchaba por no convertirse en sollozo. Repetía los nombres
una y otra vez, nombres que se mezclaban y perdían todo su sentido. Habló
sin parar hasta que sintió unas manos sobre la cara, cerrándole la boca, y
voces que le mandaban callar.

Le decían que seguía siendo basura. Seguía siendo un capullo y un
asesino, pero no estúpido del todo.

Porter sabía que ya era hora de dejarlo. Tenía poco sentido insistir cuando
se sentía tan cansada que posiblemente pasara por alto alguna cosa de
interés. Pero también tenía ganas de terminar el trabajo.

Había cientos de carpetas, y cada una contenía a docenas de informes y
evaluaciones. Estaba claro que no había ninguna necesidad de leerlos todos,
ni siquiera la mayoría de ellos, pero pronto se había dado cuenta de que
incluso hojeando los expedientes de Kathleen Bristow, no iba a ser una
tarea de cinco minutos.

Los archivos de clientes habían sido clasificados por orden alfabético, y
mientras buscaba en la efe de Freestone, Porter había terminado leyendo
apuntes de casos que sabía que carecían de interés. Suponía que a pesar de
que fueran ex clientes de una mujer muerta, todavía podía considerárseles
confidenciales. Sin embargo eso no impedía que los leyera, fascinada y, a
veces, horrorizada.

Francis Bristow había tenido razón al afirmar que su hermana había
trabajado con unos pocos «locos de remate».



Los documentos relacionados con Grant Freestone ponía un poco de
carne desagradable sobre los huesos de lo que ella ya sabía, pero no había
nada que pareciera significativo: transcripciones de entrevistas realizadas en
la cárcel, y declaraciones de profesionales de la salud que le habían tratado
durante su condena. No había nada en el archivo relacionado con las
disposiciones interdepartamentales de seguridad pública que entraron en
vigor cuando se le concedió la libertad.

Porter estaba sola en la casa. Había subido una radio desde la cocina y
sintonizado Magic FM. Cuando las canciones le parecieron demasiado
soporíferas, había vuelto a sintonizar Radio 1, moviendo la cabeza al ritmo
de la música mientras sacaba un montón tras otro de carpetas verticales
verdes y marrones.

Tarareaba una canción de baile que conocía y se preguntaba si Thorne
habría podido escaparse. Antes, hablando por teléfono, cuando le había
preguntado sobre lo que pensaba hacer más tarde, había intuido algo más
que una consulta casual relacionada con el trabajo. Pero ella había optado
por no insistir. Notaba que él no se sentía totalmente relajado con lo que
casi había ocurrido, pero seguramente era un caso típico. Encantado de
meterse en sus bragas, pero al que le costaba mucho trabajo hablar de ello
o, Dios no lo permita, de lo que pudiera pasar después.

Finalmente Porter encontró lo del DISP en la sección de archivos
clasificada por años. Había media docena de carpetas bien llenas
relacionadas con el tribunal de 2001 de Grant Freestone. Se agachó y las
clasificó en montones: gestión del riesgo, planes domésticos, programa
comunitario para el tratamiento de agresores sexuales, drogas y alcohol.
Cogió la carpeta denominada «Actas» y sacó un tocho de papeles unidos
por un clip enorme. Kathleen Bristow había sido tan meticulosa como
siempre, y los documentos, en su mayor parte escritos a mano, habían sido
archivados en riguroso orden cronológico. Porter hojeó los papeles hasta la
última hoja: las actas de la reunión que había tenido lugar el 29 de marzo de
2001.

Reconoció los nombres bajo el epígrafe «Presentes». No había ninguno
en el apartado correspondiente a «Disculpas por ausencia».

Porter miró la fecha.



A Sarah Hanley le habían matado el 7 de abril, nueve días después de la
reunión. El tribunal se había reunido semanalmente hasta entonces y no
quedaba registro en estas actas de la decisión de informarle a Sarah Hanley
del pasado de Freestone, la decisión considerada por muchos como el
motivo por el que acabó muerta. Porter repasó las hojas otra vez, con la
sensación de que debería haber habido una más, y comprobando que no la
había pasado por alto.

Por supuesto, después de lo que había pasado, era posible que Kathleen
Bristow hubiera decidido que no quería guardar ningún registro de esa
última reunión.

Era posible también que fuera justamente eso lo que su asesino había
estado buscando.

Porter tomó nota mentalmente para comprobarlo con Roper, Lardner y
los demás. Para confirmar que había tenido lugar una reunión el 5 de abril,
dos días antes del asesinato de Sarah Hanley.

De repente sintió un subidón de energía, a pesar de no haberse
encontrado tan cansada en mucho tiempo. Porter se echó hacia atrás para
apoyarse sobre el archivador. Cogió la carpeta denominada «Drogas y
alcohol», pensando que un poco de cualquiera de esas dos cosas le vendría
bien.

Farrell sintió una sacudida de algo parecido a la esperanza cuando el coche
se acercaba a la comisaría de Colindale. Había aguantado la respiración
durante gran parte del trayecto de vuelta, pero de repente empezaba a creer
que pronto todo se habría terminado.

El lugar del que había salido apenas una hora antes tan encantado, ahora
le parecía un santuario.

El conductor iba más despacio, pasó por delante de la entrada principal
y luego giró bruscamente a la izquierda.

—Por favor —dijo Farrell—. Aquí me vale.
El conductor no le echó cuenta, pasando por el lateral de la comisaría y

deteniéndose en una barrera de seguridad. Bajó la ventanilla, sacó una mano
y pulsó bruscamente algunos botones.

—No entiendo…



La barrera empezó a levantarse.
Farrell vio, o creyó ver, lo que ocurría. Su ira se extendía y se endurecía;

soltó una serie de palabrotas en voz baja, que pronunciaba con más dureza
cuando el Cavalier giraba para entrar en el patio de atrás y vio a los agentes
esperando.

Vio a Kitson saludando al conductor cuando finalmente se detuvieron.
Samir Karim cerró violentamente la puerta del coche y se puso la

chaqueta. Soltaba aire muy despacio mientras se acercaba a Kitson. Ella
puso una mano sobre el brazo de él y la dejó allí mientras hablaban;
observaban mientras a los dos jóvenes en el asiento de atrás que se alejaban
del coche, y dos agentes uniformados se metían en el coche para sacar a
Adrian Farrell.

Farrell se revolvió y soltó más palabrotas al ser esposado; su cuerpo se
esforzaba por abalanzarse hacia donde Kitson y Karim estaban de pie, a
unos seis o siete metros de la entrada trasera.

—Me dijiste que eras el taxista, cabrón. Me lo dijiste.
Karim se volvió; estaba igual de enfadado pero se controlaba.
—Y una mierda. No dije nada. Me miraste y diste por hecho que yo era

tu conductor.
—Nadie te obligó a subir al coche —dijo Kitson—. Sacaste

conclusiones precipitadas.
Tal como Thorne había previsto.
—Me amenazaron —Farrell los miraba a la cara y lo repetía, para

asegurarse de que a todos los polis de los alrededores les quedara muy claro
—. Estos cabrones me amenazaron…

Seguían felicitándose mutuamente, dándose la mano y palmaditas en la
espalda, mientras Kitson se acercó al detenido, esperando de pie a que
dejara de gritar. Después de unos instantes tiró la toalla y siguió con lo
suyo, pronunciando palabras sin tener realmente necesidad de pensárselas.

Acusó a Adrian Farrell del asesinato de Amin Mubarek.
Mientras pronunciaba su discurso, pensaba en lo que le había costado

aceptar la idea de Thorne. Le había recordado lo de la «adquisición» del
ADN de Farrell, haciéndole ver que ya que había dado varios pasos en una



dirección poco ortodoxa, y que no pasaría nada por dar dos o tres pasos
más.

—Bienvenida a terreno resbaladizo —había dicho.
—Pero puede que perjudique a tu defensa si, al ser interrogada, no

mencionas algo que luego va a ser imprescindible…
Sabía que habría repercusiones, con muchas preguntas planteadas y

pruebas descartadas. Thorne había hablado del abogado de Farrell y Trevor
Jesmond. Se había ofrecido para llevar las apuestas sobre cuál de los dos
estaría más desatado.

Pero a ella le daba igual.
Miró a Farrell y sabía que lo había cogido; pasara lo que pasara, había

más que suficiente para encerrarle a él y a sus amigos. Kitson se imaginó a
la madre de Amin Mubarek, y decidió que podría aguantar un rapapolvo.

Seguía a poca distancia a los agentes que acompañaban a Farrell por la
jaula. Al entrar en las dependencias de los detenidos, se detuvo y observó
mientras lo acompañaban hasta el jefe; caminaba despacio,
intencionadamente despacio, delante de Samir Karim y sus hijos, dos
agentes asiáticos que Kitson había pedido prestados al DIC.

Farrell echaba fuego por los ojos y ellos le devolvieron la misma mirada
de mala leche.

Juliet Mullen acompañaba a Thorne hasta la puerta cuando sonó su
teléfono. Ella volvió despacio a la cocina en cuanto él contestó, dándole la
espalda y bajando la voz.

—Dave…
—¿Dónde estás? —preguntó Holland.
—Estoy en casa de los Mullen.
—Jesús…
—¿Cómo resultó lo de Farrell?
Holland parecía nervioso, confuso.
—Kitson consiguió los nombres. Señor, eso es importante.
Thorne escuchó. Holland no solía llamarle señor muy a menudo.
—Creí que se me iba la olla —dijo Holland—. Pensé que estaba más

cansado de la cuenta, que había mirado la lista que no era o algo así.



Le explicó que finalmente había conseguido localizar al miembro del
tribunal del DISP que faltaba; que la gente que vivía en la dirección antigua
de Margaret Stringer por fin le había puesto en contacto con ella.
Encontraron un número de teléfono que les había dejado al comprar la casa
unos años antes.

—Cuando llamé, simplemente me imaginé que me había confundido y
que había marcado el número equivocado…

—¿Qué pasa, Dave?
—¿Cuánto tiempo llevas en casa de Tony Mullen?
—No sé… media hora o así.
—Debes haber oído el teléfono entonces —dijo Holland—. ¿Un par de

veces en los últimos quince minutos?
Thorne lo había oído cuando estaba con Juliet en la cocina. En ambas

ocasiones, la llamada había sido contestada desde el salón de al lado.
—La primera vez, cuando supe con quien estaba hablando, no sabía qué

decir. Simplemente solté el rollo de que estaba haciendo una llamada de
cortesía. La segunda vez, cuando volví a llamar para comprobarlo, colgué
sin más.

—Vale.
Thorne ya sólo escuchaba a medias, intentando montar las piezas del

puzzle. Ya sabía que muchas mujeres usaban sus nombres de soltera en
asuntos de trabajo. Y sabía que la forma abreviada de Margaret era…

Después de colgar, Thorne volvió a entrar en la cocina y le dijo a Juliet
Mullen que subiera a su habitación. Luego entró en el salón y se sentó sin
esperar a que le invitaran a hacerlo.

Maggie Mullen soltó el libro que estaba leyendo y Tony Mullen apagó
la televisión a regañadientes.

—¿Ha terminado usted?
—Ni siquiera he empezado —dijo Thorne.
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—¿No se les pasó por la cabeza ni por un momento que tarde o temprano se
iba a saber? —Thorne les hablaba como si fueran niños—. ¿Cómo es
posible que pensaran que no nos íbamos a enterar de eso?

—No tiene ninguna importancia —dijo Mullen.
—¿Ah, no?
—Fue una aventura, eso es todo. La gente tiene aventuras. Tendrá usted

que perdonarnos por haber intentado guardar en la intimidad una parte
pequeñísima de nuestras jodidas vidas.

Pero Thorne no estaba de humor para perdonar a nadie. Le invadía una
sensación de incredulidad y de ira que iba en aumento, al escuchar a Tony
Mullen explicar por qué había tomado la decisión de no mencionar a Grant
Freestone y cómo habían decidido conjuntamente que no tendría mucho
sentido revelar la aventura que su mujer había mantenido, mientras
trabajaba como agente del Departamento de Educación en el tribunal del
DISP de Freestone en el año 2001.

—¿Mintió usted por eso? —dijo Thorne—. Estamos intentando
encontrar a su hijo y ¿usted miente porque su mujer ha estado follando por
ahí? ¿A quién pretendía salvarle la cara? ¿A su mujer, o a usted mismo?

—A los dos —dijo Mullen—. A cualquiera de los dos. ¡Joder!
¿Realmente importa?

—Nos ha hecho perder el tiempo…
—¿Importa algo todo esto? —Mullen parecía a punto de chillar por

frustración, por agotamiento, por rabia—. Por el amor de Dios, mi mujer
cometió un error, hace años. Un solo error…



Mullen estaba sentado en el sofá frente a la chimenea y la televisión.
Thorne y Maggie estaban sentados una frente al otro en los sillones que
había a cada lado de la chimenea. Thorne miraba fijamente a la mujer al
otro lado de la alfombra china; acurrucada sobre los pies encogidos, igual
que había visto a su hija. Permanecía muy quieta, y apenas había dicho una
palabra desde que Thorne había entrado.

No sabía interpretar si la expresión de su cara era de asombro o de
insolencia.

—Entonces, ¿con quién cometió usted este error?
Movía la cabeza despacio de un lado para otro, como si se le pidiera que

no le sometiese a lo indecible.
Mullen soltó un gemido.
—¿Importa con quién?
—No más secretos —dijo Thorne.
Así que Maggie Mullen nombró el hombre con quien había tenido su

aventura. Thorne se quedó pensando unos instantes. Entendía por qué le
había disgustado tanto a Tony Mullen.

—Ya me doy cuenta de que está usted disfrutando de todo esto, Thorne
—dijo Mullen—. Disfrutando de nuestro… malestar.

—¿Cree que va a poder recuperar algo de esa superioridad moral tan
suya? —preguntó Thorne.

Mullen no dijo nada. Miró a su mujer.
—Debería sentirse incómodo, joder. Es usted un ex poli, por Dios, y su

hijo ha desaparecido. Nos ocultó información.
—Información irrelevante.
—¿Está seguro?
—Teniendo en cuenta todo lo que está pasando, ¿acaso tiene la más

remota importancia con quién se acostó mi mujer hace cinco años?
—Eso depende —dijo Thorne—. ¿Todo incluye también a otra miembro

de ese tribunal en el que participó su mujer y que fue asesinada esta
mañana? —Miró primero a él, luego a ella. Quedó bastante evidente por la
expresión en el rostro de Mullen que no se había enterado. Que a pesar de
sus contactos, no se le había informado de esta novedad del caso a los cinco
minutos de ocurrir—. Alguien entró en casa de Kathleen Bristow y la mató,



y nadie me va a convencer de que no fuera la misma persona que se llevó a
su hijo, así que… —Maggie Mullen se echó a llorar— me pregunto si
todavía cree que el hecho de que su mujer formara parte de ese tribunal
sigue siendo insignificante. Si lo sigue considerando irrelevante.

Mullen se puso de pie y extendió los brazos hacia su mujer, pero ella no
se movió. Estaba sentada llorando y mirando hacia todas partes menos a
Thorne o a su marido, hasta que Mullen se le acercó. La abrazó y se recostó
en el sofá con ella, apretando la cabeza de su mujer contra su pecho hasta
que ella tuvo que esforzarse por sacarla para coger aire.

—No acabo de entender cómo pudo formar parte de ese tribunal —dijo
Thorne—. ¿No había un conflicto de intereses, si su marido fue
precisamente el que encerró a Freestone?

Mullen miraba a su mujer. No estaba en condiciones de contestar.
—Ella no lo sabía —dijo él—. Al menos, no al principio. No

comentábamos los casos y ni siquiera había oído hablar de Grant Freestone
hasta que se incorporó al tribunal.

—¿Entonces qué pasó? «No al principio», acaba de decir.
—Vio mi nombre en el informe de libertad provisional de Freestone, y

todo eso de las amenazas que había soltado por ahí; entonces sí me lo dijo y
lo comentamos. Ella habló de presentar su dimisión, pero en verdad
tampoco era necesario. Lo que había ocurrido en el pasado no le incumbía
en absoluto ni a Maggie y ni al resto de ese tribunal, así que no había
conflicto.

—Por supuesto que no. Pero, de todas maneras, le venía muy bien tener
a alguien que vigilara de cerca a Freestone. Alguien que supiera
exactamente lo que él hacía.

Mullen lo negó con la cabeza.
—Gilipolleces. Mi mujer cumplió con su trabajo.
—Es cierto, y además hizo un montón de horas extras, por lo que sé.
Fue un comentario de mal gusto, y provocó la reacción que merecía.

Mullen se enderezó, tomó la mano de su mujer y habló en voz baja,
procurando que cada palabra fuera definitiva, con el peso del odio que le
inspiraban tanto el asunto como su interlocutor.



—Ese hombre era alguien con quien Maggie trabajó estrechamente,
sólo porque creía en hacerlas cosas bien. Confiaba en todos los miembros
de ese tribunal, y tenía motivos de sobra para creer que ellos compartían la
misma dedicación al trabajo que ella.

Junto a él, Maggie Mullen estaba sentada, rígida y temblando, y ahora
las lágrimas le caían más despacio. Cada sollozo le sacudía la cara, y se le
torcía el gesto al oír hablar a su marido, como si sintiera aversión y horror
por esa mujer de la que él hablaba y que ella no podía reconocer.

—Los hombres como él pueden confundir una estrecha relación de
trabajo con el cariño. Lo buscan desesperados, y encuentran la manera de
explotarlo, y convertirlo en algo sórdido, cuando nadie lo pretendía. Son
sanguijuelas… y eso es lo que él fue. Lo que él hizo.

Junto a él, Maggie Mullen pronunció en voz baja el nombre de su
marido. Parecía que le suplicaba que lo dejase.

—Era un tipo necesitado —dijo Mullen—. Necesitado sin remisión, y
manipuló la compasión de mi mujer para convertirla en otra cosa. Otra cosa
totalmente distinta. Se aprovechó de ella.

Maggie Mullen lo negaba con la cabeza, insistente, pronunciando las
palabras y las repetía con el ritmo del movimiento.

—Eso no fue lo que pasó. Eso no fue lo que pasó…
—Tranquilízate, cariño.
—No seas tan imbécil, ¡joder! —le gritó. Se volvió hacia Thorne, se

concentró y habló bajo—. Tiene a Luke.
Thorne sintió el hormigueo por la nuca. El zumbido que empezaba a

crecer y extenderse.
—¿Quién tiene a Luke?
Ella volvió a pronunciar su nombre: el del hombre con quien había

mantenido la aventura.
Mullen le cogió la otra mano. Acercó su cara a la de su mujer.
—Lo siento, cariño, yo no…
Y le chilló el nombre a la cara: se lo escupió a la mejilla y a los ojos.
—Se llevó a Luke —dijo ella—. Hizo que esa pareja se lo llevara como

aviso. Supongo que quería convencerme. La relación no terminó cuando te
dije. Quería terminar con él, pero no me dejaba —Mullen intentó decir algo,



pero ella habló más alto que él. Habló muy rápido como si todo pudiera
desmoronarse si se detenía—. Seguimos, pero yo me moría cada vez que
miraba a Luke o a Juliet. Me mataba aquel sentimiento de culpabilidad, así
que hace unos meses decidí romper con él y le dije que esta vez no iba a
cambiar de parecer —hizo una pausa para recordar—. Se lo tomó muy
mal…

Thorne estaba que se salía. No podía evitar que se le notaran el asombro
y la aversión en su voz.

—Secuestró a su hijo.
—Fui una estúpida —dijo ella, agarrándose a su marido—. Fui tan

estúpida por hacerlo en el momento en que lo hice… Acababa de perder a
su madre y estaba hecho polvo, y pensé que sería un buen momento,
sabes… un buen momento para decírselo, porque tendría otras cosas en qué
pensar. Pero perdió los papeles por completo.

Thorne la miró fijamente, pensando: «No me digas». Esperó a que
terminara.

—Y, que Dios me ayude, mencioné a Sarah Hanley.
—¿Cómo?
—Nunca hablamos de lo que pasó. Fue como una película que

habíamos visto o algo así. Sólo quería que aceptara que todo había
terminado y que me dejara en paz, y dije algo sobre lo terrible que sería si
alguien se llegaba a enterar. Sólo lo dije porque estaba desesperada y no
sabía qué otra cosa podía hacer… No pretendía amenazarle.

—¿Qué pasó? —preguntó Thorne.
Mullen sólo pudo pronunciar con mucha dificultad el nombre de su

mujer.
—Yo estaba allí cuando murió Sarah Hanley —dijo ella.
Muy despacio, Tony Mullen se puso de pie y tomó las manos de su

mujer en las suyas, y su mujer le acompañó. Los dedos entrelazados,
pálidos, y la tensión aumentaba en los brazos hasta que se empujaban, de
pie delante del sofá, cada uno luchando y buscando ventaja sobre el otro,
hasta que un gemido casi inaudible surgía de la garganta de uno de ellos…

Thorne ya se había levantado del sillón, temiendo una escena de
violencia, pero ese momento pasó, y Mullen se dejó caer en el sofá como si



le hubieran sacado las tripas. Thorne miró a los dos durante unos instantes.
Respiró a fondo varias veces mientras por su mente corrían cientos de
preguntas.

Sabiendo que podía esperar las respuestas, sacó su teléfono y empezó a
marcar.

Maggie Mullen vio lo que ocurría. Se le acercó y extendió una mano.
—Por favor, no como la última vez —dijo ella—. No entren allí como

hicieron con ese piso, arrasando con pistolas. No sé cómo reaccionará. No
tengo ni idea de lo que hará.

Thorne asintió y cogió el teléfono.
—Necesito su dirección personal.
Ella se la dio sin pensárselo.
—Por favor —volvió a decir—. De momento Luke está a salvo. Está

bien. Prométame que no van a hacer ninguna estupidez, que no entrarán allí
con pistolas…

El número que Thorne había marcado dio el tono. Miró a Tony Mullen;
y siguió la mirada del hombre, los ojos bien abiertos, hasta los de la mujer
que le manoseaba la manga.

—¿Cómo sabe que Luke está a salvo?
Ella dejó de mirarle a los ojos.
—He hablado con él.
La voz de Mullen sonaba ronca.
—¿Has hablado con Luke?
—No —dijo ella—. No con Luke. No he hablado con Luke…
Y Porter contestó al teléfono.
Acababa de salir en coche de vuelta desde casa de Kathleen Bristow en

Shepherd’s Bus. Se detuvo para anotar detalles en cuanto Thorne consiguió
su atención y empezó a ponerle al día.

Thorne le dio a Porter una dirección en Catford, al otro lado de la
ciudad de donde estaba él, y a bastante distancia hacia el sureste de donde
se encontraba Porter.

—¿Cuánto tiempo tardarás en mandar a un equipo allí? —preguntó
Thorne.

—Llegarán antes que yo —dijo Porter—. Casi seguro.



Thorne le transmitió la preocupación de Maggie Mullen: su creencia de
que la reacción del secuestrador si entraban armados era muy impredecible;
su súplica para que fueran cautos.

Porter no parecía convencida.
—No puedo prometer nada —dijo.
Cuando Thorne colgó, le dijo que Porter le había asegurado que haría

todo lo que estuviera en sus manos.
No le importó mentirle.
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Siempre piensas en los niños.
Lo primero y lo último, en este tipo de situaciones, en ese estado,

cuando no sabes si lo que hace que te dobles es la rabia o el dolor, y te
cuesta trabajo escupir las palabras hacia el otro lado de la habitación. Lo
primero y lo último, piensas en ellos…

—¿Por qué diablos… por qué coño no me dijiste esto antes?
—No era el momento. Nos pareció mejor esperar.
—¿Mejor? —Ella da un paso hacia el hombre y la mujer que están de

pie al otro extremo del salón.
—Creo que deberías intentar calmarte —dijo el hombre.
—¿Qué esperáis que haga? —dijo ella—. Me encantaría saberlo.
—No podemos decirte lo que tienes que hacer. Es una decisión tuya…
—¿Realmente tengo elección?
La otra mujer habló con suavidad:
—Tenemos que sentarnos y hablar sobre cuál es el mejor camino que

podemos tomar.
—Por el amor de Dios, te presentas aquí, como si nada, y me dices eso.

Así, «a propósito», como algo que has olvidado mencionar. Te presentas
aquí y me cuentas toda esa mierda.

—Sarah…
—No te conozco. ¡Joder, no te conozco de nada!
Entonces, durante unos segundos no se oía más que el tictac, el tráfico

lejano, y el ruido de la radio insinuándose desde la cocina…
—Lo siento.



—¿Cómo dices?, ¿que lo sientes? —Sarah Hanley lo negó con la
cabeza; los quería fuera de su casa—. Tengo que ir al colegio.

—Los niños estarán bien —dijo el hombre. Miró a la mujer que estaba
con él y ella asintió, totalmente de acuerdo—. De verdad, cariño. Estarán
perfectamente…

—Y entonces fue cuando se abalanzó contra él —dijo Maggie Mullen—.
Cuando se abalanzó contra los dos, arañando y escupiendo y soltando todos
los tacos del mundo. Sólo levantó las manos para protegerse la cara, porque
ella había perdido el control. No fue su intención empujarla.

—Pensaba en sus niños —dijo Thorne.
—Nosotros también. Por eso estábamos allí, y por eso tomamos la

decisión de informarle del pasado de Grant Freestone.
—¿Y a nadie se le ocurrió pensar que quizás no encajara la noticia con

tranquilidad?
Maggie Mullen se había echado para atrás en el sillón. Se rodeaban la

cintura con los brazos mientras hablaba. Desde el sofá, su marido observaba
su cara pálida, como si le hubieran pegado una paliza que le había dejado
esforzándose por respirar.

—Habíamos recibido formación para mantener estas conversaciones —
dijo Maggie Mullen—. Intentamos hacerlo con sensibilidad.
Simplemente… todo se nos fue de la mano.

—¿Qué pasó después?
—Nos invadió el pánico. Había tantísima sangre. No sabía qué

demonios hacer, y al final… decidimos irnos de allí —miró a Thorne—. No
recuerdo quién tuvo la idea, de verdad que no lo recuerdo, pero estaba todo
hecho un desastre… Simplemente fue un accidente estúpido.

—Un accidente del que probablemente culparían a Grant Freestone.
—Nunca se nos ocurrió —dijo ella—. Por lo menos no a mí, lo juro.

Cuando le culparon, hablamos de ello, pero no sabíamos qué hacer para
arreglar las cosas. Por aquel entonces, ya era demasiado tarde para que nos
identificáramos e intentáramos explicarlo.

Thorne cruzó la habitación lentamente, hasta colocarse detrás de su
silla.



—¿Estaba viva todavía cuando se marcharon ustedes? —preguntó.
Maggie Mullen bajó la cabeza. Lo negó.
Thorne miró el cabello sin lavar desde hacía días. Sólo ella y el hombre

con quien había estado en casa de Sarah Hanley ese día sabían si decía la
verdad.

—¿Sabe usted que sus niños descubrieron el cadáver?
—Sí…
Las manos de Tony Mullen temblaban sobre su regazo. Tragó saliva con

dificultad, y luego dijo en voz baja:
—Dios.
—Así que se marcharon, sin más —dijo Thorne.
Asintió, pero sin levantar la vista.
—Sí, nos marchamos y rezamos para que no nos hubiera visto nadie —

levantó la vista—. Y así fue. Nadie nos vio. Visitamos a Kathleen Bristow,
que nos había encomendado la visita, y le dijimos que habíamos tenido que
cancelarla, que no llegamos a ir. Nos inventamos alguna historia de que yo
no me encontraba muy bien. Luego, cuando se descubrió el cadáver, todo se
olvidó, y parecía que estábamos a salvo.

—¿Es por eso que mató a Bristow? —preguntó Thorne—. ¿Guardaba
algún registro de la visita supuestamente frustrada a Sarah Hanley?

—Supongo que sí. Seguro que sabía que él y yo manteníamos una
relación. Nos pilló juntos una vez en un pub después de una de las
reuniones. Quizás el hecho de que ella se hubiera enterado fue suficiente
para que él se asustara.

—¿Pero por qué ahora?
Se volvió a acomodar sobre su silla. Dejó caer la cabeza hacia atrás y

habló mirando al techo.
—No sé qué tiene en mente. No puedo saber por qué ha hecho todo

esto.
—Quizás debería habérselo preguntado —dijo Mullen—. Durante una

de tus agradables charlas telefónicas…
—Por favor, Tony…
—No puedo creer que supieras que tenía a Luke, y que no dijeras nada.

Tenía a nuestro hijo y no dijiste nada.



Thorne miraba a lo que quedaba de Mullen, y a pesar de los
sentimientos que le había inspirado hasta ese momento, se sentía abrumado
de compasión por aquel hombre. Había mentido por omisión, pensando sólo
que estaba encubriendo un simple caso de adulterio, totalmente ajeno a la
realidad de que había mucho más en juego.

—Al principio pensé que sólo pretendía asustarme, ¿sabes? Porque le
dije que habíamos roto, y mencioné el asunto de Sarah Hanley. Él conocía a
esa mujer de algún sitio, le pagó para que se llevara a Luke del colegio, y
yo pensé que sería sólo cuestión de un día o dos, que sólo quería asegurarse
de que me hubiera quedado claro el mensaje…

Y Thorne supo entonces que había tenido razón en cuanto al vídeo y lo
extraño que le había resultado el hecho de que Luke no se había dirigido a
su padre en ningún momento. Al chico se le había explicado lo que tenía
que decir. Las palabras se dirigían exclusivamente a su madre, porque el
mensaje iba destinado precisamente a ella.

—¿Qué dijo él? —preguntó Mullen—. Después de haberse llevado a
Luke, ¿qué dijo cuando hablaste con él?

Por su expresión, parecía que esta respuesta le resultaba la más difícil de
todas hasta ese momento.

—Dijo que lo hacía porque me quería mucho.
—¡Por el amor de Dios!
—Es lo que cree. No está bien.
—¿Por qué no lo arreglaste todo enseguida? —Mullen se ponía cada

vez más colorado, y respiraba con mucho ruido—. ¿Por qué no aceptaste
todo… lo que fuera, lo que él quisiera, para que soltara a Luke? Viste el
vídeo, viste lo que le estaba haciendo a Luke.

—Me dijo que no quería ponérmelo… fácil. Prometió no hacerle daño,
y me aseguró que las drogas no le harían ningún mal. Me dijo que quería
estar seguro de que yo supiera que iba en serio.

—¿En serio? —dijo Thorne.
—Entonces, después de los primeros días, no había nada que yo pudiera

hacer. Estaba atemorizada porque todo se había… descontrolado.
Mullen corcoveó en su asiento; pegaba puñetazos al sillón, sin tratar de

golpear nada en concreto.



—Mató a personas. Empezó a matar a personas, ¡joder!
—Eso es lo que quiero decir —gritó ella—. Yo sabía que él había

perdido el control, y que no podía predecir lo que iba a hacer ni cómo iba a
reaccionar. Dijo que no le haría daño a Luke, eso es lo que dijo, pero yo no
sabía lo que pasaría si se lo contaba a la policía —miró el teléfono—.
Todavía no lo sé. Lo único que podía hacer era seguir hablando con él, para
asegurarme de que Luke estuviera bien. —Se acercó la mano a la cabeza y,
cogiendo un mechón de pelo, empezó a tirar de él—. La jodí bien, ya lo sé,
pero todo se volvió tan disparatado que no supe qué hacer. —Miraba
frenéticamente primero a su marido, luego a Thorne, y a su marido otra vez
—. Estaba pensando en Luke, de verdad. Estaba pensando todo el tiempo en
mi pequeño. Pero…

Thorne asintió; no quiso escuchar más. Ya no le quedaban más lágrimas
a Maggie Mullen, pero su cara parecía de escayola agrietada. Recordaba las
palabras que ella había utilizado al describir el día en que murió Sarah
Hanley.

—Simplemente… todo se nos fue de las manos.
Pasó una hora, o más, y a Thorne se le hizo eterna. Los minutos

transcurrían, cada uno arrastrándose boca abajo sobre la estela brillante y
grasienta que había dejado el anterior. Mientras tanto, observaba cómo Tony
y Margaret Mullen se hacían daño a sí mismos, y el uno al otro. Gritos que
cortaban y desollaban. Acusaciones lanzadas como si fueran cachiporras, y
los silencios consumiendo lo poco que quedaba entre los dos.

Atraída desde la planta de arriba por el ruido, Juliet había aparecido en
la puerta. Exigía saber qué ocurría, y comprensiblemente no estaba
dispuesta a marcharse; había empezado a gritarle a su madre, y los chillidos
resultaban cada vez más hirientes, cuando sonó el móvil de Thorne. Tony
Mullen reaccionó enseguida para sacar a su hija de la habitación, mientras
Thorne contestaba la llamada.

Al terminar, Thorne se volvió hacia ellos. Por si no habían podido sacar
suficientes conclusiones de la conversación, levantó la mano rápidamente.
Era un gesto tranquilizador para hacerles saber que las noticias no eran de
las peores que podían esperar.



—Allí no había nadie —dijo él—. Entraron hace cinco minutos y el piso
está vacío.

Desde el comienzo de las investigaciones del caso, Thorne ya había
visto en varias ocasiones la misma expresión en la cara de Mullen. Una
expresión de alivio se vislumbraba brevemente sobre una careta de pánico,
que ahora se transformaba en rabia impensable.

Maggie Mullen respiraba haciendo ruido.
—Entraron allí muy rápido. ¿Cómo podían estar seguros de que no

había peligro?
—Decidieron que no se podían permitir el lujo de esperar —dijo Thorne

—. Entrar así de rápido siempre tiene sus riesgos, pero esperar podría haber
resultado peor, y al menos la última vez no sirvió de nada. Había un
vehículo de respuesta armada cerca y probaron suerte.

—Dijo que no habría armas —le apuntó con un dedo tembloroso, y
escupió las palabras—. Me lo prometió.

—No —dijo Mullen con frialdad—. No prometió nada, joder.
—¿Hay algún sitio más? —preguntó Thorne—. ¿Algún sitio donde se lo

podría haber llevado…?
Thorne se dio cuenta de que en cuanto se le ocurrió la idea a Maggie

Mullen, ella sabía que era la acertada.
—A casa de su madre. Ella tenía una casita por los alrededores de

Luton, allí, en medio de la nada. —No podía mirar a su marido—. Estuve
allí una vez.

—Llámalo —dijo Thorne.
Ella cerró los ojos, y con la mano se tapó la boca apagando el fin de su

negativa.
—Llámalo…
Pasaron unos cuantos minutos hasta que Mullen y Thorne la vieron

acercarse al bolso y sacar su teléfono. La observaron prepararse
mentalmente, y marcar.

Y habló con el hombre que había secuestrado a su único hijo varón.
Le dijo que necesitaba hablar y que sabía que era tarde, pero que iría a

verle. Insistió. Le dijo que sabía dónde estaba, y le juró que iría sola.
Reprimió nuevas lágrimas y respiró hondo antes de preguntar por Luke.



Entonces colgó.
Asintió…
Mullen se abalanzó sobre Thorne antes de que éste diera un paso.
—Voy contigo —dijo.
—No.
—A ver si tienes cojones de impedírmelo.
Thorne miró a lo que transmitían los ojos de Mullen y sabía que si se lo

impedía, y la cosa llegaba a las manos, estaría metido en un buen lío.
—Realmente no es buena idea —dijo. Blandía su móvil—. No me

obligues a traer un agente uniformado hasta aquí.
Se demoró unos segundos, pero finalmente se apartó, y cuando Thorne

le preguntó dónde estaba la llave del coche, Mullen se la entregó. Al
mirarle, Thorne de repente se acordó de lo que Hendricks le había dicho
acerca de ver al niño sobre la cama que en realidad era un depósito de
cadáveres. Thorne vio al hombre que sabía que la vida de su hijo estaba en
manos de otro, y que sabía que su propio orgullo y estupidez habían
contribuido a que estuviera en esa situación.

Thorne llevó a Maggie Mullen hasta la puerta y la abrió. Salió sin mirar
hacia atrás y caminó hacia el coche. Thorne se volvió y entonces vio a Juliet
Mullen sentada en medio de la escalera y a su padre subiendo la escalera
hasta donde se encontraba sentada.

—Todo va a ir bien, señor —dijo Thorne.
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Thorne conducía, y echaba de vez en cuando un ojo al mapa de carreteras
desplegado sobre su regazo. Miraba el recuadro de campo que había entre
Luton y Stevenage hasta el que Maggie Mullen decía que tenían que llegar.
El Mercedes de Tony Mullen se tragaba el alquitrán, con la carretera Al casi
vacía cuando faltaba poco para las once; no tardarían más de veinte minutos
en llegar.

Si conseguían encontrarlo.
Volvió a hablar con Porter mientras conducía hacia el norte. Le decía en

qué dirección iba, explicándole la ruta más probable. Porter parecía tensa,
sabiendo que poco podía hacer aparte de llevar a su equipo en la misma
dirección y esperar instrucciones más específicas.

—Por supuesto que no hace falta decirte que me mantengas informado,
¿verdad?

—Entonces ¿por qué lo dices?
—Tom…
—Te enterarás del lugar en cuanto me entere yo —dijo Thorne—. Si me

entero…
Miró brevemente el mapa otra vez, después de colgar, y luego observó a

la mujer que iba en el asiento de copiloto. Apenas habían hablado después
de marcharse de la casa de Arkley, y Maggie Mullen había pasado casi todo
el tiempo mirando fijamente por la ventana; no quería arriesgarse a
mantener ningún tipo de contacto hasta que fuera realmente necesario. Poco
dispuesta o temerosa de llamar la atención de Thorne. De atraer su atención.

Siguieron en silencio, y sólo se oía el zumbido bajo del potente motor;
se percibían el silbido de los neumáticos sobre una carretera aún húmeda,



aunque había dejado de llover. Por supuesto que habría estado mal,
horriblemente inapropiado, pero por unos instantes Thorne se había
planteado la posibilidad de encender el estéreo. El ambiente dentro del
coche se hacía cada vez más violento con cada minuto que pasaba y con
cada kilómetro que recorrían.

Se preguntaba qué tipo de música le gustaría a Tony Mullen. Lo trivial
de la ocurrencia le parecía un alivio grato para los pensamientos más
oscuros que chapoteaban en su cabeza. La oscuridad se extendía, diluyendo
los colores. Pensó en Tony Mullen esperando en su casa. Ya habría llamado
a Jesmond, o algún amigo suyo bien situado. ¿Qué demonios les habría
dicho, en caso de haberles llamado?

Thorne alcanzó los setenta kilómetros por hora por el carril de
adelantamiento con la esperanza de que los chicos de tráfico del condado de
Hertford estuvieran bien lejos de allí.

—Cree que debería haber hablado —dijo ella de repente.
Thorne fijó la vista sobre las luces traseras del coche que iba delante.
—Los cojones, claro que sí.
—Intentaba proteger a Luke.
—Sabe igual que yo lo ridículo que suena eso, ¿no?
—Me da igual.
—Eso es evidente.
—Sabía que no le haría daño.
—¿Sigue tan segura?
Dudó.
—¿Está segura de que guardar silencio sobre todo eso no tiene nada que

ver con Sarah Hanley? ¿Con el hecho de que estaría metida en un lío igual
que él, si todo saliera a la luz?

Tardó en contestar.
—Él dijo que iríamos a la cárcel los dos.
—Vale. Entonces utilizó su estúpida amenaza contra usted, ¿no?
Cerró los ojos.
—Sí.
Thorne soltó un gemido, satisfecho.
—No quería ir a la cárcel.



—Me preguntó cómo me sentiría sin mi hijo —dijo ella. Se notaba
tensión en su voz, y dureza en la expresión cuando Thorne le miraba—. Me
preguntó cómo pensaba que me sentiría si los perdiera a los dos. Si pasara
los años que fuera allí dentro, mientras ellos crecían sin mí. —Se colocó el
cinturón de seguridad por el pecho—. No, no quería ir a la cárcel.

—No es excusa —dijo Thorne—. Usted misma reconoció que no sabía
lo que pasaba por la cabeza de este hombre. Que tenía miedo, que estaba
fuera de control.

—Hablé con él —dijo—. Intenté mantenerle tranquilo, tranquilizarle si
quiere, pero todo lo hice por Luke…

El pensamiento le llegó a Thorne con tanta fuerza que Maggie Mullen
se alejó, deslizándose hacia la puerta del copiloto, cuando se volvió para
mirarle.

—¿Qué le dijo del caso?
El silencio fue contestación suficiente.
—Le dijo que teníamos huellas dactilares, ¿verdad? Que conseguimos

las huellas de Conrad Allen de la cinta de vídeo. Que estábamos cerca de
conseguir una dirección.

—Pensé que lo dejaría todo si sabía que la policía estaba cerca. Quería
que lo dejara.

—¿Qué hay de Kathleen Bristow? —Thorne se lo preguntaba a sí
mismo a la vez que se lo preguntaba a ella. Intentaba montar las piezas por
orden cronológico en su cabeza. ¿Kathleen Bristow había muerto antes o
después de su entrevista con el asesino?—. Le dijo que nosotros
preguntábamos por Grant Freestone, que hablaríamos con todos los
miembros del tribunal…

—Se iba a saber de todas maneras —dijo ella—. Lo que había pasado.
Pensé que si le hacía entender eso, dejaría que volviera Luke.

—Se equivocó —Thorne pisaba a fondo el acelerador y se aferraba al
volante—. La mató, igual que mató a Conrad Allen y su novia, y me parece
que de momento van tres muertes que se le pueden atribuir a usted…

—Por favor…
—Tres muertes más.
Se volvió. Apoyó la frente sobre la ventanilla.



—Pensara lo que pensara… lo único que usted hacía era pulsar todos
los botones.

—No fue mi intención. Espero que Luke siga con vida, que no le hayan
hecho daño, lo espero más que nada. Pero si no es así… —gimió, la cabeza
deslizándose por el cristal—. Es probable que lo tenga bien merecido.

Thorne siguió, cruzando por donde estaban las indicaciones hacia
Welham Green y Hatfield, pasando la salida hacia St. Albans, que tantas
veces había cogido cuando aún vivía su padre.

El agua sobre la carretera emitía un sonido que les mandaba guardar un
silencio largo y solitario.

Sin volverse, Maggie Mullen dijo:
—Estaba muerta cuando nos marchamos. Me refiero a Sarah. Había

perdido tanta sangre.
Thorne pensó que le parecía realmente patética. Se sintió entumecido,

frío, sin nada que le acercara a la compasión. Sabía lo que le podía estar
esperando allá donde iban, y pensó que probablemente fuera mejor sentirse
así.

—Sí. Y usted la vio morir.
Salieron de la Al justo después de pasar Welwyn Garden City. Hasta

aquel lugar ella podía recordar el camino, pero más allá era cuestión de
suerte. Guardaba algunos recuerdos fragmentados del pueblo que buscaban:
un caserón en las afueras, una iglesia… pero nada más.

A los cinco minutos habían entrado en otro mundo.
Había desaparecido la iluminación aérea, e incluso las marcas

reflectantes de la carretera se habían esfumado, al transformarse la carretera
en una comarcal; setos altos a cada lado y apenas sitio suficiente para que
se cruzaran dos vehículos.

Thorne conducía tan rápido como podía, la luz larga rompiendo la
oscuridad que se presentaba delante de él.

Pasaron despacio por un pueblo llamado Codicote. Casas estilo Tudor,
pubs, el césped comunal del pueblo; Maggie Mullen buscaba
desesperadamente alguna pista que le indicara que iban por buen camino.
Thorne aceleró al salir por el extremo del pueblo, y pasó una señal que le
agradecía haber conducido con cuidado; se volvieron a meter en el oscuro



collar de caminos que ensartaban aquellos pueblos a dos o tres kilómetros
de distancia entre sí.

Thorne soltó un taco y quitó las luces largas al encontrarse con otro
coche doblando un recodo; frenó con demasiada brusquedad y se esforzó
por llevar el Mercedes a la cuneta. Intentó mirar la cara del otro conductor
al pasar, pero no pudo ver nada. Puso la larga otra vez, la luz iluminando
ojos amarillos, desde el monte abajo, y a unos cincuenta metros más
adelante algo cruzó rápidamente la carretera.

—Todas estas puñeteras carreteras son iguales —dijo Maggie Mullen.
Pasaron por Kimpton y Peter’s Green. Se detuvieron y dieron la vuelta

al llegar a un kilómetro del aeropuerto de Luton, y una señal les indicó que
entraban en el condado de Bedford. Otra vez en dirección hacia el norte,
pasaron por Whitwell, cruzaron el río Maran y entraron en el pueblo de St.
Paul’s Walden.

—Pare…
Thorne dio un frenazo. Sacó el brazo al ver a Maggie Mullen salir

disparada de su asiento.
—¿Qué?
—Esa es la casa —señaló con la cabeza una cancela de hierro forjado,

la silueta de una gran casa que apenas se vislumbraba en la distancia—. La
visitamos una vez. Tenía algo que ver con la Reina Madre. Siga…

Al otro extremo de High Street le dijo otra vez a Thorne que parase.
Señaló con el dedo hacia la iglesia. Una punta subía desde un torreón, cuyo
perfil se destacaba contra el cielo de la noche.

—Ésa es —dijo ella—. Se puede ver la torre desde la casa. Desde el
campo que hay al otro lado.

—Hay campo por todas partes —dijo Thorne—. ¿Por dónde?
Miró a su alrededor, indecisa.
Thorne eligió un camino.
Al salir del pueblo, los dos se sobresaltaron al sonar el teléfono de

Maggie Mullen. Ella miró la pantalla. El teléfono temblaba en su mano.
—Es él…
Dijo que sí muchas veces; le dijo al que llamaba que le faltaba poco

para llegar y que sólo quería hablar. Preguntó por Luke, y le suplicó al



hombre al otro lado del teléfono que no le hiciera daño.
—¿Qué quería? —Thorne preguntó cuando había colgado.
—Saber dónde estaba. Que si andaba cerca.
—Dijo: «Sí, lo estoy haciendo, está bien». ¿Qué era eso?
—Estaba preocupado —dijo ella—. Me preguntó si iba conduciendo, y

me dijo que esperaba que estuviera hablando con el manoslibres.
Thorne aceleró otra vez por el campo. Sonrió inexorable.
—Sabe que no está sola…
Cinco minutos más tarde Thorne giró para meterse por un camino

estrecho, cubierto de vegetación y salpicado de charcos. El coche pasó
traqueteando por una rejilla de ganado, siguiendo el camino hacia abajo
para luego girar a la derecha, hasta que las luces iluminaron la casa a unos
cientos de metros de distancia.

—Ésa es…
No era lo que Thorne había esperado. No resultaba una casita de campo

como cualquiera podría imaginarla. No era especialmente pequeña, y ni
siquiera parecía tan vieja. Pero sí que estaba aislada.

No era precisamente la típica casita de cuento de hadas, pero sí el lugar
para ciertas actividades.

Thorne redujo la marcha al acercarse. Las luces de dos habitaciones de
la planta baja estaban encendidas.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Maggie Mullen.
—Usted llamará a la puerta. Va a visitar a su novio.
—¿Y usted?
—No tengo ni idea —dijo Thorne. Paró el coche, se bajó y se alejó sin

cerrar la puerta. Desde las sombras, a unos veinte metros de la casa,
observó a Maggie Mullen que iba hasta la puerta principal. Vio cómo se
abría la puerta y cómo entraba ella, lenta y rígida.

Entonces rápidamente se fue a la parte trasera del edificio.
Se quedó a oscuras casi inmediatamente. Con un empujón, entró

despacio por una cancela baja de madera; el borde de la cancela se palpaba
húmedo y podrido bajo los dedos. Al abrirla, se encontró con una mata de
zarza. Al pasar por encima, acabó con hierba por las rodillas, áspera,
mojada, y cuando consiguió ajustar la vista, Thorne vislumbró una tapia —



más alta en algunas partes que en otras— que separaba el jardín del campo
que había más allá.

Siguió pegado al lateral de la casa, alejándose sólo cuando tenía que
rodear un largo pesebre metálico y lo que parecía una vieja pila llena de
tierra y piedras. Se pilló la mano en algo mientras avanzaba despacio por la
pared. Cogió aire y se limpió las gotas de sangre que manchaban la pernera
húmeda del pantalón.

En la parte trasera de la casita había una mesa y sillas oxidadas. Una
colección de pajareras. Un tendedero rotatorio que apenas sobresalía por
encima de lo que parecía un metro de malas hierbas y cardos.

Thorne pegó la cara contra la ventana que sobresalía de la construcción.
Atisbaba platos y cacerolas sobre el escurridor, la pantalla digital del
microondas. Se veía una línea de luz a ras de suelo que penetraba desde
alguna parte del interior de la casa.

La puerta estaba abierta.
Pensó que Porter estaría esperando su llamada. Y en el teléfono que

estaba en el asiento delantero del coche…
En los instantes que transcurrían mientras notaba cómo la manija de la

puerta cedía y la empujaba, Thorne consideró todas aquellas ocasiones en
que se había enfrentado a una decisión similar. Las ocasiones en que no
había sabido qué hacer, si hacer lo sensato, o decir: «A la mierda, qué más
da». Y, en casi todas las ocasiones, había elegido mal.

Empujó.
Entró en una cocina oscura. Se acercó a la puerta por donde entraba la

luz y pegó la oreja. Aunque no pudiera oír voces, algo había en la calidad
del silencio desde el otro lado de la puerta que le indicaba que había gente
en la habitación de al lado.

Thorne esperó.
Cinco segundos… diez.
Entonces percibió una voz que había oído antes.
—Por el amor de Dios, deja de perder el tiempo y entra de una puta vez.
Thorne respondió a la invitación e hizo justo eso, despacio. Más

despacio en cuanto vio lo que le esperaba. Paso a paso, mientras su mente



procesaba toda la información visual a ritmo vertiginoso, haciéndose
preguntas:

¿Dónde está el chico?
Un hombre, una mujer, una cuerda, un cuchillo…
¿Dónde coño está el chico?
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—Sabía que mentías.
—Peter…
—Eso de venir aquí sola —Lardner se ajustó las gafas con un nudillo—.

Lo sabía por la voz, más claro que el agua —se rió—. Quiero decir que ya
la he escuchado mentir un montón de veces, ¿no? Tumbada a mi lado,
desnuda, y diciéndole a su viejo que estaba liada con alguna reunión…

El zumbido dentro de la cabeza de Thorne se había ido apagando lo
suficiente como para que pudiera formular una respuesta.

—Ha mentido a mucha gente —dijo.
Miró hacia el sillón protegido del polvo por una sábana, donde Maggie

Mullen estaba sentada justo enfrente de él, debajo de una pequeña ventana.
No le devolvió la mirada a Thorne. Los ojos se movían constantemente,
entre Lardner, y la puerta marrón adornada de paneles a un metro o dos de
distancia.

Lardner estaba sentado en el suelo apoyado sobre un sofá cubierto, que
había quedado a la derecha de Thorne cuando había entrado en el pequeño
salón. Llevaba vaqueros y una camisa color caldera, y las piernas encogidas
en el pecho. Dejaban caer las manos entre las rodillas, y en una de ellas
llevaba un cuchillo de trinchar. La otra se agarraba con fuerza a un extremo
de una cuerda, derecha y tirante, que desaparecía por la puerta debajo de la
escalera.

El sótano. Tenía que ser.
Thorne hizo la pregunta, aunque la respuesta había llegado a ser

horriblemente evidente nada más pisar la cocina.
—¿Dónde está el chico?



Se escuchó un ruido desde algún lugar debajo de ellos. La cuerda
cambió de posición sobre las tablas del suelo pintadas de color blanco.

Luke Mullen seguía con vida.
Lardner se volvió hacia la puerta y gritó.
—Ya está bien, hijo, te dije que quería ver cómo la cuerda se mantenía

tirante. Quédate ahí donde estás, y sube cuando yo te lo diga.
Maggie Mullen se echó hacia adelante en el sillón. Con los puños

cerrados se agarraba a su jersey, pegando tirones.
—Por dios, Peter…
—Será mejor que te calles —dijo Lardner—. Hemos hablado de esto.
Parecía cansado, relajado. Miró otra vez a Thorne y puso los ojos en

blanco, como si el otro hombre entendiera lo frustrante que resultaba todo
aquello.

Thorne asintió tranquilamente, e intentó sonreír.
Lardner levantó la mano en la que llevaba el cuchillo y se la frotó por la

coronilla. Lucía unos mechones despeinados de pelo oscuro y llevaba unos
días sin afeitar.

—Estúpido —dijo Lardner—. Todo es tan estúpido, joder.
Una tabla crujió debajo de los pies de Thorne al cambiar de postura, y

vio los ojos de Lardner que lo elegían como blanco en un segundo.
De relajado, nada…
—Deberías sentarte. —Con un gesto de la cabeza señaló un baúl de

pino junto a la chimenea.
Thorne retrocedió hasta que sus gemelos tocaron el borde del baúl y se

dejó caer despacio. Miró a su alrededor, como alguien que se planteara la
posibilidad de alquilar la casa. El techo era de escayola con dibujos
sofisticados, formando remolinos y salientes como la cobertura endurecida
de azúcar glasé de un pastel. Había un pequeño cuadro de un paisaje en un
marco laqueado, un barómetro de madera, una fila de libros de pasta dura
sin sobrecubierta sobre estanterías a un lado de la puerta principal. En la
chimenea, un ramo de flores secas sobresalía de un florero de piedra,
cubierto de polvo.

—¿Por qué estamos aquí? —dijo Thorne.
Lardner parecía algo confuso.



—No recuerdo haber invitado a nadie.
—Sabes lo que quiero decir. ¿Qué hacemos aquí?
—Bueno, la pregunta es apropiada. Porque nada de esto tiene sentido,

nada, pero realmente yo no soy la persona indicada para responder. —Tiró
de la cuerda, quince centímetros… treinta, y se la enrolló por la muñeca—.
No quiero parecer infantil, de verdad que no, pero yo no fui quien empezó
esto.

—Por dios, Peter. —De repente, por el tono de la voz, parecía que
Maggie Mullen estaba enfadada—. A mí no me puedes echar la culpa de
toda esta locura. Lo único que pretendía era poner fin a una relación. No
hice nada malo.

Era como si no la hubiera oído.
—Ella cometió un error. Y supongo que desde ese momento todo se

embarulló. Yo no me podía creer que quisiera hacerme tanto daño. Me
convencí de que ella no sabía lo que hacía…

—Sí —dijo ella—. Lo sabía perfectamente.
—Perder a un padre o a una madre no es fácil, eso lo sabemos todos.

Puedes entender lo duro que es. —Miró a Thorne, buscando una reacción
—. ¿Verdad?

Thorne asintió.
El tono de Lardner parecía el de una charla normal, cualquier

conversación.
—Hacer lo que hizo, cuando yo todavía estaba sufriendo por la pérdida

de mi madre fue… un error. Así es como lo voy a llamar. Y es verdad,
estaba desesperado, no me importa admitirlo, aunque no creo que eso me
convierta en débil, o en menos hombre, o en lo que sea. No quería perderla,
no quiero perderla, así que me agarré a ella como si me fuera en ello la
vida. Fue entonces cuando ella empezó a hablar del asunto de Sarah Hanley,
lo removió todo, hizo unas sugerencias estúpidas… y decidí que había que
hacer algo.

—Solamente quería salir de esa relación —gritó Maggie Mullen—. La
que estaba desesperada era yo.

Thorne miró la cuerda. El cuchillo. Tenía la sensación de que se le
estiraba la piel por todo el cuerpo.



Lardner siguió hablando con Thorne, ignorando a la mujer que, por un
motivo u otro, estaba detrás de aquella situación.

—En realidad debería haberme llevado al chico yo solo —dijo—. Pero
era difícil, con el trabajo y todo eso. Me gasté todos mis ahorros en pagar a
esos dos, eso sí lo digo. Quizás si hubiera vendido esta casa después de
morirse mi madre…

Thorne conocía gran parte de lo que había sucedido, pero aún sentía
curiosidad. Habían creído que la relación profesional de Neil Warren con
Amanda Tickell era la conexión con Grant Freestone. Sin embargo, ahora
Thorne recordaba lo que Roper había dicho sobre lo bien que se conocían
Warren y Lardner.

—¿Neil Warren te presentó a la mujer?
Lardner sonrió.
—Neil es muy concienzudo —dijo—. Celebra reuniones de forma

regular para algunos de sus antiguos pacientes, aunque la mayoría de ellos
haya vuelto a tomar heroína, o cocaína, o alcohol, o lo que sea. Les da algo
de comer, habla de Dios, ese tipo de cosas. Todo muy divertido…

La cuerda estaba deshilachada y sucia, y por su aspecto parecía una
vieja cuerda de remolque. Thorne intentó no pensar en el chico que estaba
en la otra punta. En el estado en que se encontraba.

—Conocí a Amanda y a su novio en una de las fiestas de Neil —dijo
Lardner—. Y cuando buscaba la mejor forma de raptar al niño, supe que
ella lo llevaba dentro, que era capaz. Siempre estaba desesperada por
conseguir dinero.

El cuchillo se balanceaba despacio, la empuñadura entre el pulgar y el
dedo índice de Lardner. Parecía como si perteneciera al mismo juego de
cuchillos que había utilizado para matar a Allen y Tickell.

—¿Por qué tuvo que morir alguien? —preguntó.
—No voy a decir que me pareciera una buena idea en aquel momento,

porque sería poco serio, y de hecho me pareció una idea muy mala. No
pretendo ser irrespetuoso, y siento lo de Kathleen, pero como en el caso de
los otros dos, no podía hacer otra cosa. —Por primera vez en unos minutos,
miró a Maggie Mullen—. Mags me iba diciendo lo que tenía que hacer…

Maggie Mullen por poco dio un salto desde el sillón.



—¿Qué?
—Había sugerencias —dijo Lardner—. Hablamos por teléfono,

hablamos en secreto… y cuando me contó lo que hacía la policía, lo de
Freestone y eso…

—Quería que lo dejases, que te dieras cuenta de que no tenía ningún
sentido.

—Sabía que realmente me estaba diciendo que hiciera algunas cosas.
Que me protegiera.

—¡No!
Hubo un atisbo de sonrisa agradable.
—Entonces supe que sus sentimientos por mí eran tan fuertes como

siempre.
—Se te ha ido la olla, Peter. —Evidentemente, ya se había dado cuenta;

sin embargo allí, al verlo en persona, la impresión y la tristeza se hacían
evidentes en la cara de Maggie Mullen—. Has perdido los papeles por
completo…

Lardner miró a Thorne; se encogió de hombros y sonrió. Tiró de la
cuerda para enrollar otros quince centímetros o así.

Se oyó un ruido sordo desde el sótano. Un zapato contra la escalera de
madera.

—Suelta al chico —dijo Thorne—. Me quedo yo.
Lardner le miró.
—Nos quedaremos los dos. Pero podrías dejar que Luke se fuera de

aquí.
Otro tirón, y más cuerda para recoger. Otro ruido sordo detrás de la

puerta, y una voz indistinguible pero que claramente revelaba dolor.
Un sonido igual de doloroso salió de Maggie Mullen. Balbuceó «por

favor» y «no», y luego dejó caer la cabeza hacia delante, hasta que la voz
quedó amortiguada por las rodillas, y el terrible sonido de su súplica se
convirtió en algo parecido a un gruñido animal.

Lardner se volvió y miró fijamente a la mujer a la que decía amar, como
si algo más, algo que él no entendía, fuera responsable de su dolor.

Ella levantó la cabeza. Aguantó la respiración e indagó en la expresión
de su cara.



Thorne no quitaba la vista de Lardner. Se preguntaba hasta qué punto
tenía realmente puesta su atención en aquella mujer.

Miró brevemente el cuchillo en la mano izquierda del hombre. ¿Sería
Lardner zurdo?

Thorne tanteó la posibilidad de mover ficha, pero no hizo nada.
—Vale… Venga ya.
Y en cuanto Lardner se puso de pie y empezó a tirar de la cuerda para

recogerla, ya estaban los tres de pie: Lardner arrastrando la cuerda hacia sí
con una mano, girando rápido el brazo para enrollarla entre el codo y el
puño, mientras que la otra mano seguía apuntando con el cuchillo de
cocina. Lo único que podían hacer Thorne y Maggie Mullen era mirar
fijamente esperanzados —atemorizados— la pequeña puerta marrón.

El silencio entre los ruidos sordos y los crujidos de pies sobre la
escalera parecían manos tapando las orejas de Thorne, y seguía teniendo la
sensación de que la piel se le iba encogiendo. Sentía como si apretara todos
los huesos. Se imaginaba la presión aumentando sobre los músculos y las
capas de grasa mientras se exprimían; la sangre corriendo, buscando la
forma más fácil de salir al exterior rompiendo la carne que se estiraba y se
hacía cada vez más fina. Por un momento extraño y sin guardar conexión
con todo lo demás sintió cómo se acumulaba, a punto de manar por la
pequeña herida de su mano, y apretó la palma de la mano con fuerza contra
un costado de la pierna.

La cuerda ya estaba levantada en alto, y tirante.
El ruido sobre la escalera se volvía cada vez más fuerte…
Maggie Mullen tenía los dedos de ambas manos delante de su cara.

Antes las había aplastado, apretando fuertemente contra su boca, esperando
que la puerta del sótano se abriera de repente con un empujón, la puerta
chocando contra la pared. Por fin entró su hijo dando traspiés.

Dio un grito cuando vio que su cara había desaparecido.
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Veintiocho

—Sí, lo siento —dijo Lardner—. Pero se puso un poco nervioso cuando le
dije que venías. Empezó a hacer ruido —había apuntado el cuchillo hacia
Maggie Mullen cuando había dado un paso hacia su hijo y ahora torció la
hoja para señalar su obra de arte—. Lo hice un poco deprisa. Me aseguré de
que podía respirar, obviamente…

Le había colocado la cinta adhesiva apretada al máximo, dando vueltas
por la cara de Luke Mullen, y con tanta prisa que lo que quedaba del rollo
aún colgaba, golpeando contra el hombro del chico cuando se movía, o
contra la cuerda que le había colocado al cuello y ahora estaba tirante, hasta
el lugar donde Lardner permanecía de pie junto al sofá. Luke se quedó de
pie, balanceándose. Llevaba el pelo cubierto de polvo de ladrillos, y la
chaqueta azul marino del uniforme de Butler’s Hall rota por el bolsillo y de
color gris fantasmal por la suciedad. Una mano la mantenía quieta y rígida,
pegada al costado, mientras que con la otra se agarraba a la cuerda que tenía
al cuello. Thorne veía que los dorsos de las manos estaban casi negros de
mugre, y ensangrentados.

Instintivamente, el chico se había acercado a su madre; su cuerpo
esforzándose por aproximarse y retenido por la cuerda: gemía, gruñía,
cuando Lardner le obligaba a retroceder. Había sonado una palabra desde el
otro lado de la cinta adhesiva. Imposible de distinguir claramente, pero fácil
de adivinar.

Dos sílabas.
—Mamá…
Maggie Mullen había intentado pronunciar el nombre de su hijo y se

había perdido en un sollozo. Había movido los labios sin llegar a decir nada



en alto al acercarse a donde se encontraba Thorne. Extendió una mano y se
agarró a su chaqueta de cuero por el codo.

Thorne había permanecido inmóvil. A pesar de cualquier cosa que ella
hubiera hecho o de la que fuera responsable, era imposible no sentir algo
por esa mujer al ver lo que ella veía, observando cómo la miseria dejaba
una huella cada vez más profunda en su cara.

Luke volvió a gritar.
La nariz tenía un tono rosado y carnoso un tanto extraño a través del

hueco que dejaba la careta de cinta adhesiva. La línea torcida de la cinta
terminaba por debajo de los ojos, que habían estado parpadeando sin parar;
los ojos cada vez más abiertos desde que había salido de la oscuridad del
sótano para entrar en el salón.

Lardner acercó al chico de un tirón, esta vez con más fuerza.
Apuntó otra vez con el cuchillo, ante la cara de Luke, a la puerta del

sótano.
—En realidad, es estúpido —dijo—. Hay una luz que funciona

perfectamente allí abajo, pero habría que cambiar la bombilla. Se fundió
justo antes de morir mi madre y me pidió que la cambiase. Le dije que sí,
pero ya sabes que nunca encontramos el momento para hacer esas cosas.
Así que… —Vio algo en la expresión de Thorne—. Ahora piensas que
estoy igual de loco que Norman Bates, intentando mantener todo como
estaba, ¿verdad? —sonrió—. No tengo a mi madre escondida en ninguna
parte de la casa. —Con la punta del pie, alcanzó el borde de la sábana sobre
el sofá—. Estas cosas son puramente prácticas, te lo prometo.

—Perdí a mi padre hace un año —dijo Thorne—. Hace casi justo un
año.

La cara de Lardner se iluminó de alivio.
—Así que tú comprendes.
—Sé que es difícil. Pero nadie más tiene por qué pagar por ello.
—Ella no está pagando por eso.
—Entonces, ¿por qué?
—No se puede tratar a la gente como ella lo hizo. No a la gente que te

quiere.



—Rompió porque se sentía culpable —dijo Thorne—. Pensaba en su
familia.

A Lardner le hizo gracia.
—Nunca había pensado antes en ellos.
Junto a él, Thorne sentía cómo Maggie Mullen se agarraba con más

fuerza a su brazo. Hablaba en voz baja a Luke, y le decía que todo iba a ir
bien. Que pronto todo se habría terminado.

Luke asentía, y luego se tambaleaba al ser apartado de un tirón. Dio un
paso y recobró el equilibrio, la mano agitándose nerviosamente donde la
cuerda le cortaba la carne.

—Pase lo que pase —dijo Lardner—, pensará mucho más en ellos a
partir de ahora. Thorne observó la distancia entre él y Lardner.

No más de dos metros y medio. Al final de la cuerda, Luke estaba a
otros dos metros más o menos a la derecha de Lardner.

—Me parece que todo sucedió en el momento menos oportuno —dijo
Thorne—. Eso es todo. Probablemente no fue culpa de nadie…

Lardner tenía el cuchillo en la mano; el brazo extendido estaba rígido,
temblando del esfuerzo y de la intención. Pero al hablar, el tono de su voz
era tierno. Lleno de arrepentimiento.

—No pienso en otra cosa que no sea ella desde hace cinco años, y fue
un flechazo, ¿sabes? Bueno, por lo menos para mí lo fue. Quizás lo que
pasó con Sarah Hanley nos unió, hizo más fuerte lo nuestro. —Giró la
empuñadura del cuchillo en su mano—. Intentó romper una vez, cuando su
marido se enteró, pero yo sabía que ella sólo estaba haciendo lo que él le
pedía. Así que no sabía si esta vez iba realmente en serio. No sabía que iba
muy en serio… tan en serio como para romper cuando rompió. Ni siquiera
imaginaba que podía ser tan cruel.

Los ojos de Maggie Mullen no se apartaron de su hijo, pero lo negó con
la cabeza.

—Y yo no sabía cómo me iba a afectar. Quiero decir, lo mucho que me
iba a afectar. No lo sabes, aunque lo veas venir, y yo no vi venir nada de
nada. Ni lo de Mags, ni lo de mamá. Fue como un accidente de coche,
ambas cosas sin esperarlas en absoluto; luego te quieres engañar pensando
que lo has dejado atrás, pero hay un efecto retardado.



»Parecía como si todo le ocurriera a otra persona, y lo único que yo
podía hacer era ver cómo la vida de esa otra persona se me escapaba de las
manos, fuera de control. Incluso cuando me planteaba cosas terribles…
mientras las estaba haciendo, no podía dominarlas… no podía detenerlas…
no había manera de dar marcha atrás».

El cuchillo giraba con más rapidez en su puño, mientras las palabras
salían cada vez más despacio.

—Simplemente todo se te escapa. ¿Puedes entender eso?
»Tu control… respeto por ti mismo… por la vida de otras personas.

Todo. Por cambiar una puta bombilla…».
Los labios aún se movían, sólo un poco, y miraba la hoja del cuchillo

como si quisiera averiguar para qué servía. De repente, parecía perdido.
Thorne era la única persona en la habitación que no estaba llorando.

Miró a Lardner y consiguió suprimir cualquier sentimiento de comprensión.
Se concentró en el chico.
Pensaba en el cadáver de Kathleen Bristow. Un camisón manchado. La

pierna torcida como de un gorrión…
—Deja que Luke se vaya —dijo.
Lardner movió la cabeza negativamente. Thorne no podía estar seguro

si era una negación, o el gesto de un hombre que se sentía inseguro.
Distraído. No les separaban más de dos pasos…

Se le notaba más tenso. Consciente de los latidos.
A Lardner no le había preocupado usar el cuchillo antes.
Sería un milagro que saliera ileso.
Thorne no sabía qué hacer, porque no tenía idea de cuál sería la reacción

de Lardner. ¿Soltaría el arma sin más, o acabaría con la vida del niño con la
misma facilidad con la que había acabado con la de una anciana? Fuera
como fuese su apariencia, y por muy hundido y confuso que pareciera, la
reacción imprevisible del hombre que tenía frente a él le convertía en igual
de peligroso que cualquier matón de banda o un puto sicópata al que jamás
se había enfrentado Thorne.

Algunos años antes, en una situación parecida, había permanecido
inmóvil mientras un hombre apuntaba al cuello de una agente con un



cuchillo. Thorne había seguido las órdenes; temía que cualquier intento de
heroicidad le costara la vida a la agente.

Y de todas maneras la había visto morir.
El chico se había quedado totalmente quieto. Se le habían cerrado los

ojos. Fueron las palabras de su madre. —Llamándole por su nombre,
preguntándole una y otra vez si se encontraba bien— las que de golpe
parecieron devolver a Lardner al presente.

—Está bien, de verdad —dijo Lardner—. Nos hemos hecho muy
amigos, ¿verdad que sí, Luke?

Luke abrió los ojos.
—Hemos charlado mucho allí abajo, pienso yo.
—No…
Thorne vio el espasmo de pánico aparecer alrededor de los ojos de

Maggie.
—Hablamos de un montón de cosas.
—¿Qué cosas?
Se encogió de hombros.
—La familia, ya sabes. Las cosas importantes…
—No…
Luke Mullen emitió un gemido. Un «no» largo y desesperado tapado

por la cinta.
—La verdad es que no pensaba hablar de eso ahora —dijo Lardner—.

Pero ya que lo mencionas…
Estaba a menos de dos pasos. Pero sabía que Lardner podría llevar el

cubillo al cuello de Luke antes de que le alcanzara.
—¿Qué le dijiste a mi hijo?
—¿Quieres que lo repita? Estoy seguro de que a un agente de policía no

le vamos a dejar impresionado.
—¡Ya está bien!
—¿Y si le decimos lo que hacíamos tú y yo en la cama? ¿Qué te parece

si le explicamos la razón por la que empezaste aquella relación conmigo?
Si ella se abalanzara sobre su hijo, si pudiera distraer a Lardner sólo

un segundo… Pero no había forma de hacérselo saber.
—Luke, escúchame. No sé lo que te ha contado…



—Más te vale admitir que no era por mi atractivo físico.
—Está enfermo. Lo sabes ya, ¿verdad, cariño? Sabes que está

enfermo…
Tendría que ir a por la mano izquierda, a por el cuchillo. Quizás si Luke

fuera rápido, y se quitara de allí al mismo tiempo, podría pillar a Lardner
con el equilibrio perdido…

—Empujada hasta mis brazos —dijo Lardner—. Creo que es una buena
descripción.

—Todo lo que dices es retorcido.
—Lo cierto es que fuiste alejada a la fuerza de los brazos de tu marido.
—Por favor, mírame, Luke.
—Creo que ya nos conocemos todos bastante bien, así que una verdad

como un templo no nos va a hacer daño ¿verdad?
—Luke. ¡Por favor!
Nunca llegaría el momento perfecto. Simplemente había que elegirlo…
—¿Por qué no se lo cuentas todo al señor Thorne? —Lardner la miraba,

la expresión de la boca dura y seria, pero algo más suave en sus ojos—. La
razón por la que no soportas que te toque…

El sonido era espantoso, el alarido de furia y de horror vibraba debajo
de la cinta adhesiva. Luke intentó acercarse a su madre, pero al sentir el
tirón en sentido contrario, dejó que el impulso le llevara con fuerza hasta
chocar contra Lardner, de manera que cayeron los dos sobre el sofá.

Thorne se dio cuenta de lo que estaba pasando demasiado tarde.
Vio levantarse la mano que el chico había mantenido pegada a su

costado. Vio cómo le brillaba algo en la mano. Oyó un suspiro al penetrar la
carne, y luego el chasquido.

Y entonces todo comenzó a suceder a una velocidad endiablada.
Salpicado de chillidos y de color rojo.

Antes de que se diera cuenta, estaba a los pies de Lardner.
Miró el fragmento como de loza rota que Luke había dejado caer. El

borde estaba ensangrentado, y podía ver que la cinta adhesiva, que envolvía
un extremo como una empuñadura, estaba mojada de sudor.

Parecía cristal de un marco. Fino, que se rompía con facilidad.



Buscó el fragmento que había acabado en el cuello de Peter Lardner.
Vio que se había perdido bajo las burbujas de un charco escarlata.

Maggie Mullen permanecía de rodillas, hablando muy bajo.
Un brazo rodeaba con fuerza el cuello de Lardner, los dos empapados de

sangre.
Y el otro brazo intentaba desesperadamente alcanzar a Luke, la mano

agitándose nerviosamente, tratando de llegar hasta Luke que se hallaba a
escasa distancia, todavía chillando como si fuera un idioma que acababa de
aprender.

Los ojos del chico estaban muy abiertos: locos de horror y de euforia.
Y de otra cosa que Thorne no sabía nombrar, pero que percibía con

fuerza, como algo más impactante que toda la sangre que corría por entre
las ranuras de las tablas astilladas.
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Veintinueve

Habían bebido vino y un whisky antes de volver al piso de Thorne; y
después de bastante cerveza se habían dado el primer beso.

Eran poco más de las seis de la mañana, y fuera amanecía.
Estaban tirados en el sofá, riéndose; se rozaban los brazos y piernas, y

seguramente terminarían en la cama de un momento a otro, después de
sofocar otro tipo de emociones.

—Me pregunto si Hignett y Brigstocke ya se han puesto a discutir sobre
quién se pone las medallas —dijo Porter—. Si ya habrán decidido cómo se
van a repartir los méritos.

Thorne sonreía con cara de idiota, igual que Porter, pero consiguió
adoptar una cara de seriedad simulada.

—Pues para nosotros son tres asesinatos, eso está claro. Cuatro, si se
incluye el de Sarah Hanley. Para los tuyos os podéis adjudicar el secuestro,
¿qué te parece?

—¿Ah, sí?
—Aparte de cualquier asuntillo extra que vaya surgiendo, como los

sellos de la ITV caducados, y ese tipo de cosas…
—Eres muy generoso.
—La leche de generoso, si quieres saber mi opinión.
Porter arqueó las cejas.
—Si Lardner hubiera estado en ese piso en Catford y vosotros lo

hubierais cogido, seguro que estaríais pidiendo que se os adjudicaran todos.
—En eso puede que tengas razón.
—Toda la razón del mundo —dijo Thorne—. Así que cállate.



Sonrió; la típica sonrisa de borrachín que aparecía lentamente pero
terminaba en una sonrisa enorme.

—Así que… cuando entraste arrasando en esa casita… sin tomar la
molestia de avisarme, ni a mí, ni a nadie…

—Yo no diría arrasando.
—¿Cómo lo describirías tú?
—No había tiempo para llamar. No sabía lo cerca que estabas…
—No te molestaste en averiguarlo.
—Tomé una decisión, igual que hiciste tú cuando entraste en el piso.
—¡No entré sola!
—Mira, ella estaba atemorizada con la idea de que entrara allí una

unidad armada, después de lo que pasó en Bow… ya sabes. Y yo
simplemente pretendía…

Thorne infló las mejillas, y tiró la toalla. Sabía que ella le había pillado.
—Quizás era tu manera de vengarte de nosotros por haberte dejado en

la furgoneta cuando entramos en casa de Allen.
Thorne parecía muy sorprendido.
—¿De verdad crees que me fijo en detalles tan estúpidos e

insignificantes?
—Pues sí, se me había ocurrido.
—Por supuesto que tienes razón. Me fijo mucho en esos detalles

estúpidos e insignificantes. —Se le acercó—. Vengativo. Rencoroso. Soy un
tipo espantoso…

Se besaron otra vez, esta vez durante más tiempo.
—Te pido disculpas por el olor —dijo Thorne—. Sólo tenían el jabón

ese industrial, tú ya sabes, esas pastillas de mierda color verde.
Thorne se había duchado en el hospital.
—Son cinco asesinatos —dijo Porter—. Dijiste cuatro.
Asintió.
Parecía cristal de un marco. Fino, que se rompía con facilidad…
Peter Lardner había muerto en una ambulancia que había tardado

veinticinco minutos en llegar a la casa.
—Otra razón más para no vivir en el campo —había comentado Thorne.
Porter buscó la lata de cerveza que estaba en el suelo.



—¿Qué hay de Luke?
Thorne no podía quitarse de la cabeza la imagen de la cara del niño,

cuando por fin le habían quitado la cinta. La cara colorada del adhesivo, y
mojada, pero por los ojos seguía asomando esa expresión enloquecida.

Enloquecido, como las palabras escritas de mala manera en un momento
de ira sobre la pared detrás de un póster.

—Está vivo, supongo que eso es lo que realmente importa. Pero no va a
despertar mañana y a seguir con su vida sin más. A partir de ahora todo eso
forma parte de él. Superar una cosa así es cuestión de mucho apoyo, y
sinceramente no sé si realmente volverá al entorno de una familia. —Miró a
Porter, y notó la expresión de su cara—. ¿Qué pasa?

—Me refería al caso que tiene pendiente.
Thorne se encogió de hombros, y cogió su propia lata de cerveza.
—Ni puta idea. Tendrán que acusarlo…
Los dos bebieron un sorbo. Thorne le preguntó a Porter si tenía hambre,

y ella le contestó que ojalá hubiera comido algo antes de empezar la
celebración. Thorne se levantó y se fue a la cocina para hacer tostadas para
los dos.

Entre la cocina y el salón hablaron tranquilamente de cuestiones
intrascendentes, para que se calmaran los ánimos. Como si hubieran estado
por allí bailando toda la noche, o en una fiesta.

Como si nadie se hubiera desangrado.
Thorne estaba pendiente del grill pero se volvió al escuchar cómo Porter

se levantaba para cruzar la habitación hasta el equipo de música. Le dijo
que pusiera algo de música. Se disculpó por la falta de música de Shania
Twain. Comprobó las tostadas, y les dio la vuelta sobre la rejilla del grill, y
entonces sintió los dedos de ella sobre el hombro.

Al girar, ella se arrimó a él, con una mano en su cara y la otra
escarbando por los botones de su camisa.

—¿Dejamos las tostadas para luego, entonces? —dijo Thorne.
La lengua de Porter le sabía dulce en su boca, con sabor a alcohol.

Dobló un poco las rodillas para rozarse con ella, y se alejaron tambaleando
del horno, los labios pegados, las encías y dientes chocando entre sí.



Ella se apoyó sobre la mesa de cocina y él la siguió, sintiendo el
impulso y el deseo, y luego repentino el dolor vertiginoso que le recorría la
pierna desde el muslo hasta el tobillo.

Thorne esperó a que acabaran de besarse, antes de soltar un grito.
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CUARTA PARTE

UNA IMAGEN DEL DAÑO
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Treinta

Thorne se quedó tumbado, totalmente quieto dentro del túnel estrecho
blanco, intentando escuchar a Johnny Cash.

La música sonaba muy débil en sus auriculares, casi ahogada por el
ruido de escáner de resonancia magnética que lentamente componía una
imagen de su columna. Del estado en que se encontraba. Por el sonido,
similar al de un taladrador neumático, parecía que estaba escuchando un
remix radical en versión tecno de la canción Man in Black, pero seguía
siendo la mejor alternativa. Le habían dicho que podía elegir un cedé para
los veinte minutos que estaría dentro del escáner, pero Thorne había
decidido no arriesgarse y se había llevado consigo su compacto de The Man
Comes Around. Y menos mal que se le había ocurrido. Lo poco que oía era
mejor que lo que figuraba en la lista plastificada que había encontrado en el
vestuario.

Jamie Cullum, Katie Melua y la Norah Jones de los cojones.
Seguía tumbado, totalmente quieto como le habían dicho, esforzándose

por oír. La mano sobre el botón de pánico que le habían dicho que apretara
si se sentía incómodo o alarmado por la razón que fuera; por si quería parar
el procedimiento.

El ritmo de la máquina, el triquitraque repetitivo, como un zumbido que
hubiera sido ralentizado, empezó a desaparecer. Le relajaba el ruido.

Empezó a dejarse llevar, y a reflexionar. El tiempo y el espacio dentro
de su cabeza, un lujo que había que saborear. Era como meterse dentro de
sábanas limpias después de pasar demasiado tiempo en una cama manchada
y apestosa.



Habían pasado seis días desde que aquello terminó. Al menos, el final
de una primera parte.

Ahora todo estaría en manos de jueces y abogados, y lo único que
podían hacer Thorne y los demás era proporcionarles el material, con la
esperanza de que tomaran decisiones acertadas.

Ya habían tomado dos decisiones muy valientes.
A Luke Mullen se le había acusado del asesinato de Peter Lardner,

aunque había motivos para pensar que, llegado el momento del juicio, el
jurado no le iba a condenar. Thorne estaría más que dispuesto a presentarse
como testigo de la defensa, y creía que la existencia de circunstancias
atenuantes que acabarían absolviendo a Luke era probablemente el motivo
—junto con el puesto anterior de Tony Mullen— por el que el magistrado
había decidido dejar al chico bajo la custodia de su padre.

Por supuesto, había unas condiciones muy estrictas. Luke tendría que
presentarse en la comisaría de forma regular. No volvería al colegio.

Había sido una decisión igual de valiente encarcelar a Maggie Mullen
en la cárcel de Holloway en espera del juicio.

Valiente, aunque al final al magistrado le quedaban pocas alternativas.
El cargo de intentar obstaculizar la marcha de la justicia, con respecto a la
muerte de Sarah Hanley, sin duda suponía libertad bajo fianza. Se acordó
una fianza de cincuenta mil libras. Sin embargo, al negarse Tony Mullen —
la única persona en situación de pagarla— a presentarse como avalista del
dinero, el tribunal no tuvo otra opción que enviarla a la cárcel.

Thorne se acordó de la cara de Tony Mullen en el salón, mientras su
mujer realizaba aquella confesión. Imaginó que la decisión de encarcelarla
le habría resultado más fácil que al magistrado.

¿Qué le había dicho Thorne a Porter esa noche?
Sinceramente no creo que vuelva al entorno de una familia…
Y sin pedirlo, mientras permanecía quieto y tumbado, voces distintas,

otras cosas que se habían dicho, empezaban a ocupar un sitio en su interior.
Llegaban a la deriva desde la nada, y se acomodaban, o bien entraban de
repente por la fuerza, exigiendo su atención.

Una serie de comentarios y sugerencias que empezaban a entrelazarse o
entretejerse; le atormentaban a la vez que le iluminaban.



Insistentes…
—Siempre me ha parecido más importante el factor sexual del ataque.
—Escucha, acepto toda la evidencia sobre el hecho de que los

maltratadores son personas que han sufrido malos tratos en sus propias
carnes…

—Quizás no era a Luke a quien llamaba.
—Ya investigamos a los padres.
Hasta que por fin sólo cabía una sola gran idea, y el ruido dentro de la

cabeza de Thorne se hacía cada vez más fuerte, más difícil de ignorar que el
ruido que provenía de la máquina.

Lo que Lardner había dicho. Lo último que había dicho.
—¿Por qué no se lo cuentas al señor Thorne? El motivo por el cual no

soportas que te toque…
Thorne se quitó los auriculares y pulsó el botón de goma.

Jane Freestone se levantó y trató de alejarse al verlo acercarse. Thorne la
vio caminar hasta la valla, escupir y encender un cigarro. Luego se sentó al
lado de su hermano sobre el banco.

Estaba sentado en el mismo banco cuando fue detenido por Thorne y
Porter una semana antes.

—Me cago en tus muertos, joder —dijo Freestone.
—Tranquilízate.
—Estoy aquí con mi hermana, ¿vale?
A Freestone le habían soltado de la cárcel de Lewisham el mismo día en

que habían acusado a Maggie Mullen. Ahora, aparte de tener que asistir a
sesiones de rehabilitación obligatorias, y de presentarse semanalmente para
firmar el registro de los condenados por delitos sexuales, volvía más o
menos a ser dueño de su vida. Sin embargo Thorne pensaba informar a los
que necesitaban saberlo de la realidad de esa vida, y con qué frecuencia se
sentaba en un parque de la zona, el banco que más cerca estaba del área de
juegos infantiles.

—No deberías ser tan capullo —dijo Thorne—. Si no llega a ser por
algunos de nosotros, estarías en prisión preventiva por lo Sarah Hanley,



muy pendiente de lo que te pudiera pasar por detrás en la cárcel de
Belmarsh o en la de Brixton.

—Gracias. Pero vosotros sois los mismos cabrones que me detuvisteis
la primera vez.

Tenía razón.
—Sin embargo, todo ha salido bien —dijo Thorne.
Corría un poco de aire, pero la tarde era muy agradable. Thorne se quitó

la chaqueta y la colocó sobre las rodillas. Pétalos de la flor del cerezo se
balanceaban a lo largo del camino, y el envoltorio de un helado se pegó al
lateral de una papelera, junto al banco.

—No me lo podía creer cuando me enteré —dijo Freestone—. Me
refiero a esa mujer. La esposa de Tony Mullen, y su novio.

—¿Llegaste a conocerla, cuando se llamaba Margaret Stringer?
—Yo únicamente trataba con la asistente social, con la señora Bristow.

—Se volvió hacia Thorne—. Lo sentí mucho cuando me enteré de lo que le
pasó. Era una buena persona. El tipo que la mató merecería todo lo que le
echaran, si quieres saber mi opinión.

Thorne cambió de postura ligeramente y volvió a acomodarse, hasta que
el dolor hubo desaparecido.

—¿Así que fue una sorpresa para ti cuando te enteraste de lo que le pasó
de verdad a Sarah Hanley?

—Pues sí que lo fue.
—Te sorprendió saber que fue la mujer de Tony Mullen, y no el mismo

Tony Mullen, ¿verdad?
—¿Cómo?
—Imagino que tú creías que Mullen te había tendido una trampa. No

digo que pensaras que lo hubiera hecho él mismo, pero para él era
suficiente poder endosártelo. Le habría encantado haberte quitado de en
medio, eso es lo que tú creías, ¿verdad que sí?

Freestone se encogió de hombros, jugando nerviosamente con la perilla.
—No hay ninguna razón para que no me lo cuentes, Grant. Mullen ya

no está en condiciones de hacerte daño. Ni tampoco de hacerte ningún
favor.



Hasta aquí había llegado Thorne, después de dar una serie de saltos.
Una secuencia de posibilidades grises que le conducían a la oscuridad.
Iluminaba el rincón más negro de esa oscuridad…

Si la naturaleza del crimen cometido por Adrian Farrel hubiera sido, a
cierto nivel, una reacción al abuso, ¿era posible que hubiera sufrido ese
abuso en su propia casa?

Si las llamadas de casa de los Farell a casa de los Mullen hubieran sido
llamadas entre los padres y no entre los hijos, ¿de qué habrían podido
hablar?

¿Y qué temía Maggie Mullen tanto que Lardner pudiera revelar? O que
ya había revelado, susurrando cuatro verdades envuelto en la oscuridad
polvorienta de aquel sótano…

Puede que Thorne nunca llegara a saber si había llegado hasta allí por el
camino correcto, pero sabía que estaba en el lugar correcto. Convencido de
que con su actitud de no mencionar a Grant Freestone, Tony Mullen
pretendía ocultar algo más que una aventura de su mujer.

Sólo Freestone se lo podía aclarar.
—A mí no me pareces el tipo de persona a la que le gustan los niños —

dijo Thorne.
Freestone se volvió. Los labios se pusieron blancos por la presión sobre

los dientes.
—No me lo pareces, es así. Tampoco tengo mucha idea del aspecto de

una persona a la que le gustan los niños —señaló con un gesto de la cabeza
a dos ancianos, que mantenían una animada conversación sentados sobre un
banco cercano; un hombre más joven se les acercaba haciendo footing junto
a una joven.

—Ellos no tienen pinta de pederastas… él tampoco —señaló a un
hombre muy delgado, que miraba para otro lado mientras su perro hacía sus
necesidades sobre el borde del césped—. Ahora bien, él sí que lo parece, y
seguro que me estoy equivocando, ¿no crees?

—¿Qué esperas que te diga?
—La mayoría de nosotros no tenemos un sentido que nos permita

percibirlos, a eso me refiero. No podemos reconocer a alguien con esos
impulsos o deseos. No podemos recoger las señales, los signos, suponiendo



que los hubiera. —Enderezó la pierna y echó los hombros hacia atrás—.
Pero me pregunto si tú serías capaz…

Freestone no dijo nada.
—No amenazaste a Tony Mullen con violencia —dijo Thorne—. No le

amenazaste con atacarle a él o a su familia. Le amenazaste con
desenmascararlo. Tú sabías lo que era.

Esperaron, observando mientras pasaban por delante los corredores de
footing.

—No se trataba simplemente de reconocerlos —dijo Freestone—. No
tengo más idea que tú. Eso son gilipolleces.

—Entonces ¿de qué se trataba?
—Le había conocido antes, ¿vale? En una barbacoa, un domingo por la

tarde en casa de… una tercera persona. Hablamos de ciertas cosas, dos de
nosotros, más tarde hubo un intercambio de material en la planta de arriba.
Nada muy fuerte, pero seguro que conocía a mucha gente. Sabía dónde
encontrar las mejores páginas web, y por aquel entonces tampoco había
tantas. Obviamente nunca supe que era poli, pero lógicamente tampoco iba
a ir por ahí proclamándolo.

—La verdad es que no.
—Por poco se cagó allí mismo cuando entré en aquella sala de

entrevistas, y me reconoció.
—¿Así que le amenazaste?
—No me sirvió de nada. Mullen me dijo que podía hacer lo que

quisiera. Me dijo que diría que había estado trabajando en secreto por su
cuenta, para infiltrarse en un conocido grupo de pedófilos, y para recoger
pruebas o lo que fuera.

—No le habría resultado tan fácil.
—Eso es lo que yo pensaba, pero no le importaba nada, todavía le

quedaban otras opciones. Me dijo que se aseguraría de que me dieran un
buen repaso dentro de la cárcel si decía algo. Y eso sí me parecía algo que
podía hacer sin problemas, así que mantuve la boca cerrada.

—Sin embargo, todo cambió cuando te soltaron —dijo Thorne.
Uno de los niños de Jane Freestone, al que había visto en su casa con

Porter, se acercó corriendo, pidiendo caramelos. Freestone le contestó que a



lo mejor más tarde, y el chico se volvió despreocupado, como si no pudiera
recordar lo que había pedido.

—Vino a verme —dijo Freestone—. No tan arrogante. Empleaba una
actitud políticamente más correcta o como quieras llamarlo, como ya era
inspector jefe…

Thorne no podía evitar sonreír al oírlo.
—Me dijo que podía hacer algo por ayudarme si seguía guardando

ciertas cosas en secreto. Me dijo que podía influir en la evolución de
determinados acontecimientos…

—Porque su mujer formaba parte de tu tribunal del DISP.
—Pero yo no lo sabía en ese momento. No tenía ni idea a lo que se

refería. Pero entonces pasó lo de Sarah, y ya no importaba. Me fui…
—¿Creías que eso era cosa de Mullen?
Sorbió por las narices.
—Se me ocurrió que podía ser así. Pero al final no iba a cambiar nada,

¿no? Y yo no estaba dispuesto a quedarme por aquí ni a intentar convencer
a nadie.

—Ese material… —dijo Thorne.
Freestone cerró los ojos durante algunos instantes.
—Vamos. Fotos, cintas, o lo que sea.
Lo que sea…
—¿Te suena de algo el nombre de Farell?
Freestone lo negó con la cabeza.
—¿Vais a detener a Mullen?
—¿Cómo te sentirías si lo hiciéramos? —preguntó Thorne—. Sé que

tienes motivos de sobra para que te caiga mal, pero ¿no sientes un poco
de… compasión por él? ¿Cómo puedes creer que realmente sea culpable de
algo?

Freestone se dejó caer un poco hacia atrás, espiró a fondo como si ya
estuviera harto y extendió los brazos.

—Mira, hace un día muy bueno, ¿vale? Vengo aquí por el paisaje.
—Más te vale que estés hablando de los árboles —dijo Thorne.
Vio a Freestone alejarse en dirección a su hermana y sus sobrinos.

Llevaba flores de cerezo pegadas a las suelas de los zapatos.



Empezaba a oscurecer, y a lloviznar un poco.
Thorne estaba sentado en el BMW frente a la casa. Se frotó el cuello —

dolorido después de estar girado mucho tiempo observando la puerta
principal— y miró su reloj. Sabía a qué hora la unidad de OE5 había
planeado llamar.

Ya llevaban allí dentro una hora y media.
Imaginó que Mullen se habría mostrado despreocupado al principio,

incluso aburrido. Se había acostumbrado a que le enseñaran las placas al
llegar a su casa. Thorne se preguntaba cuánto habría tardado en agriársele la
expresión de la cara al oír a los agentes explicarle a qué unidad pertenecían.

Al abrirse la puerta, Thorne vio primero al mismo Mullen. Entonces
advirtió a Luke, tirando de la parte de arriba del chándal de su padre,
claramente muy turbado.

Jesús…
El chico desapareció de vista, ayudado con suavidad a volver a entrar en

la casa, y la puerta se entrecerró otra vez; después dos agentes —un hombre
y una mujer— acompañaron a Tony Mullen por el camino hacia los coches.

No iba esposado.
En este momento sólo querían hacer preguntas…
Thorne sabía que habría otros tres o cuatro agentes dentro todavía. Que

pronto empezarían a sacar papeles, ordenadores, cajas de cintas de vídeo y
deuvedés, tras la marcha de los ocupantes de la casa.

Unos minutos después de llevarse en coche a Mullen, habían salido con
los niños.

Thorne miró a Luke Mullen caminar como sonámbulo por el camino de
entrada de los coches. El brazo de su hermana le rodeaba la cintura, y una
agente de policía apoyaba suavemente su mano en el hombro del chico.

Se lo preguntaba otra vez: no había parado de hacerse preguntas sobre
Tony Mullen y sus niños.

Thorne recordaba las excusas desesperadas de Adrian Farell en el
agujero, al interrogarle sobre las llamadas de teléfono. Thorne había llegado
a darse cuenta de que Farell, a pesar de lo que sospechaban que había



sufrido, realmente había estado intentando proteger a su padre más que a sí
mismo.

Thorne no podía saber si los niños de Tony Mullen habían sufrido a
manos de su padre. Obviamente eran ganas de pensar en positivo, pero tenía
cierto sentido que al menos uno de ellos hubiera podido librarse del abuso
en aquella casa. Maggie Mullen había mostrado bastante temor a lo que
Lardner le hubiera podido contar a su hijo; se convenció de que era algo
que Luke no había sabido antes.

Negación. Creencia.
Maggie Mullen era una mujer atormentada por ambas cosas…
—¿Por qué sigue con él? —Thorne le había preguntado.
—Hace años, le dejé una vez. —Arañaba la superficie de la mesa llena

de marcas con lo que le quedaba de la uña. Hacía un poco de frío en la sala
de visitas legales y Thorne no se había quitado el abrigo, pero a Maggie
Mullen no parecía importarle el frío—. No tardé mucho en volver.

—¿Por qué volvió?
—Por los niños.
—Podía habérselos llevado. Se habría quedado con los niños en

cualquier divorcio.
—Quieren a su padre —dijo ella—. Él los quiere mucho también, más

que a nada en el mundo…
Thorne no había ido a la cárcel de Holloway porque le pareciera que

podía ayudar en el caso contra Tony Mullen. No tenía idea de si algún día
llegarían a procesar a Mullen. Ya no estaba en sus manos.

Las respuestas que él había ido buscando eran exclusivamente para su
propio beneficio, y para nadie más.

—Tony nunca le hizo nada a sus niños —dijo ella—. Nunca.
Thorne quería preguntarle si estaba segura, cómo demonios podía estar

realmente segura, pero la pausa se llenó con una súplica para que no
preguntara tal cosa.

—Ya ha visto lo que todo esto le ha hecho a Luke —dijo ella—. Y lo
que Lardner le contó. Quiere a su padre, y Juliet también.

—¿Y usted, qué pasa? No entiendo cómo puede…



—Le quería. —Por la expresión de su cara, dejó muy claro que ni ella
misma sabía si se consideraba una mártir o una imbécil—. Siento lástima
por él, porque está hundido. Odia lo que hizo…

—Lo que hizo. Utilizando el tiempo pasado del verbo.
—Utilizando el tiempo pasado…
Thorne esperó.
—Sólo eran imágenes —dijo ella—. Algunas imágenes de niñas, hace

años. No había nada más.
Otra vez, Thorne quiso preguntarle cómo diablos podía estar tan segura,

pero sabía que no tenía ningún sentido. Ella se habría hecho la misma
pregunta un montón de veces.

Igual que la pregunta que Thorne se había estado haciendo sobre el
inspector jefe Trevor Jesmond. Sobre el motivo por el cual nunca había
mencionado a Grant Freestone. Thorne no sabía si hablar de sus
preocupaciones a los que podían actuar sobre ellas. No podía estar seguro
de que la pregunta surgiera de su instinto, o de algo más rencoroso…

Maggie Mullen empujó la silla hacia atrás. Lista para irse.
—Sin embargo, querías a Peter Lardner —dijo Thorne—. ¿Verdad que

sí?
Al final lo había notado. Lo había notado claramente en la sangre que

borboteaba y corría encima de ella mientras abrazaba al que había sido su
amante. Ahora, por primera vez después de traerla a la pequeña sala fría,
Thorne advirtió que algo se suavizaba en las facciones de la mujer. Vio
cómo se desdibujaba el dolor alrededor de los ojos y de su boca.

—Hubo un tiempo en que estuve obsesionada con él. Tan obsesionada
como él por mí.

—Podían haber estado juntos, eso es lo que no consigo entender. Usted
y Lardner, y los niños…

Volvieron a aparecer el dolor y la desesperación de antes. Se
acomodaban en las arrugas de su cara, mientras pensaba qué decir:

—¿Usted siempre ha hecho lo correcto?
La mentira salió con facilidad.
—Siempre —dijo Thorne.



Maggie Mullen no dio muchas muestras de creerle, ni tampoco de no
creerle, mientras se levantaba de la silla despacio, arrastrándose por delante
de Thorne camino de la puerta, donde le esperaba el carcelero. Los ojos
bien abiertos, mirando para el frente.

Los mismos ojos que su hijo…

Con los ojos bien abiertos, mirando al frente, el rostro de Luke aparecía gris
debajo de la visera de una gorra de béisbol. Thorne le observaba mientras le
llevaban al otro lado del coche. Mientras se agachaba para montarse.

Thorne volvió la vista atrás y se encontró mirando directamente a Juliet
Mullen.

Fue cuestión de unos instantes, y su cara estaba tan falta de expresión
como la de su hermano, pero Thorne advirtió únicamente una mirada
acusadora.

Arrancó el coche y subió el volumen de la música.
Se preguntaba por qué nueve veces de cada diez el hecho de hacer lo

correcto le hacía sentir tan horriblemente mal.
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Thorne recobró la conciencia sediento y cayéndosele la baba, con lágrimas
en los ojos. Había visto al viejo haciendo acto de presencia, mientras se
hallaba bajo los efectos de la anestesia. No había dicho gran cosa, pero
estaba allí vigilando, en un segundo plano. Tenía la sensación de que su
padre, indefinido, se estuviera dejando llevar, igual que él, y al salir de la
anestesia, Thorne experimentó una fuerte sensación, como si se hubiera
despedido de algo más que del dolor.

Como si ambos fantasmas hubieran desaparecido a la vez. Se acomodó
sobre tres almohadas y miró fijamente la pantalla de la televisión. Eso de
seguir un juicio criminal por televisión era deformación profesional, ya lo
sabía, pero le resultaba irresistible. En Estados Unidos amenazaban a una de
las celebridades más conocidas del mundo con una importante condena de
cárcel, y las tres últimas semanas habían sido ocupadas por la farsa de la
selección del jurado. Candidato tras candidato habían sido descartado
basándose en el hecho de que conocían al acusado y harían sus propias
suposiciones; el fiscal exigía saber dónde podrían encontrar jurados que no
conocieran a la superfamosa celebridad, y que no hubieran oído hablar de lo
que supuestamente había hecho.

Thorne, todavía con sueño, cerró los ojos; creó la imagen maravillosa de
un jurado compuesto por un esquimal, un bosquimano del Kalahari, uno de
esas tribus africanas con un plato en el labio inferior…

Suposiciones.
Chicos y chicas de hogares decentes y colegios buenos no llegan a ser

asesinos racistas. No se hacen mayores para luego raptar a niños.
Secuestra a un niño y el blanco elegido es un ex poli.



Los niños están más seguros con su familia.
Sabía que todo el mundo tenía sus prejuicios y sus ideas preconcebidas.

Que conseguían convertir en idiotas tanto a la gente buena como a la mala
gente. Que la mayoría de ellos se basaban simplemente en la experiencia.
Pero aun así…

Al tratarse de cuestiones de culpabilidad e inocencia, de confianza o
recelo, Thorne sabía que hacer tus propias suposiciones era cosa peligrosa.

Apestaba esa forma de pensar.
La puerta se abrió al fondo de la sala y Hendricks salió del cuarto de

baño, secándose las manos.
—Están bien estas instalaciones.
Hedley Grange era un hospital privado y clínica de convalecencia en la

orilla del Támesis, cerca de Kingston. Era el lugar al que la Policía
Metropolitana enviaba a todos los agentes heridos en acto de servicio, en el
que Thorne se estaba recuperando de la lesión de columna que había sufrido
durante su intento de rescate de Luke Mullen en la casita de St. Paul’s
Walden.

—Más te vale sacar algo bueno de todo esto —le había dicho Holland.
Hendricks se acercó a la cama.
—Veamos la que han liado aquí.
Thorne consiguió apoyarse sobre el costado izquierdo. Con mucha

cautela cambió de postura para no molestar los puntos, ni el enredo de tubos
por el que estaba conectado al suero y a la bomba de morfina que le
aliviaba, dosificándose según necesidad.

Era demasiado pronto para saber si la operación para arreglar la hernia
de disco había salido bien; le dolía mucho todavía, pero era posible que
fuera sólo un dolor postoperatorio. De todas maneras, había pulsado el
botón de la bomba de morfina unas cuantas de veces en las tres horas que
habían transcurrido después de recobrar la conciencia.

Hendricks levantó la sábana, y cogió aire.
—¿Qué?
—Estoy de broma —dijo Hendricks—. Todo parece estar muy bien. El

pañal y las medias de compresión te quedan de puta madre también.
—Vete a la mierda.



Hendricks volvió a su silla al final de la cama. Examinó las ofrendas
florales sobre la mesa: el ramo habitual del comisario; otro ramo algo más
grande y una tarjeta impresa con las palabras «Que te mejores muy pronto»,
y firmada con «Besos, de parte de Louise».

—Me ibas a contar qué pasó con ella —dijo Hendricks.
—De momento nada de nada —dijo Thorne—. Con suerte, si ya tengo

bien la espalda…
—Tranquilízate, machote. Todavía no estás en condiciones de hacer el

salto del tigre.
Thorne sonrió.
—Me conformaría con un achuchón, si te digo la verdad —sonrió más

todavía—. Quizás una paja.
—¿Y tú crees que la cosa puede ir por buen camino?
—Estaría bien, ¿no?
—Es simpática —dijo Hendricks—. No aguanta gilipolleces.
Oían voces desde fuera en el pasillo. El triquitraque de un carrito. El

carrito de la merienda o de la medicación.
—¿Qué hay de Brendan?
Hendricks se echó para atrás en la silla, y mantuvo el equilibrio sobre

dos patas.
—Nos va muy bien. —Miró por la ventana—. No me ha dicho nada,

pero creo que está liado con otro por ahí.
—¿Y a ti te importa eso?
Hendricks le contestó que no, y parecía que lo decía de corazón.
—Me voy a buscar a alguien que quiera lo mismo que yo. No puede ser

tan complicado.
—¿Te refieres a lo de los niños? —Volvió a colocar la silla sobre las

cuatro patas—. ¿A qué te refieres?
—Tú y yo. ¿Por qué vamos a seguir luchando contra ello? Adoptemos a

un niño.
—No sé si sabría ejercer muy bien de padre —dijo Thorne.
Hendricks no dejaba pasar ni una.
—Querrás decir de madre. Aquí soy yo el macho.



Thorne se echó a reír, y enseguida se arrepintió. Entonces le dio dos
veces a la bomba de morfina hasta que el dolor empezó a desaparecer, y no
podía recordar qué era lo que le había hecho tanta gracia.

Hasta que realmente no recordaba nada de nada.
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