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Beppo, a Venetian Story, es un poema breve de George Gordon Byron
(1788-1824), publicado en 1818. Es la primera tentativa de Byron de poema
burlesco sobre modelo italiano (Pulci, Casti), un género en el que mas tarde
habia de escribir su obra maestra: Don Juan; imitando a los burlescos
italianos, Byron seguia el ejemplo de John Hookham Frere (1769-1846),
cuyo poema breve heroicocomico, Whistlecraft, habia aparecido en 1817-
1818.
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I. Es sabido, o a lo menos bueno es saberlo, que en todos los paises
catOlicos, algunas semanas antes del martes de Carnestolendas, tanto la
gente de mas baja esfera como la de la mas alta sociedad, acostumbra a
entregarse a todo género de diversiones y busca motivos de arrepentimiento
antes de hacerse devota, tocando violines, celebrando banquetes, bailando,
bebiendo, disfrazandose y haciendo todo género de locuras.

II. Cuando la noche vela los cielos con su negro manto (cuanto mas
oscura, mejor es) comienza el tiempo que gusta mas a los amantes que a los
maridos; la gazmofieria se ve libre de sus trabas y la alegria se balancea de
puntillas, moviéndose siempre y holgandose con los galanteadores todos
que la rodean. Entonces es cuando se oyen canciones y estribillos, gritos y
gorjeos, vihuelas y toda clase de instrumentos de musica.

III. Alli se ven trajes que, si bien extravagantes, son espléndidos,
mascaras de todas las épocas y de todas las naciones; turcos y judios;
arlequines y clowns!ll; griegos y romanos; yankeedoodles[?! e indous; en fin
todo género, de trajes menos el eclesiastico: puede a su antojo escoger cada
cual el que le plazca; pero nadie en este pais puede poner en ridiculo al
clero. Tenedlo advertido, pues, vosotros libres pensadoresi3l: os lo
recomiendo.

IV. Mas os valiera ir cubiertos de espinas en vez de vuestros vestidos o
capas, que poneros la menor cosa que aludiera a los frailes; por mas que
juraseis que solo lo hicisteis para divertiros, se os colocaria sobre tizones
encendidos; alimentarian las llamas del Flegeton[#! con lo que no viene al
caso decir y no se celebraria una sola misa para enfriar el agua de la caldera



en que serian cocidos vuestros huesos, a no ser que las pagarais a doble
precio.

V. Pero exceptuando esto, podéis poneros lo que querais, ya sea jubon,
manta o capa, para presentaros de un modo serio o comico, segun sea lo que
halléis en Monmouth-Street!3] o en cualquiera otra prenderial®l,
Encuéntranse en Italia sitios parecidos a estos, aunque tienen todos mas
bonitos nombres, pronunciados con mas dulce acento; porque si no es en
Covent-Garden!”], no sé que haya en toda la Gran Bretafia lugar alguno que
se llame Piazza.

VI. Titulase esta fiesta el carnaval, palabra que, si se la interpreta bien,
significa despido a la carne; y el nombre concuerda efectivamente con la
cosa, pues durante toda la cuaresma no se ve mas que pescado salado o
fresco. ¢Pero por qué la cuaresma va precedida de tanto bullicio? En
verdad, no lo sé, aunque me parece que debe ser por la misma razon que
vaciamos nosotros nuestras copas cuando nos despedimos de algun amigo
en el momento de subir a la diligencia o de meternos en la embarcacion.

VII. De esta manera se da el despido a los platos de carne, a los
manjares fuertes y a los guisados cargados de especias para vivir, por
espacio de cuarenta dias, comiendo pescados mal aderezados, pues en tales
paises condimentan sin salsas, todo lo cual motiva tanto puf, y tanto terno, y
tanta imprecacion (que repugnan a la Musa) por parte de los viajeros
acostumbrados desde nifios a comer sus salmones con salsa, a lo menos, o
dolic del Jap6n!8l,

VIII. Os recomiendo, pues, encarecidamente, oh vosotros, amantes del
pescado con salsas que, antes de atravesar el mar digais a vuestro cocinero,
0 a vuestra esposa, 0 a un amigo, que a pie o a caballo se llegue hasta
Strand[®! y compre (y si habéis ya marchado os envie con las debidas
precauciones) una provision de ketchup, de soy, de vinagre de Chili y de
Hervey[10l, pues de lo contrario una cuaresma os hard perecer casi de
hambre de parte de Dios.



IX. Esto, si vuestra religion es la romana y queréis obrar en Roma como
los romanos, segtn el adagio —aunque ningln extranjero esta obligado a
ayunar; y si sois protestantes, o estais enfermos, o sois mujeres, preferiréis
comer con un guisado, aunque pequéis—. jComer y ser condenado! No
quiero que me tengan por grosero, pero este es el castigo por no decir una
cosa peor.

X. Entre todas las ciudades en que el carnaval era en otro tiempo el mas
alegre, mas rico en danzas, cantos, serenatas, bailes, mascaradas,
pantomimas, cabalgadas y demas diversiones que no tengo ahora ni tendré
nunca ocasion de citar, descollaba y se llevaba la palma Venecia; y
precisamente en la época en que fijo mi narracion, hallabase la ciudad, hija
de los mares, en todo el apogeo de su gloria.

XI. Tienen aun lindos rostros las venecianas de nuestros dias: o0jos
negros, cejas bien arqueadas, fisonomia dulce como las que se copiaban de
los griegos en las artes antiguas tan mal imitadas por los modernos: cuando
se asoman a sus balcones se asemejan a las Venus de Ticiano (la mejor
existe en Florencia, si os place podéis ir a verla) o creeriase ver como toma
vida una figura de un cuadro de Giorgionell1l,

XII. En €l son los colores la mas admirable expresion de la belleza y de
la verdad. Cuando visitéis el palacio Manfrini podréis ver aquel cuadro, que
aunque bellos también los demas, es para mi el mas maravilloso de toda la
galeria. Quizas sea el mismo vuestro gusto; he aqui por qué hablo de €l en
mis versos. Verdad es que no es sino el retrato de su hijo, el de su esposa y
el del mismo pintor; pero jqué esposa!... jes la personificacién del amor!

XIII. Del amor grande como la naturaleza y realmente dotado de vida,
no ese amor ni esa belleza ideales que no son mas que un lindo nombre;
algo mejor aun y de tanta verdad como debia exactamente serlo el modelo.
Es un cuadro que vosotros comprariais, o pediriais, o robariais, si posible
fuera robarlo —otra cosa que no fuera esto seria criminal. Aquel rostro os



recuerda otro rostro, pero sin que sepais cual, que habéis visto una sola vez
y que nunca mas volveréis a ver;

XIV. una de aquellas formas que se deslizan ante nosotros cuando
jovenes y en los tiempos en que dirigimos nuestras miradas a todos los
rostros: las vemos apenas y han ya desaparecido: aquellas lagrimas, aquella
gracia delicada, aquella frescura, aquella belleza, la descubrimos en toda
criatura sin nombre, cuyas huellas no sabriamos ni sabremos encontrar
jamas al igual que las de la Pléyada perdidal?l que no se ha vuelto a ver
sobre la tierra.

XV. He dicho que las venecianas eran como un retrato de Giorgione, y
lo son, efectivamente, sobre todo cuando se las ve en sus balcones (algunas
veces la belleza obtiene ventaja contemplada a cierta distancia); desde ellos
y semejantes a una heroina de Goldoni, echan una mirada a través de la
celosia o por sobre el pasamano, y a decir verdad, son generalmente muy
bonitas y desean ser vistas, jlo que es muy sensible!

XVI. Porque la vista engendra las miradas, las miradas los suspiros, los
suspiros los deseos, los deseos las palabras, las palabras una carta que vuela
en alas de los Mercurios de pies ligeros, los cuales se ocupan en este oficio
porque no conocen otro mejor; jy entonces sabe Dios qué desgracia puede
sobrevenir cuando el amor une en un solo lazo a dos jovenes corazones!
Contad las citas, los culpables, los lechos adulteros, los raptos, las

violaciones de los juramentos, corazones destrozados y las cabezas rotas/ 31,

XVII. Shakespeare ha pintado el sexo en Desdémona como muy
amable, pero de una reputacion sospechosa; y desde entonces hasta nuestros
dias, desde Venecia a Verona, las cosas han permanecido probablemente en
el mismo estado, exceptuando que después de aquella época no se ha
encontrado nunca un marido a quien una simple sospecha haya podido
enardecer hasta el extremo de ahogar a una mujer de veinte afios!14l porque
tenia un galan que le hacia la corte.



XVIIL. Sus celos (si es que son celosos) son muy comedidos y de
ninguna manera parecidos a los de aquel negro diablo de Otelo, que ahoga
las mujeres dentro de un lecho de plumas, sino mas propios de esos seres
tan alegres que cuando se han cansado del yugo matrimonial no quieren por
una mujer romperse la cabeza, pero toman al momento otra o la de otro.

XIX. ¢Habéis visto alguna vez una géndola? Recelando la negativa, voy
a describirosla exactamente: es un largo batel tapado, muy comun en
Venecia, con esculpidos en la proa, ligera, pero sdlidamente construido, y
tripulado por dos remeros llamados gondoleros. Estas géndolas se deslizan
por el agua, negras como un ataud colocado dentro de una canoa, y en las
que nadie puede saber lo que decis o hacéis.

XX. Cruzan en todas direcciones las dilatadas lagunas, pasan de
improviso por debajo el Rialto, de dia y de noche, veloz y lentamente, y
forman alrededor de los teatros como una faja negra, aguardando con sus
sombrias libreas de luto; pero no por esto son su movil las cosas tristes,
pues, algunas veces ocultan muchas alegrias, al igual que los coches de un
entierro tras el aparato funerario.

XXI. Pero empiezo mi historia. Han transcurrido ya algunos afios, habra
Como unos treinta, o cuarenta, o cosa asi; encontrabase el carnaval en todo
su brillo lo propio que todo género de bufonadas y de disfraces. Una dama
fuese a ver las mascaras; no sé ni puedo adivinar su verdadero nombre y por
lo tanto, si queréis, la llamaremos Laura, ya que este nombre entra con
facilidad en mis versos.

XXII. No era ni vieja ni joven ni habia llegado al nimero de afios que
algunos llaman cierta edad, y que a mi me parece la mas incierta, pues
nunca he oido decir que se haya alcanzado, ni yo mismo jamas he
conseguido tampoco que nadie ni por ruegos, promesas o lagrimas haya
dicho o definido, verbalmente o por escrito, la época fija sefialada con
semejantes palabras —y esto es ciertamente absurdo en demasia.



XXIII. Laura era todavia hermosa y habia sacado del tiempo el mejor
partido, y el tiempo en justa correspondencia habiala pagado en la misma
moneda, tratandola bien; de manera que por lo compuesta presentabase en
todos los sitios a donde iba a satisfaccion de todos. Una mujer bonita es
siempre bien recibida, y raras veces habiase Laura mostrado descontenta; al
contrario, siempre estaba sonriendo y con sus negros ojos parecia lisonjear
a los hombres invitandoles a que la contemplaran.

XXIV. Era casada y es conveniente advertirlo, pues en los paises
cristianos forma una regla general el mirar con buenos ojos los pequefios
deslices de una mujer casada, mientras que si una sefiorita comete algun
disparate (a menos de que durante el tiempo exigido logre un matrimonio a
proposito para evitar el escandalo) no sé de qué modo podra salirse de ello,
si es que no sabe arreglarse para que nunca se le descubra.

XXV. Su marido recorria el Adriatico y hacia también algunos viajes
por otros mares; cuando estaba en cuarentena (precaucion de cuarenta dias
contra las enfermedades) subia su esposa alguna vez al piso mas elevado,
porque desde alli podia facilmente distinguir el barco. Era un comerciante
que negociaba con Alepo: su nombre era Giuseppe, pero abreviandolo se le
llamaba Beppol15],

XXVI. Era un hombre tan moreno como un espaiiol, tostado por el sol,
cuyos rigores debia aguantar en sus viajes, y a pesar de esto era hermoso
aunque tefiido en cierto modo dentro una teneria: estaba dotado a la vez, de
valor y de energia. Jamas mejor marino tripulé un navio; y Laura, si bien
sus modales no denotaban mucha austeridad, era considerada como mujer
de muy rigidos principios hasta el punto de pasar por ser casi invencible.

XXVII. Pero habian transcurrido algunos afios desde la ultima vez que
se vieron; creian algunos que el barco habia naufragado; otros que Beppo
habia desaparecido, contrayendo algunas deudas y que se inquietaba muy
poco por volver a Venecia; y otros finalmente ofrecian apostar que
regresaria o no regresaria; pues la gran mayoria de los hombres (y esto



hasta que alguna pérdida les haya vuelto mas prudentes) sostienen su
parecer por una apuesta.

XXVIII. Cuéntase que la ultima separacion habia sido patética
conforme lo son o deben serlo todos los despidos, y que cuando Beppo
hubo dejado a su Ariadna del Adriatico, arrodillada con tristeza en la ribera,
su presentimiento habiase convertido de improviso en profético, como si
nunca mas debieran volverse a ver (especie de sensacion enfermiza y semi-
poética de la cual yo mismo he visto dos o tres ejemplos).

XXIX. Laura aguardé largo tiempo, lloré un poco y penso llevar el luto
tan bien como pudiera. Perdio casi del todo el apetito y estando sola por la
noche no alcanzaba a conciliar tranquilamente el suefio. Pareciale oir como
si las ventanas y los postigos resistiesen a los esfuerzos de un atrevido
ladron o de algun espiritu, y por ello juzgé lo mas prudente el
proporcionarse un vice-marido principalmente para que la protegiera.

XXX. Mientras aguardaba que Beppo regresara de su largo viaje y
alegrase de nuevo su fiel corazon, escogio Laura (;qué es lo que no
escogeria una mujer por temor de que no aparentéis oponeros a su
eleccion?) escogio, digo, una especie de hombre que algunas mujeres
quieren y del cual sin embargo se burlan. Era, segun repetia la voz publica,
un petimetre, un conde, se decia, tan rico como noble y muy prédigo en
medio de sus placeres.

XXXI. Era un conde y sabia componer musica, bailar, tocar el violin y
hablar francés y toscano; debo advertiros que este ultimo idioma es algo
dificil: pocos son los italianos que hablan la verdadera lengua etrusca. Era
un critico en materia de operas; conocia todos los secretos del coturno y no
habia auditorio alguno en Venecia que pudiese sufrir un canto, una escena o
un aria cuando €l gritaba Seccatura.

XXXII. Su bravo era decisivo; la academia escuchaba esta palabra en
medio de un respetuoso silencio. Temblaban los musicos cuando se
encontraban con su mirada por miedo de dar una nota falsa: y de tal manera



temia la prima donna el terrible anatema de su jbah! que su armonioso
corazon daba saltos dentro su pecho. Soprano, bajo y contralto le hubieran
visto a las mil maravillas a cinco varas debajo del Rialto.

XXXIII. A quienes otorgaba toda su proteccion era a los improvisatori;
ademas, él mismo sabia improvisar algunas estrofas, escribir versos, cantar
algun aria, referir una historia, vender cuadros y bailar con la gracia de los
italianos, aunque en esta gloriosa cualidad, deben ceder ciertamente el
puesto a los bailarines franceses. En una palabra, era un perfecto cavaliero
y un héroe hasta para su ayuda de camara.

XXXIV. Era después tan fiel como apasionado, por manera que ninguna
mujer podia quejarse aunque ellas estan sujetas de cuando en cuando a
regafiar: nunca hacia sufrir sus hermosas almasl16l. Su corazén era uno de
aquellos que nos obligan a ser extremadamente apasionados. Cera para
recibir una impresion y marmol para conservarla, era uno de los amantes de
la antigua escuela, los cuales se vuelven cada dia mas constantes a medida
que se enfrian.

XXXV. ¢Causara ningin asombro el que tantas perfecciones hubiesen
trastornado una cabeza de mujer, por mas prudente y experimentada que
fuese, cuando ya no esperaba casi que Beppo tornase? Para el caso, era
como si hubiese muerto, pues ni enviaba noticias suyas, ni escribia, ni daba
sefial alguna de interés, y Laura le aguardaba muchos afios habia: a la
verdad, si un hombre no sabe manifestarnos que esta vivo es que ha muerto
o deberia morirse.

XXXVI. Por otra parte, mas alla de los Alpes (jDios sabe cuan enorme
es este pecado!) puedo yo decir que esta permitido a toda mujer el tener dos
hombres: ignoro quien fue el primero que introdujo esta costumbre; pero los
caballeros servidores son comunes, nadie se cuida ni se inquieta por ello, y
muy bien podemos nosotros llamar a esto (por no decir otra cosa peor) un
segundo matrimonio que malea al primero.



XXXVII. En tiempos pasados su verdadero nombre era cicisbeo, pero
hoy dia ha venido a ser vulgar e indecente; los espafioles le llaman cortejo,
pues aun que mds reciente existe en Espafia la misma modall”l: en una
palabra, recorre desde el Po hasta el Tajo y puede por fin algin dia ser
trasportada mas alla del Océano. Pero jlibre el cielo a la vieja Inglaterra de
semejante costumbre! de lo contrario, ;a donde irian a parar los intereses
perjudicados y los divorcios?...

XXXVIIL. Pienso, sin embargo, salvo el respeto debido en la creacién a
las sefioritas, que las mujeres casadas deberian preferir siempre las
conferencias a solas o la conversacion general —y esto lo digo sin intento
de aludir particularmente a la Gran Bretafia, a la Francia o alguna otra
nacion—; porque las damas que conocen el mundo estan a su gusto y con
su naturalidad, agradan naturalmente.

XXXIX. Razon tenéis en decir que vuestra joven Miss, naciente
capullo, es encantadora pero que es timida y esta turbada durante una
primera entrevista; tan alarmada que hasta llega a alarmar, toda arrumacos y
pudor; mitad halagiiefia, mitad mohina, y mirando siempre a su mama por
temor de que haya algo que censurarse en lo que se haga, ya por parte
vuestra, ya por parte de ella, ya de los demas; hay en todo lo que ella dice
algo que recuerda el aposento reservado a las nifias; por otra parte, una Miss
encuentra siempre gusto en una rebanada de pan con manteca.

XL. Pero el galan cortejante, tal es la frase que emplean en los circulos
mas distinguidos para sefialar a este esclavo supernumerario, que se
encuentra prendido de una dama cual si formara parte de su vestido,
obediente a una sola palabra suya como a su unica ley, no es un bocado sin
hueso, estais en lo cierto; él va a buscar el coche, los criados, la géndola, y
lleva el abanico, el manguito, los guantes y el chal.

XLI. Debo confesar que la Italia, a pesar de sus pecados, es una
mansion encantadora para mi que gozo en ver brillar el sol todos los dias y
a la vid no pegada a las paredes con espalderas, sino corriendo en festones



de uno a otro arbol, semejante a las decoraciones de una 6pera o de un
melodrama que atrae a la multitud, cuando termina el acto primero con un
baile en medio de vifiedos copiados del mediodia de Francia.

XLII. Me gusta pasearme a caballo en las tardes de otofo sin que me
vea obligado a encargar a mi groom que no olvide mi capa por no estar
seguro el tiempo: sé igualmente que si me detengo en el camino cuando una
verde alameda me encanta con sus revueltas o en tanto que unos carros
cargados de rojos racimos me impiden el paso, en Inglaterra encontraria tan
solo humo, polvo o una carreta de cerveza.

XLIII. Me gusta también comer rodeado de papafigos, ver como el sol
se encamina a su ocaso con la seguridad de que volvera a salir al siguiente
dia, no dirigiendo una débil mirada y pestafieando por entre las brumas de
la mafiana como la que despiden los ojos desmayados de un borracho, en
medio de la tristeza del desorden, sino iluminando con sus rayos el cielo
todo, y anunciando un dia hermoso y sin nubes, en lugar de esa especie de
vela de sebo tan miserable que alumbra alli donde flota el himedo vapor de
la caldera de Londres.

XLIV. Amo la lengua italiana, ese dulce y bastardeado latin, que fluye
como besos de la boca de una mujer y resuena como si estuviese escrito
encima del raso con silabas articuladas por el soplo del mediodia, y acentos
tan limpios, tan tiernos, que no nos parece barbaro como nuestro silbido
septentrional, nuestro grufiido gutural, que nos obliga a silbar, escupir y
vomitar.

XLV. Amo también a las italianas (perdonad mi locura), desde la
aldeana de mejillas vivamente sonrosadas morenas como el bronce y negros
ojos que despiden una andanada de sus brillantes miradas que expresan un
millén de cosas, hasta la gran dama, de rostro mas melancoélico, pero mas
blanco, de tierna y vaga mirada, con el corazén en sus labios, el alma en sus
ojos, dulce como el clima, deslumbrante como su hermoso cielo.



XLVI. jEva de esta comarca que es un eterno paraiso! (;No inspiraste tu
a Rafael que muri6 en tus brazos, belleza italiana), a Rafael que te iguala
por sus creaciones con cuanto conocemos del cielo, o con todo cuanto
podemos desear de lo que €l nos ha legado? ; Como, aun pidiendo prestados
sus mas sublimes acordes a la lira, se atreveria la palabra a pintar tus
encantos pasados y presentes, cuando aun Canova puede crear sobre la
tierra?

XLVII. Con todos tus defectos, te amo atin, Inglaterra, dije en Calais, y
no lo he olvidado; me place el hablar y el platicar tanto cuanto quiera; me
gusta el gobierno (pero no cémo se porta), me gusta la libertad de la prensa
y de la pluma, me gusta el habeas corpus (cuando gozamos de €él), me gusta
un debate parlamentario sobre todo cuando éste no tiene lugar a una hora
muy avanzadall8l;

XLVIII. me gustan los impuestos cuando no son muy numerosos; me
gusta un fuego de hornaguera cuando no cuesta muy caro; me gusta
también un beefsteak tanto como a otro; nada tengo que decir contra un
jarro de cerveza. Me gusta el clima cuando no esta lluvioso, es decir, me
gustan dos meses del afio. jAsi Dios salve al regente, a la iglesia y al rey! lo
que significa que me gusta todo,

XLIX. nuestro ejército permanente, nuestros marinos licenciados, el
impuesto de los pobres, la reforma parlamentaria, la deuda nacional,
nuestros pequefios motines que bastan para probar que somos libres,
nuestras ligeras bancarrotas en la Gaceta, nuestro nebuloso clima, nuestras
frias mujeres: todas esas cosas de las que puedo perdonar unas y olvidar
otras; respeto mucho nuestros recientes triunfos, y siento que sean debidos a
los torys.

L. Pero vuelvo a mi historia de Laura —porque opino que la digresion
es un pecado que por grados se hace muy enojoso para mi y puede por
consiguiente disgustar también al lector, al bondadoso lector que puede
convertirse en enemigo y haciendo poco caso del gozo del autor, puede



exigir se le haga comprender lo que éste quiere decir, situacion penosa y
desdichada para un poeta.

LI. jOh! jque no posea yo el arte de escribir con facilidad lo que seria
facilmente leido! jque no pueda trepar al Parnaso en el que las musas os
inspiran esos lindos poemas que nunca estan faltos de oportunidad! jcuan
prontamente daria a la estampa (para deleitar al mundo) un cuento griego,
sirio o asirio! jcomo os venderia algunas muestras del mas puro
orientalismo mezclado con el sentimentalismo del Occidente!

LII. Soy asi como un individuo sin nombre (un dandy desacreditado al
comenzar apenas mis viajes). Para buscar a mis versos algin consonante,
tomo el primero que me ofrece el diccionario de Walker; y cuando no puedo
bailar alguno de pasadero, busco uno malo, importandome poco lo que
puedan decir los criticos; casi siento deseos de descender a la prosa, pero el
verso esta mas a la moda. —Alla van versos.

LIII. El conde y Laura hicieron su nuevo arreglo, que durd, como duran
algunas veces los arreglos, durante una media docena de afios sin
interrupcion; tenian ellos sus pequefias diferencias, esas rifias de celos que
nunca ocasionaron una ruptura: en semejantes negocios hay pocas personas
que no hayan tenido algunos disgustos de este género, desde los mas
elevados pecadores hasta la canalla.

LIV. Pero a pesar de todo formaban ellos una dichosa pareja, tan
dichosa como podia serlo un amor ilegitimo: era tierno el galan, bella la
dama, y tan ligeras sus cadenas que no valia la pena de romperlas.
Mirabales el mundo con aire indulgente; solo las almas piadosas deseaban
que les llevase el diablo; que no les llevo, porque con mucha frecuencia el
diablo prefiere aguardar, y respeta a los viejos pecadores para que sirvan de
cebo a los jovenes.

LV. Y ellos eran jovenes: —ijah! ;qué seria el amor sin la juventud?
;qué seria la juventud sin el amor? presta la juventud al amor sus placeres,
su dulzura, su fuerza, su sinceridad, el corazon, el alma, y todo cuanto



parecen presentes del cielo; pero languideciendo con los afios el amor se
hace insufrible. Es del corto nimero de cosas que no se aprovechan de la
experiencia y quiza esta es la razon porque la gente vieja es siempre celosa
tan sin motivo.

LVI. Era el carnaval, he dicho treinta y seis estrofas antes, y del modo
que hacia Laura los preparativos ordinarios que hacéis vosotros mismos
cuando os preparais para ir por la noche al baile de mascaras de M. M.
Bohem!19], para ser espectador o actor en la fiesta: la sola diferencia entre
los dos casos, es que aqui tenéis seis semanas de figuras disfrazadas.

LVIIL. Laura (como lo he cantado ya) cuando se vestia era una linda
mujer, si es que nunca lo fue, fresca como el angel de la muestra de una
nueva hosteria, o el frontispicio de un nuevo magazine, que encierra todas
las modas del ultimo mes, iluminadas, con un papel plateado entre el
grabado y el titulo para evitar que la tinta de los caracteres manche algunas
partes del figurin.

LVIIL. Fueron al Ridotto, que es un edificio donde los venecianos
danzan, cenan y vuelven a danzar: el nombre propio de la reunién era el de
baile de mascaras, lo que no tiene gran importancia para mis versos; es (en
menor escala) lo que nuestro Vauxhall??l, si bien la lluvia no puede
desbaratar la fiesta. La concurrencia es heterogéneal?!! (Io que quiere decir
que no merece vuestra consideracion).

LIX. Porque una concurrencia heterogenea significa, que excepto vos y
vuestros amigos y algunos centenares de personas aun, con los que podéis
cambiar vuestro saludo sin tomar un aire grave, el resto es una turba vulgar,
plaga de los sitios publicos, donde esas gentes desprecian bajamente la
mirada fashionable de dos o trescientas personas bien nacidas llamadas
buena sociedad, sin que yo que la conozco, pueda adivinar la razon.

LX. Esto sucede en Inglaterra; esto sucedia al menos durante la dinastia
de los dandys, a la cual quizas ha sucedido otra clase de imitadores
imitados: jcon cuanta rapidez jay! declinan los demagogos de la moda! todo



aqui abajo es fragil; ved como el mundo ha sido facilmente perdido por el
amor o la guerra, y de vez en cuando también por el frio.

LXI. Napoleén fue aplastado por el Thor septentrional que aniquilé con
su manto de hielo a su ejército detenido por los elementos como un barco
ballenero, o un novicio que todavia tartamudea en sus lecciones de
gramatica francesal?2l, Habia mas de un poderoso motivo para dudar de los
lances de la guerra; y en cuanto a la fortuna —no me atrevo a condenarla,
pues si me ponia a meditar en lo infinito, acabaria por creer en su
divinidad?3l.

LXII. Ella dirige el presente, el pasado, el porvenir; ella nos procura la
suerte en la loteria, el amor, el matrimonio: no puedo hasta aqui decir que
haya hecho mucho por mi; sin que por eso desespere de sus bondades, no
habremos aun cerrado nuestras cuentas y veremos hasta qué punto ella me
indemnizara de mis pasadas desventuras. Mientras tanto, no importunaré ya
a la diosa mas que para agradecérselo cuando haya hecho mi fortuna.

LXIII. Pero volvamos una vez mas a nuestra historia. —FEI diablo anda
en ella; esta historia se me desliza incesantemente por entre los dedos,
porque si la caprichosa estrofa me lo ordena, preciso es obedecerla. —He
ahi lo que entorpece la narracion. Este metro una vez adoptado no puedo
cambiarlo y estoy obligado a seguir fielmente el aire y la medida como los
cantores publicos; pero si una vez abandono el metro actual, tomaré otro en
el que tenga facilidad.

LXIV. Fueron al Ridotto (que es un paraje a donde quiero ir esta misma
noche, tan solo para distraerme un instante de mi abatimiento y para que alli
se reanimen un poco mis sentidos adivinando qué persona es la oculta bajo
cada mascara; y si mi melancolia se aliviase de vez en cuando, haria o
hallaria alguna cosa que me permitiese dejarla a un lado durante una media
hora).

LXYV. Laura atraviesa gozosa la multitud con la sonrisa en sus 0jos y
sobre sus labios: habla muy quedo a unos, alto a otros: a estos de aqui les



hace una reverencia, a los de alla un saludo mas ligero; se queja del calor y
oido por su amante, éste le trae la limonada; — bébela a pequefios sorbos,
—después ella mira y se aflige por sus mejores amigas viéndolas tan mal
vestidas.

LXVI. Lleva cabello postizo la una, sobrado afeite la otra, —¢;dénde ha
ido a buscar este horrible turbante, la tercera? Esta tan palida la cuarta que
ella teme esté a punto de desvanecerse; tiene la quinta un aire vulgar,
desmafiado y ordinario. —FEIl traje de seda de la sexta ha tomado un tinte
amarillento; la muselina tan delgada de la séptima le traera desgracia; y he
aqui que aparece la octava... «Ya no veré mas», de miedo que como los
reyes de Banquo, el numero no llegase a la vigésima.

LXVII. Mientras que asi se entretenia en mirar a los demas, era también
ella el blanco de las miradas... Escuchaba a los hombres que, como
acostumbran, le prodigaban a media voz dulces palabras, muy resuelta a no
marcharse hasta que terminaran; tan solo las mujeres se asombraban
extraordinariamente al ver que a pesar de la edad que contaba, tuviese tan
gran nimero de admiradores; —pero los hombres estan tan rebajados que
esas criaturas de cara de bronce satisfacen siempre su gusto.

LXVIII. Por mi parte ni hoy ni nunca he podido comprender por qué las
mujeres inmodestas... —pero no quiero discutir una cosa que es un
escandalo para el pais; todavia no veo por qué esto es asi; y si yo vistiese el
traje talar, para tener el derecho de atacarlo, predicaria tanto sobre este tema
que Wilberforce y Romilly citarian mi homilia en su proximo discurso.

LXIX. En tanto que Laura estaba asi ocupada en ver y en —ser vista—,
sonriendo, charlando sin saber de qué y sin inquietarse, con tal que sus
amigas, ardiendo de envidia, fuesen testigos de sus ademanes y de su
triunfo, y que los hombres bien puestos continuasen desfilando,
inclinandose al pasar y cambiando algunas palabras con ella, una persona
parecia mirarla mas que las otras y con una insistencia verdaderamente
extraia.



LXX. Era un turco de color de caoba: Laura le distinguio, alegrandose
desde luego, porque los turcos admiran mucho la filoginial?4l, aunque su
manera de tratar con las mujeres sea triste; dicen que no guardan mas
consideraciones que a un perro a la pobre mujer que compran como se
compra un caballo: ellos tienen muchas aunque nunca las dejan ver...
mujeres legitimas cuatro y concubinas ad libitum.

LXXI. Las encierran, las tapan con un velo, las vigilan siempre; apenas
si se les permite ver a sus parientes del sexo masculino; de suerte que sus
dias no corren tan alegremente como los de las damas del Norte, segun se
supone. La reclusion debe también volverlas enteramente palidas; y como
los turcos odian las largas conversaciones, pasan ellas sus dias sin hacer
nada, o bafiandose, o educando a sus hijos, o haciendo el amor, o
vistiéndose.

LXXII. No saben leer y por consiguiente no tartamudean la critica; no
saben escribir y por consiguiente no tienen ninguna pretension a las musas;
jamas se las sorprendi6 componiendo epigramas o agudezas; no tienen
romances, ni sermones, ni piezas teatrales, ni revistas literarias; —jcuan
pronto en los harems hubiera la erudicion producido un lindo cisma! Pero
felizmente aquellas bellezas no son marisabidillas, no cuenta con ningun
solicito Botherbys!?®! para hacerles admirar el encantador pasaje del tltimo
nuevo poema.

LXXIII. No tienen ellas ningun antiguo y grave rimador que habiendo
dedicado toda su vida a la pesca de la gloria en la linea, para sacar sélo de
vez en cuando un pescado, continde todavia pescando con animo de
negociar, siendo siempre el mismo «Triton[26] del pescado menudo»; el
sublime de las medianias, el furioso suavizado, el eco y el pedagogo de la
escuela de los ingenios femeninos, de los nifios poetas —en una palabra, un
pobre de espiritu.

LXXIV. Oraculo ambulante de pomposas frases, cuya garantia
aprobada de ninguna manera es garantia en derechol?’]; zumbando como



las moscas alrededor de la luz de la ultima novedad, la mas sabia de las
moscas sabias que haydis visto jamas; fatigdndoos con sus censuras,
atormentandoos con sus elogios, exagerando excesivamente la poca
reputacion que ha conseguido; traduciendo de idiomas de los que ni tan
siquiera conoce el alfabeto y sudando arreglos tan mediocres, que seria
preferible fuesen malos.

LXXV. Se odia a un autor que unicamente es autor, a uno de esos
hombres con uniforme de loco embadurnado de tinta, tan inquietos, tan
inteligentes, tan descontentadizos, tan envidiosos que no se sabe qué
decirles o qué pensar de ellos, a no ser que se les hinche con un par de
fuelles: el refinamiento de las ultimas impertinencias de la fatuidad es
preferible a esos pedazos de papel, a esas espabiladuras todavia humeantes
de la vela que nos alumbra por la noche.

LXXVI. Muchos son los que vemos de esta especie, aunque también
vemos otros hombres de mundo, que conocen al mundo como hombres.
Scott, Rogers, Moore y los demas buenos poetas que piensan en algo mas
que en la pluma; pero en cuanto a los hijos de los hijos de la «poderosa
madrel28l esos espiritus que pretenden tener ingenio, esos hidalgos que no
pueden ser hidalgos hay que dejarles con su el té estd servido de cada dia,
con su elegante corrillo y con su dama literaria.

LXXVII. Los pobres y buenos musulmanes que menciono no cuentan
con ninguno de esos hombres tan agradables o instructivos; solamente uno
de ellos les pareceria una nueva invencion, desconocida como las campanas
en un campanario turco. Creo que (si bien los proyectos mejor combinados
son con frecuencia los que dan peores resultados), casi valdria la pena de
pensionar a un autor misionero, al unico objeto de predicarles nuestra
costumbre cristiana de las partes del discurso.

LXXVIII. No tienen quimica que les revele sus gases, ni se les explica
la metafisica en un curso, como tampoco ninguna biblioteca circulante!?°]
reune para ellos romances religiosos, cuentos morales y disertaciones sobre
las costumbres actuales a medida que ellas pasan; ninguna galeria les ofrece



el brillante espectaculo de una exposicion anual de cuadros; ellos no
contemplan tampoco los astros desde sus tejados y no se dedican (gracias a
Dios) a las matematicas.

LXXIX. ¢Por qué agradezco esto a Dios? No es cosa que importe
mucho: tengo mis razones, que sin duda adivinais, y como es posible que no
agradasen a nadie, las conservo por mi vida (venidera) en prosa; temo tener
una ligera inclinacién por la satira, y entre tanto me parece que cuanto mas
viejo me hago tanto mas me inclino a reir antes que a refunfufiar, aunque el
reir nos deje luego después doblemente serios.

LXXX. jOh alegria, oh inocencia, oh vosotras, leche y agua dichosa
mezcla de un mas venturoso tiempo! En este triste siglo de pecado y de
matanza el hombre abominable no apaga ya su sed con una bebida tan pura.
No importa, os amo a las dos y a las dos os alabaré; jay! jque no podamos
ver otra vez el reinado de los confites del viejo Saturno! Mientras tanto
bebo a vuestro regreso con aguardiente.

LXXXI. El turco de nuestra Laura no cesaba de mirarla, no a la manera
que los musulmanes y si a la de los cristianos que parece decir: Sefiora, 0s
dispenso sefialada honra, y en tanto tenga a bien miraros, tendréis a bien no
moveros. Si las miradas pudieran conquistar una mujer, las del turco
habrian conquistado a Laura; pero ella no se dejaba conquistar tan
facilmente, habiendo sostenido por muy largo tiempo el fuego de las
miradas para retroceder ante la verdaderamente extrafia de ese extranjero.

LXXXII. Empezaba a alborear: a tal hora, vosotras, sefioras que habéis
pasado la noche danzando o en cualquier otro ejercicio, os aconsejo que 0s
preparéis a abandonar el salon de baile antes que salga el sol, porque
cuando empiezan a palidecer las lamparas y las bujias, los vivos colores del
dia os hacen parecer un poco palidas.

LXXXIIIL. He visto en mi tiempo algunos bailes y algunas fiestas y en
ellas he permanecido hasta el fin por algin necio motivo; y observaba
(pienso que esto no es un crimen) para saber qué dama sostenia mejor la



serie de la temporadal3%l: pero aunque haya visto millares de damas en su
esplendor, amables y lindas, que pueden serlo atn, jamas he podido ver mas
que una, cuya hermosura pudiese desafiar la luz del dia después del baile.

LXXXIV. Aunque pudiese no revelaria el nombre de esta Aurora, que
no era para mi mas que esa admirable creacion de Dios, una mujer
encantadora, que a todos nos gusta poder admirar. Pero escribir nombres es
una falta vituperable; sin embargo si queréis encontrar esa belleza en el
proximo baile de Paris o de Londres, podréis distinguir su rostro eclipsando
a todos los demas por su hermosura.

LXXXV. Laura, que sabia que nada podia ganar esperando alli el
nacimiento del dia, después de haber estado siete horas en el baile entre tres
mil personas, creyo0 justo y razonable el retirarse. El conde estaba a su lado
con su chal; estaban ya a punto de abandonar el salon cuando, jved!, los
malditos gondoleros se habian colocado precisamente en el sitio donde no
debian colocarse.

LXXXVI. En esto se parecen a nuestros cocheros y la causa es
exactamente la misma: —el gentio; os aprietan, os empujan, acompafiado
de blasfemias capaces de destrozar las quijadas y de un alboroto
interminable. En nuestro pais, velan por la conservacion de las leyes
nuestras gentes de Bowstreet3ll; y aqui un centinela se coloca a tiro de
vuestra voz; pero no obstante hay alli mas juramentos y palabras

indecorosas que no se puede mencionar ni tolerar.

LXXXVII. El conde y Laura dieron por fin con su gondola y vogaron
hasta su morada sobre la silencioso onda, hablando de todos los bailes a que
habian asistido, de los danzantes y de sus adornos, murmurando un poco de
los que a ellos concurrieron. —Pero jcuanto fue el terror que sintieron
Laura y su amante sentado a su lado, cuando junto a las escaleras de su
palacio, vieron de repente ante ellos al musulman!

LXXXVIII. —«Caballero, dice el conde con semblante muy grave,
vuestra inesperada presencia en este sitio me obliga a preguntaros cual es el



motivo; pero quiza es esto una equivocacion: asi lo espero, y os excuso todo
cumplimiento, por atencion hacia vos; comprenderéis lo que quiero decir o
tendréis que comprenderlo».

—~«Caballero, dice el turco, no equivoco por completo.

LXXXIX. —«Esta sefiora es mi esposa».

Una viva sorpresa se pintd desde luego en el asombrado rostro de la
dama; pero alli donde una inglesa se desmaya algunas veces, las mujeres
italianas resisten mucho mas tiempo: invocan desde luego un poco a sus
santos y al momento vuelven en si en gran parte o completamente, lo que
economiza mucho espiritu de estrellamar, sales, agua echada al rostro y
cordones cortados, como es de costumbre en semejantes casos.

XC. Laura dijo... —ique podia decir? ;Qué? Ni una palabra: pero el
conde invito politicamente al extranjero que estuvo muy sosegado por lo
que oyo6: Entrad, dijo; semejantes asuntos se discuten mejor dentro de casa;
no nos pongamos en ridiculo ante el publico dando un espectaculo; no
reunamos a la gente dando un escandalo; o nos deberan el placer de poder
burlarse de todo este asunto.

XCI. Entraron y pidieron el café; —se sirvio ese brebaje que es
excelente para turcos y cristianos, aunque aquellos no lo preparen de la
misma manera. Entonces Laura bien repuesta o menos perezosa para hablar,
exclamo:

«Beppo, ¢cual es vuestro nombre pagano? Dios me bendiga vuestra
barba es espantosamente larga. —;Como habéis estado tan largo tiempo
ausente? ;no comprendéis que eso estaba muy mal?

XCII. «iPero realmente, verdaderamente sois un turco? ;estais casado
con otras mujeres? jes verdad que ellas se sirven de sus dedos como
tenedor? jAh! jHe aqui el mas precioso de los chales, sobre mi vida! —;Me
lo daréis? Dicen que vosotros los turcos no coméis tocino. ;Y cuantos afios
habéis pasado en... —jDios me bendiga! jamas yo —jno, jamas he visto un
hombre ponerse tan livido! ¢estais enfermo del higado?



XCIII. —«Beppo, esta barba no os sienta bien; os la haréis afeitar antes
de veinte y cuatro horas. ¢Por qué la llevais tan larga? jAh! yo olvidaba...
—Podéis creer que el clima no es ya frio aqui. (Como me hallais? No
saldréis con ese extravagante traje por temor de que no 0s vea algun curioso
y descubra todo el enredo. jCuan cortos tenéis los cabellos! jDios mio!
jcuan grises se han vuelto!

XCIV. ¢Que respuesta dio Beppo a esas preguntas? Eso es lo que ya no
sé yo. Habia sido arrojado sobre la costa donde antiguamente habia existido
Troya y donde hoy dia nada existe; habia sido hecho esclavo, como es
natural, le habian dado pan y palos en pago de su trabajo; hasta que un dia,
habiendo abordado en una préxima bahia una banda de piratas, se unio a
aquellos bribones, prosperd y llegé a ser un oscuro renegado.

XCV. Pero también habia llegado a ser rico; y sus deseos de ver otra vez
su tierra natal, una vez rico, habian sido tan vivos, que se habia creido
obligado a volver a ella y a no pasar su vida surcando los mares. Como a
Robinson Crusoe, le entristecia algunas veces el verse solo: ajusto, pues, un
buque venido de Espafia, que se hacia a la vela para Corfu; era éste una
bella polacra servida por doce remeros y cargada de tabaco.

XCVI. Embarcose asi con riesgo de perder la vida o alguno de sus
miembros; él mismo primero y después sus riquezas (adquiridas Dios sabe
como); y huyd, por temeraria que fuese aquella empresa. Dice que la
Providencia le protegi6é; —lo que es yo no digo nada, por temor de no
participar de su opinion: —muy bien. El buque era muy velero; partio y
llego en el tiempo prometido, salvo tres dias de calma que sobrevinieron
tras el cabo de Bon.

XCVIL. Llegaron a Corfu: Beppo trasportd su cargamento, su persona y
sus bestias a otro sitio y pasé por un verdadero mercader turco, traficante en
diversos géneros, cuyos nombres no recuerdo. Como quiera que sea, €l se
evadio con esta estratagema, de otra suerte podia haberle costado la vida;



después volvio a Venecia a reclamar su esposa, su religion, su casa y su
nombre cristiano.

XCVIIL. Su esposa le recibid, el patriarca le rebautizo (y €l de paso hizo
un presente a la iglesia): quitdse en seguida el traje que le disfrazaba y pidio6
prestado, por un dia, el suyo al conde. Sus amigos le quisieron mas, tras su
larga ausencia, hallando sobre todo que traia con qué divertirles en sus
convites, en los cuales era con frecuencia el blanco de sus burlas; pero yo
no creo ni la mitad de cuanto se contaba.

XCIX. De todo cuanto pudo haber sufrido en su juventud, le indemniz6
su vejez suministrandole oro y narraciones que contar. Aunque Laura le dio
alguna vez motivo para encolerizarse, he oido decir que el conde y él fueron
siempre buenos amigos. Mi pluma llega al final de una pagina, que al
acabarse me fuerza a terminar la historia: hubiera sido mi deseo terminarla
mucho antes; pero las historias se alargan un poco una vez comenzadas.
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GEORGE GORDON BYRON, sexto baron de Byron (Londres, 22 de enero
de 1788 — Mesolongi, Grecia, 19 de abril de 1824), fue hijo del capitan John
«Mad Jack» Byron y de la segunda esposa de éste, lady Catherine Gordon.
Su abuelo fue John Byron, también llamado «Foulweather» («Mal
tiempo»), vicealmirante britanico que navegé por todo el mundo. Su padre
fallecio en 1791, a los tres afios de vida de George, en la localidad de
Valenciennes, en Francia, en una pequefla residencia propiedad de su
hermana, a donde habia huido tiempo atras de sus acreedores y del terrible
temperamento de su esposa. En su estancia alli, el padre habia mantenido a
varias amantes y derroché a su antojo lo que le quedaba del dinero de la
familia. Asi, a esa edad y en compaiiia de su madre en Aberdeen, George
heredd de su progenitor poco mas que deudas y los gastos de su funeral. No
obstante, si la herencia material del padre fue poco mas que un disgusto
para el hijo, no se puede decir lo mismo de la herencia espiritual, pues el
joven conservaria su amor por la belleza, el culto a la galanteria, y su



inclinacién hacia la vida licenciosa. De su madre, en cambio, heredaria el
carifio que ésta le ofrecid, su dulzura, pero también su atroz temperamento.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Notas



[11 Clowns, bufones, graciosos, payasos. <<



[2] Palurdos, bobos, nombre que dan los ingleses a los americanos. <<



[3] Freethinkers independientes, liberales. (A. P.) <<



[4] Flegeton, rio de los infiernos, por el que en vez de agua rodaban torrentes
de llamas. (N. del T.) <<



[5] Calle de Londres habitada por los ropavejeros (A. P.) <<



[6] Rag-fair, feria de trapos. (N. del T.) <<



[7] Esta plaza, cerca de la cual est4 el teatro del mismo nombre, se llama
Piazza como en italiano. (N. del T.) <<



[8] Soy, salsa muy comun en Inglaterra compuesta con las semillas del
dolichos soya, planta herbacea del Japon. (A. P.) <<



[91 Calle extensa de Londres, paralela al Tamesis. (A. P.) <<



[10] Las muchas salsas y condimentos asombran al extranjero la primera vez
que se sienta a una mesa inglesa. Hemos indicado ya de qué se compone el
soy, estrofa VII. El ketchup llamado mas correctamente catchup es una
salsa o esencia de setas. M. Hervey, inventor de la salsa que lleva su
nombre se ha guardado el secreto de la misma. (A. P.) <<



[11] Jorge Barbarelli, llamado el Giorgione, nacié en Castel-Franco en 1177.
Fue pintor de la escuela Veneciana y rival del Ticiano. (A. P.) <<



[121 Que septem dici, sex tamen esse solent. (Ovidio.) <<



[131 En inglés el mismo participio broken, destrozado, se aplica a los
juramentos, a los corazones y a las cabezas. (A. P.) <<



[141 No more than twenty. (N. del T.) <<



[15] Giuseppe o José. Beppo es el Joe (abreviatura inglesa) del italiano
Joseph. (A. P.) <<



[16] Pretty souls. (N. del T.) <<



[171 ; Vale la pena de ser desmentida, esta tan inexacta afirmacién? Creemos
que no. (N. del T.) <<



[18] Las sesiones de las Cdmaras empiezan en Inglaterra a las seis de la tarde
y contindan algunas veces durante toda la noche. (N. del T.) <<



[191 En Londres. <<



[20] Sitio de recreo de Londres. (N. del T.) <<



[21] Mixed. (N. del T,) <<



[221 Cuando Brummell vidse obligado a retirarse a Francia, no sabia ni una
palabra de francés y al objeto de estudiar este idioma se procurd una
gramatica. Como preguntaran a nuestro Scrope Davies por los progresos
hechos por Brummell en la lengua francesa: Dios mio, respondio,
Brummell ha sido, como Bonaparte en Rusia, detenido por los elementos.
He empleado este calembour en Beppo. Es un cambio permitido y no un
robo. <<



[23]1 Como Sila, he creido siempre que todo dependia de la fortuna y nada de
nosotros mismos. <<



[241 Amor a las mujeres. (N. del T.) <<



[25] Se pretende que lord Byron, ha querido retratar aqui al poeta Sotheby.
(A.P) <<



[26] Semidi6s marino, medio hombre y medio pez, que precedia siempre a
Neptuno y anunciaba su llegada al son de la concha que le servia de
trompeta. (N. del T.) <<



[27 Good in law, legal, legitima. (N. del T.) <<



[28] Migthy mother, como Pope llama a la diosa de los necios. (A. P.) <<



[291 Circulating library, gabinete de lectura que presta los libros a sus
abonados con facultad de llevarselos a su casa por un determinado nimero
de dias. En el extranjero estan bastante generalizados. (N. del T.) <<



[30] Temporada de bailes que en Londres termina en el mes de Julio. (A. P.)
<<



[31] Calle de Londres donde estan situadas las oficinas de la policia. (A. P.)
<<
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