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 Para mi compañera, mi amiga, 

 mi confidente, mi amante, 

 mi cómplice, en fin, mi esposa. 
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I

El mar gris se reflejaba en los ojos azules de la niña. Su pelo rubio, casi blanco, volaba empapado detrás de ella, soplado por el viento frío del norte. 

La  mirada,  perdida  en  un  horizonte  tan  incierto  como  su  futuro,  reflejaba aún  el  fuego  que  había  devorado  la  fortaleza  que  fuese  su  hogar.  Seguían resonando en sus oídos las risas de sus hermanos y el gorgojeo y carcajadas del más pequeño, Colum, el más despierto y más rubio de todos... y por el que tenía un cariño especial. Sentía aún, el abrazo de su madre después de cepillarle  la  melena  antes  de  acostarla;  las  largas  charlas  en  las  que  le enseñaba cómo comportarse entre la gente de la corte; y el beso de su padre al  arroparla;  el  inmenso  cariño  con  el  que  la  trataba  aquel  hombre  rudo  y enorme...  Las  imágenes  se  entremezclaron  con  las  acontecidas  unos  días antes... Recordó a sus hermanos al ser arrancados de los brazos de su madre y  pasados  a  cuchillo  en  presencia  de  sus  padres  antes  de  ser  atrozmente mutilado él, brutalmente violada ella, y cruelmente asesinados ambos. 

Tuvo  que  agarrarse  con  fuerza  a  uno  de  los  cabos  para  evitar  caer  al cabecear el barco. 

Miró hacia arriba. Sobre su cabeza se recortaba, contra el cielo cubierto de nubes, la efigie de un dragón tallada en la madera de la proa. El símbolo de  su  estirpe  era  su  orgullo  y,  en  aquel  momento,  el  causante  de  su desgracia y su salvación también. Una lágrima silenciosa, rodó furtiva hasta su mentón. 

Hacía varios días que dejasen atrás las costas escocesas y ante ellos no se veía más que una extensión de olas grises coronadas por espuma de mar. 

Tras las cuatro primeras jornadas navegando en dirección al continente, el

capitán Wadskier había ordenado dirigir la pequeña flotilla, compuesta por tres  drakkars,  hacia el sur, paralelamente a la línea de la costa. El tiempo era muy desapacible y frío, lo que no contribuía mucho a mejorar el estado de ánimo de la niña. Aún estaban vivos en su recuerdo los días previos a la última revuelta. Lo cierto era, que nunca había vivido tiempos de paz en los diez  años  que  contaba.  Las  guerras  intestinas  promulgadas  por  el hermanastro  de  su  padre  y  los  continuos  levantamientos  para  usurparle  el reino, del que su familia era legítima heredera, habían sido el estado normal de  las  cosas.  Pero  hasta  entonces  jamás  pensó  que  el  rey  pudiese  ser vencido  y  su  hogar  destruido.  La  seguridad  de  los  muros  de  piedra  de  su casa —una fortaleza en lo alto de una colina, rodeada parcialmente por un lago—  así  como  la  lejanía  en  la  que  suponía  las  guerras  de  las  que  oía hablar a los mayores, la habían mantenido ajena al miedo que ahora sentía. 

Su  padre  era  un  rey  escocés,  y  eso  debería  haber  bastado...  pero  no.  Su padre no era más que un hombre y había muerto como tal. Su ejército no eran  más  que  hombres  que  fueron  masacrados...  por  otros  hombres,  al mando  de  otro  hombre  que  ahora  era  el  nuevo  rey.  Cuando  hubo comprendido esto, desapareció la sensación de intocabilidad y el miedo la sustituyó. 

Cuatro  días  antes  del  desastre  final  había  llegado  un  correo  a  caballo hasta  el  castillo.  Cruzó  el  patio  a  galope  y  entró  hasta  la  sala  donde  el monarca  solía  despachar  los  asuntos  de  gobierno.  Desmontó,  exhausto,  a sus puertas, y con voz entrecortada por el esfuerzo y los ojos desencajados por  el  miedo,  dio  la  noticia  de  que  el  ejercito  del  pretendiente  había desbordado todas las defensas y se dirigía hacia allí con la intención de dar el golpe de gracia. 

Nunca  hasta  entonces  había  visto  reflejado  el  miedo  en  la  mirada  del rey, y lo que vio en aquellos ojos azules, le heló la sangre. En ese mismo instante supo que su padre, su rey curtido en mil batallas, su héroe... no era invencible. Se ordenó que los niños fuesen escondidos y mientras él armaba un ejército para intentar atajar el avance, hacer frente y detener a su propio hermano. Su esposa tomaría el mando en el castillo. 

Hannah  fue  escondida,  en  uno  de  los  torreones  de  la  fortaleza.  El acceso, era a través de una pequeña grieta de la roca natural —sobre la que

estaba cimentada la torre del homenaje— y que quedaba dentro de la sala capitular, detrás de la silla del rey. La parte inferior de la fortaleza —sobre la  gruta—  era  de  piedra  y  la  estructura  superior  estaba  construida  en madera,  elevándose  varios  pies  por  encima  de  las  defensas  exteriores. 

Desde  aquella  posición,  podía  ver  a  su  madre  despanchado,  con  gran diligencia,  los  asuntos  de  estado  en  ausencia  del  rey.  Sus  tres  hermanos, más pequeños que ella, fueron llevados a distintas dependencias, cada uno con una sirvienta que se hiciese cargo de él. Hannah se quedó sola. 

No se enteró de que el ejército leal había sido derrotado en un campo cercano a la ciudad y su padre hecho prisionero, hasta que un gran alboroto rompió el silencio de la sala del trono haciendo que su madre se levantase de  golpe,  con  la  cara  desencajada.  Unos  hombres  armados  irrumpieron dando voces y ni siquiera hicieron amago de detenerse cuando aniquilaron la  guardia  personal  de  la  monarca  sin  el  menor  esfuerzo.  La  reina  se mantuvo erguida, haciendo frente a los asaltantes con la mirada desafiante mientras  abrieron  un  pasillo  entre  la  turba,  para  que  el  cuerpo ensangrentado  y  magullado  de  su  esposo  cayese  a  sus  pies.  Un  soldado propinó al rey una patada en las costillas, indicándole que se levantase. Ella se agachó para ayudarle. 

Ambos fueron despojados de sus ricos vestidos, cargados de cadenas y encerrados  en  las  mazmorras  de  los  sótanos,  por  separado,  hasta  la celebración  de  un  juicio,  que  presuponían  sumarísimo.  Las  hordas  del ejército  sublevado  registraron  estancia  por  estancia  en  busca  de  los herederos  del  trono.  No  se  produjo  saqueo  alguno  por  orden  directa  del usurpador, tan sólo se eliminó a todos aquellos que pudieran representar una amenaza para el nuevo régimen. Se obligó a confesar, bajo tortura, a varias de las mujeres del servicio hasta que delataron el lugar donde se escondían los  niños.  Hannah,  bien  porque  ninguno  de  los  torturados  conociese  su paradero o bien por suerte, no fue delatada y continuó apostada junto a la grieta,  detrás  del  trono.  Desde  allí  podía  ver  y  oír  todo  lo  que  sucedía. 

Aquella  tarde  se  reunieron  en  la  sala  capitular  una  gran  multitud  de personas a la luz bamboleante de las teas. El ambiente estaba muy cargado a pesar de que por el pequeño vano de la pared, junto al techo, se renovaba el aire que entraba cargado de lluvia helada. 

Desde donde estaba pudo distinguir los rostros conocidos, de antiguos

—y  no  tan  antiguos—  amigos  y  colaboradores  de  su  padre.  Algunos  con cara  de  circunstancia  y  otros  riendo  abiertamente  con  gente  que  le  era totalmente  extraña.  Vestían  aún  sus  ropajes  y  armaduras  de  guerra  y portaban  sus  armas.  Aquellas  personas  le  daban  seguridad  y  el  verlas  la tranquilizó. Todo se arreglaría en unos días y las cosas volverían a ser como antes. Allí estaban sus amigos —a los que conocía desde siempre— y parte de su familia. ¿Qué podía pasarle? 

Estaba  tan  cerca  que  podría  haber  tocado  el  hombro  de  su  tío  —el hermanastro del rey que ocupaba hoy el trono— con sólo alargar la mano. 

Éste  se  había  vestido  con  los  atuendos  de  su  padre  y  dictaba  órdenes  sin cesar. Los sirvientes y soldados entraban y salían con despachos y misivas de forma constante. La actividad era frenética, ya que había que controlar y cuidar de que todos los frentes de batalla abiertos supieran que el rey había caído  y  que  un  nuevo  soberano  gobernaba  ahora.  No  se  podía  permitir ninguna  duda,  ni  ningún  conato  de  reconquista  y,  según  dijo,  habría  que hacerlo con contundencia. 

Mandó llamar a la familia real, que fue arrastrada hasta su presencia. 

Hannah  vio,  horrorizada,  como  su  padre  era  empujado  hasta  caer pesadamente  a  los  pies  del  nuevo  monarca.  El  hombre  necesitó  de  un esfuerzo, que le arrancó un gruñido, para ponerse en pie frente a él. Tenía la cara  amoratada  y  el  pelo  y  la  barba  pegajosos  y  cubiertos  de  sangre.  No podía abrir el ojo izquierdo y le faltaba algún diente. Vestía solamente con una basta túnica de tela de saco. 

Hicieron entrar también a su madre que llevando a sus hermanos de la mano, y al pequeño en brazos, caminó hasta el centro de la sala. A Hannah le  pareció  que  no  le  quedaba  nada  del  porte  regio  del  que  siempre  había hecho gala. Se la veía sucia y con el pelo suelto y enmarañado. Le costaba caminar,  y  no  lo  hacía  erguida  sino  que  se  inclinaba  hacia  delante,  con  la cabeza baja. 

Se  colocó  junto  a  su  esposo,  agarrando  con  fuerza  la  mano  de  uno  de sus hijos. 

—¿Dónde está Hannah? —la voz del nuevo rey tronó. 

Nadie respondió. 

—Es la última vez que os lo pregunto... —no pudiendo contener la ira

—. ¿Dónde está mi sobrina? 

La niña sintió la necesidad de salir de su escondite, pero se encontró por casualidad,  con  la  mirada  de  uno  de  los  guerreros  —un  viejo  conocido, señor de extensas tierras en las Highlands— que estaba junto al trono. Le indicaba, sin hablar, que se quedase quieta. 

La pregunta resonaba de nuevo en sus oídos cuando su tío se levantó, se dirigió  hacia  el  niño  que  se  agarraba  a  la  mano  de  su  madre,  y desenvainando  una  daga,  le  abrió  la  garganta  de  lado  a  lado.  No  pudo  ni siquiera llorar, cayendo desmadejado al suelo, mientras el grito de la mujer desencadenaba el llanto de los otros dos niños. 

—¡Cállate, zorra! —el usurpador se dirigía a la madre—. ¡Dime dónde está Hannah si no quieres que continúe matando al resto de tus hijos! 

La  mujer  se  repuso,  levantó  la  cabeza  y  le  enfrentó  la  mirada  sin responder. Apretó con fuerza la mano del niño que sollozaba agarrado a su pierna y comprendió... Entendió que sólo podría salvarse su hija mayor, si se mantenía oculta. Ellos estaban ya condenados a muerte, hiciesen lo que hiciesen  y  dijesen  lo  que  dijesen.  Si  la  delataba  correría  su  misma  suerte. 

Pensaba en esto, cuando notó como se aflojaba hasta soltarse la manita que se agarraba a ella. Su otro hijo yacía inerte en el suelo junto a su hermano... 

Y  de  nuevo  la  pregunta...  La  mirada  como  respuesta,  y  su  tercer  hijo arrancado de sus brazos y degollado... a sus pies. A su lado, las lágrimas de impotencia, de rabia y de inmensa pena, de quien fuese más que su rey. 

...y en el aire la ira de la sentencia contra su esposo:

—¡Que sea despedazado vivo y sus despojos echados a los perros! 

...y contra ella misma:

—¡Usadla  cuantas  veces  queráis...  como  la  ramera  que  es!  —ordenó entregándola  a  sus  soldados—.  Cuando  hayáis  acabado...  degolladla  y arrojadla también a los perros. 

—¡Será  Dios  y  todos  sus  ángeles  quienes  te  pidan  cuentas  por  lo  que estás haciendo! —atacó ella como única defensa. 

—¿Desde cuándo Dios atiende a quien no defiende a sus propios hijos? 

—la increpó él—. ¿No seréis una bruja? 

—¡Tal vez así sea! Y si lo soy... ¡yo te maldigo! A ti, a toda tu estirpe... 

—se giró-...y a todos vosotros también —alto y firme. 

Un murmullo recorrió la sala mientras ambos monarcas depuestos eran arrastrados  fuera  para  cumplirse  las  sentencias.  En  el  suelo  quedaron  los cuerpos de los niños. 

Hannah no pudo contenerse más. Se deslizó procurando no hacer ruido e iluminándose con una lámpara de sebo, corrió hacia el interior del torreón. 

No subió por la escalera de mano, sino que se internó en las entrañas de la roca,  buscando  la  profundidad  de  la  gruta,  hasta  que  consideró  que  no podrían  oírle.  Se  detuvo  y  gritó  con  todas  sus  fuerzas.  Gritó  hasta  que  le dolió  la  garganta.  Aquel  alarido  resonó  en  la  caverna,  ampliándose  y deformándose hasta parecer proferido por las propias concubinas de Lucifer desde las mismísimas entrañas del infierno. Así lo interpretaron al menos, quienes  abarrotaban  aún  la  sala  capitular.  A  ello  contribuyó,  sin  duda,  las últimas  palabras  de  la  reina,  la  luz  quejumbrosa,  y  las  imágenes  del infanticidio...  Aquel  castillo  maldito  lloraba  y  gritaba  por  la  suerte  de  sus moradores... que, a buen seguro, tendrían algún trato con el diablo. Los allí presentes  habían  condenado  a  una  bruja  y  a  su  amante,  y  habían  sido testigos de la muerte de sus hijos... además ella les había maldecido... Con total seguridad, sus espíritus no descansarían hasta vengarse. 

El  desgarrador  quejido,  pronto  fue  coreado  por  decenas  de  voces broncas  que  salían,  a  toda  prisa  de  allí.  Incluso  el  nuevo  monarca  corrió buscando  la  salvación  y  huyendo  de  la  maldición.  La  fortaleza  fue completamente desalojada. Todos los sirvientes, caballeros y vasallos fieles al  rey  depuesto,  y  que  estaban  confinados  en  las  mazmorras,  fueron ejecutados  en  el  momento.  Las  penas  que  pendían  sobre  los  padres  de Hannah  fueron  cumplidas,  y  el  castillo  completamente  expoliado  y posteriormente incendiado. 

La  niña  estuvo  oculta  en  aquella  oscuridad  completa  durante  mucho, mucho rato, hasta que perdió la noción del tiempo. Se quedó en un estado de semiinconsciencia del que retornó muy despacio, conforme su cerebro y su corazón fueron digiriendo lo visto, oído y sentido la tarde anterior. Una inmensa  soledad,  inseguridad  y  fragilidad  la  inundó  en  oleadas  desde  el

estómago.  Sintió  un  frío  interior  intenso  y  que  nada  tenía  que  ver  con  la temperatura externa ya que, curiosamente, hacía calor. 

Finalmente fue el hambre y, sobre todo, la sed lo que le hizo salir de su escondite. No sabía calcular cuántos días habían pasado, pero fue recibida por una extraña claridad y por la lluvia. En lo que fuese la sala del trono, no quedaba  nada  que  la  recordase.  No  había  techo  y  las  paredes  estaban semiderruidas y ennegrecidas. Avanzó a trompicones hasta el patio exterior y lo que vio, en nada semejaba a su hogar. No quedaba en pie nada de la torre  del  homenaje,  las  murallas  de  piedra  y  las  empalizadas  estaban destruidas  y  sustituidas  por  montones  de  escombros  aún  humeantes  en algunas zonas, a pesar de que no había cesado de llover en todo el día. Toda su  familia,  todo  su  mundo,  todo  cuanto  había  conocido  como  propio  y seguro, estaba aniquilado... ¿Qué haría ahora? ¿A dónde ir? Comenzaba a caminar, vagando entre las ruinas, cuando unas voces le alertaron. Alguien se  acercaba  por  el  camino  hacia  la  fortaleza.  No  se  dejó  sorprender,  y  se ocultó  entre  unos  restos  de  vigas  quemados.  Desde  allí  podía  ver  quién llegaba  por  lo  que  fuese  la  puerta  principal  de  acceso  y  que  ahora  no  era más  que  un  dintel  rodeado  de  vacío.  Observó  cómo  varios  hombres  —

vestidos  con  ropajes  de  guerra,  cascos  de  hierro  y  cuero,  y  portando  sus armas  en  la  mano—  comenzaron  a  escudriñar  entre  los  escombros, rebuscando con ahínco. Anochecía ya. Uno de ellos era el guerrero que la retuvo  con  la  mirada  cuando  su  desesperación  a  punto  estuvo  de  hacerla salir de la grieta hacia una muerte, que ahora sabía, hubiese sido segura. 

Dudaba  qué  hacer,  pero  su  instinto  pudo  con  el  miedo  y  con  la prudencia. 

—¡Eh!  ¿Qué  es  lo  que  buscáis?  —preguntó  con  autoridad  saliendo  de entre los escombros. 

Los hombres se dieron la vuelta sobresaltados, y amenazantes. 

—¡A  ti!  ¡Por  todos  los  santos,  princesa  Hannah!  ¡Estás  viva!  —dijo reconociéndola,  el  que  parecía  llevar  el  mando—.  Soy  el  capitán  Kirk Wadskier. 

La  niña  recordaba  que  su  padre  había  hablado  de  aquel  hombre  en algunas ocasiones, incluso creía haberle visto en su casa, hacía ya tiempo. 

Se bajó del montón de leños en el que se había subido y se acercó. Era un

hombre enorme. La barba y el pelo, del que prendían mechones atados con trocitos  de  tela  de  forma  aleatoria,  tenían  un  color  rojizo.  Sobre  el  kilt  de lana  parda  que  le  envolvía  el  cuerpo  se  había  puesto  una  coraza confeccionada con cuero grueso, al igual que las polainas y las muñequeras. 

A  la  espalda,  en  su  funda  también  de  cuero,  un  enorme  espadón,  y  del cinturón  pendía  un  hacha  enorme  con  dos  cabezas  iguales.  El  conjunto  le confería un aspecto fiero, que nada tenía que ver con lo que decían sus ojos azules como el cielo de verano. 

—¡Pongámonos  en  marcha!  —dijo  sin  miramientos  y  en  un  cerrado gaélico. 

—¿A dónde vamos? —Hannah desconcertada. 

—Si quieres sobrevivir, debemos seguir el plan que nos han trazado —

respondió el capitán. 

No  hubo  más  conversación  ni  explicaciones,  y  partieron  caminando entre la lluvia, en dirección al mar... a escasas dos millas. 

Llegaron a una pequeña aldea de pescadores, donde el grupo formado por  cinco  guerreros  y  una  niña,  seguramente,  llamaría  mucho  la  atención, por lo que decidieron que sería mejor que se quedasen tres de ellos con la pequeña en una cabaña de pastores a las afueras y los otros dos se acercasen hasta el pueblo. Encendieron un fuego en el hogar, para intentar secarse y calentarse un poco. 

La  noche  había  caído  ya,  y  fuera  seguía  lloviendo  pertinazmente, cuando alguien llamó a la puerta. Los hombres se apostaron a los lados de la misma, con las armas prestas en la mano para hacer frente a cualquiera que representase la más mínima amenaza. Kirk invitó a entrar. La puerta se abrió y las espadas y dagas bajaron la guardia. Eran tres mujeres, envueltas en  gruesas  ropas  de  lana,  las  que  entraban.  Se  retiraron  las  capuchas  para dejarse  ver  y  sin  pérdida  de  tiempo,  dos  de  ellas,  se  acercaron  a  Hannah arropándola. Le quitaron su ropa empapada y la vistieron con una túnica de lana y una capa del mismo material, muy abrigadas, y que ella les agradeció con una sonrisa. 

La tercera comenzó a preparar algo caliente con lo que reconfortar los estómagos. 

Poco  a  poco  fue  llegando  más  gente:  Hombres  armados,  mujeres  que arrastraban  bultos  y  algunos  niños...  todos  fieles  al  rey  asesinado.  Al principio les recibían el capitán y sus hombres, pero después se estableció un sistema de guardia en el exterior de la borda de forma que la princesa estuviese protegida por varias líneas de defensa. El número de personas fue creciendo  hasta  formarse  un  pequeño  ejército.  Wadskier  se  reunió  con  el resto de jefes y mandos, y regresó al rato con cara circunspecta. 

—El plan está en marcha... —dijo con gravedad. 

Se  decidió  que  tres  hombres  de  confianza  conformasen  la  guardia personal  de  Hannah.  Estarían  junto  a  ella  en  todo  momento,  como  última defensa. Junto a ellos varias mujeres se encargarían del cuidado de la niña. 

Entre ellas se encontraba Eyre, una de las amas de llaves de su casa y que en  los  últimos  tiempos  había  estado  muy  cerca  de  la  reina.  Cuando  la princesa la vio, un atisbo de esperanza asomó a sus ojos y se abalanzó a sus brazos para dejar que la meciese durante unos instantes. 

Las órdenes del capitán fueron claras y concisas. Había que llegar hasta la  playa  para  intentar  embarcar  en  uno  de  los  barcos  que  les  estarían esperando. Tendrían que atravesar toda la aldea que estaba guarnecida con un destacamento de soldados fieles al nuevo régimen. Era importante que nadie supiese que Hannah seguía con vida, así que el embarque habrían de hacerlo sin ser vistos. Para ello contaban con la ayuda de cuatro  drakkars, venidos desde el continente y que se dejarían ver cerca de la costa antes de realizar  un  ataque  al  pueblo.  Esto  sería  interpretado  como  una  de  las muchas  incursiones  que  hacían  los  bárbaros  del  norte  para  saquear  las aldeas  costeras.  Aprovechando  el  desconcierto  inicial,  un  pequeño contingente escoltaría a la pequeña y sus acompañantes, hasta una posición dentro  de  la  aldea  desde  la  que  poder  acercarse  a  la  playa.  Después  las huestes fieles a la princesa atacarían la retaguardia, haciéndose pasar por las tripulaciones  de  saqueadores  que  en  esta  ocasión  abrirían  varios  frentes, distrayendo  así  la  defensa  de  la  costa,  dejando  el  camino  libre  para  el embarque. 

El  plan  se  ejecutó  tal  y  como  estaba  concebido.  En  el  primer  ataque desde la playa, los soldados se dieron cuenta de que el destacamento sería absolutamente  insuficiente  para  defender  aquella  posición,  viéndose

desbordados  en  los  primeros  embates.  Desde  ahí  todo  salió  como  estaba previsto  y  la  princesa  Hannah  Mac-Alpin,  heredera  del  trono  del  reino  de Alba, embarcó con rumbo desconocido. 

Corría el año de Nuestro Señor de setecientos noventa. 

El  barco  zarpó  de  inmediato.  Desplegó  su  única  vela  y  los  remeros comenzaron  a  bogar  con  fuerza.  El  propio  Wadskier  tomó  la  caña  y  puso proa a la estrecha bocana que daba entrada a la bahía. Tenían que alcanzar cuanto  antes  el  mar  abierto.  Allí,  encajonados  como  estaban  entre  las colinas que circundaban aquella cala, corrían peligro de ser atacados desde lo  alto.  Pronto  dejaron  atrás  a  los  otros  drakkars  acompañantes,  que comenzaron  a  seguir  la  estela  de  su  popa,  y  enfilaron  la  salida  sin  más complicación. Una vez fuera del alcance de los proyectiles que les lanzaban desde  la  costa,  disminuyeron  la  marcha  y  los  remeros  descansaron. 

Extendieron  la  toldilla  para  que  se  guareciesen  bajo  ella  las  mujeres  y  la niña, y se aproaron, dejando que la vela flamease inerte mientras esperaban al resto de la flota. Dos de los barcos salieron por la misma bocana mientras que otros dos lo hicieron de una caleta en los aledaños. 

Las cinco embarcaciones se abarloaron, amarrándose unas a otras, para poder  hacer  trasbordos  y  trasvases  de  guerreros,  mujeres,  víveres  y  otros materiales. Allí se despedirían, desperdigándose en diferentes rumbos. Unos navegarían hacia las islas de Skye, otros regresarían al continente, mientras que  el  navío  principal  con  su  preciosa  carga,  escoltado  por  otros  dos, seguiría la línea de la costa este escocesa al principio, para después cruzar el canal hasta Normandía, donde tendrían que abastecerse de agua fresca y víveres, y posteriormente, navegar hacia el sur hasta alcanzar su destino. 

Soltaron las amarras y partieron. 

El capitán Wadskier ordenó aparejar de nuevo la vela y sus hombres se pusieron  a  los  remos.  Comenzaba  a  amanecer  y  se  estaba  levantando  una fuerte brisa del norte que les hacía romper las olas. 
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Las  voces  del  capitán  Wadskier  y  su  teniente,  le  devolvieron  a  la realidad. Se giró para ver cómo se acercaban hasta donde se encontraba ella para otear el horizonte por la amura de babor. 

—¡Debería de estar ahí! —dijo el segundo, intentando ver algo entre el aguacero. 

Un gruñido fue la única respuesta que obtuvo por parte de su superior. 

Hacía rato que había amanecido. 

Conforme pasaban los días y cambiaban de latitud, las noches se habían ido acortando, la temperatura se fue suavizando y, aunque hacía frío, nada tenía  que  ver  con  el  clima  escocés,  pero  no  dejó  de  llover  y  la  niebla  no dejaba ver más allá de un par de yardas ante la proa. 

—Si  las  historias  de  Mac-Claude  son  ciertas...  ¡Debería  estar  ahí!  —

repitió el teniente. 

—¡Que  uno  de  los  hombres  se  encarame  a  lo  alto  del  palo!  —ordenó Kirk. 

Al instante un mozalbete, sólo algo mayor que Hannah, trepó al mástil con la agilidad de un gato. 

—¡Nada! —gritó. 

Se quedó allí arriba escudriñando entre las nubes blancas y el mar gris. 

Siguieron avanzando, aunque más despacio, hasta que al mediodía —tal vez porque el tiempo mejoró y las nubes se levantaron un tanto— el vigía dio la voz de tierra. No se veía aún, pero en el color oscuro de las olas se distinguía  el  blanco  de  la  espuma  de  una  rompiente.  Los  tres  navíos cambiaron el rumbo y se dirigieron hacia allí. En efecto, se trataba de una

isla alargada a escasas millas de lo que parecía tierra firme. Navegaron en línea  recta  hacia  ella,  quedando  así  ocultos  a  los  ojos  de  quien  quisiera avistarles desde la playa. Antes de llegar a la isla desarbolaron la vela y se abarloaron  con  los  otros  dos  drakkars.  Había  que  estar  seguros  de  que aquella era la tierra que estaban buscando. Según las historias que contaba Mac-Claude  “el  Marino”  “...  en  un  precioso  lugar,  tan  verde  como  la campiña  escocesa,  pero  con  un  clima  más  benévolo;  donde  las  colinas  y ondulaciones  cubiertas  de  tupidos  bosques  llegaban  hasta  el  mar,  y  que estaba  enmarcada  por  varias  cordilleras  de  montañas  de  piedra  blanca, más  altas  y  abruptas  que  las  escocesas,  vivirían  unas  gentes  rudas  pero nobles,  que  hablaban  un  extraño  idioma,  diferente  a  cualquier  otro conocido,  y  que  eran  estoicamente  celosos  guardando  sus  costumbres  y, sobre todo, su tierra.” 

Parecía que estaban en el sitio adecuado, por lo que podían vislumbrar desde  allí,  y  según  “el  Marino”  aquellas  gentes  les  acogerían  bien,  pero Kirk quería total seguridad. Decidieron hacer una pequeña incursión aquella misma noche con uno de los barcos, mientras los otros esperarían ocultos donde estaban. Antes mandaron a varios hombres, que subiesen a la parte más elevada de la isla e informasen de lo que veían desde allí. Regresaron al poco con mucha y valiosa información: la isla estaba desierta, pero había restos  de  un  asentamiento  humano  reciente,  probablemente  temporal,  tal vez un destacamento o un punto de vigía. Al otro lado, a escasa distancia, no más de dos millas, se extendía la desembocadura de un río muy ancho que dejaba varios bajíos de arena y varias playas separadas por entrantes de rocas  que  se  hundían  en  sus  aguas.  Los  bosques  llegaban  prácticamente, hasta  la  orilla  del  mar.  En  el  lado  derecho,  junto  a  una  de  las  calas,  se asentaba una pequeña aldea alrededor de una ermita que se colgaba sobre un pequeño acantilado de roca a escasos pies del agua. En la playa habían podido  ver  varias  embarcaciones  pequeñas  varadas  y  algún  pescador trabajando en ellas. La población no contaba con murallas o defensa alguna, ni  torre  o  castillo  en  la  parte  que  habían  podido  estudiar.  Se  trataba  de construcciones  pequeñas,  muchas  de  ellas  apoyadas  en  la  ladera, ligeramente  excavadas  en  la  misma  aprovechando  el  desnivel  natural  y elevándose un piso escaso, de forma que un hombre debería permanecer en

su  interior,  sentado  o  encorvado  si  estaba  en  pie.  Algunas,  las  menos, estaban  construidas  en  piedra  —toscamente  trabajada—  pero  la  mayoría eran  de  madera  o  combinando  ambos  materiales  de  forma  que  sobre  un zócalo  de  rocas  más  o  menos  alto,  que  le  daría  solidez,  se  levantaba  otra parte en madera. Todas ellas con techos de paja, hierba y ramas secas. Sólo la  ermita  presentaba  una  cubierta  de  madera  y  tejas,  y  estaba  construida completamente en piedra. 

Desde luego aquel lugar no era una fortaleza. 

Les distrajo el sonido, profundo y mantenido, de un cuerno soplado en lo  alto  de  un  acantilado.  Regresaron,  presurosos,  cada  cual  a  su  nave,  y soltaron las amarras, separándose. No estaban seguros de que aquella señal de alarma se refiriese a ellos, ni siquiera sabían si aquello era una alarma, pero se cuidaron de ocultarse entre la niebla hasta la noche. 

Con  la  caída  de  la  tarde,  los  tres  barcos  regresaron  a  su  posición,  dos tras  la  isla  y  el  tercero  avanzó  hasta  la  desembocadura  de  aquella  ría.  No aparejaron  la  vela  mayor,  sino  que  colocaron  dos  más  pequeñas  sobre  las bordas, a modo de alas. Para que no se empapasen, las habían embreado y untado con betún, lo que les confería un color casi negro. Aunque su poco calado la hacía muy maniobrable, la embarcación avanzaba muy despacio, intentando no embarrancar en los bancos de arena. Dos vigías se colocaron sobre  las  amuras,  a  ambos  lados  de  la  cabeza  de  dragón  de  la  proa, iluminando  el  agua  con  sendas  teas.  Sobrepasaron  la  playa  y  la  aldea  y enfilaron el canal, para adentrarse río arriba. En el momento que ejecutaban la  maniobra,  escucharon  de  nuevo  el  cuerno  que  en  esta  ocasión  fue respondido, primero por uno y después por otro, al que se fueron añadiendo varios más, de forma que todo el aire se inundó de aquel inquietante ruido. 

Conforme se fueron adentrando por el curso fluvial, lo fueron dejando atrás y les empezó a acompañar el rítmico y musical repique de palos golpeando unas  maderas.  Lo  podían  escuchar  en  ambas  orillas,  avanzando  entre  los montes,  multiplicándose  en  los  bosques,  resonando  en  el  aire  plomizo  y húmedo,  y  anunciando  su  presencia  en  todo  el  valle  y  en  las  marismas, bastante antes de que ellos llegasen. Estaban absolutamente seguros de que eran vigilados y controlados, pero no vieron a nadie... sólo aquel sonido que les erizaba el pelo de la nuca. Sobrepasaron, lentamente, una playa interior

y siguieron remontando la corriente de agua dejando atrás pequeños núcleos de  población  a  ambos  lados.  El  cauce  y  la  marisma  que  lo  circundaba  se iban estrechando conforme avanzaban hasta llegar a convertirse en un río, aún  navegable.  En  ese  punto  les  costaba  trabajo  seguir  adelante,  ya  que continuamente  sentían  cómo  el  fondo  del  drakkar  rozaba  con  el  lecho, dejándoles  casi  inmóviles.  Decidieron  entonces,  arrimarse  a  uno  de  los márgenes  y  seguir  a  pie.  El  inquietante  sonido  de  los  palos  golpeando maderos se había vuelto frenético mientras les seguía acompañando desde los  tupidos  robledales  que  rodeaban  el  curso  de  agua.  Cuando desembarcaron,  cesó  de  forma  repentina  y  brusca,  enfrentándose  a  una calma y silencio tan profundos que les aceleraba el corazón y les ponía los pelos de punta. Caminaron despacio, llegando a una población más grande que  las  demás  y  que  se  extendía  por  ambas  orillas,  unidas  por  un  puente. 

Sin  duda  aquel  era  el  lugar  que  había  descrito  “el  Marino”.  Regresaron hasta el barco e hicieron la señal convenida. 

El silencio, sólo roto por el crepitar del fuego, les acompañó el resto de la noche. 

Los dos vigías que había apostado Kirk en la cumbre de la isla, vieron la columna  de  humo  que  se  abría  paso  entre  la  neblina  fría  de  la  mañana. 

Aquella  era  la  señal.  Descendieron  corriendo  la  colina  y  llegaron  hasta  la orilla.  Habían  ocultado  un  pequeño  bote  en  el  que  regresaron  al  barco. 

Antes de que llegasen, fueron avistados y su asentimiento fue interpretado iniciando la maniobra de zarpar de forma inmediata. 

Se aparejó el mástil y se largó la vela, orientándola al viento para iniciar la marcha. Los remeros botaron las palas y comenzaron a bogar al unísono. 

Los  dos  drakkars  bordearon  la  isla  en  dirección  a  la  pequeña  población costera. Enfilaron un rumbo en línea recta hacia la playa —donde se veían algunos hombres trabajando en cuatro botes de pesca y al fondo un grupo de mujeres reparando las artes— y se acercaron a gran velocidad. 

La primera de las naves sorteó la espuma de una rompiente, que podía indicar  una  barra  de  arena  en  el  fondo,  mientras  la  otra  se  detuvo manteniéndose  detrás,  facheada  y  pendiente  de  todos  los  movimientos, dispuesta  a  acercarse  y  atacar  si  hiciese  falta.  Kirk  ordenó  cambiar  de bordo,  arriar  la  vela  y  llegar  hasta  la  playa  empujados  únicamente  por  la

fuerza  de  los  remos.  Acercaron  el  costado  hasta  que  el  barco  se  posó, suavemente, en el fondo arenoso, ayudado por su poquísimo calado y por el vaivén de las olas. Wadskier entregó a la niña su zurrón, y se despidió de ella sujetándola por los hombros y mirándola a los ojos, en su imposibilidad por demostrar más afecto. 

—Recuerda siempre quién eres, cuál es tu familia y recuerda el nombre de este barco... recuerda a la “Bruja del viento” —le dijo. 

Ella no respondió, su mirada arrasada fue suficiente. 

Varios  hombres  saltaron  al  agua  para  ayudar  a  la  pequeña  a  bajarse  y llegar hasta tierra firme. 

Los  pescadores  habían  dejado  sus  quehaceres,  se  incorporaron  y miraban  atónitos  la  escena.  Las  mujeres  también  se  pusieron  en  pie  y observaban.  Habían  oído  hablar  en  alguna  ocasión  de  aquellos  barcos grandes y panzudos, con cabezas de dragón talladas en la proa y que solían estar tripulados por fieros soldados que saqueaban las aldeas costeras. Pero aquello era diferente. 

No  hubo  despedidas.  Los  guerreros  subieron  a  bordo  de  nuevo  y  el drakkar partió mar adentro con la misma rapidez y agilidad con la que había llegado. Se le unió el barco de escolta, largaron las velas y volaron sobre las olas.  Hannah  se  quedó  sola,  viendo  como  se  alejaban  sus  salvadores  y comprendiendo  que  la  princesa  de  Mac-Alpin  acababa  de  morir.  Sólo quedaba de su pasado aquel zurrón de cuero, en el suelo junto a ella. Kirk Wadskier se dio la vuelta y se dejó ver por la popa sin hacer ningún gesto ni saludar. Era suficiente para despedirse. 

La niña, impasible, de pie mirando al mar, con el rostro acariciado por la brisa húmeda y salada. 

Esperó a que los dos barcos no fuesen más que una mancha en el azul profundo  del  mar,  antes  de  volverse  hacia  los  hombres  que  seguían observándola.  No  avanzó  hacia  ellos,  simplemente  los  miró,  sintiéndose desvalida y, sobre todo, desprotegida. Bajó la vista al imaginarse la propia escena. No era más que una chiquilla, a la que unos guerreros habían dejado abandonada, ante las miradas atónitas de aquellas sencillas gentes. Le sacó de sus pensamientos el vozarrón de uno de los pescadores —que parecía el jefe del grupo y que llegaba ya hasta donde estaba ella— hablándole en una

extraña  lengua,  de  la  que  no  comprendía  una  palabra.  Levantó  la  vista, mirándole a la cara. Parecía muy enfadado, pero sus ojos pardo-verdosos, decían  lo  contrario.  Hannah  seria,  pero  sin  perder  la  compostura  y manteniéndole la mirada, intentó comunicarse con él, hablándole en latín —

según  el  padre  Tobías  era  la  lengua  de  Dios  y  que  todos  los  hombres hablaban en el mundo cristiano—. No consiguió nada más que una retahíla de palabras silbantes y en un volumen mucho más alto. El hombre se dio la vuelta  y  dirigiéndose  a  sus  compañeros  y  a  las  mujeres,  les  indicó  que regresaran  a  sus  labores.  Todos  obedecieron  y  Hannah  se  quedó  apartada, en el mismo lugar. Miró de nuevo al mar, los dos drakkars casi no se veían ya  y  pronto  la  isla  los  ocultaría...  para  siempre  —pensó.  No  pudo  evitar acordarse de su madre y de sus hermanos, y una lágrima silenciosa surcó su cara. 

Se sentó a la espera de... no sabía qué. 

Había dejado de llover y un tímido sol intentaba abrirse paso entre los nubarrones cuando varios pescadores empujaron las embarcaciones hasta el agua y se hicieron a la mar. Bogaban deprisa para poder pasar la ola que se formaba  en  la  entrada  de  la  cala.  Pronto  no  fueron  más  que  unos  puntos borrosos  que  aparecían  y  se  perdían  mecidos,  mientras  faenaban.  Las mujeres  se  habían  retirado  hasta  la  aldea,  para  seguir  con  las  tareas domésticas y el cuidado de los niños y de los animales. Pasó la mañana, y al mediodía regresaron a la playa para esperar y ayudar a sus esposos, que ya emprendían el camino de regreso. Descargaron la pesca en unos cestos de mimbre y embarrancaron las chalupas para evitar que la marea las arrastrara mar adentro. El jefe se fijó en la extraña niña que no se había movido del sitio en toda la jornada. Negó con la cabeza mientras volvía a su tarea en la limpieza del pescado, antes de ponerlo a salar y secar. 

Hicieron un parón en el trabajo para comer lo que sus mujeres habían traído en unas cestas que colocaban sobre sus cabezas: Pescado salado, pan de mijo y una especie de vino blanco, muy espeso y ácido. Hannah sufría los  rigores  del  hambre,  ya  que  no  había  probado  bocado  desde  la  noche anterior, y ahora, viéndoles comer, sintió como su estómago se revolvía. Se mantuvo  sentada  y  se  recogió  doblando  las  piernas  y  ocultando  su  cara apoyada en sus brazos tras las rodillas. No se dio cuenta de que un niño se

había  acercado  a  ella  y  le  ofrecía  un  trozo  de  pan  y  algo  parecido  a  un pedazo de arenque ahumado, hasta que su manita tímida, le tocó el hombro. 

Le miró y el chaval dejó la comida en su regazo antes de sonreírle y salir corriendo. Hannah se puso en pie de un salto y se volvió hacia el grupo de pescadores. El jefe, serio, hizo un ademán brusco con la mano a la vez que asentía  con  la  cabeza,  indicándole  que  comiese.  La  muchacha  se  sentó  y devoró  la  comida,  aun  siendo  consciente  de  que  quizá  no  tendría  más  en mucho tiempo. 

Siguieron  trabajando  durante  toda  la  tarde,  limpiando  el  pescado  que luego colgaban de unas cuerdas, para que se escurriese y después ponían en unos cestos planos para trasladarlo hasta el pueblo. Al atardecer recogieron sus herramientas y se dispusieron a regresar a sus casas. La noche sería fría y la niña comenzó a preocuparse por dónde se resguardaría. 

Era un lugar precioso, pero la oscuridad lo volvía inhóspito y peligroso. 

Sin saber por qué, dejándose guiar por su instinto y sin pensar lo que estaba haciendo  se  puso  en  pie,  cogió  su  zurrón  y  comenzó  a  seguir  al  grupo  a cierta distancia. El hombre rudo que le diese de comer, se volvió de repente hacia  ella,  haciendo  que  se  detuviese  en  seco,  increpándole  algo  que  no pudo entender, mientras la cogía por los hombros, le daba media vuelta y le soltaba  un  azote  en  el  culo.  Ella  se  dio  de  nuevo  la  vuelta  y  le  miró apretando los puños para contenerse. Él regresó con el grupo y siguieron su camino hacia la aldea, la chiquilla continuó detrás, siguiéndoles. El hombre se volvió a ella de nuevo gritándole. Era enorme, tendría unos treinta años y su  corpulencia  destacaba  sobre  el  resto  de  sus  compañeros,  aunque  éstos también eran muy altos y fornidos. La barba muy tupida, comenzaba ya a clarear alrededor de la boca que mostraba la dentadura de una persona que gozaba de buena salud. El pelo pardo, largo y enmarañado le enmarcaba la cara  cayendo  sobre  la  túnica  corta  de  lana  negra,  dándole  un  aspecto  más fiero  si  cabe.  Hannah  no  perdió  la  compostura  y  se  le  encaró  en  silencio, mirándole  desafiante.  Una  mujer  detuvo  al  hombre,  cogiéndole  del  brazo, antes  de  que  su  amenazante  mano  abofeteara  la  cara  de  la  niña.  La  miró dura, mientras su esposo se retiraba mascullando palabras ininteligibles, y la invitó a acompañarles sin sonreír. Era robusta, aunque no gorda y de una edad parecida a la del hombre. Presentaba el aspecto de quien trabaja de sol

a  sol.  Las  mejillas  enrojecidas  por  el  salitre  y  la  intemperie.  Los  ojos amables y del color de la miel. Las manos fuertes y anchas, curtidas por el trabajo. El talle alto, y el vientre firme y plano, indicaban pocos o ningún parto.  El  pelo  recogido  con  un  pañuelo  blanco,  curiosamente  anudado, dejando en la parte posterior cuatro puntas. 

Hacía frío y la humedad calaba muy adentro. 

Se  acercaron  hasta  una  casa  de  dos  alturas  —la  única  de  esas características—  donde  la  inferior  estaba  construida  en  piedra, aprovechando el desnivel natural del terreno para apoyarse en una oquedad del  mismo,  y  la  parte  superior  de  madera,  dejando  libre  toda  la  fachada frontal, donde se veían unas enormes varas, suspendidas del techo, repletas de pescado colgado. En la parte posterior otro pequeño edificio, adosado al principal, servía almacén, granero y pajar. 

La mujer le indicó que entrase en la casa, donde ya ardían unos gruesos tocones en el centro de la estancia dándole una calidez que les acogió junto con un picante olor a humo. La marmita hervía en un costado del hogar y sobre  la  desvencijada  mesa,  dos  escudillas  preparadas  para  servir  la  cena. 

La  única  habitación  no  era  muy  grande,  pero  suficiente  para  vivir  con comodidad.  Servía  a  la  vez  de  comedor,  cocina  y  dormitorio.  Una empalizada  de  ramas  entrelazadas  separaba  el  espacio  destinado  a  las personas del de los animales. El hombre se dirigió hasta allí y se dispuso a ordeñar las tres cabras y las pocas ovejas que poseían. Su esposa encendió una lamparita de sebo y sirvió un cazo de potaje de pescado en uno de los cuencos alargándoselo a la niña, que comió con cautela al principio, y con avidez  después.  Cuando  su  esposo  hubo  terminado  la  tarea,  ambos  se sentaron a la mesa y ella sirvió la comida. Los tres tomaron un abundante cuenco de leche. Hannah se apresuró a recoger y fregar las escudillas con un poco de arena y ceniza y las aclaró con el agua que encontró en un cubo de  madera  en  un  rincón,  previa  solicitud  de  aprobación  a  la  mujer,  que asintió con la cabeza. 

La acompañaron hasta el almacén, donde se preparó un lecho con hierba y  helechos  secos,  cubierto  con  una  manta  de  lana,  de  las  dos  que  le facilitaron,  y  poniendo  su  bolsa  como  almohada.  Les  agradeció  la hospitalidad, con las limitaciones del lenguaje por ambas partes y se acostó

arropándose,  cuando  cerraron  la  puerta.  El  olor  de  la  hierba  y  el  grano  le tranquilizó, relajándose, hasta quedarse profundamente dormida. 

Se  levantó  antes  del  amanecer,  con  la  sensación  de  haber  dormido durante  semanas.  Tenía  la  nariz  fría,  aunque  la  temperatura  era  más agradable  que  en  su  tierra.  Recogió  las  mantas  y  las  dejó  en  un  rincón cuidadosamente dobladas. Salió al exterior y cogió uno de los cántaros que servían para almacenar el agua y se unió al grupo de mujeres que ya salían camino  de  la  fuente.  No  dijo  nada  y  nadie  le  dirigió  una  palabra. 

Simplemente  se  le  dejó  hacer.  Amanecía  cuando  regresó  llevando  la pequeña tinaja cargada sobre la cabeza, como había visto hacer. En la puerta de la casa le esperaban sus anfitriones, al principio con el enfado pintado en las  caras  —posiblemente  supusieron  que  se  había  marchado  llevándose  el jarro—  que  se  tornó  en  la  sonrisa  de  la  mujer  al  verla.  El  hombre, impasible, regresó al interior cuando su esposa se adelantó para aligerarle el peso,  cogiendo  el  recipiente  entre  las  dos.  Entraron  juntas  en  la  casa, cuando  él  salía  caminado  a  grandes  zancadas  y  murmurando  un  saludo, entre dientes. Ambas tomaron un cuenco de leche recién ordeñada con unos trozos de pan de mijo. 

El  revuelo  de  la  calle  les  anunció  la  llegada  del  hombre,  acompañado por otro algo mayor y más delgado, que vestía hábitos de monje. La tonsura enmarcada  por  un  reborde  de  pelo  que  empezaba  a  ser  gris,  dejando  la frente surcada por profundas arrugas, completamente al descubierto y que se unía por las patillas a una barba que se descolgaba hasta el pecho. Las cejas pobladas por largos pelos no conseguían ocultar unos vivarachos ojos castaños.  Le  ofrecieron  un  pote  de  leche,  que  rechazó  educadamente,  y hablaron  entre  ellos  ante  la  mirada  de  la  niña.  Los  ojos  se  le  agrandaron cuando el fraile se dirigió a ella en latín. 

—¿Cómo te llamas, muchacha? —preguntó con amabilidad. 

—Me llamo Hannah. Hannah de Mac-Alpin —respondió. 

—¿Quién eres, Hannah? ¿Por qué te han abandonado en la playa? —el sacerdote la miraba sin malicia. 

—Soy la única superviviente de mi familia... —comenzó. 

Las palabras del cura, su actitud, la forma de tratarla y de relacionarse con el resto de los que estaban frente a la casa expectantes y, sobre todo, su

mirada, le indicaban que era una persona buena, alguien en quien se podía confiar,  así  que  relató  su  historia,  mientras  él  traducía  a  la  lengua  de aquellas gentes para que pudiesen participar de ella. En algunos pasajes se escucharon  exclamaciones  y  en  otros  momentos  se  vieron  gestos  de asentimiento. En un momento de la narración Hannah pidió que se cerrase la puerta para no tener que ocultar nada: ni su identidad, ni su posición, ni su  rango,  ni  su  nobleza...  así  se  hizo  y  quedaron  dentro  el  cura,  el matrimonio  y  el  hombre  de  confianza  del  jefe.  Les  explicó  su  aventura  y cuando hubo finalizado, la mujer la abrazó con fuerza mientras el religioso le imponía la mano derecha sobre la cabeza. 

Cuando se separaron, fue ella la que hizo las preguntas:

—¿Cómo se llaman? —señaló con la mirada a sus anfitriones. 

—¡Oh!  ¡Es  cierto!  Lo  primero  es  presentarse  —dijo  el  fraile—.  Él  es Iñigo  Arriaundi,  jefe  de  esta  aldea  de  pescadores  vascones  llamada Mundaka.  Ella  es  su  esposa,  Amaia  la  de  Mendialde.  Yo  soy  el  padre Andrés. El hombre fiero —señaló al lado de Amaia— es Román, el brazo derecho de Iñigo. 

Hannah les sonrió y ellos hicieron un ademán al oír sus nombres. 

—Así que estamos en la tierra de los vascos... —rumió ella. 

—¡Así es! Es lo que llaman Bizkaia... —confirmaba el cura cuando el jefe le interrumpió. 

No quería saber nada de reinos lejanos, de guerras que no le incumbían y  mucho  menos  de  princesas  que  tendría  que  alimentar...  Allí  se  salía  a pescar para poder comer o se llevaba el rebaño a pastar o se trabajaba en el campo  haciendo  o  en  cualquier  labor...  no  había  tiempo  para  cuentos  de cortes y palacios. Además cuando el señor de aquellas tierras se enterase, a buen  seguro  que  tendrían  problemas...  Aquel  advenedizo  de  don  Lope siempre  buscaba  cualquier  excusa  para  aumentar  los  impuestos,  quedarse con algunas tierras u obtener algún privilegio, y no estaba dispuesto a darle ningún pretexto para hacerlo. No en su aldea. 

—Pero  tú  eres  la  persona  indicada  para  cuidar  de  ella  —intervino  el sacerdote—.  Eres  el  jefe  de  la  aldea.  Eres  fuerte  y  sano,  de  forma  que  es menos probable que dejes una huérfana y además... —arqueó una ceja-...no

tenéis  descendencia  y  Hannah  podría  ser  la  hija  que  nunca  tuvisteis...  —

sonrío. 

—¡Pero no es mi hija! Sólo es una boca más que alimentar, un cuerpo que vestir y pronto será mujer, querrá casarse y habré de aportar un “arreo” 

de una novia que... ¡no es mi hija! —se calmó—. Además... no me creo ni la mitad de lo que ha dicho... ¡Pídele alguna prueba de su historia! 

El fraile tradujo al latín la última parte y antes de que pudiese acabar de hablar, Hannah salió corriendo, pasó a través de la gente hasta el almacén y regresó con el zurrón de cuero en la mano. Extrajo de él unos pergaminos enrollados  que  entregó  a  fray  Andrés,  quien  solicitó  una  mesa  y  luz  para poder estudiarlos. Tras un largo rato de silencio tenso, levantó la vista hacia Iñigo y su esposa. 

—¡Es  todo  cierto!  —dijo  sin  ocultar  su  preocupación—.  Esto  es  muy serio... esta personita es la heredera de uno de los reinos más importantes, reconocido  y  avalado  por  grandes  señores,  por  otros  monarcas  y  por  la iglesia de Roma —explicó—. No puedo obligaros a haceros cargo de ella y poner en riesgo vuestras vidas y la de toda la aldea —señaló a través de la ventana  al  resto  al  grupo  de  vecinos  que  ya  abarrotaban  la  pequeña explanada frente a la casa. 

—Quiero decir algo... —el latín de la niña sonó claro—. 

El cura le animó con un gesto. 

—Sólo  quiero  un  poco  de  comida  y  un  techo  donde  poder  dormir... 

trabajaré para pagarlo... no quiero ningún trato especial y además tengo un escrito para fray Andrés y para Iñigo... —alargaba ya la mano con un pliego lacrado con el sello real de Mac-Alpin. 

El fraile lo tomó y lo abrió —Iñigo no era capaz de leer el latín—. 

La  carta  se  la  había  dado  Kirk  Wadskier  poco  antes  de  desembarcar, indicándole que se la entregase solamente al jefe de la aldea o a un hombre de Dios. Ella debería escoger a quién le parecía una persona de confianza y les  había  elegido  a  ellos  dos.  El  sacerdote  leyó  en  voz  alta.  La  misiva resumía  lo  que  la  muchacha  había  relatado  y  les  indicaba  cómo  proceder. 

No  debían  revelar  a  nadie  quien  era  aquella  niña  y  debía  ser  criada  como alguien  más  de  la  aldea.  No  debía  tener  ningún  trato  de  favor  para  no levantar  sospechas  en  vecinos,  labriegos,  pescadores,  maestros  artesanos, 

aprendices  o  nobles.  Ellos  decidirían  donde  estaría  más  protegida:  en  un convento de clausura o mezclada entre la gente del pueblo. Quizás, en unos años,  podrían  devolverle  lo  que  le  pertenecía  por  rango  y  estirpe,  pero  en aquel momento, aquello era del todo imposible. 

Hannah asentía con la cabeza, la mirada clavada en el suelo y los ojos a punto de derramarse, cuando el cura hubo acabado, levantó la vista y aspiró con fuerza para contenerse, interrogando con el azul profundo de su mirada, el veredicto. Fray Andrés dobló la carta con sumo cuidado y se la devolvió. 

—¡Está bien! Pero estará a prueba hasta que  Ilargi[1]  desaparezca de la noche  tres  veces  —estalló  Iñigo—.  Realizará  todas  las  tareas  que  se  le encomienden, sin rechistar y si no estamos satisfechos os la entregaremos para que la llevéis con las religiosas a la clausura —señaló al cura. 

—Estoy de acuerdo, pero no se le exigirá más que al resto de mozas de su  edad  y  se  tendrán  en  cuenta  las  limitaciones  de  idioma  —apostilló  el fraile-...se  le  alimentará  en  condiciones  y  se  le  ofrecerá  techo  y  cobijo  —

puntualizó. 

Iñigo asintió con la cabeza y cogiendo su zamarra de piel oscura, salió a la calle seguido por los otros. Al mozalbete que se había encaramado hasta el alfeizar de la ventana para intentar espiar alguna frase —animado por los demás vecinos— casi se le para el corazón cuando las enormes manos del jefe  lo  atraparon  por  la  ropa  dejándolo  caer  como  un  saco,  mientras atronaba sin hacerle el menor caso:

—¿Qué pasa, es que hoy no hay trabajo, o qué? 

Aquella fue toda la explicación a sus vecinos y amigos. 

Cuando fray Andrés se despidió de ellos ya en la calle, se acercó hasta la muchacha diciéndole en latín. 

—No me defraudes... 

—No, padre —respondió bajando la vista—. ¡Gracias! 

Los  arrantzales[2],  con  su  jefe  a  la  cabeza,  bajaban  ya  a  la  playa  para salir a pescar. 

Desde  ese  momento  Hannah  se  pegó  a  las  faldas  de  Amaia, acompañándola  a  todas  partes  y  estando  atenta  y  presta  a  realizar  todo  lo que le pidiese. Pronto, cuando la limitación de comunicación dejó de ser un obstáculo tan grande, empezó a echar mano de su iniciativa e intuición para

realizar  las  tareas  antes  de  que  se  le  pidiesen.  Comenzó  por  trabajos domésticos sencillos: ir a por agua a la fuente, barrer, fregar, lavar la ropa en el río, recoger la leña para el hogar... hubo deberes que en pocos días se le  asignaron  como  responsabilidad  suya:  dar  de  comer  a  las  cabras  por  la mañana  y  por  la  noche,  cuidar  de  que  siempre  hubiese  agua  fresca  y limpia... poco a poco se fue integrando cada vez más en la comunidad de la aldea, y aprendió a limpiar el pescado y prepararlo para el salado y secado, a  trabajar  el  huerto,  plantar,  escardar,  recolectar...  No  precisó  aprender  a coser, ya que era algo que hacían habitualmente ella y su madre en su hogar escocés, pero ahora prefería no realizar esa tarea ya que los recuerdos que en  ella  evocaba  la  entristecían  sobremanera.  También  hubo  de  aprender otros oficios más específicos como reparar los rotos de las redes de pesca o preparar butrinos con mimbres para atrapar crustáceos y pequeños peces. 

El periodo de prueba avanzaba y nadie dudaba de que Iñigo accedería a que la muchacha se quedase con ellos. El día de la luna nueva, cuando Ilargi desapareció de la noche una vez, el jefe se acercó a Hannah mientras estaba acostada en el pajar. 

—¿Duermes, muchacha? —bramó en euskera por todo saludo, cuando entró como un vendaval. 

—No, Iñigo... 

—¡Está bien! A partir de mañana dormirás en la casa con nosotros. 

Y salió por donde había venido, sin decir nada más. 

Hannah  sonrió,  se  arropó  un  poco  más  y  se  durmió  con  la  sensación placentera de quien ha realizado bien una tarea difícil. Al día siguiente se trasladó  al  interior  de  la  vivienda,  donde  le  indicaron  un  lugar  cercano  al fuego para dormir. 

Además  de  trabajar,  Hannah  pronto  empezó  a  relacionarse  con  otros chicos y chicas de su edad como uno más, siendo aceptada rápidamente a pesar de su aspecto tan diferente y del extraño acento con el que hablaba. 

Pasaba mucho tiempo con un muchacho que tendría algún año más que ella y  pronto  empezaría  a  salir  a  pescar  con  su  padre  en  la  partida  de  Iñigo. 

Arnaldo,  el  hijo  de  Román,  y  al  que  todo  el  mundo  llamaba  Arri[3] desde pequeño, tenía el pelo castaño claro y los ojos del color de la miel. 

Llegó  la  segunda  luna  nueva  y  no  pasó  nada.  Nadie  lo  mencionó.  Tal vez  Hannah  intuyó,  más  que  vio,  un  atisbo  de  sonrisa  en  los  labios  de Amaia cuando su esposo le dijo algo que no pudo escuchar desde donde se encontraba. 

El mal tiempo había dado paso a unos días suaves, con unas nubes altas muy  blancas  que  cruzaban  el  cielo  a  gran  velocidad,  contrastando  con  el azul puro. Se acercaba la época de más trabajo en la aldea, ya que la pesca ahora se multiplicaría de forma importante —con lo que ello conllevaba de más pescado para limpiar y secar— se le unían las labores de pastoreo del ganado en los prados más altos, donde los brotes de hierba eran más tiernos, los  trabajos  de  segado,  secado  y  almacenamiento  de  hierba  en  los  pajares para el invierno. Las labores en los sembrados de cereal y en los huertos, plantando  y  escardando  coles  y  cebollas,  recolectando  nabos,  habas  y guisantes, y más adelante, cuando el sol calentase indolentemente, segando el  trigo  y  el  mijo.  Después  cuando  el  verano  llegase  a  su  fin,  sería  el momento de recolectar uvas para hacer txakoli y manzanas para hacer sidra, y de recoger avellanas, nueces y castañas para el invierno. Las moliendas de las  habas  secas,  de  trigo  y  de  mijo  llegarían  más  tarde.  Todas  las  manos serían pocas en las próximas lunas hasta la fiesta de la cosecha, cuando los días  volviesen  a  ser  igual  de  largos  que  la  oscuridad,  en  la  que  se agradecería al “Genio de la Luz” —que ahora algunos, por las influencias de la nueva religión, comenzaban a llamar Mari— las buenas pescas y las cosechas. 

La tercera desaparición de  Ilargi coincidió con otra fiesta.   La de la luz. 

Los días se habían alargado hasta que  Gaueko[4] y todas sus maldades, no tenían tiempo suficiente de actuar durante la noche dado su acortamiento. 

Por mucho que el padre Andrés intentaba convencer a los vecinos de que debían  celebrar  con  recogimiento,  la  muerte  de  un  santo  decapitado  hacía siglos,  la  alegría  desbordante  que  se  vivió  toda  la  jornada  dio  paso  al jolgorio desenfrenado de la noche. Todo el pueblo, a excepción del fraile, se reunió  en  el  alto  de  Katillotxu  donde  una  enorme  piedra,  colocada  en vertical  por  los  Gentiles[5]  al  comienzo  de  los  tiempos  según  la  cultura popular,  marcaba  el  lugar  sagrado.  Muchos  vecinos  llevaron  cargas  de ramas  secas  y  leña.  Los  niños,  entre  ellos  Hannah,  habían  sido  los

encargados junto con Jube —un anciano de dedos deformados por el reuma y  la  humedad  de  decenas  de  años  pescando  en  la  mar,  y  al  que  costaba mucho caminar apoyándose en su cayado de madera tan retorcida como su cuerpo— de recoger y amontonar primero ramas secas, hojarasca y yesca, y después, a una orden del viejo, pasaron casa por casa recolectando lo que cada uno quisiera dar para ser purificado en el fuego de la noche mágica. 

Así, entre los gritos y algarabía de los chiquillos se formó una pira que sería encendida cuando el sol terminara de ocultarse en el mar. 

Después de prepararlo todo, Hannah se acercó hasta la casa de Iñigo y Amaia, por si era necesario ayudar en algo antes de la fiesta. Se encontró la casa cerrada y nadie en su interior. El ganado estaba recogido en el redil y comía tranquilamente. Los jergones de hierba envuelta en sábanas, estaban preparados, y sobre el suyo le llamó la atención un vestido de lana nuevo. 

Se fijó en el suyo, que estaba roto y remendado en varios sitios, y sonrió. Le habían  dejado  también,  una  capa  gruesa  con  capucha  y  unas  abarcas  de cuero  junto  a  sus  pequeñas  mantas  para  cubrir  las  piernas  en  invierno, también de lana. Se cambió el vestido y guardó el resto de la ropa de abrigo. 

Hizo un hatillo con sus ropas viejas, tomó un cuenco de leche con pan seco de mijo, fregó los cacharros como hacía a diario, y cogiendo el hatillo salió cuando el sol alargaba las sombras. Cuando llegó a Katillotxu había ya un gran número de personas repartido en grupos esperando al comienzo de la fiesta. Se habían reunido gentes de todos los alrededores: hombres de mar, pastores  y  campesinos,  con  sus  respectivas  familias.  El  ambiente  era distendido  y  los  críos  más  pequeños  —fiel  reflejo  de  ello—  correteaban escondiéndose  entre  las  piernas  de  los  mayores,  y  gritaban  alrededor  del enorme montón presto para ser encendido. 

Localizó  a  Iñigo  y  Amaia,  y  desde  lejos  les  saludó  con  la  mirada. 

Avanzó hasta los pies de la pira y en un hueco introdujo el hatillo de ropa vieja.  Se  volvió  hacia  ellos  que  la  observaban  disimuladamente,  mientras trataban  de  mantener  una  conversación  con  otros  vecinos.  Percibió  la aprobación  de  ella  con  una  sonrisa  y  la  de  él  con  un  gesto  afirmativo.  Se dirigió  hacia  el  grupo  de  jóvenes  de  su  edad  —en  el  que  también  estaba Arri— y se unió a la cháchara. En todos los grupos el tema de conversación era  el  mismo:  al  principio  de  la  primavera  un  dragón  de  fuego  había

atravesado toda la ensenada volando con unas alas negras y echando fuego por los ollares. Entró por la ría hasta llegar casi a la población de Gernika, y allí había sucedido algo insólito. El monstruo había muerto entre su propio fuego y de sus entrañas habían salido un sinfín de seres mágicos. El párroco de  aquella  aldea  —que  no  había  presenciado  el  fenómeno,  pero  lo  había escuchado  de  primera  mano—  extendió  que  se  trataba  de  seres  malignos que  vagaban  por  los  bosques  secuestrando  a  infieles  y  no  creyentes  en  la nueva  religión,  y  les  arrastraban  a  las  cuevas  en  las  que  habitaban,  para después  devorarlos.  Aquellos   ingumas[6]  se  acompañaban  de   lamias[7]

rubias  que  cantaban  en  los  ríos.  Esto  último  había  sido  corroborado  por pastores,  carboneros  y  carreteros  que  habían  osado  hacer  camino  una  vez oscurecida la noche. Los signos de su existencia y los relatos de encuentros se habían multiplicado en los últimos meses. 

Cuando el último rayo de sol iluminaba la mole de piedra vertical que indicaba  el  lugar  de  culto,  Iñigo  en  calidad  de  jefe  de  su  aldea,  junto  con otros hombres que ostentaban el mismo rango, avanzaron con antorchas en la  mano  para  encender  el  fuego  de  la  noche  mágica.  En  unos  instantes  la enorme  hoguera  ardió  hasta  su  cumbre  y  las  mujeres,  los  hombres  y  los niños bailaron a su alrededor unidos en enormes corros. Un grupo, comenzó a correr por la ladera hacia las aldeas animándose con  irrintzis[8] , portando teas  encendidas  en  la  pira,  recorriendo  todos  los  campos,  los  pastos  y  las huertas, para que quedasen protegidas de los  ingumas y de los hechizos de Gaueko.  Todas las propiedades deberían ser bendecidas de este modo y el hogar  y  las  lámparas  de  sebo  de  las  casas  deberían  prenderse  con  aquel fuego,  que  permanecería  encendido  hasta  el  día  siguiente  para  guardar  la noche.  Cuando  el  fuego  fue  decreciendo  los  mozos,  semidesnudos, comenzaron  a  saltar  por  encima  de  la  hoguera,  mientras  las  mujeres preparaban las viandas que habían llevado hasta allí para amenizar la fiesta. 

Deberían  mantener  el  fuego  vivo  hasta  que  el  sol  iluminase  de  nuevo  el menhir sagrado. Comieron, bebieron, cantaron, bailaron, rieron y se amaron en  aquel  lugar,  como  lo  habían  venido  haciendo  desde  tiempos inmemoriales, en aquella noche mágica, generación tras generación. Podían verse  grupos  de  personas  desnudas  que  bailaban  alegres,  animados  por  el

 txakoli   y  la  sidra,  mientras  otros  mantenían  relaciones  sexuales  con  la mayor naturalidad, sin necesidad de ocultarse. 

El fresco de la mañana les sorprendió descendiendo de la colina hacia la ribera de un pequeño riachuelo, donde cortarían unas ramas de fresno, aún con  el  rocío  de  la  mañana,  para  colocarlas  en  las  puertas  de  todas  las viviendas garantizando así la protección del “Genio de la Luz”. El fuego se había  mantenido  encendido  durante  la  orgía  y  los  irrintzis,  los  gritos  y  el alborozo explosionaron cuando amaneció y la hoguera aún ardía con fuerza. 

La noche y su muerte habían sido vencidas por la luz y su vida. 

Hannah, ya en casa, agradeció la ropa nueva a sus padres adoptivos y con  eso  ambas  partes  entendieron  que  se  quedaría  a  vivir  allí.  Al  día siguiente, cuando todos estaban ocupados en sus quehaceres, se encaminó hacia  el  pajar  y  buscó  su  morral  de  cuero.  Se  lo  cruzó  en  bandolera  y  se encaminó, sin que nadie la viese, hasta la pequeña iglesia. Llamó con fuerza a la puerta y el fraile la invitó a pasar. 

—Padre,  me  gustaría  que  guardase  en  su  iglesia  este  zurrón  que contiene... todo mi pasado —explicó—. Ayer se me ocurrió quemarlo en la hoguera... pero es lo único que me une a mis orígenes y no quiero perderlo. 

—Por  supuesto  hija...  aquí  estará  a  buen  recaudo...  y  podrás  venir  a recordar siempre que quieras —dijo con amabilidad. 

Le enseñó un lugar detrás del presbiterio donde quedaría oculto en un hueco de la pared, tapado con una piedra. Sólo ellos dos sabrían donde se guardaba. Sin más, ella salió de la ermita y regresó a sus labores. 

El  verano  fue  especialmente  seco  y  caluroso.  Las  cosechas  no  fueron muy  abundantes  por  falta  de  agua,  pero  el  trabajo  no  se  redujo  por  ello. 

Siempre  había  cosas  que  hacer.  Le  siguió  un  otoño  muy  lluvioso  y templado,  lo  que  hizo  que  las  manzanas  y  las  uvas  se  pudriesen  en  los árboles y en las vides antes de ser recolectadas. La fiesta de la cosecha fue más  triste  que  de  costumbre,  pero  no  faltaron  las   Eguzkilorak[9]  que  se colocaban  cada  año  por  aquellas  fechas  en  las  puertas  de  todas  las  casas, para que quedasen bajo su protección durante las largas noches del invierno. 

Las  nueces,  avellanas  y  castañas  no  se  secaron  y  fueron  pasto  de  los gusanos.  Muchos  convecinos  enfermaron  y  algunos  —los  más  débiles  y sobre  todo  niños—  murieron.  El  invierno  fue  duro.  El  frío  empezó  muy

pronto y la nieve les visitó antes de la fiesta de la noche más larga —en la que el fraile se empeñaba en decir que había nacido Jesucristo—. A pesar del  mal  tiempo,  Hannah  continuó  con  su  costumbre  de  acercarse  hasta  lo alto  de  los  acantilados  y  desde  allí  observar  el  mar,  ahora  gris  y embravecido, que golpeaba con furia las rocas bajo sus pies. Recordaba su tierra,  a  su  familia,  a  sus  padres,  a  sus  hermanos...  al  pequeño  Colum,  el más despierto y el más rubio de ellos... 

El agua del mar se enfrió mucho lo que hizo que la pesca disminuyese de  forma  brusca.  El  pescado  seco  que  se  había  capturado  en  primavera  y verano se acabó, y con poca comida y el tiempo tan crudo, fueron pocas las familias en las que no hubiese algún fallecido. 

Aquel  día  de  primavera,  gris  y  húmedo  —como  todos  los  días  desde hacía muchos— le despertó el sonido profundo e inquietante de un cuerno soplado desde lo alto de la atalaya. Hannah se levantó de un salto cuando Iñigo  salió  corriendo  mientras  se  ceñía  la  túnica  de  lana  con  una  tira  de cuero de la que prendió un enorme cuchillo enfundado. No perdió tiempo y salió corriendo. Amaia, a su vez, no podía ocultar su nerviosismo, a caballo entre  la  preocupación  y  la  dicha,  dejando  escapar  alguna  risa  nerviosa  y andaba  de  aquí  para  allá  con  el  ganado  y  con  las  cosas  de  la  casa.  La muchacha  realizó  sus  tareas  y  cuando  regresó  con  el  agua  de  la  fuente  la mujer le mandó bajar hasta la playa para llevarle la zamarra de piel negra a su esposo. Había salido tan rápido que no la había cogido y posiblemente estaría pasando frío. 

Llegó  corriendo  hasta  el  grupo  de  pescadores  que  preparaban  las embarcaciones  en  la  orilla  y  se  acercó  al  jefe  que  le  agradeció  el  abrigo. 

Entendió  la  causa  del  aviso  —que  seguía  sonando  y  era  contestado  desde otras  atalayas—  cuando  Iñigo  le  pasó  un  brazo  sobre  los  hombros  y  le señaló el mar gris. A lo lejos, contra el horizonte, se recortaba la silueta de la  cola  de  un  enorme  cetáceo  sumergiéndose.  Varias  cabezas  más emergieron  lanzando  grandes  chorros  de  vapor.  Hannah  miró  a  los compañeros de su padre adoptivo que presentaban una expresión igual a la de Amaia. 

—No  te  preocupes...  —dijo  Iñigo  mientras  ayudaba  a  empujar  la trainera hasta el agua. 

Arri llegó corriendo e intentó unirse a la partida de caza, pero Román le disuadió sólo con una mirada. 

Habían cargado en las naves gruesos rollos de cuerda de esparto y unos venablos  de  hierro  tan  altos  como  un  hombre  y  con  largos  mangos  de madera. 

Otros  botes,  impulsados  por  remeros,  habían  salido  desde  diferentes puntos  de  la  costa  y  volaban  sobre  las  olas  con  un  ruido  como  si  las rasgasen  al  bogar.  Los  hombres  de  Iñigo  remaban  a  gran  velocidad.  Él patroneaba  la  embarcación  colocado  de  pie  en  la  popa,  gobernándola  con otro remo a forma de timón. En muy poco tiempo alcanzaron a las traineras de  las  aldeas  vecinas  y  llegaron  hasta  donde  se  encontraban  los  cetáceos. 

Un  cazador  se  encaramó  a  la  proa  de  cada  una  de  las  embarcaciones empuñando  los  arpones.  La  tripulación  de  Iñigo  iba  en  cabeza  y  tuvieron suerte de que una enorme ballena saliese a respirar justo delante de ellos. A punto  estuvieron  de  zozobrar  al  encontrarse  con  el  oleaje  que  produjo  el animal, pero una acrobática maniobra del patrón evitó el desastre y cuando se  estaban  recobrando,  el  hombre  que  iba  de  pie  en  la  proa  descargó  un tremendo  golpe  clavando  el  hierro  en  la  piel  oscura,  hundiéndolo profundamente. De forma automática todos sus compañeros recogieron los remos y se agarraron con fuerza a donde pudieron. La ballena se sumergió golpeando  terriblemente  la  superficie  del  mar  y  desapareció  a  gran velocidad.  La  cuerda  embreada  a  la  que  estaba  unido  el  arpón  se desenrollaba  rápidamente  hasta  el  cabo  final  que  estaba  fuertemente amarrado a las cuadernas de la trainera. Hizo tope y se tensó comenzando a arrastrar la embarcación, que botaba entre las olas. 

Hannah y Arri estaban presenciando la cacería desde la playa y se les habían ido uniendo otros muchachos y las mujeres, nerviosas e inquietas. 

El enorme animal dejó de sumergirse y tal vez por el efecto del venablo clavado  en  su  costado  o  bien  por  el  cansancio,  tuvo  que  salir  a  respirar, momento  que  aprovecharon  el  resto  de  las  tripulaciones  para  clavar  en  el maltrecho  cuerpo  del  rorcual  más  de  una  docena  de  arpones.  La  enorme ballena ya no presentó más batalla y se quedó inerte flotando a merced de las olas, y de los hombres. 

Un  grito  unánime  de  alegría  y  tensión  liberada  recorrió  la  playa mientras  las  mujeres  corrían  a  prepararlo  todo  para  cuando  sus  esposos llegasen hasta allí remolcando su salvación. Aquel animal les daría cuero y barbas  para  la  confección  de  múltiples  enseres,  grasa  para  usar  como combustible,  y  sobre  todo,  carne...  mucha  carne  que  bien  salada  les alimentaría de forma abundante —a su aldea y a las de alrededor— durante toda  la  primavera  y  el  verano.  Pero  había  que  trabajar  duro  y  rápido  para despedazarla y conservarla antes de que se comenzase a descomponer. 

Hannah echó un vistazo a la mar antes de seguir al resto de las mujeres. 

Habían  pasado  unos  gruesos  cabos  alrededor  de  la  cola  y  las  aletas  de  la ballena y, tirando de ellas, todas las traineras ayudaban a arrastrar el animal hasta la costa. 

Consiguieron  vararla  en  una  zona  donde  la  rompiente  era  menor  y  al bajar la marea quedaría sobre tierra firme, siendo así más fácil la tarea de despiece.  En  cuanto  el  enorme  cuerpo  fue  amarrado  para  que  no  se moviese,  un  ejército  de  hombres,  mujeres  y  zagales  de  todas  las  edades armados con cualquier instrumento que pudiese cortar, se afanaron sobre él. 

El trabajo estuvo coordinando por Amaia para indicar la forma más eficaz de hacerlo, sin desperdiciar nada. Antes de la siguiente marea, estaría todo troceado en pedazos que se pudiesen transportar a zonas más elevadas para trabajar en seco. 

Parte  de  la  carne  se  trató  con  sal  para  extraerle  todo  el  líquido  que pudiese  tener  y  después  se  cortaría  en  lonchas  y  se  pondría  a  secar ahumándola. Otra parte se conservó encurtiéndola con una salmuera a base de  agua  muy  saturada  de  sal  y  vinagre.  Se  colocaban  los  trozos  en  unas enormes tinajas de barro, se cubrían completamente con aquella mezcla y se añadía una capa fina de aceite —hecho con la propia grasa de la ballena—

para  que  la  tapa  de  madera  del  recipiente  no  estuviese  en  contacto  con  la salmuera  y,  por  otro  lado,  no  hubiese  aire  dentro  del  recipiente.  Después serían  selladas  con  cera  derretida,  hasta  su  consumo.  Estos  trabajos,  así como la elaboración del aceite a partir de la grasa, el curtido de la piel para obtener cuero, el trabajar los huesos y las barbas, y la obtención del ámbar gris, les supondría tarea para varias semanas y unos importantes beneficios

al vender los productos en el mercado de Gernika. Esa era la seguridad que proporcionaba la caza de un animal como aquel. 

Finalizó la primavera templada y húmeda, le siguió un verano agradable y alternado de lluvias y días sanos de buen tiempo, y el otoño de viento sur precedió a las lluvias primero y a las nieves después. El orden natural de las cosas hizo que las cosechas fuesen buenas, los pastos abundantes y la pesca copiosa. 

Sería  una  luna  después  de  la  fiesta  de  la  noche  mágica  —dos  años después de la llegada de Hannah— cuando el cuerno de la atalaya sopló de nuevo el aire. La inquietud recorrió todo el pueblo con rapidez. La llamada era  diferente  de  la  otra  vez,  más  corta  y  repetida.  Al  poco  un  muchacho llegó corriendo hasta la casa de Iñigo. Al encontrarla cerrada bajó hasta la playa.  Los  botes  de  pesca  regresaban  ya  al  oír  la  alerta.  Una  pequeña muchedumbre se arremolinaba alrededor del mozo que esperaba al jefe para anunciar las nuevas. 

—¿Qué  sucede,  Artau?  —preguntó  Iñigo  saltando  al  agua  desde  la trainera. 

—El señor don Lope está en la torre de Busturia y se dirige hacia aquí

—anunció el chico. 

—Ondo  dago[10]! —respondió  el  pescador  mirando  a  su  esposa  que estaba entre la gente junto a Hannah— ¡Recibámosle como es debido! 

La reunión se diluyó y cada uno se fue a realizar sus tareas y preparar el recibimiento  del,  autodenominado,  señor  de  aquellas  tierras.  En  realidad eran hombres libres con tierras propias la mayoría de ellos, pero le rendían pleitesía  a  cambio  de  protección.  Mundaka,  al  igual  que  las  aldeas  de  los alrededores  pagaban  un  tributo  anual  a  la  torre,  lo  que  les  daba  la posibilidad de refugiarse en ella en caso de ataque enemigo. Además, Lope Ruiz  de  Quintana  —al  que  llamaban  Mutilzahar[11] -  era  el  dueño  de  gran cantidad  de  tierras  de  labranza  en  las  que  se  empleaban  muchos  de  los campesinos  y  tenía  derechos  sobre  el  puente  de  Gernika  y  sobre  los  dos molinos,  de  los  que  era  dueño.  Hijo  de  una  noble  vascona  de  la  casa  de Busturia y de un hidalgo leonés, había heredado todas las tierras, dinero y títulos de ambos progenitores a su muerte ya que era hijo único. Castellano de nacimiento y de crianza poco había visitado las propiedades de Bizkaia, 

dejando  un  lugarteniente  como  albacea  de  las  mismas.  Cuando  se  hizo cargo  de  sus  heredades,  estableció  su  residencia  habitual  en  su  pequeño castillo  a  orillas  del  Iber.  De  tanto  en  tanto,  cuando  sus  obligaciones  para con el rey de León —su primo carnal— se lo permitían, hacía algún viaje por todas sus propiedades para dar una sensación de control e interés. 

Los preparativos fueron rápidos y como en la mayoría de las veces que un  noble  les  visitaba,  cada  cual  tenía  su  cometido  asignado.  Todos colaborarían en llevar algo de comer o de beber a la casa de Iñigo que era donde,  casi  con  total  seguridad,  don  Lope  pediría  ser  recibido.  Se prepararon  bandejas  con  lonchas  de  pescado  seco  cocinado  de  diferentes formas,  una  vecina  ordenó  a  dos  de  sus  hijos  —muchachos  ya—  que  le ayudasen a llevar una marmita con un potaje de carne de ballena y castañas, y otra se puso a cocer pan de habas, pan de mijo y unos panecillos de trigo, se  prepararon  postres  y  dulces...  Iñigo  se  encargó  de  servir  unas  jarras  de txakoli,  que  se  mantuvieron  en  un  asca  con  agua  para  que  estuviesen frescas. 

Nadie sabía cuál era la razón de la visita, tal vez no fuese ninguna, pero el ambiente se mantenía enrarecido desde que Artau diese la noticia. 

Hacia el mediodía el cuerno sonó de nuevo. No hubiese hecho falta el aviso  ya  que  una  polvareda  fenomenal  se  levantaba  en  el  camino  desde Busturia, reseco por el estío. Dieciocho hombres a caballo acompañaban a Mutilzahar  en  su  periplo  por  las  tierras  de  Bizkaia  y  se  presentaron  en medio de la aldea de Mundaka a galope tendido, en medio de un alarde de poder. Se detuvieron frente a la casa de Iñigo Arriaundi que ya les esperaba de pie ante la puerta con las manos en jarras. 

—Egun on, arrantzaleen nagusi[12]! —saludó el noble. 

—Egun  on,  don  Lope!  —respondió  Iñigo  sin  cambiar  el  gesto  y  sin alabanzas. 

Descabalgó el primero y se acercó hasta el pescador. Era un hombre alto y  tan  corpulento  como  Iñigo,  entrado  en  años  —tendría  alrededor  de cuarenta— aunque de buen ver todavía a pesar de la barriga que empezaba a asomar por debajo de la coraza de cuero y la cota de malla. La barba y el pelo  largo  y  canoso  denunciaban  su  edad.  A  una  orden  suya,  los  seis hombres  que  le  acompañaban  bajaron  de  sus  caballos.  El  resto  se  había

apostado a las entradas y cruces de los caminos circundantes y en la playa, en  previsión  de  algún  posible  altercado  o  problema.  Don  Lope  era  un hombre precavido, enseñado y curtido en guerras y batallas. 

Amaia y Hannah sirvieron a Lope y sus hombres unas jarras de txakoli que bebieron a largos tragos. 

La  conversación  siguió  en  euskera,  pero  al  poco,  Ruiz  de  Quintana solicitó la presencia del cura para que hiciese de traductor al latín. La difícil lengua  materna  —en  la  que  siempre  se  expresó  con  dificultad—  se  había oxidado por completo por el poco uso y le estaba haciendo quedar como un patán.  Entre  tanto  las  mujeres  les  ofrecieron  algo  de  comer  pero  ellos  lo rechazaron sin amabilidad, aduciendo que sólo estaban de paso. 

El fraile acudió presto y reanudaron la charla. 

Iñigo  intentó  centrar  de  nuevo  la  conversación  en  un  tema  que  le interesaba  y  le  preocupaba,  ya  que  precisaba  madera  para  construir  y reparar  las  embarcaciones  antes  del  siguiente  invierno.  Disponían  de  la mano  de  obra  necesaria  y  de  los  maestros  carpinteros,  pero  los  mejores árboles, los más robustos y rectos —que ya habían ojeado— se encontraban en  unos  bosques  propiedad  de  don  Lope.  La  cofradía  de  pescadores disponía de algo de dinero tras la venta de artículos confeccionados con las barbas,  los  huesos  y  la  piel  de  la  ballena  por  lo  que  le  propuso  un  precio justo.  Tuvo  la  sensación  de  que  ni  siquiera  escuchaba  las  palabras  que  le dirigía en latín el padre Andrés. 

Mutilzahar  levantó  una  mano  haciéndole  callar  con  la  vista  fija  en Hannah. 

—¿Quién es? —preguntó torpe en euskera. 

—Es Hannah, mi sobrina —respondió Iñigo rápido. 

—¡No sabía que tuvieses hermanos! —le miraba con malicia. 

—Sí. Lo tenía. Más allá de los mares bermejos... Murió —contestó. 

—Interesante... ¿Y ese color de la piel y de sus ojos...? 

—Los heredó de su madre... —atajó el jefe de pescadores. 

—¿Y dónde está ella? 

—Muerta... —escueto. 

—Interesante...  ¡Cuidadla  bien!  —dijo  Lope  subiendo  al  caballo  con trabajo—. Esa muchacha ha de ser para mí... 

—¡Pero  si  es  muy  joven!  —intervino  el  fraile—.  Ni  siquiera  es  mujer aún... 

—Eso  no  tiene  ninguna  importancia...  —tronó  el  noble  contrariado—. 

¡Sé esperar! No en vano me llaman Mutilzahar... 

Rió a carcajadas coreado por sus hombres. 

—En  cuanto  a  esos  árboles...  ven  dentro  de  dos  días  a  la  torre  de Busturia  con  la  bolsa  del  dinero  y  veremos  que  se  puede  hacer  —dijo mientras azuzaba al caballo—. ¡Que te acompañe la moza! 

Salieron  del  pueblo  a  gran  velocidad  por  el  camino  que  bordeaba  el acantilado dejando sembrada la incertidumbre y el miedo en los vecinos que se  habían  congregado  alrededor  de  la  casa  de  Iñigo.  Éste  no  perdió  la compostura, caminó despacio y se dirigió a la playa. 

Dos  días  después,  partía  la  pequeña  comitiva  en  dirección  a  la  torre. 

Acompañaba al jefe su lugarteniente Román, que les guardaría las espaldas tanto a él como a Hannah —que caminaba a su lado— y fray Andrés, en calidad  de  traductor  y  de  mediador  si  se  llegase  al  caso.  Los  cuatro caminaban a buen ritmo y pronto se adentraron en el bosque de robles que cubría las orillas de la ría. El camino seguía paralelo al curso de agua. La niebla de la mañana se había ido deshaciendo dando paso a un día soleado y caluroso.  Para  el  mediodía  avistaron  la  torre  que  se  erguía  en  un promontorio sobre un meandro, vigilando como una rapaz que acecha todo lo  que  se  mueve  en  la  marisma.  Recia,  construida  con  grandes  muros  de piedra en sus plantas inferiores, a Hannah le recordó a su casa de Escocia. 

La parte superior estaba coronada por una empalizada que servía de defensa a  los  soldados  a  la  vez  que  los  ocultaba.  Las  fachadas  que  no  estaban encaradas hacia el acantilado, estaban precedidas por una muralla de piedra y palos verticales muy afilados como primera defensa. La bordearon hasta enfilar  la  entrada  y  solicitaron  permiso  para  ver  al  señor  don  Lope.  Les hicieron esperar en el patio entre la muralla y la torre ya que el noble había salido a cazar con sus hombres. La actividad dentro y fuera del recinto era frenética:  Soldados...  un  comerciante  de  vinos  que  llegaba  con  su  carreta cargada  con  varias  barricas...  de  un  rincón  salía  el  sonido  metálico  de  un martillo golpeando un yunque dando forma a unas herraduras... —el herrero era un hombretón enorme— algunas mujeres cargando cestos de hortalizas

y  cántaros  de  agua...  algún  sirviente  corriendo  de  acá  para  allá...  y  varios campesinos esperando, como ellos. Se armó un revuelo formidable cuando el  estruendo  de  unos  cascos  al  galope  precedió  a  la  llegada  de  los caballeros. Un batallón de mozos de cuadra, sirvientes y mujeres se hicieron cargo: los primeros de los caballos, los segundos de atender las necesidades de  su  señor  y  sus  amigos  ofreciéndoles  unas  jarras  de  sidra  fresca  y  ellas recogiendo las piezas de caza para prepararlas y cocinarlas. Mutilzahar ni siquiera  se  dignó  a  mirar  a  los  que  esperaban,  y  entró  en  su  torre comentando  las  hazañas  del  día  a  grandes  voces.  Estaba  acostumbrado  a hacerse esperar, al fin y al cabo era el señor. Al final de la tarde, les hicieron pasar  al  fin.  La  sala  era  amplia  y  de  techos  altos,  pero  oscura  ya  que  los vanos  pequeños  apenas  dejaban  pasar  los  últimos  rayos  de  sol.  Algunos escudos  y  espadas  colgaban  de  las  paredes  y  de  las  vigas  de  madera  del techo. En la pared opuesta, tras una enorme mesa de castaño, estaba sentado don Lope. La jarra, el pote y el olor delataban que había bebido y no estaría de humor para negociar el precio de la madera. 

Habían notado que, en cuanto entraron, sus ojos vidriosos sólo se fijaron en Hannah. 

—Sólo  necesitaríamos  medio  ciento  de  árboles...  y  el  precio  sería  el mismo de hace cinco años —tradujo el fraile. 

—¡Tendrás  tu  madera!  Pero  el  precio  será  un  tercio  más  caro...  —

sentenció—.  En  cuanto  a  tu  sobrina...  creo  que  pronto  será  una  hembra montable... —la miraba de forma lasciva—. ¡Regresaré el año próximo y la pediré en matrimonio! 

Hannah  pasó  del  rojo  por  la  vergüenza  al  pálido  por  el  terror,  en  un instante. 

—Pero... don Lope, no es más que una niña... dejemos que madure y sea ella la que decida... —fray Andrés intercedía por su cuenta. 

—¿Y tú qué tienes que decir? —rugió levantándose de su sillón—. En todo caso sería su tío el que pondría impedimentos... y por otro lado ¿quién desaprovecharía  la  oportunidad  de  emparentar  con  mi  familia?  —esto último lo dijo en euskera y mirando directamente al aludido. 

Iñigo le sostuvo la mirada hasta que Lope se volvió a sentar, le hizo una señal a Román que sacó una bolsa de cuero de debajo de la ropa y se la dejó

sobre la mesa. 

—Puedes contarlo si quieres... —invitó el jefe de pescadores. 

Mutilzahar,  consciente  de  que  entre  los  vascos  era  una  ofensa  dudar siquiera de su palabra, no hizo amago alguno de abrir la bolsa. La recogió y se la guardó. 

—¡Vámonos! —dijo Iñigo indicando a los otros la puerta con un gesto de la cabeza. 

 —  Arrantzal! -el  grito  les  llegó  cuando  ya  estaban  fuera  de  la  sala—. 

¡Procura que no le falte de nada a mi futura esposa! 

Las  carcajadas  de  don  Lope  les  acompañaron  hasta  el  exterior  de  la torre,  donde  la  noche  templada  les  recibió.  Una  mujer  les  ofreció  algo  de comer  y  un  lugar  para  pernoctar,  pero  aceptaron  lo  primero  y  rechazaron con amabilidad lo segundo. Emprendieron el regreso con el ánimo destruido y en silencio. Se les unió Germán, otro fraile mayor que tenía la orden de ayudar a fray Andrés en las tareas de evangelizar aquellas gentes. El titular de la parroquia se sorprendió ya que no había recibido ninguna notificación al respecto por parte del obispado, no obstante, se alegró ya que cualquier ayuda era siempre bienvenida. 

La noche de verano era perfecta. Hacía una temperatura muy agradable y  la  luna  iluminaba  lo  suficiente  para  guiarles  por  la  senda  sin  que  se perdiesen.  Entraron  en  el  bosque  y  atravesaron  el  claro  en  dirección  a  la aldea. Al pasar junto al salto de agua que formaba un arroyo, oyeron cantar. 

La voz de mujer entonando aquella hermosa melodía les erizó el pelo de la nuca.  Se  volvieron  y  contra  la  luz  mortecina  de   Ilargi,  distinguieron  la silueta  de  una  muchacha  sentada  en  la  orilla,  mientras  se  peinaba  la  larga cabellera. 

—¡Es  una   lamia!  —susurró  Román  con  los  ojos  desencajados  por  el terror. 

Los  demás  asintieron  en  silencio,  mientras  seguían  avanzando intentando no hacer ruido. 

—¡No  escuchéis  ese  lenguaje!  ¡Es  el  lenguaje  de  Belcebú!  —dijo  el fraile viejo, apretando el paso. 

Hannah primero se sorprendió, pero después entendió. Entendía lo que aquella  mujer  estaba  cantando...  Además  conocía  la  canción...  estaba

cantando en su idioma, el cual llevaba varios años sin escuchar más que en sus  sueños.  Estaba  cantando  en  Gaélico.  Sonrió,  se  tranquilizó  y  quiso compartirlo con los otros y tranquilizarles a ellos también, pero se detuvo en la intención al observar al padre Germán fuera de sí y gritando que quien atendiese  y  entendiese  aquel  idioma  sería  considerado  amigo  del  diablo  y sólo merecía arder en la hoguera. 

Hannah  se  sintió  acompañada  y  protegida  por  aquella  canción  que  le cantara  su  madre  hacia  ya  mucho,  mucho  tiempo...  y  comenzó  a  correr detrás  de  Iñigo  que  tiraba  de  ella  con  fuerza.  No  pudo  reprimir  las carcajadas. 

Llegaron a la aldea a la carrera entre jadeos y toses. Se despidieron con un  simple  “agur,  biher  arte[13]” y  se  fueron  cada  uno  a  su  casa  sin  hacer ningún comentario más. Al día siguiente Hannah se levantó con la intención de contarles a todos que lo que oyeron y vieron la noche anterior no era más que  una  mujer  de  su  querida  Escocia,  cantando  a  la  luna  mientras  se peinaba,  pero  cuando  salió  y  oyó  el  primer  comentario  por  parte  de  un vecino, cambió rápidamente de opinión. El padre Germán se había cuidado mucho  de  propagar  los  pormenores  de  aquel  encuentro  con  una  terrible lamia  y lo había adornado un poco. Aquella historia se fue transformando hasta que la muchacha cantando en gaélico se convirtió en un monstruo con la belleza que otorga el engaño del diablo y que a punto estuvo de atraparles para quedarse con sus almas... Además, cuando huían corriendo con todas sus  fuerzas  y  al  límite  de  las  mismas,  habían  oído  como  se  reía  con carcajadas histéricas... 

Hannah decidió callar. 
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A fray Andrés, no se le vio en muchos días. Se encerró en su iglesia, y algunos dijeron que por las noches se le oía orar y lamentarse en voz alta, acompañado por el sonido del cuero que golpea la carne. Cuando reapareció por  el  pueblo  una  mañana  soleada,  la  palidez  de  su  rostro,  su  delgadez extrema, los ojos enrojecidos y la dificultad para caminar fueron testigos de su  penitencia.  Había  envejecido  hasta  convertirse  en  un  anciano  que  no tendría más de treinta y cinco veranos. 

Fray Germán tomó las riendas de su rebaño de fieles. 

Varias  lunas  después,  de  improviso,  llegó  un  emisario  de  don  Lope desde la torre buscando al jefe de pescadores. El otoño se había adueñado de  la  comarca  y  con  los  primeros  fríos  la  pesca  había  mermado  bastante. 

Los robledales de alrededor del pueblo se vistieron de ocre y los hayedos de rojo. 

El mensaje era claro. Podrían comenzar a talar y transportar la madera solicitada a partir del recibo de la presente. Como era norma, sólo se tirarían los árboles marcados por los hombres de Mutilzahar y se transportarían por los medios de los propios vecinos de la aldea. En caso de necesitar ayuda en forma de jornaleros, ganado de tiro u otro tipo, ésta sería contratada en la torre.  Aunque  al  recibo  de  la  misiva  don  Lope  ya  se  habría  marchado, quedaba  al  cuidado  de  todo  su  lugarteniente  Martín  de  Rekakoetxe  y  a  él habrían de dirigirse. 

Iñigo no perdió tiempo. Ordenó organizar una partida y salieron hacia el bosque,  para  identificar  las  marcas  y,  a  su  vez,  poner  las  suyas  para

reclamar los árboles. Salían ya cuando les detuvo la voz trémula del fraile anciano. 

—¡Regresad antes de la noche! 

Se  detuvieron  pero  no  respondieron  y  continuaron  su  camino.  Alguno de ellos comenzó a sudar. 

Cuando llegaron a la zona donde habían elegido los árboles para talar, el miedo  se  transformó  en  ira.  Los  hombres  de  Mutilzahar  habían  puesto  su marca —tres líneas paralelas, inclinadas a izquierdas— en algunos troncos rectos  y  gruesos,  pero  la  mayoría  eran  robles  retorcidos,  carcomidos  y podridos  muchos  de  ellos,  que  no  servirían  ni  para  leña.  Tras  el  enfado  y desasosiego inicial, los hombres de Mundaka comenzaron a poner su marca en ellos. Tres líneas paralelas cruzando las de don Lope. 

—¡Maldito mal nacido! Nos ha engañado bien —explotó Román. 

—Parte  de  la  culpa  es  nuestra  por  no  mandar  a  nadie  a  marcar  los árboles con ellos... —respondió Iñigo con su habitual calma—. ¡No volverá a ocurrir! 

Regresaron  al  poblado  con  la  desilusión  en  los  rostros  pero  con  la intención de regresar al día siguiente para comenzar a talar. En esas labores transcurrieron  el  final  del  otoño  y  parte  del  invierno.  Se  trabajaba  en  el bosque cuando el mal tiempo lo permitía y cuando el barro acumulado en el camino  se  secaba  y  dejaba  transitar  las  mulas  tirando  de  los  troncos.  Los días  que  no  era  posible  hacerlo,  laboraban  preparando  los  tablones  junto con el maestro carpintero o forjando herrajes, clavos y otros utensilios con el  herrero.  No  se  usó  nada  que  no  fuese  propiedad  de  los  vecinos  de  la aldea. No se compró ni arrendó ninguna maquinaria, herramienta o mano de obra  a  la  torre.  Cuando  se  hubo  talado  el  árbol  que  hacía  el  número cincuenta,  Iñigo  ordenó  que  no  se  tronzase  ninguno  más,  a  pesar  de  que habían aparecido varios con las tres líneas paralelas inclinadas a izquierdas en unos troncos rectos y altos. 

—Esas  marcas  no  estaban  el  primer  día...  —observó  Román-...alguien las ha falsificado o son de otro propietario. No nos corresponden. 

No  hubo  lugar  a  la  réplica,  porque  ya  descendía  la  ladera  hacia  el pueblo a gran velocidad. 

Cuando  finalizó  el  invierno  habían  construido  dos  nuevas embarcaciones, reparado las otras tres y reutilizado la madera que retiraron de  los  botes  antiguos  y  de  las  reparaciones  para  arreglar  los  tejados  y entramados de las viviendas. Dada la materia prima, el trabajo del maestro carpintero  fue  sublime,  muchas  veces  rozando  lo  imposible,  azuela  y escoplo en mano. Las estrenaron para las primeras jornadas de pesca de la primavera, siendo un acontecimiento en la aldea que celebraron con jarras de sidra y txakoli del año anterior. 

La rutina se adueñó de nuevo de los habitantes de la aldea. 

Cuando llegó el verano todo el mundo esperaba la venida de don Lope para  desposar  a  Hannah.  La  mayoría  de  los  vecinos,  con  una  mezcla  de lástima por la muchacha y esperanza, ya que no todos los días alguien de aquella  aldea  emparentaba  con  una  familia  noble  y  aquello,  sin  duda, tendría sus réditos en los vecinos a la hora de las transacciones mercantiles de  cualquier  tipo  con  la  torre.  Los  miembros  de  la  familia  Arriaundi-Mendialde  lo  vivían  con  desesperanza  y  miedo  por  el  enorme  sacrificio. 

Hannah  se  los  había  ganado.  Primero  a  Amaia,  con  su  amabilidad,  su disponibilidad para cualquier tarea, su buen humor... y más tarde a Iñigo —

o tal vez antes— con su carácter fuerte y su arrojo en muchas ocasiones. La mezcla de seguridad y dulzura es lo que siempre habría buscado en un hijo y lo había encontrado en aquella niña que ya empezaba a ser una hermosa joven. 

Pero  aquel  año,  Mutilzahar  no  apareció  y  tampoco  durante  los siguientes.  Las  habladurías  le  situaban  batallando  contra  el  moro  en  las tierras  del  sur,  a  las  órdenes  de  su  señor,  el  conde  de  Castilla;  o  bien guerreando  en  los  territorios  de  la  ribera  del  Iber,  donde  los  vascones venidos  de  la  montaña  se  empeñaban  en  reclamar  como  suyas  extensas tierras de cultivo; o incluso muerto a manos del infiel o de los bárbaros... En Mundaka  la  rutina  se  siguió  imponiendo.  Los  días  se  sucedían,  lo  mismo que las estaciones. La pesca y la caza de algún cetáceo ocasionalmente, les mantenía  ocupados  mientras  Jube,  el  anciano  más  viejo  de  la  aldea,  les dejaba para siempre. Hubo nuevas parejas que construyeron nuevas casas y fundaron  nuevas  familias,  con  nuevos  nacimientos.  Fray  Andrés desapareció un día y no se le volvió a ver. El padre Germán se hico cargo de

la  ermita  definitivamente,  obligó  a  bautizar  a  todos  los  niños,  a  recibir  el sacramento  del  matrimonio  antes  de  formar  una  familia  y  a  acudir  a  los oficios religiosos. Los vecinos no se opusieron, al fin y al cabo sólo era un poco de agua en la cabeza y escuchar unos sermones en un lenguaje que no entendían. Lo que provocó la ira de los parroquianos fue la prohibición de las celebraciones de la noche mágica. Ante la turba que pretendía hacer la hoguera más grande de la historia de la aldea prendiéndole fuego a la ermita

—con  el  fraile  dentro—  Germán  transigió  con  la  fiesta.  Se  encerró  en  la iglesia y dijo haber estado orando toda la noche por sus infieles convecinos. 

Desde que llegase a la aldea sus continuas misivas y visitas en persona a la torre de Busturia hicieron que Iñigo y el resto de hombres desconfiasen del clérigo.  Por  otra  parte,  toleraban  hasta  cierto  punto  sus  intenciones  de cambiar tradiciones y de evangelizar en el nuevo dios, pero desde siempre la  coartación  de  sus  libertades  y  la  imposición  habían  encontrado  una resistencia y oposición frontal. 

Hannah  creció,  maduró  y  se  convirtió  en  una  preciosa  joven  de  pelo castaño claro que le caía en una melena lisa hasta media espalda, y ojos de un  azul  profundo.  De  figura  delgada,  busto  generoso  y  talle  fino,  era  el sueño  de  deseo  de  más  de  un  mozo  de  la  comarca.  Entre  ellos,  se encontraba Arri, el hijo de Román, que había pasado de ser su amigo de la niñez  y  compañero  de  travesuras,  a  ser  uno  de  sus  más  fervientes pretendientes  y,  si  de  ella  hubiese  dependido,  con  serias  posibilidades  de desposarla.  Se  había  dado  cuenta  dos  o  tres  años  antes,  cuando  un  día  de verano, de calor agobiante, le había visto en la playa trabajando junto a su padre,  reparando  una  embarcación.  Ella  había  bajado  hasta  allí  —tras finalizar  sus  tareas—  esperando  encontrárselo,  como  tantas  veces,  con  la única  intención  de  charlar  un  rato  con  él.  Nunca  hasta  entonces  le  había visto  como  un  posible  pretendiente,  ni  siquiera  como  un  mozo.  Era, simplemente,  su  amigo  y  le  gustaba  estar  con  él.  Aquel  día  le  había  visto desde  lejos.  Cuando  iba  a  llamarle,  algo  en  su  interior  la  detuvo.  Estaba desnudo de cintura para arriba, era tan alto como Román, pero más fuerte... 

Su  musculatura  se  tensaba  fibrosa,  bajo  la  piel  brillante  por  el  sudor.  La muchacha se detuvo para observarle. Cuando se dio cuenta de que podía ser descubierta, se ruborizó y se agachó entre los carrizos y junqueras. Desde

allí podía verle sin riesgo. Se descubrió pensando en él como en un hombre y  no  como  su  amigo,  y  aquello  hizo  que  sus  incipientes  pezones  se endureciesen  bajo  el  corpiño  con  una  sensación  placentera  y  un  extraño calor le inundó desde su vientre secándole la garganta. Nunca había yacido con nadie, pero lo había visto hacer en numerosas ocasiones, tanto a Amaia e Iñigo, como a otros vecinos del pueblo, sobre todo en las celebraciones de La Luz. En aquel momento deseó que Arri la poseyese. Cuando Román se rió a carcajadas y le alborotó el pelo a su hijo, tras lograr encajar entre los dos una pesada pieza en la tablazón de la trainera, aquellas sensaciones de deseo carnal desaparecieron de Hannah, y volvió a ver al amigo de la niñez rebozado  en  la  arena.  Salió  de  su  escondite  y  terminó  de  acercarse dejándose  ver,  cuando  el  muchacho  se  zambullía  en  el  agua.  Pero  en  esta ocasión no le acompañó como en tantas otras, sino que se quedó en la orilla esperando a que finalizasen las chanzas entre padre e hijo. Román la miró, comprendió y sonrió sin decir nada. No hacía falta. 

En los siguientes meses, aquellos sentimientos se difuminaron, pero ella ya no pudo verle como a un amigo más. Debajo de aquella amistad y cariño había  algo  más.  Sin  darse  cuenta,  intentaba  encontrarse  con  él  a  solas, tomarle de la mano, sentirle cerca, sentirse protegida por él, apartarle de las demás  mozas,  tocarle,  acurrucarse  junto  a  él,  olerle...  besarle.  A  veces, cuando por las noches se acostaba y escuchaba a Iñigo y Amaia haciendo el amor, ella se imaginaba que Arri la acariciaba los pechos y jugaba con sus pezones  mientras  se  recorría  el  cuerpo  acariciándose  suavemente  con  la mano, desde el cuello a la entrepierna, hasta que se humedecía y ardía de deseo. 

El sexto año después de que Mutilzahar la eligiese como su prometida, durante  la  celebración  de  la  fiesta  de  inicio  de  verano,  después  de  que ardiese  la  hoguera  con  todos  los  buenos  deseos  iluminando  la  noche  más corta, después de que se recorriesen los campos para que  Gaueko no tuviese la oportunidad de hacerles ningún mal, después de haberse purificado en el arroyo,  junto  a  la  poza  donde  oyese  cantar  por  última  vez  en  su  gaélico natal, buscó a Arri. Cuando sus vecinos, amigos y familiares se desprendían de sus ropas y se abrazaban, le besó en los labios. Primero de forma tímida para después responder al deseo de él y dejar que le recorriese el cuello con

sus besos. Le separó con cariño, le miró a los ojos y le sonrió atrayéndole hacia  sus  pechos.  Ambos  terminaron  de  desnudarse  y  Hannah  se  tumbó bocarriba  sobre  la  hierba.  Observó  a  Arri  —de  pie  junto  a  ella—

recorriendo  toda  su  desnudez,  hasta  fijarse  en  su  erección  que  le  pareció enorme.  Se  inquietó  un  tanto  al  pensar  que  pudiese  hacerle  daño,  pero desechó  la  idea  al  instante,  cuando  él  se  puso  sobre  ella  y  la  comenzó  a penetrar con sumo cuidado y delicadeza mientras la besaba con cariño. Le notaba  avanzar  entre  las  piernas  y  abrirse  paso  hacia  su  interior.  Pasó  del efímero dolor inicial, al deseo de que empujase más y más fuerte. Le animó a  acelerar,  atrayéndole  con  ambas  manos  puestas  en  las  nalgas  y moviéndose también ella al mismo ritmo. Intentó ahogar —sin conseguirlo del todo— un gemido, cuando él se apoyó extendiendo los enormes brazos y se arqueó levantando el tórax, para hacer más fuerza con la pelvis. 

Arri paró en seco, y le miró con preocupación. 

—¿Todo bien? 

—¡Perfecto! —sonrió sincera—. ¡No te pares, por favor! 

La abrazó sin parar de penetrarla, y le recorrió los pechos con los labios, entreteniéndose en los pezones endurecidos por el placer. Le besó el cuello y percibió como se le erizaba el vello de la nuca. Buscó su boca entreabierta y la besó también, acariciándole los labios con la punta de la lengua. Ella se lo devolvió, aceptándole con la suya, mientras volvía a acelerar el ritmo de sus caderas haciendo que él la penetrase más profundo cada vez, resbalando por  la  humedad  de  sus  sexos  y  el  sudor  de  sus  cuerpos.  Ladeó  la  cabeza para poder jadear con fuerza, mientras él rugía antes de derramarse con una contracción de su miembro que hizo que la vagina de Hannah se contrajera en  deliciosos  espasmos.  Arri  se  dejó  caer  sobre  ella,  exhausto  y  siguió cubriéndola de besos hasta que su erección desapareció saliéndose de ella. 

Se separaron y él se tumbó junto a ella sobre la hierba. La joven se acurrucó contra su pecho, apretando su cuerpo desnudo al de él. 

Cuando  se  hubieron  serenado,  Hannah  comenzó  a  juguetear  con  sus dedos,  muerta  de  curiosidad,  con  la  flacidez  del  miembro  de  él.  No  se ruborizó cuando comenzó a agrandársele de nuevo y le sonrió burlona, con aquella  mirada  de  gata  que  tanto  le  gustaba  a  él.  Se  dio  cuenta  de  que  la erección aumentaba de forma fenomenal conforme le manoseaba el pene y

los  testículos  y  su  propio  deseo  iba  también  en  aumento.  Le  besó  en  los labios,  en  el  pecho,  en  el  abdomen  y  en  el  sexo.  No  necesitaron  hablar. 

Ambos sabían que acababan de sellar algo más importante que su amistad y su mutua atracción. Allí comenzaba su vida juntos. 

Así se quedaron dormidos, entrelazados, hasta que el fresco del alba les recordó su desnudez. Se acurrucaban, entre caricias íntimas, bajo una manta de lana, cuando un petirrojo cortejaba a su amante. 

Don  Lope  Ruiz  de  Quintana,  regresó  el  verano  del  sexto  año.  La inquietud se apoderó de Hannah y su familia. Habían dado por fallecido al pariente mayor y por supuesto, fuese como fuere, caducada aquella promesa de desposorios. Ahora que la noticia de su vuelta les alcanzaba, acecharon de  nuevo  los  fantasmas.  Después  de  la  noche  más  corta,  se  habían anunciado varios esponsales, entre otros los de Hannah y Arri. Fray Germán se mostró reticente a casarles, pero al final accedió a que se celebrasen el matrimonio  en  la  fiesta  de  la  cosecha.  Desde  aquella  noche  mágica,  se habían seguido viendo y manteniendo relaciones de forma regular. Ningún otro  mozo  osaba  ya  cortejarla  y  ella  se  mostraba  alegre  y  feliz.  Aún  no vivían  juntos,  ya  que  el  proceso  de  construcción  de  una  casa  llevaba  su tiempo  y  el  consiguiente  gasto  económico.  De  todas  formas  preveían  que podrían  ocupar  una  de  las  viviendas  cercanas  a  la  ermita,  que  había  sido abandonada hacía unos meses, al fallecer el matrimonio que la ocupaba, sin dejar  descendencia.  La  pequeña  construcción  había  pasado  a  manos  del consejo del pueblo, que la sacó a subasta y Román la adquirió por un precio justo.  Ahora  faltaba  repararla  y  adecuarla,  de  lo  que  se  encargarían  los novios y las madres de ambos. 

El  sonido  del  cuerno  flotó  por  la  ensenada  y  paralizó  la  actividad  de Mundaka  y  el  corazón  de  Hannah.  Aquello  sólo  podía  anunciar  que Mutilzahar se acercaba a la aldea. El mismo presentimiento antiguo y casi olvidado que tuvo la noche en que asesinaron a sus padres se apoderó de la joven, que dejó de restregar la ropa con el trozo de jabón de grasa y ceniza, recogió la colada y corrió hasta la casa de Iñigo. 

Don  Lope  llegó  precedido  de  su  guardia.  En  esta  ocasión  casi  una veintena  de  hombres  a  caballo  se  apostaron  en  todos  los  rincones  y recovecos del pueblo para dar seguridad a su señor. Se acercó hasta la casa

del jefe de la aldea que ya le esperaba ante la puerta, en pie y con las manos en jarras. 

—Egun on! —saludó. 

—Alan  ekarri[14]!  —devolvió  el  saludo  Iñigo—.  ¿Qué  te  trae  por Mundaka? 

El noble hizo caso omiso a la pregunta y a su vez dio una orden directa al caballero que tenía a su lado. 

—¡Desármalo!  —dijo  señalando  el  cuchillo  que  pendía  del  cinto  del pescador. 

—¡Quieto! —le detuvo hablando en euskera—. Si te atreves a tocarme, no dudes que no seguirás entero —advirtió con voz tranquila y levantando el índice hacia el otro. 

La  sorpresa  se  pintó  en  el  rostro  de  Lope.  Aquel  donnadie  se  estaba atreviendo a resistirse... 

—¡Escúchame  bien,    arrantzal!  —gritó—.  ¡Yo  soy  el  señor  de  estas tierras y me debes obediencia! 

Se  empezaba  a  arremolinar  la  gente  alrededor  de  los  dos  hombres. 

Román se puso al lado de su jefe en silencio y junto a él su hijo Arri. 

—¡Te  equivocas!  —manteniendo  la  calma—.  ¡Soy  un  hombre  libre!... 

¡Todos  aquí  lo  somos!  Ninguno  de  nosotros  te  debemos  vasallaje...  y  es cierto que eres dueño de muchas tierras, pero ahora estás en mis tierras, ¿y osas  intentar  desarmarme  por  la  fuerza?  Sí  te  sientes  más  cómodo... 

pídemelo y desarmémonos los dos. 

Lope  Ruiz  solicitó  con  la  mirada  a  fray  Germán,  que  se  acercaba  ya haciendo una reverencia, que le interpretase las palabras de su interlocutor. 

—Yo no pido nada a nadie... y mucho menos a un maldito pescador —

masculló Mutilzahar. 

Se  bajó  del  caballo  con  pesadez  y  torpeza.  Seis  años  de  guerra,  mala vida,  alcohol  y  putas  le  estaban  pasando  factura.  Había  envejecido muchísimo y de su cuerpo fornido ya sólo quedaba una oronda barriga, que le  colgaba  por  encima  del  cinturón.  La  tupida  barba  ya  no  era  entrecana sino gris, y en la boca había perdido varios dientes y los restantes estaban algunos amarillentos y otros negros. 

El andar pesado le llevó junto a Iñigo, mientras se quitaba el casco de guerra.  El  pelo  largo  y  ralo,  salía  por  debajo  de  él,  pero  al  descubrirse observaron que solamente nacía en una tira que recorría la parte posterior de  la  enorme  cabeza,  mientras  que  en  la  parte  superior  lucía  una  brillante calva. 

—Hemos  comenzado  mal  nuestra  charla...  —dijo  ofreciendo  su  mano abierta. 

El de Arriaundi la aceptó sin sonreír. 

—...y más teniendo en cuenta que vamos a ser de la familia —siguió—. 

Vengo a reclamar a mi prometida. 

Amaia, Hannah y otras mujeres estaban en el zaguán detrás de Iñigo y de Román. La joven palideció. 

—Aquella promesa prescribió al verano siguiente, cuando no apareciste y no diste ninguna señal de vida durante los siguientes cinco —respondió Iñigo—. Mi sobrina está ya comprometida y a punto de casarse dentro de una luna. 

—¡Ese  compromiso  pagano  no  tiene  ningún  valor!  —el  fraile  hablaba por su cuenta—. Yo he visto a esa ramera, junto con muchas de las mujeres de este pueblo, yacer con diferentes hombres, múltiples veces en las noches de San Juan —lo dijo con voz trémula—. Eso no es un compromiso... ¡A los  ojos  de  Dios,  eso  es  un  gran  pecado!...  que  se  puede  redimir  con  la sumisión a su marido... en un matrimonio cristiano. 

—¡Eso  no  es  lo  que  habíamos  pactado  aquel  día...!  —se  encolerizó Lope sin hacer caso alguno al sacerdote y cegado por la ira. 

—...aquel día también habíamos comprado árboles rectos y gruesos... y no los nudosos y retorcidos que nos vendiste... —respondió Iñigo mientras se daba la vuelta dando por finalizada la conversación. 

En  ese  momento  don  Lope  Ruiz  de  Quintana  se  abalanzó  sobre  él, cogiéndole del cuello desde atrás con un abrazo mientras con el otro extraía el cuchillo de pescador del cinturón de Iñigo, cortándole la garganta en el mismo movimiento. 

Amaia ahogó un grito mientras corría hacia su esposo. Román recibió una  cuchillada  en  el  hombro  cuando  intentó  detener  al  asesino,  siendo

apartado  por  la  guardia  del  noble,  que  se  interponía  entre  la  turba  y Mutilzahar mientras ayudaban a su señor a volver a subir a su caballo. 

Hannah se quedó quieta mirándole directamente. 

—¡Fraile!  Quiero  a  esa  golfa  en  mi  torre  dentro  de  tres  días,  para  los esponsales... te hago personalmente responsable —gritó Lope, antes de salir a galope seguido por sus hombres. 

Hannah  se  agachó  a  recoger  el  cuchillo  ensangrentado  que  estaba  al lado  del  cuerpo  de  Iñigo,  antes  de  abrazarse  a  Amaia  que  sostenía  en  su regazo la cabeza de su esposo. Ambas lloraron en silencio. Ocultó el arma bajo su ropa y se reincorporó, levantando la vista a tiempo para ver cómo se alejaban los últimos soldados de Lope. Miró a Arri, que atendía la herida de su  padre,  y  se  acercaba  para  ayudarle  cuando  le  detuvo  la  voz  de  fray Germán. 

—¡Mujer!  —gritó—.  Desde  hoy  y  hasta  que  te  entregue  a  tu  legítimo prometido, dormirás conmigo en la iglesia. 

—Permitirás que entierre a mi padre y consuele a mi madre —Hannah se irguió ante el cura mirándole a la cara. 

El fraile apartó la vista y dio dos pasos atrás. 

—¡No  son  tus  padres!  —respondió  alto—.  Y  por  supuesto,  era  un pagano sin bautizar, por lo que no será enterrado en tierra consagrada... No faltaré  a  mi  promesa  con  un  noble,  para  que  una  ramera  acuda  a  una ceremonia presidida por el diablo y que todos sabemos cómo acabará... ¡En bacanal! —gritó esto último con un temblor de la voz provocado. 

—¿Y tú me vas a llevar a la fuerza? —desafió. 

—¡Dios me libre de tocar siquiera un pelo de una zorra como tú! —se santiguó—. Si te resistes, ellos lo harán por mí y se tomarán sus represalias con  tus  convecinos  —sonrió  triunfal  al  señalar  un  retén  de  soldados  que entraban en la aldea por el camino de la playa. 

Hannah  miró  a  Amaia  que  asintió  con  un  leve  gesto  y  a  Arri  que también asintió. Respiró profundo y comenzó a seguir al clérigo mientras la gente se abría en un pasillo para dejarles pasar. 

La  iglesia  asentada  sobre  un  acantilado  no  muy  alto,  presentaba  unos pequeños  vanos  en  los  laterales,  por  los  que  apenas  entraba  luz.  Se detuvieron  ante  la  puerta  mientras  Germán  la  abría.  Cuando  entraron,  les

recibió  un  aire  frío  y  húmedo,  y  el  espacio  vacío,  sólo  ocupado  por  el presbiterio al frente. El fraile cerró la puerta a sus espaldas, dejándola sola. 

Oyó como corrían los cerrojos de la llave. La joven se sentó en el suelo de tierra  apoyando  la  espalda  contra  el  muro.  Miró  hacia  arriba,  donde  se colaba algo de claridad. Siempre le había llamado la atención la obsesión de los hombres por construir aquellos enormes edificios con gruesos muros de piedra,  para  después,  dejarlos  vacíos,  cuando  ellos  mismos  vivían  en chabolas. Según sus propias enseñanzas, los sacerdotes cristianos, siempre decían  que  Dios  vivía  en  los  corazones  de  la  gente...  entonces  ¿para  qué aquellos gastos desmesurados? 

Se llenó de tristeza cuando recordó lo sucedido aquella mañana. Aquel día iba a ser un día más, sin ninguna circunstancia especial que les sacase de la rutina. Se habían levantado con el alba, ella había ido a buscar agua a la  fuente,  Amaia  preparó  las  gachas  para  el  desayuno  e  Iñigo  había ordeñado  las  ovejas  y  las  cabras.  Después  desayunaron  juntos.  Las  dos mujeres recogieron y fregaron los utensilios de cocina mientras él se reunía con  su  cuadrilla  para  bajar  hasta  la  playa,  preparar  la  embarcación  y  los aparejos  y  salir  a  la  mar  a  faenar.  El  tiempo  era  muy  bueno  y  no  había peligro  de  temporales.  Todo  estaba  tranquilo.  Se  habían  despedido  de  él, con  un  silencioso  beso  en  la  mejilla,  sin  hablar...  como  a  diario.  Pero  el cuerno sopló en el aire calmado y todo se torció. Ella lo había presentido. 

Aquel  escalofrío  al  escuchar  el  sonido  mantenido...  No  había  podido despedirse de Iñigo como le hubiese gustado. Aquel hombre bueno y noble, merecía algo más que aquel beso de rutina de quien cree que volverá en un rato.  No  pudo  verlo,  pero  se  imaginó  a  toda  su  cuadrilla  llevándolo  a hombros hasta la colina de Katillotxu, envuelto en una sábana de lino, que llevaría  guardada  en  el  baúl  del  ajuar  desde  el  día  que  desposó  a  Amaia. 

Ésta iría detrás, llorando en silencio. Con el corazón roto y la cabeza alta. 

Al  llegar  hasta  la  piedra  vertical,  un   arrantzal  bailaría  una  danza  de despedida ante los porteadores —que mantendrían el cadáver a hombros—

antes de colocar el cuerpo sobre una pira preparada por los vecinos y sería la  esposa  la  encargada  de  encenderla  después  de  despedirse  de  él.  Los jóvenes  del  pueblo  danzarían  a  su  alrededor  en  señal  de  respeto.  Poco  a poco, todos se irían despidiendo y marchando hasta quedarse sólo Amaia, y

los  familiares  y  amigos  más  cercanos,  que  deberían  velar  la  pira  hasta  el amanecer.  Con  las  primeras  luces  recogerían  los  restos  y  cenizas  en  una vasija de barro y la viuda sería la encargada de enterrarla bajo el alero de la casa familiar, junto a sus antepasados. 

Ojala  lloviese  suavemente  durante  la  ceremonia,  eso  sería  un  buen presagio, pensó Hannah. 

La puerta se entreabrió durante un instante y el clérigo arrojó dentro una manta vieja y raída, un mendrugo de pan de habas y un pellejo con agua. 

Cerró de nuevo con un portazo. Él dormiría en una pequeña cabaña adosada a uno de los muros externos del templo. Hannah intentó calmar su estómago con  el  pan  y  un  trago  de  agua.  Entendió  que  anochecía,  cuando  se desvaneció la poca claridad que entraba por las ventanas y se vio, poco a poco, envuelta en una oscuridad impenetrable. Se enrolló en la manta, que olía  a  orina  rancia  y  se  tumbó  en  el  suelo  dispuesta  a  pasar  la  noche.  Le costó  conciliar  el  sueño,  pero  al  final  su  cerebro  acabó  por  ceder  y  se durmió profundamente. 

Fue el sonido del cerrojo al correrse y el ruido de la puerta al abrirse de golpe,  lo  que  la  despertó  sobresaltada.  Fray  Germán  le  ordenó  levantarse mientras le propinaba un puntapié en la nalga que acabó de despejarla. Se puso  en  pie  y  vio  como  varios  soldados  de  la  guarnición  acompañaban  al cura. 

—¡Vámonos, mujer! —rugió el clérigo. 

—Pero... ¿No debéis entregarme dentro de dos días? —preguntó ella. 

—¡Cállate,  zorra!  Se  te  entregará  cuando  yo  decida  —atajó  el  cura—. 

No voy a esperar aquí a que el despechado de tu mancebo venga a por ti... 

Salieron los dos de la iglesia y se vieron rodeados por los hombres de Mutilzahar que se iluminaban con teas encendidas. Cruzaron el pueblo que se  mostraba  silencioso  y  aún  oscuro.  Pasaron  frente  a  la  casa  que  debía compartir con Arri y Hannah no pudo dejar de mirarla unos instantes. En la casa de Iñigo y Amaia no habría nadie, pero en una de las ventanas se podía ver una pequeña luz encendida para que el espíritu liberado del cuerpo del jefe pudiese encontrar el camino hasta su morada junto a sus antepasados. 

La  joven  se  imaginó  que  todos  estarían  velando  la  hoguera  en  Katillotxu. 

Miró  en  aquella  dirección,  mientras  seguían  caminando  dejando  la  aldea atrás. 

En  aquel  momento  comenzó  a  caer  una  fina  y  mansa  lluvia.  Hannah sonrió triste. 

Cuando se adentraron en el bosque, instintivamente aceleraron el paso y el  fraile  comenzó  a  murmurar  unas  oraciones.  Los  soldados  avanzaban junto a ellos en silencio. Avanzaron hasta alcanzar el arroyo y siguieron el camino, paralelo a su curso, hasta una zona donde tras un pequeño salto de agua se remansaba en una poza. Allí el camino se elevaba y se separaba del río.  Cuando  lo  sobrepasaron,  la  letanía  del  sacerdote  se  detuvo  para  oír mejor una voz de mujer que cantaba. 

No  todos  corrieron.  Los  soldados  salieron  despavoridos  gritando  que eran perseguidos por las  lamias, fray Germán ahogó un grito y escupió un conjuro protector, antes de correr aullando como un loco y Hannah se quedó quieta  escuchando  aquella  canción.  La  melodía  le  era  muy  familiar.  Le recordaba sentimientos antiguos, le traía imágenes de su padre, de su madre y  de  sus  hermanos  pequeños  en  su  casa  de  Escocia.  No  era  capaz  de entender las palabras, aunque sí las identificaba... Se agachó y recogió una de las antorchas que los soldados habían dejado abandonadas en su alocada carrera. Se encaminó hacia donde venía la voz. Bajó la pendiente entre los árboles, llegó hasta la orilla y levantó la luz para ver a una mujer que estaba al otro lado de la poza sentada en una roca, cantando. Sería algo mayor que ella, alta y delgada y con una larga y lisa melena hasta la cintura. El vestido largo  le  llegaba  hasta  más  abajo  de  las  rodillas  y  lo  ceñía  al  talle  con  un cinturón de cuero. Cuando se percató de que era observada, dejó de cantar y se levantó pausadamente, indicándole que se acercase. Un nudo le atenazó el  estómago  cuando  la  mujer  le  siguió  hablando  y  sorprendentemente,  se dio cuenta de que era capaz de entenderle. Se acercaron hasta quedar una frente a la otra. Se tomaron las manos, bajo la lluvia fina, caladas hasta los huesos.  La  mujer  se  presentó:  era  Morgana.  Hannah  intentó  responderle, pero  las  palabras  no  salieron.  El  desuso  las  había  oxidado.  Sabía  cómo debía  hacerlo,  pero  su  cerebro  se  negaba.  La  mujer  le  sonrió, reconfortándola.  De  pronto  sus  ojos  azules  se  entornaron,  la  sonrisa desapareció, miró por encima del hombro de la princesa, se adelantó hacia

ella y le beso en la mejilla antes de soltarle las manos y alejarse, saltando de roca  en  roca  con  gran  agilidad,  mientras  se  remangaba  el  vestido  para  no tropezar. Hannah se giró hacia donde resbalaban ladera abajo, los soldados que  la  rodearon,  indicándole  que  les  siguiese.  Arriba  el  fraile  les  estaba esperando. 

—No  estaba  equivocado  cuando  supuse  que  eras  una  bruja...  —dijo cuando  llegaron  hasta  su  lado—.  Te  he  visto  abrazada  a  esa  criatura  de Satán... ¡Eres una concubina del Diablo! Y si no fuese porque he prometido llevarte hasta la torre, aquí mismo ordenaría que te quemasen en la hoguera. 

La muchacha no respondió. 

—¡Sigamos! Antes de que alguna otra criatura intente arrebatárnosla... 

—ordenó el sacerdote. 

Caminaron  para  llegar  a  Busturia  cuando  ya  amanecía  un  día  gris.  La niebla cubría los montes hasta su mitad y el sirimiri lo calaba y embarraba todo.  Desde  lejos  se  divisaban  los  muros  oscuros  de  la  fortaleza. 

Atravesaron  la  primera  empalizada  y  el  cura  se  adelantó  para  anunciar  su llegada y explicar la causa de su adelanto sobre lo previsto. Además solicitó poder  hablar  con  Don  Lope,  de  un  asunto  serio  e  importante  que  le  tenía muy preocupado desde hacía tiempo. Se les brindó la entrada y dos mujeres acompañaron a Hannah por la puerta de servicio, hasta la cocina, donde le ofrecieron  un  poco  de  caldo  caliente  y  algo  de  ropa  seca  y  limpia.  Los soldados se unieron a sus compañeros y fray Germán tuvo que esperar a ser recibido  por  el  noble.  Le  hicieron  pasar  a  una  sala  donde  había  una  mesa con varias sillas alrededor y un magnífico fuego encendido en la chimenea. 

Una  solícita  sirvienta  le  ofreció  algo  de  vino  y  queso  que  el  sacerdote agradeció  con  una  mecánica  bendición.  Se  sentó  junto  a  la  lumbre degustando el áspero tinto y no se sorprendió cuando de una de las puertas, que  dedujo  después  albergaba  el  dormitorio  de  don  Lope,  salieron  dos mujeres  a  medio  vestir  y  hablando  muy  alto,  montando  gran  algarabía,  lo que dejaba claro cuál era su profesión. Unos instantes después se presentó Mutilzahar  vestido  únicamente  con  unas  calzas,  una  camisa  ancha  y  unas botas de cuero. 

—¡Hola,  mosén!  —saludó  en  latín—.  ¡Excelentes  estas  putitas!... 

Aunque,  en  vuestro  caso,  no  preciséis  de  sus  servicios...  padre  —sonrió

maliciosamente. 

—Sabed, don Lope que me he visto obligado a traer a vuestra prometida antes  de  lo  acordado,  dado  el  cariz  que  estaban  adquiriendo  las  cosas  y alguno  de  mis  fieles  más  cercanos  me  advirtió  del  peligro  que  corría  si mantenía allí a esa mujer —se explicó casi sin tomar aliento. 

—¡Bien! ¿Cuál es el problema? 

El  noble  se  servía  una  importante  cantidad  de  vino  en  un  pote  de madera. 

—¡Que  esa  hembra  es  una  bruja!  —bajó  lúgubremente  el  tono—.  Lo supe desde el principio... Esa belleza, esos ojos, ese carácter... no podían ser de  este  mundo...  Nada  sabemos  de  su  origen...  ¡No  creo  que  debáis desposarla, mi señor! —dijo haciendo una reverencia. 

—¡No me importa lo que creas o dejes de creer, cura! —gritó fuera de sí

—.¡Es mi prometida y no necesito tus consejos! 

—Hoy  lo  he  confirmado...  —sin  inmutarse—.  La  hemos  visto besándose  con  una   lamia,  al  lado  del  río...  Podéis  preguntar  a  vuestros hombres si queréis —insistió. 

—¡Eso no son más que tonterías! —cortó Lope—. Sólo es una hermosa joven, a la que deseo montar... —sonrió. 

El fraile se recogió de nuevo en una reverencia pero se acercó más a él y tomándole por una manga le advirtió en un susurro. 

—Podéis tener a cualquier hembra... ¡pensadlo! 

—¡No  hay  nada  que  pensar!  ¡Hoy  celebrarás  nuestra  boda!  Ahora retírate...-concluyó. 

Una nueva reverencia acompañó al cura hasta la salida. 

Lope  se  disponía  a  tomar  un  plato  de  gachas  para  desayunar, acompañado de abundante vino, cuando mandó llamar a la guarnición que había traído a Hannah desde Mundaka para interrogarles sobre el episodio del encuentro con la supuesta  lamia, pero les hizo pasar por separado. 

Todos coincidieron en el encuentro pero algunos lo adornaron más que otros. Hubo quienes vieron patas de ave en lugar de piernas, ojos de gato y dientes de loba... Los hubo que vieron un beso en la mejilla y otros llegaron a ver incluso a ambas mujeres desnudas manteniendo relaciones sexuales... 

Uno de los soldados describió al propio demonio con todo lujo de detalles. 

Las entrevistas y el vino fueron cargando el humor de Mutilzahar, con lo que al último lo despidió con una patada en el costillar. Cerró la puerta de un  golpe  y  se  dejó  caer  en  su  silla,  pensativo.  Pronto  llamó  a  Martín Rekakoetxe. Aquello no podía quedar así. 

—Quiero  que  reúnas  de  nuevo  a  la  misma  guarnición  que  ha acompañado  esta  madrugada  a  mi  prometida  y  al  clérigo...  —ordenó—. 

Que patrullen el margen de la ría durante el día de hoy... cuídate de que no hablen con nadie y que esta tarde a última hora se presenten aquí... 

—¡Como ordenéis, mi señor! —respondió mientras abandonaba la sala. 

—¡Espera, Martín! —le frenó—. ¿Tú qué crees de toda esta historia? 

—¿Debo responder como tu subordinado o como tu amigo? —preguntó cerrando la puerta tras él. 

—Con sinceridad... —le sirvió un pote de vino. 

—Los hombres hablan... y aunque no les crea todo lo que dicen... no te fíes y ten cuidado —respondió antes de tomar un sorbo y sentarse frente a Lope. 

—¿Creerías al cura? —se sirvió más vino. 

—Mira...  —se  incorporó  hacia  delante-...  la  gente  como  fray  Germán, jamás pierden la oportunidad de beneficiarse de las circunstancias, si eso les hace medrar. Son personas que pueden llegar a ser muy valiosas, pero de las que  hay  que  guardarse  porque  nunca  serán  realmente  fieles  más  que  a  sí mismos y al incremento de sus riquezas o su poder... 

Mutilzahar asentía con la cabeza invitándole a continuar, mientras bebía largos tragos. 

—Cuando  sospechan  que  alguien  puede  interponerse  entre  ellos  y  el control de esas situaciones de ventaja... —continuó-...intentan destruirlo por todos los medios posibles... y son muy habilidosos. 

—¿Y Hannah es una de esas personas, que pueden intimidar a Germán? 

—¡Posiblemente! Al menos, es alguien de cuyo origen no conoce nada absolutamente...  y  que  no  puede  controlar,  por  lo  que  para  él  es potencialmente peligrosa... en consecuencia hay que eliminarla. Si con ello, además, da un golpe de efecto a favor suyo... mejor —concluyó. 

—Martín,  ¿te  casarías  con  ella?  —preguntó  antes  de  eructar ruidosamente. 

—Yo no soy su prometido, mi querido amigo... —sonrió tímidamente. 

—¿Y si lo fueras? 

—No, no lo haría. 

Lope asintió con la cabeza, agradecido por la sinceridad de su amigo y confidente. Despidió al de Rekakoetxe y se apresuró a preparar su boda. No fue posible disponerlo todo para aquel mismo día, así que hubo de esperar a la mañana siguiente. El propio fray Germán ofició la ceremonia. Hubo sus dudas sobre si Hannah estaba o no bautizada. Lo más probable era que sí, ya que la tradición cristiana de los reinos de Escocia, era de sobra conocida y  además  conocía  el  latín,  así  que  el  fraile  dijo  que  no  sería  él  quien  la ungiese de nuevo. Fue una boda breve y a los novios sólo les acompañaban Martín, uno de los capitanes de los soldados de don Lope —que las malas lenguas decían era uno de sus bastardos— un grupo de mujeres fieles que se quedaron  al  fondo  y  algún  curioso  que  se  acercó  en  aquel  momento  a  la ermita  de  Barezi.  A  pesar  de  ser  agosto  el  tiempo  era  desagradable  y  la lluvia  no  cesó  en  todo  el  día  empapándolo  todo.  Hannah  precisó  que  le arreglasen,  a  toda  prisa,  el  vestido  prestado  que  usase  por  última  vez  la antigua señora de la casa —la madre de Mutilzahar— y a última hora hubo de  confeccionarse  una  capa  con  capucha  para  que  la  nueva  señora  de Busturia, luciese como tal. 

—¿De cuánto estáis preñada? —había preguntado sin malicia una de las modistas, al percatarse de que el vientre empezaba a cambiar de forma, sin abultarse aún. 

—Hace dos lunas que no sangro —respondió sincera. 

—¡Entonces el padre no es don Lope! —dijo la mujer. 

Ante  la  negativa  le  prometieron  que  no  saldría  de  sus  bocas  aquella noticia,  así  las  torturaran  con  el  hierro  candente,  lo  que  tranquilizó  a Hannah  —aunque  sabía  que  lo  contarían  a  la  primera  oportunidad  que tuviesen de hablar con sus comadres y vecinas—. Le indicaron que cuando se  pusiera  de  parto  debería  simular  un  accidente  que  pudiera  provocar  un adelanto del mismo ya que su esposo contaría los meses y si no cuadraban podría  tener  problemas.  Cuando  naciese  el  vástago,  debería  alabar  a  su marido  diciendo  que  para  lo  prematuro  del  parto,  “qué  niño  más  sano  y grande... digno hijo de su padre” eso debería alagarle en su masculinidad. 

Tras  la  ceremonia  no  hubo  banquete  de  bodas  como  hubiese  sido  lo normal  y  don  Lope  ordenó  que  la  escolta  que  trajese  a  Hannah  desde  su aldea  acompañase  al  fraile  hasta  Mundaka  de  nuevo.  Deberían  partir  sin tardanza. 

—¡Mi señor, serán asesinados en cuanto crucen la entrada del pueblo! 

—advirtió  el  capitán  que  había  presenciado  la  boda—.  Los  ánimos  están muy caldeados y esos salvajes son capaces de cualquier cosa. 

—No  te  preocupes,  muchacho  —respondió  el  noble  con  calma—.  Tú les  acompañarás,  y  nosotros  te  seguiremos  con  el  grueso  del  ejército, cuidando de que nada os pase. 

Regresaron a la torre mientras fray Germán era escoltado por el camino de  Mundaka  y  prepararon  todo  para  la  partida.  Cuando  estuvo  todo  listo, partieron en dirección a las tierras planas de Castilla. 

—Coge un caballo, sígueles sin que te vean y cuida de que ninguno de ellos  quede  con  vida.  Después  reúnete  con  nosotros  en  Padura  —ordenó Mutilzahar a Martín. 

—000-

La fina película de lluvia seguía cayendo. Los hombres de Lope Ruiz de Quintana  escoltaban  al  clérigo  hasta  Mundaka  atravesando  el  bosque  de robles  y  acacias.  Abría  la  marcha  el  capitán  montando  un  brioso  castaño, seguido  de  cuatro  soldados  que  caminaban  junto  al  cura  y  cerraba  la comitiva  otro  mando  intermedio  también  a  caballo.  Los  hombres  de  a  pie hablaban  distendidamente,  tranquilos,  con  total  despreocupación, creyéndose protegidos por más de ochenta hombres armados, que vendrían detrás.  Fray  Germán  avanzaba  cabizbajo  y  en  silencio.  Pasaron  junto  al arroyo y la poza donde de forma instintiva, todos callaron. Pasado ese lugar, de nuevo les acompañó la cháchara. 

La primera piedra rebotó con un sonido metálico roto al golpear contra el  casco  del  capitán,  descabalgándolo  por  el  impacto.  El  castaño  se encabritó levantando y agitando las manos en el aire antes de salir a galope dejando a su jinete aturdido en el suelo. El golpe seco de una gruesa vara de avellano en el cuello del otro caballero tuvo el mismo efecto, pero en esta ocasión  la  ruptura  de  su  tráquea,  hizo  que  se  asfixiase  entre  estertores  y ruidos  de  ahogo  y  secreciones,  hasta  acabar  con  su  vida.  Algunos  de  los

soldados intentaron retroceder por el camino, pero un tropel de unos quince hombres se lo impedía cerrándoles el paso. No hubo contemplaciones. Los soldados  fueron  golpeados  con  piedras  y  palos  hasta  que  depusieron  las armas. Tras ser desarmados no hubo un golpe más, fueron desnudados —la tela  era  de  buena  calidad—  y  conducidos  al  pueblo.  El  fraile  había  salido corriendo en dirección a la aldea, fue interceptado por varios pescadores y campesinos  que  salieron  a  su  paso  —él  pensó  que  de  la  nada—  siendo detenido antes de llegar. La turba de hombres y mujeres venidos de todas las aldeas de alrededor escoltaron a los soldados y al cura hasta la ermita, donde  fueron  encerrados  junto  con  el  capitán  malherido  y  el  cadáver  del otro mando, ambos también desnudos. No se les facilitó bebida ni alimento y se sorprendieron cuando la puerta se abrió a media tarde y varios hombres armados  con  horcas  de  madera  les  obligaron  a  ir  hasta  el  fondo,  antes  de comenzar a meter dentro de la pequeña iglesia grandes cantidades de hierba seca, argoma, y helechos hasta llenarla casi por completo. Fue fray Germán quien primero entendió la situación y en su desesperación logró trepar por los  montones  lo  suficiente  como  para  ver  cómo  Amaia,  mirándole directamente  a  los  ojos  y  con  sorprendente  tranquilidad  y  sangre  fría, arrojaba dentro una tea encendida, antes de cerrar la puerta definitivamente. 

Las  volutas  de  humo  y  las  toses,  ahogaron  los  gritos  que  pronto contagió a sus compañeros. 

Arri desapareció aquella noche, sin dejar rastro. 
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IV

Martín  de  Rekakoetxe  azuzó  su  caballo  y  se  alejó  de  allí  a  galope tendido.  Había  observado  todo  desde  la  atalaya  cercana,  sobre  una  de  las curvas de la ría, desde donde se veía la aldea. Cuando el humo comenzó a salir por las pequeñas ventanas de la ermita, dio por terminada su misión. 

No  esperó  a  que  el  techo  de  madera  se  desplomase  sobre  el  interior  por efecto del fuego. Bajaba la colina cuando se topó con Artau, que subía ya a ocupar  su  puesto.  No  se  detuvo  y  le  golpeó  con  fuerza  en  la  cabeza  para evitar  ser  descabalgado.  Al  día  siguiente  por  la  noche  se  unió  al  pequeño ejército de don Lope, cerca de Padura. 

Un contingente tan grande se movía con lentitud, así que los hombres, con don Lope a la cabeza, se adelantaron para evitar poder ser atacados al avanzar  tan  despacio,  y  llegar  cuanto  antes  al  pequeño  castillo,  hogar  de invierno  del  noble.  Dejaron  un  retén  para  proteger  los  carros  y  a  los sirvientes y con ellos se quedó Hannah. Cuando se le informó de la decisión ya  tomada,  disimuló  como  pudo  su  alegría.  No  acompañar  a  su  esposo suponía  estar  alejada  de  él  al  menos  durante  media  luna  entera.  Le repugnaba la idea de tener que dormir con él y mucho más que la intentara tocar.  La  primera  noche  tras  el  casorio,  Mutilzahar  intentó  hacer  uso  del matrimonio, pero el alcohol y, probablemente, la edad y la mala vida se lo impidieron. La insuficiente erección no le permitió penetrarla y acabó por quedarse  dormido  sobre  su  esposa  que  suspiró  aliviada.  Había  tenido  que reprimir la sensación de asco que le revolvía el estómago con sólo pensar que aquella boca vieja pudiera besarla. El resto... no quiso imaginárselo. De todas formas tenía claro que tarde o temprano debería satisfacer a su esposo

y además tendría que hacerlo antes de que empezase a notarse su estado de gestación. 

Desde ese momento, el viaje fue tranquilo. Atravesaron ríos y subieron las encrespadas sierras hasta llegar a una región mucho más llana, donde el horizonte  estaba  muy  lejos  y  los  valles  no  eran  tan  profundos.  Era  lo  que llamaban  el  condado  de  Castilla.  Grupos  de  casas  se  agolpaban  en  los alrededores  de  pequeños  castillos  y  fortalezas  formando  pueblos,  muchos de  ellos  amurallados  y  otros  rodeados  de  una  empalizada  a  modo  de defensa. Se cruzaron con varios campesinos que regresaban de sus labores en los campos de cereal y que se apartaron de su camino, descubriéndose y bajando  la  cabeza  al  paso  de  su  nueva  señora.  De  vez  en  cuando  les adelantaba algún grupo de hombres armados, a caballo. 

El clima era seco y el sol caía a plomo cuando llegaron a la fortaleza de Quintana de Soto y Entrepeñas. La actividad en el castillo era frenética y el desorden total. Don Lope había salido a cazar con varios nobles más y no se le esperaba hasta uno o dos días después —según se le informó a Hannah—

antes  de  presentarle  a  parte  del  servicio  y  enseñarle  las  estancias  de  su nuevo hogar. Ella debería encargarse del control, de la contratación de las sirvientas  y  de  algunos  empleados  de  la  casa.  También  se  haría  cargo  de cuestiones  tales  como  el  avituallamiento  de  las  despensas,  los  menús  y sobre todo la organización de fiestas y eventos. Como nunca había estado al cargo de dichas tareas, sería ayudada y asesorada por doña Matilde —tía de Mutilzahar— y su ama de llaves, Antonina. Le costaba mucho entenderlas

—sobre todo a esta última— ya que hablaban en romance en lugar de latín, pero no tuvo problemas en las cosas básicas. Además, hasta ahora habían sido  ellas  las  que  trataban  todas  aquellas  cuestiones,  así  que  Hannah  se limitaría a dar su visto bueno. Los temas no estrictamente domésticos y por supuesto los económicos y militares, eran controlados directamente por don Lope. 

Le  enseñaron  sus  aposentos,  en  el  ala  este  de  la  torre  principal  y separados de los de su esposo por un pasillo y una escalera. Aquel sería su hogar  y  su  refugio  —pensó—  siempre  que  no  le  reclamasen  los  deberes conyugales. 

El castillo era mucho más grande que la torre de Busturia rodeada de su defensa.  Constaba  de  una  torre  del  homenaje,  donde  se  encontraban  las estancias  nobles  y  por  ende  las  más  protegidas  en  un  hipotético  ataque enemigo,  y  por  otro  lado  varios  edificios  más  donde  se  encontraban  las cuadras, los barracones para la soldadesca y los sirvientes, los almacenes, el aljibe... y todo ello rodeado de una muralla coronada por un paso de ronda y varias  almenas.  De  planta  completamente  irregular,  en  cada  una  de  las esquinas  se  había  construido  una  torre  defensiva.  Algo  alejado  de  la construcción  principal,  junto  al  pozo  de  agua  y  dentro  de  las  murallas,  se erigía un torreón cuadrado —fortaleza original— donde el señor tenía sus reuniones  con  sus  mandos  militares,  con  otros  nobles  o  con  los representantes del rey de León antes de alguna campaña militar. En la parte superior del torreón —según le dijeron— se mantenía una antigua alcoba, para  casos  de  necesidad,  y  que  —se  enteró  después  al  espiar  sin proponérselo una conversación en la cocina— una o dos veces por semana, continuaba  en  uso  por  don  Lope  y  sus  habituales  concubinas  o  alguna sirvienta que se le hubiese encaprichado. 

Cuando  se  hubo  instalado,  solicitó  conocer  los  alrededores  de  la fortaleza, petición esta que por extraña e inusual pilló a todos por sorpresa, preparándose  al  instante  una  pequeña  escolta  que  la  acompañase  a  dar  un paseo por los aledaños. En el ligero carruaje portado por dos sirvientes, se hizo acompañar de Antonina. Matilde declinó la invitación educadamente. 

Bajaron la colina chata en la que se levantaba la fortaleza y en la que se desparramaban  todo  tipo  de  construcciones  y  casas  bajo  su  sombra  y protección.  Algunas  de  piedra  y  cubierta  de  tejas,  muchas  de  adobe  y  la mayoría de madera y paja seca en los techos. Atravesaron las calles, pasos y cantones, muy estrechos para favorecer su defensa, y pasaron una especie de  portón  que  se  abría  en  la  empalizada  exterior  que  hacia  las  veces  de primera  defensa.  A  partir  de  allí  sólo  se  veían  campos,  ahora  yermos  y amarillentos, y bosques. Se dirigieron hacia la chopera que mantenía algo el frescor  y  el  verdor  alrededor  del  río.  Éste  era  muy  profundo  y  a  pesar  de estar en la época más seca del año, llevaba un buen caudal. Regresaron al castillo sin bajarse del carro. 

Su esposo regresó de la cacería tres días después. Desde la mañana el revuelo  tras  los  muros  había  sido  continuo  ya  que  un  mensajero  había llegado  con  el  alba  para  avisar  de  la  llegada  del  noble.  Además  se  hacía acompañar  de  su  primo,  Alfonso.  Ambos  habían  hecho  lo  posible  por coincidir en los días de caza y ponerse al corriente de los diferentes temas de política y de la situación del reino en su intento por recuperar las tierras en  manos  del  emirato  de  Córdoba  en  ese  momento  gobernado  por  Al-Haken. Se habían librado varias batallas importantes en el este del territorio, con  conquista  de  muchas  tierras  llanas,  donde  se  estaban  construyendo fortalezas y castillos para defenderlas. Había que evitar que dichos señores feudales  escapasen  del  abrigo  del  reino  de  León  y  Alfonso  perdiese  su control. Quién mejor que su propio primo para velar por los intereses de la familia.  Solicitaron  que  parte  del  ejército  de  don  Lope  saliese  a  su encuentro para darles cobertura. 

Matilde y Antonina estaban muy nerviosas mientras aleccionaban a su pupila  en  cómo  debía  de  comportarse  y  cómo  tratar  a  la  alta  nobleza.  Se encargaron de acondicionar varias salas para acoger a la corte y a cuantos la acompañaban. Se aprovisionaron de grandes cantidades de comida y bebida porque, según decían, “Cuando un rey viene a tu casa, nunca sabes lo que necesitará o cuando se marchará”. Todo eran nervios y preparativos. 

Fue  hacia  el  mediodía  cuando  llegaron  los  nobles  y  su  séquito. 

Atravesaron  el  pueblo  sin  detenerse  ni  reducir  la  marcha  y  entraron  en  el patio  de  armas,  que  se  quedó  pequeño  ante  tal  cantidad  de  caballeros  y hombres  a  pie,  a  pesar  de  que  se  ordenó  al  grueso  del  ejército,  que acampase  en  la  chopera  junto  al  río.  No  había  sitio  suficiente  en  las dependencias  del  castillo,  así  que  se  les  alojó  de  acuerdo  con  su  rango. 

Tanto más nobles serían los aposentos cuanto más noble fuese el invitado. 

Muchos  de  los  señores  fueron  distribuidos  en  los  diferentes  barracones, debidamente acondicionados. Se organizó un banquete de bienvenida para el rey y sus acompañantes aquella tarde-noche. 

La  angustia  de  la  tía  de  don  Lope  y  su  ama  de  llaves  se  tornó  en asombro  e  incredulidad  primero,  y  en  relajación  después,  cuando  vieron cómo  se  manejaba  Hannah  entre  la  alta  sociedad.  Era  correcta,  amable, elegante, seria, educada y atenta con todos ellos, hablándoles en un más que

fluido  latín.  Parecía  como  si  se  hubiese  criado  en  la  corte  y  ese  fuese  su ambiente natural. Nadie diría que había salido de una aldea de pescadores. 

Se dieron cuenta de inmediato de que hacía cosas y gestos que ellas no le habían podido enseñar por la premura de los preparativos algunas, y otras porque ni siquiera ellas las conocían. La duda sobre quién era aquella joven se  apoderó  de  Matilde  que  no  tardó  en  trasmitírsela  a  su  sobrino aprovechando un momento en el que se apartó de la gente. 

—¡No sé quién es esa esposa tuya, pero ten cuidado, Lope! 

—Tranquila,  mujer,  no  ha  nacido  aún  la  fiera  que  se  me  resista...  —

sonrió maliciosamente. 

Los festejos duraron tres días, hasta que el monarca decidió que debía regresar  a  la  capital  de  su  reino.  Se  despidió  de  forma  afectuosa  de  su primo, la esposa de éste y de la tía de ambos. 

—Has sido muy amable por recibirnos en tu casa a pesar de la forma tan precipitada de presentarnos, primo —halagó Alfonso—. Además tu esposa es una excelente anfitriona. Es difícil sorprenderme y ella lo ha conseguido

—sonrió a Hannah. 

Durante  aquellos  días  Mutilzahar  no  había  pretendido  en  ningún momento  acostarse  con  su  esposa,  ni  siquiera  hizo  amago  de  tocarla  pero aquella noche fue diferente. Exigió sus derechos conyugales presentándose en su alcoba sin previo aviso. La joven notó como se le hacía un nudo en el estómago  cuando  le  indicó  que  se  quitase  la  ropa.  Se  acercó  a  ella  y  le manoseó un seno con desprecio, mientras terminaba de desnudarse. Estaba muy cerca y su olor lo impregnaba todo. Hannah le miró. En otro tiempo habría sido un hombre fuerte, pero ahora las tetillas le caían flácidas sobre la enorme barriga que tapaba sus atributos casi por completo. Se quedó en pie,  totalmente  desnuda  y  notó  como  todo  su  cuerpo  se  ponía  en  tensión cuando su esposo empezó a darle lascivas lametadas en los pechos. Aquella boca  que  olía  a  podredumbre  y  vino  rancio,  fue  subiendo  hasta  su  cuello, buscando  sus  labios.  Se  dejó  besar  sin  responder.  Él  siguió  sobándola  sin contemplaciones, metiéndole las manos entre las piernas y masajeándole las nalgas  y  los  muslos  hasta  hacerle  daño.  Ella  no  dejó  entrever  ningún sentimiento y reprimió un quejido de dolor. 

—¡Haz que se ponga dura! —exigió él con brusquedad, señalándose la entrepierna. 

Hannah  lo  empuñó  y  comenzó  a  frotarlo  arriba  y  abajo,  primero  con cierto reparo y después con fuerza ya que el tamaño apenas variaba. Tenía un  miembro  más  pequeño  que  el  de  Arri,  pero  los  testículos  eran  de  un tamaño considerable y le colgaban bamboleándose detrás del pene. 

—¡Así no! —casi gritó Lope—. ¡Chupándola! 

La joven se puso de rodillas bajo aquella panza y tuvo que contener la nausea que le brotaba del estómago cuando se puso en la boca aquel trozo de carne que olía agrio. No era la primera vez que hacía algo así, por lo que sabía lo que tenía que hacer, pero con Arri era ella la que decidía cuándo y cómo, y jamás había sentido aquella repugnancia, incluso se había excitado cuando  mantenían  ese  tipo  de  relaciones  y  por  supuesto  siempre  era correspondida. Pensó en que aquello era el salvoconducto que les permitiría seguir viviendo tanto a ella como al niño que crecía en su vientre, cuando notó como aquel pene crecía y su marido se excitaba. 

—¡Fuerte, más fuerte! —ordenó. 

Tenía miedo a que se derramase antes de que la penetrase no pudiendo justificar su embarazo, pero siguió con la felación hasta que él se apartó de forma  brusca.  No  se  dio  cuenta  de  lo  que  pasaba  cuando  la  arrojó  de  un empujón contra la cama y se puso encima de ella. Era mucho más grande que  Hannah  y  pesaría  más  del  doble  que  ella.  Intentó  penetrarla,  pero  era muy  torpe  y  además  la  erección  iba  perdiendo  potencia,  por  lo  que  le resultaba muy difícil. 

—¡Eres una zorra que no sabe cómo satisfacerme! 

Notó el aliento fétido en su cara mientras un hilillo de babas caído desde la boca de él le resbalaba por la mejilla. Se ahogaba por el peso del enorme cuerpo que tenía encima, las arcadas le revolvían el estómago y en la boca aún tenía el sabor a orín reseco. Se sintió liberada cuando él se apartó y se puso en pie. 

—¡Haz que me corra, puta! 

La bofetada que recibió en el labio cuando se incorporaba la arrojó de nuevo contra el colchón. Lope la cogió de un tobillo y la arrastró fuera del lecho gritándole. 

—¡No eres digna de acostarte en mi cama! 

En la caída se golpeó en la espalda y en la cabeza haciendo que viese fogonazos de luz blanca. No pudo sino protegerse con los brazos y piernas mientras  le  caía  una  auténtica  lluvia  de  golpes,  puñetazos  y  patadas. 

Pensaba  en  cómo  resguardar  al  niño  que  llevaba  dentro.  Intentó  zafarse, pero  con  ello  sólo  consiguió  que  Mutilzahar  se  enfureciese  y  se  excitase más. Cuando creyó que la mataría a golpes, se detuvo, la obligó a ponerse a cuatro patas en el suelo y la violó desde atrás. Estaba muy excitado, y tenía una erección enorme. La penetró brutalmente y sin contemplaciones, hasta conseguir eyacular dentro de ella. Cuando la hubo usado, la tiró a un lado, quedando despatarrada en el suelo en una postura grotesca. Se le acercó de nuevo,  pero  ella  no  tuvo  fuerzas  para  moverse.  Se  agachó  y  se  limpió  el sexo  flácido  con  el  pelo  de  Hannah,  antes  de  vestirse  y  salir  dando  un portazo. 

Le  costó  un  rato  darse  cuenta  y  asimilar  lo  que  le  había  sucedido.  No lloró.  Intentó  ponerse  en  pie  pero  mil  cuchillos  se  le  clavaron  en  sus entrañas y se cayó de nuevo desmadejada. Se arrastró hasta donde estaba la jofaina  y  comenzó  a  lavarse  los  restos  de  semen  y  las  heridas.  Cuando comprendió que no sería capaz de desprenderse del asco que sentía, lo dejó, se vistió y se tambaleó hasta la cama. Se subió como pudo y se arropó con las mantas. 

No  había  amanecido  aún  cuando  alguien  entró  en  la  habitación.  Era Antonina y tres sirvientas más que se afanaron en encender varias lámparas grandes  de  aceite  y  la  chimenea,  antes  de  ayudarla  a  levantarse.  No  hubo ningún  comentario  y  trabajaron  fabrilmente  en  silencio.  La  lavaron  con agua  caliente  y  jabón,  retirando  la  sangre  seca  de  las  heridas  antes  de secarla con sumo cuidado con toallas calientes y untarle los hematomas con aceites  y  ungüentos.  Le  ayudaron  a  vestirse  y  la  peinaron.  La  joven  se  lo agradeció infinitamente con la mirada y sin hablar. 

Se encontraba mal. A pesar de haberse quitado la sensación de suciedad que  todavía  le  provocaba  nauseas.  El  dolor  físico  era  inmenso.  Apenas podía tenerse en pie, caminaba arrastrando una pierna y la rodilla hinchada se  negaba  a  sostenerla.  Cuando  se  apoyaba,  el  dolor  del  hombro contralateral  le  indicaba  que  aquel  color  vinoso  que  mostraba  no  era  por

casualidad. Tenía una herida en el labio superior que mostraba el doble de su  tamaño  por  la  hinchazón  y  era  incapaz  de  abrir  el  ojo  izquierdo.  Al respirar  parecía  que  se  le  clavaban  varias  costillas  del  lado  derecho  y parecía que mejoraba algo al sujetarlas colocándose la mano sobre ellas. Le dolía  el  abdomen  y  el  bajo  vientre  —lo  que  más  le  preocupaba—  y  la quemazón  que  inundaba  su  sexo  le  impedía  permanecer  sentada  mucho tiempo. 

Le informaron de que su esposo le esperaba para desayunar en el salón principal.  Se  estiró  lo  que  su  maltrecho  cuerpo  le  permitió  y  se  armó  de dignidad antes de salir de sus aposentos. Le costó un buen rato cojear hasta el comedor y sintió una punzada a caballo entre el miedo y el odio al ver al fondo de la mesa a su marido, que sonreía al verla llegar. 

—¡Buenos  días,  querida!  —saludó  con  sorna—.  Espero  que  hayas dormido bien... 

Se estiró un poco más, antes de contestar. 

—Buenos días —manteniéndole la mirada. 

Hannah  se  sentó  intentando  que  las  muecas  de  dolor  no  le  hiciesen perder  la  compostura,  apoyándose  sobre  la  nalga  menos  magullada.  No hubo más conversación y ambos desayunaron en silencio. 

Las  palizas  y  violaciones  se  mantuvieron  durante  las  siguientes semanas. El ritual era siempre el mismo y al día siguiente sus asistentas le ayudaban  a  lavarse  y  vestirse  antes  de  que  bajase  a  desayunar  con  su esposo.  Nunca  llegaron  a  cruzarse  más  de  una  o  dos  frases  seguidas  y después  él  se  marchaba  a  realizar  sus  gestiones  para  el  gobierno  de  sus tierras y bienes o bien salía a cazar con algunos de sus vasallos y amigos. 

Ocasionalmente ella había pedido que la acompañasen hasta la chopera del río y allí, ante la mirada atónita de las sirvientas, se había quitado la ropa sumergiéndose  en  las  heladas  aguas.  El  frío  intenso  le  hacía  reaccionar  y sentirse viva y limpia de nuevo. Después se secaba y se arropaba bien con una  gruesa  capa  de  lana  encima  del  vestido  y  con  una  manta,  antes  de regresar al castillo. 

Fue  en  una  de  esas  salidas,  cuando  Antonina  se  atrevió  a  hacerle  la pregunta que Hannah llevaba tiempo esperando. Esperó al momento de más intimidad cuando la estaba ayudando a secarse y nadie podía oírles. 

—Perdóneme,  señora,  pero  nos  preguntábamos  si  no  estaría  preñada... 

—bajó la mirada-...porque este mes no ha sangrado. 

—No lo sé —mintió seria—. Podría ser... 

—La  señora  Matilde  me  ha  encargado  que  se  lo  pregunte  y  que  le indique que si sospecha que pudiera estarlo, haríamos llamar a una partera para confirmarlo —explicó. 

—¡Esta bien, llamadla! —admitió. 

Aquella  misma  tarde  se  realizó  la  exploración  y  la  confirmación  del estado de la señora de don Lope. La vieja mujer, resumida y arrugada, había sido  muy  amable  con  ella  y  muy  cuidadosa.  Antigua  prostituta, posteriormente  —cuando  ya  no  pudo  ejercer  su  oficio—  curandera  y partera, era a quien acudían quienes precisaban ayuda para tener a sus hijos, y también las mozas que no querían tenerlos... Siempre y cuando pudieran pagarle,  les  sacaba  de  aquellas  situaciones  embarazosas.  Se  dio  cuenta  al instante  de  que  aquel  embarazo  era  de  más  tiempo  del  que  las  mujeres afirmaban,  pero  no  dijo  nada  al  respecto  y  miró  directamente  al  rostro  de Hannah cuando dijo que el niño nacería para el verano. Esta se lo agradeció con un casi imperceptible movimiento de ojos. 

—Necesita mucho descanso y vida tranquila... —dijo-...y sobre todo no hacer  ejercicios  violentos  que  pudieran  provocar  un  aborto...  —volvió  a mirarla con lástima. 

—No se preocupe... así se hará —contestó Matilde sacando una moneda de entre sus ropas para pagarle sus servicios. 

La vieja recogió su dinero, que desapareció al instante entre sus pechos, y se fue sin más. 

Esa noche, durante la cena, don Lope mantuvo una conversación con su tía que había ordenado que no les molestasen. Hannah, como de costumbre esperaba en su habitación. 

—Lope,  deberías  tener  más  cuidado...  —comenzó-...  si  la  sigues forzando así, vas a provocar que pierda al hijo que espera... y no creo que tengas muchas más oportunidades de tener un heredero. 

—Si lo pierde, será culpa suya... y tendrá que pagarlo —replicó. 

—Esa mujer te pertenece y puedes hacer con ella lo que te plazca... —se mantuvo  firme-...  pero  creo  que  deberías  hacerme  caso  sólo  por  mi

experiencia... —más suave. 

Mutilzahar  no  respondió  y  se  bebió  toda  la  jarra  de  vino  de  un  trago, antes de despedir a la mujer de su lado. 

—¡Espero  que  esa  puta  sepa  hacer  un  varón!  —gritó  cuando  ella  ya salía por la puerta. 

Hannah  no  volvió  a  ser  molestada  desde  aquella  misma  noche.  Ni siquiera volvió a ver a su marido en las siguientes semanas y mucho menos hablar con él. La alcoba del torreón antiguo fue ocupada de nuevo con las rameras  y  caprichos  de  Lope.  Se  enteró  de  que  su  esposo  había  sido reclamado por el rey para una nueva campaña contra Al-Haken en el sureste del territorio, cuando vio los preparativos en el patio de armas y el ejército acampado  en  la  chopera,  se  puso  en  marcha.  El  invierno  estaba  ya  a  las puertas y las primeras nieves acompañaron a los soldados hacia los límites del territorio. 

La  mujer  mejoró  de  sus  heridas  y  de  los  golpes,  recuperándose completamente. La vida sin su marido era fácil y parecía que todo el mundo estaba más tranquilo y la rutina era cómoda y agradecida. En ausencia de su esposo  era  ella  la  que  se  hacía  cargo  de  la  intendencia  y  gobierno  de  la fortaleza  ayudada  por  Matilde  y  Antonina.  Llegó  y  pasó  la  navidad,  el invierno  se  recrudeció  y  la  nieve  lo  cubrió  todo  durante  varios  días.  Las escasas noticias que llegaban desde el frente de combate, cesaron ya que los correos no podían pasar. En aquellos días, como era costumbre, se abrieron las  puertas  exteriores  del  castillo  para  dejar  que  entrasen  al  abrigo  de  los muros, las decenas de gentes que no tenían donde ponerse a cubierto. Se les ofrecía un lugar donde guarecerse y algo de comida caliente una vez al día. 

También la señora de la casa ayudó en las tareas de reparto, supervisándolas personalmente. Se fijó en una mujer menuda, delgada y de pelo rubio y liso que  estaba  a  la  cola.  Hizo  una  señal  a  uno  de  los  sirvientes  y  la  mandó llamar recibiéndola aparte. Era Morgana. Tras la sorpresa inicial de Hannah, ella le explicó que se habían enterado de que Lope la había desposado y que toda su gente se había puesto en camino para cumplir con su obligación de protegerla. 

—¿Toda mi gente? —preguntó en un oxidado gaélico—. ¿Pero cuántos sois? ¿Protegerme, por qué? 

—Somos  cerca  de  un  centenar  distribuidos  por  el  reino...  —sonrió-... 

pero quizá deberíais hablar con algunos de los hombres al mando para que os pusieran al corriente de todo. 

Al  principio  la  joven  señora  se  mostró  algo  reacia  pero  finalmente quedaron en volverse a ver en dos días y concertar una cita. Nadie debería tener conocimiento de aquella reunión. 

Cuando volvió a ver a Morgana, no hizo falta mandar que la llamasen. 

La  joven  escocesa  levantó  la  mirada  hasta  el  matacán  donde  había prometido Hannah que estaría y vio el asentimiento de cabeza indicándole que se reunirían en la parte trasera de las caballerizas. Allí se encontraron. 

—Tenemos  que  esperar  hasta  el  final  del  invierno...  —empezó-...los hombres de Kirk Wadskier no llegarán hasta ese momento... 

—No tengo prisa —cortó Hannah—. Sólo quiero saber quiénes sois. 

—No puedo deciros nada más... mi señora —se disculpó. 

—Y yo no puedo creeros... —se dio la vuelta para marcharse. 

Morgana la detuvo agarrándole suavemente por el brazo. 

—Mirad,  mi  señora...  —señalaba  a  un  grupo  de  personas  al  otro  lado del patio. 

Hannah pensó que el corazón se le detenía y notó un golpe dentro del vientre, antes de notar como las piernas le flaqueaban y eran incapaces de sostenerle, teniendo que sentarse. Allí, hablando con otros hombres que no conocía, estaba Arri... ¡su Arri! 

—Está con nosotros... —le susurró Morgana al oído. 

—Pero... ¿cómo...? —balbuceó sin llegar a entenderlo. 

—¿No  pensarías  que  os  iba  a  abandonar  a  ti  y  al  niño?  —sonrió mientras le secaba una lágrima de la mejilla—. Ahora hay que pensar cómo sacaros de aquí... 

—Puedo estar con él... —suplicó. 

—Es  mejor  que  no...  —la  miró  comprensiva  y  ella  asintió  bajando  la vista. 

Después de aquello se despidieron y no volvieron a verse. Cuando las nieves se derritieron, los campesinos regresaron a sus campos, las puertas se cerraron  de  nuevo  y  la  comunicación  con  el  ejército  en  el  frete  se restableció. No hubo noticias para Hannah. 

El  frío  intenso  y  seco  de  febrero  se  acompañó  de  días  soleados  que invitaban a dar largos paseos en las horas centrales. Tampoco entonces hubo noticias para ella. 

La  primavera  y  el  clima  suave  vinieron  acompañados  de  un  correo  a entregar  personalmente  en  sus  manos.  Era  del  primo  de  su  esposo, solicitándole  ayuda.  Junto  con  la  misiva,  otro  mensaje  con  el  sello  de  su marido. Ambos le informaban de la incipiente formación de un reino en el este  de  las  fronteras  vasconas,  junto  a  los  pirineos.  No  parecía  que  fuese nada  importante,  pero  fuera  como  fuese,  había  que  estar  a  bien  con  los señores  de  aquellas  tierras  para  hacer  frente  al  enemigo  común.  De  todas formas  no  estaba  claro  de  qué  parte  se  decantarían  ya  que  cuarenta  años antes,  el  ejército  cristiano  de  Carlo  Magno  fue  atacado  y  derrotado  en aquellos  territorios,  en  venganza  por  la  destrucción  de  las  murallas  de  su ciudad.  Parecía  que  ahora  tenían  un  caudillo...  un  montañés,  hijo  de  un señor  de  la  guerra  que  luchó  en  aquella  batalla  y  que  estaba  intentando aglutinar  a  las  gentes  de  los  distintos  pueblos  y  valles,  bajo  un  único  y nuevo reino común. 

La  misión  de  Hannah  era  acercarse  hasta  Bizkaia,  hasta  el  límite  del condado de Castilla y entrevistarse con los enviados de aquel hombre. La razón que el rey leones esgrimía, era que conocía perfectamente el idioma y sobre  todo  que  sus  dotes  diplomáticas  eran  envidiables  e  imposibles  de igualar por cualquiera de sus súbditos, incluido su esposo. 

Sonrió al leerlo. 

Las razones de su marido eran mucho más simples y menos aduladoras: Él  no  estaba  allí  para  poderlo  hacer  ya  que  la  situación  en  el  frente  era delicada, haciendo imposible que se ausentase. 

Al principio vio la posibilidad de salir de allí. Ahí tenía la oportunidad que había estado esperando, pero casi al mismo tiempo se dio cuenta de que su gestación estaba más avanzada de lo que su esposo y el rey creían, y por supuesto no habían tenido en cuenta. Aunque cuidaba mucho de que no se le notase lo abultado que estaba su vientre, los meses eran los que eran, y el viaje podría provocar el parto. Acudió con ambas cartas a Matilde, que le indicó que las órdenes se cumplían sin rechistar y si era lo que disponía el monarca, no había nada que decir. 

La entrevista se fijó para mediados de marzo en una tierra neutral, en el límite entre la meseta y las tierras bajas de Vasconia. La delegación Astur-leonesa partiría unos días antes desde el castillo de Quintana. No llegarían hasta  la  torre  de  Busturia,  sino  que  se  quedarían  en  las  inmediaciones  del alto de Txarlazo, que desde las tierras llanas donde se encontraban no era más que una suave colina, mientras que desde Bizkaia suponía un enorme y abrupto muro calcáreo casi vertical, dibujando una auténtica frontera. 

Aunque no distaba muchas millas y el recorrido a caballo, para un jinete con  experiencia,  no  supondría  más  de  tres  o  cuatro  jornadas  de  viaje,  el avanzar  con  un  carruaje  tirado  por  mulas,  llevando  como  pasajera  a  una mujer embarazada haciéndose acompañar de una importante escolta —casi un  pequeño  ejército—  y  transportando  todo  el  pertrecho  que  necesitaban, hicieron que tardasen más de dos semanas en alcanzar el pequeño fortín que les serviría de morada durante el tiempo que durase la embajada. Se trataba de una torre de escasas dimensiones, construida en piedra y con cubierta de madera, y que tenía algunos edificios auxiliares aledaños. Todo el conjunto estaba rodeado de una empalizada y fuera de ésta se agolpaban no más de media docena de casas. El lugar era privilegiado en cuanto a su ubicación, ya que desde aquel altozano, hacia el sur podía verse cualquier movimiento de tropas o ejércitos y al norte se trataba de una impresionante atalaya para vigilar  y,  en  caso  de  peligro,  avisar  a  la  población  de  Orduña,  que  se agazapaba en el fondo del valle, en las faldas de aquellas peñas. Ésta era un punto  muy  importante  en  las  relaciones  comerciales  entre  los  puertos  de mar vascones y la meseta, lo que la hacía ser muy codiciada y, a la vez, muy vulnerable. En aquella plaza se llevarían a cabo los encuentros entre las dos delegaciones. 

La  pequeña  torre  de  Txalarzo,  también  llamada  de  la  Antigua,  estaba acondicionada  con  las  comodidades  de  un  emplazamiento  militar.  Sólo estaba guarnecida por diez o quince hombres al mando de un teniente. Años atrás,  aquella  había  sido  una  próspera  hacienda  con  visos  de  crecer  a merced  de  su  comercio  en  expansión,  pero  su  difícil  acceso  por  la  parte norte  y  una  serie  de  circunstancias  de  índole  sucesorio  entre  la  familia dueña  de  la  casa-torre,  junto  con  el  auge  de  la  población  a  los  pies  de  la

montaña, precipitó su declive a favor de Orduña, quedando ésta como mero puesto centinela. 

Se preparó una pequeña habitación en la planta superior para albergar a Hannah y a Antonina, que la acompañaba en calidad de dama de compañía. 

La señora solicitó que las otras dos mozas a su servicio, también durmiesen con  ellas.  No  había  más  mujeres  en  aquel  lugar,  salvo  las  barraganas  que ocasionalmente  acompañaban  al  transporte  de  víveres  desde  Orduña,  para aliviar a los hombres allí destacados a cambio de alguna moneda, así que le pareció  arriesgado  que  las  separasen.  Las  cuatro  limpiaron  la  alcoba  y dispusieron los colchones de paja y las mantas para pasar la primera noche, cuidando de atrancar la puerta desde dentro. 

El primer encuentro se produjo al día siguiente. Hannah fue conducida hasta Orduña a lomos de una de las mulas, ya que el carro no podía pasar en algunas  de  las  curvas  del  escarpado  camino  de  descenso.  Le  acompañaba parte de la escolta y Antonina que caminaba a su lado. Desde el principio notó que algo no iba bien. La presión en el abdomen fue en aumento y los calambres  en  la  espalda  le  dejaban  paralizadas  las  piernas.  Conforme  se acercaban a la población comenzaron a ver más gente, cargados unos con bultos y fardos, otros conduciendo ganado, mujeres con cántaros sobre las cabezas  o  apoyados  en  las  caderas...  Era  día  de  mercado.  Llegaron  hasta una hermosa torre rodeada de una pequeña muralla de piedra en el centro de la  población.  En  sus  aledaños  se  podían  ver  gran  cantidad  de  soldados acampados. Entraron hasta el patio, donde la actividad era frenética. Fueron recibidos  por  varios  sirvientes  que  ayudaron  a  Hannah  a  descender  de  la mula. 

—¿Está  bien  mi  señora?  —preguntó  Antonina,  al  verle  el  rostro contraído por el dolor. 

—Sí, no te preocupes... estoy bien —agarrándose a ella para no caer. 

—¿Queréis un poco de agua? —ofreció. 

—No, gracias... —la miró—. ¡Llevadme ante el superior de la plaza! —

ordenó sin miramientos al mozo que tenía a su lado. 

Tuvo que apoyarse en Antonina para poder seguir al muchacho que les indicaba  el  camino  hasta  el  interior  del  edificio  de  piedra.  Les  guió  hasta una  gran  sala  donde  unos  leños  chisporroteaban  en  el  fuego  bajo  y  les

indicó  que  aguardasen,  dejándolas  solas.  Una  punzada  más  fuerte  que  las demás hizo que Hannah se doblase por la mitad agarrándose el vientre duro. 

Su  sirvienta  buscó  un  taburete  donde  la  ayudó  a  sentarse.  Pasados  unos instantes  se  repuso  del  dolor  justo  a  tiempo  de  ponerse  en  pie  cuando  un apuesto y fornido caballero irrumpió en la estancia escoltado por varios de sus vasallos. 

—¡Soy Eneko Enekones! —se presentó en latín, mientras se acercaba a grandes zancadas—. ¡Sed bienvenida! 

—Soy Hannah, esposa de don Lope Ruiz de Quintana, señor de Castilla y primo del rey Alfonso de Asturias y León —dijo ella, también en latín, de pie frente a él. 

—Sé  quien  sois...  —dijo  él,  amable-...  y  también  sé  que  no  deberíais haber venido en vuestro estado... 

—¡Estoy bien! —interrumpió ella. 

Eneko sonrió. 

—Sentaos, por favor —invitó con un gesto de su mano. 

Hannah obedeció agradecida. 

—Lo que no sé... —continuó él-...es qué es lo que hemos de negociar hoy y aquí... 

—Sois un hombre poderoso y muy influyente para vuestro pueblo... —

lo dijo en euskera y mirándole directamente a los ojos-... lo que mi esposo quiere es un pacto conjunto en la lucha contra el enemigo común... 

—No  estoy  muy  seguro  de  lo  que  decís...  —se  sentó  junto  a  ella, siguiendo  en  su  lengua  materna-...más  bien  creo  que  vuestro  marido  y  su primo, el rey, desean que me una a ellos en vasallaje y no como un igual... 

yo no soy rey ni conde ni señor... tan solo un guerrero. 

—Pero el enemigo que nos amenaza es el mismo... en el sur lo moros acosan... —comenzó ella. 

—Mi padre ya luchó contra los árabes en el sur del territorio en muchas ocasiones... pero también comandó, siendo yo un niño, a los hombres que tuvieron  que  luchar  contra  el  ejército  franco-cristiano  de  Carlo  Magno, empujándolos al otro lado de los Pirineos desde Roncesvalles, hace treinta años...  Hemos  batallado,  pactado  y  emparentado  muchas  veces  con  todos nuestros...  vecinos  —sonrió-...y  nunca  se  nos  ha  ofrecido  ayuda  por  su

parte, lo que me lleva a pensar, que lo que realmente les preocupa es otra cuestión... 

Hannah le interrogó con la mirada, sin hablar. 

—...el que los territorios a ambos lados de los Pirineos puedan decidir su destino sin obedecerles ni estar bajo su control... en definitiva, que sea proclamado rey de Pamplona —concluyó. 

La mujer ya no le escuchaba. El dolor en el bajo vientre se había hecho insoportable y le irradiaba hasta la espalda bloqueándole las piernas. Sintió como una tibieza mojada le resbalaba por los muslos, empapándole la ropa. 

Había roto aguas. 

Era  imposible  que  en  aquel  estado  regresase  hasta  el  fortín  de  La Antigua, en lo alto del Txarlazo. Eneko ordenó que se preparase todo para el  parto  y  el  señor  de  la  torre  puso  a  disposición  de  Hannah  a  todas  las sirvientas y mandó llamar a una experimentada partera. 
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El parto fue largo y difícil, llegándose a temer en algunos momentos por la vida de madre e hijo. Finalmente, y cuando Hannah pensaba que se iba a partir por la mitad, consiguió expulsar la cabeza del niño. Era un bebe muy grande  para  su  supuesta  edad  de  gestación,  pero  rápidamente  recordó  a Antonina que su padre era un hombre muy fuerte y noble, por lo que a su hijo debería de bastarle con menos tiempo de crianza... No obstante, y por lo  duro  del  alumbramiento,  ambos  deberían  permanecer  allí  hasta  que  se repusieran. Eneko ordenó que se enviasen sendos correos a La Antigua y al castillo de Quintana para anunciar las buenas nuevas, felicitar al padre por el hijo varón e informar de que madre e hijo se quedarían bajo su protección el tiempo necesario, hasta que pudieran viajar. Al menos un mes. Aquello no  fue  bien  recibido  por  don  Lope,  que  alimentó  el  bulo  de  que  Eneko Aritza  había  secuestrado  a  su  esposa  y  a  su  heredero  recién  nacido,  para intentar  forzar  una  negociación  sobre  las  fronteras  de  un  supuesto  futuro reino.  Así  las  cosas,  el  posible  rey  de  Pamplona,  abandonó  Orduña encabezando sus huestes, a plena luz del día y con todos los estandartes y pendones desplegados, para que pudiesen verse desde lo alto del Txarlazo. 

Había ordenado al señor de la torre que mandase sendos correos a don Lope Ruiz y a su primo el rey de León, anunciando su regreso a Iruña. Él mismo había redactado y rubricado las misivas para que no hubiese dudas o malos entendidos. Además indicó que se anunciase por las calles de Orduña y las poblaciones colindantes, por las que pasaría el ejército, que el  águila negra de los pirineos regresaba a Pamplona, de forma que también los campesinos y el pueblo llano supieran que abandonaba aquel lugar. Antes de partir dio

indicaciones  minuciosas  y  pormenorizadas  a  Antonina  y  al  resto  de sirvientas, en lo referente a los cuidados de la puérpera y del niño para que nada les faltase, y se despidió. 

—Espero  que  volvamos  a  vernos...  en  circunstancias  diferentes  y podamos acabar nuestra conversación, Hannah Mac-Alpin —dijo amable. 

—¿Cómo sabéis mi origen? —preguntó sorprendida. 

Eneko le silenció con un dedo en los labios y una sonrisa. 

—Digamos  que  tenéis  más  amigos  de  los  que  creéis...  —sonrió  de nuevo. 

—Gracias por todo, yo también espero veros de nuevo —respondió. 

Tras  la  partida  de  la  comitiva,  el  pequeño  ejército  acampado  en  las afueras de la población, y en los pueblos cercanos, se puso en marcha. No pasaría ni media jornada hasta que un destacamento bajó desde La Antigua para  interesarse  por  su  señora  e  intentar  llevársela  con  ellos,  pero  las órdenes  del  noble  navarro  se  cumplieron  a  rajatabla,  y  la  mujer  y  su  hijo permanecieron en Orduña hasta que se recuperaron. 

Durante  las  siguientes  semanas  Hannah  solo  se  dedicó  a  cuidarse  y  a amamantar a su pequeño. Cada vez que lo miraba, veía a Arri y recordaba aquella época —no tan lejana en el tiempo pero que ahora pertenecía casi a otra vida— en la que eran felices y creían que nada ni nadie podría hacerles daño.  Después  llegó  la  terca  realidad  para  sacarles  del  engaño.  Pero  Arri había ido a buscarla, ella lo había visto junto a los escoceses... ¿o lo había soñado? 

No  fue  hasta  un  mes  después  del  nacimiento,  cuando,  ya  repuestos, partieron  hacia  La  Antigua  primero,  a  lomos  de  una  mula,  y  a  Quintana después ya en un carruaje. Se habían enviado correos a don Lope indicando la intención de iniciar el regreso. El tiempo era bueno y el viaje no fue tan penoso. La primavera estaba muy avanzada y los campos verdes tachonados de  flores,  les  acompañaron  todo  el  camino.  A  pocas  jornadas  de  llegar fueron  interceptados  por  una  patrulla  de  escolta  enviada  por  Mutilzahar para salir a su encuentro, darles cobertura en el último tramo del camino e informar  de  primera  mano  al  castillo  de  cómo  se  encontraban  la  madre  y sobre  todo  el  niño.  Conforme  se  acercaban  a  su  destino,  el  ánimo  de

Hannah  fue  decayendo  y  lo  que  hasta  entonces  era  alegría  y  sueños  de futuro se fue tornando en cuentos grises de realidad ya conocida. 

Llegaron una mañana soleada, radiante y fresca que anunciaba una tarde calurosa. Los muros del castillo se llenaron con el llanto del recién nacido que fue recibido por Matilde en el patio de armas. Lo cogió en brazos y se lo llevó al interior de la torre, sin ni siquiera saludar a la madre. 

—¡Es un varón sano y fuerte como su padre! —dijo arrebatada por el momento—. ¿Qué nombre le has puesto? —se dignó a preguntar a Hannah una vez dentro. 

—Fortún —respondió ésta sin pensar. 

—¿Fortún? ¿Qué nombre es ese? —se extrañó Matilde—. Bueno, si así es como se llama ante los ojos de Dios, no se puede cambiar —dando por supuesto el bautismo del niño. 

Hannah rió para sí. 

Se  sintió  más  aliviada  cuando  le  dijeron  que  su  esposo  estaba  en  el frente con su primo el rey, y que no regresaría probablemente hasta finales del  verano.  Aquello  le  daba  unos  tres  o  cuatro  meses  de  tranquilidad,  así que se apresuró a retomar su rutina, ahora alterada por el pequeño Fortún. 

Una  semana  después,  y  sin  previo  aviso,  don  Lope  hizo  una  visita relámpago y de incógnito. Sólo quería conocer a su primogénito, por si la suerte  y  la  intercesión  de  las  ánimas  ante  Dios  nuestro  Señor,  le abandonaban en el combate contra el infiel, según dijo. 

Hannah se puso en guardia, y notó un escalofrío que le recorrió toda la espalda cuando le vio aparecer en el patio, al frente de un grupo de cuatro guerreros, montado en su precioso caballo castaño. El hombre entró en la cocina como una exhalación pidiendo vino para él y sus hombres. Tras un largo  trago  de  la  jarra,  preguntó  por  su  tía  Matilde  y  por  el  niño.  Se  lo entregaron de inmediato y él lo cogió con sumo cuidado y mimo. Su esposa lo  miraba  al  principio  con  terror  y  después  totalmente  impresionada,  sin poder dar crédito a lo que estaba viendo. En un momento dado, Mutilzahar, se giró hacia ella. 

—Lo has hecho bien, mujer. Verlo compensa el nombre que le has dado. 

Ella bajó la vista e hizo una reverencia. 

Cuando el niño comenzó a inquietarse, el padre no dudó en devolverlo a los brazos de Matilde. Los caballeros cenaron y se retiraron a las alcobas de la torre antigua. Lope les acompañó, ya que prefería compartir la noche y las  mujeres  con  sus  amigos,  antes  que  con  su  esposa  y  un  bebé  que  les molestaría con sus llantos. A la mañana siguiente, antes de que comenzase a rayar  el  alba,  la  partida  salió  del  castillo  para  regresar  al  frente.  Hannah, desde  la  ventana  de  su  alcoba,  les  vio  montar  sus  caballos  en  el  patio  y partir.  La  quietud  y  el  silencio  le  dieron  paz  de  nuevo.  Se  volvió  hacia  el niño que dormía en su cunita de madera y tomó una decisión. 

El estío se aproximaba caluroso y seco. Hannah comenzó a frecuentar la chopera junto al río. Al principio siempre iba acompañada, pero aprovechó el protagonismo que el niño tenía dentro del castillo y en la familia de Lope

—y el consecuente relajo de las normas para con ella— para poder salir de la  fortaleza  muchas  veces  sola.  Al  poco  ya  nadie  se  sorprendía  cuando  la veían caminando por las calles del pueblo o en el bosque. En uno de esos paseos por la ribera, encontró un hito junto a unas rocas, como los usados para  marcar  los  cruces  de  los  caminos.  Al  día  siguiente  bajó  hasta  allí directamente  y  se  encontró  con  Morgana,  que  peinaba  su  larga  cabellera rubia  junto  al  río.  Se  saludaron  afectuosamente  y  le  informó  de  que  Kirk Wadskier y sus hombres habían regresado después de finalizar el invierno y estaban,  unos  hospedados  y  otros  acampados,  cerca  de  un  poblado  de  los alrededores. 

—Pero  no  puedo  acercarme  hasta  allí  porque  no  me  puedo  ausentar tanto tiempo, y no sé si podría montar a caballo... hace mucho tiempo que... 

—objetó Hannah. 

—Lo primero lo entiendo, pero lo segundo... eres tú quien debe poner remedio —sonrió—. No te preocupes, intentaremos que se acerquen hasta aquí. 

—¿Dónde está Arri? ¿Está con vosotros? ¿Qué tal está? —preguntó. 

—Está con nosotros y está bien —la consoló. 

Ella  sonrió  a  su  vez.  Aún  se  quedaron  un  rato  más  charlando. 

Finalmente  se  despidieron  emplazándose  allí  mismo  para  el  día  siguiente. 

En  las  siguientes  jornadas  los  encuentros  fueron  formando  parte  de  la rutina.  Cuando  Hannah  empezó  a  impacientarse,  quedaron  para  verse  con

Kirk,  y  le  rogó  que  le  dejasen  hablar  con  Arri.  Morgana  prometió  que  lo intentaría. 

El  encuentro  se  llevaría  a  cabo  en  la  madrugada  antes  de  que  el  sol saliese,  siete  días  después.  Tendría  que  abandonar  el  castillo,  pasar  el control de la muralla interior, bajar por las callejuelas y salir por la puerta de la empalizada exterior, antes de llegar hasta la chopera, y todo ello sin levantar sospechas. La última parte era fácil, ya que el guardia de la puerta de  la  población,  estaba  al  corriente  y  era  conocido.  El  problema  era  el control de tránsito de la propia fortaleza. 

Durmió  mal.  Inquieta  y  preocupada  por  cómo  pasar  la  puerta  del castillo. Había observado que se cerraba cuando el sol se ocultaba y no se abría hasta bien entrada la mañana. ¡Prisionera en su propia casa! —Pensó con ironía. Se levantó cuando el hambre despertó a Fortún, que le reclamó su dosis de leche y cariño. Le amamantó, le habló, le besó y le acunó hasta que  se  durmió  de  nuevo.  Después  se  despidió  de  él.  Se  vistió  y  salió  sin hacer  ruido.  Había  tenido  que  confiar  en  Antonina,  y  le  hizo  la  señal convenida,  cuando  se  la  cruzó  en  la  escalera.  Atravesó  la  cocina,  aún  en silencio  y  con  los  hogares  apagados,  y  salió  por  la  puerta  de  servicio  que daba  a  la  parte  trasera  de  la  torre.  Caminó  muy  cerca  de  los  muros  para pasar inadvertida entre las sombras, y llegó hasta el portón sin tener ni idea de cómo convencería al vigilante para que le dejase pasar y, sobre todo, que no  dijese  nada  para  que  Matilde  no  se  llegase  a  enterar.  Se  paró  unos segundos  antes  de  respirar  profundamente,  armarse  de  resolución  y acercarse hasta el centinela. 

—¡Alto! ¿Quién va? —solicitó alguien desde las sombras. 

—¡Buenos días! ¡Abre el portón, soldado! —ordenó a media voz. 

—Por supuesto, mi señora... —respondió-...pero quizá sería mejor que pasase por la puerta pequeña. Haremos menos ruido. 

—Tienes razón, gracias —reconoció ella, sorprendida. 

El  soldado  abrió  la  portezuela  que  servía  para  el  paso  de  los  propios soldados y de personas de servicio cuando accedían solas y a pie. Pasó por una rendija, antes de que se abriese por completo. 

—No os preocupéis por mi silencio y discreción, mi señora... —dijo el soldado-...llegado el momento, le pondremos precio... 

Hannah se detuvo, tentada de responderle y tuvo que apretar los puños y frunció los labios para contenerse. No se volvió. Miró la oscuridad y siguió caminado. La puerta se cerró suavemente a su espalda. Bajó unos pasos y giró bruscamente en un cantón. Allí se agachó y revolvió entre unos leños hasta encontrar el paquete que buscaba, como estaba convenido. Lo soltó y se  enfundó  el  hábito  de  lana  gruesa  y  parda  que  le  cubría  desde  el  cuello hasta  los  tobillos.  Se  lo  ajustó  con  el  cordel  y  se  puso  la  capucha, ocultándose  así  completamente.  Bajó  el  resto  de  la  calle  y  llegó  hasta  la puerta  de  la  muralla  exterior  donde  se  abrió  una  pequeña  gatera,  sin  que tuviese ni siquiera que hablar. No hubo preguntas ni respuestas. Pasó y la puerta  se  cerró.  Caminó  en  dirección  al  río  sin  mirar  hacia  atrás.  No  se había  dado  cuenta  hasta  ese  momento  de  lo  cálida  que  era  la  noche,  y  la cantidad  de  ropa  que  llevaba  le  hacía  sudar.  Se  detuvo  al  comienzo  del bosque de álamos y escuchó el silencio sólo roto por el canto de los grillos y  su  propia  respiración  agitada.  Continuó  por  el  camino  entre  los  árboles hasta distinguir la luz de una lamparilla que se agitaba arriba y abajo, más adelante. Se dirigió a ella y la alcanzó en un claro junto al río. Morgana le saludaba  con  la  mano  y  la  recibía  con  una  sonrisa.  Le  condujo  hasta  un promontorio  de  rocas,  que  rodearon  hasta  toparse  con  la  entrada  a  una pequeña gruta donde, a la luz de la lumbre, varias personas se pusieron en pie, cuando las vieron llegar, para recibirlas a ambas. El anciano se puso en pie  trabajosamente,  y  sus  ojos  sonrieron  cuando  Hannah  se  abalanzó  para abrazarle. 

—¡Kirk! ¡Mi querido capitán! 

—Princesa Hannah... —respondió. 

Después  de  los  abrazos,  de  los  saludos  iniciales  y  de  los  halagos mutuos, se sentaron alrededor de la hoguera y comenzaron a charlar como si no hubiesen pasado más de diez años desde que se viesen por última vez. 

Hablaron en una mezcla de latín, gaélico y euskera, no permitiendo que el idioma fuese una traba en sus historias a la hora de ponerse al corriente de lo vivido en la última década. Según le contó Wadskier, el mismo día que la dejaron en la playa, uno de los  drakkars se adentró en la bocana de la ría y la remontó hasta una ensenada interior, donde un destacamento de hombres y sus familias al completo desembarcaron y se adentraron en los bosques. 

Su  misión  era  velar  por  la  princesa.  Desde  ese  momento  sabían  que  no podrían volver a ver su querida Escocia hasta que ésta no fuese entregada a su  legítima  heredera,  y  que  su  futuro  y  el  de  sus  descendientes  estaba íntimamente  ligado  al  porvenir  de  su  señora.  La  habían  estado  vigilando durante todo aquel tiempo, siempre desde la distancia, y para ello se habían mezclado con los habitantes de las aldeas cercanas a Mundaka. Lo habían hecho de forma gradual para no levantar sospechas y se habían diluido entre la  población,  sin  perder  de  vista  su  misión.  En  el  devenir  de  los  años, algunos  fallecieron  y  otros  habían  nacido,  fruto  de  los  matrimonios  entre ellos mismos y del mestizaje. 

Por otro lado, los otros dos barcos navegaron de nuevo hacia el norte, pero  teniendo  claro  que  no  podían  regresar  al  reino  de  Alba  por  el momento. Se dirigieron más al norte, donde los hielos solidifican el mar en invierno,  esperando  el  momento  propicio  para  la  reconquista,  que  nunca llegó. Los contactos en los reinos vecinos informaban de que el nuevo rey de Escocia, estaba sellando pactos con sus posibles enemigos y potenciales aliados  de  su  sobrina,  cediéndoles  tierras  y  títulos  a  cambio  de  lealtad. 

Aquello  añadía  más  dificultades  al  regreso  de  Hannah,  de  forma  que  el grupo  de  exiliados  nombró  una  suerte  de  consejo  real  para  tomar  las decisiones en ausencia de la princesa, y cuya primera resolución fue la de rescatar y sacar del reino de Alba el máximo de las riquezas y pertenencias de la familia real destronada. La fórmula fue: ataques rápidos y certeros a objetivos predeterminados y atribuibles a acciones de pillaje de las hordas de vikingos y bárbaros del norte; así como la recuperación de parte de los títulos nobiliarios y tierras por medio de intermediarios afines a la causa, y que  se  hacían  pasar  por  súbditos  leales  al  nuevo  régimen.  A  eso  habían dedicado  el  capitán  Kirk  Wadskier  y  sus  hombres  los  últimos  diez  años, consiguiendo que Hannah Mac-Alpin recuperase una parte importante de su fortuna,  pero  con  la  indescriptible  sensación  de  fracaso  al  no  haber conseguido  que  pudiera  hacerse  con  el  trono  de  su  padre.  Mientras,  la princesa crecía sana y a salvo. Se había adaptado bien a su nueva situación y  no  precisaba  ningún  tipo  de  ayuda.  Quiso  la  fortuna  que,  además,  un noble emparentado con el rey de León quisiera hacerla su esposa, de forma

que  recuperaba  su  condición  de  noble,  aunque  muy  por  debajo  de  su estatus. 

—Pero se torció... —intervino ella. 

—No os entiendo, milady... —se extrañó Kirk. 

Hannah narró su vida en el poblado de pescadores, de cómo había sido acogida en una familia y cómo, poco a poco, había sido aceptada —como Kirk ya sabía—. Creció y se hizo mujer, se enamoró de un joven de su edad y tenía una vida encauzada a formar una familia, sin más pretensiones... No necesitaba nada más. Pero se cruzó en su camino Mutilzahar. Les narró la forma en que fue asesinado Iñigo, su padre adoptivo a la postre, y cómo la obligaron a desposarse de forma precipitada. Se detuvo en la forma en que era  maltratada  por  su  esposo...  Wadskier  se  puso  en  pie  apretando  mucho los  puños  cuando  ella  dio  algún  detalle  de  sus  repetidas  violaciones.  La joven les confesó que temía por su vida, y más ahora que le había dado un heredero y su función como esposa estaba cumplida. 

—¡Hay que sacaros de ahí! —explotó el viejo guerrero. 

—No es tan fácil, Kirk. He pensado muchas veces en huir, pero es un hombre poderoso y muy influyente y, además, una mujer sola con un niño pequeño es una presa muy suculenta para cualquier desalmado... 

—Tendríais que salir del reino de León... —propuso Kirk. 

—Lope no parará hasta localizar y recuperar a su heredero... —miró los ojos cansados del anciano-...además, yo sé lo que es vivir en el exilio, y no quiero eso para mi hijo. 

Wadskier asintió con la mirada a la vez que se sentaba pesadamente. 

—Habrá  que  urdir  algo  más  complejo...  —miró  a  su  lugarteniente, Duncan-...y eliminar el problema. 

Hannah se dio cuenta de que debería regresar al castillo antes de que la mañana  estuviese  bien  entrada  y  el  niño  se  despertase  con  hambre.  Se levantó para marcharse. 

—Kirk, debemos afinar más ese plan... —propuso seria. 

—A tus órdenes siempre, milady —con un nuevo brillo en los ojos. 

—Nos reuniremos aquí mismo dentro de una luna completa —propuso ella asumiendo el mando— y... ¿podríais hacer que Arri estuviese presente? 

—Si, por supuesto... pero ¿Quién es ese joven que tanto os interesa? —

preguntó Wadskier. 

—Mi esposo, y el padre de mi hijo —dijo Hannah girándose desde la entrada de la gruta, con la mirada encendida. 

Fue Morgana quien la acompañó hasta el límite del bosque. Cuando se despidieron  con  un  abrazo,  conviniendo  la  forma  en  que  se  la  mantendría informada por medio de la joven, ésta le entregó un paquetito de tela. 

—Ponte  este  ungüento  en  tus  partes  íntimas  antes  de  mantener relaciones... —le indicó-...evitará que te quedes embarazada. 

La abrazó de nuevo y se separaron. Caminó a paso rápido y no volvió la cabeza cuando enfiló el camino hasta el pueblo. De nuevo la puerta se abrió antes de que llamase y no hubo saludos ni preguntas. Subió las callejuelas hasta  la  muralla  interior.  Tampoco  le  detuvieron  en  el  acceso  al  castillo, pero la misma voz de la madrugada le recordó que convendrían un precio. 

No estaba en situación de negociar nada, así que asintió haciendo la señal de  la  cruz  a  modo  de  bendición  desde  debajo  del  hábito  de  monje  que vestía. Recorrió el patio caminando cabizbaja pero con paso firme, como lo haría un fraile, y bendiciendo con la mano a las gentes que se cruzaba. No se  quitó  el  atuendo  hasta  que  no  se  ocultó  detrás  de  la  cocina  y  estuvo segura  de  que  nadie  podía  verla.  Entró  con  naturalidad  y  subió  hasta  su alcoba  donde  Fortún  comenzaba  a  agitarse  en  su  cunita.  Lo  cogió  y  le sonrió  sin  hablarle.  Su  pensamiento,  mucho  más  lejos  de  lo  que  hubiese podido expresar. 

Aquel día supuso un punto de inflexión en lo vivido por Hannah entre aquellos  muros.  Comenzó  a  crear  rutinas  para  disimular  sus  múltiples salidas de la fortaleza, excusándose en que precisaba pasear por la orilla del río o bien acudía a visitar a parientes y amigos de la familia, en lo que ella llamaba relaciones de sociedad. Eso le proporcionaba la libertad necesaria y, además, Matilde lo veía con buenos ojos e incluso se ofrecía a quedarse al  cuidado  del  niño.  En  unas  ocasiones  era  acompañada  en  sus desplazamientos por numeroso séquito, pero en otras, sobre todo cuando se fue  convirtiendo  en  algo  normal,  viajaba  sola  con  Antonina  —que  se ofreció a ser su dama de compañía— y una pequeña guardia. En los paseos por los alrededores del castillo y del pueblo salían solas pero la mayoría de

las veces Hannah se las arreglaba para salir cuando su dama de compañía estaba ocupada. 

Una mañana, después de haber atendido a Fortún, informó a Matilde de su  intención  de  montar  uno  de  los  castrados  de  la  cuadra.  La  tía  de  su esposo  se  sorprendió  al  principio,  pero  no  encontró  ningún  argumento suficiente,  que  le  hiciese  desistir.  Mientras  ella  despotricaba  diciendo  que aquella  niña  caprichosa  sólo  traería  desgracias  a  la  familia,  Hannah  ya estaba  en  el  patio  trasero  que  había  entre  la  torre  del  homenaje  y  las cuadras,  montada  a  horcajadas  sobre  un  precioso  caballo  tordo.  Había solicitado  ayuda  del  mozo  de  cuadra  el  día  anterior,  así  que  éste  tenía  la montura preparada desde primera hora. 

Hacía  muchos  años  que  no  montaba  —en  realidad  desde  su  niñez  en Escocia— recordó, pero tras unos primeros instantes de desconcierto y de inseguridad,  enseguida  su  cuerpo  adoptó  la  postura  correcta  sin  pensarlo. 

Comenzó  a  hacerle  caminar  al  paso,  haciendo  círculos  cada  vez  más grandes  llegando  a  abarcar  al  final  todo  el  perímetro  del  patio.  Cuando  el paso  se  le  quedó  corto  probó  el  trote,  lento  primero,  para  ir  alargándolo hasta  apretar  más  las  rodillas  y  ordenar,  a  su  montura,  un  galope  corto  y controlado. 

—¡Tenga cuidado, señora! —le gritó el mozo asustado. 

Hannah respondió con una carcajada y refrenó al caballo, que se detuvo resoplando. 

Se había reunido una pequeña multitud alrededor al escuchar los cascos golpeando el suelo al galope e incluso Matilde observaba desde una de las ventanas, con el niño en brazos. Hannah desmontó con agilidad y entregó las riendas al chico después de dar unas palmadas en el cuello del animal y hablarle  con  cariño,  mirándole  a  la  cara,  en  una  extraña  lengua  que  nadie conocía.  Abandonó  el  patio  pasando  entre  la  gente  y  subió  hasta  el  piso superior de la torre. 

—Creo  que  volveré  a  cabalgar  por  los  campos  a  diario...  —dijo  al cruzarse con Matilde, a la que ni siquiera miró. 

—¡No creo que tu esposo lo apruebe! —amenazó ésta. 

—Él  no  está  aquí  para  prohibírmelo...  —se  enfrentó  Hannah  al arrebatarle el niño. 

Subió la escalera hacia su alcoba. 

Comenzó  a  alternar  sus  paseos  a  pie  por  la  orilla  del  río,  con  largas galopadas a caballo de las que disfrutaba cada vez más. Éstas le permitían una  mayor  Intimidad,  ya  que  salía  siempre  sola.  Con  frecuencia  buscaba encontrarse  con  Morgana  o  con  alguno  de  los  escoceses  y,  casi  a  diario recibía  noticias  de  Kirk  y  sus  progresos.  Ocasionalmente  era  algún mozalbete el que hacía de correo —siempre oral para no dejar rastro escrito alguno— el que se presentaba en la torre. En otras ocasiones era alguno de los hombres de Wadskier quien haciéndose pasar por comerciante, herrero o labriego, o bien alguna de las mujeres vestidas de cantineras, lavanderas o sirvientas, se acercaban hasta el castillo y departían con su señora, lo cual no  era  extraño  ya  que  Hannah  había  adquirido  fama  de  ser  una  persona afable y de trato fácil. 

Era  entrado  ya  el  verano  cuando  una  calurosa  mañana,  la  señora  de Quintana  se  percató  de  que  el  ajetreo  y  el  movimiento  en  el  patio  eran mucho mayores que de costumbre. 

—¿Qué  sucede?  —preguntó  a  Antonina  cuando  se  la  encontró  en  la cocina. 

—¿No  os  habéis  enterado,  mi  señora?  ¡Hoy  regresan  los  hombres!  —

anunció—. Parece que su esposo ha sido herido en una pierna... Nada serio, espero. 

Palideció  y  un  escalofrío  recorrió  su  espalda.  El  miedo  le  atenazó  la garganta  ahogando  un  grito.  Hacía  tantos  meses  desde  la  partida  de  su esposo al frente y habían pasado tantas cosas desde entonces, que casi había olvidado  su  existencia.  Ahora  la  realidad  le  apretaba  en  el  estómago impidiéndole respirar. Se cruzó con Matilde que se mostró radiante por la inminente llegada de su sobrino y detectó un atisbo de triunfo malicioso en sus ojos cuando salió al patio con el niño en brazos. 

A  mediodía  arribó  la  comitiva  de  don  Lope,  con  éste  acostado  en  un carro  tirado  por  una  pareja  de  bueyes.  El  trajín  aumentó  en  el  castillo. 

Mujeres  que  preparaban  mesas  para  comer...  cocineras  y  panaderas  que preparaban  y  servían  bandejas  de  viandas...  hombres  que  limpiaban  y acondicionaban cuadras y establos... sirvientes que atendían a los caballeros y sus necesidades... Pronto se reclamó la presencia de un médico ya que la

pierna de don Lope presentaba mal aspecto. Una flecha le había atravesado la  rodilla  derecha  entrando  por  su  parte  externa  y  dejándola,  literalmente, clavada  a  la  silla  de  su  montura  durante  el  asedio  a  la   Ciudad  Blanca  de Saraqusta. Fue atendido en el propio campo de batalla y con los medios que tenían, pero viendo la gravedad de la herida, que además se emponzoñó y enseguida comenzó a supurar, se decidió que debía ser trasladado hasta su casa e intentar salvar la pierna. El viaje de regreso fue una tortura larga y tediosa. Don Lope, aquejado primero por terribles dolores y después por las fiebres,  no  llegaría  vivo  a  su  castillo  en  aquellos  días  tan  calurosos  de verano.  Se  le  aconsejó  hacer  una  escala  en  un  monasterio  benedictino  a medio  camino,  donde  tal  vez  contasen  con  algún  fraile  dedicado  a  las ciencias  sanadoras,  que  pudiese  salvar  la  vida  —si  no  la  pierna—  de  un buen cristiano, o que en su fracaso como galeno, siempre podría ayudar a salvar su alma. Fueron acogidos con sobria amabilidad y el enfermo tratado con distinción. El hermano boticario utilizó todos sus conocimientos y todas las técnicas aprendidas de los maestros de Cluny para intentar salvar aquella extremidad  que  ya  empezaba  a  oler  a  podrido.  Tal  vez  la  terquedad  del enfermo, que se negó a ser despedazado para salvarse; o la gran experiencia del  monje  en  la  atención  de  peregrinos  que  llegaban  en  muy  malas condiciones hasta sus manos; o bien las curas, en las que lavó la herida en numerosas ocasiones con vino caliente y la cubrió con emplastos de miel y hierbas olorosas; o simplemente la suerte, hicieron que la fiebre remitiese al tercer día y al quinto las heridas dejasen de supurar. A los diez de llegar al convento, Mutilzahar era capaz de caminar unos pasos con la ayuda de dos de sus hombres pero también se dio cuenta de que sería cojo el resto de su vida. La rodilla se había bloqueado en una semiflexión, no siendo capaz de estirarla completamente ni de flexionarla lo suficiente para subir un escalón sin ayuda. 

Aún  era  preciso  que  recuperase  más  fuerzas  para  poder  afrontar  las últimas etapas que le separaban de su hogar, pero tenía prisa por regresar así que se dispuso todo para su traslado. Dos semanas después de su llegada, don  Lope  reemprendía  su  camino  recostado  en  el  carro  de  bueyes,  en dirección a Quintana. 

Cuando llegó, la pierna había empeorado de nuevo. No supuraba, pero se  había  inflamado  y  la  piel  estaba  enrojecida  y  brillante  hasta  casi  el tobillo.  El  dolor  era  muy  importante  incluso  en  reposo  y  la  movilidad  se había  limitado  casi  por  completo.  El  aspecto  volvía  a  ser  inquietante.  Ni siquiera preguntó por su hijo y por su esposa. Fue trasladado en volandas hasta  sus  aposentos  y  se  le  acomodó  lo  mejor  posible.  Pidió  que  se  le sirviese  algo  de  comer,  pero  apenas  lo  probó  y  dio  buena  cuenta  de  una generosa ración de vino. 

El galeno llegó aquella misma tarde y su diagnosis, tras el estudio de las lesiones,  no  era  nada  halagüeña.  Si  en  una  semana  como  máximo,  no  se reducía  el  edema,  habría  que  pensar  en  una  solución  más  drástica  para intentar salvar la vida del paciente. Lo primero que hizo fue abrir la piel a tensión  de  la  pantorrilla  con  un  afiladísimo  estilete,  trazando  unas  líneas oblicuas  y  paralelas  entre  ellas,  de  las  que  brotó  una  pequeña  cantidad  de sangre,  que  pronto  se  diluyó  entre  el  líquido  acuoso  que  desbordó  la palangana  puesta  para  recogerlo.  Después  lavó  las  heridas  con  agua, vinagre y miel, y las cubrió con telas limpias. Por último envolvió la pierna completamente, desde el pie hasta por encima de la rodilla, con otra venda, apretándola  mucho,  como  si  quisiera  exprimir  la  extremidad.  No  contento con eso, pidió un cordel y lo ató fuertemente alrededor de los dedos del pie hasta que éstos se tornaron de un color blanquecino amoratado y lo enrolló también, alrededor de toda la extremidad. Mutilzahar sufrió aquel suplicio a base de vino y de apretar mucho los puños. El médico se marchó a media tarde, no sin antes comer y beber copiosamente, y prometiendo regresar al día siguiente, indicando que el enfermo debería permanecer en cama. Por la mañana  temprano,  se  presentó  de  nuevo  y  levantó  los  vendajes.  La extremidad  ya  no  se  mostraba  inflamada  y  tenía  el  aspecto  y  tamaño normales. Las heridas en la parte posterior aparecían mucho más grandes y horribles  que  en  la  tarde  anterior,  pero  al  retirar  las  ligaduras,  don  Lope había  experimentado  una  inmensa  mejoría  del  dolor,  hasta  su  total desaparición.  El  doctor  se  limitó  a  curar  las  heridas  con  vinagre  y  sal  y cubrirlas de nuevo con un vendaje como el del día anterior. Esta operación se  repitió  a  diario  durante  aquella  semana.  Para  entonces  el  ánimo  y  la situación general del paciente habían mejorado casi tanto como su apetito. 

Pidió que le llevasen a su hijo y lo acogió durante unos momentos en sus brazos. Ni siquiera se acordó de Hannah. 

Cuando las incisiones quirúrgicas sanaron, se le permitió ponerse en pie y caminar. El peligro de perder la pierna había pasado pero aquel miembro de poco le servía. No era capaz de soportar su enorme peso —que además él  se  afanaba  en  aumentar  a  fuerza  de  comer—  y  mucho  menos  de articularse  por  las  junturas  naturales,  así  que  Mutilzahar  deambulaba apoyado  en  un  grueso  cayado  y  arrastrando  la  pierna,  tiesa,  tras  de  sí. 

Aquello no impidió que la alcoba de la torre antigua comenzase a funcionar de nuevo dos semanas después de su llegada —justo el tiempo que el herido necesitó para poder llegar hasta allí—. 

Tras  enterarse  de  ello,  Matilde  mantuvo  una  conversación  con  su convaleciente  sobrino,  en  la  que  ésta  le  dejó  claro  qué  tipo  de  esposa  era Hannah,  y  cómo  descuidaba  a  su  hijo  y  sus  obligaciones  para  irse  a cabalgar, decidieron que había que cortar aquellas alas. 

—Además, si se queda en cinta de nuevo, tendrá que dejar de hacer ese tipo de actividades tan poco acordes con su sexo y su posición —dijo ella sonriendo con malicia. 

—Dado  su  pasado...  y  ahora  que  tenemos  un  heredero...  —caviló él-...siempre podremos denunciarla por brujería. 

—¡Eso  es  muy  arriesgado,  Lope!  —replicó  Matilde—.  Podríamos perder  a  Fortún,  ya  que  los  designios  del  poder  de  la  iglesia  escapan  a nuestro control... No. Es mejor que la preñes. 

Desde ese día Mutilzahar alternaba la alcoba de su esposa con la de la torre vieja. Hannah comenzó a utilizar el ungüento que le diese Morgana y cambió sus paseos a caballo por los baños de cuerpo entero en el río. Unos días cojeaba, otros orinaba sangre o no podía mover un hombro, tenía que ocultar  los  hematomas  o  casi  se  ahogaba  al  no  poder  respirar  por  alguna costilla más que magullada. Pero tras la reanudación de las palizas, no dejó de  mantener  contacto  con  los  escoceses.  Fue  el  propio  Kirk  quien  le apremió  para  resolver  aquel  tema,  antes  de  que  sufriese  alguna  lesión importante, una tarde en el claro del bosque. 

—Debemos encontrar el hombre apropiado para llevarlo a cabo... 

—¡Quiero estar presente cuando suceda! —respondió ella. 

El anciano guerrero asintió sin sonreír, aceptando y comprendiendo los deseos de la princesa. 

—¿Recuerdas  el  juego  de  la  jaula?  —preguntó  mirándole  el  pómulo amoratado e inflamado. 

—Sí,  por  supuesto...  —dijo-...era  en  el  que  un  hombre  al  que  se  le encerraba  con  una  bestia  y  tenía  que  abatirla,  ayudándose  sólo  con  una vara... 

—Eso es —asintió él—. El truco está en la velocidad y, sobre todo, en la puntería. No en la fuerza —explicó—. ¡Debemos prepararlo todo cuanto antes! 

Comenzó  practicando  la  resistencia  y  la  velocidad  —siempre  que  los dolores,  heridas  y  moratones  se  lo  permitían—  por  lo  que  el  camino,  que antes  hacía  andando,  comenzó  a  recorrerlo  a  paso  cada  vez  más  ligero, hasta hacerlo a la carrera, procurando no ser vista. Después se centraron en entrenar  la  puntería.  Primero  destrozó  calabazas  colocadas  en  lo  alto  de postes de madera. En un principio en parado y, progresivamente, caminando cada vez más rápido, hasta acabar corriendo. El tamaño de las “víctimas”, a su  vez,  se  fue  reduciendo,  pasando  a  golpear  manzanas  y  peras  y,  por último,  nueces  y  avellanas.  Manejaba  con  una  sola  mano  y  gran  destreza varas de avellano, gruesos cayados de castaño y barras de hierro. Hubo días que sólo fue posible aplicarle emplastos y ungüentos en los hematomas. 

Coincidiendo  en  el  tiempo,  empezó  a  correr  por  la  comarca  y  sus alrededores,  la  historia  de  una  sombra  vestida  con  hábitos  de  monje  que vagaba por los alrededores del río y por las callejas del pueblo blandiendo su  cayado  de  forma  amenazante.  Sin  duda  era  el  ánima  de  algún  fraile errante  que  atormentada  por  sus  pecados  tendría  que  expiarlos.  Se  le  veía sobre todo en los anocheceres y al alba, corriendo entre la niebla... Nunca se dejó  atrapar,  no  habló  con  nadie,  ni  se  le  vio  la  cara...  pero  contaban  que golpeaba con su vara sin piedad, a quien se cruzaba en su camino. 

Las curas de don Lope ya no eran tan necesarias, por lo que el médico espació más sus visitas, dando su trabajo por concluido. 

—¿No pretenderéis que me quede con la pierna tiesa como un palo? —

gritó don Lope cuando el galeno le solicitó el cobro de su servicios. 

—¡Pero ha salvado la pierna! 

—¿Y  de  qué  me  sirve?  —respondió  como  el  rayo—  O  me  das  una solución u olvídate de cobrar una pieza de cobre. 

La  propuesta  sería  muy  dolorosa  y  peligrosa.  Había  que  forzar  la articulación  de  la  rodilla  anquilosada,  para  que  se  doblara,  con  la  fuerza suficiente  para  que  cediese  pero  con  cuidado  de  no  romperla.  Si  algo fallaba,  el  resultado  sería  desastroso  y  podría  perder  la  pierna.  El  médico llegó muy temprano aquella mañana y escogió a seis hombres fornidos para que  le  ayudasen.  Habían  ordenado  despejar  la  mesa  de  la  cocina  y  que  el servicio saliese de la estancia. Dos soldados ayudaron a don Lope a bajar hasta  allí  y  a  tumbarse  sobre  la  mesa.  A  su  evidente  tara  física  había  que añadir la producida por el vino ingerido con fines medicinales. 

El procedimiento sería sencillo. Tres de los ayudantes se harían cargo de las extremidades sanas del noble inmovilizándolas, un cuarto se haría cargo del  tórax  y  la  enorme  barriga,  y  los  otros  dos  ayudarían  directamente  al médico.  Una  vez  reducido,  sólo  era  cuestión  de  flexionar  la  pierna  a  la fuerza. El primer chasquido de la articulación restalló en toda la estancia, despejó la somnolencia etílica de Mutilzahar, y se acompañó de un alarido que se escuchó desde fuera de los muros. No perdió el sentido hasta varios tirones después y algunas pulgadas de flexión ganadas. Consiguieron que la rodilla  se  flexionase  hasta  aproximadamente  la  mitad  de  su  recorrido natural. El médico dio la orden de no seguir por miedo a que la pierna no resistiese las embestidas y se fracturase. 

Le costó varios días volver a caminar, pero cuando lo hizo notó como la articulación  cedía  y  se  flexionaba.  Comenzó  a  subir  escaleras  primero,  y más adelante a bajarlas. Al principio necesitó el uso de un bastón y la ayuda de dos de sus muchachos, pero después sólo precisaba el bastón. Volvió a frecuentar el torreón. Al mes era capaz de deambular con una leve cojera, que  decidió  le  daba  un  tinte  de  héroe  abnegado  por  la  causa  cristiana. 

Abonó lo que el galeno le pidió, y lo multiplicó por tres. Al despedirse le indicó  que  comenzase  a  ejercitar  la  pierna  de  forma  progresiva  y  que  no cabalgase en los siguientes meses, al menos hasta después de la pascua de la navidad. Esta noticia no le agradó mucho al noble, que deseaba regresar al frente cuanto antes y practicar el arte de la cacería, pero obedecería para

no  echar  al  traste  los  sufrimientos  de  los  últimos  tres  meses.  La  navidad tampoco estaba tan lejos —pensó. 

En ese tiempo su esposa —que él supiera— había dejado de montar a caballo. Le habían dicho que todas las mañanas salía temprano, bajaba hasta el  río  y  allí  desaparecía...  pero  no  había  que  hacer  caso  de  todas  las habladurías de la corte. No era posible que después de haber sido sometida a  sus  deseos,  tuviese  ganas  de  pasear...  Pero  sí  notó  que  en  las  últimas semanas en lugar de engordar, como hubiese sido preceptivo en una mujer embarazada, estaba más delgada y con las carnes más prietas. Por lo demás la actitud era la misma: altiva y desafiante como siempre, a pesar de que él se  empleaba  a  fondo...  Ni  un  grito,  ni  una  queja  salía  de  sus  labios...  y aquello  le  excitaba  a  la  vez  que  le  sacaba  de  sus  casillas.  Tenía  que doblegarla  y  dejarla  preñada.  En  ello  se  empeñó  las  siguientes  semanas además  de  comenzar  a  cabalgar  alguna  tarde.  La  evolución  de  su  pierna estaba  siendo  buena  por  lo  que  cada  vez  aumentaba  más  su  ejercicio, aunque algunas noches le costase dormir por el dolor y la inflamación. 

El nuevo año llegó con mucho frío. 

Nevaba  con  intensidad  y  el  blanco  lo  cubría  todo.  Como  siempre,  se abrieron las puertas de la fortaleza para que los campesinos y las gentes del pueblo pudieran guarecerse y tener acceso a un plato de comida caliente. El otoño  anterior  las  cosechas  habían  sido  muy  malas,  lo  que  hizo  que  se reuniese  más  gente  que  en  otras  ocasiones.  En  el  patio  se  encendieron hogueras  y  se  preparó  todo  para  repartir  una  ración  de  potaje  por  cada miembro adulto de familia y media a los niños. Don Lope se sentía inquieto como  un  animal  encerrado  entre  aquellas  paredes.  Los  meses  sin  apenas actividad  física  le  estaban  pasando  factura  y  necesitaba  cabalgar  y ejercitarse. Salió hasta uno de los balcones que daban al patio y respiró el aire helado a grandes bocanadas. Sintió curiosidad y bajó para ver de cerca a sus súbditos. Le llamó la atención un grupo de hombres que hablaban a grandes  voces,  soltaban  juramentos  y  alguna  carcajada  en  uno  de  los rincones. Vestían con sayos, calzas, y unos sobretodos de lana gruesa. 

—¿Qué es eso que os hace tanta gracia? —preguntó acercándose hasta ellos. 

—¡Oh!...nada  mi  señor,  comentábamos  las  dificultades  de  unos compañeros para dar caza a los lobos que están diezmando los rebaños... —

respondió un hombre alto de ojos azules. 

—No creo que sea motivo de chanzas... —intervino Lope. 

—No  lo  es,  mi  señor,  pero  si  la  forma  que  tiene  Mateo  de  contar  las cosas... atajó otro señalando a un tercero que sonreía avergonzado. 

No les conocía, tan solo le sonaba la cara de uno de ellos. Les volvió a reprender  por  la  forma  de  tomarse  las  desgracias  de  los  pastores  y  se interesó más por el tema. 

—¿Y dónde decís que está esa jauría de lobos? 

—Están  atacando  sobre  todo  en  la  zona  del  bosque,  antes  del desfiladero de Entrepeñas... y dicen que entre ellos hay perros asilvestrados que  están  hechos  a  la  sangre  y  no  temen  a  los  hombres  porque  ya  han convivido con ellos —se explayó Mateo. 

—¡Interesante...! Será una forma de comprobar si estoy completamente restablecido... —sonrió—. ¡Hernán, organizaremos una batida...! —llamó a su asistente. 

Se retiró a la calidez de sus aposentos y se ocupó en organizar la cacería para dos días después. 

El  tiempo  era  muy  malo,  por  lo  que  sólo  tomarían  parte  en  ella  los hombres  de  su  séquito  habitual.  Necesitarían  dos  o  tres  ojeadores  que  les ayudasen  a  encontrar  la  manada  y  seguir  su  rastro  por  los  bosques  y desfiladeros  nevados.  Decidieron  que  los  mismos  hombres  que  le  habían dado  la  información  serían  los  más  capacitados  para  ese  trabajo.  Lope estaba  muy  excitado  después  de  las  semanas  inactivo,  y  ahora  se  sentía pletórico. Solicitó cenar pronto y no requirió los servicios de su esposa en la alcoba. Se durmió pronto. 

Se  levantó  de  madrugada,  antes  de  que  el  día  comenzase  siquiera  a despertar  y  bajó  la  escalera.  El  castillo  estaba  en  silencio  y  sólo  se  oían algunos  ruidos  de  cacharros  en  la  cocina.  El  frío  y  la  humedad  eran  casi palpables  incluso  dentro  de  la  casa,  así  que  se  vistió  con  un  sayo  de  lana encima  de  la  camisa  de  lino,  sobre  el  que  se  puso  la  zamarra  de  cuero decorada  con  costuras  del  mismo  material  de  diferentes  tonos,  y  un sobretodo muy grueso. En las piernas una calzas de lana y unas botas cortas

y unas polainas de cuero forradas de borrego en su interior. Se acercó hasta los fogones recién encendidos y pidió que le sirviesen un plato de gachas y un pote de vino. Se desayunó con apetito y bebió con avidez, aquel y varios vasos  más.  Cuando  hubo  terminado,  la  actividad  del  castillo  era  ya  la habitual. Salió hasta el patio donde se agolpaba un gran número de personas esperando  que  se  les  diese  un  cazo  de  algún  alimento  caliente.  Vio  a Hannah —vestida con una gruesa capa— ocupada en ayudar en el reparto. 

La miró y sonrió. Ella no le vio. 

Se  dirigió  hacia  las  cuadras  en  la  parte  posterior  de  la  torre  del homenaje, donde ya estaba preparado su caballo. El enorme castaño estaba enjaezado,  ensillado  y  cubierto  por  una  manta  para  que  no  se  enfriase después  de  haberlo  calentado  a  base  de  darle  cuerda  —como  habían aprendido a hacer de los árabes—. Lope comprobó la tensión de la cincha y revisó el bocado, la cadenilla y el cierra-bocas. Nubes de vapor elevaban el sudor de la grupa a través de la manta. El frío era intenso y no había dejado de nevar desde hacía dos días, cubriendo con una gran capa blanca el suelo y dibujando cada árbol, desde el tronco hasta la más pequeña de las ramitas. 

Ahora  nevaba  más  suavemente  y  posiblemente  a  lo  largo  de  la  jornada, dejaría de hacerlo. 

Llegaron  sus  compañeros  de  partida  —ataviados  como  don  Lope—  y tras  los  saludos  iniciales,  se  dispusieron  a  salir  en  busca  de  los  lobos  tan pronto  como  la  luz  del  día,  aún  mortecina,  se  lo  permitiese.  Entre  tanto entraron  en  la  casa  para  calentarse  y  tomar  unos  tragos  de  vino  que reconfortasen su cuerpo y su espíritu. Cuando decidieron que ya podían dar comienzo  a  la  jornada  de  caza,  regresaron  a  las  cuadras.  Al  pasar  por  el patio  de  armas,  Hannah  ya  no  estaba  allí.  La  cola  de  gente  seguía albergando a niños mugrientos, madres harapientas y delgadas en extremo, y hombres con la esperanza ya extraviada en sus miradas. 

—¡Hernán,  busca  a  los  hombres  de  ayer!  —ordenó  Lope—.  Dadles ración  doble  de  comida,  un  vaso  de  vino  caliente  con  agua  y  que  nos acompañen. 

—Sí, señor —acató el asistente al instante. 

Estaban ya sobre las monturas cuando aparecieron varios sirvientes con Hernán a la cabeza y Mateo y sus amigos cerrando el grupo. 

—¡Está  bien  muchachos!  —gritó  el  jefe  de  la  partida—.  Se  nos  ha informado de que hay una manada de lobos y perros salvajes merodeando por los bosques de Entrepeñas, y que están haciendo estragos en los rebaños de  nuestros  vecinos...  ¡Nos  hemos  reunido  hoy  para  darles  caza!  —

prosiguió—. Los tres rastreadores nos guiarán hasta encontrarlos. ¡Hernán, cógete el castrado tordo que monta la señora! ¡Los demás, seguidnos! 

Espoleó  a  su  montura  que  brincó  hacia  delante,  saliendo  a  galope  a través del patio abarrotado de gente que se retiraba al paso de los caballeros ante el peligro de ser aplastados. Los cinco atravesaron la puerta abierta de la muralla de la fortaleza y cayeron al trote y al paso para bajar resbalando por el hielo y la nieve la empinada y estrecha calleja rodeada de casuchas. 

La  puerta  exterior  se  abrió  ante  su  llegada  brindándoles  el  paso.  Los improvisados rastreadores y el servicio, compuesto por otra media docena de hombres, les seguían corriendo detrás. La capa blanca, de varios palmos de  espesor,  lo  difuminaba  todo.  No  había  caminos,  por  lo  que  decidieron que los hombres de a pie pasasen a caminar delante de ellos, marcándoles el camino y evitando así que pudiesen sufrir un accidente al tropezar o caer en algún hoyo o acequia. Avanzaban muy despacio en dirección al bosque que había  al  pie  de  la  encrespada  sierra  donde  estaba  el  paso  de  Entrepeñas. 

Allí, entre los árboles, la cantidad de nieve acumulada era menor y podían avanzar con mayor seguridad y velocidad. 

Hacía un buen rato que había dejado de nevar, pero el frío intenso hacía que  las  mejillas  de  los  hombres  se  enrojeciesen  y  la  nariz  les  goteara. 

Sentían los brazos entumecidos a pesar de ir cubiertos con mantas de lana ceñidas a la cintura con cuerdas, por encima de la ropa. A los ojeadores les costó toda la mañana localizar el rastro de la jauría. Según pudieron ver, se trataba de una manada muy abundante. No encontraron restos de ganado —

los  pastores  habrían  puesto  los  rebaños  a  buen  recaudo—  por  lo  que dedujeron  que  serían  muy  agresivos  al  estar  azuzados  por  el  hambre. 

Siguieron  por  el  sendero,  que  se  estrechó  un  tanto  al  acercarse  más  a  la ladera de la montaña. Finalmente localizaron varios lobos solos en el fondo del barranco, junto al río. Se los señalaron a los cazadores y se apartaron de la senda cuando los caballos salieron a galope bajando a gran velocidad por el desfiladero. Allí el bosque era más tupido y el paso de la vereda sólo les

permitía avanzar de uno en uno. Lope, montando su poderoso castaño, iba el  primero  y  pronto  les  sacó  cierta  distancia  a  los  demás.  El  amortiguado ruido de los cascos alertó a los lobos, que iniciaron una ágil carrera entre los árboles.  A  los  miembros  aislados  se  fueron  uniendo  más  y  más  animales, que  salían  de  entre  los  matorrales  y  el  monte  bajo.  Aquello  excitó  a Mutilzahar,  que  azuzó  más  a  su  caballo  dejando  muy  atrás  a  sus compañeros de cacería, hasta que le perdieron de vista. El camino volvía a escarparse  al  elevarse  por  encima  del  río,  lo  que  hizo  que  redujese  la velocidad, pudiendo aprovechar para preparar el arco. Tras un recodo, tuvo que apretar las piernas con fuerza para no ser lanzado por los aires cuando su  montura  se  encabritó  al  encontrarse  de  pronto  con  unos  árboles  que bloqueaban el camino. Calmó al caballo con unas palmadas en el cuello y vio cómo la manada se le escapaba. Tendría que dar la vuelta, subir hasta la parte  más  alta  de  la  montaña  y  bajar  por  el  otro  lado.  Giró  en  redondo  y comenzó  un  galope  corto  para  desandar  el  camino.  No  pudo  llegar  muy lejos ya que recorridos unos pasos, parte de la ladera se desplomó sobre el camino  delante  de  él.  Cuando  intentó  atravesar  aquella  amalgama  de piedras,  tierra  y  nieve,  varias  ramas  se  le  vinieron  encima  desde  ambos costados  golpeándole.  Consiguió  retener  y  tranquilizar  al  animal  sin  ser desmontado  con  un  gran  esfuerzo  de  su  pierna  lesionada,  que  comenzó  a dolerle. No tenían sitio para trotar más de cuatro o cinco trancos, entre los obstáculos. Estaba atrapado. 

El caballo resopló con fuerza, y el vaho que expulsó por los ollares lo envolvió todo con un olor agrio. Don Lope, inquieto en la silla, estaba alerta a  cualquier  ruido,  intentando  atisbar  cualquier  movimiento  que  pudiera darse a su alrededor, pero la quietud era total. El silencio lo envolvió todo de  nuevo,  sólo  se  oía  la  respiración  agitada  de  caballo  y  jinete.  Algunos copos  de  nieve  se  escapaban  balanceándose  suavemente,  como  si  fuesen plumas. Tenía miedo. Llevó la mano derecha a la empuñadura de la espada que  sobresalía  del  cinto  y  oyó  el  aire  silbar  y  los  huesos  quebrarse  antes incluso  de  que  hubiera  podido  asirla.  El  terrible  varazo  que  le  propinó  la sombra  negra  que  pasó  junto  a  él  a  gran  velocidad  —y  que  apenas  pudo distinguir—  le  dolió  un  instante  después.  Aulló  un  quejido.  Esta  vez  no pudo sujetarse encima de su encabritada montura saliendo catapultado hacia

atrás, cayendo pesadamente, y fracturándose un hombro y varias costillas. 

En el suelo, su respiración comenzó a hacerse jadeante y pesada. El caballo intentó  huir  ladera  abajo,  y  en  su  desesperación  y  terror,  se  despeñó.  La sombra  pasó  de  nuevo  ágil,  y  descargando,  con  terrible  violencia,  un mandoble en la maltrecha rodilla de Mutilzahar, luxándola por completo. El dolor  fue  infinito,  causándole  casi  el  desmayo  y  un  malestar  que  se manifestó  a  modo  de  arcadas.  A  partir  de  ese  momento  los  golpes  fueron cayendo en una terrible danza alcanzándole, con asombrosa puntería, en las articulaciones fracturándolas. Los codos se salieron de su sitio dejando los antebrazos colgando como péndulos, la otra rodilla sufrió la misma suerte que la primera, las muñecas, los dedos, los tobillos... fueron descoyuntados uno por uno. Al principio, en cada envestida, la sombra salía de entre los matorrales  corriendo,  y  se  ocultaba  de  nuevo  en  ellos  tras  el  golpe. 

Posteriormente  se  mantuvo  junto  a  su  víctima  mientras  descargaba  una incesante lluvia de varazos —muchos de ellos con la punta de la barra— en los flancos y costados, impidiéndole tomar resuello y tiñendo la nieve de su alrededor  de  salpicaduras  de  sangre.  Don  Lope  no  podía  sino  intentar protegerse desesperadamente. 

De  forma  brusca  cesó  el  ataque,  y  se  hizo  el  silencio  y  la  quietud  de nuevo. Lope se quedó de espaldas tendido en la nieve. Estaba destrozado. 

Con  los  cuatro  miembros  descoyuntados  por  varios  sitios.  No  podía moverse. Miró a su atacante, que le estaba dando la espalda, y distinguió su figura menuda vestida con un hábito pardo de lana, que le cubría desde la cabeza hasta los pies. Había dejado la barra de hierro ensangrentada en el suelo,  con  sumo  cuidado,  y  se  giró  lentamente  hasta  quedarse  frente  a  él, manteniendo la cara oculta. La sombra se retiró hacia atrás la capucha muy despacio, mientras se le acercaba. Don Lope Ruiz de la Quintana supo en ese  momento  que  su  fin  había  llegado,  y  el  terror  se  apoderó  de  sus  ojos desencajándolos. 

El rostro sereno y serio, el pelo recogido muy prieto en un moño en la nuca,  el  paso  seguro  y  lento.  Hannah  caminaba  hacia  él  ralentizando  sus movimientos, mientras extraía un enorme cuchillo de pescador de entre los pliegues del sayón. 

—¿Recuerdas el arma con la que asesinaste a Iñigo? —la voz pausada y clara. 


La hoja lanzó un reflejo azulado y Mutilzahar gruñó intentando negar la evidencia  de  su  futuro  escaso.  La  mujer  se  plantó  de  pie  frente  a  él, mirándolo  con  el  desprecio  reflejado  en  su  cara.  Se  arrodilló  en  la  nieve manchada y buscó entre las ropas del hombre que no era capaz de mover una  mano  para  defenderse.  Le  despojó  de  las  calzas  de  un  tirón, bajándoselas casi hasta los bultos amorfos que antes fueron las rodillas, le agarró  con  una  mano  los  genitales,  húmedos  de  orina,  y  de  un  certero movimiento de la daga se los amputó de un solo tajo. 

—¡Maldita  zorra!  —bramó  con  toda  la  fuerza  que  otorga  el  dolor,  el odio y la humillación. 

Le  hizo  callar  de  un  revés  en  la  boca,  con  la  empuñadura  del  puñal, obligándole a escupir sangre y trozos de diente. 

—¡Cállate! —lo dijo despacio y bajo, mirándole a los ojos. 

Hannah se levantó y arrojó los testículos de su esposo a unos palmos, salpicando  la  nieve  de  sangre.  Se  agachó  junto  a  la  cara  de  Lope,  que sollozaba como un niño, y apoyó el filo del cuchillo en su garganta. 

—Sólo  quiero  que  sepas,  que  hoy  es  tu  último  día  entre  los  vivos...  y que contigo muere tu maldita estirpe. 

Aquella  frase  se  coló  en  el  cerebro  de  Mutilzahar,  narcotizado  por  el inmenso dolor que lo ocupaba todo, y consiguió ver la mirada de triunfo en los ojos de su mujer. 

—¡No! ¡Fortún no es tu hijo! —sonrió un instante—. Pero jamás te he sido infiel... ¡Piensa! 

Él la miró sin emitir ningún sonido. 

—¡En efecto! Estaba ya embarazada cuando me desposaste... tú no me estrenaste —se levantó liberando la garganta de su esposo. 

Miró  hacia  los  árboles  que  obstaculizaban  el  camino,  e  hizo  un  casi imperceptible, gesto afirmativo con la cabeza. De inmediato unas sogas se tensaron y las ramas se abrieron, dejando el paso libre. Hannah se cubrió de nuevo la cabeza y ocultó su rostro, recogió la barra de hierro del suelo y se dirigió hacia la salida con el mismo paso firme, lento y ágil. Se volvió un instante antes de desaparecer tras un recodo. 

Lope  se  quedó  solo  con  su  dolor,  su  miedo  y  el  silencio.  Oyó  un relincho seguido del sonido de unos cascos golpeando la nieve, y retomó la esperanza  de  que  sus  compañeros  de  batida  lo  encontrasen  y  lo  pudiesen trasladar hasta el castillo. Allí algo se podría hacer... tal vez los galenos y los curanderos pudieran recomponer lo que aquella puta había destrozado. 

Se encontraba mal. No era capaz de moverse y le costaba respirar. Sentía un enorme  ardor  sordo  en  la  entrepierna,  que  le  recordaba  que  sus  testículos estaban tirados en la nieve a unos pasos del resto de sus despojos. De nuevo el  silencio  y  los  copos  que  caían  lentos,  y  de  nuevo  el  miedo.  Buscó ávidamente con la mirada entre las ramas y arbustos el origen de aquellos ruidos de pisadas, jadeos silenciosos y entrechocar húmedo de dientes. 

Sólo pudo gritar, cuando el primer lobo se abalanzó sobre él seguido del resto de la manada. 

Hannah  espoleó  su  caballo  y  abandonó  la  atalaya  del  desfiladero, cuando  comprobó  durante  unos  instantes  que  su  marido  había  dejado  de gritar y de moverse definitivamente. Pronto encontrarían sus restos y debía regresar  a  la  fortaleza  para  recibir  la  noticia.  Había  quedado  con  Arri, Mateo y el otro hombre en encontrarse junto a la salida del bosque. Galopó montaña  abajo  y  les  vio  llegar  desde  lejos  montados  en  las  monturas  que habían escondido aquella madrugada. Les esperó, cubriendo su rostro con el hábito, y los cuatro cabalgaron hasta cerca del muro exterior. Giraron hasta quedar  ocultos  por  un  encinar  y  desmontaron.  Subieron  a  pie  hasta  el portón,  que  se  abrió  para  dejarles  paso  sin  tener  que  llamar.  Subieron  la calleja  hasta  la  puerta  abierta  de  la  fortaleza  y  se  mezclaron  con  la  gente que abarrotaba el patio de armas. Ella se despojó de su disfraz sin que nadie se percatase de ello y se dirigió por la parte de atrás a la torre. Los demás se diluyeron entre los campesinos pasando inadvertidos. Le habían informado a Hannah de que el castillo estaba prácticamente tomado por los hombres de Kirk. 

Antes  del  anochecer  llegó  Hernán,  enviado  por  los  amigos  de  Lope, portando  la  terrible  noticia  del  ataque  de  los  lobos  a  su  señor.  Solicitó  la ayuda  de  varios  hombres  y  un  carro  tirado  por  bueyes  para  poderlo trasladar.  El  resto  de  los  compañeros  de  cacería  estaban  aún  tratando  de

llegar hasta el cuerpo. No lo sabía con certeza, pero lo más probable era que hubiese muerto. 

La  señora  se  tomó  la  noticia  como  era  de  esperar.  En  un  primer momento sollozó, dio el permiso requerido para enviar el carro, se encerró en su alcoba y se enlutó. Matilde, sin embargo, gritó desesperada, perdiendo casi la cordura. No fue hasta la tarde del día siguiente cuando llegaron los hombres de Mutilzahar, acompañando lo que habían podido rescatar de su cuerpo  —que  no  era  mucho—  arrebatándoselo  a  los  lobos.  La  tía  del difunto no fue capaz de razonar nada coherente y se retiró a su habitación. 

Hannah  se  mantuvo  hierática,  con  Fortún  en  sus  brazos  mientras  le entregaban  el  cadáver.  No  cabía  duda  de  la  identidad  del  mismo,  según respondieron a su pregunta. Había que recabar toda la información sobre el accidente para poder depurar responsabilidades si las hubiese, por lo que la viuda decidió que se reuniría ella misma con cada uno de los integrantes de la batida para recibir la información de primera mano, después del funeral. 

Tras el entierro —en la pequeña ermita del pueblo dedicada a Santa Ana

— y al que dada la premura de tiempo no pudo asistir ningún representante del  rey,  se  comenzó  con  los  interrogatorios.  Se  acondicionó  el  salón principal de la casa donde se encendió un importante fuego en la chimenea y se preparó una mesa con viandas y vino. Hannah se hizo acompañar de una  sollozante  Matilde  y  el  sacerdote  de  la  población,  con  el  fin  de  que pudiese levantar acta por escrito. 

Los  amigos  de  don  Lope  fueron  llamados  de  uno  en  uno  y  sus testimonios coincidieron en lo fundamental. 

Habían  tardado  toda  la  mañana  en  dar  con  la  jauría,  pero  después  de varias vueltas y rodeos los habían localizado. No se encontraron con nadie más,  algo  por  otro  lado  lógico  dadas  las  condiciones  meteorológicas. 

Cuando  se  lanzaron  al  ataque  de  las  alimañas,  Mutilzahar  les  había adelantado a todos haciendo gala de su fortaleza y de su gallardía y pronto les dejó atrás. Escucharon varios relinchos y golpeteo de cascos en la nieve, pero llegaron a un punto en el que una avalancha de piedras nieve y ramas, les  impedía  el  paso.  Se  había  producido  en  aquel  mismo  momento, aislándoles  de  su  señor  —incluso  alguno  llegó  a  decir  que  casi  son arrastrados por el derrumbe—. No pudiendo pasar, llamaron a Lope pero al

no  obtener  respuesta  se  inquietaron,  y  decidieron  retroceder  y  tomar  el sendero  hacia  lo  alto  de  la  montaña  para  bajar  por  el  lado  opuesto. 

Escucharon  algún  relincho  y  unos  gritos  amortiguados  por  lo  que espolearon a sus monturas para intentar socorrer a su señor lo antes posible. 

El  más  rápido  fue  Hernán,  que  llegó  el  primero  hasta  la  cumbre.  Se reagruparon  y  miraron  unos  instantes  hacia  abajo  donde  los  lobos  —en pleno  frenesí—  ladraban,  se  peleaban  los  bocados  y  saltaban  sobre  el cuerpo  inerte  de  Mutilzahar,  arrancándole  pedazos  de  carne.  Al  fondo  del barranco,  junto  al  río,  otro  grupo  de  perros  daba  buena  cuenta  de  lo  que quedaba  de  su  caballo.  No  vieron  a  nadie  más.  Mandaron  a  Hernán  que regresase  al  castillo  para  dar  la  noticia  del  accidente  y  con  el  espanto dibujado en sus caras y apretándoles la garganta, comenzaron a bajar hasta allí. Lo que se encontraron era indescriptible y a pesar de ser gentes curtidas en batallas y guerras, algunos palidecieron al recordarlo y sintieron como el estómago se les revolvía. 

El último en contar su historia fue, precisamente, Hernán que coincidió punto por punto en todo el relato. Fue al narrar su galopada de regreso para pedir ayuda, cuando un atisbo de duda le empañó la voz. 

—...creí ver a la sombra cabalgando a gran velocidad entre la nieve —

bajó la vista avergonzado. 

—¿La sombra? —Hannah miró al cura. 

—Desde el verano, las gentes del pueblo aseguran que una sombra sin rostro corre por las orillas del río. Suponen que se trata del ánima de algún fraile que tenga que purgar sus pecados de carne... —explicó el sacerdote. 

—¿Estás seguro de lo que viste? —interrogó la mujer. 

—No... Lo vi a lo lejos... —retomó Hernán. 

—¡Basta! —le cortó la viuda—. Es mi marido el que está enterrado en la tumba de Santa Ana. 

Se escuchó un sollozo de Matilde. 

—No  creo  que  tenga  que  recordarte  que  mi  esposo,  y  tu  señor,  ha fallecido  devorado  por  los  lobos,  porque  sus  amigos  y  compañeros  le dejaron solo y no fueron capaces de ayudarle... —acusó lentamente-... ¿y tú me hablas de sombras y fantasmas de frailes muertos que ni siquiera estás seguro de haber visto? 

—No señora —clavó los ojos en el suelo. 

Se  hizo  un  silencio  sólo  roto  por  el  sorber  de  mocos  de  la  tía  del fallecido. 

—Parece que es suficiente, mi señora —intercedió el religioso—. Todos los testimonios coinciden en que se trata de un fatal accidente de caza, que por otro lado era inevitable y estos hombres nada pudieron hacer por ayudar a vuestro esposo. La fatalidad se ha llevado a un gran hombre —concluyó. 

—Si vos lo creéis así... —accedió ella. 

—No considero que haya dudas... —afirmó él. 

—Así lo firmaremos pues... Haced que un copista haga un duplicado y los  tres  rubricaremos  ambas.  Una  copia  debe  remitirse  al  rey  y  la  otra  la guardaré yo —dándolo por zanjado. 

Matilde afirmó con la cabeza ante una inquisitoria mirada de Hannah. 

—¡Antonina!  Haz  pasar  a  los  caballeros  para  que  puedan  comer  algo antes  de  acostarse  y  partir  mañana,  estarán  desfallecidos...  —ordenó  la viuda—. ¡Tú no Hernán! Tú llevarás esa carta a la corte de León tan pronto como amanezca. Puedes retirarte. 

—Sí, mi señora —respondió él mirando al suelo. 

Salió  de  la  sala  para  preparar  el  viaje  hasta  la  corte,  mientras  sus compañeros de cacería entraban para tomarse un tentempié. 

El  sacerdote  regresó  cuando  ya  anochecía,  portando  el  original  con  la declaración  del  accidente  de  caza  y  la  copia  ordenada  por  la  señora, procediendo  a  leerlo  en  voz  alta.  Después  fue  rubricado  por  todos  los testigos,  por  doña  Matilde,  la  viuda  y  el  propio  cura,  dando  fe  de autenticidad. Los compañeros de cacería de don Lope se fueron retirando. 

Un sirviente se coló sin ser visto, en la alcoba donde le esperaba doña Hannah y no la abandonó hasta el amanecer. 

La respuesta a la copia firmada y la carta escrita de su puño y letra por Hannah,  no  tardó  en  llegar.  Sería  el  propio  rey  Alfonso  quien  decidiría sobre los temas de herencia de su primo y sobre quién se haría cargo de los títulos, tierras y heredades hasta la mayoría de edad del niño. Su llegada se esperaba para el final de aquel mes, por lo que no había tiempo que perder. 

Entre tanto en Quintana, los consejeros de don Lope fueron alejados de la torre,  con  diferentes  destinos  y  servicios,  y  sustituidos  por  hombres  de  la

confianza de la viuda, entre los que, curiosamente, había varios extranjeros. 

Matilde  no  encontró  las  fuerzas  suficientes  para  enfrentarse  a  su  sobrina política  y  optó  por  que  fuese  su  otro  sobrino,  el  rey,  quien  pusiera  todo aquello en orden de nuevo. 

El mensajero primero, y el destacamento que tomó el castillo después, precedieron a la llegada del rey. 

Se ordenó no acatar más cambios ni órdenes de la señora hasta que el monarca  llegase,  lo  que  se  produjo  a  los  pocos  días.  Un  hervidero  de hombres  y  mujeres  acompañó  al  monarca  tomando  de  forma  pacífica  el pueblo, sus alrededores y la fortaleza. Era una forma de asedio sin sangre ni fuego, pero suficiente para hacer ver quién era el señor de aquellas tierras y a quién se le debía pleitesía. Hannah no perdió la compostura y ordenó que el rey fuese atendido y agasajado con un refrigerio antes de reunirse con él. 

Por supuesto, preparó un banquete para aquella noche y se indicó que todas las estancias del castillo estuviesen listas para acoger la corte durante varios días. 

El  saludo  entre  ambos  fue  tan  falso  como  el  afligimiento  de  ella  y  el pésame de él. Se reunieron en uno de los salones, donde se había instalado una enorme silla de madera para el monarca, y entablaron un combate sin armas  lleno  de  acusaciones  encubiertas  por  parte  de  Alfonso  y  fintas  y quiebros por parte de Hannah. Ninguno de los dos perdió los papeles o la educación. 

Matilde,  el  sacerdote  de  la  parroquia  y  el  escribiente  real  eran  los testigos de aquel duelo. 

—Para ser una afligida viuda... —atacó el rey-...pronto habéis tomado el control del castillo, ¿no os parece? 

—La inexperiencia en estas lides, avala mi imprudencia... —respondió seria. 

—...por no decir nada de la prisa que os disteis en enterrar a mi primo tras su violenta muerte —siguió él. 

—Su accidente, si me lo permitís, majestad —bajó la vista y la cabeza. 

—No está tan claro eso del accidente de caza... 

—Sus  propios  sirvientes  y  compañeros,  personas  nobles  y  muy respetadas  en  este  vuestro  reino,  así  lo  atestiguaron  en  un  documento

firmado de su propio puño y letra —atacó ella—. Vuestra propia tía estuvo durante  los  testimonios  y  el  sacerdote,  aquí  presente,  hizo  las  labores  de escribiente y dio fe —la mirada dura. 

—Lo  cierto  es  que  no  sé  dónde  puse  ese  documento...  —sonrió  con malicia el rey-...no sé si llegáis a sospechar la cantidad de documentos que se manejan en la corte... 

—Mi  señor...  no  tengáis  cuidado...  yo  guardo  una  copia  de  ese documento que mandé hacer, por si sucedía algo así —sonrió a su vez. 

—En cuanto a la herencia... —Alfonso cambió de tema-...seré yo, como pariente  mayor  que  soy  del  niño,  quien  administre  sus  bienes  hasta  su mayoría de edad. Entre tanto estará al cuidado de los frailes en el cenobio de Suso donde percibirá una educación acorde con su estatus. 

—Mi  señor,  con  humildad  os  suplico,  reconsideréis  esta  última disposición...  —pidió  Hannah  intentando  ocultar  su  ansiedad-...es  un  niño muy  pequeño  aún  y  los  benedictinos  no  creo  que  estén  capacitados  para hacerse cargo de él hasta dentro de varios años —humilló la mirada. 

—No  hay  nada  que  reconsiderar.  ¡Sea  como  he  dictado!  —haciendo valer su rango—. En el caso de que el niño no fuese admitido en Suso, será trasladado a León junto con su tía-abuela, aquí presente, para ser criado y educado por ella —admitió—. ¡Podéis retiraros! 

Alfonso  no  hizo  amago  de  incorporarse  —recostado  en  la  silla  como estaba—  cuando  todos  los  demás  se  encaminaron  hacia  la  salida.  Matilde triunfal, el sacerdote ausente, el escribano circunspecto y Hannah abatida. 

No  se  esperaba  que  utilizase  a  su  hijo  para  atacarla  y  la  había  cogido desprevenida. 

—Hannah, vos quedaos un momento... 

La  voz  del  monarca  —sin  moverse  del  sitio—  la  detuvo  al  instante  y entró de nuevo en la sala, cerrando la puerta tras ella, a sabiendas de que lo que allí se hablase desde aquel momento debería mantenerse en secreto. No avanzó hasta el trono hasta que el rey se lo ordenó. 

—¡Acercaos, mujer! —tronó. 

Hannah obedeció mostrando falsa sumisión, al no levantar la vista. 

—Me  ha  gustado  vuestra  fuerza  y  determinación  a  la  hora  de defenderos...  —aduló  Alfonso-...tenéis  aplomo  y  gallardía,  sin  perder  la

exquisita educación... ¡Me gusta! 

Ella quieta en el sitio, cuando él se levantó para pasear a su alrededor observándola. 

—Sé  que  no  me  vais  a  contestar  la  verdad,  así  que  no  os  preguntaré quién sois ni de dónde venís... —se detuvo-...pero sí quiero que sepáis que tengo argumentos suficientes para dudar de que vuestro hijo sea realmente el 

heredero 

de 

mi 

primo... 

—arqueó 

las 

cejas

inquisitivamente-...convendréis  conmigo,  en  que  el  parto  prematuro  de  un niño tan grande no suele ser lo habitual, y mucho menos cuando la madre no es de gran tamaño y el padre es un viejo... —seguía caminado con las manos a la espalda—. Pero airear mis dudas al respecto... ¿en qué situación deja a mi familia? Además el hacerlo ahora, tras la muerte de mi primo, me haría  parecer  oportunista,  cuando  menos...  —hablaba  ahora  sin  mirarla—. 

En  cuanto  al  tema  de  la  muerte  accidental  —hizo  énfasis  en  la  última palabra— de Lope... también albergo mis dudas sobre las circunstancias... 

circula por ahí una historia, no contrastada, de una sombra o espectro... que no encaja... 

Maldito Hernán —pensó Hannah— había que haberlo eliminado antes de que fuese con el cuento aquel... 

—...pero  por  otra  parte,  si  no  aceptase  el  testimonio  escrito  de  mis propios nobles leales... de la iglesia... y de mi familia... ¿Cómo quedaría mi reputación?  ¿Cómo  fiarme  yo  de  ellos  y  ellos  de  mí?  Como  puedes  ver, tenemos un problema —concluyó. 

Alfonso  se  había  detenido  frente  a  ella  y  la  observaba  interrogante mientras ella se mantenía quieta. 

—La única forma de arreglar esto, es que tú y el niño desaparezcáis... 

—argumentó  de  nuevo—.  Que  una  madre  desesperada  por  la  próxima separación  de  su  hijo  huya  con  él,  tiene  muy  poco  de  extraño...  ¿No  os parece? 

—¿Qué  obtendríais  vos  a  cambio?  —se  atrevió  a  preguntar  Hannah, levantando la vista. 

El rey sonrió el atrevimiento y continuó. 

—¡Bien!  Creo  que  llegaremos  a  un  acuerdo  en  esta  negociación...  —

aplaudió  bajando  la  voz—.  “Quid  pro  quo”,  mi  querida  prima...  Yo  os

permito  la  huida  y  vuestro  hijo  renuncia  de  forma  tácita  a  las  tierras  y títulos  de  la  familia  no  reclamándolos  jamás...  —se  sentó  en  el  trono-...y olvidaremos las extrañas circunstancias de la muerte de vuestro esposo y de su rápido sepelio a cambio de que le guardéis luto hasta el final de vuestros días no volviendo a contraer matrimonio... ¿estáis de acuerdo? 

—Sí,  majestad,  como  ordenéis  —respondió  ella-...pero  ¿dónde viviremos? Una mujer con un niño pequeño... es presa fácil para cualquier malhechor y es muy difícil que puedan salir adelante solos y, por otro lado, él es de vuestro linaje... —intentó apurar-...tal vez, permitiéndosenos vivir en  la  torre  de  Busturia...  no  perderíais  nada  de  vuestras  tierras,  ya  que pertenecían  a  la  rama  materna  de  la  familia  de  mi  esposo  y  su  heredero tendría una oportunidad... —levantó la mirada-...a cambio él nunca sabrá de quién es hijo. 

—¡Muy hábil!... ¡Me gusta! —reconoció el monarca— “Quid pro quo” 

—explotó en un estruendo de carcajadas. 

Se levantó de nuevo y se acercó hasta la mujer que, ahora sí, le miraba con un atisbo de desafío en los ojos. 

—No  se  os  financiará  para  la  formación  de  ejército  alguno  y  la guarnición para la defensa de la torre y sus tierras la deberéis sufragar por vuestros propios medios... ¿Estáis de acuerdo? 

—Sí, mi señor. 

Alfonso le tomó de la mano. 

—En  ese  caso...  os  espero  esta  noche  en  mis  aposentos  para  sellar  el acuerdo antes de que salgáis al alba —finalizó—. ¡Podéis retiraros! 

Cuando salió al patio no tenía muy claro si el precio que estaba pagando era muy alto. Renunciaba a la nobleza, a la dignidad y, sobre todo, a Arri por  la  libertad  y  un  hogar...  no  se  veía  capaz  de  sopesarlo  en  aquellos momentos. 

Tras el banquete en honor al monarca y mientras los hombres bebían y se emborrachaban contándose un sinfín de aventuras y vanagloriándose de sus  logros  y  batallas  —donde  eran  más  importantes  los  adornos  que  la realidad—  el  rey  se  retiró  a  sus  dependencias.  Pronto  mandó  llamar  a  la señora de la casa para que le esperase en su alcoba. Hannah subió, despidió a su ayuda de cámara —que acunaba al niño— de forma amable, y miró la

cunita  con  cariño  arropando  al  chiquillo.  Se  preparó,  se  puso  una  buena dosis del ungüento que le diese Morgana y esperó de pie frente a la puerta a Alfonso. Lo que sucedió después, la dejó desconcertada. El rey entró en la habitación,  y  le  ordenó  que  se  desnudase  y  se  tumbase  en  la  cama.  Ella obedeció y él se bajó las calzas, la montó, la penetró, se movió, se alivió casi al momento, se salió, se vistió y se fue. No hubo golpes ni dolor, tan solo la sensación de sentirse usada, ni siquiera la repugnancia llegó durante el  acto,  ya  que  todo  sucedió  en  un  instante.  Tan  perpleja  como  estaba,  se levantó y se puso la ropa sin atreverse a volver a salir de sus habitaciones. 

El corazón casi se le escapa del pecho cuando alguien llamó a la puerta. Dio su permiso para entrar y Antonina le presentó unos documentos alargando la mano. 

—El rey me ha ordenado que se los traiga, mi señora. 

Cerró  la  puerta  con  cuidado  cuando  la  sirviente  se  hubo  marchado  y abrió los sellos reales de los pergaminos. Una de las cartas era una cédula real que le permitiría moverse por el reino con libertad e incluso obligaba a quien  lo  leyese  a  prestar  ayuda  a  aquella  mujer  y  su  hijo.  La  dificultad estaba en encontrar a alguien que supiese leer y, más aún, que entendiese el latín  —pensó—.  Tendría  que  solicitar  ayuda  en  monasterios,  cenobios  e iglesias.  La  otra  era  una  misiva  dirigida  al  actual  morador  de  la  torre  de Busturia en concepto de guardián y albacea de aquellas tierras —amigo y confidente de su difunto marido— Martín de Rekakoetxe, indicándole que el heredero de aquella casa y su madre se trasladarían a vivir allí de forma permanente. Debería, por lo tanto, abandonarla junto con su familia y sus hombres en el plazo de media luna. 

—¡No creo que sea tan fácil! —murmuró sonriendo al niño. 

No  tardó  en  preparar  un  hatillo  con  sus  pertenencias  más imprescindibles, se puso toda la ropa de abrigo que pudo y lo mismo hizo con  Fortún.  Ocultó  el  cuchillo  de  pescador  entre  las  ropas  del  chiquillo  e ideó un sistema, pasando y cruzando una capa por debajo del brazo hasta el pecho y se la anudó a la espalda para llevar al niño colgado bajo el hábito de  fraile  que  se  pondría  cubriéndolo  todo.  Tendría  que  procurar  que  el pequeño no llorase, para lo que usaría uno de sus pechos, ya secos, como chupete. Salió a hurtadillas de su habitación así ataviada y bajó la escalera

sin hacer ruido. El castillo estaba en silencio después de que todo el mundo se hubiese retirado al finalizar el banquete. Intentó no tropezar, guiándose por  las  teas  que  ardían  perpetuas  en  algunos  rincones  y  llegó  hasta  la cocina, que estaba oscura y silenciosa. La atravesó y salió a la calle por la puerta  trasera.  Hacía  muchísimo  frío  y  las  estrellas  brillaban  con  una intensidad que le maravilló. Una luna llena y enorme clareaba lo suficiente como para distinguir un rostro a varios pasos. Giró la torre manteniéndose siempre muy pegada a los muros para confundirse con las sombras azuladas por la luz de la luna y llegó hasta la puerta de la fortaleza. Allí estaba su primer obstáculo importante. Todo se había desarrollado tan rápido que no había tenido tiempo de informar de sus intenciones a Kirk o a Morgana y no había  sido  posible  localizar  a  Arri,  así  que  no  podía  esperar  ayuda  del exterior. Se detuvo, cogió aire varias veces y se encaró hacia el portón. 

—¿Quién va? —preguntó la voz habitual. 

—¡Abrid! —ordenó con seguridad. 

La puerta pequeña se entreabrió lo suficiente para dejarle pasar, pero en el momento que estaba atravesándola la voz la detuvo de nuevo. 

—Es  el  momento  de  poner  precio  a  mi  silencio.  ¿No  os  parece,  mi señora? 

Hannah palideció y un escalofrío le recorrió la espalda, mezcla de temor y  de  ira.  Pensó  en  la  daga  escondida  entre  las  ropas  de  su  hijo,  pero  al instante desechó la idea. Respiró profundo antes de preguntar. 

—¿Cómo puedo compensaros? —susurró. 

—No  quiero  nada  material...  pero  más  os  vale  que  os  detengáis  en  el claro grande de la chopera junto al río y me esperéis —advirtió. 

—¿Cómo os atrevéis a chantajearme? —el enfado le empañaba la voz. 

—No creo que estéis en posición de ventaja... 

Reemprendió el camino y continuó bajando por entre las calles mientras rebuscaba  bajo  la  capa  hasta  empuñar  el  cuchillo  con  fuerza.  No  estaba dispuesta a ceder a más exigencias. Se acercó hasta el portal de acceso a la población donde se abrió la pequeña puertecita peatonal para dejarle pasar sin que nadie la detuviese. Bajó hasta el río y no se detuvo hasta alcanzar el lugar convenido. Esperó unos instantes y tentada estuvo de escapar, pero el miedo por lo que pudiese pasarle a su hijo la detuvo, convenciéndola de que

la prudencia, y ciertos sacrificios, quizá serían compensados con una vida en  libertad  viendo  crecer  al  niño.  Aferró  con  más  fuerza  la  daga  cuando escuchó  ruido  de  pisadas  entre  la  hojarasca.  La  alerta  se  diluyó  un  tanto cuando identificó la voz de Antonina que la llamaba. 

—¡Señora! ¡Soy yo! —susurró. 

—¿Qué quieres? ¿Por qué me sigues? —preguntó nerviosa. 

Descubrió  que  su  sirvienta  no  estaba  sola  y  que  un  hombre  la acompañaba. La daga brilló a la luz mortecina de la luna. 

—No se asuste, mi señora... —dijo él-...sólo queremos cobrar la deuda de nuestro silencio. 

Cayó en la cuenta al momento de que aquella voz pertenecía al soldado que tantas veces le había abierto la puerta de acceso al castillo y que, desde el principio, le advirtió que su discreción tenía un precio. 

—¡Maldita traidora! —escupió Hannah. 

—Espere, no es lo que parece... —se disculpó Antonina. 

—Sólo queremos que nos deje acompañarla, ese era nuestro precio —

explicó el soldado. 

—¿Cómo?... no entiendo... —tartamudeó. 

—Sólo queremos irnos con vos —dijo Antonina— y ayudarla en lo que sea posible durante el viaje. 

Se relajó y ocultó de nuevo el cuchillo bajo sus ropas antes de echar una ojeada  al  niño  que  dormitaba  bajo  las  incontables  capas  de  ropa.  Lo  tocó con cariño y comprobó que no tenía las manitas y los pies fríos a pesar del ambiente gélido. Todo estaba bien. 

—Por supuesto que podéis acompañarme —dijo poniéndose en marcha. 

Caminaron  durante  toda  la  noche  a  buen  paso  dirigiéndose  hacia  la frontera con Bizkaia. Tenían prisa por alejarse cuanto antes de las tierras de don Lope ya que sabrían que en cuanto les echasen en falta, se organizarían partidas de búsqueda a pesar de la promesa de Alfonso. 

Cuando el frío se hizo más intenso aún, en el momento en que rayaba el alba, descubrieron una pequeña luz en el horizonte. Posiblemente se trataba de algún cenobio habitado por benedictinos, que se encontraba en el camino que  tomaban  los  peregrinos  que  venían  de  Francia  hacia  la  tumba  del

apóstol.  Se  dirigieron  hacía  allí  con  la  esperanza  de  poder  descansar  y calentarse un poco en un sitio seguro antes de proseguir. 

No  lo  lograron  alcanzar  antes  de  que  fuese  ya  de  día,  a  pesar  de  que caminaron  a  un  buen  paso.  Fue  necesario  esgrimir  los  documentos  que  le entregase  el  rey,  y  fueron  acogidos  como  peregrinos  por  la  minúscula comunidad religiosa. Les ofrecieron un cuenco de gachas y pan de mijo que acompañaron  con  un  pote  de  vino  grueso  y  ácido  y  un  poco  de  leche  de cabra para el niño. Después les indicaron un lugar seco y caliente cerca de la lumbre para descansar. Ninguno de los cinco frailes hizo preguntas ni se interesaron  por  la  naturaleza  de  aquel  extraño  grupo  de  viajeros.  No  se mostraron contrariados, más bien al contrario. El salir de su rutina durante los dos días que estuvieron con ellos les supuso un motivo de alegría. Sólo exigieron  que  las  dos  mujeres  se  mantuviesen  al  margen  durante  las celebraciones y oraciones, para no tentar a la carne. 

La  madrugada  del  tercer  día  reemprendieron  la  marcha  hacia  Bizkaia. 

Determinaron  no  usar  el  camino  del  Txarlazo,  ya  que  pasarían obligadamente por  La Antigua y allí podrían ser reconocidos Hannah y el niño.  La  ruta  de  Gazteiz  —una  pequeña  localidad  cruce  de  caminos  y entrada a la planicie castellana desde el mar— era mucho más larga, pero a la postre se presentaba como más segura. Desde allí pasarían bordeando las moles  calizas  por  el  valle  de  Atxondo  o  bien  tendrían  que  atravesar  las montañas  que  cerraban  Bizkaia  por  el  paso  de  Urkiola  hasta  descender  a través de diferentes aldeas hasta Durango. 

Caminaban  desde  el  amanecer  hasta  bien  entrada  la  tarde,  intentado, siempre que podían, cobijarse en monasterios, cenobios, iglesias, ermitas y humilladeros. Evitar los caminos muy transitados y, sobre todo, las torres, castillos  y  fortalezas  de  señores  feudales.  Muchos  días  precisaban  de  la destreza  con  el  arco  de  Armando,  así  se  llamaba  el  amante  de  Antonina, para poder comer un poco de carne. En otras ocasiones se conformaban con los platos de potaje y pan de mijo o de habas sin fermentar, que les ofrecía algún cura, monje o ermitaño. Procuraban no pernoctar más de una noche en  cada  lugar,  pero  ocasionalmente  necesitaban  descansar  más  tiempo después de etapas más largas y duras, e intentaban acomodarse a los hábitos y  costumbres  de  los  religiosos  para  no  entorpecer  ni  molestar  y  pasar

desapercibidos.  Se  comunicaban  en  latín  con  los  monjes  y  entre  ellos, Antonina  y  Armando  hablaban  en  romance  y  Hannah  usaba  unas  lenguas extrañas para hacer carantoñas y cantarle nanas a Fortún. 
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Los cielos despejados y los días fríos y secos de la meseta, dieron paso a otros  más  templados  pero  grises  y  lluviosos,  conforme  se  acercaban  a  la costa. Las propias montañas hacían de barrera para las nubes y las nieblas, que  se  quedaban  atrapadas  entre  los  montes  y  los  bosques  haciendo  que estallasen  verdes.  Los  caminos  llanos  de  Castilla,  poco  a  poco  se  fueron escarpando entre los valles cada vez más angostos y profundos. El bosque ya  no  les  abandonó,  sólo  se  abría  ocasionalmente,  permitiendo  que  los hombres  construyesen  sus  pueblos,  para  volverse  a  cerrar  después despejándose solamente en las cumbres más altas. 

Hubieron de parar varios días en un pequeño refugio junto al templo de Urkiola  —poco  más  que  una  ermita  y  una  chabola  adosada  a  una  de  sus paredes—  donde  habitaba  un  monje  y  un  mozo  que  hacía  las  labores  de servicio, posiblemente antes de consagrarse como hermano en la orden. La lluvia,  que  lo  embarraba  todo,  y  el  enorme  cansancio  acumulado  les impedían seguir. El fraile, de tupida barba gris, les recibió muy amable el primer día y les ofreció compartir lo poco que tenían para comer ellos dos. 

Después desapareció y no volvieron a verlo en el resto de los días. Hannah pidió  entonces  a  Armando  que  intentase  cazar  algo  para  ponerlo  a  secar antes  de  salarlo  y  dejárselo  a  los  religiosos.  El  cura  mayor  ni  siquiera  se dejó ver para despedirse, cuando reemprendieron el camino una madrugada, muy  temprano.  Según  les  había  explicado  el  muchacho  cuando  se interesaron  por  aquel  extraño  proceder,  en  ocasiones  desaparecía  durante días. Subía hasta los riscos del monte Anboto donde cultivaba su faceta más

eremita y cuando regresaba, su torturado espíritu retomaba la paz según le refería. 

Continuaron  viaje  tardando  varios  días  en  llegar  hasta  Tabira  de Durango.  Sintiéndose  a  salvo  de  los  hombres  de  don  Lope,  se  detuvieron cerca de diez días hasta restablecerse por completo. Fueron acogidos en la casa de una viuda que había sacado adelante su vida y la de sus tres hijos a base de venderse. El negocio había progresado y evolucionado, y ahora la mujer regentaba una de las posadas más prósperas de la merindad. Acogía viajeros, peregrinos, vagabundos y nobles ofreciéndoles una gran variedad de servicios, desde un lecho caliente y un plato de potaje, hasta relaciones carnales  con  algunas  de  sus  mancebas,  pasando  por  los  saberes  de curandera con conjuros, hierbas, infusiones, pócimas y emplastos que ella misma  administraba.  Laia,  la  viuda,  era  muy  conocida  y  respetada  en  las poblaciones  de  alrededor  siendo  una  autoridad  en  muchos  aspectos  e incluso  el  propio  señor  de  Durango  le  tenía  gran  aprecio,  solicitando  su consejo  en  múltiples  asuntos  personales  y  de  gobierno.  Era  una  mujer menuda y delgada —seca y resumida— de unos cincuenta años, con el pelo gris  siempre  impecablemente  recogido  en  un  moño  en  la  nuca  y descubierto, y cuyo aspecto frágil como una caña no conseguía ocultar un carácter fuerte y resolutivo. No tenía dobleces y, según decía, eso le había acarreado  más  de  un  problema  por  no  haber  cerrado  la  boca  a  tiempo  en numerosas  ocasiones.  Pronto  entabló  una  sincera  amistad  con  Hannah,  tal vez por la condición de viudas de ambas. Mientras Armando ayudaba a los sirvientes a diario con el ganado o cortaba leña y Antonina se recuperaba de unas fiebres que contrajo en Gazteiz —y que no había conseguido vencer hasta  que  Laia  le  dio  unas  infusiones  de  hierbas—  ambas  mujeres  se reunían  en  la  cocina  de  la  posada  para  hablar  durante  horas.  Se  contaron confidencias,  secretos,  historias  y  aventuras...  hablaron  de  hombres,  de maridos y de amantes... y aunque la joven madre no le desveló su verdadero origen en la nobleza escocesa, o la forma en la que falleció su esposo o el nombre del padre de su hijo, y Laia se dio cuenta de que le ocultaba algo, no  hubo  reproches,  sólo  libertad  para  saber  qué  contar  y  qué  callar.  Sí  le reveló su intención de vivir en la torre que su pequeño había heredado de su padre en Busturia. 

—Por las informaciones que tengo, no podrás ocupar esa casa... —dijo Laia. 

—¿Por qué lo dices? —preguntó perpleja. 

—Esa  torre  sufrió  un  incendio  hace  media  luna...  —explicó-...y  nadie sabe cuál fue la causa. 

—¡Maldita  sea!  Si  eso  es  así  he  de  llegar  allí  cuanto  antes...  ¿Cuándo crees que se recuperará Antonina? —con resolución. 

—Yo creo que en una semana podría estar bien, pero... 

Hannah no le escuchaba ya y salía hacia la calle llevando a Fortún en brazos apoyado en la cadera. 

Aquella  noche,  cuando  los  huéspedes  se  fueron  retirando  y  el  silencio envolvió todo de nuevo, reunió a la luz del hogar de la cocina a Antonina, Armando y Laia. Por una parte había que llegar cuanto antes a la torre de Busturia,  ver  su  estado  y  tomar  posesión.  Por  otro  lado,  era  imperativo localizar a Morgana y a Wadskier y sus hombres para informarles de dónde estaban y de cuál era la situación. Para esto último era necesario mandar un jinete,  pero  no  podía  prescindir  del  ex-soldado  ya  que  necesitarían protección  hasta  llegar  a  Busturia.  No  en  vano,  en  todo  el  camino  desde Quintana hasta Tabira no habían tenido ningún problema, a pesar de haberse tropezado con viajeros de toda calaña. Hannah estaba convencida de que la sola  presencia  de  Armando  —con  su  imponente  estatura  y  complexión física— y la visión de las armas que portaba habían hecho desistir a más de uno de importunar a dos mujeres con un niño de corta edad. La posadera se ofreció  a  mandar  un  correo  hasta  Castilla.  Había  muchas  personas  en  las que podía confiar y que le debían favores, sobre todo hombres... eso no era un problema... la dificultad estaba en cómo localizar a los escoceses. 

—Ellos esperarán que yo me ponga en contacto con ellos... —explicó la joven  viuda-...el  mensajero  sólo  deberá  identificarse  en  el  lugar  que  le indiquemos. 

Para mayor seguridad se determinó que el hombre que fuese a Quintana no hubiese visto nunca a Hannah y al niño, y no supiese nada de su historia ni de su existencia. El mensaje que portase sería verbal y no tendría ningún sentido para él. Serían palabras vacías de forma que si caía a manos de los

hombres  fieles  a  don  Lope,  no  pudieran  sonsacarle  nada,  porque, sencillamente, no sabría nada. 

—Pero  cómo  encontrarlos...  —insistió  Antonina-...yo  jamás  los  he visto. 

—No deberá buscarlos... ellos lo encontrarán a él —sonrió enigmática Hannah. 

Al  día  siguiente  un  hombre  de  bien  que  se  dedicaba  al  comercio  de diversas mercancías como vino y lana entre Castilla y ultramar, y que debía varios favores a Laia —entre otras cosas dinero y su matrimonio— salió a galope  hacia  el  reino  Astur-leonés.  Portaba  una  daga  de  pescador  que  le habían  entregado  mientras  le  aleccionaban  sobre  lo  que  debía  decir  y  a quien. Tenía que dejarla en un lugar visible en un claro de una chopera —

junto  al  río  que  bordeaba  Quintana  de  Entrepeñas—  para  que  alguien  lo pudiese  encontrar  con  facilidad  y  después,  desaparecer.  Las  noches siguientes debería acudir al mismo lugar hasta encontrarse con un anciano extranjero o una dama muy rubia, a los que recitaría el mensaje: “La bruja del viento ha regresado a su hogar. ” No entendía una palabra. El mensaje, además,  estaba  en  latín,  lengua  que  no  dominaba  pero,  según  le  dijeron, debía  ser  así.  Él  aprovecharía  el  viaje  para  cerrar  algunos  negocios  en aquella plaza, que sin duda era una de las más importantes de Castilla, lo que le daría además una excusa de su presencia allí si fuese preguntado. 

Antes  de  que  el  emisario  partiese,  Hannah,  Antonina,  Armando  y  el niño  ya  habían  salido  en  dirección  a  Gernika.  La  despedida  había  sido emotiva y compartiendo la esperanza de que no sería un adiós, sino un hasta pronto. Tendrían que bordear el monte Oiz por las estribaciones del sur-este buscando la ermita de San Cristóbal donde el camino se bifurcaba, dando un  ramal  que  descendía  hacia  Ziortza  y  desde  allí  a  Markina  —donde decían  que  había  fuentes  de  agua  caliente—.  El  camino  principal  seguía ascendiendo de forma suave por Ajangiz y Mendexa hasta llegar al collado conocido como Astoaburu, de donde partían dos senderos: uno en dirección a Gerrikaitz para alcanzar Lekeitio y el otro que les llevaría hasta Busturia, pasando  por  Albiz.  Evitaron  acercarse  a  las  torres  de  Albiz  y  de  Metseta, para no levantar sospechas y siguieron pernoctando en pequeñas ermitas y casas  aisladas.  Alguna  noche,  incluso,  durmieron  a  la  entrada  de  alguna

gruta. Desde el collado el viaje se hacía más llevadero, pasando por bosques y prados desde los que se podía ver el mar. Antonina les retrasaba la marcha ya  que  aún  no  había  recuperado  las  fuerzas  por  completo  y  aunque  la calentura  había  desaparecido,  sudaba  de  forma  profusa  y  no  era  capaz  de seguir al mismo paso que los otros. Hannah cargaba con el pequeño Fortún pero eso no le impedía que fuese la primera en la marcha, tal vez espoleada por la cercanía a su hogar. Quería volver a abrazar a sus amigos y parientes y, sobre todo, quería estar con Amaia y estrecharla en sus brazos... ¡Tenía tantas cosas que contarle! 

La última etapa la hicieron más larga y atardecía ya cuando llegaron a las inmediaciones de Busturia. No se acercaron hasta la torre. La noche les sorprendió  cerca  de  una  borda  de  pastores  que  parecía  abandonada.  Allí intentaron  quitarse  la  sensación  de  destemple  y  humedad  al  calor  del pequeño  fuego.  Se  encontraban  cerca  de  su  casa,  de  su  familia,  de  su gente... Aquella idea, más que la escasa lumbre, era la que reconformaba a Hannah durante su insomnio mientras oía llover fuera del chamizo. 

Las voces del pastor acompañadas de un coro de incontables balidos y los ladridos nerviosos del perro, les sorprendieron antes del alba. 

—Eh! Nor dau hor[15]? —preguntó a gritos. 

Fue  Hannah  la  que  salió  a  hablar  con  el  hombre  ya  que  sus acompañantes  a  duras  penas  entendían  euskera  y  en  aquellas  tierras  de Bizkaia era raro encontrar alguien de entre el pueblo llano que hablase en latín y mucho menos en romance. 

Estuvo  tentada,  durante  la  conversación,  de  darse  a  conocer  como  la señora de Busturia o como la hija de Iñigo de Arriaundi, el antiguo jefe de la aldea de pescadores de Mundaka, pero la prudencia le hizo desistir, y sólo dijo que eran unos viajeros que regresaban a su casa después de más de un año  de  no  ver  a  sus  familias.  El  pastor,  lejos  de  enfadarse,  se  mostró encantado  de  que  su  humilde  aprisco  les  hubiese  servido  de  refugio  por aquella noche y les ofreció algo de desayunar. Un poco de queso elaborado por su mujer y unos trozos de pan de harina de castañas, hecho a la antigua usanza, sin usar levaduras. Ordeñó, la que dijo era su mejor oveja, y le dio un cuenco de leche a Hannah para el niño. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, vestido con un sayón de lana negra y una zamarra de piel de

cabra  vuelta,  donde  las  costuras  de  tiras  de  cuero  no  estaban  ocultas.  El aspecto  grandote  y  afable  combinaba  bien  con  el  trato  fácil  y  la conversación  fluida.  Su  vozarrón  lo  llenaba  todo,  mientras  sus  ojillos nerviosos  se  reían  empequeñeciéndose  aún  más  en  cada  broma  y  chanza que, por otro lado, sólo Hannah era capaz de entender. Se llamaba Juantxo. 

Antonina sacó un pedazo de carne de corzo salada, junto con un puñado de nueces y avellanas del año anterior, que les había dado Laia, y los cuatro se sentaron  en  el  suelo  para  compartir  la  comida  mientras  el  chiquillo correteaba entre los corderitos recién nacidos. 

En  el  devenir  de  la  conversación  comentaron  que  su  destino  más cercano era la torre de Busturia. 

—No  creo  que  encontréis  mucho  refugio  allí  —dijo  sonriendo  con malicia el pastor. 

—¿Por qué lo dices? —preguntó Hannah. 

—Hace varias semanas llegó un correo desde Castilla informando que Mutilzahar había muerto y que su hijo y su viuda tomarían posesión de la casa y de sus tierras... —la miró interrogativamente. Sus ojos se reían. 

—¿Y?... —preguntó Armando que estaba haciendo un esfuerzo enorme por entender algo. 

—Martín  de  Rekakoetxe,  el  potentado  del  señor  de  Busturia,  acató  la orden  de  abandonar  la  plaza...  —se  detuvo  en  un  silencio  estudiado  para acaparar  toda  su  atención-...y  se  fue  con  su  familia,  sus  soldados  y  sus sirvientes... ganado, caballos... todo, e incendió la torre para que no cayese en manos enemigas, según dijo. Después se retiró a las tierras del oeste, de donde es natural. Unos dicen que la idea fue suya, en venganza, y otros que la orden era directa del rey don Alfonso para que la viuda de su primo no pudiese hacerle sombra en sus ansias de expansión del reino... 

—¿Y tú qué crees,   artzain[16]? —dijo Hannah severa. 

 — Auskalo[17]! —se rió a carcajadas. 

—¡Vamos a verlo! —dijo ella levantándose. 

Recogieron todo y salieron al exterior pasando por entre las ovejas y las cabras,  que  se  arremolinaban  a  la  entrada  de  la  cabaña  esperando  a  ser ordeñadas.  Juantxo  cogió  entre  sus  brazos  a  Fortún  y  le  habló  suave mientras le regalaba una preciosa talla de madera que sacó de su bolsa de

cuero. Representaba un águila con las alas extendidas. Lo dejó de nuevo en el suelo y se despidió de los adultos con un apretón de manos y una sonrisa sincera. 

Caminaron  entre  los  árboles  por  los  caminos  que  Hannah  conocía perfectamente  y  llegaron  hasta  el  claro  que  antecedía  a  la  loma  donde  la torre de Busturia asomaba a la ría que formaba el río Oka. El espectáculo era desolador. La enorme mole del edificio central se veía semiderruida y sólo  permanecían  en  pie,  parcialmente,  tres  de  las  paredes  principales.  El resto  se  había  venido  abajo.  Toda  la  parte  superior  construida  en  madera había ardido y no existía techumbre ni entramados o armaduras de madera. 

Todo había sido pasto de las llamas. De las construcciones auxiliares sólo quedaban montones de escombros calcinados. La muralla y la empalizada exterior, que hacían las veces de primera defensa en un hipotético ataque, habían sido demolida la primera y arrancada la segunda. Los almacenes de grano  y  víveres,  la  leña  y  todos  los  aperos,  armas  y  demás  utensilios, expoliados. Allí no quedaba nada más que unas ruinas de lo que fuese una de las mejores y más potentes casas-torre del territorio. 

—Debemos  procurarnos  un  lugar  para  poder  resguardarnos  y  pasar  la noche —dijo la viuda. 

Tardaron  todo  el  día  en  construirse  una  cabaña  que  se  apoyaba  en  el ángulo interno —que formaban dos de las paredes que les parecieron recias y  fiables—  con  los  restos  de  madera,  que  aún  olían  a  quemado.  Usaron partes  de  tablazón  que  se  habían  salvado  y  ramas  para  hacer  la  cubierta. 

Cerraron  el  vano  que  quedaba  en  la  parte  delantera  con  piedras  apiladas unas sobre otras sin argamasa ni nada que las uniese y dejaron un hueco en el  techo  por  donde  saldría  el  humo  del  improvisado  hogar.  Fue  idea  de Hannah  que  en  el  interior  se  colocase  una  separación  hecha  con  un entramado  de  palos,  hierba  seca  y  helechos  para  que  quedase  un  espacio para Fortún y para ella, y otro para Antonina y Armando. Éstos se seguían sorprendiendo  al  ser  tratados  como  iguales  y  no  como  sirvientes.  Se disponían a pasar la primera noche allí, cuando el vozarrón de Juantxo les sorprendió. 

—¡Pensé  que  habríais  abandonado  y  estaríais  en  Mundaka!  —sin ocultar su grata sorpresa. 

—¡Este  es  el  hogar  de  mi  hijo  y  hemos  de  defenderlo...!  —sonrió Hannah. 

—Estoy de acuerdo... ¿Tenéis qué cenar? —preguntó el pastor. 

—Algo hay... —dijo Armando en un esforzado euskera. 

—¡Acompáñame, muchacho! 

El soldado miró a Hannah, que le respondió con un gesto afirmativo de la cabeza y ambos hombres se marcharon quedando ocultos por el bosque a los pocos pasos. No tardaron en regresar con un cordero lechal ya limpio y desollado,  y  un  recipiente  —hecho  con  una  calabaza  seca  y  ahuecada—

lleno de leche. Juantxo puso a asar el corderito cuidando que no se quemase e impregnándolo de vez en cuando con una solución oleosa y unas hierbas secas  que  sacó  del  zurrón.  Dieron  buena  cuenta  de  toda  la  carne  —que todos coincidieron estaba deliciosa— acompañándola con un trozo de pan seco y unos pedazos de queso. Fortún se bebió su ración de leche y comió unos  pedacitos  de  asado.  Después  se  quedó  dormido  mientras  roía  un trocito  de  pan.  La  conversación  más  que  fluida  de  Juantxo  se  volvió  más lenta y seria cuando narró la destrucción y muerte que acarreó la salida de Martín y sus hombres. No sólo habían saqueado, destruido e incendiado la torre, sino que además intentaron quemar vivos a los reos que estaban en su mazmorra,  entre  ellos,  Amaia,  la  viuda  de  Iñigo.  Había  sido  apresada  y condenada a muerte junto con otros de sus convecinos, acusados de instigar una  revuelta  en  el  pueblo  de  Mundaka  con  el  resultado  de  la  muerte  de varios soldados de su señor y del cura de la parroquia. Estaban todos ellos encerrados  a  la  espera  de  cumplirse  la  pena  capital  ya  que  Rekakoetxe consideraba  que  debían  sentir  y  sufrir  el  miedo  de  la  espera  a  la  muerte como parte de la purga de sus delitos. El que fuesen arrojados desde lo alto del acantilado de la atalaya era un nimio sufrimiento momentáneo... Quizá Urtzi[18], los  ingumas o el  Genio de la Luz -o la conjunción de todos ellos—

hicieron que el nuevo dios cristiano no vengase la muerte de su ministro en la  tierra.  O  simplemente  el  enfado  de  los  pobladores  de  Mundaka,  de Busturia y de los pueblos y aldeas de alrededor, después de las tropelías y atrocidades cometidas por los hombres del señor de la torre en los últimos días,  hicieron  que  se  levantasen  en  armas  y  entrasen  por  la  fuerza  en  la fortaleza, cuando esta ya ardía, y rescataron con vida a los condenados. 

—¿A qué atropellos te refieres? —preguntó Hannah. 

—Cuando  recibió  la  orden  de  entregar  la  torre,  Martín  de  Rekakoetxe ordenó destruir los dos molinos que le pertenecían... uno de los molineros se  enfrentó  a  los  soldados,  y  él  y  toda  su  familia  fueron  asesinados... 

también  fueron  incendiadas  las  embarcaciones  que  estaban  varadas  en  la playa  de  Mundaka  y  el  puente  de  Gernika,  aunque  este  último  no  llegó  a arder por completo... 

—Así que Amaia y los otros no murieron... 

—No.  Fueron  rescatados,  regresaron  a  Mundaka  y  Amaia  fue  acogida en casa de Román y su esposa, Martxela. 

La  velada  se  alargó  hasta  que  las  estrellas  brillaron  con  fuerza  en  el cielo  y  el  fuego  fue  perdiendo  intensidad.  Ofrecieron  al  pastor  que  se quedase con ellos pero éste declinó la invitación, aduciendo que “su Pantxi” 

no se lo perdonaría. Dicho esto se levantó, se puso la zamarra y el txano[19]

de piel vuelta en la cabeza, y salió a la noche. 

Al  día  siguiente  dedicaron  toda  la  jornada  a  desescombrar,  ordenar, limpiar y adecentar lo que sería su hogar durante mucho tiempo. Antonina y Armando no supieron cómo reaccionar cuando su señora les dijo que eran dos  personas  libres  y  que  podían  marcharse  o  quedarse  a  su  antojo.  No podía  permitirse  mantener  y  proteger  un  servicio,  así  que  si  se  quedaban sería  por  propia  voluntad.  Tras  unos  instantes  de  desconcierto  ambos,  al unísono y sin titubeos, decidieron seguir al lado de quien les había tratado siempre, como nadie jamás lo había hecho antes, demostrando ser una noble en toda la extensión de la palabra. Se quedaban por tanto, por el cariño y la amistad  que  les  unía.  Aclarado  esto  decidieron  entre  los  tres,  que  uno  de aquellos días deberían ir a Mundaka. 

No lo hicieron hasta que estuvieron completamente convencidos de que su hogar era un lugar seguro, que en un momento dado sería defendible —

siempre  y  cuando  tuviesen  ayuda—  y  se  cercioraron  de  que  no  quedaban soldados de Martín por aquellas tierras. La noticia de que una joven viuda y su  hijo  se  habían  instalado  en  la  torre  de  Busturia  se  propagó  por  toda  la comarca  en  pocos  días,  y  no  fueron  pocos  los  que  se  acercaron  para comprobarlo esgrimiendo cualquier excusa. 

Aquel  día  se  anunciaba  radiante.  El  sol  de  verano,  calentando  desde primera  hora,  les  acompañó  durante  todo  el  camino,  colándose  entre  la fronda del bosque, y jugando con los claros y las sombras. Fortún alternaba los brazos de su madre y los de Antonina, con los hombros de Armando y con algún que otro trayecto a pie. Dejaron atrás el riachuelo con su claro y el pequeño salto de agua y bordearon Katillotxu. Desde allí pudieron ver la playa  de  Mundaka,  la  desembocadura  del  río  Oka  convertido  en  ría  y marisma, la isla de Izaro y el mar... Los dos castellanos se quedaron quietos ante semejante extensión azul que nunca antes habían siquiera imaginado. 

Hasta ese momento sólo habían visto partes del océano por las ventanas que dejaban  los  árboles,  pero  el  comprobar  toda  su  extensión,  sin  ningún impedimento, era algo que les resultaba incomprensible. Hannah les sacó de su  ensimismamiento  indicándoles  donde  estaba  la  aldea...  su  aldea.  Le llamó la atención que la ermita había desaparecido, y en su lugar un montón de piedras y maderos negros daban testimonio de un incendio, pero sobre todo le sorprendió no ver embarcaciones pescando. Se fijó que en la playa había grupos de personas alrededor de varias empalizadas. Aún les costó un buen rato bajar hasta allí. Atravesaron la aldea desierta, sin detenerse y se acercaron hasta el arenal. Hannah redujo el paso y dejó a Fortún en el suelo para  que  caminase  a  su  lado  llevándole  de  la  mano.  Se  movían  despacio entre  los  vecinos,  que  le  saludaban  al  pasar  junto  a  ellos.  Buscaban  a Amaia. 

Varios hombres se afanaban en reparar el casco del bote de pesca menos dañado, con unos retales de madera. Pasaron junto al herrero que calentaba unos clavos en un fuego avivado por unos chiquillos que accionaban unos fuelles  de  piel  de  cabra.  Otro  grupo  de  pescadores  preparaba  brea  y  el contingente  más  importante  trabajaba  en  los  dos  barcos  que  resultaron totalmente  destruidos,  sacando  todo  el  material  que  pudiera  servir  para construir.  Todo  el  mundo  se  movía  en  aquel  enjambre  a  las  órdenes  de Román y dos capataces más. Todos tenían su cometido: niños que servían clavos, herrajes y herramientas, hombres fornidos que arrastraban enormes troncos,  clavaban  tablones,  serraban  mástiles  y  cepillaban  tablas...  y mujeres que recomponían redes y aparejos, cosían velas y ayudaban a sus maridos  en  todo  lo  que  hiciese  falta...  Vieron  un  grupo  de  ellas,  sentadas

junto  a  la  estructura  quemada  de  una  de  las  embarcaciones,  ocupadas  en trenzar cabos para confeccionar una soga gruesa. Amaia estaba entre ellas. 

Hannah  vio  cómo  Armando  se  acercada  hasta  el  agua  y  se  agachaba  para tocar  la  espuma  de  una  pequeña  ola,  completamente  ensimismado. 

Mientras, Antonina le había seguido hasta la orilla, y se había quedado algo más  atrás.  Sonrió  con  cariño  al  verles  tan  desubicados  y,  apretando  la manita de su hijo, se dirigió hacia su madre que ya se levantaba tras haber reparado en ellos. 

—Egun  on,  ama!  —saludó  la  joven  cuando  estuvieron  una  frente  a  la otra. 

—Alan ekarri! —respondió Amaia sonriendo. 

No  hubo  más  charla,  ni  saludos,  ni  abrazos...  la  joven  viuda  se  sentó junto  a  su  madre  y  las  otras  mujeres,  y  se  dispuso  a  trenzar  con  ellas. 

Durante  el  trabajo  fue  surgiendo  la  conversación  de  una  forma  natural  y espontánea.  Cuando  Fortún  reclamó  su  atención,  la  abuela  se  interesó  por él. Preguntó y fue respondida. Lo cogió en brazos, y le hizo carantoñas y mimos  hasta  hacerle  reír  a  carcajadas,  mientras  Hannah  observaba  con cariño.  Amaia  no  se  sorprendió  del  pelo  rubio  casi  albino  y  aquellos enigmáticos ojos grises, del chiquillo. 

Antonina  y  Armando  viendo  la  forma  de  proceder  de  su  señora,  y amiga, la imitaron al instante. Él se acercó hasta un grupo de hombres que intentaban arrastrar un enorme madero por la arena y se hizo un hueco para ayudarles.  Román  asintió.  La  limitación  del  lenguaje  no  impidió  que  se entendiesen a base de miradas, sonrisas y alguna que otra palabra. Ella se sentó  junto  a  Amaia.  Nadie  se  dirigió  a  ella  ni  le  habló,  sólo  le  hicieron sitio. Primero observó cómo hacían el trabajo y después las ayudó. Como pronto  pudo  comprobar,  allí  no  había  secretos  ya  que  en  la  conversación entre madre e hija para ponerse al día después de casi dos años sin verse, el resto de vecinas participaba activamente. Notó algo especial en la forma de mirarse ambas mujeres. Aquellas gentes, poco dadas a las muestras externas de  aprecio  y  cariño,  usaban  un  lenguaje  sin  palabras,  infinitamente  más rico,  profundo  y,  sobre  todo,  más  sincero  que  el  que  jamás  hubiese  visto entre la alta nobleza y la corte. Entendió porqué nadie le hablaba, no hacía falta... posiblemente su mirada expresaba todo lo que querían saber de ella

por el momento. Aquello le fascinó, y pensó que ella también quería, algún día, experimentarlo y compartirlo. 

La  jornada  transcurrió  así,  trabajando  hasta  el  ocaso,  y  sólo  parando para  comer  el  potaje  que  habían  preparado  en  una  enorme  olla  y  que consistía  en  trozos  de  pescado  cocido  con  castañas,  cebollas  y  otras verduras  que  los  de  Quintana  no  habían  probado  nunca.  Tras  el  primer bocado con recelo, el plato les pareció sabroso. Lo acompañaron de sidra y unos pedazos de una torta plana de harina de habas y queso de oveja. 

No  regresaron  a  Busturia  ni  aquel  día  ni  en  los  siguientes.  Decidieron que  allí  eran  más  necesarios,  ayudando  a  reconstruir  el  modo  de  vida  de aquel pueblo. Fortún y su madre ocuparon la antigua casa de Iñigo, y Amaia se  trasladó  con  ellos.  Armando  y  Antonina  se  instalaron  con  Román  y  su esposa.  Hannah  retomó  la  costumbre  de  subir  de  vez  en  cuando  hasta  los acantilados para ver el mar... y no dejar olvidar. El trabajo diario era penoso y con pocas recompensas, ya que era muy difícil reparar las embarcaciones sin tener el material necesario. Muchas de ellas habría que construirlas de nuevo. 

—¿Por  qué  estamos  usando  la  madera  quemada  y  podrida  para repararlos? —preguntó Hannah. 

—Porque no hay otra cosa... no tenemos permiso para talar árboles —

respondió Amaia. 

—Pero esos bosques... —la miró a los ojos. 

—Esas tierras pertenecen a la torre de Busturia —zanjó su madre. 

En ese momento cayó en la cuenta. 

—...y  tu  nieto  es  su  propietario  —contestó  seria  cogiendo  al  niño  en brazos. —Pero... 

Hannah  ya  no  le  escuchaba  y  se  alejaba  resuelta,  hacia  la  playa  a grandes  pasos  con  el  chiquillo  apoyado  en  su  cadera.  Amaia  sonrió  en silencio, no sin cierto atisbo de preocupación. 

Se dirigió directamente al grupo de hombres que comandaba Román —

y entre los que se encontraba Armando— que intentaban arrastrar fuera del agua un bote que se había hundido al botarlo. El tingladillo de madera no había resistido el golpe de una pequeña ola en la orilla. 

—¿Cuántos árboles necesitas? —preguntó Hannah sin saludar. 

Todos se detuvieron al momento. 

—¡No tenemos árboles! —respondió el  buruzagi[20]  malhumorado. 

—Te he preguntado cuántos necesitas... no cuántos tienes —la mujer sin miramientos. 

Se  estaba  congregando  todo  el  pueblo  alrededor  de  ambos  y  ahora llegaba corriendo Amaia. 

—¿Para qué quieres saberlo? —vio la determinación en los ojos de la joven. 

—Esos  montes  pertenecen  a  mi  hijo...  —señaló  al  crío-...  yo  os proporcionaré cuanta madera necesitéis. 

—¡No queremos más líos! —comenzó Román. 

—¡Lo que dice es cierto! —Armando intentaba hacerse entender— Es la viuda de Lope Ruiz de la Quintana y el niño es su heredero... 

—Poseo además la documentación que lo acredita... —aseguró ella. 

El  jefe  de  la  aldea  dudaba.  Siempre  había  sido  Iñigo  quien  tomaba aquellas decisiones y él sólo era el ejecutor de sus órdenes... En momentos como aquel su pérdida se hacía mucho más grande. 

—¿Qué quieres a cambio? —preguntó al fin. 

—Nada, no quiero nada —se relajó y bajó el tono de voz—. Tú elegirás los  árboles  que  necesites  y  los  marcarás.  Te  acompañaran  Armando  y Juantxo el pastor... cuando estén marcados reúne una partida para talarlos y bajarlos hasta aquí. Podéis usar el propio río en marea baja para transportar los troncos, si te parece bien —sonrió. 

—¡Está  bien!  Pero  no  quiero  deber  favores...  se  te  devolverá  todo  de alguna forma —sentenció él. 

—¡No se hable más! —finalizó Hannah. 

Aquella  misma  mañana  comenzaron  a  marcar  el  bosque.  En  los  días siguientes  se  talaron  decenas  de  robles,  fresnos  y  acacias.  Todos  ellos árboles robustos y sobre todo, rectos. Se intentó sacar la mayor parte de la madera de las orillas de la ría, de forma que el trabajo de transporte hasta el agua fuese menor. Los troncos se ataban unos a otros en la orilla durante la marea alta, formando una almadía que permanecía amarrada a tierra. Se le instalaba un rudimentario aparejo para soportar un remo en la parte de popa, de  forma  que  hiciese  las  veces  de  timón.  Cuando  la  marea  comenzaba  a

bajar, se soltaban las amarras y la fuerza de la corriente las arrastraba aguas abajo.  Sobre  los  maderos  varios  hombres  armados  con  largas  pértigas dirigían la balsa corriente abajo hasta el límite de las aguas en dirección al mar,  para  después  ser  devueltos  hasta  la  playa  de  Mundaka,  donde  les esperaban  un  ejército  de  carpinteros.  La  tala  se  llevó  a  cabo  durante  una semana y sólo se tiraron los árboles que Román consideró que necesitarían. 

Ni uno más. Armando se dio cuenta de que se habían marcado muchos más de  los  que  luego  derribaron,  y  también  de  que  las  marcas  eran  diferentes, pero no dijo nada. 

Aquel verano se apañaron con uno de los botes viejos que consiguieron reparar para poder salir a pescar en cuadrillas y por turnos mientras el resto de arrantzales se quedaba en tierra trabajando en el improvisado astillero de la playa. Era la única forma que conocían de subsistir, junto con la caridad de  sus  vecinos  de  la  aldea  de  Bermeo,  que  compartieron  con  los  de Mundaka  la  mitad  de  una  ballena  que  cazaron.  Aquella  carne,  salada  y conservada debidamente, les ayudaría a pasar parte del invierno. 

Una  semana  después  de  que  llegasen,  las  dos  mujeres  regresaron  a  la torre por el camino del riachuelo, a pesar de que Amaia insistió en que se quedasen unos días más. La despedida de su nieto era más dura de lo que sospechaba.  Pero  la  señora  de  Busturia  tenía  que  velar  por  sus  intereses, había dicho con cierta sorna Hannah mientras cogía al niño de los brazos de su abuela. Prometieron regresar una semana de cada luna, y así lo hicieron durante  los  siguientes  meses.  En  una  de  aquellas  idas  y  venidas,  cuando regresaban a su hogar, al pasar por el claro donde el riachuelo se remansaba después del pequeño salto, algo en el suelo llamó su atención. Junto al agua, un enorme cuchillo de pescador permanecía clavado con cierta inclinación. 

La joven sonrió, se acercó —seguida por Fortún y Antonina— y lo cogió mirando a su alrededor, pero no vio a nadie. 

—Ya han regresado... —dijo sonriendo. 

—¿Quién ha vuelto? —preguntó la otra mujer. 

—Nuestra  defensa...  —la  miró  radiante  mientras  cogía  al  niño  en brazos. 

Desde  ese  día  corrió  entre  los  campesinos  la  noticia  de  que  en  el  río volvía haber lamias. 

No fue hasta varios días después cuando tuvieron el primer contacto con los  hombres  de  Kirk.  Fue  mientras  recogían  frutos  y  bayas  en  el  bosque para hacer un potaje. Hannah oyó cantar y se acercó hasta el río donde una sonriente  Morgana  la  esperaba.  El  saludo  en  gaélico  no  se  interrumpió porque  Armando  apareciese,  sino  que  fue  invitado  a  presentarse. 

Concertaron una cita con Wadskier para aquella misma noche, después de contar  cómo  habían  contactado  con  el  comerciante,  y  cómo  habían entendido  el  mensaje  al  momento.  En  menos  de  una  semana  se  habían puesto  en  marcha.  Primero  los  soldados  y  los  hombres  solteros,  después familias enteras. Un grupo de retén, entre los que se encontraba el propio Arri, se habían quedado un poco más para vigilar los posibles movimientos de  tropas  dentro  de  la  fortaleza  de  Quintana  y  prevenir  posibles  ataques. 

También  aquellos  hombres  se  habían  puesto  en  marcha  una  semana después,  y  se  esperaba  su  llegada  en  unos  días.  El  otro  tema  principal  de conversación, fue la forma de poder construir un nuevo molino, reparar el puente  y  ayudar  a  la  aldea  de  Mundaka  a  pasar  el  invierno.  Aunque disponían  de  madera,  ésta  tardaría  varios  meses  en  poderse  utilizar  para construir  las  embarcaciones,  sin  tener  en  cuenta  el  tiempo  de  la construcción  propiamente  dicha.  No  dispondrían  de  una  flota  para  poder pescar antes del otoño siguiente y eso si todo iba conforme lo previsto. No podrían subsistir tanto tiempo con las ayudas de las aldeas vecinas, que por otro lado, tampoco andaban muy sobradas. 

—¿A  cuánto  asciende  la  fortuna  de  Mac-Alpin  que  conseguisteis rescatar, Kirk? —preguntó Hannah seria. 

—Aproximadamente  media  de  centena  de   brujas  llenas  hasta  las bordas... —dijo el viejo guerrero-...pero está oculta en la punta más norte de la península de la  Tierra Nueva, después del mar del Norte, donde el océano se  congela  en  invierno.  Es  imposible  llegar  hasta  allí  y  regresar  con  un drakkar cargado antes del próximo verano —concluyó. 

—...y  aquí  no  disponemos  de  dinero  suficiente  para  comprar  grano  y repartirlo para que puedan pasar el invierno... apenas sí tenemos algo para sobrevivir nosotros mismos —pensó ella en voz alta. 

—Si  entre  todos  reuniésemos  algo  de  lo  que  poseemos...  ¿alcanzaría para algo? —preguntó Morgana. 

—No  sería  suficiente  ni  para  mantenerles  durante  una  semana...  —

replicó uno de los hombres de Kirk. 

—Yo  conozco  un  hombre...  —comenzó  Juantxo  imponiendo  su vozarrón por encima de las otras-...que creo podría tener la solución... 

Estaban  reunidos  en  la  casa  de  Hannah,  alrededor  de  un  gran  fuego encendido  en  lo  que  fuese  el  patio  de  armas,  sentados  en  el  suelo  tanto hombres  como  mujeres,  escoceses  y  vascones.  Antonina,  que  seguía ayudando a la señora de Busturia como si fuese su dama de compañía, se había ofrecido para hacerse cargo de Fortún en el momento de que se enteró que  se  celebraría  la  reunión.  No  le  permitió  la  más  mínima  réplica aduciendo que una señora debe atender a sus obligaciones sin que nadie, y mucho menos un niño, se interponga en sus asuntos. Lo dijo de tal forma que  le  recordó  los  arrestos  de  las  mujeres  de  Mundaka,  haciéndole  reír  a carcajadas, y terminó por aceptar el ofrecimiento. Antonina sonrió a su vez cuando  se  marchó.  Habían  sacado  algo  de  sidra  de  aquel  año  y  el  pastor había matado y asado dos cabritos, sin que Hannah se lo hubiese pedido, y que compartieron entre todos, amenizando la reunión. 

—...es un judío llamado Haim Ben-Abdel Razzim —continuaba. 

—¡Un  moro!  —interrumpió  Armando—  ¿Quieres  pedir  ayuda  a  un moro? 

—Es  un  hombre  de  negocios  muy  importante,  perteneciente  a  una familia  muy  respetable  entre  los  mercaderes  y  prestamistas...  —intentó explicar  el  pastor-...se  dedica  a  comprar  y  vender  dinero,  según  él  mismo dice. 

—¡Pero es un infiel! —replicó el otro. 

—No es más infiel que lo que tú lo eres para él —zanjó Hannah—. Mi padre  escocés  solía  decir  que  para  ser  un  buen  gobernante  hay  que  saber reconocer, rodearse y, sobre todo, hacer caso a los mejores consejeros; sin prejuicios de raza, religión o condición económica o social... los brillantes lo son siempre y si ese hombre es tan bueno como dices, lo quiero junto a mí, y no en mi contra... ¿Cómo puedo contactar con él? 

—Suele  montar  un  pequeño  puesto  de  cambio  en  el  mercado  que  se celebra el último día del mes en Tabira de Durango... —indicó Juantxo. 

—Bien, pasado mañana finaliza el mes... —la joven miró a Antonina de reojo. 

—Por supuesto, señora —entendió y contestó ésta— yo me hago cargo de Fortún. 

—¡Gracias!  Y  no  me  llames  señora...  eres  una  mujer  libre  —corrigió por enésima vez, sonriéndole. 

A la mañana siguiente la comitiva de cuatro personas partió a pie hacia Durango, con la intención de pernoctar en la casa de Laia y al día siguiente contactar con el cambista. Tuvieron que caminar toda la jornada y parte de la  noche.  No  usaron  el  camino  normal,  sino  que  Juantxo  —conocedor  de aquella comarca y de todos sus senderos— les guió por bosques y barrancos atajando en muchas leguas la distancia. Kirk les acompañaba como albacea y  Armando  cerraba  el  grupo  en  calidad  de  guardaespaldas.  Era  noche cerrada  cuando  llamaron  a  la  puerta  de  la  posada.  Les  acogieron  y  les dieron de cenar hasta que no pudieron comer más, mientras la posadera y Hannah se ponían al corriente de lo transcurrido en los últimos meses. Al día  siguiente,  muy  temprano,  se  pusieron  en  marcha  para  acercarse  al mercado. No les costó mucho encontrar al judío a pesar de la cantidad de gentes venidas desde lejos y que se agolpaban en los incontables puestos de ganado, lana, telas, alimentos, quincallas... Las indicaciones de Laia sobre dónde  solía  colocar  el  puesto  los  días  de  feria  y  la  descripción  física  del hombre, fueron de gran ayuda. Cuando lo localizaron estaba atendiendo a otro cliente y había varios hombres más esperando. El puesto constaba de un  tablón  sobre  unos  caballetes  —que  hacía  la  función  de  mesa—,  un pequeño  cofre  de  madera  que  cerraba  con  una  llave  metálica,  y  unos documentos que él iba rellenando y firmando a modo de recibos. La rápida mirada  que  les  dedicó,  le  indicó  a  Hannah  que  les  había  visto  y posiblemente  catalogado  al  momento,  pero  no  hizo  ningún  amago  de saludarles  ni  ningún  gesto  para  retenerles  como  posibles  clientes.  Siguió con  sus  explicaciones  del  trato  que  tenía  entre  manos.  Era  un  hombre  no muy  alto  pero  delgado  en  extremo.  El  pelo  corto,  moreno  y  ensortijado comenzaba a dar paso al gris en las sienes. La tez cetrina se adornaba con una barba muy cuidada, que también se tornaba ya cana, dándole un aspecto

de hombre respetable. Los ojos pequeños, inquietos y vivaces reflejaban su inteligencia, no dejando que se le escapase el más pequeño de los detalles. 

El cliente se levantó mientras le estrechaba la mano sonriente, dispuesto a marcharse. 

Haim  les  dedicó  otra  rápida  mirada  mientras  saludaba  efusivamente  a un  orondo  comerciante  de  lana  que  ya  estaba  frente  a  él.  No  se  entretuvo mucho  con  él  y  cuando  hubo  terminado  cambió  la  perfecta  sonrisa  de despedida, por un rictus neutro ante alguien al que no conocía pero podría ser  un  negocio.  Les  indicó  que  se  acercasen  con  un  gesto.  No  mostró sorpresa  cuando  la  joven  comenzó  a  ponerle  al  corriente  de  su  situación, pero le cortó antes de que finalizase con un gesto medido de su mano. 

—No creo que pueda ayudaros, señora... —dijo en perfecto latín aunque la conversación se estaba desarrollando en euskera. 

—Aunque  así  fuese,  me  gustaría  que  me  atendieseis  —respondió Hannah también en la lengua culta. 

Ben-Abdel sonrió y asintió. 

—El problema que me planteáis es muy complejo para poder tratarlo en un  puesto  de  mercado...  —admitió-...aunque  insisto  en  que  no  creo  que pueda ayudaros, sed tan amable de pasaros esta tarde por mi casa y allí lo discutiremos —dando por finalizada la entrevista. 

Les dio las indicaciones necesarias para poder encontrar la casa, antes de atender a un hombrecillo que le presentaba un pequeño abalorio de plata pidiéndole de malas formas, un precio justo por él. 

Pasaron el resto de la jornada curioseando entre puestos y mercancías. 

Juantxo  cerró  varios  tratos  para  la  venta  de  lana  y  algún  queso,  y  para  la compra de unas cabras. Armando aprovechó para acercarse hasta el puesto, que  un  herrero  había  montado  en  la  entrada  de  su  fragua,  para  rebabar  y afilar su espada y su daga. Hannah buscó y entre las telas de colores vivos de un puesto, sin ninguna intención de comprar nada, mientras Kirk pasaba el tiempo sesteando, sentado al sol, observando el devenir de mercaderes y clientes.  Después  se  acercaron  hasta  una  tasca  y  pidieron  unos  platos  de potaje de habas y castañas, con unos trozos de tocino y unos potes de sidra de  la  que  dieron  buena  cuenta  antes  de  dirigirse  a  la  casa  de  Haim  Ben-Abdel. 

No les costó encontrar el lugar y el propio Haim les recibió invitándoles a  pasar.  El  hogar  tenía  dos  estancias  muy  amplias  y  desde  la  puerta  de entrada se podía ver una escalera de palo que subía a una planta superior. 

Armando se quedó apostado en la entrada, más por desinterés de lo que allí se  negociaría  —y  en  un  idioma  que  no  entendía—  que  por  miedo  a cualquier  tipo  de  ataque.  Además,  el  llevar  escolta  daba  cierto  prestigio según dijo con sorna. El anfitrión hizo gala de la hospitalidad de su pueblo y  ofreció  unas  infusiones  de  hierbas  que  les  sirvieron  al  momento.  Se sentaron  en  el  suelo,  sobre  unos  cojines,  alrededor  de  una  mesita  y conversaron  pausadamente,  sin  las  prisas  del  mercado  ni  de  otros  clientes esperando.  Fue  Hannah  la  que  expuso  con  claridad  el  asunto  que  les obligaba a solicitar la ayuda del prestamista. Además presentó a Kirk como su contable y albacea. 

—En  resumen,  sois  una  princesa  heredera  de  una  gran  fortuna...  pero destronada...  —comenzó  con  parsimonia-...necesitáis  cierta  cantidad  de dinero, pero vuestras riquezas están guardadas en unas tierras lejanas y el tiempo os apremia... —continuó-...no podéis avalaros con nada, puesto que nada propio tenéis en este momento, ya que la casa y las tierras en las que vivís  son  la  herencia  de  vuestro  hijo,  y  vos  no  tenéis  potestad  para venderlas...  y  todo  ello  para  ayudar  a  vuestro  pueblo  adoptivo  mientras reconstruyen sus embarcaciones para poder pescar... —caviló llevándose la mano al mentón. 

—Así  es.  Hemos  mandado  una  partida  de  hombres  hasta   La  Tierra Nueva  del norte, pero no conseguirán regresar con el dinero hasta dentro de al menos un año —explicó ella. 

—No puedo ayudaros... —lo dijo sin acritud. 

—Lo entiendo... —sincera. 

—No  tenéis  ninguna  garantía  y  es  una  suma  enorme.  Lo  siento  —se disculpó. 

—No os preocupéis, mi obligación era intentarlo —se estaba levantando ya para irse. 

Haim les acompañó hasta la puerta, en cierta manera sorprendido por la reacción educada y guardando la compostura de aquella mujer, y que no era a la que estaba acostumbrado cuando denegaba un préstamo. 

—Perdonadme,  señora  —les  detuvo  ya  en  la  calle—  ¿De  dónde  han sacado sus convecinos la madera para hacer los barcos? 

—De  los  bosques  de  la  torre...  Yo  les  di  permiso  para  talarlos  —

respondió severa. 

El hombre asintió. 

—Pero  me  sorprende  que  no  pidáis  nada  para  vos  y  vuestro  hijo...-

insistió el judío. 

—Nada  precisamos...  con  lo  que  tenemos  y  lo  que  ganamos  cosiendo alguna ropa y vendiendo algún queso que fabricamos... podremos vivir —

respondió perdiendo la paciencia—. Sólo quería consejo de vos... 

—Consejo que no podéis pagarme... —sonrió con malicia. 

—Por  eso  damos  por  finalizada  nuestra  negociación...  —concluyó dándose la vuelta marchándose. 

Tuvieron  que  cambiar  los  planes  para  el  viaje  de  vuelta  ya  que  no habían  contado  con  quedarse  hasta  tan  tarde,  y  no  parecía  prudente continuar en los caminos una vez oscurecido, así que decidieron acercarse hasta la posada de Laia. La anciana les recibió con una gran sonrisa y un gran  plato  de  potaje  y,  por  supuesto,  un  lecho  seco  para  pasar  la  noche. 

Ambas mujeres conversaron largo rato, pero no encontraron la solución al problema  económico.  Finalmente  el  sueño  terminó  por  vencerlas  y  se retiraron. 

Madrugaron mucho para hacer el camino de regreso por la ruta habitual hasta Gernika e intentar llegar en una jornada. Caminaban abatidos y casi sin cruzar palabra. Hannah no sonrió hasta que, una vez en su casa, Fortún se  le  colgó  del  cuello  llenándola  de  besos.  Les  interrumpió  Antonina  que salió desde la casa. Se dieron cuenta al momento de que algo no marchaba bien. La mujer estaba muy agitada y se atropellaba al hablar siendo incapaz de  hilar  una  frase  coherente.  No  parecía  que  estuviese  herida,  aunque presentaba  la  ropa  sucia  y  rasgada  en  varios  sitios  y  tenía  el  pelo enmarañado. Corrió a los brazos de Armando y lloró amargamente. 

Cuando se hubo serenado les consiguió contar, entre sollozos e hipidos, que el día anterior cuando regresaba con el niño, de recoger unas bayas y moras  en  el  bosque  cercano,  se  encontró  un  hombre  de  mediana  edad sentado frente a la puerta de entrada, dentro del patio de armas. Cuando se

acercó,  él  no  hizo  ningún  amago  de  levantarse  y  le  saludó  desde  su posición, pero lo hizo en romance. Antonina le preguntó que se le ofrecía y entonces  le  extendió  un  pergamino  cuidadosamente  lacrado.  Se  trataba  de un  emisario  del  rey  Alfonso,  que  había  cabalgado  desde  Oviedo  y preguntaba  por  Hannah.  Antonia  le  respondió  que  no  podía  ser  porque  su señora  se  estaba  ocupando  de  unos  asuntos,  pero  que  podía  confiarle  el escrito  y  ella  personalmente  se  lo  entregaría.  El  hombre  se  levantó  muy despacio preguntando si estaba, efectivamente, sola. Ella puso al niño tras de sí y se puso en guardia, teniendo la certeza de lo que sucedería después. 

No intentó huir, sino que el miedo la dejó paralizada. En su mente sólo la idea de que no le pasase nada al chiquillo. Él la agarró con fuerza por los hombros  y  la  besó  de  forma  lasciva.  Consiguió  apartarlo  y  se  mostró complaciente,  engañándole  para  no  hacerlo  en  la  calle  y  delante  del pequeño.  Le  acarició  la  dureza  de  la  entrepierna  y  se  dirigió  a  la  casa entrando ella primero. Se adelantó unos pasos, lo suficiente para que con la penumbra del interior, el mensajero no le viese agacharse junto al hogar y coger el atizador. El primer golpe lo descargó con toda su ira, alcanzando al agresor  en  la  frente  —donde  se  abrió  una  herida  de  la  que  manó  sangre abundante— haciéndole perder el equilibrio y cayendo hacia atrás como un fardo. Antonina pensó que todo había finalizado ya, e intentó salir en busca de  Fortún.  Al  pasar  al  lado  del  cuerpo,  una  mano  le  agarró  de  un  tobillo, haciéndole caer bocabajo. El hombre se levantó tambaleante y la arrastró de ambos tobillos, al interior de nuevo. Se puso encima de ella, pero tuvo que soltarla un instante para bajarse las calzas, lo que aprovechó la mujer para darse la vuelta y golpearle de nuevo con el atizador —que aún conservaba en la mano— acertándole esta vez en la parte lateral de la cabeza sobre la oreja  izquierda.  Notó  cómo  la  punta  angulada  del  hierro  se  clavaba  en  el cráneo y el violador ponía los ojos en blanco cayendo de nuevo al suelo con la  barra  saliéndole  de  la  cabeza.  Esta  vez  sí  había  terminado  todo.  Salió sollozando y cogió en brazos al niño, que jugaba sentado en el suelo al lado de  la  cesta  de  frutos,  ajeno  a  todo.  Aquella  noche  no  se  atrevió  a  pasarla allí, por lo que fueron hasta la casa del pastor, donde Pantxi les acogió y la consoló como si de su madre se tratase. Al día siguiente, cuando se armaron de valor, regresaron a la torre y se dispusieron a enterrar el cuerpo. Cuando

llegaron los viajeros, la pastora aún estaba en lo más profundo del bosque terminando de cavar la tumba. 

Juantxo fue a buscar a su mujer, y Hannah y Kirk entraron en la casa a la carrera en cuanto Antonina terminó de contarles la aventura. Ella dijo no querer  volver  a  ver  el  cadáver  y  se  quedó  fuera  con  Armando  que  la abrazaba,  consolándola.  En  la  penumbra  de  la  pequeña  estancia  se encontraron una mancha negruzca y pegajosa en el suelo, junto al muerto y que había manado de las horribles heridas que presentaba en la cabeza. El atizador se mantenía clavado y era lo único que el agresor tenía erecto ya. 

Se lo arrancaron de un tirón, no sin cierta dificultad, y revisaron todos los pliegues y posibles faltriqueras de sus ropas, en busca de alguna moneda. 

Sólo encontraron una daga escondida bajo la túnica, una bolsa con piezas de cobre y níquel y el pergamino sellado con lacre. Envolvieron el cuerpo con unas mantas para poder trasladarlo hasta el bosque. 

—¡Un momento! —les detuvo Hannah cuando ya salían arrastrando el bulto—.  Antonina,  has  dicho  que  este  hombre  había  cabalgado  desde Oviedo, ¿verdad? 

La interpelada asintió con la cabeza y lo subrayó con un largo suspiro. 

—El  caballo  no  estará  lejos.  ¡Busquémoslo!  —ordenó  la  joven  con determinación. 

No  les  costó  mucho  encontrarlo  atado  a  unos  arbustos,  tras  un  par  de vueltas  por  los  alrededores.  Se  dejó  conducir  hasta  la  casa,  acostumbrado como estaba a los humanos. Le quitaron la silla y las alforjas, para cargar el cadáver, que ataron con una cincha para poder transportarlo hasta la tumba. 

Rayaba  el  alba  cuando  finalizaron  el  trabajo  y  regresaron.  Antonina  y Pantxi  se  habían  quedado  con  Fortún  y  al  cabo  del  tiempo  se  habían dormido  agotadas,  y  así  las  encontraron.  Hannah  se  dispuso  a  leer  el mensaje del rey Alfonso, en el que presuponía las dificultades por las que estaba  pasando,  y  le  proponía  hacer  un  trato  vendiéndole  la  torre  y  sus tierras a cambio de algo de dinero, una casa en el pueblo para ambos y la posibilidad de que su hijo pudiese, en un futuro, labrarse un porvenir en la corte junto a su familia paterna. A punto estuvo de destruir el documento en el arrebato de ira pero se contuvo y lo pensó mejor... de todas formas no era una mala propuesta, pensó. 

—¿Cómo es posible que Alfonso sepa de nuestra situación? —preguntó a  Kirk  alargándole  la  carta-...a  no  ser  que  fuese  él  quien  lo  ordenase  —

sospechó. 

—Tal vez los hombres de Martin Rekakoetxe hayan dado la noticia de la destrucción de la torre... —aventuró él. 

—... ¿y dejar al causante sin castigo?... ¡No lo creo! —afirmó ella. 

—Sea  como  fuere,  no  es  una  mala  oferta...  —coincidió  el anciano-...pero eres tú quien debe decidir. 

Hannah se guardó el documento si responder y cambió radicalmente de tema. 

—¿Qué  hacemos  con  el  caballo?  —le  miraba  fijamente—.  La  gente empezará a indagar, y no nos conviene que empiecen a buscar al jinete... 

—Debemos esconderlo o sacrificarlo... —meditó el hombre. 

—De todas formas... —era Armando el que hablaba-...en pocos días se sabrá que algo le ha pasado a ese hombre. 

—¿Por qué lo dices? 

—Porque  los  hombres  de  Lope,  y  posiblemente  los  del  rey  Alfonso también, tienen la costumbre de dejar recado allí donde pernoctaban, de que si  no  regresaban  en  un  tiempo  que  ellos  han  calculado  previamente,  se mande  un  jinete  a  Quintana  dando  la  voz  de  alarma.  Ese  servicio  se  deja previamente pagado y es muy eficaz —explicó el ex soldado. 

—¿Entonces debemos prepararnos para un ataque? —preguntó Hannah. 

—No  creo  que  sea  capaz  de  atacar  a  su  propia  familia...  —reconoció Armando-...pero la población civil es otra cosa. 

En efecto. A las pocas semanas comenzaron a llegar noticias de que una fracción de ejército astur-leonés había atacado varias torres de los territorios limítrofes con el condado de castilla. Algunos nobles afines al rey Alfonso, como  Martín  de  Rekakoetxe,  opusieron  escasa  o  nula  resistencia  dejando que las huestes pasasen por sus tierras sin apenas causarles destrozos. Otros sin embargo se resistieron y sus casas-fuertes fueron destruidas, sus tierras arrasadas  y  la  población  masacrada.  Esta  suerte  corrió  la  fortaleza  de Orduña,  que  fue  prácticamente  demolida  hasta  los  cimientos  y  su  dueño colgado  de  lo  alto  de  una  de  las  murallas  en  el  interior  de  una  jaula  de hierro,  para  que  muriese  de  hambre  y  sed,  y  con  la  orden  expresa  a  la

población de no alimentarlo ni bajarlo de allí bajo pena de sufrir la misma suerte. No eran muchos los atacantes, ya que el grueso del ejercito estaba ocupado en luchar contra los infieles, por lo que las acciones se limitaban a los  territorios  limítrofes  lo  que  les  dejaba  la  puerta  abierta  a  una  rápida retirada.  Por  otro  lado,  entre  la  soldadesca  atacante  se  contaban  historias terribles  de  monstruos  y  seres  fantásticos  que  habitaban  aquellos  espesos bosques y montes, y que protegían a sus habitantes. Esto les limitaba en sus incursiones. 
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VII

Un amanecer gris y húmedo de niebla, Hannah se levantó temprano y se encaminó hacia el río. Bajaba por el sendero, atenta a cualquier movimiento de las hojas o cualquier pisada que pudiese alertarla de un peligro. Pasó por el  recodo  del  camino  y  tuvo  la  sensación  de  no  estar  sola.  Hacía  aquel recorrido  casi  a  diario  para  coger  agua  del  arroyo,  ya  que  les  habían advertido de que Martín y sus hombres, antes de marcharse, habían arrojado los  cuerpos  sin  vida  de  varios  hombres  al  pozo  de  la  torre,  para  que  se pudriesen allí, corrompiendo así el agua, e inutilizándolo. 

Iba más atenta que de costumbre y en varias ocasiones se giró sobre sus pasos intentando escudriñar entre la espesura, pero sin conseguir distinguir nada más que el propio bosque y su juego de reflejos. La niebla no permitía que  viese  más  allá  de  unos  pasos.  Llegó  hasta  donde  se  ensanchaba  el camino  junto  al  río,  y  el  agua  se  remansaba.  Se  agachó  para  sumergir  un pellejo en el torrente y que se llenase con la corriente. Miró hacia donde el sol del alba, a través de la densidad de la humedad, hacía que el resplandor alargarse las sombras de forma fantasmagórica hasta aumentarlas a tamaños irreales. Intuyó la silueta enorme de un hombre que se le acercaba desde el contraluz.  Se  puso  en  pie  de  un  salto  y  buscó  entre  sus  ropas  el  cuchillo, dejando  caer  el  recipiente  que  se  desparramó  a  sus  pies.  Algo  la  detuvo entre el miedo. Aquella sombra... aquella forma de moverse... se fijó más en el punto de reflexión de la luz, para ver la figura original... 

No  pudo  contener  un  sollozo  cuando  salió  corriendo  al  encuentro  de Arri que le cubrió la boca con sus labios antes de mediar palabra. 

Era la primera vez que se veían desde su regreso e hicieron el amor en el  claro  del  bosque,  pero  ella  tomó  la  precaución  de  apartarlo  de  sí  con sumo cuidado y cariño. 

—Hemos  de  ser  prudentes...  —dijo  mientras  le  besaba-...no  debo quedarme embarazada. 

Hannah le contó las condiciones que el rey Alfonso le había impuesto para poder salir de Quintana. Le dijo que entendería que se fuese con otra mujer  que  pudiera  ser  su  esposa  y  darle  más  hijos.  Al  principio  Arri  se entristeció  por  no  poder  compartir  su  vida  con  la  persona  que  amaba  y construir  juntos  una  familia,  pero  se  repuso  al  instante  buscando  la alternativa para poder compartir lo máximo. Además, tenía un hijo al que no quería renunciar. Perdieron la noción de tiempo y cuando se despidieron, con la promesa mutua de verse de nuevo muy pronto, el sol apretaba ya en las zonas del camino libres de sombra. Arri se encaminó hacia Mundaka y Hannah  regresó  a  la  torre.  Se  dio  cuenta  de  que  no  llevaba  el  pellejo  de agua  cuando  Antonina  le  preguntó  sobre  ello,  así  que  no  pudo  ocultar  la naturaleza de su tardanza, de su olvido y sobre todo de su rostro radiante. 

Ambas  mujeres  rieron  cómplices  disimulando  ante  el  enojo  de  Kirk  y Armando que no conseguían entender qué estaba pasando. 

Hannah comenzó a utilizar de nuevo, y con frecuencia, el ungüento que le diese Morgana y que impedía concebir un nuevo hijo. 

Arri  fue  recibido  en  la  casa  de  su  padre  con  gran  alegría,  y  se  puso  a trabajar con él en la construcción de la flota de pesca, de inmediato. Pronto comenzó  a  hacerse  cargo  de  cuestiones  burocráticas  como  el  hijo  del buruzagi  que  era,  sin  descuidar  las  citas  furtivas  con  su  amante  en  el bosque.  Además  asistía  junto  a  Román  y  los  otros  a  las  reuniones  que mantenían  en  la  torre  junto  a  Hannah  y  los  escoceses.  Aprovechaba entonces  para  pasar  el  máximo  tiempo  con  Fortún  y  después  siempre buscaba alguna excusa para quedarse cuando todos se hubiesen marchado. 

Aquellas  asambleas  fueron  tomando  cada  vez  carácter  más  oficial  y  se empezaron  a  organizar  primero  de  forma  irregular  para  luego  hacerlo  ya con  frecuencia  y  coordinación.  Si  algún  acontecimiento  o  motivo  era urgente  se  usaban  las   txalapartas[21]  y  los  cuernos  soplados  para convocarlas de forma extraordinaria. 

Aquella ocasión no tenía que esperar, así que se dio la orden desde la torre  Busturia  de  que  se  lanzase  la  llamada  urgente.  Esa  misma  noche  se reunieron  en  el  patio  de  armas,  alrededor  de  la  hoguera,  sentados  en  el suelo. Era ya costumbre que cada uno llevase algo de comer y de beber, y allí  se  compartiese.  La  cuestión  era  sencilla  pero  importante  —explicó  la anfitriona—. Dos días atrás habían recibido un mensaje enviado por Haim Ben-Abdel, por medio de un correo. El judío había enviado una carta, junto con  un  pequeño  cofre,  en  la  que  se  disculpaba  por  la  dura  negociación  y ofrecía la posibilidad de hacer nuevos tratos y negocios juntos en un futuro, todo ello alentado y avalado por Laia. Se reiteraba en que no era capaz de prestarle el dinero necesario para mantener a la población de Mundaka, por no  disponer  de  tal  suma  por  una  parte,  y  por  otra  por  no  tener  clara  la posible  rentabilidad  de  semejante  empresa.  No  obstante  les  daba  un consejo:  buscar  apoyos  entre  los  nobles  pudientes  para  conseguir financiación,  y  él  mismo  se  ofrecía  como  intermediario  para  negociar  los términos del acuerdo. Como prueba de buena fe en la cajita de madera —

ricamente  decorada  con  damasquinados—  enviaba  varias  piezas  de  oro  y plata. Una mujer noble tendría gastos —según el prestamista—. La primera reacción  de  Hannah  había  sido  devolver  aquel  dinero  a  su  dueño,  pero después de sopesarlo y comentarlo con Kirk, éste le hizo ver que aquello les podía sacar de la situación en la que estaban. 

—Tómatelo  como  un  préstamo...  —le  dijo-...cuando  llegue  la  primera bruja, podrás devolverlo con intereses. 

Por  otro  lado  barajaron  varias  posibilidades  de  a  quién  pedir  ayuda económica. El señor de Tabira era uno de los nombres propuestos pero no atravesaba  un  buen  momento,  inmerso  como  estaba  en  la  defensa  de  sus tierras  de  los  ataques  de  los  hombres  del  rey  Alfonso.  Toda  guerra conllevaba  un  coste  muy  alto.  Además  la  posibilidad  de  pedir  prestado  a pequeños nobles locales supondría el que fuesen varios los acreedores, con sus diferentes condiciones y con el secundario débito de favores. Por otro lado,  era  reconocer  y  señalarse  en  dificultades,  pudiendo  ser  una  presa apetecible para otros señores ávidos de tierras. Había que buscar más lejos y alguien más poderoso. Por supuesto estaba descartado por causas obvias el rey  astur-leonés,  así  que  las  posibilidades  se  reducían  a  los  territorios  del

este  o  del  sur.  El  mero  negocio  con  Ab  al  Rahman  II  —sucesor  de  Al-Hakem  en  el  emirato  de  Córdoba—  era  una  invitación  para  que  Alfonso invadiese  Bizkaia,  por  lo  que  quedaba  descartada  esa  alianza.  Restaba  la posibilidad  de  Eneko  Enekones,  que  aún  no  había  sido  proclamado  rey  y que buscaba apoyos para fundar la corona de Pamplona. Esa era la solución que en principio parecía menos peligrosa, pero no obstante la plantearían en el improvisado consejo para que fuese ratificada. En cuanto al dinero que había  enviado  Haim,  propondrían  usar  una  parte  en  la  construcción  de  un molino  y  en  la  reparación  del  puente  de  Gernika,  así  como  en  crear  un fondo  controlado  por  Antonina  y  Amaia  para  hacer  repartos  entre  las familias más necesitadas. El resto de los gastos podían esperar. 

La asamblea no tuvo ninguna duda en aceptar las propuestas y Arri se presentó  voluntario  para  entrevistarse  con  Eneko.  Usaría  el  caballo  del mensajero  muerto  y  cabalgaría  hasta  Pamplona  en  tres  o  cuatro  jornadas portando una carta escrita por Hannah en la que se detallaba la situación —

y  que  había  firmado  como  Mac-Alpin—  y  regresaría  en  otros  tantos  días con la respuesta. Viajaría solo y aceptó la propuesta de dejar encargado en los  lugares  donde  descansase,  que  si  no  regresaba  allí  un  tiempo determinado,  se  mandase  un  mensajero  para  avisar  a  Hannah  que  algo  le había  sucedido.  Partió  de  inmediato.  Se  solicitó  la  colaboración  de  los convecinos para comenzar a construir el molino con ayuda de un carpintero, un  maestro  cantero,  y  varios  aprendices,  que  solicitaron  el  pago  por adelantado. Antonina, encargada de la bolsa, les hizo un abono por la mitad del total y negoció el resto para ser pagado al finalizar la obra. Después se reunió con Amaia para sopesar las necesidades de las familias, sobre todo viudas con hijos, para ayudarlas de una forma equitativa. Aquello les llevó casi  toda  la  jornada  y  terminaron  cuando  todos  habían  regresado  ya  a  sus casas. 

Una mañana soleada del final del verano, les despertaron las voces que se  acercaban  por  el  camino.  Armando  había  salido  temprano  a  cazar  algo para  comer,  pero  no  regresaría  tan  pronto,  Wadskier  y  sus  hombres  se afanaban en la reparación del puente y la construcción del nuevo molino, y Juantxo —el pastor— estaba en los pastos altos con sus rebaños. Así que prevenidas como estaban: Amaia guardó al niño en un hueco en el muro de

piedra, que habían preparado a tal efecto meses atrás, quedándose junto a él mientras  que  Antonina  y  Hannah  salieron  armadas  con  sendos  cuchillos, decididas a no rendirse sin pelear por su vida. 

El  miedo  mezclado  con  la  adrenalina  se  transformó  en  risa  nerviosa cuando  Román  les  gritó  desde  el  recodo  del  camino  para  que  estuviesen tranquilas.  Se  presentaron  junto  a  él  más  de  una  veintena  de  hombres acompañados de mujeres, niños y ancianos dispuestos a construir —con el permiso  de  su  señora,  dijeron—  una  casa  digna  para  ella  y  su  hijo. 

Solicitaron  la  posibilidad  de  talar  varios  de  los  árboles  que  habían  dejado marcados con tal propósito y comenzaron a trabajar. Como en la reparación de  las  embarcaciones,  cada  cual  tenía  su  tarea  asignada,  acorde  con  sus habilidades, conocimientos y edad. Había carpinteros, canteros, cordeleros, curtidores...  y  sobre  todo  muchos,  muchos  peones  dispuestos  a  echar  una mano.  Serraron  troncos,  los  transportaron,  los  transformaron  en  tablones, vigas y traviesas... Eligieron, rescataron, labraron y tallaron piedras, usando como  cantera  los  restos  de  la  muralla  y  de  la  torre  destruida.  Lo  que pudieron  reparar  lo  aprovecharon  y  lo  que  no,  fue  sustituido.  Según  dijo Román,  la  idea  era  construir  una  nueva  torre  sobre  los  cimientos  de  la anterior,  pero  que  tuviese  la  posibilidad  de  que  en  un  momento  dado pudiera  albergar  dentro  de  sus  defensas  a  la  población  de  Mundaka  y Busturia si fuese necesario. Aquella empresa les llevaría años, por lo que se centraron en construir primero una vivienda para Hannah. Pronto llegaría el frío y la actual cabaña no estaba en condiciones de afrontar un invierno. En los  siguientes  días  aquel  lugar  se  convirtió  en  un  enjambre  de  gentes  que iban  y  venían.  Román  dirigía  las  cuadrillas  pero  consultaba  los  aspectos más  técnicos  de  la  defensa,  con  Armando  como  experto.  También  los vecinos de Busturia se unieron a las cuadrillas de trabajo, al fin y al cabo la nueva  señora  también  lo  era  de  ellos.  Antonina  y  Amaia  coordinaban  y ayudaban en la elaboración de la comida para los jornaleros, de la que se encargaban las mujeres mientras Hannah, abrumada, no sabía qué hacer, a quién ayudar o atender. Todo eran palabras amables y sonrisas hacia ella y su hijo, y lo mismo comentaba un aspecto defensivo con los hombres que ayudaba a preparar el potaje. Kirk Wadskier sonreía y asentía desde el lugar privilegiado  donde  le  habían  indicado  que  se  sentase.  Sin  interferir, 

observando  y  disfrutando  del  sueño  alcanzado.  Su  princesa,  Hannah  de Mac-Alpin, tenía al fin su pueblo, era respetada y querida. Sintió que no se había equivocado, aquella mujer era igual a su padre. 

Transcurridos los días en que se hacía tiempo de que el emisario llegase de Pamplona con noticias, Hannah empezó a preocuparse. No tanto por la respuesta de Eneko, como suponían sus vecinos, como por la tardanza del correo.  En  efecto,  un  día  después  de  lo  previsto,  Arri  refrenó  el  precioso alazán al entrar en el patio de la torre lleno de gente. Se sorprendió de ver tanta actividad, pero no dijo nada. Alguien se hizo cargo del caballo y él se dirigió  hacia  donde  le  indicaron  que  se  encontraban  su  padre  y  Hannah. 

Kirk se levantó pesadamente de su poltrona y también se acercó hasta allí. 

Lo que vio en la cara del joven, no le gustó mucho. 

—Kaixo, Hannah —saludó guardando más la compostura de lo que le hubiese gustado. 

La mujer levantó la cabeza y le sonrió saludando a su vez. 

—¿Y bien? ¿Cómo te ha ido? —preguntó. 

El  silencio  se  hizo  alrededor  de  ellos  y  se  fue  propagando  por  toda  la fortaleza hasta que se pudo escuchar el canto de los pájaros en el bosque. 

Todos los hombres y mujeres se fueron agolpando tras ellos expectantes, y en primera fila Juantxo, Román, Armando y Wadskier, que se había podido abrir paso entre la muchedumbre. 

—¡Ha aceptado! —dijo Arri al fin—. Pero ha puesto condiciones... 

—¿Qué condiciones? —se desesperó ella. 

—Dijo que sólo las discutiría contigo en persona... —explicó-...pero me ha  dado  un  pequeño  adelanto  —mostraba  una  bolsa  de  mediano  tamaño, llena. 

—¿Dónde  y  cuando  has  quedado  con  él?  —se  impacientó  Hannah  sin hacer caso al alboroto que ya se oía. 

—En diez días, a los pies de los montes de Andia. 

—¡Sea pues! —dijo ella. 

Los  preparativos  no  se  hicieron  esperar.  Se  compraron  varios  caballos robustos  y  rápidos,  y  se  decidió  quiénes  formarían  la  delegación  que acompañara a la señora a entrevistarse con el navarro. Antonina se ofreció a cuidar  del  pequeño  Fortún  el  tiempo  que  hiciese  falta,  acompañada  de

Amaia.  Juntas,  además,  se  encargarían  del  control  y  gestión  de  lo  que pudiese  acontecer  mientras  Hannah  estuviese  ausente.  Con  ellas  se quedarían  varios  hombres  de  Wadskier  y  de  Román  —con  este  último  al mando—  con  la  misión  de  proteger  y  defender  a  las  mujeres  y  al  niño,  y con la orden expresa de no abandonar la torre bajo ninguna circunstancia. 

El  grupo  que  viajaría  junto  a  Hannah  estaba  formado  por  Armando,  Arri, Juantxo  y  Kirk.  Todos  tenían  claro  su  papel  y  cuál  era  el  objetivo: Conseguir la financiación suficiente para pasar aquellos meses hasta que los escoceses llegasen con el oro desde la  Terra-Nova. 

El  viaje  transcurrió  sin  incidentes  y  los  cinco  cabalgaron  la  distancia desde  Busturia  hasta  Zudaire  —una  pequeña  aldea  compuesta  por  media docena de casas, una ermita y una pequeña torre— en menos tiempo que el que  habían  presupuesto,  así  que  adelantaron  su  llegada  a  la  de  los pamploneses. El señor de la torre les acogió con una amabilidad casi servil, ofreciéndoles  una  exquisita  cena  y  lecho  donde  pasar  la  noche.  Se sorprendió de que Hannah hubiese viajado a caballo aquella distancia en tan poco tiempo y alabó su iniciativa, su arrojo y sobre todo su belleza. Ella se mostró  amablemente  fría  y  distante,  no  dando  en  ningún  momento  pie  a nada que no fuese un trato cordial entre huésped y anfitrión e intentando a la  vez,  no  parecer  altiva  o  mojigata.  Descansaron  del  viaje  y  durmieron confortablemente, todos juntos en la misma sala, imponiendo su criterio al del  dueño  de  la  casa  que  insistía  en  que  la  señora  durmiese  en  una habitación privada. 

Al día siguiente, mientras se desayunaban con unos cuencos llenos de gachas  sentados  alrededor  de  la  mesa  en  la  misma  cocina  de  la  torre,  se oyeron en el exterior primero un relincho y después el tropel de numerosos cascos que golpeaban el suelo al galopar. El anfitrión fue a recibir a Eneko, con prisa, una sonrisa y su habitual cháchara aduladora tras de sí. Hannah y sus hombres salieron detrás y se encontraron al importante contingente que acompañaba al todavía futuro rey de Pamplona, que ya desmontaba de su alazán. El fresco, la humedad y la espesa niebla les recibieron. 

—¡Querida  Hannah  Mac-Alpin!  —se  acercaba  sonriendo—.  ¡Querido Wadskier! 

La  sonrisa  del  viejo  guerrero  escocés  incrementó  la  perplejidad  de  la joven, que se dejó traslucir hasta su rostro. 

—¿Os conocéis? —logró preguntar. 

—Os dije una vez que tenéis más amigos de los que creéis... —recordó Enekones—.  ¡Entremos!  Seguro  que  mi  buen  amigo  Gastón  tiene  algo sabroso que ofrecernos en su cocina... 

—¡Por supuesto Eneko, por supuesto! —replicó el aludido invitándoles a pasar al interior de la torre. 

Los  hombres  de  Aritza  se  apostaron  alrededor  de  la  pequeña  fortaleza mientras  los  nobles  negociaban  el  tratado  del  préstamo  económico alrededor de un plato de gachas y huevos con unos buenos trozos de queso y unas tortas de pan elaborado con una masa de harina de castañas, bellotas y agua caliente, y sin usar fermentos. Todo ello regado con unas jarras de vino, que una sirvienta trajo de la bodega. En el hogar ardían unos tocones de haya dándole a la estancia, y a la reunión, la calidez necesaria. Las cosas se  plantearon  claras  y  sin  dobleces  por  parte  de  Hannah  y  la  respuesta  de Eneko fue igual de franca. 

—¿Cuáles son esas condiciones? —requirió ella. 

—Preciso tú lealtad... —soltó él. 

El silencio ocupó todo el espacio. Sólo el chasquido del fuego se atrevió a romperlo. 

—Necesito  que  me  ayudes  a  formar  lo  que  será  el  futuro  reino  de Pamplona, con tu apoyo y el del resto de los nobles de los territorios desde el río Cadagua hasta los montes pirenaicos y desde estos hasta el Adur —se detuvo como quien ve su pensamiento. 

—Yo  no  puedo  prometeros  eso...  —empezó  Hannah—.  No  soy representante  de  nadie,  e  incluso  en  el  caso  de  Busturia  y  Mundaka  debo someterlo a la asamblea de mi consejo... 

—No  te  equivoques...  —replicó  el  futuro  monarca-...no  quiero invasiones ni subyugación, quiero adhesión y lealtad voluntarias, lo mismo que espero, que la decisión de venir no haya sido provocada por mi buen amigo Kirk... En eso preciso tú colaboración. Cada torre será independiente en  cuanto  a  sus  decisiones  propias.  Recordad:  el  amor  y  la  amistad  no  se deben a nadie, se ganan —hizo una pausa antes de concluir—. No dudo que

el dinero se me devolverá hasta la última pieza de oro... pero los intereses que te reclamo son los expuestos. 

—¡Sea pues! —la respuesta de la señora de Busturia no se hizo esperar

—. ¿Dónde lo rubricamos? 

—A los vascones nos basta con la palabra sellada con la mano libre de armas...  estos  son  mis  testigos  —señaló  a  sus  lugartenientes  que  le acompañaban— y esos los tuyos —señaló a Arri, Kirk, Armando y Juantxo. 

—Mandaremos un carro guardado por varios hombres de confianza para escoltar el oro —ofreció ella. 

—No  hará  falta,  mi  señora...  —replicó  uno  de  los  acompañantes  de Eneko-...el dinero está ya, camino de Busturia. 

—¿Y si no llego a aceptar las condiciones?... —miraba a Aritza con una sonrisa burlona en los ojos. 

—Os  lo  hubiese  prestado  igualmente,  pero  los  términos  del  préstamo hubiesen variado sustancialmente —sonrió a su vez—. Pero... estaba seguro de que aceptarías. 

Salieron cuando el sol tímido del otoño ya había deshecho la niebla y calentaba  los  bosques  ocres  y  los  campos  que  empezaban  a  amarillear.  El día despejado invitaba a una buena jornada de caza, que fue organizada en un santiamén por el dueño de aquellas tierras. Hannah decidió quedarse con la  esposa  de  Gastón,  a  la  que  conoció  en  ese  momento  y  le  pareció  una persona excepcional. Hablaron de temas mundanos y divinos, de economía doméstica,  de  negocios,  de  relaciones  sociales,  de  religión  y  de  amores... 

sorprendiéndose  la  señora  de  la  casa  de  las  ideas  avanzadas  y  resolutivas que su nueva amiga le exponía, así como de su determinación en muchos aspectos,  pero  sin  parecerle  descabellado  ni  hereje  y  sintiendo  una  sana envidia de poder pensar así y tener el arrojo de llevarlo a cabo y defenderlo. 

Arrí  le  había  sorprendido  al  pedirle  permiso  para  acompañar  a  los nobles en la cacería, acompañado de Armando. Se lo concedió riendo para sí.  Kirk  decidió  descansar  junto  a  su  princesa.  Sus  huesos,  castigados  por los muchos años de humedad en la mar, no le dejarían disfrutar de las largas cabalgadas  en  busca  del  corzo.  Juantxo  se  acercó  hasta  la  población  de Lizarra  donde  buscó  a  unos  pastores,  y  unos  tratantes  y  comerciantes  de lana,  para  cerrar  unos  tratos  sobre  el  negocio  del  vellón  y  su  transporte

hasta Bizkaia, para venderlo en ultramar. La jornada transcurrió apacible, y los  cazadores  regresaron  cuando  ya  atardecía,  dispuestos  a  darse  un banquete  con  la  carne  de  un  corzo  y  varias  aves  medianas  abatidos  y cobrados  durante  la  jornada.  De  paso,  terminarían  con  las  existencias  de vino  y  sidra  de  la  bodega  de  la  torre.  Durante  la  cena  sentaron  y  sellaron colaboraciones, lealtades y amistades presentes y futuras. 

Al día siguiente nadie se pudo levantar hasta bien entrado el día y tras un almuerzo copioso, no demoraron más la partida. Eneko y sus hombres en dirección a Pamplona y Hannah y los suyos hacia Busturia. La despedida de Gastón  y  su  esposa  fue  sinceramente  sentida,  emplazándose  a  todos  los presentes  a  reunirse  en  aquel  lugar,  al  menos  una  vez  cada  otoño  y  cada primavera. La idea fue aceptada y se decidió la siguiente fecha. 

El  camino  de  regreso  les  resultó  placentero  así  que  no  aceleraron  el paso, sino que dejaron que los animales avanzasen a su albedrío. Antes de llegar a la población de Gernika, varios campesinos enviados por Antonina les  informaron  de  que  el  oro  de  Pamplona  había  llegado  hacía  dos  días  y que se había ordenado su custodia día y noche por seis hombres armados, hasta  el  regreso  de  la  delegación.  Las  dos  mujeres  también  salieron  a  su encuentro  antes  de  llegar  a  la  torre,  ya  que  no  podían  aguardar  de  la emoción.  La  cantidad  enviada  por  Eneko  era  muy  superior  a  la  que  se estimó que necesitarían para pasar el invierno y después se pidió. 

Hannah abrazaba y besaba a Fortún. 

Decidieron  construir  un  lugar  para  poder  guardar  aquel  dinero  y  que quedase  a  buen  recaudo  dentro  de  la  torre.  Se  destinó  una  partida  para  la construcción de un segundo molino y para terminar el primero, así como las reparaciones  del  puente.  Antonina  y  Amaia  hicieron  los  repartos  entre  la población dependiendo de las necesidades de cada familia. Aquel invierno no  hubo  nadie  que  pasase  hambre  en  la  región.  Todos  los  habitantes percibieron  una  cantidad  de  dinero  a  fondo  perdido  cuya  amortización corría  a  cargo  de  la  casa-torre  y  quedaba  en  cada  cual  la  posibilidad  de devolver el préstamo o no. Llegó el mal tiempo, y con el invierno, el frío e incluso  alguna  nevada.  En  los  días  de  mucha  lluvia  se  paralizaban  los trabajos  de  construcción  y  reparación.  Fortún  se  movía  libre  entre  los andamiajes  de  madera,  y  entre  los  operarios,  haciéndoles  reír  con  sus

ocurrencias de niño inquieto. Llamaba la atención sus rizos rubios y sobre todo  sus  ojos  de  un  gris  acerado  y  extraño.  Fuera  del  recinto,  pero compartiendo los muros exteriores, se construyeron unos barracones donde vivían los canteros, albañiles, carpinteros, herreros y un ejército de peones y por supuesto las familias de todos ellos. El ajetreo a diario era fenomenal. 

Dentro  del  perímetro,  se  levantaron  otras  viviendas  para  acoger  a  Kirk  y algunos  de  sus  hombres,  que  hacían  las  funciones  de  defensa.  En  la  zona más apartada y más protegida, se estaba levantando lo que sería la vivienda noble,  pero  por  el  momento  Hannah  y  el  pequeño  seguían  compartiendo casa  con  Antonina  y  Armando,  y  pronto  con  el  hijo  que  estos  esperaban. 

Ocasionalmente al principio, y más frecuentemente después Arri se colaba en la pequeña vivienda de su amante. 

Pasaron los meses convirtiendo la novedad en rutina hasta que el sol de abril  se  acompañó  de  la  llegada  de  la  primera  de  las  tres  brujas  que arribarían  en  las  siguientes  semanas,  cargadas  hasta  las  bordas  con  una pequeña  parte  de  la  herencia  de  Mac-Alpin  —el  resto  se  decidió  que  se quedase a buen recaudo en Terranova—. La orden no se hizo esperar y el cargamento  de  oro  partió  hacia  Pamplona  de  inmediato  con  una  escolta impresionante  y  una  carta  personal  que  Arri  debía  entregar  a  Eneko  en propia mano. 

Hannah  de  Mac-Alpin  comenzó  a  hacerse  consciente  de  su  condición noble  y  retomó  el  control  de  sus  posesiones,  títulos  y  fortuna,  lo  que  le obligaba a largos desplazamientos procurando no descuidar la educación de su  hijo  que  crecía  al  ritmo  que  lo  hacía  su  casa.  A  Fortún  le  gustaba  ver cómo  el  herrero  golpeaba  el  hierro  rojo  de  la  forja  hasta  darle  la  forma necesaria para hacer una argolla o un clavo. Pasaba horas sentado junto a los  canteros,  imaginando  dónde  irían  colocadas  aquellas  moles,  y  que después encajaban de forma precisa. Aprendía a hablar con corrección y a dirigirse  a  la  gente  de  forma  educada,  y  aunque  usaba  la  lengua  vascona, Hannah  no  quiso  que  ignorase  su  origen,  y  en  los  momentos  de  mayor intimidad  entre  madre  e  hijo  le  hablaba  en  gaélico  —que  ella  misma reverdecía  junto  a  Kirk—.  Más  adelante  le  enseñaría  a  expresarse,  leer  y escribir  en  latín.  El  romance,  las  cuentas  y  números  correrían  a  cargo  de Antonina  ayudada  por  Amaia.  A  lo  largo  de  los  años  aprendió  a  tallar  la

madera  de  la  mano  de  un  maestro  carpintero.  En  las,  cada  vez  más frecuentes  ausencias  de  su  madre,  eran  las  dos  mujeres  y  Kirk,  los encargados del cuidado y la educación del travieso chiquillo, que se estaba convirtiendo en un niño inquieto y despierto. Compartía juegos y diabluras con el hijo de Armando y Antonina —Froilan— y con otro chaval pelirrojo llamado  Duncan,  hijo  de  Morgana.  Les  gustaba  correr  descalzos  por  las laderas de hierba corta y fresca en primavera, bañarse en las aguas limpias del  arroyo,  buscar  nidos  de  pájaros,  cazar  grillos,  subirse  a  los  árboles, hacer batallas de bolas de nieve en invierno... y sobre todo salir a pescar con Arri.  Frecuentemente  el  jefe  de  la  aldea  acudía  hasta  Busturia,  con  el pretexto de que al día siguiente temprano llevaría a los chicos a la mar. Esas noches los tres niños tenían permiso para dormir juntos en el pajar, lo que incrementaba aún más el rango de la aventura. El día que acompañaban a la cuadrilla de  arrantzales en el bote, el corazón les galopaba en el pecho y la noche anterior eran incapaces de conciliar el sueño. Aquellos recuerdos de experiencias intensas les acompañarían toda su vida, así como otros tristes y amargos.  Era  duro  recordar  a  su  madre  hablando  y  consolando  a  aquellas gentes que acudían hasta las puertas de la torre de Busturia, mujeres y niños harapientos —algunos heridos— buscando cobijo y algo de alimento para poder  pasar  el  invierno,  después  de  algún  ataque  de  las  tropas  del  rey Alfonso a sus aldeas habiendo matado a hombres y muchachos. 

Pero destacaba un recuerdo sobre todos los demás. 
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VIII

Las  nubes  dejaban  escapar  una  llovizna  pegajosa  y  caliente  en  aquel bochornoso día de la mitad del verano. El sol iluminaba desde detrás de la bruma  blanca  haciéndole  entrecerrar  los  ojos  grises  cuando  su  madre  —

seria— le decía que el viejo guerrero les había dejado para siempre. Fortún no tendría más de ocho o nueve años. Desde hacía más de uno, el anciano escocés  vivía  con  ellos  en  la  zona  noble  de  la  torre  —aún  en  obras  en  la parte  superior—  después  de  que  Hannah  insistiese  en  que  no  podía  pasar otro invierno más en el barracón. Se trasladó a regañadientes aduciendo que su lugar no era aquel, que él no era más que un soldado y como tal debía vivir  el  final  de  sus  días.  En  los  últimos  meses  su  salud  se  vio  más debilitada  hasta  que  ya  apenas  salía  de  la  casa,  y  aquella  tos,  que  le acompañaba  eternamente,  se  hizo  más  persistente  y  su  respiración  más trabajosa y pesada, recordándole a Fortún a los pescados que boqueaban en la cubierta de la embarcación de Arri cuando los sacaban con la red. 

Aquella noche Hannah —su princesa Hannah— no se había movido de su lado cogiéndole de la mano en un intento de acompañarle y hacer más fácil  su  tránsito  hasta  la  otra  orilla.  El  alba  blanca,  espesa  de  humedad  y calor  le  arrebató  la  vida.  Cuando  la  mujer  esperaba  el  siguiente  estertor, simplemente no llegó, porque dejó de respirar. El fiel guerrero, el guardián había  muerto.  En  más  de  una  ocasión  había  dicho  que  su  misión  estaba cumplida.  Sólo  la  pena  de  no  haber  podido  recuperar  el  reino  escocés  y habérselo  devuelto  a  su  legítima  heredera,  empañaba  su  vida.  A  cambio había visto crecer y resurgir la estirpe de Mac-Alpin... con otro apellido y en  otro  lugar,  pero  con  la  misma  fuerza  y  los  mismos  valores  que  sus

antepasados. Su única y última misión había terminado el mismo día en que Hannah comenzó a tener contactos con los señores de las torres vecinas, en su  empresa  de  apoyo  al  futuro  rey  navarro,  y  erigiéndose  en  la  líder  de todos ellos. La casa Busturia empezaba a tener el prestigio que nunca antes tuvo. 

Aquel calor y humedad hicieron que el funeral se tuviese que precipitar y  celebrarse  de  inmediato.  Fortún  estaba  presente  cuando  su  madre  pidió amablemente  a  todas  las  mujeres,  que  solícitamente  se  habían  presentado para preparar el cadáver, saliesen de la sala. 

—¿Quieres  ayudarme,  hijo?  —preguntó  en  gaélico,  dejándole  la posibilidad de la negativa. 

El muchacho asintió con la cabeza. El corazón golpeándole en el pecho con  fuerza,  la  lengua  seca  pegada  al  paladar  y  las  manos  heladas  le acompañaron hasta donde yacía Kirk. Le sorprendió el estado de placidez que  mostraba  su  rostro  y  aquello,  junto  con  la  sonrisa  triste  y  agradecida que  le  dedicó  su  madre,  hicieron  que  se  tranquilizara.  Entre  los  dos desnudaron  el  enorme  cuerpo  y  lo  lavaron  meticulosamente  con  agua  y jabón de grasa, restregándolo con fuerza. Después lo frotaron con laurel y hierbabuena  seca,  y  lo  vistieron  con  ropa  limpia.  Lo  hicieron  en  silencio, hablando  lo  justo  y  perdidos  ambos  en  sus  pensamientos  y  recuerdos.  El sayón de lana negra ceñido con una tira de cuero a la cintura sustituyó a su kilt  y  las  calzas  cubiertas  por  las  polainas  y  el  calzado  completaron  el atuendo.  Le  pusieron  su  armadura  de  hierro  y  cuero  grueso  y  la  enorme capa de piel vuelta, que siempre llevase en vida, atada sobre el pecho. Le cruzaron  las  manos  sobre  el  abdomen  y  entre  ellas  pusieron  su  espada. 

Fortún  recordó  cómo  le  habían  fascinado  siempre  aquellas  manazas gigantes  y  gruesas.  Ahora  las  comparó  con  las  suyas  por  última  vez, poniéndolas  juntas.  A  sus  pies,  su  casco  de  guerra  y  el  escudo  de  madera policromada —decorado con los colores de la casa Mac-Alpin— y el hacha de guerra de dos cabezas. Habían puesto el cadáver sobre una superficie de madera  que  tenía  unos  asideros  para  poderlo  transportar  por  seis  hombres dispuestos  tres  a  cada  lado.  Cuando  hubieron  terminado  le  arreglaron  la barba y el pelo —escaso en los últimos años del anciano—. Colocaron junto a  él  un  largo  cordón  de  cera  de  abeja,  enrollado  sobre  una  tabla  —que

encendieron para que se consumiese lentamente— eso guiaría el ánima de Wadskier hasta la otra orilla sin que los  ingumas pudieran alcanzarlo. 

Fueron  decenas  los  hombres  y  mujeres,  ancianos  y  niños  que  se acercaron para dedicarle un último adiós. La niebla se había levantado y el sol brillaba con fuerza. El cuerpo fue trasladado a hombros, hasta el lugar de  las  exequias,  por  una  multitud  emocionada  y  seguido  de  cerca  por  su sobrina Morgana y el hijo de esta. Eran su única familia viva. Fortún y su madre les acompañaban. Alcanzaron la gran piedra vertical de Katillotxu y allí se hizo una ofrenda al  Genio de la Luz, para que mandase aquella noche a   Ilargi  y  así  guiase  a  Kirk  hasta  su  morada  eterna.  En  ese  momento  se enumeraron  las  incontables  batallas  y  situaciones  en  las  que  había destacado.  Allí  era  donde  habitualmente  los  hombres  y  mujeres  de  los alrededores se encontraban con la diosa  Ama-Lur[22]  por medio del fuego, pero  en  este  caso  Hannah  había  dispuesto  lo  más  parecido  a  lo  que  ella recordaba que se hacía con los guerreros nórdicos. La comitiva siguió hacia la playa, a donde llegaron cuando ya la tarde alargaba las sombras. Allí les esperaba la “Bruja del viento” varada en la arena. La vieja nave del capitán Wadskier había estado oculta en un recodo de la ría, cubierta por la maleza de la pequeña ensenada durante los últimos años, pudriéndose a la espera de volver  a  unir  su  destino  con  el  de  quien  tantos  años  la  gobernó.  Dos  días antes  había  sido  arrastrada  aguas  abajo  por  varios  botes  dirigidos  por  los hombres  de  Arri  y  Román.  El  trabajo  fue  arduo  y  complicado,  ya  que  la madera  del  tingladillo  que  forraba  el  drakkar  estaba  en  muy  malas condiciones  y  en  algunos  puntos  el  agua  se  colaba  a  raudales  por  los agujeros del casco. A duras penas se mantuvo a flote hasta llegar al arenal. 

La vararon con ayuda de la marea y se dispusieron a repararla después de achicar el fondo con ayuda de cubos. Limpiaron y embrearon el casco por dentro  y  sustituyeron  toda  la  tablazón  podrida  y  apolillada.  Sobre  la cubierta construyeron una pequeña plataforma y repararon también el mástil y parte de la jarcia. Varias mujeres cosieron la gruesa tela de la vela que se encontraba en muy mal estado. 

Cuando el cortejo fúnebre llegó hasta la orilla, un grupo de pescadores se encargó de colocar el cuerpo de Kirk sobre la estructura de la cubierta, con sus armas, su casco y el escudo. También subieron a bordo Morgana y

su  hijo  Duncan,  y  Hannah  con  Fortún.  Colocaron  junto  al  cuerpo  unas monedas de plata, para que pudiese pagar al vigilante de la otra orilla, unas vasijas de vino y sidra, para que pudiese aplacar la sed en la travesía, y un poco de cereal entero y harina. Todos bajaron de la nave en el momento que anochecía  y  los  hombres  de  Kirk  y  de  Román  lo  impregnaban  todo  con brea.  Hannah  Mac-Alpin  se  quedó  sola  y  se  dirigió  hacia  la  popa  de  “La Bruja”,  recordando  el  momento  de  su  exilio  del  reino  de  su  padre...  la muerte de toda su familia... la ruptura con todo su pasado, sus orígenes y su historia enfrentándose con un futuro incierto de la mano de aquel hombre que ahora yacía a sus pies. Acarició suavemente con la palma de la mano las  maderas  pulidas  de  la  borda,  miró  hacia  lo  alto  del  mástil  y  volvió  la vista a la cabeza de dragón que presidía, altiva y orgullosa, la proa. Se secó con el dorso de la mano las lágrimas que rodaban en silencio por su rostro, y descendió a la arena. 

Arri la interrogó con la mirada sin necesidad de hablar y Hannah asintió seria, con un gesto de cabeza y la orden fue cumplida al momento. Varias embarcaciones se hicieron a la mar desde la orilla. Se habían amarrado unas estachas largas y gruesas en las bases de sus mástiles y que las unían a la proa del drakkar. Bogaron con fuerza hasta que los cabos se tensaron fuera del agua, y después se ayudaron de las velas para arrastrar a la “Bruja” que ya se bamboleaba mecida por las olas de la marea alta. Uno de los botes se acercó hasta su costado y varios hombres subieron a bordo. Cuando la nave navegaba  ya,  remolcada  por  las  traineras,  se  afanaron  en  fijar  el  rumbo hacia  mar  abierto  bloqueando  la  pala  que  hacía  de  timón  en  la  popa,  y desplegaron la enorme vela, raída en algunas partes y remendada en otras. 

Hannah  vio  desde  la  playa  como  el  viento  hinchaba  la  tela  embreada cuando  la  cazaron  con  el  aparejo.  Recordó  el  día  que  siendo  una  niña desembarcó  en  aquella  misma  playa  y  evocó  la  imagen  de  aquella  misma popa y aquella misma vela alejándose con Kirk Wadskier al timón, veinte años atrás. 

Los arrantzales bajaron del barco y se alejaron mientras que desde las embarcaciones  de  proa  soltaron  y  recuperaron  las  amarras,  dejando  que navegase solo. Cuando pasó junto a ellos lanzaron varias teas encendidas y al  poco  brotó  de  las  entrañas  de  la  “Bruja  del  Viento”  una  bocanada  de

humo  negro  y  pesado,  que  en  el  instante  siguiente,  se  convirtió  en  un infierno de llamaradas que lo envolvían todo, desde la roda hasta la antena del  mástil.  Los  botes  regresaron  a  la  orilla,  mientras  el  drakkar  siguió navegando a gran velocidad, empujado por el viento del sur, en su última travesía, hasta que el fuego alcanzó el fondo de su casco haciendo que se inundase,  para  hundirse  a  medio  camino  entre  la  playa  y  la  isla  de  Izaro. 

Naufragó  lentamente,  como  si  quisiera  darle  tiempo  a  su  capitán  para despedirse. Entró en el agua despacio, desde la popa, dejando que la cabeza de dragón de la proa sobresaliese aún orgullosa durante unos momentos, en un  intento  fallido  por  seguir  avanzando  hacia  el  mar  abierto.  Finalmente, ésta desapareció también bajo las aguas, dejando un rastro de brea ardiendo sobre  la  superficie.  El  sol  del  atardecer  se  ocultaba  rojo,  indicando  el camino  hasta  los  mares  bermejos.  En  tierra  nadie  se  movía  y  cuando  se cerró la noche se encendieron hogueras en la arena, para velar los restos que aun  ardían  en  el  mar.  Al  alba  la  muchedumbre  comenzó  a  disiparse  hasta que  los  más  allegados  al  capitán  Wadskier  se  quedaron  solos.  Las  olas mecían algunos maderos ennegrecidos, que en los próximos días se vararían en las costas de alrededor. 

También Hannah y los suyos abandonaron la playa. 

—000-

Después de su más que evidente enfrentamiento a la familia Belasco —

gobernador carolingio de Pamplona impuesto por los francos para el control de  la  ciudad—  y  de  la  guerra  abierta  contra  el  emir  de  Córdoba,  Eneko Enekones se estaba perfilando como el líder vascón más importante ante el pueblo y era más que probable, que se proclamase rey aquel mismo año si tenía  el  apoyo  de  las  tierras  altas  del  condado  de  Aragón  y  de  las  de Aquitania. Además contaba con alianzas familiares con los Banu Qasi, que controlaban las fértiles tierras de las riberas del Iber. Así las cosas, quizá el apoyo que podía recibir desde los territorios del oeste y su codiciada salida al mar, sería determinante en su consolidación y posterior coronación. 

En  los  siguientes  meses  la  actividad  en  la  torre  de  Busturia  se  volvió frenética  y  Hannah  Mac-Alpin  recibió  decenas  de  visitas  y  multiplicó  las suyas a los señores de las tierras de los alrededores recabando su apoyo para promover  la  coronación  del  nuevo  rey  de  Pamplona.  También  Haim  Ben-

Abdel  les  frecuentaba  más  a  menudo,  olfateando  el  suculento  posible negocio.  La  creación  de  un  reino  siempre  movía  mucho  oro  de  un  lado  a otro,  y  esos  movimientos  producían  unos  beneficios  que  no  se  podían desperdiciar.  Dentro  de  su  notoria  afinidad  por  el  dinero,  el  judío  era  un buen  hombre,  además  de  un  excelente  contable  con  una  visión  para  los negocios fuera de lo común, por lo que su consejo y ayuda se convirtió en imprescindible para Hannah. 

Así,  en  el  año  de  nuestro  señor  ochocientos  veinte,  Eneko  Enekones, también conocido como Iñigo Aritza, hijo del jefe vascón Eneko Ximenez

—que derrotó junto a otros  buruzagis a los francos en la primera batalla de Orreaga-Roncesvalles— habiendo matrimoniado con Onneka de Pamplona, hija  del  gobernador,  fue  proclamado  rey  con  los  apoyos  de  varios centenares  de  caballeros.  Entre  ellos  se  hallaba  su  máxima  valedora  de Bizkaia, la señora de Busturia, que actuaba como garante de varias decenas de  nobles,  buruzagis  y  jauntxos  —o  pequeños  señores—  de  aquellas abruptas  e  inhóspitas  tierras,  por  otra  parte  tan  valiosas  sobre  todo  por  el acceso al mar. Fortún había acompañado a su madre en aquel viaje. Todo era nuevo para él, ya que desde que saliese de Quintana siendo un niño de apenas un año, no había abandonado Busturia, Mundaka y sus alrededores. 

Hannah pensó que aquella era una buena ocasión para que el chaval tuviese algo  de  mundo  y  se  codease  con  gentes  de  otros  lugares,  teniendo  la oportunidad  de  poner  en  práctica  cuantas  lecciones  había  recibido  sobre cómo tratar con la nobleza. 

Jamás olvidaría el viaje a caballo acompañado de su madre como tutora y regente, que le repetía constantemente que en aquella ocasión no iba en

“calidad de niño, sino de señor de sus tierras”; de Arri, Armando y Juantxo como  lugartenientes;  de  Haim  como  contable  y  de  una  escolta  de  más  de dos docenas entre hombres a caballo y a pie. Por el camino se les unieron varios señores de los diferentes territorios por las que iban pasando, junto con  sus  hombres  de  confianza  y  soldados,  formándose  así  un  pequeño ejército  que  se  dirigía  a   Iruña  -que  era  como  los  vascones  nombraban  a Pamplona—.Entre ellos se encontraban los señores de Albiz, de Gerrikaitz, de  Mezeta  y  de  Tabira-Durango  entre  otros,  además  de  varios  jauntxos  y buruzagis  de  aldeas  y  poblaciones  menos  importantes.  Todos  ellos

saludaron a Hannah según se fueron incorporando a la comitiva. Tardaron más de una semana en recorrer el camino hasta la ciudad, viajando por el camino principal que atravesaba el precioso y recóndito valle de Otxandio, evitando subir las escarpadas laderas de Urkiola —como hiciesen Fortún y su  familia  diez  años  atrás  para  evitar  ser  interceptados  por  los  Astures—. 

Llegados  a  la  población  de  Gasteiz,  hicieron  un  alto  de  varios  días  para descansar y reponer fuerzas mientras esperaban que se les uniesen nobles de las  tierras  limítrofes  con  la  meseta  y  algunos  de  los  valles  alaveses cercanos. Cuando se pusieron en marcha de nuevo tomando el camino que transcurría junto al río Arakil, por el amplio valle flanqueado a la derecha por la sierra de Aralar y a la izquierda por los montes de Andía y Urbasa, se les  sumaron  los  señores  de  Lizarra,  de  Altzasu,  de  Zudaire...  y  de  una pequeña  torre  que  se  encontraba  en  un  pedazo  de  tierra  completamente rodeado por las aguas del río cuyo nombre era Uharte. 

Llegaron a Pamplona en un precioso día de otoño. La calidez de la brisa del sur les llevaba aromas de trigo y mies segada hacía ya meses. El enorme contingente que se había ido formando se diluyó ya que se había dispuesto que cada delegación se alojase en diferentes casas, torres y palacios de los alrededores.  La  comitiva  de  Busturia  continuó  un  cuarto  de  jornada  a caballo,  hacia  las  afueras  de  la  ciudad,  en  el  camino  hacia  Hiri-berri  y Sangüesa  hasta  un  lugar  llamado  Elor.  A  la  sombra  de  un  imponente  y solitario monte, se alzaba una pequeña casa-fuerte sobre una loma. Junto a ella  un  puñado  de  casas  se  acomodaban  al  abrigo  de  la  colina  y,  a  su alrededor,  los  campos  llanos  ofrecían  el  lugar  perfecto  en  el  que  los hombres  pudiesen  montar  sus  tiendas  cerca  del  río  Elortz,  para  pernoctar durante los siguientes ocho o diez días. El acogedor susurro del viento entre los  chopos  trajo  algún  recuerdo,  que  hizo  que  Hannah  se  estremeciese, mientras que Fortún lo miraba todo maravillado. 

La  fortaleza  era  pequeña  pero  muy  segura,  según  les  dijeron.  Además quién se atrevería hacerles ningún mal, rodeados como estaban de hombres bien armados y pertrechados. Tras ellos el Elor-mendi se alzaba majestuoso, y desde su cima era posible vigilar toda la llanura del sur hasta donde el río Iber  la  atravesaba  e  incluso  más  si  el  tiempo  era  bueno,  les  contó Raimundo, señor de aquellas tierras. 

—Lastima que no podamos subir estos días, muchacho, porque la vista es impresionante... —dijo dirigiéndose a Fortún. 

Hannah  ordenó  que  se  apostasen  varios  hombres  allá  arriba  para controlar la llanura. 

Lo  cierto  es  que  el  pequeño  y  orondo  noble  le  recordaba  mucho  al capitán  Kirk,  no  es  su  aspecto  físico  que  era  todo  lo  contrario  al  enorme guerrero escocés, sino en la forma de tratarle. Tal vez por eso congeniaron enseguida, y el chaval se convirtió en la sombra del hombre. Tendría unos cincuenta años y junto a su esposa, había criado nueve hijos de los cuales sólo  tres  habían  sobrevivido:  dos  hembras  y  un  varón.  Por  el  momento todos  ellos  vivían  en  la  casa  de  los  padres  pese  a  tener  edad  más  que suficiente para haberse casado. Los tiempos convulsos que les había tocado vivir,  habían  hecho  que  Raimundo  no  se  hubiese  decidido  a  desposar  a ninguna  de  sus  hijas  con  los  pretendientes  de  otras  familias  nobles,  tanto cristianas  como  musulmanas.  Quizás  ahora  con  el  nuevo  rey,  llegase  un poco  más  de  estabilidad  que  declinase  la  balanza...  Su  heredero  era  otra cosa.  Había  tenido  varias  oportunidades  de  matrimoniar  con  jóvenes  que aportarían  importantes  dotes,  pero  la  alianza  de  su  familia  con  otra importantísima  de  origen  árabe,  emparentada  con  Eneko,  y  que  era propietaria  de  una  gran  extensión  de  tierras  ricas  y  fértiles,  era  lo  que proporcionaría  la  posibilidad  de,  en  un  futuro,  extender  su  territorio  de forma extraordinaria formando incluso una merindad. Aún no se había dado la oportunidad propicia, pero las noticias de esa posible alianza hacían que numerosos judíos y musulmanes acudiesen con sus familias e instalasen sus negocios en la pequeña población convirtiéndola en una plaza de mercado de cierta importancia, lo que a su vez generaba riqueza. 

—Es el oro del por si acaso... —decía Raimundo entre risas. 

El día de la coronación los nervios se dejaban sentir desde la mañana en la casa. Los hombres de Busturia se prepararon pronto para partir hacia la ciudad.  Amanecía  aún  cuando  la  comitiva  comenzó  a  caminar  hacia Pamplona, portando en alto el estandarte de su casa solariega. Un dragón de oro  en  posición  desafiante,  sobre  un  campo  de  sinople.  Hannah  lo  había elegido,  junto  con  Fortún,  uniendo  el  verde  del  fondo  en  relación  a  las

tierras como fruto y origen de sus riquezas, y el dragón en claro recuerdo a los drakkars que le trajeron desde Escocia. 

Llegaron  a  los  aledaños  de  la  ciudad  a  media  mañana  percibiendo  el ambiente festivo en los numerosos puestos en los que se vendía, compraba y  cambiaba  de  todo,  y  que  ocupaban  gran  parte  del  camino  ya  desde extramuros.  Se  dirigieron  hacia  una  colina  cerca  del  río  Arga,  donde después de atravesar un pequeño robledal, se accedía al castillo —no más que una construcción defensiva de gruesos muros y planta cuadra realizada en  piedra  y  coronada  por  unas  almenas  y  empalizadas  de  madera—  que utilizaban Eneko y sus hombres para reunirse. Junto a ella un enorme árbol bajo el que se agrupaba un nutrido grupo de nobles y señores venidos desde sus tierras en las montañas del pirineo, desde las llanadas de la ribera del Iber,  desde  las  costas  labortanas  y  desde  las  lejanas  tierras  y  montes  de Bizkaia. Hannah, Fortún y sus hombres de confianza se acercaron todo lo posible, acomodándose cerca de la larga mesa alrededor de la cual se habían sentado los varones valedores del nuevo rey. Enekones estaba en pie frente a ellos vestido con una túnica corta de lana negra, ceñida por un cinturón del que pendía la pesada espada de hierro oscuro, enfundada en una pieza de cuero de la que sobresalía por debajo más de la mitad de la hoja; calzas también negras; y abarcas y polainas de cuero. Una zamarra gruesa de color pardo  adornada  con  piezas  metálicas  y  sobre  ella  una  armadura  ligera  de hierro  y  tiras  de  cuero  grueso.  La  cabeza  descubierta  dejaba  ver  el  pelo largo y suelto sobre los hombros, tan negro aún como su poblada barba. 

Hannah  y  el  muchacho  se  estaban  sentando  en  el  suelo,  cuando  se percataron  de  que  eran  reclamados  por  uno  de  los  nobles  apostado  tras  la mesa. En ese momento Eneko se giró hacia ella y le sonrió al encontrarse sus miradas. Un criado se acercó hasta ellos al instante, para acompañarles hasta el lugar de preferencia que se les había reservado junto a los notables. 

La  ceremonia  fue  breve.  Se  leyó  un  pliego  en  el  que  se  reconocían algunas de las principales hazañas en las que el noble vascón había tomado parte. Mención especial para la batalla de Orreaga-Roncesvalles, en la que su  padre  había  tenido  una  actuación  destacada  y  decisiva  siendo  él  un mozalbete. A un requerimiento con la mirada del maestro de ceremonias —

un anciano encorvado y cuya barba blanca le llegaba hasta la pechera— el

inminente  rey  desenfundó  su  espada  y  la  colocó  en  el  suelo  con  sumo cuidado y respeto, frente a aquellos nobles. Allí estaban representadas todas las tierras de su nuevo reino. Mantuvo el semblante serio mientras se leían los cargos y títulos que ostentaría, los deberes y obligaciones, y sus gracias y  derechos.  En  un  momento  dado  varios  hombres,  a  una  orden  del  viejo, colocaron sobre los hombros de Eneko una pesada capa de piel de oso, que ataron sobre la parte alta de su pecho con una cadena de plata. 

Envestido  como  estaba,  Eneko  Enekones  hijo  del  gran  jefe  vascón Eneko Ximenez, “el Fuerte”, fue proclamado y coronado rey. Se le colocó sobre el pecho un colgante realizado con varias tiras de cuero unidas entre sí por pequeños cilindros de metal y madera, y sobre la cabeza el casco de hierro que protegiese al nuevo monarca en las batallas venideras. El anciano se  acercó  hasta  donde  estaba  la  espada,  la  recogió  con  parsimonia  y  casi veneración,  y  se  la  entregó  a  su  dueño  bajando  la  cabeza  a  modo  de reverencia. El rey la enfundó y le sonrió antes de darle un abrazo, grande como el de un oso. Después se dirigió al pueblo, dedicándoles unas parcas palabras.  Fue  aclamado  y  vitoreado  cuando  se  le  entregó  el  escudo decorado  con  el  águila  negra  de  los  pirineos  sobre  campo  de  oro,  y  se levantaron y mostraron pendones y estandartes de cientos de casas-fuertes, torres y castillos, junto con el suyo propio. 

Tras  la  coronación,  todos  los  presentes  fueron  convidados  a  un impresionante banquete en la ciudad, que duró hasta el día siguiente. Fortún jamás  había  visto  tantos  manjares  juntos.  Desde  la  madrugada  del  día anterior se habían comenzado a hacer los preparativos. Se habían matado y puesto  a  asar  sobre  dos  impresionantes  piras  de  madera  de  haya,  dos bueyes.  Había  además  platos  de  caza  menor,  guisos  de  venado  y  corzo, bandejas repletas de truchas, madrillas y barbos, cuencos de potaje de habas y judías verdes para acompañar a los asados y otros de unas plantas verdes y  de  hojas  anchas,  y  muy  refrescantes  al  gusto,  y  que  no  conocía.  Los panaderos  de  la  ciudad  habían  estado  horneando  pan  y  dulces  desde comienzos de la semana, esmerándose en que el pan blanco tuviese dos o tres entradas en el horno de leña, para que quedase blando y no se pasase. 

Todo  ello  regado  por  varios  toneles  de  sidra  traídos  desde  las  tierras

cercanas  a  la  costa  guipuzcoana,  barriles  de  cerveza  de  fabricación labortana y medio centenar de tinajas de un vino grueso y difícil de beber. 

Durante la tarde Eneko se encontró de forma premeditada con Hannah. 

—Gracias a vuestras impresionantes gestiones tenemos hoy un rey... —

le dijo directamente. 

—No  creo  que  eso  sea  cierto...  pero  gracias  de  todos  modos...  —

respondió ella sincera. 

—Es una lástima que viváis tan lejos... —sonrió-...tal vez si estuvieseis más cerca podríamos cultivar nuestra digamos... amistad. Os propongo que os  acomodéis  en  Pamplona...  yo  podría  regalaros  un  palacete  que  tengo  a las afueras, con todas sus tierras, rebaños y servicio... 

—Aprecio vuestro ofrecimiento en lo que vale, mi señor... —la mirada dura-...pero  creo  que  debo  acompañar  a  mi  hijo  a  sus  heredades,  para ayudarle en todo lo que sea posible, educarle, enseñarle y cuidarle hasta que pueda hacerse cargo de sus obligaciones —le respondió seria. 

El  monarca  no  respondió  de  inmediato,  se  quedó  pensativo  unos instantes y al fin sonrió. 

—¡Sea pues! 

Con el pretexto del largo viaje de regreso que deberían emprender al día siguiente, Hannah reclutó a sus hombres, regresando a la torre de Elor antes de que se cerrase la noche. 

El  camino  de  regreso  a  Bizkaia  fue  arduo  y  con  ciertas  dificultades añadidas  por  el  mal  tiempo.  La  lluvia  incesante  embarró  los  caminos, haciendo  que  avanzasen  mucho  más  despacio.  A  su  llegada  a  Busturia  la rutina les acompañó. 

Algunas semanas después de la coronación, recibieron en la torre a un mensajero de Eneko que les entregó un pergamino escrito por el rey de su puño  y  letra.  Ofrecía  a  Fortún  un  título  nobiliario  con  sus  tierras correspondientes así como la posibilidad de dictar sus leyes y mandatos y cobrar  sus  impuestos.  Era  su  forma  de  disculparse  con  Hannah  por  la torpeza  con  la  que  le  había  tratado  y,  por  otra  parte,  compensarle  los esfuerzos. 

Desde  que  regresaran  de  Pamplona,  Fortún  fue  dejando  los  juegos  y travesuras para ir teniendo cada vez más contacto con la forma de gobernar

sus tierras. Al principio sólo estaba presente en las reuniones del consejo y era su madre la que hablaba en su nombre, para después ir asumiendo un papel más principal, aunque mantuviese después largas conversaciones con ella y le pidiese ayuda y consejo. A su vez fue adiestrado en el manejo de las armas junto con los hijos de Morgana y de Antonina. Ellos lo tomaron, al principio, como un cambio en sus juegos, que en muchas ocasiones eran de guerras y batallas. El encargado de enseñarles el arte de la guerra y el uso de la espada, el escudo y el arco, así como diferentes técnicas para la lucha,  fue  Armando.  Más  adelante  aprendieron  que  en  la  batalla  no  sólo gana el más fuerte o habilidoso, sino el más inteligente y reflexivo, así que el  antiguo  soldado  junto  con  Arri  les  inició  en  las  diferentes  tácticas  y  en ejercicios  de  estrategia.  Como  entrenamiento  para  ello  dedicaron  muchas horas a la caza y a la pesca, simulando emboscadas a los corzos, cultivando la paciencia con el sedal y la sangre fría cuando algún cetáceo se acercaba hasta la costa y era Arri el que les indicaba que esperasen hasta el momento oportuno para clavar el venablo en el enorme cuerpo. Los tres muchachos acudieron hasta la peña de Oroel, cerca de Jaca, donde, tres años después de su  coronación,  Eneko  Enekones  fue  proclamado  rey  delante  de  más  de trescientos caballeros. Hannah no acudió. 

Aquel  niño  rubio,  sonriente  y  simpático  que  fuese  Fortún,  se  fue convirtiendo en un apuesto joven de tez clara, hermoso cuerpo —a decir por muchas de las doncellas de la zona— y enigmáticos ojos grises. Su carácter afable  y  cercano,  así  como  su  fuerte  personalidad  y  su  inteligencia, destacaban  sobremanera  haciendo  que  desde  muy  pronto  empezase  a comportarse como un líder. Su madre, muchas veces, tenía que poner freno a  su  ímpetu  cuando  llegaban  noticias  de  los,  cada  vez  más  frecuentes, ataques  a  las  tierras  del  sur  y  del  oeste  por  parte  de  los  astur-leoneses. 

Según parecía, el apoyo de Busturia y por ende de muchos de los señores de Bizkaia,  a  la  coronación  del  rey  pamplonés  no  había  sentado  bien  al monarca  asturiano,  sintiéndose  traicionado  por  su  propia  familia,  según había dicho. Esto había hecho que soldados del ejército de Alfonso atacasen diversas  posiciones  limítrofes.  Primero  no  fueron  más  que  simples escaramuzas que supusieron mensajes de protesta desde la torre de Busturia a  Oviedo,  y  que,  o  no  obtuvieron  respuesta,  o  fueron  minimizados.  Los

abusos  fueron  cada  vez  más  frecuentes  e  importantes  y  en  ocasiones alentados  y  siempre  negados  desde  Quintana,  donde  Ordoño  —hermano menor  del  rey  Alfonso—  había  instalado  su  residencia.  Como  medida  de presión,  la  merindad  a  la  que  pertenecían  Busturia  y  Mundaka  había decidido en pleno no seguir pagando el impuesto al reino de León. Aquello, lejos de acercar posiciones, encendió más la mecha de la guerra. 

Entre tanto la vida seguía y los años y la vejez no perdonaban, dando paso  a  nuevas  generaciones.  Hannah  se  llevó  a  Amaia  a  vivir  a  Busturia, cuando ésta comenzó a acusar la edad y los duros inviernos, con achaques cada  vez  más  frecuentes  e  importantes.  La  anciana  se  lo  agradecía  en silencio cada mañana. Arri seguía frecuentando a su amante incluso después de que Román falleciese de forma repentina una mañana de primavera y él fuese  nombrado   buruzagi   de  la  aldea  de  pescadores.  Había  tenido  varias damas que le pretendieron pero fue fiel a lo que todos sabían y nadie decía en  voz  alta.  Antonina  y  Armando,  extrañamente  para  aquella  época,  no tuvieron  más  hijos  quizás  porque  no  estuviese  de  Dios  tenerlos  o  tal  vez porque  ella  había  comenzado  a  usar  un  ungüento  que  Morgana  le  había facilitado. Por otro lado habían logrado que los tres muchachos se uniesen por  lazos  de  amistad  tan  fuertes  como  los  de  la  sangre,  formando  una auténtica  familia  y  sintiéndose  como  verdaderos  hermanos,  que  es  por  lo que pasarían si no fuese porque uno era de tez morena, pelo negro y ojos oscuros, otro rubio y de piel clara y penetrante mirada gris y el tercero con el pelo del color zanahoria, cubierto de pecas y los ojos tan azules como los tuviese su tío. 

Las reuniones del consejo comenzaron a ser más frecuentes y lo que en ellas  se  decidía  era  trasladado  a  los  buruzagis  de  las  aldeas  en  lo concerniente a sus problemas y cuestiones por una parte y, por otro lado, los temas  que  eran  competencia  de  las  otras  merindades  eran  llevados  a  la asamblea de los representantes de los diferentes territorios. Decidieron entre todos que se comenzasen a celebrar en Gernika, por ser una población más céntrica y donde el cruce de caminos ofrecía una buena comunicación para que los señores de los diferentes territorios pudiesen acceder. Allí, bajo un imponente roble se reunían con cierta asiduidad. En los casos en los que se precisase una reunión urgente se adoptó el sistema de soplar cuernos y tañer

txalapartas,  o  encender  hogueras  a  la  noche  en  las  cumbres  de  ciertos montes predeterminados, siendo esto más rápido que mandar mensajeros a caballo. 

En una de aquellas reuniones se decidió seguir el ejemplo de Busturia y no pagar los impuestos al rey asturiano, puesto que los ataques no cesaban. 

No cesaron. Y el ejército de Ordoño llevó el saqueo, la violación y el terror  hasta  el  corazón  del  territorio.  En  un  intento  por  evitar  la  guerra, Hannah quiso entrevistarse con el hermano del rey Alfonso, para negociar nuevas condiciones. No fue recibida. La respuesta llegó en forma de misiva por  medio  de  un  jinete  a  las  dos  semanas.  En  ella  se  convocaba  a  los representantes de la heredad de Busturia, en la torre de “La Antigua” para dialogar  sobre  el  futuro  del  territorio,  pero  también  dejaba  claro  que  ni  el rey ni su hermano se avendrían a negociar con nadie que no fuese un varón de  sangre  real  —posiblemente  en  un  intento  de  provocación  al  rey  de Pamplona según interpretó Hannah—. Se reunió al consejo de la merindad y  se  convocó  a  los  representantes  de  los  otros  territorios  en  Gernika  para ponerles  al  corriente.  Hannah  Mac-Alpin  fue  presentada  como  la  hija  y nieta del rey de Escocia, de la muy noble casa de Alpin, por lo tanto ella y su descendencia tenían ascendencia real. No hubo aspavientos por parte de los representantes del consejo, tan solo aprobación. 

Se  determinó  que  el  encuentro  con  los  enviados  por  el  rey  Alfonso tendría  lugar  en  los  primeros  días  del  mes  de  mayo  del  año  ochocientos cuarenta,  pero  se  solicitó  un  cambio  en  el  lugar.  Se  propuso  una  pequeña ermita en lo alto de un collado en unas tierras cercanas a la ruta ancestral que unía la costa con Castilla, y que a los vascones les pareció un lugar más seguro en el caso de que se viesen atrapados en una emboscada. Desde allí era  más  fácil  llegar  hasta  las  montañas  cercanas  para  defenderse.  La respuesta  por  parte  de  León  no  se  hizo  esperar,  y  en  la  misma  se  les recordaba que no se negociaría nada, ni siquiera se dignarían a hablar con alguien que no fuese de familia de reyes. Tal vez por ello y en la creencia de que  los  de  Busturia  no  podrían  cumplir  los  requisitos,  y  por  lo  tanto,  la reunión no podría celebrarse, accedieron al cambio de emplazamiento. 

El día anterior a partir hacia la ermita de Pagoaga, Hannah cabalgó sola hasta Mundaka. Atravesó el pueblo hasta la casa de sus padres, donde dejó

la montura, y se dirigió a pie por la cuesta que llevaba hasta las ruinas de la iglesia. El día era caluroso para aquella época del año. La claridad le hizo entornar  los  ojos  cuando  miró  las  embarcaciones,  que  pescaban  desde  el amanecer,  más  allá  de  la  rompiente.  Detuvo  su  marcha  y  se  sentó  unos instantes  sobre  la  hierba  para  observarlas...  y  recordar...  a  Kirk  Wadskier. 

Cerró los ojos, respirando profundo y lento por la nariz, para saborear sus recuerdos,  mientras  aspiraba  los  olores  a  salitre  y  a   mimosas  en  flor.  La imagen  del  leal  soldado  se  presentaba  nítida  a  través  del  tiempo.  Allí,  en aquella  playa,  había  comenzado  a  vivir  de  nuevo  siendo  una  niña.  Jamás había  olvidado  cómo  el  capitán  la  miró  desde  la  popa  de  su  “Bruja  del viento”, cuando la dejó en la arena. No olvidaría nunca la inmensa pena que reflejaban aquellos ojos dejándola allí sola. Más de veinte años después ella había  despedido  a  su  capitán,  en  la  misma  playa  y  con  la  misma indescriptible tristeza. 

La  brisa  húmeda  de  la  mar  revolvía  su  melena  suelta,  mientras  el  sol secaba sus lágrimas y calentaba su rostro. 

Se puso en pie cuando los botes ya regresaban hacia la costa. Sonrió a su  presente  al  imaginar  que  en  una  de  aquellas  traineras  de  madera  se encontraría Arri. Caminó deprisa y sin volverse, hasta el informe montón de piedras,  maderos  y  maleza  que  cubría  el  solar,  donde  en  otro  tiempo  se levantase la ermita. Sólo se mantenían en pie algunas partes de dos de las paredes  en  la  zona  asentada  sobre  el  borde  del  acantilado,  quizá  porque fuesen de construcción más recia. Hacía casi veinte años que aquella aldea no tenía párroco. De vez en cuando acudía un cura, venido desde Bermeo o desde Gernika, y predicaba durante unos días, pero nadie se había atrevido ni molestado en construir una nueva iglesia. Las zarzas y arbustos se habían adueñado  de  todos  los  rincones  e  incluso  algún  árbol  crecía  entre  las piedras.  Hannah  entró  en  el  recinto,  y  le  costó  un  buen  rato  abrirse  paso hasta lo que en otro tiempo ocupase el presbiterio. Encontró, debajo de un montón  de  travesaños  de  roble,  medio  podridos  y  enterrados  por  dos décadas  de  zarzas,  la  piedra  que  sirviese  de  ara.  Buscó  en  los  restos  del muro tras ella, y encontró el hueco donde se ubicaba el sagrario y, debajo, otro tapado con una piedra plana. La apartó y palpó el interior con ambas

manos buscando, al principio con cautela y después con desesperación, sin encontrar el zurrón de cuero que guardase con el padre Andrés. 

—¡Mierda! —exclamó en un susurro mientras se ponía en pie. 

—¿Qué pasa? —la asustó desde atrás la voz de Arri. 

No le había oído llegar y tuvo que ahogar un grito mientras se giraba de un salto. 

—Pasa,  lo  que  tenía  que  pasar...  —dijo  furiosa  consigo  misma—. 

¿Cómo va a estar aquí después de tanto tiempo? ¡Debí imaginármelo! 

—¿Pero qué buscas? —preguntó él con calma. 

—Cuando salí de Escocia, traje una bolsa de cuero en la que guardaba los pergaminos originales en los que se demuestra quien soy en realidad... 

—explicó—. Hace treinta años se los confié a fray Andrés y los guardamos aquí, en la iglesia —siguió—. No pensé que me harían falta nunca más... y los olvidé, pero ahora son importantes para evitar la guerra y como era de esperar después de tanto tiempo... no están. 

—Tal vez los tenga el padre Andrés... —aventuró Arri. 

—Nadie  lo  ha  vuelto  a  ver  desde  que  fray  Germán  lo  echó...  o  algo peor... —recordó ella. 

—¡No!  Andrés  huyó  antes  de  que  el  viejo  pudiera  hacerle  nada,  y  se escondió en las montañas. Lleva viviendo allí, en Urkiola, desde entonces

—la consoló sujetándola por los hombros—. ¿No lo sabías? 

—¿Qué?  ¿Es  el  ermitaño  de  Urkiola?...  ¡Por  eso  se  marchó...!  —

exclamó Hannah. 

—¿Cómo? ¿Le has visto? 

Hannah  le  contó  cómo  en  el  viaje  de  regreso  desde  Quintana  se detuvieron allí a descansar, y cómo el ermitaño desapareció uno de los días y ya no lo vieron más. 

—Pero  si  no  ha  fallecido...  será  un  hombre  extraordinariamente anciano... —aventuró la mujer. 

—Que  yo  sepa  sigue  vivo...  —dijo  él-...o  al  menos  lo  estaba  hace  un mes y sí, es muy mayor, pero no tanto como para no recordar si se llevó el zurrón y dónde lo escondió. 

Abandonaron las ruinas y se dirigieron a la casa del jefe de la aldea. Se convencieron de que era muy tarde para que una mujer sola cabalgase hasta

Busturia. Al día siguiente ambos saldrían de viaje: ella hacia Pagoaga y él hacia Urkiola. 

Despuntaba el alba cuando dos caballos cruzaron a galope el pueblo por el camino que llevaba hacia Gernika. 
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IX

La  comitiva  se  puso  en  marcha  en  cuanto  se  les  unió  Hannah  y cubrieron  la  distancia  que  les  separaba  de  la  casa-fuerte  de  Pagoaga  en media jornada. El cielo plomizo les respetó y no comenzó a llover hasta que casi  hubieron  llegado.  Construida  en  sillares  de  caliza  grises,  la  poderosa fortaleza se hallaba en lo alto de una colina que sobresalía de entre tupidos bosques. Junto a ella una enorme haya —más alta incluso que las defensas superiores—  marcaba  su  posición  siendo  fácilmente  localizable  desde  el camino  que  bordeaba  la  loma.  El  señor  de  Arteaga  les  recibió  con  fría solemnidad  y  falsa  lealtad  que  no  engañó  a  nadie.  Los  representantes  del rey Alfonso habían llegado el día anterior. 

La  ermita  del  mismo  nombre  pertenecía  a  la  torre,  pero  estaba emplazada a varias leguas de distancia en un collado, tras una dura subida entre las cumbres que cerraban el angosto valle, y donde éste se ensanchaba en unas campas, menos pendiente. Aquel lugar se encontraba algo apartado del  camino  obligado  entre  Bizkaia  y  la  meseta.  Los  hombres  de  Alfonso, con  Ordoño  al  frente,  estaban  armados  y  en  posición  cuando  llegó  la representación precedida por el estandarte del dragón rampante. El hermano del rey se adelantó galopando y se detuvo al llegar a la mitad de los escasos trancos que separaban ambos destacamentos. 

—¿Quién  de  vosotros  hablará  en  nombre  de  Bizkaia?  —preguntó  por todo saludo. 

—Lo hará mi hijo, Fortún —dijo Hannah adelantándose a su vez. 

—¡Dejamos muy claro que tendría que ser alguien de sangre real! —se empezaba a impacientar-...pero no es suficiente con que tú afirmes que es

hijo  de  mi  primo  don  Lope,  que  por  otra  parte,  es  una  duda  más  que razonable viendo su aspecto. 

La mujer se había acercado al paso sobre su caballo, con sus ojos azules clavados en Ordoño y el rostro desafiante. 

—¿Y  quién  te  ha  dicho  que  su  hidalguía  provenga  de  tu  familia?  —

hablaba despacio, sin cambiar el rictus ni levantar la voz—. Fortún López de Busturia es bisnieto y nieto de reyes. Yo soy Hannah Mac-Alpin. Hija de Kenneth de la casa Alpin. Reyes de Escocia. Mi hijo por lo tanto nada debe a tu familia en cuanto a su linaje... y de lo que sí estoy segura es que es hijo mío...  ¿o  también  eso  lo  pondréis  en  duda?  —esbozó  una  sonrisa  dura, durante la fracción de un instante—. 

Ordoño estaba rojo de ira, no se esperaba aquella respuesta y no podía negociar nada. Hizo girar bruscamente a su montura, la espoleó y regresó hasta sus líneas de hombres desde donde les gritó que aquella humillación no quedaría sin castigo. 

Hannah se sintió liberada por la inesperada reacción del Astur-leonés. Si Ordoño  le  hubiese  pedido  que  demostrase  que  era  cierto  lo  que  decía,  no hubiese podido, ya que Arri no había regresado aún con el zurrón... Tal vez ya  ni  siquiera  existiesen  aquellos  documentos.  Por  otra  parte  la  amenaza tenía  mucha  pinta  de  convertirse  en  una  declaración  de  guerra  abierta, aunque no había habido ninguna provocación por su parte, tan sólo habían intentado  cumplir  con  los  requisitos  que  la  otra  parte  había  solicitado. 

Pensaba  en  esto  cuando  el  ejército  comenzó  a  moverse  para  abandonar  el lugar. Desde el flanco dos jinetes partieron veloces atravesando el collado en dirección a la meseta. Posiblemente serían dos correos —pensó. 

En pocos minutos se encontraron solos. Hannah se volvió hacia Fortún que estaba al lado de Armando y le sonrió. 

Al fondo del valle, Arri galopaba a gran velocidad para alcanzar a los hombres  de  Busturia.  Colgado  en  bandolera,  un  viejo  zurrón  de  cuero, gastado por el paso de treinta años. 

—000-

Los correos viajaron durante todo el día, parando sólo lo indispensable para  que  los  caballos  aguantasen  y  era  ya  noche  negra,  cuando  llegaron  a Quintana.  La  cara  del  rey  al  recibir  las  nuevas  palideció  primero  y  se

desencajó  después.  Solicitó,  con  una  mirada,  el  consejo  de  su  vetusta  tía, que se encontraba a su lado, mientras despedía a los emisarios. 

—Hay  que  darnos  una  excusa  para  aniquilar  a  esa  mujer...  —dijo  con voz trémula pero aún enérgica, la anciana. 

—Pero  es  extremadamente  cauta...  —reflexionó  Alfonso-...jamás  nos dará un motivo para atacarle. 

—Hagamos  que  parezca  lo  contrario...  —subrayó  las  palabras enarcando una ceja-...podríamos valernos de nuestros aliados en la frontera con Bizkaia para provocar nuestro propio ataque... 

—¡Explícate! —exigió. 

—Podríamos  mandar  un  correo  con  la  orden  directa  a  Martín Rekakoetxe para que ataque al ejército de Ordoño a su paso por sus tierras mañana...  —elucubró  ella-...eso  te  daría  la  oportunidad  de  vengar  a  tu hermano... 

—¡Pero es mi hermano! Me estás pidiendo que lo sacrifique... 

—Muchas veces hay ciertas pérdidas que son inevitables... —concluyó con un suspiro. 

El  mensajero  llegó  a  la  torre  fronteriza  antes  del  alba.  Martín  se apresuró a cumplir la orden del rey de forma inmediata, puesto que aquel mismo  día  el  pequeño  contingente  de  hombres  pasaría  por  una  franja  de tierra  dentro  de  sus  dominios.  Armó  un  destacamento  y  cabalgaron  hasta ocupar posiciones a lo largo de un desfiladero, muy proclive a poder tender una  emboscada.  La  misiva  dejaba  claro  que  se  trataba  de  una  facción  del ejército  de  Busturia  que  había  que  destruir  antes  de  que  pudieran  atacar Quintana...  y  así  se  hizo.  Esperaron  hasta  la  media  mañana,  momento  en que todos los soldados de Ordoño estuvieron cruzando el cañón, para lanzar el  ataque.  Primero  les  cortaron  la  posibilidad  de  retroceso,  provocando  el desprendimiento de tierra y rocas, sobre el camino y parte de la ladera. Esto alertó  a  los  de  Ordoño,  que  regresaban  despreocupados  a  su  tierra  no barajando la posibilidad de poder ser atacados. El hermano del rey espoleó su caballo, y salió del angosto paso lo más rápido que pudo, con la certeza de que Hannah les atacaba. 

Sus hombres fueron aniquilados antes del mediodía. Sólo Ordoño y tres de  sus  mandos  consiguieron  sobrevivir  y  llegar  hasta  Quintana.  El  rey

escuchó,  mostrando  horror,  el  relato  de  su  hermano  y  declaró  cómo  el ejército de Busturia con aquella acción, les había declarado la guerra. 

—000-

El  primer  ataque  lo  dirigió  Ordoño  contra  las  heredades  de  Martín Rekakoetxe.  De  nada  sirvieron  los  intentos  por  explicar  el  engaño  y  la confusión  tras  recibir  aquella  orden  de  ataque.  Sus  tierras  quedaron arrasadas  y  el  noble  tuvo  que  huir  con  algunos  de  sus  hombres  hacia  el norte,  llegando  hasta  la  costa,  donde  fue  reconocido  por  hombres  leales  a Busturia,  cerca  de  Bakio.  Fue  atacado,  asesinado  y  arrojado  al  mar...  por haber provocado una guerra. 

—000-

Desde  que  viesen  el  paisaje  de  bosques  tupidos  a  sus  pies,  cuando  se encontraban  en  lo  alto  del  Txarlazo,  Rodrigo  y  Diego  —dos  jóvenes soldados  enrolados  a  la  fuerza  en  el  enorme  ejército  del  rey  Alfonso—, sentían un nudo en el estómago. Los compañeros más viejos contaban que en  aquellas  montañas  y  bosques  habitaban  seres  fantásticos,  con  poderes extraordinarios,  y  que  hacían  pactos  con  los  hombres  que  vivían  allí. 

Habían  acampado  en  la  altiplanicie  de  aquella  sierra,  que  se  cortaba  en vertical  en  la  vertiente  norte  asomando  sobre  Bizkaia  como  un  enorme acantilado  sobre  un  mar  de  árboles.  Diego  el  “Largo”  y  su  compañero  no eran  los  únicos  que  habían  perdido  el  sueño  con  las  historias  de  sus camaradas  de  más  edad,  otros  se  encontraban  en  la  misma  situación,  e incluso  algún  muchacho  de  corta  edad  —no  más  que  un  niño—  había desertado, intentando regresar a su casa. Era tal el estado de ansiedad, que incluso  estas  desapariciones  —que  en  otras  campañas  y  en  otras circunstancias eran tomadas como algo normal— en este caso se envolvían de un halo de misterio llegando a atribuirlas a los  ingumas o las  lamias. 

Formaban parte de un gigantesco contingente enviado por el rey astur-leonés para castigar y someter a aquellas gentes que habían osado atacar a su propio hermano. El ejército se había dividido en tres frentes que entraron en  Bizkaia  desde  el  oeste,  desde  el  sur  y  desde  el  Txarlazo.  Su  angustia aumentó  de  forma  exagerada  cuando  alcanzado  el  primer  hayedo, comenzaron  a  escuchar  el  golpeteo  rítmico  de  unos  palos  sobre  unos tablones. No eran capaces de identificar de dónde provenía aquel sonido, ya

que rebotaba en los montes y era reproducido una y otra vez en los bosques, llenando  el  ambiente.  El  ritmo  era  muy  lento  y  la  respuesta  desde  lo  más profundo del valle se producía con la misma cadencia. 

—¿Qué es ese ruido? —preguntó en voz alta, y empañada por el miedo, un  chaval  de  unos  quince  años—.  Seguro  que  los  fantasmas  de  los antepasados de los vascos nos están vigilando... 

—Eso  es  lo  que  los  vascones  llaman   txalaparta  -corrigió  un  oficial veterano,  bregado  en  mil  incursiones  a  aquellas  tierras—.  Es  su  forma  de avisarse  entre  ellos  de  nuestra  llegada,  y  de  hacernos  saber  que  nos  están vigilando... —explicó— ¡Sólo son hombres! 

El  sol  se  escondió  detrás  de  la  frondosidad,  y  el  frescor  y  el  olor  a humedad les envolvió al adentrarse más entre los árboles. 

—¡Bien  muchachos!  —arengó  uno  de  los  caballeros  al  mando—  Más adelante  tenemos  nuestra  primera  posibilidad  de  alcanzar  la  gloria  en  la batalla y sobre todo de hacernos ricos... Nuestro rey piadoso, nos pide que nosotros  no  lo  seamos  con  el  enemigo.  Dios  Todopoderoso  y  su  hijo Jesucristo están de nuestra parte y nos exigen valor e implicación para su mayor  gloria  en  estas  tierras  de  bárbaros...  ¡Orduña  será  nuestra  al atardecer! 

—¡Por Alfonso y por la Cruz de Cristo! 

Se  presentaron  en  formación  de  ataque,  frente  a  la  defensa  de  la población, pero nadie les recibió. Con inmensa precaución, varios soldados se  acercaron  hasta  la  empalizada  y  franquearon  la  puerta.  Nadie  se  lo impidió. Dieron la señal convenida y el resto de sus compañeros entraron y tomaron  la  plaza  sin  desenvainar  una  espada  o  disparar  una  flecha. 

Recorrieron  todas  las  casas,  una  por  una,  usando  una  fuerza  que  era absolutamente  innecesaria.  Sólo  encontraron  varios  ancianos  moribundos en  sus  lechos  de  hierba  seca.  Colgadas  sobre  sus  cabezas,  unas  ramas  de argoma. Se les arrastró a la calle y todos ellos fueron ejecutados. También hallaron  algún  niño  de  mantas  que  ya  estaba  muerto.  Allí  no  había  nadie más. No hubo gloria en la batalla, ni riquezas que saquear, como les habían prometido. 

El sonido de las txalapartas había enmudecido. 

Al día siguiente, se dejó un retén en aquella población y partieron hacia las  siguientes  torres  y  aldeas.  En  todas  se  encontraron  con  lo  mismo. 

Pueblos  fantasmas,  vacíos,  solamente  habitados  por  cadáveres,  que  aún respiraban  a  duras  penas,  bajo  el  aroma  de  la  argoma.  No  encontraron ningún tipo de resistencia. Algunos viejos les esperaban ya muertos en sus casas, pero en ninguna de ellas había nada de valor. 

Las txalapartas les acompañaban hasta que llegaban a las poblaciones, después... el silencio, duro, acusador. 

No vieron a nadie, pero durante las horas de caminata por los bosques, entre aldea y aldea, en las largas jornadas que duró el avance de las tropas hacia el norte, Diego sintió en muchas ocasiones que era observado desde detrás de la maleza. 

—Rodrigo, nos están vigilando... —susurró el Largo a su compañero—

Lo presiento, pero no les veo. 

—Yo también lo noto... —respondió el otro en el mismo tono. 

El  ambiente  entre  la  soldadesca  había  pasado  de  la  ansiedad,  a  la sorpresa y la incertidumbre; después la euforia, que fue reemplazada por el miedo  profundo  y  la  certeza  de  que  serían  atacados  y,  probablemente, aniquilados.  Aquello  no  era  a  lo  que  estaban  acostumbrados,  y  les desquiciaba, haciendo mella en la moral. En los últimos días, no habían sido capaces de asesinar a un matrimonio anciano que yacían juntos en su lecho, moribundos.  Fueron  Rodrigo  y  Diego  quienes  los  descubrieron  en  una pequeña  casita  de  piedra,  a  las  afueras  de  una  población,  en  el  ancho meandro  que  formaba  un  río  antes  de  su  desembocadura.  Habían  dejado atrás  aquella  torre  altiva  —en  la  que  tampoco  encontraron  a  nadie—,  que dominaba la entrada del valle, y que uno de los guías les había informado que  se  trataba  de  la  del  señor  de  Butrón.  Ambos  soldados  entraron  en  la vivienda  sabiendo  que  no  encontrarían  nada.  Tampoco  se  sorprendieron cuando olieron la argoma, señal de que hallarían a alguien en el trance entre la vida y la muerte. Cuando se acercaron hasta el lecho en el centro de la única  sala  poco  iluminada  y  mal  ventilada,  descubrieron  a  ambos octogenarios abrazados a la espera del último aliento. Rodrigo se adelantó para sacarlos de la cama pero su mirada se cruzó con los ojos implorantes de  la  mujer,  que  frenaron  sus  intenciones.  Se  quedó  clavado  al  suelo  sin

poder  encontrar  un  motivo  que  le  alentase  la  siguiente  acción.  Aquella imagen  le  había  evocado  recuerdos  que  él  creía  muertos.  Imágenes  de  su niñez  en  la  casa  de  sus  padres  y  de  sus  abuelos.  Aquella  campesina  le recordó  a  quien  le  sentaba  en  su  regazo,  en  las  noches  de  invierno calentándose  en  el  hogar  de  la  casa,  y  le  cantaba  muy  suave  hasta  que  se dormía. Pudo incluso entonar la nana durante un instante, en su cerebro. Sus compañeros  se  habían  quedado  tan  aturdidos  como  él,  y  tuvo  que  ser  el oficial  al  mando  quien  les  pusiese  en  su  sitio.  Los  ancianos  fueron arrastrados hasta la calle y el propio don Carlos Ruiz de Torrealta —noble canciller del rey Alfonso al mando de aquella facción del ejército— ordenó violentar  en  su  presencia  a  aquella  mujer,  por  todos  y  cada  uno  de  los hombres  que  habían  entrado  en  la  casa  y  no  la  pudieron  atacar.  Para  su suerte la anciana falleció antes incluso de que el primero de sus violadores hubiese podido penetrarla. 

Como  en  tantas  ocasiones  tomaron  la  plaza  y  siguieron  camino  de  la costa, ya muy cercana. El plan que se había trazado en la reunión mantenida en  el  castillo  de  Quintana,  entre  los  generales  y  el  propio  rey,  incluía  de forma detallada cómo los tres cuerpos principales del ejército entrarían por tres puntos diferentes, intentando llegar hasta el mar a través del territorio, para desde allí y siguiendo la línea de acantilados y playas, juntarse en las inmediaciones  de  Mundaka  o  Busturia.  Debían  destruir  esas  plazas  y reemprender el camino de regreso como un único contingente destruyendo las  torres  y  fortalezas  que  pudiesen  hacerles  frente.  No  se  esperaban entonces, las nulas dificultades para tomar el territorio. 

Llegaron  hasta  Bakio  donde  el  panorama  fue  el  conocido.  Entraron, registraron,  no  hubo  nadie  a  quien  violar  o  asesinar  y  llegaron  hasta  los acantilados. 

—Nos van a atacar hoy —musitó el Largo. 

—¿Por qué dices eso? —preguntó en un susurro entrecortado Rodrigo a su lado. 

—No  sé...  lo  presiento...  y  además  las  txalapartas  no  han  dejado  de sonar en todo el día —dijo el primero. 

Era  cierto,  aquel  día  el  ritmo  era  mucho  más  acelerado  y  no  había cesado desde antes del amanecer. 

Se  encaminaron  hacia  Bermeo  por  un  sendero  abierto  sobre  el acantilado, en la línea que separaba las rocas, en caída casi vertical hasta el mar,  de  la  ladera  verde  con  pendiente  más  suave  y  tachonada  de  árboles, pequeños y recios, que casi la cubrían por completo. El camino en muchos lugares  se  estrechaba  tanto,  que  no  dejaba  pasar  a  más  de  tres  soldados juntos o un carro, no sin peligro de despeñarse. En el lado izquierdo el mar y en el derecho la montaña. 

Una de las carretas de abastecimiento tuvo un problema al rompérsele una de las ruedas, quedando atascada en un paso estrecho. Varios hombres se apresuraron a ayudar al boyero, pero la columna de soldados se rompió, dejando  más  de  un  tercio  de  la  retaguardia  expuesta.  Intentaron  mover  el carro,  para  dejarles  paso,  pero  uno  de  los  bueyes  se  asustó  y  se  enredó pasando por encima de la pértiga, inutilizando el tiro. En ese momento una flecha se incrustó en el ojo derecho de Rodrigo, matándolo en el acto. 

—¡Nos atacan! ¡Nos atacan! 

Los gritos llegaban desde las últimas posiciones que soportaban ya una auténtica  lluvia  de  flechas  y  piedras.  Los  hombres  junto  al  carretón averiado, decidieron despejar la senda empujándolo desde el lado contrario para volcarlo por el acantilado. El carretero saltó entre los dos bueyes con un cuchillo en la mano para intentar cortar las cuerdas y cueros, en un afán por  librarles  de  una  muerte  segura.  En  un  primer  esfuerzo,  los  soldados, consiguieron  elevar  el  lateral  del  carruaje  unos  pies,  pero  cayó  de  nuevo, pesadamente, hacia ellos atrapando a uno de los muchachos más jóvenes, y amputándole una pierna desde la rodilla. A los gruñidos por el esfuerzo se unieron  los  alaridos  de  dolor.  Por  detrás,  sus  compañeros  estaban  siendo masacrados entre gritos. No había tiempo. Levantaron de nuevo el carro y liberaron  al  muchacho,  salpicándoles  un  chorro  tibio  y  entrecortado  de sangre. Esta vez consiguieron que todo el carro se apoyase sobre el costado con el estruendo de la quincalla, que se desmoronaba en su interior y parte que rodaba ya acantilado abajo. Los mugidos enloquecidos de las bestias se confundían con los bramidos de dolor y terror de su dueño, atrapado entre ambos sin poder soltarlos a ellos ni a sí mismo. Llegaban ya las hordas de vascones —jaleadas por el ritmo, trepidante ahora, de las txalapartas a las que se unieron infinidad de cuernos desde todas las partes del acantilado—, 

bajando  a  gran  velocidad  por  la  ladera  en  oleadas  de  decenas.  Dieron  el último  y  definitivo  empujón  al  carro,  que  rodó  por  entre  las  piedras, estrellándose  contra  las  rocas  del  fondo  del  precipicio.  Los  restos  fueron engullidos por el mar embravecido, en pocos minutos. Aunque consiguieron librar  el  paso,  ya  no  tuvieron  tiempo  de  unir  sus  fuerzas  a  la  sección delantera, así que tuvieron que plantar batalla allí mismo. De forma torpe y poco contundente intentaron repeler el ataque, pero se vieron desbordados por  el  número  y  la  agresividad  de  los  atacantes  que,  lejos  de  estar desorganizados  y  luchar  sin  control,  planeaban  una  estrategia  muy estudiada. Primero cerraron la retirada de la retaguardia y el corte entre las dos columnas, de forma que teniendo el mar en uno de sus costados, sólo les quedaba la posibilidad de huir montaña arriba, que era desde donde ellos atacaban. Después los vizcaínos: pescadores, agricultores y pastores en su mayoría,  reconvertidos  en  soldados,  abrieron  un  frente  de  ataque  que abarcaba  todo  el  ancho  del  flanco  de  la  columna  atascada,  desde  la retaguardia  hasta  el  corte.  Peleaban  con  venablos,  cuchillos,  arpones  y hachas,  algunos  —los  menos—  con  espadas  y  flechas.  La  batalla  apenas duró una hora, y las fuerzas del rey Alfonso sucumbieron estrepitosamente. 

No  hubo  prisioneros,  y  todos  los  cuerpos  de  hombres  y  animales,  vivos, muertos  y  moribundos,  fueron  arrojados  al  mar.  Los  carromatos  de intendencia corrieron la misma suerte después de ser incendiados. No hubo gritos  ni  vítores.  Cuando  hubieron  acabado  su  labor  de  limpieza,  los hombres de Fortún se retiraron como habían llegado. Subieron por entre las rocas y los árboles hasta desaparecer en lo alto del monte. 

Sólo Diego logró sobrevivir junto con un compañero al que no conocía. 

Un muchacho de unos catorce años que se había refugiado entre unas rocas al  comenzar  la  batalla,  y  que  no  se  movió  de  allí  hasta  que  el  silencio  lo ocupó todo. El “Largo” había plantado cara al enemigo y en el fragor de la lucha fue arrojado al mar, pero quiso la suerte que se quedase enganchado entre  unos  matorrales  que  frenaron  su  caída,  resultando  solo  con  unos rasguños  y  moratones.  Consiguió  a  duras  penas  subir  de  nuevo  hasta  el sendero y lo alcanzó cuando los bárbaros arrojaban todo y a todos al vacío. 

Un carro ardiendo pasó por encima de su cabeza. Esperó, agazapado, hasta que los vascones hubiesen terminado y sólo cuando estuvo seguro de que

no había nadie, salió de su escondite. Comenzó a buscar supervivientes pero únicamente encontró a aquel chaval sollozando, muerto de miedo y con las calzas mojadas con sus excrementos. Le dio la mano ayudándole a salir del escondrijo.  No  se  dirigieron  la  palabra,  bastó  con  el  abrazo  cariñoso  de Diego. Estaban solos, en pie, en mitad de aquella ladera y solamente el mar rugía con furia allá abajo. Las txalapartas, que habían enlentecido su ritmo, resonaba  lejanas.  No  se  oía  nada  más.  Comenzaban  a  comprender  que  la parte  anterior  de  su  columna  había  corrido  la  misma  suerte  que  ellos,  al encontrar  restos  de  la  batalla  más  allá  de  donde  el  maldito  carro  se  había atascado. No quedaba nada de los mandos, de los caballeros ni nobles. Se asomaron al abismo para ver cómo las gaviotas y cormoranes se daban un festín,  revoloteando  frenéticamente  entre  los  restos  de  algún  caballo  y decenas  de  cuerpos  humanos  que  el  mar  golpeaba  una  y  otra  vez. 

Caminaban  el  uno  junto  al  otro,  cuando  el  zumbido  sordo  de  una  flecha pasó junto a Diego, atravesando el aire y el cuello del muchacho que cayó al  suelo  con  los  ojos  muy  abiertos  reflejando  la  sorpresa  y  el  miedo.  El borboteo  de  sangre  en  su  boca  le  impidió  entender  sus  últimas  palabras, antes  de  que  intentase  inspirar  por  última  vez,  y  dejase  de  respirar.  El

“Largo” se quedó allí quieto, tumbado junto al cadáver del chico, sin mover ni un músculo, con el aliento contenido, y esperando, tenso, el instante en que alguna saeta le atravesase. La lluvia fina comenzó a calarle la ropa y el pelo, pero no se atrevió a cambiar de postura. 

La txalaparta dejó de sonar. Silencio. 

—000-

Cerca  de  Gernika  el  grueso  del  ejército  de  Ordoño  se  encontró  con  el que venía del este, desde Lekeitio y Markina bordeando el monte Oiz. Al igual  que  ellos  no  habían  encontrado  ninguna  resistencia  a  su  avance. 

Poblaciones,  torres  y  castillos  fantasmas,  habitados  solamente  por moribundos. No hubo ataques ni batallas, sólo desconcierto. 

Habían previsto que atacarían Busturia y Mundaka, ellos desde Gernika y el ejército de Ruiz de Torrealta desde Bermeo. Esperaron dos días, pero este último no llegaba, y el hermano del rey empezaba a impacientarse por la  tardanza.  Además,  aquel  infernal  sonido  de  las  txalapartas  le  ponía  los

pelos  de  punta.  Decidió  enviar  un  destacamento  para  indagar  la  causa  de aquel  retraso.  No  debían  atacar,  sino  espiar  y  regresar  para  contarlo.  La partida  pasó  de  largo  por  la  torre  de  Busturia,  vadeó  el  riachuelo  en  el camino de Mundaka, bordeó Katillotxu y llegó hasta la aldea de pescadores sin detenerse. No encontraron a nadie. Era lo esperado. Siguieron la línea de la costa hasta Bermeo y pasaron dejando de lado el pueblo, hasta divisar la abrupta  línea  de  acantilados  donde  cientos  de  aves  chillaban  y  graznaban acallando  las  txalapartas.  Les  pareció  que  no  debían  alejarse  más,  y  se disponían  a  dar  la  vuelta  para  informar  de  que  allí  no  había  ni  rastro  de Torrealta, cuando les llamó la atención un joven que les hacía señales con las dos manos a través de la bruma. Varios hombres a caballo se acercaron hasta él y le ayudaron a subirse a la grupa de una de sus monturas. Cuando el  capitán  Sánchez  escuchó  la  historia  que  Diego  tenía  que  contarles,  no pudo  más  que  intentar  ver  entre  la  niebla,  qué  era  lo  que  atraía  a  aquella cantidad de gaviotas y cuervos, y que era cierto que sus compañeros estaban siendo pasto de los pájaros. Giró sobre sus pasos y dio la orden de regresar hasta Gernika, mientras salía a galope. Cuando pasaron Bermeo, pudieron escuchar  cómo  las  txalapartas  aceleraban  su  cadencia  y  en  lo  alto  de  la montaña  se  podían  ver  decenas  de  guerreros  moviéndose.  El  “Largo” 

comenzó a sollozar, cerró los ojos y se aferró al jinete con todas sus fuerzas, si se caía estaría perdido con toda seguridad. Los soldados de a pie pronto quedaron  atrás  y  estaba  seguro  de  cuál  sería  su  suerte  en  pocos  minutos. 

Refrenaron  a  los  caballos  en  una  de  las  curvas  del  sendero  poco  antes  de llegar  a  Mundaka.  Desde  allí  pudieron  ver  cómo  sus  hombres  eran masacrados  y  arrojados  al  mar.  No  hubo  supervivientes.  Con  el  horror pintado en su cara, el capitán espoleó su caballo sin precisar orden alguna para que los otros cuatro le siguiesen de inmediato. Habían perdido veinte hombres  sin  haber  tenido  la  oportunidad  siquiera  de  plantar  batalla. 

Llegaron a Gernika al anochecer. 

—¿Dónde está Ordoño? ¡Llevadme ante él! —exigió el mando mientras bajaba del caballo a la carrera. 

Se le llevó a su presencia, y el hermano del rey no le dejó terminar la segunda frase antes de salir de la sala en la que estaban como un huracán —

dejándolo allí, plantado y solo—, dando órdenes a gritos y llamando a las armas a todos sus hombres. 

Aquella  noche  nadie  durmió  en  la  población.  Cualquier  movimiento, cualquier ruido era sospechoso. Se ordenó que varios soldados se acercasen hasta  el  sendero  de  Busturia  a  Mundaka  para  informar  de  todos  los movimientos del enemigo. A medianoche llegaron las primeras noticias. El contingente vascón era enorme y estaban enclavados en todas las cumbres cercanas,  desde  más  allá  de  Bermeo  hasta  cerca  de  donde  ellos  se encontraban. Si aquel ejército atacaba, nadie podría detenerlos. 

—¿Me  estáis  sugiriendo  abandonar  nuestra  posición  y  huir?  —estalló Ordoño en el consejo de su estado mayor. 

—Creemos que es lo más prudente... dadas las circunstancias, señor —

era su primo Ludovico el que hablaba. 

—¿Sin presentar batalla? —tronó el primero. 

—Mi  señor...  —comenzó  suave  Sánchez-...los  informadores  dicen  que Fortún tiene más del doble de soldados que nosotros... y yo mismo pude ver cómo atacaron a mis hombres sin que tuviesen la más mínima oportunidad

—terminó cabizbajo. 

—¡Pero son sólo hombres armados con arpones y venablos, maldita sea! 

—traslucía su desesperación. 

Buscó  con  la  mirada  el  consejo  de  un  noble  y  anciano  guerrero  que ocupaba un puesto de honor en el consejo, por ser considerado un hombre muy experimentado en la guerra, curtido en la batalla y a la postre, maestro de armas del propio Ordoño. 

—Yo creo, mi señor, que habrá más oportunidades de gloria... quizás un repliegue ahora, haga posible un ataque dentro de unos días... —dijo con la tranquilidad del que se sabe experto. 

—¡Está  bien!  ¡Ordenad  que  se  levanten  los  campamentos,  partimos  al alba! —admitió. 

El  nerviosismo  se  apoderó  del  ejército  astur-leonés,  mientras  todo  se preparaba  para  ponerse  en  marcha  al  amanecer.  Antes  de  rayar  el  sol, cuando la oficialidad avanzaba ya por el camino de Durango, la retaguardia, que  aún  permanecía  estática,  fue  duramente  castigada  por  los  hombres  de

Arri, provocando su huida alocada y desesperada. No hubo supervivientes entre los castellanos. 

La idea que Ordoño ocultaba en su mente era alcanzar rápidamente las tierras  de  Tabira-Durango,  donde  los  valles  eran  más  anchos,  y  allí reagrupar a todos los efectivos para esperar al enemigo y plantarle cara. En campo  abierto,  un  ejército  como  el  suyo  acostumbrado  a  guerrear,  tenía cierta  ventaja  sobre  un  grupo  de  pescadores  y  pastores,  aunque  éste  fuese muy superior en número. Pronto sabría que su plan tenía un invitado al que no  esperaba.  Sancho  Astegis,  señor  de  Durango  y  Tabira,  les  estaba aguardando con un impresionante contingente armado, que ya avanzaba por el  valle  desde  Markina  y  hacia  la  posición  del  hermano  del  rey.  Así  las cosas no les quedaba más remedio que girar al oeste y seguir el curso del río en dirección a Etxano, buscando la forma de salir de aquellas tierras todo lo rápido  de  que  eran  capaces.  Los  hombres  de  Fortún  les  cortaron  el  paso bajando desde Autzagane, Bizkargi y Morga, para unirse a los de Arri y a los de Sancho, que no cesaban de lanzar ataques contra la retaguardia de los astur-leoneses,  impidiendo  que  pudiesen  replegarse,  girarse  o  retroceder. 

Estaban conduciendo a aquel ejército como si se tratase de un rebaño, con la diferencia de que cuando se salían del camino, lo pagaban con la muerte. 

Ordoño se dio cuenta de ello, pero no pudo hacer nada hasta haber cruzado un caudaloso río que los romanos ya llamaron Nervión —en honor al salto desde la pared de la peña Nervina que protagonizaba al poco de nacer —.  En ese punto destruyeron todos los pasos y puentes, de forma que ganaron el tiempo  suficiente  para,  llegando  a  Padura,  reagruparse  y  reorganizarse.  El general,  desoyendo  al  consejo  de  su  estado  mayor,  y  cegado  por  la arrogancia que le confería su linaje real, decidió plantar cara al enemigo en aquel lugar e hizo dar media vuelta a sus tropas y tomar posiciones. 

Fortún López de Mundaka y su ejército se presentaron en el campo de batalla bajo una fina llovizna que lo calaba todo. Reunió a sus hombres de confianza  con  Armando  y  Arri  a  la  cabeza,  Duncan  y  Froilán  como capitanes, y el siempre sabio y templado consejo de Juantxo que, haciendo gala de su paciencia como pastor, tenía una visión pausada y tranquila de las  situaciones;  como  si  para  él  los  acontecimientos  se  sucediesen  más despacio.  Sancho  Astegis  y  sus  consejeros  también  formaban  parte  del

grupo.  Ellos  eran  el  nexo  de  unión  con  los  otros  nobles  de  las  diferentes merindades. 

El lugar era un gran claro entre los bosques, muy llano y bordeado casi en  su  totalidad  por  el  Nervión,  que  trazaba  allí  una  amplia  curva.  Entre ambos  contingentes  habría  media  milla  de  prado  tachonado  de  rocas  y  el cauce del río, bastante profundo y ancho, que les separaba. 

—Hay que buscar la forma de pasar a la otra orilla sin ser masacrados durante la maniobra —indicó Armando montado en un brioso alazán al lado de Fortún. 

—No  tenemos  tiempo  de  construir  catapultas...  —dijo  Arri,  junto  a ellos. 

—Bien.  Recordaremos  nuestros  viejos  juegos...  —comenzó  el  de Mundaka-...haremos varios movimientos de distracción hasta poder vadear el río y entablar batalla —dijo—. Mi madre ha mandado varios correos al rey de Pamplona, pero no podemos esperar a que lleguen refuerzos... esto hay que solucionarlo ahora. 

Hablaba con calma, pero lo suficientemente alto para que los soldados que se hallaban en las primeras líneas, pudieran escucharle. 

—¿Cuántos arqueros tenemos? —preguntó. 

—Más de un ciento que puedan hacer puntería... que sepan disparar un arco o una ballesta bastantes más —respondió Arri. 

—Bien. Ármalos a todos. Que unos se oculten entre los árboles de los extremos  y  que  otros  se  suban  a  ellos.  Aseguraos  de  que  tengan  flechas suficientes como para disparar de forma continua... los que se queden en el suelo,  que  se  muevan  y  tiren  desde  diferentes  posiciones,  pero  que  no  se dejen ver —organizaba el ataque a gran velocidad—. Que disparen flechas, palos y saetas con la punta cubierta por bolas de tela y yesca impregnadas en brea encendida... ellos serán los que nos cubran. 

—¡Al  momento!  —Arri  retrocedía  ya  con  su  caballo  para  dar  las órdenes e indicaciones pertinentes. 

—Entre tanto necesito que se encuentren una docena de árboles jóvenes y  flexibles,  que  estén  situados  cerca  del  río  y  que  sean  capaces  de  lanzar hasta la otra orilla cántaros y recipientes de barro llenos de aceite o grasa. 

No es importante que lleguen muy lejos, pero sí hasta el otro lado —sonrió con picardía a Juantxo. 

—¡Sea  pues!  —dijo  este  entendiendo  la  intención  al  momento,  y sonriendo a su vez. 

—En esta línea en la que nos encontramos se quedarán no más de medio ciento de hombres, para hacer de figurantes, mientras el resto con el grueso del ejército nos escabulliremos hacia atrás para bajar hasta donde el río se embalsa  antes  de  juntarse  con  el   Ibaizabal,  en  ese  punto,  según  nuestros guías,  es  posible  vadearlo  y  no  está  a  más  de  legua  y  media  de  aquí  —

sonrió al señor de Durango. 

—Nosotros figuraremos, para que tú te lleves la gloria...   Jaun Zuria[23]! 

—dijo Sancho Astegis riendo. 

Todo  se  dispuso  como  lo  había  previsto  Fortún  y  los  arqueros comenzaron a disparar desde lo alto de los árboles, haciendo puntería sobre los confiados hombres de Ordoño, que después de tanto tiempo viendo que su enemigo no hacía ningún movimiento, se habían acercado hasta la orilla del  río  para  abastecerse.  También  atacaron  desde  el  suelo,  en  tiros parabólicos  sin  puntería,  pero  que  sembraron  el  miedo  entre  las  líneas enemigas,  haciendo  que  se  pusieran  alerta  y  replegasen  un  tanto  sus posiciones. Seguidamente una lluvia de cántaros, vasijas y otros recipientes de barro volaron sobre las cabezas de los vizcaínos para ir a estrellarse al otro lado del río, destrozándose contra el suelo, sembrando todo el prado de añicos  y  empapando  zonas  con  brea  y  aceite  de  ballena.  Mientras,  los arqueros  seguían  hostigando  sin  tregua.  Una  oleada  de  saetas  con  puntas encendidas  les  siguieron  e,  inmediatamente,  varias  columnas  de  humo negro formaron la muralla visual suficiente para que el grueso del ejército vascón se deslizara por entre los bosques, en busca del vado. Los arqueros de  Ordoño  respondieron  disparando  sin  cesar  suponiendo  que  Fortún intentaría  cruzar  el  río  allí  mismo,  al  abrigo  del  humo  y  el  atardecer.  Se equivocaron. 

La  noche  dio  cobertura  a  los  hombres  de  Sancho  de  Durango,  para retirarse también ellos hacia el vado. Después los arqueros al mando de Arri cesaron el ataque y fueron a reunirse con sus compañeros. Cruzaron el río en  el  punto  señalado  y  esperaron  hasta  el  amanecer  para  mostrarse  al

enemigo.  Se  acercaron  por  uno  de  los  flancos  de  las  posiciones  astur-leonesas,  que  ya  estaban  formados  bajo  una  espesa  niebla  y  una  fina llovizna. El ataque no se hizo esperar y ambos ejércitos cargaron, cruzando el campo de batalla hasta encontrarse en el centro, mientras arqueros de los dos  bandos  disparaban  contra  las  posiciones  de  retaguardia  de  sus respectivos enemigos. 

Fortún  desenvainó  su  espada  mientras  galopaba  a  gran  velocidad,  y llegó hasta la refriega en el grupo de cabeza, junto a Froilán y Duncan. Los tres luchaban desde lo alto de sus monturas con la ventaja que esto les daba. 

Buscaban a los nobles asturianos, pero los soldados de a pie les impedían acercarse lo suficiente. El caballo de Duncan recibió el golpe terrible de un mandoble  en  la  cara,  desgajándosela  desde  la  oreja  derecha  hasta  los ollares,  lo  que  hizo  que  perdiese  las  manos  y  el  pelirrojo  guerrero desapareció entre una maraña de brazos, piernas, espadas, escudos y cascos. 

También  Froilán  fue  desmontado  cuando  su  tordo  se  encabritó  al  ser golpeado  en  las  patas,  el  pecho  y  el  vientre  de  forma  repetida.  Fortún aguantó  más  sobre  el  caballo,  matando  o  hiriendo  a  varios  soldados  y  a punto  estuvo  de  encararse  con  Ordoño,  antes  de  que  un  terrible  golpe, recibido  desde  atrás  lo  derribase.  Tal  vez  el  haber  tenido  tan  cerca  su objetivo había hecho que descuidase su defensa. 

Desde el suelo la batalla se veía distinta. Apenas tuvo tiempo de ponerse en  pie  cuando  recibió  otro  golpe  en  el  hombro.  Se  giró  instintivamente lanzando la otra mano, armada con su espada, y golpeando el cuello de su contrincante,  que  le  salpicó  con  un  chorro  tibio  de  sangre.  El  ruido ensordecedor  del  chocar  de  hierros,  los  gritos  de  ánimo  y  de  dolor  le llegaban de todos los puntos, siendo incapaz de centrarse en lo que estaba haciendo. La velocidad a la que sucedían las cosas obligaba a mantenerse alerta  y  en  guardia  continua,  sin  tiempo  para  descuidarse  o  relajarse.  Una flecha se clavó en la espalda del hombre que preparaba el golpe sobre él, mientras  este  estaba  ocupado  en  pelear  con  un  rocoso  muchacho,  al  que había  golpeado  tanto  y  tan  fuerte  que  empezaba  a  desesperarle.  Tuvo  que echar  mano  de  su  agilidad:  amagar  un  golpe,  dejarse  caer  de  rodillas  y, desde abajo, encontrar un punto con menos defensa y asestarle una estocada entre  el  abdomen  y  el  tórax.  Comenzaba  a  encontrarse  más  despejado,  y

quiso buscar a alguien conocido en aquel fragor y desorden magníficos. No lo  consiguió.  En  un  momento  dado  notó  que  tenía  más  espacio  a  su alrededor,  pero  le  resultaba  difícil  mantenerse  en  pie  entre  los  cuerpos  de los cadáveres y los moribundos, con los que tropezaba constantemente. Al principio  no  se  dio  cuenta  de  lo  que  ocurría,  pero  fue  arrastrado  por  una oleada de sus propios hombres corriendo detrás de los de Ordoño, que huían en  desbandada  siguiendo  el  curso  del  río.  Se  les  unió  en  la  carrera  un ensangrentado Duncan. 

—¿Estás bien? ¿Sabes qué está pasando? —preguntó Fortún. 

—Sí. Sólo es un corte en la frente. ¡Ordoño ha caído! —sonrió mientras corría a su lado. 

—¿Sabes algo de Froilán? Hace mucho rato que no le veo... 

—No, yo tampoco le he visto... 

A la persecución se fueron uniendo cada vez más vascones —muchos de los cuales no habían participado en la batalla— acosando y hostigando a los  intrusos  hasta  darles  caza.  Los  perseguidos  intentaban  alcanzar  la meseta  en  un  intento  de  salvación,  pero  muy  pocos  consiguieron  llegar hasta Luiondo donde escalaron las peñas sobre el valle de Aiala. La altura les daría cierta ventaja para su defensa, aunque ninguno pensaba ya en dar la vuelta y presentar batalla al enemigo. Algunos vieron como abajo, en el valle,  Fortún  desenvainaba  su  espada  y  la  clavaba  en  la  tierra,  junto  a  un enorme árbol, para que sirviese de límite entre las tierras del rey Alfonso y las  de  Bizkaia.  Sería,  además,  una  advertencia  para  cualquiera  que  osase sobrepasarla con ánimos hostiles. 

Los  vascones  regresaron  a  Padura  después  de  asegurarse  de  que  todo había  acabado.  La  visión  del  campo  de  batalla  era  desoladora.  Los  restos humanos  lo  cubrían  todo,  el  suelo,  las  rocas,  la  orilla  del  río  —algunos flotaban corriente abajo— e incluso colgaban de los árboles. Los cadáveres de ambos bandos se contaban por cientos y habían derramado tanta sangre que  las  piedras  estaban  teñidas  de  rojo.  Desde  entonces  aquel  lugar  fue conocido como  Arrigorriaga[24] . 

Fortún y Duncan buscaron a sus conocidos y allegados. 

Sancho Astegis señor de Durango yacía separado de su cabeza a escasos pasos  del  río.  Su  lugarteniente  lamentaba  su  pérdida  llorando  junto  a  él, 

culpándose de la pérdida por no haber podido defender a su señor. Vieron hombres decapitados, amputados y horriblemente mutilados. Algunos, aún vivos,  se  lamentaban  en  gemidos  agónicos  en  medio  de  aquel  hedor  a sangre, sudor, orina, excrementos y humedad. Intentaron llegar hasta donde vieron  por  última  vez  a  su  amigo  Froilán.  Cruzaron  todo  el  campo  y encontraron  a  Ordoño  ensartado  por  el  vientre.  El  venablo  de  Arri,  lo atravesaba  saliéndole  por  la  espalda  y  clavándolo  al  suelo.  La  cara desencajada y los ojos muy abiertos, sin mirada. 

Siguieron adelante tomando como referencia una enorme haya junto a la curva del río. En aquel punto los cuerpos estaban amontonados unos sobre otros.  Encontraron  a  Froilán  al  lado  de  un  muchacho  rubio,  cuya  lividez anunciaba su fin próximo y las entrañas, que se le escapaban del vientre por entre los dedos, lo confirmaban. El hijo de Antonina estaba bajo el cuerpo de un viejo que casi lo cubría por completo, y su palidez les hizo temer, en un  primer  momento,  lo  peor.  Movieron  el  cadáver  con  la  rapidez  que imprime  la  angustia  y  tiraron  de  su  amigo,  sacándolo  de  debajo.  Estaba vivo.  Un  hilillo  de  aire  se  escapaba  de  sus  labios.  Presentaba  un  enorme moratón que le abarcaba parte de la cara y el ojo izquierdo, y una herida en la  cabeza,  pero  respiraba.  Cuando  se  vio  liberado  del  peso,  comenzó  a inhalar  con  más  fuerza,  y  en  poco  tiempo  consiguió  abrir  los  ojos  y sonreírles. Al momento su gesto se volvió serio y se contrajo en una mueca, mientras agarraba con fuerza el brazo de Fortún acercándose a su oído. 

—Busca a mi padre... —susurró con gran esfuerzo-...le vi caer junto a aquellas rocas... 

—Descuida, vamos ahora mismo —poniéndose en pie. 

Dejaron al herido al cuidado de un muchacho que pasaba por allí, y se dirigieron  hacia  el  lugar  señalado,  donde  Arri  les  salió  al  encuentro.  Él estaba bien, sólo algunas magulladuras y varios cortes sin importancia, les dijo,  pero  Armando  estaba  muy  malherido.  Se  acercaron  hasta  donde  el padre  de  Froilán  permanecía  tumbado.  Estaba  consciente,  a  pesar  de presentar una enorme herida, que casi le seccionaba el tronco por la mitad a la  altura  de  la  cintura.  Preguntaba  con  voz  ronca,  y  entrecortada  por  el dolor, por su hijo. 

—Está bien... 

Comenzaba a decir Fortún en el momento que un tambaleante Froilán, consiguió llegar hasta ellos apoyado en el chico que se había quedado a su cuidado. 

—¡Padre! —sollozó. 

—Froilán... dile a tu madre que mi último pensamiento es para ella... —

dijo el moribundo. 

Ambos se abrazaron por última vez y Armando murió en los brazos de su hijo con la paz de saberle a salvo. 

Los  compañeros  en  armas  comenzaron  a  recuperar  los  cuerpos  de  sus amigos, reuniéndolos por aldeas, para poderlos transportar y entregar a sus familias. 

Arri  buscó  y  encontró  a  Juantxo.  El  pastor  había  sido  herido  en  la espalda por una flecha perdida. En el momento que la punta de hierro se le clavó entre los omóplatos, las piernas se le aflojaron y se le relajó la vejiga de  forma  involuntaria.  Supo  desde  ese  instante  que  jamás  volvería  a caminar  aunque  sobreviviese.  El  enorme  hombretón  fue  cargado  en  una carreta  tirada  por  bueyes,  junto  a  Froilán  y  los  cadáveres  de  Armando  y varios  vecinos  más,  para  ser  transportados  hasta  Mundaka  y  Busturia. 

Fueron  avanzando  y  se  les  unieron  en  caravana  otros  carretones  más,  y varios hombres a pie y a caballo —entre los que se encontraban Fortún y los suyos—. No pudieron dejar de mirar los cuerpos que quedaban tendidos en  el  campo  de  batalla,  la  mayoría  hombres  de  Ordoño  que  serían reclamados pero no serían recogidos. Algunos cuervos enormes caminaban ya, altivos entre los cadáveres. 

El viaje de vuelta se hizo tedioso y pesado. Tuvieron que parar en varias ocasiones  porque  algún  herido  no  aguantaba  el  traqueteo  o  bien  porque alguno de los más graves, fallecía. En el cruce de Iurreta se despidieron de los  hombres  de  Sancho,  que  se  dirigían  a  Durango.  Fortún  se  creyó obligado  a  acudir  hasta  la  torre  de  Tabira  para  acompañar  a  los  hijos  de Astegis junto a su cadáver y presentar sus condolencias a la viuda y el resto de  su  familia.  Los  carros  que  se  dirigían  hacia  Mendexa  y  Ajangiz  se separaron  en  el  camino  de  Markina,  y  los  que  iban  a  Gernika,  Busturia  y Mundaka siguieron su camino por Astoaburu. 

Fortún y sus hombres se les unirían llegando a Gernika. 

La llegada a la torre de Busturia estuvo llena de emoción y de lágrimas. 

Hannah, Antonina y Pantxi, que habían regresado de los bosques cuando el frente  de  guerra  hubo  pasado,  salieron  a  recibirles.  Las  tres  con  el  pelo recogido  y  cubierto  con  un  paño  negro  en  señal  de  luto.  Sabían  casi  con total seguridad que entre sus maridos, hijos o amantes, habría bajas. Cuando vieron llegar el carro y los hombres a caballo, corrieron a abrazarse a ellos. 

Antonina encontró la mirada de su hijo desde lejos, y supo en ese instante que  era  viuda.  Hannah  saludó  a  Arri  con  menos  cautela  de  lo  que  era habitual entre ellos, mientras abrazaba con fuerza a su hijo. Pantxi ayudaba a descargar a su esposo junto a varios soldados más. 

La  propia  señora  de  Busturia  se  hizo  cargo,  personalmente,  de  los preparativos para la incineración de todos los amigos y vecinos fallecidos durante aquella guerra. En todas las casas había alguna víctima. En la suya dos. 

Los  cuerpos  de  Amaia  y  Armando  fueron  lavados,  amortajados  con sendos  paños  de  lino  y  trasladados  hasta  el  alto  de  Katillotxu,  donde  se acumulaban varias decenas más. Un  dantzari  bailó en honor a los difuntos y varios  mozos  más  hicieron  otra  danza  con  espadas  y  palos  en  alto.  Las viudas,  los  huérfanos  y  los  padres  y  madres  encendieron  las  piras  al anochecer. 

Aquella  noche  las  hogueras  iluminaron  muchos  montes  y  colinas sagradas  para  los  vascos.  Al  menos  la  lluvia,  mansa  —señal  de  buen augurio  para  que  las  ánimas  de  los  vascos  pudiesen  encontrar  el  camino hasta la morada del Genio de la Luz— hizo acto de presencia. 
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Amaia había dado ejemplo con su propia vida al negarse a huir cuando Hannah y Fortún decidieron que había que abandonar la torre y esconderse en  los  montes,  como  estaban  haciendo  en  el  resto  de  las  aldeas.  Los ancianos,  los  impedidos  y  los  minusválidos  se  estaban  quedando  en  las casas, para no entorpecer la huida de los más jóvenes por una parte, y para minar  y  menoscabar  la  moral  del  enemigo.  Era  difícil  que  los  hombres, después  de  unos  días  matando  y  torturando  inocentes,  que  no  oponían resistencia ni suponían ningún tipo de amenaza, no los identificasen con sus propios padres o abuelos... y eso les acabaría pasando factura. Era su forma de ser útiles y luchar... dando su vida. 

Habían puesto unas ramas de argoma en flor sobre el lecho de Amaia, mientras Hannah se despedía de ella con un llanto silencioso y un apretón de ambas manos mirándose directamente a los ojos, después del abrazo en el  que  se  fundieron  durante  un  rato.  Salió  de  la  torre  y  el  silencio  lo envolvió todo durante aquella tarde y la noche. Sólo el ruido de algún ratón en la ganbara acompañaba a la anciana. Inmóvil en su lecho, imposibilitada para  poderse  levantar,  esperó  y  recordó.  El  recuerdo  se  fundió  con  la realidad y vio a Iñigo, a su Iñigo, pasar tras la puerta con su arpón de cazar ballenas en la mano. Le sonrió y se marchó. Quiso seguirle fuera, pero no pudo moverse. La luz se hizo enorme cuando la paz lo cubrió todo. Aspiró con fuerza el olor a salitre, a humedad y a lluvia en los campos. Eran los olores de su vida. El silencio era eterno, pero le daba tanta paz... Su esposo regresó al fin a buscarla, y esta vez se fue con él. 

Amaia  murió  al  tercer  día,  esperando  a  un  enemigo  que  nunca  llegó. 

Cuando Hannah, Pantxi y Antonina regresaron, la encontraron con el rostro sereno y tranquilo, como si hubiese alcanzado algo largamente anhelado. 

—000-

Tras la noche de las hogueras, cada familia recogió las cenizas de sus seres queridos y las guardó en vasijas de barro para enterrarlas después bajo el alero de su casa familiar. 

La  vida  siguió  su  rutina  de  estaciones  que  se  suceden.  En  la  casa  de Busturia,  Hannah  fue  relegándose  a  un  segundo  plano,  mientras  su  hijo Fortún era quien se hacía cargo de los asuntos de gobierno y administración de  sus  tierras.  Las  reuniones  con  Haim  Ben-Abdel  eran  frecuentes  para tratar temas económicos. También en estas, la madre fue retirándose a favor de su hijo. En el consejo de Gernika, el joven caballero fue tomando peso y convirtiéndose  en  el  líder  indiscutible  de  los  nobles  de  otras  merindades. 

Hannah  era  aún  una  figura  destacada,  en  las  relaciones  con  el  reino  de Pamplona  y  con  otros  reinos  limítrofes,  incluido  el  Astur-Leones.  Pero también  en  estas  cuestiones  pretendía  ir  cediendo  protagonismo  en beneficio del Jaun Zuria. Era el devenir natural de la vida, según decía, y su tiempo ya había pasado. 

Arri regresó a sus quehaceres como jefe de la aldea de pescadores pese a  ser  proclamado  como  uno  de  los  héroes  de  aquella  terrible  batalla.  No descuidó  sus  obligaciones  como  amante  y  siguió  frecuentando  la  torre  de Busturia. 

Antonina siguió el consejo de Hannah y accedió a seguir viviendo con ella  en  la  torre,  asumiendo  las  funciones  que  había  hecho  hasta  entonces pero, siguiendo el ejemplo de su señora, cediendo cada vez más terreno a su hijo  Froilán  —que  se  recuperaba  de  sus  heridas  y  lesiones  rápidamente—

en  su  trabajo  de  consejero  y  lugarteniente  de  Fortún,  labor  esta  que compartía con Duncan. Los tres formaban un equipo envidiable, compacto, con  una  complicidad  y  confianza  que  les  otorgaba  incalculables posibilidades,  pero  que  además  contaban  con  la  ventaja  de  una inquebrantable  lealtad  casi  consanguínea.  El  hijo  de  Morgana,  además, asumió el papel de Wadskier como nexo con los fieles a la casa Mac-Alpin. 

Juantxo  fue  sometido  a  diversas  curas  después  de  la  batalla. 

Consiguieron sacar la punta de hierro de la flecha, que estaba alojada entre las vértebras, llegando a clavarse en la cara posterior del cuerpo óseo de una de ellas. Esto le producía dolores insoportables, además de la paralización de  las  piernas  y  la  pérdida  de  control  de  la  orina.  Fue  Morgana  la  que  se atrevió  a  realizar  la  extracción,  con  alto  riesgo  para  la  vida  del  pastor. 

Milagrosamente sobrevivió después de una semana luchando con la fiebre en medio de terribles delirios, durante los cuales Pantxi, Antonina y Hannah se  turnaban  para  cuidarlo  y  reconfortarlo  día  y  noche.  Todas  las  mañanas Morgana le hacía una cura con emplastos de unas hierbas recién cortadas, que  ella  misma  iba  a  recolectar  a  un  claro  del  bosque  antes  del  alba. 

Además le preparaba un brebaje a base de múltiples extractos de néctares, frutas,  raíces,  hongos  y  azufre,  cuya  fórmula  sólo  ella  conocía.  Algún  día tendría que escribirlas en un tratado —pensaba a menudo. 

En  efecto  el  hombretón  se  recuperó.  Despertó  y  al  principio  sólo  era capaz de comunicarse con la mirada y algún gesto de la cara, pero después recuperó  la  facultad  de  hablar,  tenuemente  al  principio  y  con  su  habitual vitalidad después. Lo que más lamentaba era la imposibilidad de caminar. 

Se  convenció  de  que  jamás  abandonaría  aquel  lecho.  No  podría  ver  sus montes, no podría acompañar sus rebaños hasta el final de sus días, como había  soñado,  y  se  vería  encerrado  entre  aquellas  paredes.  Gracias  a Morgana  el  dolor  había  desaparecido,  eso  era  cierto,  y  le  estaría eternamente agradecido a aquella druida escocesa, pero su espíritu se estaba apagando por la melancolía. Pantxi no le abandonó en ningún momento y se hizo cargo de él, de su hogar y de sus rebaños. Un día acudieron hasta su casa Arri y dos hombres más, portando un artilugio de madera que dotado de  unas  ruedas,  sustituiría  a  sus  piernas  inútiles.  Los  dos  maestros carpinteros  —bregados  en  el  diseño  y  construcción  de  botes  y embarcaciones  para  la  pesca—  les  enseñaron  cómo  sentarle  en  él,  cómo atarlo  con  los  amarres  de  cuero,  para  que  no  se  escurriese,  y  así  poder sacarlo fuera de la casa. Juantxo vería de nuevo sus montes y sus bosques, aunque fuese desde la campa frente a su hogar. 

Pocos  meses  después  recibieron  varias  misivas.  Ni  Pantxi  ni  Juantxo tenían soltura con las letras, así que la mujer se acercó a la torre, para que

Hannah  o  Antonina  le  ayudasen  a  descifrarlas.  Eran  cartas  de  varios comerciantes  de  lana  del  valle  de  Sakana,  que  con  el  aval  de  la  torre  de Zudaire, solicitaban que Juantxo fuese su intermediario en el comercio de lana para enviarla a ultramar. 

—¡Pero esto es estupendo! —dijo Hannah encantada—. ¡Es en lo que ha empleado toda su vida...! 

—Pero ahora, en su estado... —replicó Pantxi. 

—¿Qué le pasa a su estado? ¿Ha empeorado? —preguntó desafiante la primera. 

—No... está muy bien... 

—¡Pues eso! —interrumpió— Está bien y no le pasa nada en la cabeza, por lo que puede desarrollar este trabajo con total normalidad... su problema son las piernas... 

—Pero los viajes... —dijo la pastora débilmente. 

—Deberá  contratar  a  alguien  de  confianza  que  le  represente,  pero siendo él quien cierre los negocios y los tratos... Lo primero es aprender a leer...  desde  mañana  Antonina  y  yo  iremos  a  vuestra  casa  para  enseñaros. 

Las cuestiones de negocios y leyes se las dejaremos a Haim. 

No hubo nada más que decir. 

Aquel  verano,  por  fin,  Hannah  tendría  la  oportunidad  de  cumplir  con algo  que  hacía  más  de  veinte  años  que  quería  llevar  a  cabo.  Había  tenido que guardar las apariencias por ser quien era, por representar a la casa de Busturia  y  por  la  palabra  dada  a  un  rey  que  luego  resultó  no  cumplir  la suya. Preparó, como todos los años, la fiesta de la Luz. Siempre ayudaba a organizar las cosas y mandaba a algunos de los muchachos que acudiesen con  uno  de  los  carros  de  bueyes  para  colaborar  con  los  vecinos transportando  los  restos  de  maleza,  hierba  seca  y  maderos  viejos  y  de desecho, hasta Katillotxu. 

Aquel año hizo lo propio. 

Llegado el atardecer, en lugar de retirarse a su alcoba como había hecho en los últimos años, se envolvió en una capa de lana, que cerró en el cuello con una tira de cuero y ciñó a la cintura con un cinturón, y se adentró en el bosque  por  el  camino  de  Mundaka.  Al  atravesar  el  vado  del  riachuelo,  se detuvo unos instantes en el claro y miró hacia el lugar donde, hacía ya casi

una vida, se encontró por primera vez con Morgana. Sonrió a sus recuerdos y siguió por el sendero. En la desviación hacia el alto sagrado se encontró con  más  gente  que  subía,  como  ella,  a  celebrar  el  triunfo  de  la  luz  sobre Gaueko y sus ingumas de la noche. Le sonrieron sinceramente e hicieron el resto del camino juntos. Arriba, junto a la gran piedra, había ya una enorme pira  de  maleza,  ramas,  hojas,  hierba  seca  y  todo  lo  que  pudiese  arder  en aquella noche mágica. La gente se estaba sentando en diferentes grupos y corros  alrededor,  mientras  los  chiquillos  correteaban  jugando.  No  había calculado aquello. Hacía tantos años que no acudía a la fiesta, que no sabía dónde o con quién sentarse. Enseguida vio a un grupo de su aldea, formado entre otros por algunas vecinas de su madre y sus hijos y nietos. Le hicieron una señal para que se acercase y se acomodase junto a ellas. Le recibieron con sonrisas y gran cantidad de comida. En aquel grupo no estaba Arri, y aunque  lo  buscó  con  ahínco  en  el  resto  de  corros  de  su  pueblo,  no  lo encontró.  Le  ofrecieron  de  comer:  platos  de  potaje  que  habían  llevado  en marmitas  hasta  allá  arriba;  trozos  de  tocino  que  calentaban  en  pequeños fuegos  —hasta  que  la  grasa  se  deshacía  y  chisporroteaba—  poniéndolos después  sobre  una  rebanada  de  pan  de  mijo  o  de  habas,  resultando exquisitos; tajadas de caza, corzo o venado, que asaban al fuego; pescado salado y fresco; queso de cabra y de oveja... y todo ello regado con sidra y aquel  eterno  vino,  áspero  y  ácido,  al  que  Hannah  no  acababa  de acostumbrarse.  Cruzó  la  mirada  varias  veces  con  Morgana  que  se  había integrado  en  otro  grupo  y  que  le  saludó  con  un  movimiento  de  cabeza, sonriéndole  desde  el  otro  lado  de  la  campa.  Al  llegar  el  ocaso  todos  los presentes  comenzaron  a  cantar  en  memoria  de  los  que  ya  no  estaban,  en aquel año con mayor intensidad si cabe. El jefe de la aldea, seguido de sus hombres, se acercó desde uno de los grupos más alejados —que le quedaba oculto a Hannah— e hizo los honores de encender la hoguera invocando al Genio  de  la  Luz  y  su  protección  frente  a  la  noche  y  sus  sombras.  Los cánticos, los bailes, la comida, la bebida y las risas siguieron a la luz y el calor del fuego, hasta bien entrada la noche. Los más ancianos y los niños más pequeños se fueron retirando cuando los mozos semidesnudos saltaban la hoguera que iba mermando. Alguno se habían despojado ya de la ropa, y varias parejas hacían el amor junto al fuego de la vida. Hannah vio cómo

Arri se le acercaba, y se dio media vuelta mientras se quitaba el cinturón. Se mantenía  de  espaldas  a  él  cuando  tiró  de  la  tira  de  cuero  del  cuello soltándola,  de  forma  que  la  capa  cayó  al  suelo  dejándola  totalmente desnuda.  Miró  hacia  atrás  sin  girarse,  y  cruzó  de  nuevo  la  mirada  con Morgana, que le respondió asintiendo con los ojos mientras se abrazaba a un enorme hombre pelirrojo. Ambos estaban también desnudos. 

Hannah sonrió traviesa cuando notó la dureza de Arri entre sus nalgas. 

Se giró para abrazarse a su amante y le besó con fruición, sin darse cuenta de  que  estaban  siendo  rodeados  por  un  grupo  de  gente  que  les  aplaudía riendo.  Saludaron  y  rieron  con  ellos  sin  ruborizarse  ni  avergonzarse. 

Deseaba gritar a pleno pulmón que amaba a aquel hombre, que siempre le había amado y que su máxima expresión de aquel amor era su hijo Fortún. 

Se hacía realidad lo que todos sabían y nadie decía en voz alta. El corro se fue deshaciendo, hasta dejarles solos de nuevo. Se tendieron sobre la capa y ella  le  acepto  en  su  interior,  mientras  él  empujaba  suave  y  profundo,  sin dejar  de  recorrerse  con  los  labios  todo  el  cuerpo.  Hicieron  el  amor  varias veces durante toda la noche. Después de cada acto se quedaban abrazados, besándose hasta dormirse. 

Desde el día siguiente Arri la aceptó en su casa, como su esposa. 

Fortún  López  de  Mundaka  señor  de  Busturia,  se  convirtió  en  el  noble caballero y aguerrido guerrero que la historia conocería como  Jaun Zuria. 

Fue  proclamado,  en  el  año  ochocientos  ochenta  y  ocho,  primer  señor  de Bizkaia. 

Hannah  Mac-Alpin  volvió  a  pasear  descalza  por  la  arena  de  la  playa, vestida con una túnica de lana ajustada y dejando su pelo suelto al viento, como  había  hecho  durante  años.  Muchos  atardeceres  se  sentaba  mirando aquel  mar  azul  y  anaranjado  —que  un  día  le  trajo  desde  tan  lejos—

intentando  recordar  rostros  borrosos  por  el  tiempo:  de  sus  padres,  de  sus hermanos, de Colum —el más despierto y rubio de todos—, en una lengua cada  vez  más  olvidada.  Se  confesaba  a  sí  misma  la  inmensa  nostalgia  al comprender, que jamás vería de nuevo los montes ondulados, los lagos y el crepúsculo azul —que no se cierra en noche completa los días de verano—

de las tierras de sus antepasados, en el reino de Alba. 
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[1] Ilargi: Luna en Euskera.<< 

 OceanofPDF.com

[2] Arrantzal: Pescador en Euskera. << 

 OceanofPDF.com

[3] Arri: Juego de palabras entre el diminutivo del nombre del personaje

y la palabra Harri, piedra en Euskera.<< 

 OceanofPDF.com

[4]  Gaueko:  Genio  de  la  mitología  vasca  que  representa  la  noche.  Se traduce por “de noche”. << 

 OceanofPDF.com

[5]  Gentiles:  Héroes  fantásticos  de  la  mitología  vasca  a  los  que  se  les atribuyen la construcción de diferentes dólmenes y monolitos prehistóricos. 

<< 
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[6] Ingumas: Genios maléficos de la mitología vasca.<< 
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[7] Lamias: Personajes de la mitología vasca con cuerpo de mujer y pies

de ave.<< 
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[8]  Irrintzi:  Grito  muy  agudo  y  prolongado  que  finaliza  en  una carcajada,  usado  para  animar  o  incentivar  en  las  fiestas  e  incluso  en  las batallas. << 

 OceanofPDF.com

[9]  Eguzkilorak:  Nombre  que  se  le  da  a  la  flor  del  cardo  y  que representa al sol en la mitología vasca. Es símbolo de protección. << 
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[10] Ondo dago: “Está bien”. Traducción de Euskera.<< 
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[11] Mutilzahar: Se traduce como “chico viejo”, se denomina así a los solterones. << 

 OceanofPDF.com

[12] Egun on arrantzaleen nagusi: Se traduce como: “Buenos días jefe

de los pescadores”.<< 
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[13] Biher arte: Se traduce como: “hasta mañana”. << 

 OceanofPDF.com

[14] Alan ekarri: Expresión que puede traducirse como “así sea” << 

 OceanofPDF.com

[15] Nor dau hor?: Se traduce como “¿Quién está ahí?” en Euskera. << 

 OceanofPDF.com

[16] Artzain: Se traduce como pastor. << 

 OceanofPDF.com

[17]  Auskalo:  Expresión  sin  traducción  que  viene  a  significar  “quién

sabe”<< 

 OceanofPDF.com

[18] Urtzi: Genio celeste en la mitología vasca.<< 

 OceanofPDF.com

[19] Txano: Se traduce como gorro o capucha. << 

 OceanofPDF.com

[20] Buruzagi: Se traduce como jefe o superior. << 

 OceanofPDF.com

[21]  Txalaparta:  Instrumento  de  percusión  consistente  en  golpear  con

dos palos diferentes tablones de distinto grosor y longitud.<< 

 OceanofPDF.com

[22] Ama-Lur: Deidad principal en la mitología vasca que representa a la  madre  tierra.  También  conocida  como  Genio  de  la  Luz  ó  Mari  (más tardíamente). << 

 OceanofPDF.com

[23] Jaun Zuria: Se traduce como “Señor Blanco”<< 

 OceanofPDF.com

[24] Arrigorriaga: Se traduce como:“lugar de las piedras rojas”.<< 

 OceanofPDF.com
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