


Las brujas, esos seres oscuros, maléficos, terroríficos, que han pasado a la
mente popular como símbolo del mal, de la adoración al Diablo, de las
misas negras; capaces de hacer sortilegios, provocar tempestades, arruinar
las cosechas, emponzoñar los pozos de agua, envenenar a las gentes
honradas, matar niños, volar sobre escobas para asistir al akelarre…,
fueron, en realidad, víctimas inocentes de la imaginación obsesiva y
misógina de los poderes religiosos y civiles. La caza de brujas duró cerca de
tres siglos en Europa, 100 000 personas fueron inculpadas y más de 50.000
ejecutadas en la hoguera y en la horca. Esta gran injusticia, por la cual nadie
ha pedido perdón, dejó en el subconsciente colectivo un recuerdo
atemorizado en el pasado y folklórico en la actualidad.
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Ez da sinistu behar; ez direla ez da esan behar.

«no se debe creer que existen; no hay que decir que no
existen».
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B

Prológo

rujas, diablos, prodigios, magias, aquelarres, ungüentos… son parte de
las creencias que prevalecen en los seres humanos a lo largo de los

siglos. Pertenecen al mundo de la oscuridad en contraste con el de la luz
representado por el dios bueno y los ángeles; la batalla del Bien contra el
Mal. Son la base y justificación de la caza de brujas en Europa, alentada por
los poderes religiosos y civiles, a partir de la Edad Media y que alcanzó su
punto álgido en los siglos  XVI y XVII, aunque sus coletazos persistieron
durante un largo tiempo.

La brujería, no siendo un fenómeno exclusivo de nuestro pueblo, ocupa
un lugar importante en el imaginario popular vasco. Las brujas vascas han
llegado a ser famosas, y el vocablo «akelarre» se acepta en otras lenguas
como sinónimo de asamblea o reunión de brujas y brujos presidida por el
propio ángel maligno: el demonio. Satanás, Belcebú o Leviatán bajo una
forma mitad hombre, mitad macho cabrío. Negro como la noche, con su
olor nauseabundo, dos o tres cuernos en la frente, los ojos rojos, las pezuñas
y el rabo, representa el Mal, el desenfreno sexual y todo lo que de
abominable existe sobre la Tierra. Sus seguidores, en su gran mayoría
mujeres, lo adoran, besan su trasero, se entregan a él y cometen todo tipo de
crímenes: matan niños en el vientre de sus madres, emponzoñan las fuentes,
levantan tempestades, vuelan por los aires, celebran misas negras y
provocan epidemias.

Los juicios, acusaciones, condenas, ejecuciones y, sobre todo, el miedo
atenazó a los vascos durante generaciones y la mente popular creó un
universo brujeril cuya incidencia duró hasta comienzos del siglo XX.



El presente trabajo no pretende ser exhaustivo; el deseo de su autora es
recrear dicho universo de manera fácil y comprensible para mejor conocerlo
y entenderlo
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L
as primeras imágenes con forma humana descubiertas en Europa,
África y Asia se denominan «Venus». Son figuras femeninas de

grandes pechos y enorme vientre que representan a la primera divinidad
adorada por la humanidad: la diosa de la fertilidad, la Diosa Madre.
Hombres y mujeres creyeron en Ella como único ser divino al alcance de su
comprensión; era la Tierra que pisaban, los cobijaba y alimentaba. Las
«Venus» son la representación de lo único importante en los tiempos
prehistóricos: la fertilidad de los seres humanos, de los animales y de los
campos sin la cual estaban abocados a desaparecer. De ahí la supremacía de
las mujeres, las únicas capaces de alumbrar nuevos miembros para la tribu.
Eran, a su vez, representaciones de la Diosa Madre, a quien se ofrecían
sacrificios y se rogaba para que las cosechas fueran fructíferas, las
tormentas y las sequías no acabaran con su medio de vida y las hembras de
sus ganados pariesen.

Todos los pueblos del mundo han conservado en sus dichos y
proverbios referencias a una época histórica, no escrita, en la que se
veneraba a la Gran Diosa. La canción que entonan los indios kayaba de
Colombia es un ejemplo:

La Madre de los cantos, la Madre de nuestra única semilla, nos dio a luz
a todos nosotros en el principio. Ella es la Madre de todas las razas
humanas y de todas las tribus. Ella es la Madre del trueno, de los ríos, de los
árboles y de los cereales. Ella es la única Madre que tenemos y sólo ella es
la Madre de todas las cosas. Sólo ella.

Los egipcios, por su parte, ponían en boca de su Diosa Madre las
siguientes afirmaciones:

Yo soy Isis, dueña de toda la tierra.



Dicté leyes para todos vosotros y decreté cosas que nadie puede
cambiar.
Yo soy aquella a quien llaman divina entre las mujeres.
Yo separé la tierra del cielo, hice manifiestos los caminos de las
estrellas, prescribí el curso del sol y de la luna.
Reconcilié los hombres con las mujeres.
Nadie puede disolverlo que yo he convertido en ley.

Y en la misma línea y en una cultura tan aparentemente patriarcal como la
árabe existe el siguiente proverbio:

Para un hombre sin mujer, no existe paraíso ni en el cielo ni en la
tierra. Sin la mujer, no existiría ni el sol, ni la luna, ni la agricultura,
ni el fuego.

El matriarcado vasco, tan mencionado, tan manido, motivo de chanzas, no
tiene nada que ver con el poder, el ordeno y mando en manos de la mujer.
Es únicamente una pálida memoria de la creencia profunda en la divinidad
materna.

La Mari de los vascos es una reminiscencia viva de la Diosa Madre
europea. Hay quien cree que su nombre derivaría de los «Mairi», los
constructores de los dólmenes; de los «Maide», genios de los montes,
constructores de los cromlechs; de los «Maindi», las almas de los
antepasados que aparecen de noche en sus antiguos hogares, o de los
«mairu». Se llamaba mairu a los infieles. En Garazi, Baja Navarra, un
mairu-beso es el brazo de un niño no bautizado o que ha muerto sin haberlo
sido. Se creía que un brazo o un hueso del mismo, de un mairu, tenía
virtudes mágicas y servía para alumbrar la noche y adormecer a los
habitantes de las casas. Uno de los procesados de Zugarramurdi, Miguel de
Goiburu, declaró que cuando iban al cementerio a por huesecillos de
muertos se alumbraban «con una hacha hecha con el brazo de un niño que
haya muerto sin haber sido bautizado».



En Portugal y en Galicia existía la creencia en las mouras, genios
femeninos de las aguas, muy parecidas a nuestras lamias.

También hay quien opina que Mari es una derivación de «Amari» ama
ari da «la que es madre», convertida en algún momento de la
cristianización de Euskal Herria en «Mari», cuya connotación fonética se
asemeja a María, la madre de Jesús. Al igual que en otras muchas
ocasiones, fiestas, santorales y advocaciones, la Iglesia católica se apropió
de una creencia pagana difícil de erradicar. De todos modos, la equiparación
tampoco es un dislate. Amari representaba para los antiguos vascos la
fertilidad, la maternidad y la vida. Eguzkia, el sol, e Ilargia, la luna, eran
hijas suyas. Es curioso que en la tradición euskaldun el sol sea «hija» y no
«hijo» teniendo en cuenta que es un elemento principal en las religiones
patriarcales, en contraposición con la luna que lo es en las matriarcales.
María es venerada exclusivamente por su condición de madre de Cristo,
cuyo natalicio se celebra el mismo día que la antigüedad festejaba el
nacimiento del sol invicto y el alargamiento de los días, es decir, el solsticio
del invierno. Hasta tal punto llega la simbiosis entre Mari y María que a la
imagen de la Virgen se le denomina Andra Mari y existen en nuestro
territorio muchas iglesias con dicho nombre. Sin embargo la traducción
literal sería «Señora Mari», muy lejos del «Santa María» que se le supone y
cuya traducción debería ser Miren Deune. En diversas localidades vascas y
en varias de nuestras leyendas, la diosa Mari recibe el nombre de Andra
Mari.

Si bien hoy en día ya nadie cree en ella, sigue viva en muchos de
nuestros pueblos y costumbres. En la zona del Duranguesado, durante la
lluvia de estrellas que tiene lugar en agosto, y que recibe el nombre de
«lágrimas de San Lorenzo», hay todavía quien al ver una estrella fugaz
exclama: «Hor doa Anbotoko Mari» «¡Ahí va Mari de Anboto!». En estas
mismas tierras, en Aramaio en Álava, en los pueblos que rodean al monte
Txindoki en Gipuzkoa, en el valle del Ronkal en Navarra, en las tierras
vascas allende los Pirineos, en nombres de cuevas y fuentes, en leyendas o
en dichos, todavía está vivo el recuerdo de la Diosa Madre. Aparece en
forma de viento en Eskoriatza; como nube blanca o arco iris en Durango y
en Ispaster; como bola de fuego en Oñati, Segura u Orozko; como mujer



envuelta en llamas en Zaldibia; conduciendo un carro tirado por cuatro
caballos en Amezketa o volando por los aires en Bedoña.
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Mari es la única entre las deidades vascas que ha sobrevivido a la historia.
Se sabe que hubo otras como Haurrescoritse, Aberri, Ilun, Anderixo, Adur,
Salasa, Lakubegi, Erditse, Iturbe, Artetx, Belisama, Ilixo, Larrason… cuyos
nombres aparecen en lápidas votivas de la era romana y de las que no se
conoce nada más, ni su procedencia, ni su puesto o atributos, al igual que se
desconocen las de otras muchas deidades de otros pueblos europeos que,
fundamentalmente, se encontraban dentro del área de influencia de Roma.
Mediante el edicto de Tesalónica, Teodosio  I (346-395) decretó el
cristianismo como religión oficial del imperio y ordenó cerrar todos los
templos paganos. Apoyada por los poderes civiles y sin trabas para llevar a
cabo su expansión, la Iglesia se esforzó en acabar con las prácticas paganas
y llamó demonios a las deidades locales.

En el caso de los vascos existen dos testimonios muy interesantes. Uno
es del monje Baudemundo, que en su «In Vita S. Adamandi» escribe:

«Oyó San Amando, que había una nación que la antigüedad llamó
Vacceia, y ahora llaman vulgarmente Wasconia, presa de extremado
error, de suerte que se entregaba a los augurios y a toda mentira, y
también daba culto a los ídolos como si fueran Dios. La cual nación,
hacia las selvas de los Pirineos, se hallaba diseminada por lugares
ásperos e Inaccesibles, y gloriándose de la habilidad que tenía para la
lucha, ocupaba frecuentemente los términos de los Francos.
Compadecido el varón del Señor, San Amando, del error en que
vivían, empezó a trabajar para apartarlos del servicio del Diablo».

San Amando fue un misionero que vivió entre los siglos  VI y VII y
dedicó su vida a convertir a los paganos del norte de Francia, la actual
Bélgica, a los de los países bálticos y a los vascos de Navarra.



El otro testimonio es el del monje Hucbaldo, quien en su «In Vita
Sanctae Rictrudis» habla de Wasconia, el lugar de nacimiento de Rictrudis,
santa del siglo VII que habría conocido a San Amando, y dice:

«Sus habitantes casi todos se hallaban entregados a los cultos del
demonio».

Según la primitiva teología cristiana, los dioses no cristianos eran enemigos
y quienes los adoraban, lo hacían en realidad al enemigo del Salvador, es
decir: a Satán. Por lo tanto los dioses paganos eran también demonios y sus
cultos debían ser destruidos, aunque no pudo evitarse que se mantuvieran
en aquellas zonas montañosas, alejadas de los centros urbanos o de las
principales vías de comunicación y que, mucho más tarde, dieran lugar a lo
que la Iglesia llamó prácticas heréticas y de brujería.

Como curiosidad, transcribo un decreto de excomunión emitido por el
III  Concilio de Letrán en 1179 y posteriormente recuperado por el
historiador Tomás Urzainqui:

 
«XXVII. De haeretecis»

 
«Como dice el bienaventurado León, es Justo que la disciplina

eclesiástica se reduzca a temas sagrados sin tener que echar mano de
castigos cruentos: pero debe ser ayudada por las instituciones de los
príncipes católicos, pues los hombres aceptan con frecuencia remedios
saludables cuando temen que caiga sobre ellos un castigo corporal. Por
esa razón, como quiera que en Gascuña, en Albi y en territorio de Tolosa y
en otros lugares, de tal forma ha cundido la maligna perversidad de los
herejes que unos llaman cátaros, y otros con otros nombres, pues ya no sólo
ejercen su maldad ocultamente como otros, sino que manifiestan
públicamente su error y atraen a su sentir a los simples y débiles: sobre
ellos y sus defensores y los que les acojan, hacemos recaer nuestro
anatema: y bajo anatema prohibimos que nadie se atreva a recibirlos en
sus casas o en su tierra ni a favorecerlos ni a llevar a cabo con ellos
comercio alguno. Pero si cayeron en este pecado, que en modo alguno



puedan obtener indulto por medio de ninguno de nuestros privilegios, bajo
ningún concepto ni que haya perdón para ellos o que reciban sepultura
entre los cristianos. Se trata de Bramantes y Aragoneses, Navarros, Vascos
Vascones, Coterelos y Triaverdinos, que producen tanto mal entre los
cristianos (De Brabancohibus Brabantionibus & Aragonensibus, Navariis,
Baschis Bascolis, Coterellis & Triaverdinis, qui tantam in Christianos
immanitatem exercent), para que no puedan buscar asilo ni en las iglesias
ni en los monasterios, ni con las viudas, ni con los pupilos, ni con los
ancianos, ni con los niños, sin tener en cuenta ni edad ni sexo, sino que
pierdan todo como ocurre con los paganos y así perezcan. Igualmente
ordenamos que aquellos que les protejan o les hospeden o les favorezcan en
las regiones por las que pasen, que sean denunciados públicamente los
domingos y otros días festivos en las iglesias y que se vean proscritos por
las mismas sentencias y penas que los dichos herejes, y que no reciban la
comunión de la Iglesia a no ser que abjuren de aquella sociedad pestífera y
de sus herejías: que se consideren libres de toda obligación de fidelidad y
de humanidad y de todo servicio, por lo que aquellos que continuasen en
tal iniquidad permanezcan con ellos en el mismo pecado para que
oponiéndose virilmente a tantas desgracias protejan contra ellos al pueblo
cristiano con las armas».

No deja de ser curioso que se emparejase a los habitantes de Euskal
Herria con los cátaros del Languedoc treinta años antes de que Roma
llamase a la primera cruzada contra ellos y cuando no hay constancia
alguna de catarismo en tierras vascas, aunque sí la hubo en la vecina
Aragón. Tampoco hay que olvidar que algunas de las acusaciones vertidas
contra los cátaros lo fueron igualmente contra los templarios y,
posteriormente, contra las personas acusadas de brujería. Según Julio Caro
Baroja, la doctrina inquisitorial sobre los cátaros fue determinante en la
doctrina escolástica sobre la brujería. Al parecer, los demonios de los que
hablaban Baudemundo y Hucbaldo no habían sido del todo aniquilados.
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Entre todos aquellos «demonios», sin embargo, Mari, Amari, Amara,
Amaide, Ama Lur, brilla con luz propia; una luz que se ha mantenido
durante siglos gracias a la tradición oral profundamente arraigada en
nuestro pueblo. Pero es interesante preguntarse por qué razón ella ha
sobrevivido y han desaparecido, tragados por siglos de influencia cristiana,
los demás dioses que alguna vez formaron parte de las creencias del pueblo
vasco. La respuesta tal vez la encontremos en la propia esencia de esta Gran
Madre, la Tierra, vientre fértil dador de alimentos, cobijo de los seres
humanos desde los tiempos prehistóricos, lugar de nacimientos y también
de enterramientos.

En las civilizaciones más antiguas como, por ejemplo, la egipcia, el
culto a la naturaleza y a la fuerza fecundadora abarca miles de años. La
Diosa Madre es el motor de la concepción humana respecto a la creación
del mundo y del universo. Ella es la diosa de la Tierra, pero también lo es
de los cielos y de los seres vivos. Las primeras diosas egipcias están
relacionadas con la fecundidad y los partos. Mut es «la madre» e Isis es la
diosa de la fecundidad, del amor y del cielo.

Nuestro país, en especial en su zona montañosa, está repleto de cuevas
sepulcrales, dólmenes, cromlechs y menhires. Testimonios de una religión y
de unas creencias que se mantuvieron vivas hasta muy entrada la Edad
Media, cuando en gran parte de Europa hacía siglos que habían sido
desterradas al mayor de los olvidos. Las cuevas sepulcrales se hallan en
todas las zonas de nuestro territorio: en Subijana, San Vicente de Arana o
Laguardia; en Karrantza y Lanestosa; en Izpegi en Baztán; en Zestoa,
Aleiza, Albiztur, Gaztelu o en Itziar.

Algunas como Sorginzulo «el agujero de la bruja» en Ispaster, Bizkaia,
u otra con el mismo nombre en Belaunza, Gipuzkoa; en Mutriku Jentiletxea
«la casa de los gentiles», gigantes que habitaron la Tierra antes que los seres



humanos según nuestra mitología; o en Urnieta Marizulo «el agujero de
Mari», muestran la conexión existente entre las viejas creencias y los ritos
funerarios vascos.

Los antiguos vascos creían que la Tierra no tenía límites, que estaba
viva y que por sus entrañas corrían ríos de leche. Cuevas y simas eran las
puertas de entrada al mundo subterráneo, al útero de la diosa, y no es una
suposición gratuita pensar que nuestros antepasados creían que, al igual que
las plantas renacían después del invierno, ellos renacerían también del
vientre de la Madre. En todas las zonas de nuestro territorio existe una
cueva «especial» que se suponía era la morada de Mari: Anboto, Balzola,
Supelaur, Aketegi, Agamunda, Murumendi, Marizulo, Obantzun, Odabe,
Lezea, Zelharburu, Azalegi, Otsibarre… son nombres que evocaron
devoción y temor entre nuestros antepasados. Hasta bien entrado el siglo
XX, cada siete años, los habitantes de Itsasondo, Gipuzkoa, subían en
romería al Murumendi y el cura celebraba una misa delante de la entrada de
la cueva para rogar por que las cosechas fueran buenas. No me ha quedado
claro quién era el receptor de las plegarias. Antiguamente, cuando el día de
la Santa Cruz coincidía que la Dama se encontraba en Murumendi, se
hacían conjuros y aquel año no caía el granizo.

Las creencias paganas subsistieron durante mucho tiempo en tierras
vascas, mucho después de la implantación del cristianismo en Europa. En el
siglo  IV, Prudencio afirmó que el paganismo era cosa pasada entre los
vascones, pero no es exacto —aunque lo fuera en las zonas romanizadas, en
la Ribera y en otros territorios navarros, alaveses y lapurtanos— porque se
dice que el último rey visigodo Rodrigo se hallaba luchando contra los
«vascos paganos» cuando entraron los árabes por el sur de la Península en
el siglo VIII; el abad Oliba reprocha a Sancho III el Mayor de Navarra, en el
siglo XI, que permita la existencia de paganos entre sus vasallos; Aymeric
Picaud, en el siglo XII, en su sobradamente conocida obra Liber
Peregrinatoris, habla de los paganos navarros y vascos.

En algunas zonas de la montaña navarra pirenaica, existen testimonios
de que en el siglo XIV continuaban cremándose los cuerpos de los difuntos y
sus cenizas enterradas en los mismos lugares en donde lo habían hecho las
generaciones anteriores. Una práctica claramente contraria a la imposición



de la Iglesia por la que los cadáveres debían ser enterrados en los templos o
en sus aledaños para así poder resucitar el día del Juicio Final. No es de
extrañar, por tanto, que los vascos hayan conservado hasta fechas muy
recientes un sentimiento de respeto y veneración por las montañas y sus
cuevas y hayan transmitido las viejas narraciones que aún hoy en día nos
hablan de la Diosa Madre y que aún perviven en la memoria del pueblo.

Existen, por otra parte, algunos lugares y leyendas en los que Mari es
confundida con una bruja, una sorgiña.

El macizo de Aizkorri, en Gipuzkoa, es también una zona muy rica en
vestigios prehistóricos: menhires, dólmenes, túmulos y cuevas sepulcrales.
En el monte Aketegi existe una de las siete moradas principales de Mari, la
llamada «cueva de la bruja». Otro ejemplo es una cueva del Gorgomendi,
en la sierra de Aloña, Gipuzkoa, llamada Gaiztozulo → «agujero de la
maligna». A Mari, en la zona la denominan Gaiztoa «la maligna», y
aseguran que guarda en la cueva los animales que roba a los pastores. A la
Dama de Anboto, también se le conoce como «la bruja de Anboto». En
Durango se cuenta la historia de Mariurraka, hija del señor de Muntsaratz
que asesinó a su hermano Ibon, heredero de la torre, despeñándolo por el
monte. Aquella noche llegaron los intxisu, genios de la sima, y se la
llevaron a la cueva. Y en Régil se aseguraba que era mujer que despedía
fuego y arrastraba una escoba o unas cadenas.

En realidad, tanto el nombre de Mari como el de Urraka, o Urrika, son
muy comunes en la nomenclatura vasca medieval, de ahí que su nombre y
el de la Diosa Madre quedaran confundidos. Puede que fuera cierto, que la
tal Mariurraka asesinara a su hermano y el hecho causara una gran
impresión en la zona, que la joven huyera aterrorizada por el crimen
cometido y nunca más se volviese a saber de ella. No obstante, la mayoría
de las leyendas tiene su origen en la época medieval, pero se sabe que la
veneración a la Diosa Madre data de mucho antes.
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Decían en Amezketa, Gipuzkoa, que Mari vivía siete años en Txindoki y
otros siete en Murumendi. Como ya se ha comentado, si se encontraba allí
el día de la Santa Cruz había que hacer un conjuro antes de que saliera de la
sima, de lo contrario, aquel año abundaría el trueno. Ese lugar es conocido
por el nombre de «Sima del Diablo».

En Ataun, Gipuzkoa, existe otra leyenda que hace referencia al aspecto
«brujeril» de Mari. Cuentan que en un caserío de Beasain vivía Mari casada
con un buen hombre, un buen cristiano, al que había dado cinco hijos y que
no habían sido bautizados porque ella se negaba a hacerlo. Un buen día el
padre los subió a un carro y ató a él a la madre con intención de acudirá la
iglesia para que los niños fueran bautizados. Pero en el camino la mujer se
envolvió en llamas, quemó las ligaduras que la mantenían sujeta y volando
por los aires gritó: «Mis hijos para el cielo y yo ahora para Muru». Voló
hacia el Murumendi y allí continúa. Decían algunos que la habían visto
cerca de la cueva peinándose su cabellera rubia con un peine de oro.

Esta leyenda se repite en otros lugares de la geografía vasca. El peine de
oro es una constante, tanto cuando se hace referencia a Mari, como a brujas
y lamias, sus servidoras. Pero también lo es en otras culturas tan diferentes
como la celta o la mapuche. Los astures creían que la diosa Deba peinaba
sus largos cabellos rubios al lado de los ríos y de las fuentes. Si algún
guerrero tenía la mala fortuna de apercibirla lavando sus ropas en el río, la
víspera de una batalla, podía estar seguro de que moriría en la lucha.
Curiosamente, en Euskal Herria existe una población y un gran río llamados
Deba; una prueba entre otras —como el lauburu, el tetraskel astur— de la
influencia celta en nuestra tierra, menor que en Galicia y Asturias, pero
presente en algunas de las creencias arcaicas.

En zonas de nuestra orografía, existía el recelo a recoger un peine que
estuviese en el suelo por temor a que apareciese una lamia a reclamarlo.



Hay leyendas donde aparecen pastores y pastoras que encuentran peines y
los recogen siendo más tarde perseguidos por las lamias hasta que se los
devuelven.

Algunos historiadores de la religión sospechan que, en cierta época, el
peine de oro pudo tener un doble significado simbólico: el erotismo —
atracción hacia la hermosa lamia-mujer que se peina desnuda— y la
ambición por el metal con el que está fabricado. También señalan el hecho
misterioso de que, durante la Edad Media, en muchas de las vidrieras de las
iglesias más antiguas aparecieran inconfundibles imágenes de peines. Puede
que el mito de Lilith estuviera todavía muy vigente.

A Lilith, «el ser de la noche», se la conoce por una breve mención en el
Libro de Isaías (34,14) del Antiguo Testamento:

«Perros y gatos salvajes se reunirán allí, y se Juntarán allí los sátiros.
También allí Lilith descansará y hallará su lugar de reposo». Según
algunas fuentes, en el primer pasaje del Génesis (1,27-28) se recogería la
creación de Lilith: «Dios creó, pues, al hombre, a su Imagen, conforme a la
imagen de Dios los creó macho y hembra». Esta primera mujer sería hecha
cual Adán, a imagen y semejanza del Creador, pero su carácter rebelde e
insumiso la obligaría a marchar del paraíso dando paso a Eva, mujer creada
a partir de una costilla de Adán y para servirle, punto que recoge el segundo
apartado del Génesis (2,18):

«Y dijo el Señor Dios: No está bien que el hombre esté solo; le haré una
ayuda semejante a él».

Si bien no se encuentra ninguna referencia a Lilith en la versión
cristiana, sí se conserva en el Talmud. Este mito habría sido adoptado por
los judíos durante los años de cautiverio en Babilonia, donde se creía en la
existencia de un ser maligno llamado Lamastu, hija del dios del cielo, que
se introducía en las casas para robar o matar a los niños recién nacidos o,
todavía, no natos. Las muertes infantiles y los abortos naturales eran
achacados a este personaje, además de culparlo de provocar la enfermedad



o la esterilidad en los adultos, acusaciones que muchos siglos después
recaerán sobre las parteras y herboleras imputadas por brujería.

En la versión judía, Lilith es una criatura de fascinante hermosura que
se convierte en un ente maléfico, en un ser de la oscuridad, emparentada
con la Gran Madre de las civilizaciones antiguas. Asimismo se la ha
comparado con las terribles lamias de la tradición grecorromana discípulas
de la reina Lamia, amante de Zeus, con quien tuvo varios hijos que fueron
asesinados por la diosa Hera. Por despecho, la hermosa Lamia se
transformó en un ser monstruoso que devoraba a sus hijos y a los hijos de
otras madres. Otro tanto se ha hecho con las lamias de las creencias
medievales, seres de rostro de mujer y cuerpo de dragón, maléficas féminas
que se alimentaban de niños y tenían como distintivo un peine de oro,
estando muchas veces provistas de pezuñas en los pies, como las cabras, o
de membranas entre los dedos, como las ocas.

Existe una gran semejanza entre Lilith, las xanas astures, las anjas
cántabras, las dones d’aigüa catalanas, las mouras gallegas y portuguesas y
las lamias vascas. Hadas o ninfas de la Naturaleza, servidoras de la diosa
Mari, que castigaban y premiaban a los humanos, transmutaban el carbón
en oro, habitaban en montañas y cuevas, en manantiales y fuentes, y a
menudo aparecían hilando o alisando sus largos cabellos con peines de oro
o recorriendo los cielos en forma de hoz de oro o fuego, arrastrando consigo
tempestades. Nuestra geografía está plagada de fuentes, pozos y puentes de
las lamias y, en muchos casos, en las historias se las confunde con la propia
Mari y también con las brujas, sorginak.

En la mitología antigua existía asimismo una diosa «oscura» del
inframundo que griegos y, sobretodo, romanos veneraron ya laque los
hebreos asimilaron a Lilith: Hécate. Con poder para evitar o permitir que el
mal saliese del mundo de los muertos, pudo tener su origen en Tracia, una
amplia región que se extendía en parte de las actuales Grecia, Bulgaria y
Turquía, muchos de cuyos dioses míticos fueron adoptados por la cultura
helénica. Era una Diosa Madre, protectora de las parturientas, representada
como una diosa triple: hija, madre y abuela o también con tres cabezas: una
de perro, otra de serpiente y una tercera de caballo. Posteriormente, fue
asociada con la brujería y su culto persistió hasta la Edad Media.
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L
os expertos no se ponen de acuerdo en cuanto a la etimología de la
palabra «sorgin». Según J. M. Barandiaran derivaría de sorte + gin, es

decir: «echador/a de suertes», aunque también podría proceder de sor + gin:
«creador/a». Existe, sin embargo, otra posibilidad quizá más atractiva e
incluso más apropiada, la que resultaría de sortu (nacer) + gina (la que
hace), es decir: «la que hace nacer», la partera. La antigua palabra vasca
para esta acepción habría dado lugar a otra de significado bien distinto, de
forma que incluso la palabra azti, que designaría al mago o hechicero, caerá
en desuso y, también, los hombres acusados serán llamados sorginak o
itxisoak, durante la época de caza de brujas.

El País Vasco está repleto de nombres que indican de manera muy clara
la creencia en las brujas. Existen innumerables sorginerreka «río o regata de
la bruja», sorginiturri «fuente de la bruja», sorginleze «sima de la bruja»,
sorginetxe «casa de la bruja»… Incluso en la zona vasca castellano hablante
aparecen denominaciones como «el pozo de la bruja» o «la roca de la
bruja».

En todas las culturas antiguas, las parteras ocuparon un lugar
predominante en la sociedad. Eran ellas las que hacían posible la llegada de
nuevos seres a la vida, de los nuevos miembros necesarios para la
supervivencia de la tribu. Eran también las curanderas y las sacerdotisas del
culto a la Diosa Madre, siendo merecedoras de gran respeto como mujeres
sabias.

En tiempos remotos eran estas mujeres sabias las que guiaron a las
tribus, crearon la religión, descubrieron el uso de las plantas medicinales,
aprendieron a cultivar la tierra y a domesticar a ciertos animales.
Investigaron asimismo los tintes vegetales y minerales, inventaron el telar y
curtieron las pieles de los animales cazados, aprendieron a moldear el barro
para fabricar útiles, leyeron en las estrellas y escucharon el viento. Cuando



el concepto masculino del mundo superó al femenino, las mujeres sabias
fueron sustituidas por los sacerdotes y sus prácticas, transmitidas durante
generaciones, fueron relegadas. Mujeres que, habiendo sido respetadas y
veneradas por pueblos y cientos de generaciones, pasaron al lado oscuro de
la Historia con una denominación única y sobrecogedora: brujas. No
obstante, y aunque temidas, las mujeres sabias, especialmente herboleras y
parteras, nunca fueron molestadas de manera colectiva hasta finales de la
Edad Media.

Cuando los romanos llegaron al norte de la Península Ibérica descubrieron
en los pueblos cántabros —así llamadas todas las tribus de la cornisa
cantábrica— ciertas costumbres que los dejaron sorprendidos.

Las romanas son las primeras fuentes que mencionan a los pueblos de
las cordilleras Cantábrica y Pirenaica, así que es preciso basarse en ellas a
pesar de proceder de una mentalidad patriarcal y, sobre todo, conquistadora
que justificaba su invasión basándose en la palabra civilización, algo que,
desgraciadamente, continúa siendo una constante en nuestra época. Los
conquistadores siempre han creído que ellos eran los civilizados y que los
pueblos conquistados eran los salvajes o, al menos, atrasados. Estas mismas
fuentes mencionan ciertos hábitos entre los vascos como el de la «covada»,
una práctica estudiada por los expertos y que aún se da en algunos pueblos
primitivos del mundo. Era ésta una costumbre según la cual, al nacer una
criatura, el hombre ocupaba el lugar de la madre en el lecho para, de alguna
manera, reconocer a la criatura nacida de la mujer que cohabitaba con él y
ser partícipe del propio parto. Posteriormente, en nuestra tierra se le
denominó «El parto de Bizkaia».

También fueron conocidas y consultadas por los romanos las agoreras
vascas, capaces de predecir el tiempo, el desenlace de una batalla o,
simplemente, el futuro.

Hechiceras, nigromantes, saludadores, adivinas, magos, agoreros y
curanderas existieron desde el comienzo de los tiempos. Existían desde que
el ser humano hubo de responsabilizara alguien de las tormentas, sequías,



epidemias y muertes; acudió en busca de remedios curativos, de
información sobre el futuro, de una fórmula para hacer fértil a una mujer o
devolver a un hombre su virilidad agotada. Las gentes han tenido siempre
necesidad de creer en alguien o en algo; de buscar guías, soluciones
fantásticas y milagrosas para sus problemas y a quien, al mismo tiempo,
responsabilizar o achacar todo tipo de desgracias naturales o voluntarias.

En una de las tablillas del Código de Hammurabi, datadas entre 1700 y
2000 años antes de nuestra era, aparece ya escrito un texto en donde
hechiceros, magos, brujas, son acusados de causar enfermedad:

Yo he alzado la antorcha y a ti te he iluminado.
El hechicero me ha embrujado con su ensalmo, ¡embrújalo tú!
La bruja me ha hechizado con su encantamiento, ¡embrújala tú!
El mago me ha hechizado con su sortilegio, ¡embrújalo tú!
La maga me ha hechizado con su brujería, ¡embrújala tú!
La hechicera me ha embrujado con su ensalmo, ¡embrújala tú!
El que ha reproducido mis figurillas, el que ha copiado mi imagen,
tomaron mi saliva, arrancaron mis cabellos.

Y en el Antiguo Testamento, en Éxodo 22:18, está escrita la siguiente frase:
«No dejarás con vida a la hechicera», que algunos traducen por «No
dejarás con vida a los hechiceros». En Levítico 20:27 se lee: «El hombre o
la mujer en que haya espíritu de nigromante o adivino, morirá sin remedio:
los lapidarán. Caerá su sangre sobre ellos».

Esta terrible sentencia no evitó que el rey Saúl solicitase a una vidente
del pueblo de Endor que convocase al espíritu del profeta Samuel (1
Samuel 28) para que le aconsejara antes de la batalla contra los filisteos. El
espíritu, siempre según el Antiguo Testamento, le anunció su propia muerte.
Saúl se suicidó al día siguiente tras la derrota sufrida. Muchos siglos más
tarde los poderes religiosos y civiles de Europa seguirán los preceptos
bíblicos al pie de la letra.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


En la mayoría de las culturas antiguas, las brujas eran temidas y a la vez
respetadas por sus poderes. Se hablaba de ellas en voz baja y se decía que
acudían a los cementerios a robar huesos y que adoraban a Hécate, reina de
la noche y diosa de la fertilidad; que eran capaces de invocara los espíritus
de los muertos o matar con la mirada. Apuleyo, un poeta romano del
siglo II, que fue acusado de haberse casado con una viuda rica utilizando la
hechicería, describe a las brujas como «capaces de hacer descender el
cielo, secar los manantiales, y arrastrar montañas». Asimismo, uno de sus
personajes, Pánfila, se unta el cuerpo con ungüentos mágicos que la
transforman en ave nocturna para iniciar sus correrías como bruja.

La llamada «caza de brujas» dio comienzo oficialmente en 1484 por obra
y gracia de la bula del papa Inocencio VIII, Sumis desiderantes affectibus.
Mediante la misma, se legitimó la persecución de las personas acusadas de
brujería, su tortura y ejecución, generalmente en la hoguera, si bien a
algunas, en un gesto de benevolencia cristiana, se las ahorcaba primero para
evitarles la terrible muerte causada por el fuego. El pistoletazo de salida fue
la publicación en 1487, gracias a la imprenta recién inventada, del libro
Malleus Maleficorum, «Martillo de Brujas», escrito por dos dominicos
alemanes: Heinrich Kraemer (Institoris) y Jakob Sprenger. Estos dos frailes
volcaron en su obra sus fobias, que eran muchas, contra las mujeres: «En la
constitución de la primera mujer hubo un error, porque la mujer fue hecha
a partir de una costilla curvada y con una dirección opuesta a la del
hombre. En consecuencia, es un animal imperfecto; por tanto, la mujer sólo
puede decepcionar». Las acusaron de todas las prácticas malvadas que la
imaginación popular había podido concebir a lo largo de los siglos e



incidiendo, muy especialmente, en el aspecto de las relaciones sexuales con
Satanás.

En nombre de Dios, una vez más, se persiguió, encerró, torturó y
asesinó a miles de mujeres y hombres, aunque éstos en número menor. Si
bien las cifras no coinciden, Bodin, filósofo, jurista y economista francés
del siglo XVI, afirmó que, por cada hombre, eran quinientas las mujeres que
practicaban la brujería. Pierre de Lancre, inquisidor francés y asesino de
cientos de personas, dejó escrito que «el diablo gana a más mujeres que
hombres por ser éstas de una naturaleza más imbécil. Hemos comprobado
que entre los detenidos por brujería que son conducidos a los Parlamentos
hay más de diez mujeres por hombre». En Durango, en el año 1500, se
condenó a dieciséis mujeres y a un hombre.

Poco importan las cifras exactas. Sólo hay que leer las crónicas de la
época y examinar las actas que se conservan de los procesos para
comprobar que la persecución tuvo carácter femenino. No hubo personas
socialmente importantes entre ellas y por esta razón, cuando se trata de las
llamadas «brujas», se habla en abstracto, como si no tuvieran nombres,
como si pertenecieran a un grupo marginado, como si, en realidad, jamás
hubieran existido.

Parteras, curanderas y herboleras fueron las más perseguidas, tal y como
lo demuestran las numerosas actas existentes de los juicios llevados a cabo
a lo largo de trescientos años en toda Europa.

Las parteras fueron acosadas por hacer la competencia a los médicos.
En aquellos tiempos, los estudios de medicina costaban tiempo, trabajo y
dinero y sólo estaban al alcance de las clases pudientes por lo cual, además
de sus conocimientos académicos, los médicos tenían también el apoyo de
las oligarquías locales. En este punto cabría añadir que las mujeres tenían
vetado el acceso a la Universidad. De vuelta a sus lugares de origen y a la
hora de instalar sus consultas, los galenos comprobaban que únicamente la
mitad de la población solicitaba sus servicios. La otra mitad, las mujeres,
continuaban acudiendo a las parteras «de toda la vida», las mismas que las



habían atendido desde su niñez, las que se habían ocupado de sus madres y
de sus abuelas.

En una época en la que el fin de la mujerera procrear y poco más, el
número de embarazos y sus consecuencias físicas —fiebres puerperales,
falta o exceso de leche, hemorragias, abortos, partos difíciles, etc.— estaban
a la orden del día. La obligación, además, de dar hijos varones a su marido,
hacía que la media de nacimientos fuese muy alta así como la tasa de
mortalidad infantil. De hecho podría decirse que desde la edad núbil y hasta
la menopausia, la mujer de cualquier condición social no hacía otra cosa
que parir, y morir en muchas ocasiones. Las biografías de hombres notables
de la Edad Media y del Renacimiento muestran una media de matrimonios
muy elevada y no es difícil encontrar a algunos de ellos casados hasta cinco
o más veces por óbito de sus esposas durante o después del parto. La
existencia de médicos era un tema que se limitaba a las ciudades, en las
zonas rurales su número era prácticamente inexistente. En Bilbao, por poner
un ejemplo, hay reseñado un solo médico en el siglo XIV y un par de ellos
en el XV. Dicha situación, el apego a la medicina tradicional de curanderas y
curanderos y la desconfianza por parte de las mujeres y de sus familiares
hacia la clase médica oficial permitió una presencia real y respetada de las
parteras hasta finales del siglo XV, momento en el cual los poderes
religiosos y civiles iniciaron sus ataques.
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Las comadronas fueron perseguidas con incomprensible saña puesto que, a
falta de médicos, eran ellas quienes se ocupaban de atender a las mujeres en
los partos y otras dolencias. En una época en que la mortandad de los
nonatos era enorme, por la falta de higiene entre otras razones, a muchas se
las acusó de brujería pues se decía que en sus manos estaba la vida y la
muerte de los recién nacidos. Se les inculpó por provocar su muerte con
fines maléficos, para evitar que fueran bautizados y entregarlos así al
Diablo o para utilizar sus cuerpos en la elaboración de pócimas. Existe la
confesión de una partera en la que declara que «con frecuencia salía, de
noche, con su diabólico amante hacia diversos lugares, cabalgando sobre
una horca, que todos los años por San Leonardo, desenterraba uno o dos
niños inocentes, los cuales devoraba en compañía de su amante diabólico y
otros compañeros suyos, transformando los menudos huesos en granizo».
Con semejante confesión es fácil deducir que el fin de las desgraciadas
mujeres no fuera otro que las llamas de la hoguera.

Para agravar aún más la situación de las comadronas y de las herboleras,
la aplicación de sus conocimientos de herboristería para aliviar los dolores
durante el parto fue considerado un ataque directo al mandato de Dios
cuando en el Génesis dice: «Parirás con dolor». Era, por tanto, una afrenta a
la voluntad divina porque todas las mujeres debían sufrir el castigo afligido
a Eva.

Curanderas y herboleras —palabra utilizada en la época para designar a
herbolarias o herboristas— fueron el otro grupo sobre el que cayeron con
mayor fuerza las furias inquisitoriales. Poseedoras de un conocimiento
transmitido de madres a hijas a lo largo de generaciones, conocedoras de los



poderes curativos y letales de las plantas, eran consultadas por el pueblo
para obtener algún remedio con el que aliviar sus males. En una época en la
que las epidemias hacían acto de presencia varias veces durante una misma
generación y causando una gran mortandad —recuérdese, por ejemplo, la
peste negra acaecida en 1348 y que acabó con la vida de un tercio de la
población europea en menos de seis meses—, en la que las sequías se
sucedían y el hambre, los piojos, las pulgas, las ratas y otros animales
transmisores de enfermedades eran habituales, los remedios curanderiles
eran los únicos a los que la población tenía acceso.

El curanderismo no solamente se basaba en la elaboración de pócimas,
jarabes, pomadas y píldoras para aliviar o atajar dolores, inflamaciones,
fiebres y demás síntomas, sino que llevaba consigo prácticas rituales aún
vivas en la Europa rural, heredadas de las religiones precristianas. El
medicamento debía ser utilizado en determinadas fechas, como la noche de
San Juan, o en momentos coincidentes con las fases de la luna; debían
recitarse unas oraciones concretas antes de tomarlo, realizarse determinados
gestos… De nuevo aquí, la clase médica luchó contra la competencia y la
Iglesia católica lo hizo contra la superstición y remanentes de las antiguas
creencias.

El hecho de que los conocimientos de las herboleras fuesen también
utilizados para realizar abortos o controlar la natalidad, eliminara un vecino
molesto o a un enemigo político, obtener elixires para enamorara una
persona reticente, provocarla impotencia o avivar el deseo sexual, alentó la
mala fama de las mismas causando un gran daño a un colectivo dedicado en
su mayoría a aliviar los males de sus vecinos.

Las viudas y ancianas pobres y sin familia fueron a menudo diana de los
fanáticos. Para explicar que hubiera más mujeres que hombres consagrados
al demonio, sobre todo ancianas pobres, el inquisidor Martín de Castañega
aducía en su Tratado a que «como en otros vicios, la pobreza es muchas
veces ocasión de muchos males». Debido a su situación de desamparo
muchas fueron quemadas vivas tras haberlas acusado, entre otras cosas, de



«sostener pecaminosas relaciones carnales con Satanás, desear someterse
al imperio de Lucifer. Con sus brujerías perjudicaban, devastaban y
mataban a un gran número de niños, de hombres, de caballos y de ganado y
colaboraban en destrozar el trigo de los campos…». María de Zozaya, de
Rentería, tenía ochenta años cuando murió en la cárcel de Logroño en 1610.
A pesar de ello, fue condenada y quemada en efigie junto a sus restos
acusada de haber fornicado con el Diablo de todas las maneras posibles,
haberlo adorado y besado su hediondo trasero.

Tampoco se libraron las jóvenes solteras, las mujeres casadas ocupadas
en sus quehaceres, ni las niñas —a veces, de seis o siete años— que fueron
acusadas de ser pequeñas brujas, irremediablemente perdidas para la
religión católica. Una niña, de la que ni tan siquiera se conserva el nombre,
fue violada repetidamente por sus carceleros. Al tratar sobre el tema, el juez
decretó que el causante del abuso sólo podía haber sido el Diablo,
añadiendo así una prueba irrefutable a la acusación pues «el Diablo tiene
por costumbre el fornicar con las brujas», de forma que la niña fue hallada
culpable y posteriormente ejecutada. En 1539, otra niña, Catalina Lison, de
Otsagabia, confesó ser bruja. Tenía 11 años de edad. Las hijas de mujeres
acusadas de brujería lo tenían francamente difícil pues para algunos estaba
claro que «de madre bruja, hija bruja». De igual manera lo eran aquellas
cuyas madres con fama de brujas habían fallecido porque sabido era que, a
la hora de la muerte, podían transferir sus poderes, bien cerrando la mano o
cogiendo entre las suyas las de la supuesta heredera.

Asimismo fueron sospechosas de brujería las beatas, sacristanas,
benedictas o seroras, amas de cura, de tradición muy arraigada en el País
Vasco, que limpiaban las iglesias, se ocupaban de los objetos sagrados y
recogían los donativos. Además de ser mujeres, tenían fácil acceso a los
sacerdotes a quienes mancillaban y engatusaban, según el inquisidor Pierre
de Lancre, de maldita memoria en el país de Lapurdi y sobre quien
volveremos más adelante.
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La causa de este horror fueron siglos de misoginia masculina, contra el sexo
femenino, incitada desde tiempos antiguos por filósofos, gobernantes,
clérigos y moralistas a partir de la idea de que el pecado original era la
causa de todas las desgracias humanas y de que el mismo había sido
provocado por la mujer, no por el hombre. Durante mucho tiempo se
mantuvo la idea de que la mujer no estaba hecha, como el hombre, a
semejanza de Dios y que, además, estaba maldita: «pues como de las ropas
nace la polilla, así de la mujer nace la malicia del hombre» (Eclesiastés
42,13). San Clemente afirmó que «las mujeres deberían avergonzarse por
el hecho de ser mujeres» y, de muchos es conocida la disputa que enfrentó a
los asistentes al Concilio de Marcón, en el siglo VI, sobre si la mujer tenía
alma o no. Personajes de reconocida influencia, como Santo Tomás de
Aquino, afirmaron que la mujer era un ser débil e inconstante,
psíquicamente inferior, un hombre malogrado, y San Juan Crisóstomo
aseguró que «toda brujería se debe a los apetitos carnales de mujeres que
sólo son criaturas insaciables». Sprenger e Institoris, en su Malleus
Maleficorum, insisten una y otra vez en el carácter femenino de la brujería
porque «el sexo femenino está más relacionado con las cosas de la carne
que el masculino, porque están formadas de la costilla de un hombre. Son
sólo animales imperfectos y aviesos, mientras que el hombre pertenece al
sexo privilegiado del que Cristo emergió».

En 1435, el dominico Johan Nieder escribió un libro titulado
«Formicarius» sobre brujas en el que afirmaba que la constitución pecadora
de la mujer inducía a la inestabilidad y debilidad moral frente a Satanás y
enumeraba siete formas de hacer el mal:

 
—Provocar el amor ilícito
—Suscitar el odio



—Impedir el acto sexual
—Provocar la enfermedad
—Hacer enloquecer
—Hacer morir a la gente de forma dolorosa
—Arruinar los bienes materiales

Con éstos y otros ejemplos, no es de extrañar que muchos temblaran ante la
sola idea de toparse con una bruja, que los poderes civiles y religiosos se
tomaran muy en serio su papel de salvadores del género humano y que se
establecieran las bases para que en los siglos XVI y XVII se desencadenara la
histérica caza de brujas en toda Europa que llevó a la muerte a miles y miles
de personas inocentes.
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A
ntes de que comenzara oficialmente la caza de brujas, a finales del
siglo XV, ya existían casos documentados de mujeres vascas acusadas

de brujería.
En el año 1279, en Tudela, una mujer, cuyo nombre se desconoce, fue

acusada «por dar yerbas» y castigada a pagar 200 sueldos de multa.
En el año 1329, en Bastida (Labastide-Clairance), en Lapurdi, ardió en

la hoguera Juana la leprosa acusada de fabricar filtros. Junto a ella murieron
otras cuatro mujeres: Peyrona de Posac, Arnauda de Bosc, Dominica de
Burban y Juana Fillola.

En el año 1330, en Garazi, Baja Navarra, Jurdana de Irisarri, fue
condenada a la hoguera por herbolera y Alemana de Mearin lo fue por
«faytillera», es decir: bruja.

En el año 1334, en Isaba, valle del Ronkal, fue quemada Arnalda de
Leiza por haber dado unas hierbas a su vecino Sancho de Aurreberatsa que
le causaron la muerte.

En el año 1349, en Tudela, murió en el fuego Sanchuelo de Luesia,
llamado «el broxo», es decir, el brujo.

En el año 1370, en Garris, Baja Navarra, se acusó a Guillaume Arnaud
de Ibharrat del asesinato de su sobrina. El hombre acusó a sus cómplices,
Pes de Goiti y Condesa de Beheiti, ambos de Ilharre, de ser brujos al igual
que él mismo, siendo quemados los tres en la hoguera.

Como puede apreciarse, algunas de estas condenas se debieron al hecho
de dar yerbas con resultado de muerte por ingestión de las mismas.

Hasta épocas muy recientes, y en muchos lugares, la terapia natural a
base de hierbas y plantas era la única medicina posible. El conocimiento de



las propiedades de las mismas era casi exclusivamente de dominio
femenino y se utilizaba tanto en personas como en animales. Dicho saber se
transmitió de madres a hijas durante siglos de experiencia y puede
apreciarse su importancia en el propio idioma vasco, que asocia con las
brujas nombres de plantas y animales como sorginbaratxuri ajo silvestre,
sorginira una variedad de helecho, sorginkilo junco, sorginorratz caballito
del Diablo, insecto parecido a la libélula, sorgin-luma la primera plumilla
de los pájaros, sorgin-mandaturi mariposa. Las herboleras eran respetadas
y, a la vez, temidas, pues, como ya se ha dicho, tenían en sus manos los
remedios para curar y también para matar, pero sus prácticas no han de
confundirse con las supersticiones populares sin fundamento alguno.

Así, por poner un ejemplo, para curar el dolor de muelas se mezclaban
con vino hojas de hiedra, saúco y media cucharada de sal. El saúco tienen
propiedades antisépticas y bactericidas; la hiedra es cicatrizante y un
analgésico, si bien puede también ser altamente tóxica, y la sal tiene
multitud de propiedades medicinales. Puede verse que la receta tenía su
razón de ser aunque las herboleras no fueran capaces de dar un
razonamiento «científico».

Curiosamente, la iconografía cristiana tiene su propia santa para la
curación del dolor de muelas: Santa Polonia. Según la historia de los santos,
Santa Polonia, presa por los sicarios de Dedo, fue conducida ante el
Emperador, el cual le pidió renunciara a la fe cristiana, y no habiéndolo
conseguido, la condenó al horrible tormento de arrancarle brutalmente las
muelas y los dientes. Nada la amedrentó, el martirio, la amenaza de
arrojarla viva al fuego; y elevando los ojos al cielo, pidió al Señor que
liberara de los dolores de muelas a los que fervorosamente lo pidieran;
oyendo ella estas palabras: ¡Oh, desposada de Cristo, tú has conseguido de
Dios lo que has pedido! Arrojóse a continuación sobre la hoguera,
quedando consternados de admiración todos los presentes. Así que el
pueblo acudía con fe a Urkiola y tomaba un sorbo de agua de la ermita de
Santa Polonia, daba tres vueltas a la dicha ermita y arrojaba el agua dentro
de la misma.

También se preconizaban otros remedios como el de dar mordiscos a
una cruz de hierro que se hallaba a las afueras de la aldea de Langarika, en



Álava, lo que probablemente era una formula muy eficaz puesto que el
sufriente se quedaba sin dentadura y ya no tenía más problemas.

De los tres remedios, la lógica nos dice que el primero, el de las
herboleras, era el único que podría tener un resultado satisfactorio.

En el caso de Arnalda de Leiza la acusación de asesinato por la que fue
condenada partió de la mujer de la supuesta víctima, quien afirmó que la
herbolera había estado suministrando a su marido unas hierbas en las
comidas. Nadie se preguntó cómo pudo ser que la vecina entrara en la casa
y echara el supuesto tósigo en el alimento de la víctima con el conocimiento
de su mujer y que ésta no fuera inculpada, al menos como cómplice. Puede
ser que la acusada únicamente tratara de aliviar inútilmente una enfermedad
incurable.

En la Edad Media la enfermedad llamada «fuego de San Antonio» causó
miles de muertes. Hacía su aparición súbitamente y provocaba unos dolores
abdominales muy fuertes. El único remedio para combatirla eran la oración
y las hierbas, si bien ambas resultaran inútiles. La causa se hallaba en un
hongo venenoso: el cornezuelo del centeno. La harina de centeno se
utilizaba para elaborar el pan, alimento básico y a veces único de las
poblaciones, y de ahí que las intoxicaciones fueran habituales. Sus
propiedades abortivas y alucinógenas eran conocidas por parteras y
curanderas.

Otras plantas como la belladona, el beleño o la mandrágora y además de
diferentes clases de hongos y setas como la amanita muscaria, que se dan
con profusión en nuestros montes y bosques son asimismo alucinógenas. Su
ingestión produce sensaciones encontradas. El beleño provoca un estado de
gran ligereza y la persona que lo ha tomado cree estar volando, mientras
que la belladona es excitante y provoca carcajadas delirantes. La
mandrágora, por su parte, es sedante y antiespasmódica, pero también
extremadamente tóxica y puede provocar una disminución del ritmo
cardíaco y la muerte. Esta misma planta mezclada con la grasa de niño
asesinado y «la piedra de Menfis» —una especie de asfalto utilizada por los



egipcios en sus curaciones que, triturada y mezclada con vinagre, tenía
efectos anestésicos— conformaban el ungüento que permitía volar al
akelarre, como declaró María Dindarte de Sara.

Los efectos de los hongos eran muy conocidos en todas las culturas
primitivas y continúan siéndolo en muchas regiones del mundo donde
chamanes, curanderos y videntes los ingieren para sumirse en estados
hipnóticos, entrar en contacto con el mundo de los muertos o predecir el
futuro. El conocido «monguis», la Psilocybe semilanceata, continúa siendo
utilizado en Centroamérica por los adivinadores. Aunque no hay constancia
escrita ni oral de su uso por parte de las brujas vascas, en euskara esta
setilla se denomina sorgin zorrotz bruja picuda y, según algunas
informaciones, todavía se utiliza para «volar», si bien no precisamente por
alguna bruja vasca a falta de escoba.

El poder que se creía tenían las brujas para volar tuvo encandilada y
preocupada a la humanidad durante siglos. El ser humano ha envidiado de
siempre la capacidad de las aves para alzar el vuelo y trasladarse de un
lugar a otro por los aires sin esfuerzo aparente. De hecho, las tres religiones
monoteístas más importantes del planeta: la hebrea, la cristiana y la
musulmana, dotan de alas a los ángeles, emisarios del propio Dios y
próximos al trono celestial. Y a Satanás, aun cuando las suyas sean negras
en contraste con la blancura angelical, símbolo de la pureza.

También las religiones paganas tenían sus personajes alados. Los
griegos, por ejemplo, describían a las sirenas con rostros humanos y
cuerpos de ave y al dios Hermes, después Mercurio para los romanos, con
alas en los talones. Cisnes, dragones, leones, toros y caballos son una y otra
vez representados con alas en las mitologías africanas, mesopotámicas,
egipcias o celtas. Y no hay que olvidar a las hadas, que también vuelan.
Pero no hay bondad sin maldad. El lado oscuro lo personificaban las
Arpías, monstruos alados con cabezas y pechos de mujer y cuerpo y garras
de ave. Eran hermosas en un principio, pero con el paso del tiempo se
convirtieron en horribles ancianas de pechos caídos, antecesoras de las
brujas en el imaginario popular medieval.

Sin embargo, la verdadera antecesora de las brujas voladoras es
Artemisa/Diana, diosa lunar, de la caza, de los animales salvajes, de la



curación, las tierras no cultivadas, la castidad y también de la fertilidad y de
los partos pues había ayudado a su madre en el de su hermano gemelo,
Apolo. Su culto se menciona en «Los Hechos de los Apóstoles» con motivo
de un viaje de Pablo a Efeso. No obstante, casi mil años más tarde, a
comienzos del siglo  X, se hace mención a ella en un texto escrito por
Reginone di Prüm refiriéndose a zonas del sur de Europa: «No hay que
callar que ciertas mujeres malvadas, convertidas en seguidoras de Satanás,
seducidas por las fantásticas ilusiones del demonio, sostienen que por la
noche cabalgan sobre cierta bestia junto a Diana, diosa de los paganos, y a
una gran multitud de mujeres; que recorren grandes distancias en silencio
de noches profundas; que obedecen las órdenes de la diosa como si fuese su
señora; que son llevadas en determinas noches para que la sirvan». Diana
sería, a su vez, la cara romana de la diosa celta Epona y de otras diosas
matriarcales europeas, entre las que se encuentra nuestra Mari, quien
además de poseer el don de volar, dispone de su propio caballo alado.
Pardal, o a veces toma su forma, según testimonios recogidos en algunas
leyendas.

Los vuelos de las personas acusadas de brujería tenían más que ver con
sustancias alucinógenas que con la magia, por mucho que se afirmase —y
lo hiciesen los propios encausados— que volaban a las juntas transformadas
en animales, a lomos de carneros u otros animales mágicos o encima de
escobas o palos. Durante muchos siglos, la Iglesia católica sostuvo que los
vuelos de las brujas eran sueños o producto de la imaginación de personas
enfermas o bajo el efecto de las drogas, negándose dicha capacidad, si bien
a partir del siglo XV dio un giro en sus opiniones.
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Como ejemplo de dicho cambio, y visto que nos toca de cerca, el libro de
Martín del Río Disquisiciones Mágicas, publicado en varios tomos entre
1599 y 1612. Según el escritor Menéndez y Pelayo, este hombre fue «gloria
insigne de la Compañía de Jesús, portento de erudición y doctrina,
escriturario y filólogo, comentador del Eclesiastés y de Séneca, historiador
de la tragedia latina, adversario valiente de Escalígero, cronista de los
Países Bajos y doctísimo catedrático de teología en Salamanca». No se
puede pedir más en cuanto a títulos y méritos. Sin embargo, el erudito creía
firmemente en el vuelo nocturno de las brujas montadas en un macho
cabrío, una escoba o una caña. Creía igualmente en el ungüento volador y
en las sagas brujeriles. Si una gloria insigne como ésta creía en semejantes
cosas, ¿qué no iban a creer los menos preparados y las clases populares?

En la Edad Media, y durante el Renacimiento, el beleño y la belladona
eran utilizados por los nigromantes para conjurara los demonios. El famoso
ungüento de las brujas no sería sino una sustancia que provocaba
alucinaciones y sensaciones parecidas a las de algunas drogas modernas.
Aplicado en nuca, axilas e ingles producía un sopor que duraba horas
durante las cuales se soñaba, entre otras cosas, con vuelos y danzas
frenéticas.

Una de las recetas para elaborar el ungüento era la siguiente:

Cocer en grasa de animal cantidades similares de los siguientes
ingredientes:

 
—belladona
—beleño
—estramonio
—cicuta



—sapos
—harina moteada de cereal (cornezuelo de centeno)

Teniendo en cuenta que todos los ingredientes son altamente tóxicos,
incluidos los sapos —su piel en concreto—, el resultado puede ser un viaje
sin regreso al otro mundo y, por tanto, poco recomendable si alguien desea
continuaren éste.

Los sapos aparecen en todos los juicios por brujería. Los hay de dos
tipos: vestidos y desnudos. Aquellos que van vestidos —con chaquecitos de
terciopelo rojo y campanillas de plata colgadas al cuello— son los que
acompañan a las brujas a los akelarres; en algunos casos son ellos los que
las llevan volando por los aires. Los desnudos se utilizan para elaborar las
pócimas mágicas; se les espachurra y se cuecen con los demás ingredientes.
Los rebaños de sapos eran cuidados por niños raptados del propio lecho en
el que dormían con sus padres. Para que éstos no notasen su ausencia, su
lugar lo ocupaban demonios que tomaban su aspecto. El tema llegó a
preocupar de tal manera, que, en varias ocasiones, el cura de Bera se
encerró en la iglesia con todos los niños del pueblo para que cuando las
brujas fueran en su búsqueda, no los encontraran y no pudieran así llevarlos
al akelarre.

Boskotxa ta apioa deabruaren lakioa «La ruda y el serpol son el lazo del
Diablo». Este proverbio recogido por R. Mª de Azkue en su obra
Euskalerriaren Yakintza, tiene su origen en las dos hierbas utilizadas para
formar la sorba que se quemaba los días de tormenta para preservarse de los
males, puesto que se creía que las tempestades eran obra de Mari o de las
brujas.

Para contrarrestar el poder de los malos espíritus y para evitar que
penetraran en los hogares, se acostumbraba a colgaren las puertas de los
caseríos, en los establos y en las bordas una eguzkilore, una «flor del sol»,
el cardo solar, también llamada sorginbelarra o «hierba de las brujas».
Cuentan que las brujas se entretenían contando sus pelillos hasta que
amanecía y entonces tenían que regresar a sus casas y no podían llevar a



cabo sus maleficios; también, que por su color dorado les parecía un sol y
les impedía la entrada. Lo cierto es que esta planta es un barómetro natural
para predecir el tiempo, ya que sus pelillos se cierran o se abren según la
humedad del ambiente. Asimismo, se colocaban en puertas y ventanas
ramas de brezo, fresno, espino y laurel recogidas la noche de San Juan, para
evitar la entrada de las brujas y de los malos espíritus.

La víspera de San Juan, como todos sabemos, es una fecha muy
especial. Era la de una fiesta pagana que ha logrado sobrevivir a pesar de
los pesares. Tuvo tal importancia en los tiempos antiguos que la Iglesia
decidió cristianizarla y proclamó el nacimiento de San Juan Bautista el 24
de junio, un hecho insólito si se tiene en cuenta que la religión cristiana
únicamente celebra la muerte de sus santos, puesto que su muerte significa
también su resurrección en Dios. Sin embargo, casi podría asegurarse que
todos los pueblos del mundo celebraban y continúan celebrando el solsticio
del verano, así como el del invierno, que tiene lugar un par de días antes del
24 de diciembre, fecha ésta que la Iglesia estableció como la del nacimiento
de Jesús. La Navidad logró sustituir los rituales antiguos en tierras
cristianizadas, pero la víspera y la madrugada del día de San Juan
conservaron creencias y tradiciones a lo largo de los siglos.

Hasta no hace mucho, en esta noche se recogían las hierbas medicinales
y se aseguraba que el agua de ríos y manantiales tenía poderes curativos.
Las gentes andaban descalzas sobre la hierba para curar todo tipo de
enfermedades; se revolcaban en el rocío mañanero para evitar la sarna; las
mozas se cortaban los cabellos para que crecieran con más fuerza. Pero
también era una noche en la que se creía que los poderes malignos andaban
al acecho. La costumbre de encender hogueras tiene su origen en la creencia
de que las brujas se reunían en la noche de San Juan y que el fuego las
mantenía alejadas. En la actualidad y en la mayor parte de Euskal Herria la
celebración ha perdido su carácter mágico y se ha convertido en una mera
expresión folklórica limitada al encendido de hogueras para disfrute de la
chavalería que salta por encima de ellas, o lo intenta.
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En algunos lugares quedan, no obstante, algunas de las viejas costumbres.
En Larrabetzu, Bizkaia, hay quienes todavía encienden fuegos en las cuatro
esquinas de sus campos para hacer huirá las brujas y obtener de este modo
una buena cosecha. En Oiartzun, Gipuzkoa, los jóvenes recorrían los
campos y encendían fogatas para ahuyentar a las brujas al tiempo que
cantaban la siguiente tonadilla, recogida por R. M§ de Azkue en su obra:
San Juan, San Juan eldu da, sorgin begia galdu da; galdua bada, galdu
bedi. Sekulan agertu ezpaledi! «San Juan viene, el ojo de las brujas se ha
perdido; si se ha perdido, piérdase. ¡Ojalá no aparezca nunca!».

También se creía que era preciso recolectar antes de la víspera de San
Juan las plantas utilizadas en la medicina casera porque esa noche las brujas
orinaban sobre las mismas y éstas perdían su aroma y sus propiedades
medicinales. En Gipuzkoa se decía lo mismo de las nueces negras; que eran
de ese color y duras por la orina de las brujas.

Otras plantas relacionadas con la brujería eran el ajo, las almendras, la
lavanda, la mirra, la artemisa, el cardamomo, la menta, el diente de león y el
eléboro.

Los árboles fueron desde la antigüedad aliados de los seres humanos: los
cobijaron y les sirvieron de atalayas para evitara las fieras; utilizaron su
madera para calentarse, para construir cabañas, para fabricar lanzas, arcos,
telares y utensilios; sus hojas, capullos, cortezas y raíces les proporcionaron
remedios curativos. Los antiguos creían que el árbol era la planta divina por
excelencia puesto que sus raíces se hundían en la tierra y sus ramas
alcanzaban el cielo haciendo de esta manera de puente entre lo terrenal y lo
celestial. Ignoro si los leñadores siguen la tradición, pero antaño solían



descubrirse la cabeza antes de talar un árbol y decían: guk botako zaitugu
eta barkatu iguzu «nosotros te derribaremos y perdónanos».

El roble era considerado un árbol sagrado en Galia y en Grecia, pues las
sacerdotisas interpretaban los mensajes y augurios de los dioses a través del
ruido que el viento producía al batir las hojas de este árbol. En Euskal
Herria, el roble ha sido el árbol sagrado por excelencia y bajo sus ramas se
reunían las juntas de las merindades para dictar leyes y se juraban los
cargos legisladores. El más famoso de todos es, sin duda, el de Gernika.
Según el Fuero de Bizkaia, ningún vizcaíno podía ser capturado por delitos
sin ser antes emplazado ante él, excepto… las personas acusadas de
brujería.

El fresno, como casi todos los árboles autóctonos, tiene unas
connotaciones mágicas muy especiales en el país de los vascos,
probablemente heredadas de la tradición celta y forman parte del llamado
«ramo de San Juan» o «hierbas de San Juan», que se coloca en las puertas
de las casas durante un novenario para evitar todo tipo de males.

Contaban que la bruja de Gorriti estaba una noche sentada sobre un
fresno en Baraibar, Navarra. El pastor de Dendariena había perdido sus
ovejas y la bruja hacía sonar su cencerro desde el fresno. Al verla, el pastor
empuñó su escopeta y la mató.

—Dispara otro tiro —le dijo la bruja.
—Te basta con uno —le respondió el pastor.
Aseguraban que de haber disparado una segunda vez, la bruja hubiera

sanado.
Era creencia en algunas zonas de Euskal Herria que a las brujas había

que golpearlas a nones, no a pares: «Sorgina bakotxi yo bear zela, ez
biritxi».

Hayas y nogales también fueron reverenciados como sagrados, así como
el espino albar, arantzuri, que se colocaba en las puertas para evitar la
entrada de las brujas en las casas, y el laurel, utilizado por las agoreras para
provocar visiones debido a sus propiedades ligeramente narcóticas.

En Oñati, Gipuzkoa, se decía que, en una ocasión, Mari apareció en
forma de árbol que despedía llamas por todos sus lados, avanzando
velozmente por el aire. Otra vez apareció nuevamente en forma de árbol,



cuya parte delantera asemejaba al de una mujer y se dirigió a Gaiztozulo
«cueva de la Maligna», y al ocultarse en aquel antro se produjo un gran
estampido.

El tejo era un árbol sagrado en la cultura celta y se dice que todas las
tribus del norte de la Península Ibérica, incluidos los vascones, elaboraban
un veneno con sus semillas y raíces para untar las puntas de sus flechas o
suicidarse de manera colectiva, como ocurrió en varias ocasiones durante
las guerras astur-cántabras. Asimismo, las bayas rojas que rodean a las
semillas, a pesar de su color, no son venenosas, pero su ingesta puede
producir alucinaciones y no hay duda de que los antiguos lo sabían.

El avellano, cuyo fruto, al igual que las castañas y las nueces, fue
utilizado como alimento básico durante siglos, tenía igualmente
connotaciones mágicas. Se creía en una asociación entre el avellano y la
fertilidad, y a las mujeres estériles se las azotaba con varas de este árbol
para hacerlas fértiles. También era de avellano la vara utilizada por los
zahoríes y, decían, que con las ramas de dicho árbol se fabricaban las brujas
sus escobas para trasportarse, si bien otras fuentes aseguran que utilizaban
las del sauce, y otras, las del abedul… El inquisidor De  Lancre, sin
embargo, afirma que las brujas vascas preferían los palos de
«souhandourna» cornejo.

En Lapurdi y Xiberua al cornejo común se le denomina zuhaitz
madarikatua árbol maldito, que en Gipuzkoa recibe el apelativo de
zuandoro zumandor. Se decía que con un leño de este árbol habían
golpeado a Cristo el día de su muerte y que era utilizado por las brujas para
volara los akelarres.
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El manzano no era de por sí un árbol sagrado, pero su fruto tenía
connotaciones brujeriles. A pesar de que existe la opinión generalizada de
que el «fruto del bien y del mal» del paraíso fue una manzana, en realidad
el Antiguo Testamento no la menciona para nada. De hecho, durante mucho
tiempo se especuló sobre cuál podría haber sido hasta que San Jerónimo
decidió que había sido una manzana y ésta quedó para siempre ligada a Eva
y, también, a la perdición del hombre. Con una manzana amarga —y
también con pan de mijo negro— las brujas atraían a los niños al akelarre.
Un mito que se ha conservado hasta nuestra época pues también es una
manzana envenenada la que la bruja da a Blancanieves, cuento escrito por
los hermanos Grimm, quienes se inspiraron en viejas leyendas alemanas
para sus narraciones. Aquí también debió haber brujas y Blancanieves pues
una joven de Baiona enfermó de epilepsia para toda la vida nada más dar un
mordisco a una manzana que le habían regalado en el mercado tres brujas
de nombres Galanta, Dariolette y Mandibouru. Narración cuya procedencia
se debe al inefable De  Lancre, fuente inagotable de estupideces que nos
haría reír si no fuera por las terribles consecuencias que provocó. En nuestra
tierra era costumbre santiguarse antes de comer la primera manzana de la
temporada.

Existen pocas leyendas con el árbol como protagonista, pero alguna hay,
como aquélla en la que, tras una comida, los dueños de la casa echaron en
falta una bandeja de plata. La mujer soltó entonces una maldición contra
quien hubiese robado el objeto y poco después se secó un árbol que había
en el jardín. Entre sus ramas encontraron la bandeja, que alguien había
olvidado. O la del arriero que, subido a un árbol, escuchó decir a una bruja
la frase más célebre de la fabulación brujeril vasca: sasi guztien gainetik eta
odei guztien azpitik «por encima de todos los matos y por debajo de todas
las nubes», fórmula mágica para acudir al akelarre. El hombre se confundió,



lo dijo al revés: «por debajo de los matos, por encima de las nubes» y llegó
a la asamblea de las brujas hecho una pena, con el cuerpo golpeado y
arañado.

También existía otra fórmula, más sencilla, para acudir volando al
akelarre: hemen eta han «aquí y allí».
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P
ocas personas habrá que desconozcan esta palabra, sinónimo de junta
de brujas y brujos donde las maléficas se reunían para adorar al Diablo

en forma de macho cabrío, preparar pócimas y ungüentos, planear maldades
sin fin y lanzarse después a una orgía sexual desenfrenada, tal y como
queda descrito en todos los procesos de brujería. De ahí pasó a la
imaginería popular y todavía existen personas que creen que así debió de
ser aunque, por lo general, se ignore la procedencia de dicha palabra.

En septiembre de 1608 el inquisidor Valle Alvarado fue enviado por el
Consejo de la Suprema Inquisición de Logroño al pueblo de Zugarramurdi,
en Navarra, para investigar una denuncia sobre brujería hecha por don León
de Aranibar, abad del monasterio de San Salvador de Urdazubi y señor de
este lugar y de Zugarramurdi. Durante su investigación fue informado de
que las brujas y brujos se reunían en un lugar llamado Akelarre, «prado del
macho cabrío», junto a una cueva, un túnel natural con salida por los dos
extremos y con un prado adyacente conocido también por Berroskoberro.
Los cazadores de brujas tenían muy claro que el Diablo adquiría la forma de
macho cabrío para hacer sus apariciones ante sus acólitos. No le fue difícil
al inquisidor deducir que sin duda aquél era el nombre maléfico y secreto
que andaba buscando. A partir de entonces, «akelarre» pasó a ser sinónimo
de reunión brujeril y así ha llegado hasta nosotros.

Ahora bien, Euskal Herria está repleto de lugares con tradición brujeril
y cada uno de ellos con su propio nombre. Como muestra valgan algunos
ejemplos: Fikozelai en Sara (Lapurdi), Petralanda en Dima (Bizkaia),
Mairubaratza en Oiartzun (Gipuzkoa), Artegaña en Altzai (Xiberua),
Petiriberro en Aezkoa (Navarra), Arleze en la Sierra de Andia (Navarra),
Sorginetxe en Agurain/Salvatierra (Álava), Eperlanda en Muxika (Bizkaia),
Akerlanda en Gautegiz de Arteaga (Bizkaia) o Urkiza en
Urizaharra/Peñacerrada (Álava).



¿

Si Valle Alvarado en lugar de a Zugarramurdi hubiera acudido a
cualquiera de estos lugares, sería otro el nombre con el que hoy en día se
designaría a las juntas de brujas y brujos y en lugar de «akelarres»,
hablaríamos de «eperlandas», «petiriberros» o «akerlandas».

Y qué era en realidad un akelarre? Según las representaciones que nos han
llegado a partir de las confesiones de las personas acusadas de brujería,
tenían lugar en los cruces de caminos, donde, se decía, las brujas bailaban a
medianoche. Curiosamente en muchos pueblos vascos solía quemarse en un
cruce de caminos el colchón en el que había muerto alguien. A comienzos
del siglo XX, los ancianos de Arratia, Bizkaia, aseguraban que las brujas se
divertían en la encrucijada de Petralanda y, según recoge R. M. de Azkue,
una mujer de Bera acudía casi todos los días a Sara a vender leña y topaba a
menudo, en un cruce de caminos, con las brujas, que le hacían bailar
mientras cantaban: eta abar, ekin beti, batean tun tun, bestean Ju ju, egur-
saitzaile errukariari lur yo era ginarte «y demás, dale que le das, a veces
tun tún; luego ju jú, hasta dejar rendida a la pobre vendedora de leña». La
encrucijada tiene unas connotaciones muy enraizadas en el subconsciente
esotérico pues significa lo acertado o no de una decisión a tomar entre lo
correcto y lo que no lo es, entre lo bueno y lo malo.

Otros lugares de reuniones eran los claros de los bosques, algunos
montes y algunas cuevas. Allí, decían, se juntaban las brujas para adorar al
Diablo en forma de cabrón. En Hondarribia aseguraban que unas veces se
reunían en el monte Jaizkibel y otras en un prado, junto a la ermita de San
Felipe y Santiago. Satán aparecía en medio de un tremendo olor a azufre y
sus servidores lo adoraban besándole el trasero. Después, Jaun Gorria, el
Señor Rojo, conocía carnalmente a sus preferidos, mujeres u hombres sin
distinción de sexos, causándoles gran dolor con su miembro enorme y frío,
ordenándoles que, a continuación, hicieran lo mismo entre ellos.
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La Inquisición de Logroño redactó una lista de preguntas y pasos a seguir
que Valle Alvarado debía tener en cuenta durante los interrogatorios a los
acusados de Zugarramurdi y que da buena prueba de la idea que los
inquisidores tenían sobre el tema de las juntas brujeriles a las que, como
puede observarse, no se refieren en ningún momento como «akelarres»:

—En qué días tenían lugar las Juntas y cuánto tiempo permanecían
en ellas y a qué hora iban y volvían y si estando allá o yendo o
viniendo oían campanas o perros o gallos del lugar más cercano y a
cuánto estaba el lugar más cercano de la zona donde se Juntaban.

—Si sabían los días y horas en que se reunían, o si había alguna
persona que avisaba y llamaba y quién era.

—Si tenían maridos, o mujeres, padres o madres, parientes y
criados y si dormían en un mismo aposento y se les echaba de menos
alguna vez o veces o cuál era la causa por la cual no les echaban en
falta o si alguno de los susodichos les habían reñido por esto.

—Si criaban con leche y si llevaban a las criaturas consigo; o a
quién las dejaban encomendadas o qué era lo que se hacía con ellas.

—Si iban vestidas o desnudas y dónde dejaban los vestidos y si los
hallaban en el mismo sitio donde los habían dejado o en otro.

—Cuánto tiempo tardaban en ir desde sus casas al lugar de las
juntas y qué espacio y trecho había hasta allí y si topaban a la ida o a
la vuelta con algunas personas y si iban deprisa o despacio, por su
cuenta o llevadas por otros, si iban en compañía a la ida y a la vuelta y
si estando en las juntas veían pasar o atravesar a algunos caminantes
pastores o a otras personas por la zona en la que se encontraban.

—Si yendo a o viniendo de las dichas juntas o estando en ellas por
decir el nombre de Jesús o por otra causa se habían deshecho las



juntas o se quedaban en el camino sin poder el demonio darles más
ayuda.

—Si se untaban para ir a las dichas juntas y en qué parte y si
decían algunas palabras y cuáles y con qué ungüento y cómo se hacía
y quién lo hacía y si tenían el ungüento y las cosas con que se
elaboraba y si lo tenían que lo buscaran y una vez hallado lo
mostraran a médicos y boticarios para que declarasen sobre la forma
en la que estaba elaborado y los efectos que naturalmente podía obrar.

—Si para ir era necesario que se untasen o si fueron a alguna y
podían ir sin untarse.

—Si entre junta y junta se comunicaban unos con otros y hablaban
de lo que había ocurrido en la junta o juntas y de cuándo habría otra
junta o de otras cosas tocantes a esto.

—Si se confesaban en ese tiempo y si confesaban estas cosas a sus
confesores y cuántas veces las confesaron y si recibían el Santísimo
Sacramento y cuántas veces lo hicieron y si decían oraciones de
cristianos y cuáles.

—Si tenían por cierto que iban corporalmente a las dichas juntas o
si con el dicho ungüento se adormecían y dichas cosas eran producto
de la imaginación o fantasía.

—Si hubiese habido muertes de niños o de otras personas, o si se
habían sacado los corazones a los niños, se procurase verificar estos
delitos y actos con testigos.

—Cuando se examinase a algún testigo o reo se le preguntase
sobre los cómplices y a cada uno de los cómplices se le preguntase lo
mismo para ver si concordaban en los actos y delitos y en la
complicidad, para que mejor pudiera averiguarse y aclarar la verdad.

Las declaraciones aumentaron en detalles a medida que pasaban los años y
que los cazadores de brujas iban perfeccionando el esquema de la
representación que sus mentes enfermas imaginaban, en las que la
sexualidad adquiría una importancia primordial. También aparecieron
descripciones de las «anti-misas», misas negras en las que el propio
Belcebú oficiaba con una hostia de color negro —o una suela de zapato—



mientras los asistentes decían: akerra gora, akerra behera «chivo arriba,
chivo abajo» y maldecían a Jesucristo, a la Virgen María y a los santos.

En sus declaraciones, los acusados hablaban de rebaños de sapos
cuidados por niños raptados de sus camas, de neófitas presentadas al Diablo
para su iniciación, de relaciones sexuales con íncubos y súcubos —
demonios que asumían forma de hombres y mujeres respectivamente—, de
apaleamientos y castigos para quienes no cumpliesen con sus deberes de
brujos.

No faltaba en ningún akelarre que se preciase una buena comida a base
de cordero o cabrito —aunque hubo quien aseguró que la comida por
excelencia eran cadáveres putrefactos—, montones de sidra y, por supuesto,
un baile amenizado por la alboka, el txistu y el tamboril, instrumentos
satánicos según opinión de los inquisidores. El jolgorio finalizaba con el
canto del gallo a la salida del sol, si bien podía ocurrir que alguien
pronunciase el nombre de Jesús o de María para que el Diablo
desapareciese en medio de un gran estruendo y todos los asistentes
regresasen a sus hogares a toda prisa.

Algo así ocurrió durante un akelarre celebrado en Banka, Baja Navarra.
Un criado escuchó ruidos en la casa en la que servía y, al acudir a la cocina,
halló a la señora que estaba planchando. Al preguntarle qué hacía, la mujer
respondió que tenía que ir a una reunión de brujas, que si quería ir con ella.
El criado aceptó y ella lo sacó chimenea arriba, echándoselo al hombro. Al
llegar a la junta, el joven encontró a su novia entre otras muchas brujas.

—¡Jesús, María y José! ¿Tú también aquí? —exclamó sorprendido.
Al escuchar sus palabras, todas las brujas desaparecieron y el joven no

pudo encontrar su casa en dos o tres días.
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Los poderes civiles y religiosos mantenían una presión asfixiante sobre el
pueblo; los tributos señoriales, diezmos eclesiásticos y rentas reales
oprimían a los campesinos y artesanos, obligados a trabajar de sol a sol para
subsistir y alimentar a sus familias. Las leyes eran severas con los
«laboratores», citados en documentos como bueyes, pero sin cuernos. No
podían pescar, cazar o, simplemente, recoger leña para calentarse sin el
permiso del señor de turno. La imagen del campesino vasco autónomo y
dueño de su caserío, tierras y ganado es bastante más reciente de lo que
algunos creen.

En unas épocas de grandes sequías y miserias, en las que las tierras
pertenecían a los señores y a los Parientes Mayores, cabezas de linaje, las
enfermedades que diezmaban las poblaciones y las guerras, se cebaban en
las clases menos privilegiadas. Es lógico pensar que el pueblo buscase
formas de entretenimiento, momentos de asueto y de encuentro con
parientes y amigos y de concertar uniones, puesto que el matrimonio como
lo conocemos no fue obligado por la Iglesia católica hasta el siglo XII y aún
tardó tiempo en convertirse en habitual, sobre todo en las zonas rurales. Los
lugares elegidos para las reuniones, montes, cuevas, bosques —todos ellos
más o menos alejados de las poblaciones, refugios naturales, no aptos para
la agricultura, con connotaciones mágicas desde los tiempos antiguos
precisamente por su ubicación—, eran muy apropiados para celebrar sin ser
molestados una reunión, una fiesta, una gaupasa a la que tan aficionados
somos los vascos. Vecinos gazmoños, inquisidores depravados, clérigos
analfabetos y alcaldes prepotentes vieron demonios y brujas donde sólo
había un deseo de escapar de la dura realidad diaria así como de mantener
vivas una cultura y unas creencias perseguidas que no habían desaparecido
o, en todo caso, continuaban mezcladas con las nuevas.



Si bien el akelarre comenzaba a la caída del sol, según las
declaraciones, diferían los días de su celebración dependiendo del lugar en
que se celebraban. En algunos casos tenían lugar los lunes, miércoles y
viernes; en otros, los viernes y los sábados; en otros los martes y viernes. El
viernes, día de la muerte de Jesucristo, era el más repetido por ser una
jornada sagrada en la religión cristiana, dedicada al ayuno y la abstinencia.
Era el día favorito del Diablo para ofender al verdadero Dios. En Baja
Navarra y en Xiberua se decía que «los miércoles y los viernes son días de
brujas. En tales días no se saque el estiércol, ni se empiece a sembrar el
trigo o, por lo menos, siémbrese la víspera en línea». En el campo de
Amezola, próximo a Olaeta, Álava, sin embargo, se creía que las brujas
salían los martes y los viernes. También era el viernes el día elegido por
Maju o Sugaar, el compañero de Mari, para visitar a la diosa en su morada y
peinar su cabello. Eso era al menos lo que creían en la zona de Zarautz. En
Lapurdi, según el inquisidor De Lancre, brujas y brujos se reunían todos los
días de la semana.

Antes de que la palabra «akelarre» fuese descubierta por el inquisidor
Valle Alvarado, cruzase las fronteras lingüísticas y fuese conocida en otras
latitudes, existía y sigue vigente otra palabra para designar las juntas
brujeriles. El Shabat, Sabat o Sabbat, el séptimo día de la semana entre los
judíos, contado de anochecer a anochecer, o sea, desde el viernes al
anochecer al atardecer del sábado, es el día más significativo de la religión
judía y, durante dichas horas el descanso físico ha de ser total —de ahí la
costumbre de llamar «sabático» a una excedencia laboral o a una
interrupción en el trabajo habitual.

Los judíos fueron perseguidos con gran saña por parte de los cristianos
a partir del siglo IV. Fueron acusados de ser los más despreciables de todos
los hombres por San Juan Crisóstomo, quien añadió: «Ellos son los pérfidos
asesinos de Cristo. Ellos adoran al demonio, su religión es una
enfermedad…». San Gregorio de Niza, por su parte los calificó de «asesinos
de profetas, compañeros del Diablo, raza de víboras, sanedrín de demonios,
enemigos de todo lo bello, cerdos y cabras por su grosera vulgaridad». San
Jerónimo, a su vez, describió la sinagoga como «burdel, antro de vicio,
refugio del demonio, fortaleza de Satanás, lugar para corromper el



alma…». Para ser santos, estos tres hombres no dan pruebas de la caridad y
el amoral prójimo que se presupone en todo buen cristiano.
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En 1144, en Inglaterra, tuvo lugar la primera acusación documentada de
asesinato ritual contra los judíos. Durante cuatro siglos, los judíos fueron
acusados de llevar a cabo sacrificios humanos y prácticas de antropofagia
utilizando criaturas recién nacidas y niños. También se les acusó de
profanar hostias consagradas, de robarlas para entregárselas al Diablo,
envenenar los pozos de agua, propagar la peste negra y otras barbaridades,
acusaciones similares a las vertidas contra los cátaros del Mediodía de
Francia y, posteriormente, contra los acusados por brujería. Durante la
cruzada contra los cátaros —la única cruzada de cristianos contra cristianos
— en un juicio llevado a cabo hacia 1330, en la ciudad francesa de
Carcassonne, todos los acusados, más de setenta, declararon haber acudido
al «Sabat de las brujas». En medio de un ambiente profundamente antijudío
provocado, entre otras circunstancias, por las sucesivas cruzadas en Tierra
Santa, parece ser ésta la primera vez que se menciona la palabra «Sabat»
como lugar de reunión brujeril. A partir de entonces, judíos, herejes,
heterodoxos y paganos quedaron hermanados para la posteridad, fueron
perseguidos y quemados en las hogueras.

El akelarre, la asamblea de brujas y brujos, no era sino una forma de
mantener vivas ciertas tradiciones, una memoria precristiana que los vascos
de las zonas rurales habían conservado a pesar de las prohibiciones. Caro
Baroja, en su libro Las brujas y su mundo, menciona testimonios y varios
casos de akelarres y creencias en brujas en la primera mitad del siglo XX. En
la zona de Aranaz, Navarra, se tenía por brujo a cualquiera que hablara
euskara con un acento diferente al utilizado en la zona. Hace unos años, una
mujer de Eibar aseguraba que acudía al akelarre. Al ser preguntada por su



nieta sobre tan curiosa aseveración, la mujer respondió que un grupo de
amigas se reunía en un monte cercano y pasaba sus buenas horas hablando,
riendo y cantando. Tal vez repetían sin saberlo lo que sus abuelas y las
abuelas de sus abuelas ya habían hecho.
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En Euskal Herria, en épocas no tan antiguas, aún se conservaba la
tradicional visita a la madre recién parida. Era una reunión de parientas,
vecinas y amigas que llevaban gallinas, huevos, dulces y vino y en laque no
dejaban participar a los hombres. Se desconoce la razón por la que el Fuero
de Bizkaia prohibió dicha costumbre. Tal vez los legisladores creyeron que
era «cosas de brujas» al tratarse de un encuentro festivo sólo de mujeres.
Labayru recoge en su Historia de Bizkaia una de las Ordenanzas de Bilbao
que tiene el curioso encabezamiento: «Mugeres no bayan a visitar a las
paridas más de seis».

En nuestra época ha vuelto a cobrar protagonismo la celebración de los
akelarres como atracción turística o simple fiesta popular, sólo que esta vez
nada tiene que ver con la pervivencia de las viejas costumbres, el
conocimiento heredado, la transmisión de narraciones, epopeyas, cantos y
versos. Los actuales akelarres son espectáculos folklóricos en los que los
actores gritan y bailan alrededor de una fogata e incluso, en algunos de
ellos, aparecen mozas medio desnudas y personajes disfrazados de machos
cabríos, cuernos incluidos. Se reproduce el esperpento imaginado por los
cazadores de brujas que llevó a miles de inocentes en toda Europa a morir
quemados en la hoguera y se olvida el verdadero significado de aquellas
asambleas que tenían lugar en nuestras zonas rurales: la transmisión del
saber y la memoria populares.

El personaje principal del akelarre era, sin duda, Akerbeltz, el macho
cabrío negro, cuya forma adoptaba el Diablo para mostrarse ante sus
acólitos. Satán —«el adversario» en arameo; etsaia, «el enemigo» en
euskara— emergía envuelto en una nube de azufre; y era, según los



testimonios: de gran tamaño, mitad hombre, mitad animal, de color negro,
con los ojos rojos, echando fuego por la boca y dos cuernos en la frente.
Según declaraciones recogidas en diversos procesos, aterrorizaba incluso a
los propios brujos y brujas que esperaban anhelantes su presencia. Algunos
testimonios, sin embargo, difieren sobre el aspecto del Maligno. Como el de
un joven guipuzcoano de catorce años, que aseguró ante los inquisidores
que el Diablo traía cinco cuernos en la cabeza y en medio una vela de pez
encendida. Aunque también podía tener sólo tres como los diablos que,
decían en Dima, Bizkaia, se aparecieron a un carbonero en el barranco de
San Lustrei.

La descripción del aspecto físico del Diablo no comenzó a perfilarse
hasta después de haber sido escrito el Malleus Maleficorum que,
rápidamente y gracias a la imprenta, se convirtió en el libro de cabecera de
inquisidores y cazadores de brujas. Hasta entonces variaba la iconografía
que representaba al Príncipe de las Tinieblas, si bien en el primer Concilio
de Toledo, en el año 447, ya se le describió como una monstruosa aparición
con cuernos en la cabeza, pezuñas partidas, un enorme falo y olor sulfuroso.
Sin embargo, en muchos códices e imágenes aparecía como un ángel muy
hermoso, el más hermoso de todos. No en vano, Lucifer significa en latín
«el que brilla», «el que trae la luz» o «el lucero de la mañana», es decir:
Venus. El nombre de Lucifer para designar al Diablo no aparece en el
Antiguo Testamento hasta el siglo V, debido, además, a una mala traducción
del hebreo al latín por parte de San Jerónimo. No deja de ser curioso, sin
embargo, que al representante del mal supremo le fuera adjudicado el
nombre de Venus, la diosa de la belleza y del amor, pero también la
homóloga de la Ishtar de los babilonios, la Astarté de los fenicios y la Isis
de los egipcios, Diosas Madres de las antiguas religiones, al igual que
nuestra Amari.

En la Biblia se hace referencia una vez al macho cabrío, en Levítico:
 
16:7 Después tomará los dos machos cabríos y los presentará delante

de Jehová, a la puerta del tabernáculo de reunión.
16:8 Y echará suertes Aarón sobre los dos machos cabríos; una suerte

por Jehová, y otra suerte por Azazel.



16:9 Y hará traer Aarón el macho cabrío sobre el cual cayere la suerte
por Jehová, y lo ofrecerá en expiación.

16:10 Mas el macho cabrío sobre el cual cayere la suerte por Azazel, lo
presentará vivo delante de Jehová para hacer la reconciliación sobre él,
para enviarlo a Azazel al desierto.

El macho cabrío destinado a Jehová era sacrificado y su sangre era la
expiación a favor de los hijos de Israel. El otro animal era enviado al
desierto tras haber sido confesados los pecados del pueblo sobre su cabeza;
éste sería el chivo expiatorio, el macho cabrío emisario para Azazel, uno de
los nombres que se le dan al demonio.
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La conocida representación del Diablo como macho cabrío, «oficial» desde
finales del siglo  XV, tiene mucho que ver con los mitos paganos (de
paganus campesino, aldeano) que la Iglesia católica deseaba erradicar de
las zonas rurales. En la antigua Grecia los pastores tenían como protector al
dios Pan, quien cuidaba de ellos y de sus rebaños. Se le representaba en
forma de personaje barbudo y lleno de arrugas, con cuernos en su frente,
velludo de cuerpo, cuyos miembros inferiores eran los de una cabra, con
pezuñas en lugar de pies. Era asimismo un dios lascivo que perseguía por
igual a ninfas y muchachos y una divinidad de la sexualidad y de la
fertilidad de los campos y del ganado. En la cultura cristiano-mediterránea,
acabó representando al Diablo, que incitaba el deseo y la tentación en los
hombres. Los ritos en honor al dios Pan fueron asumidos por las bacantes,
adoradoras del dios Baco.

Las bacantes eran mujeres de todas las edades —si bien quedaban
excluidas las embarazadas y las que tenían niños pequeños—, que se
reunían en algún monte durante varios días. Según Eurípides, pasaban las
noches en éxtasis, se embriagaban y bailaban desnudas al son de flautas y
tamboriles. Al parecer, también consumían sustancias alucinógenas,
despedazaban animales pequeños vivos, se los comían y daban rienda suelta
a la sexualidad más primitiva. En realidad las participantes no hacían sino
emular prácticas antiquísimas que, se creía, favorecían la fertilidad de los
seres humanos, los animales y también los campos. Los estudiosos del tema
afirman que estos rituales no desaparecieron del todo y se mantuvieron en
la clandestinidad hasta bien entrada la Edad Media.

La similitud entre las descripciones existentes sobre las bacanales
griegas y los akelarres vascos es demasiado patente como para pasarla por
alto. Ahora bien, es difícil imaginar a Graciana de Barrenetxea, acusada de



ser la reina del akelarre de Zugarramurdi, a sus ochenta años, abuela y
posiblemente bisabuela, bailando desnuda a la luz de la luna, y en invierno.

El macho cabrío fue siempre un animal beneficioso en las culturas
rurales de toda Europa. Se le tenía por protector de los ganados, tal vez
precisamente por haber subsistido, aunque muy modificada, la antigua
devoción al dios Pan que marinos y comerciantes expandieron por los
países mediterráneos y, de éstos, a otras latitudes. Se creía que la presencia
del macho cabrío impedía la aparición de enfermedades en los rebaños. Lo
que, en un principio, podría parecer mera superstición tiene, no obstante, su
base científica. Se han llevado a cabo experimentos que demuestran que un
fuerte olor puede alejar a los parásitos tanto de los animales como de las
plantas. El chivo expele un hedor intenso que impediría la presencia de
parásitos en las ovejas y de ahí que no enfermasen los animales en cuyo
establo hubiese un macho cabrío.

El aspecto del propio animal es muy impresionante. Su color, su barba y
sus cuernos lo hicieron, nunca mejor dicho, chivo expiatorio de la
imaginería popular influida por los sermones de curas e inquisidores que se
esforzaban en erradicar del pueblo las creencias paganas.

Por otra parte, la Diosa Madre de los vascos, Amari, siempre según las
leyendas, asume diversos aspectos en sus apariciones: hoz de fuego, rayo,
ráfaga de viento, caballo blanco o… macho cabrío, como cuando aparece en
la cueva de Auza, en Baztán, Navarra, y en ninguna de dichas leyendas se la
equipara con el Diablo.

Casi todos los animales tenían connotaciones mágicas en los tiempos
antiguos, tanto en las mitologías y costumbres mediterráneas como en las
celtas. En el país de los vascos también había animales especialmente
misteriosos, además del macho cabrío, y para empezar, la serpiente. Y en
esto coincidían con los cultos paganos de muchos lugares diferentes de la
Tierra.

Los egipcios creían que el cosmos procedía de una serpiente y, entre sus
muchas divinidades, la principal era Amón, una de las ocho fuerzas divinas



en Egipto, representadas en forma de reptiles como primeros seres
existentes en las aguas primigenias y también Apofis, una enorme y terrible
serpiente, poderosa deidad del Mal, que llegaron a identificar con el Diablo,
Seth, asesino de Osiris. La religión hebrea heredó muchas de las creencias
egipcias y otorgó a este reptil el lugar más bajo dentro de la escala animal.
El mito de la serpiente del paraíso, aquella que tentó a Eva quien a su vez
convenció a Adán para que mordiera el fruto prohibido condenando a los
seres humanos a una vida mortal de trabajo y sufrimiento, se halla en el
primero de los libros del Antiguo Testamento: el Génesis. En el judaísmo
representa los aspectos negativos de la condición humana, el lado oscuro.
La najash hakadmón serpiente del Edén, se equipara con la muerte, el
pecado y con todo lo erróneo y falso. En la simbología cristiana, heredera
de la hebrea, la serpiente también personifica el Mal, la envidia, la mentira,
la astucia, y a menudo se muestra a la Virgen María pisando su cabeza.

En otras culturas, sin embargo, simbolizaba la eternidad, el
rejuvenecimiento o la resurrección debido a sus espectaculares mudas de
piel, la magia y la profecía. La representación del dios griego de la
medicina Esculapio, hijo de Apolo, es un caduceo o vara delgada rodeada
por una serpiente (en ocasiones, son dos los ofidios). También es un reptil el
símbolo de la diosa celta de la curación, Sirona. Según la mitología azteca,
el dios Quetzalcóatl era una serpiente emplumada y, según la gitana, del
Sherkano o serpiente y de su hembra Halla nacieron las parejas de todos los
demás animales. La religión hindú representa a Ananta, cuyo nombre
significa «el infinito», como una serpiente gigante que vela el sueño de
Vishnú en las aguas cósmicas y una mujer vieja con serpientes en su cabello
simbolizaba a Ix Chel, la diosa maya de la fertilidad y de la medicina.
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En realidad, la serpiente era el símbolo de la sexualidad y de la fertilidad
ligadas a las diosas madres. Entre los hallazgos encontrados en cuevas de
los Pirineos, aparecen tres mazas o bastones de mando fabricados con astas
de reno con cabezas de serpientes esculpidas en ellos. Dichas mazas, de
acuerdo con algunas opiniones expertas, habrían dado paso a la vara
símbolo del poder divino, cetro de reyes y símbolo mágico de magos y
brujos.

Nuestra particular serpiente divina toma la forma de un enorme
«culebro»: Sugaar o Sugoi, el compañero de Mari, señor de las
profundidades. De él se decía que habitaba en las simas más recónditas,
como en la del monte Muskia, en Ataun, Gipuzkoa, o en la cueva de
Balzola, en Dima, Bizkaia. Cuando había tormenta en viernes, se aseguraba
que era debido a que él y la diosa holgaban juntos. También se narraba la
historia de una princesa escocesa que arribó a la costa de Mundaka,
huyendo de un matrimonio impuesto por su padre y aquella misma noche
Sugaar la visitó y de aquella unión nació el primer Señor de Bizkaia, Jaun
Zuria el Señor Blanco, tal vez debido a que, en la imaginería popular, los
escoceses serían todos rubios y tendrían la piel muy blanca.

No existen muchos más testimonios sobre Sugaar, pero sí aparece en las
leyendas vascas un buen número de dragones, que serían una forma más
espectacular y temible que la de simple reptil. La más famosa es la de
Teodosio de Goñi, quien, penando en el monte Aralar por el parricidio en
las personas de sus padres, a quienes había tomado por su mujer y un
amante, se vio enfrentado a Satanás. El Diablo asumiendo el aspecto de un
terrible dragón fue vencido por el propio arcángel San Miguel «quien bajó
del cielo con Dios encima de su cabeza».

De nuevo aquí encontramos un testimonio entre las antiguas creencias y
el cristianismo pujante. El dragón estaba asociado con la Gran Madre, el



dios del agua y el dios guerrero del sol, criaturas todopoderosas del
universo, que en la creencia cristiana fue una de las formas adoptadas por el
Diablo, aunque en las culturas orientales, en especial en China, aún se le
considera el hijo del cielo.

Otros animales con características mágicas o maléficas, relacionados por
nuestros antepasados con la fuerzas del Mal, eran el buitre, el gato y el
perro de color negro, el gallo rojo, el toro de fuego o novillo rojo, y el
cuervo.

Los buitres de la cueva de Supelegor, o Supelaur, en el monte Itziñe, en
Oñati, son formas asumidas por Amari y sus acompañantes. Contaban que
un pastor construyó su choza cerca de la cueva y que, temiendo la mala
vecindad de Mari, la bruja, fijó cruces y cera bendita a ambos lados de la
boca de la cueva. Al poco, llegó una bandada de buitres y posándose en el
techo de su choza le dijeron que quitase los objetos benditos. No lo dejaron
en paz, hasta que el pastor obedeció, temiendo alguna venganza. El nombre
de la Diosa Madre de los egipcios, Mut, significa «buitre».

También era egipcia la veneración por el gato, en especial el negro. Una de
sus diosas, Bastet, era representada bajo su aspecto o como una mujer con
cabeza de gato. Estaba asociada a la luna y protegía los nacimientos y a las
embarazadas de las enfermedades y de los malos espíritus. Los felinos eran
adorados y se condenaba a muerte a quien matara a uno de ellos. Asimismo,
la mitología noruega asociaba el gato a Freia, diosa del amor y de la
fertilidad, la más hermosa de todas las diosas, maestra de las artes mágicas.
No es extraño, por tanto, que primero la religión hebrea y después la
cristiana, profundamente patriarcales, vieran en este animal un símbolo de
los cultos paganos.

En la Edad Media se expandió la creencia de que el gato era la
representación del Diablo y el compañero de las brujas, cuando no las
propias brujas pues se atribuía a éstas la capacidad de transformarse en
cualquier animal. Su belleza, sus ruidosos apareamientos, los maullidos en



medio de la noche, los vagabundeos nocturnos, el brillo de sus ojos en la
oscuridad… estimularon dicha creencia y dieron lugar a numerosas
supersticiones como aquella, aún viva, que dice que si un gato negro se
cruza en el camino es señal de mala suerte. En 1233 el papa Gregorio  IX
declaró que los herejes adoraban a Satanás en forma de gato, lo que los
convirtió en enemigos de la cristiandad y, entre otras cosas, dio lugar a una
de las acusaciones que llevó a la hoguera a los templarios: la de adorar al
Diablo bajo dicho aspecto. Se persiguió a estos animales, se les desolló y se
los quemó vivos por millones durante cerca de cuatro siglos de forma que
las ratas proliferaron y con ellas también las epidemias que diezmaron a las
poblaciones hasta que alguien tuvo la cordura de detener la absurda y
supersticiosa matanza.

En Euskal Herria existen multitud de leyendas y cuentos sobre brujas
que se transforman en gatos negros para llevar a cabo sus maldades. Por
ejemplo, aquel en el que una mujer, harta de que un gato se bebiese, noche
tras noche, la leche recién ordeñada, lo esperó logrando herirlo en una pata.
Al día siguiente se vio a una vecina con una herida en la pierna. La vecina
tenía fama de bruja y este hecho no hizo sino reafirmar dicha creencia. En
una versión de Eskoriatza, una bruja se transformaba en gato e iba todas las
noches a molestar a una casera que permanecía despierta, tejiendo, mientras
el resto de la familia se había acostado. Una noche, fue el marido, vestido
como su mujer, quien la esperó. Pero la bruja lo reconoció y dijo:

—¿Hombre y tejiendo?
A lo que el hombre respondió:
—¿Gato y hablando?
Y le atizó un golpe con el asador en una pata. En esta ocasión, la vecina

sospechosa de brujería apareció con el brazo herido.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/






OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


En el Proceso de Logroño se acusó a María de Iriarte y a otras brujas de
haberse transformado en gatos y perros para perseguir a tres pastores del
pueblo, que cayeron enfermos del susto después de haber invocado a Jesús
para espantara las malignas.

No obstante, en ciertas localidades guipuzcoanas y zuberotarras se tenía
por señal de felicidad el nacimiento de un gato negro en casa.

Por su parte el perro, de color negro, aparece en las creencias y
supersticiones vascas como un espíritu que lleva en la boca una tea
encendida como, según cuentan, ocurría en Barakaldo y en Berriz cada vez
que alguien moría hasta que un vecino averiguó que en realidad era un alma
en pena, muerta sin confesión. Una vez satisfechas sus demandas, el perro
de la tea, Zuzidun txakurra, desapareció para siempre. De ahí que se creyera
que cuando un perro aullaba en una noche oscura era porque alguien
moriría pronto. Se creía que las brujas se aliaban con las almas que no
habían recibido sepultura en tierra sagrada o que, debido a sus pecados, se
veían obligadas a vagar durante algún tiempo hasta hallar el camino al Más
Allá. Era costumbre en muchos de nuestros pueblos dejar comida y bebida a
la puerta de las casas para que dichas almas en pena pudiesen alimentarse y
no molestasen a los vivos.

Se decía que el canto del gallo rojo de marzo ahuyentaba al Maligno.
Una creencia generalizada en nuestra tierra hacía referencia al hecho de

que cuando alguien permanecía largo tiempo postrado y enfermo se
formaba un gallo, por brujería, en aquellas almohadas que estaban rellenas
de plumas. Para sanarlo, era preciso quemar la misma en un cruce de
caminos. Era tal el temor a este fenómeno que, en muchos lugares, en lugar
de las de plumas se utilizaban almohadas rellenas de lana de oveja.
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En otros casos de curación, como la impotencia masculina, la cresta de un
gallo debía ser mano de santo aunque, previamente, había que habérsela
arrancado al animal estando éste vivito y coleando.

Y si de lo que se trataba era de que apareciese una bruja, en muchos
lugares de Euskal Herria se aconsejaba clavar alfileres en el corazón de un
gallo. Este experimento no parece muy complicado y todo es cuestión de
probar si alguien está interesado en comprobar su eficacia.

El gallo aparece en nuestras leyendas casi siempre en el momento de
anunciar el amanecer y su canto provoca la huida de las brujas reunidas en
el akelarre.

El novillo rojo, Aatxegorri, la vaca roja, Behigorri, o el toro de fuego,
Zezengorri, son asimismo metamorfosis de la diosa Mari en algunos lugares
de nuestra geografía, aunque en otros lo es del mismísimo Diablo, que hace
su aparición bajo este aspecto, como ocurre en Lezea, en Sara, en la sima de
Agamunda de Ataun en Gatika, en Murumendi, en Usategi o en la cueva de
Atxulaur en la zona de Orozko. Un toro echando fuego por la boca aparecía
en varios lugares impidiendo la entrada en determinadas cuevas en las que
se suponía existía un tesoro oculto. Dentro del ámbito cultural prehistórico
pirenaico, aparecen toros pintados en las cuevas de Altamira y de Lascaux,
al igual que en la de Santimamiñe en Kortezubi.

No se relaciona directamente al toro con las brujas, pero sí con los
genios malignos que habitan dentro de la Tierra y no es recomendable tirar
piedras dentro de las cuevas porque puede ocurrir lo que a aquellos pastores
de Murumendi, a los que se les apareció un ternero rojo que los persiguió
hasta que murieron de agotamiento. También pueden causar terribles daños
como el ocasionado por un toro que con el rabo y los cuernos en fuego bajó
del monte Burgo y prendió fuego a Bermeo.



En muchos de nuestros pueblos subsiste el ritual del «toro de fuego»
durante las fiestas, si bien, y en buena hora, el animal ha sido sustituido por
una cabeza de mimbre o madera. No se conoce su origen a ciencia cierta, si
bien hay quien señala que es relativamente moderno y que llegó a la
Península procedente de Grecia u otros países mediterráneos. Puede que
este festejo tenga su origen en aquella leyenda griega según la cual
Prometeo, el creador del primer hombre, robó el fuego a Zeus para dárselo a
su criatura que tiritaba de frío. El dios, bajo la forma de un toro —la misma
adoptada para raptar a Europa—, defiende su preciada propiedad ante los
humanos. De todos modos, el toro era adorado en las civilizaciones antiguas
porque representaba lo masculino, como el caballo representaba lo
femenino, y puede que su escasa presencia en los mitos vascos se deba al
hecho de que la nuestra es esencialmente una cultura matriarcal.

En cuanto al cuervo, su visión era tenida como presagio de muerte. Se creía
que si un cuervo daba tres vueltas por encima de una casa, sus ocupantes
podían tener la certeza de que alguno de ellos enfermaría o moriría en los
días siguientes. Y lo mismo ocurría cuando se escuchaba el silbido de la
lechuza. Sin embargo, uno de los aspectos que adopta Amari es el de un
cuervo negro que en la mitología celta está relacionado con el sol.
Recordemos que, en la misma, tanto los ritos solares como lunares eran
femeninos y que Eguzki, el sol, era un ente femenino en las antiguas
creencias vascas.

La lechuza aparece en muchas culturas tan diferentes como la chilena,
la gallega o la checa emparejada con las brujas. En ocasiones este animal
las acompaña, en otras son ellas las que asumen su aspecto. Asimismo es el
símbolo de Atenea, la diosa griega de la inteligencia siempre vigilante —
aunque también lo es de la guerra.
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T
ras la adoración al Diablo, la de asesinato era la inculpación más grave
existente. Muchas herboleras fueron acusadas de dicho crimen o de ser

causantes, de alguna manera, de la muerte de personas, si bien no había
nada más fácil que incriminarlas, puesto que, como ya se ha dicho, la
presencia de galenos era más bien escasa y se recurría a ellas en caso de
enfermedad o accidente y, por supuesto, con motivo de algún tipo de
pandemia, algo que ocurría continuamente.

En Europa, desde la época romana, las pestes o pestilencias —llamadas
así todas las enfermedades con un alto grado de contagio y mortandad como
el tifus, la peste bubónica, la malaria o la viruela— hacían acto de presencia
de manera incesante. Para agravar más la cuestión, se creía que estos males
se debían a dos razones: al castigo de Dios por los pecados de los seres
humanos o a la acción de judíos y brujas. No se entendía el mecanismo del
contagio y su rápido desarrollo, no se sabía que las ratas y la suciedad eran
en gran medida causa de la enfermedad. A ambos colectivos se les acusó de
provocar las epidemias que diezmaban a las poblaciones, sin detenerse a
pensar que también ellos morían en la misma proporción que sus vecinos.

En el caso de las brujas y brujos vascos, el asesinato de niños está
presente en casi todos los juicios por brujería. En la población navarra de
Los Arcos, en el año 1338, dos mujeres fueron juzgadas, una de ellas
leprosa y la otra judía. A la primera se le acusaba de haber raptado a una
criatura para entregársela a la segunda, que habría utilizado el corazón del
infante para sus ritos maléficos. Ambas fueron condenadas a la hoguera.

El inquisidor Germán de Ugarte que ejerció como tal en Bizkaia, y cuya
muerte con veneno en el año 1531, fue achacada a las brujas —aunque,
probablemente, se debería a un ajuste de cuentas de la familia de alguna
víctima— dejó un buen número de escritos sobre los interrogatorios. En
uno de ellos menciona el caso de una bruja de Irún que mataba a los hijos



recién nacidos de una mujer principal. Temiendo que hiciera igual con el
último neonato, el ama de cría permaneció despierta con la criatura en la
cama y «vio que a media noche subía la bruja por la escalera con el diablo
delante, que tenía cuernos en la cabeza». ¡Menos mal que el ama se puso a
gritar y a sus gritos llegaron todos los de la casa y la bruja y el diablo
huyeron por donde habían venido!
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A veces, como en el caso de Zugarramurdi, algunos de los encausados se
autoinculparon de tantas muertes, con nombres y apellidos, que es
ciertamente curioso que los interrogadores no se molestasen en averiguar
las causas de las mismas y si, en efecto, habían tenido lugar.

Era creencia popular que las malignas mataban a criaturas recién
nacidas para chuparles la sangre y hacer pócimas. De  Lancre asegura sin
ruborizarse que las brujas hacían hervir niños muertos y añadían a la
cocción polvos embrujados, mijo negro y ranas. Según cuenta, después de
tomar el brebaje podían volar, predecir el futuro y hacer encantamientos.

En 1600, el jesuita Martín del Río escribió sus «Disquisiciones
Mágicas», un manual sobre demonología que tuvo bastante éxito en su
momento y en el que se puede leer:

«Por lo que respecta al palo o bastón, lo suelen untar con un ungüento
preparado con variedad de ingredientes sosísimos, en especial con manteca
de niños asesinados. Pero otras veces no es el bastón lo que untan, sino las
piernas u otras partes del cuerpo. Así, ungidas, suelen viajar montadas en
un palo, horca, rueca o percha, apoyándose en un pie; o bien montadas en
escobas, en una caña, toro, puerco, macho cabrío o perro».
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El infanticidio, sin embargo, tiene unas connotaciones mucho más
profundas de lo que en principio pueda parecer. En dicho término se
englobaban, asimismo, las prácticas anticonceptivas y las abortivas. Los
autores del Malleus Maleficorum hacen en su obra una afirmación
sorprendente si de lo que se trata es de descubrirá supuestas brujas. Dicen:
«Nadie es más peligrosa y perniciosa a la Fe Católica que la partera» y
dejan bien claro el número de maldades cometidas por ellas, «siete métodos
mediante los cuales infectan con brujería el acto venéreo y la concepción
en el vientre»:

1. Inclinara las mentes de los hombres a pasiones irregulares.
2. Obstruir la fuerza generativa.
3. Extirpar los miembros acomodados para esos actos.
4. Transformar a los hombres en bestias, mediante sus artes mágicas.
5. Destruir la fuerza generativa en las mujeres.
6. Hacer abortar.
7. Ofrecer niños al demonio.

Como se ve, las «maldades» de parteras y herboleras giran en torno al sexo:
fornicación, adulterio, homosexualidad, impotencia, infertilidad, castración,
bestialidad, control de la natalidad, aborto e infanticidio. Se les achacaban
todas estas intervenciones en aspectos de la sexualidad y todas ellas, de una
u otra manera, estaban destinadas a impedir la procreación o el buen
término de los nacimientos.

Otra teoría existente, sobre el porqué de la caza dirigida contra parteras
y herboleras, es la de las causas economicistas. Barajada en repetidas
ocasiones, tiene cierta lógica, puesto que en el transfondo de toda guerra,
conquista o matanza a gran escala, subyacen siempre motivos económicos.
La caza de brujas conoció su máximo desarrollo en los siglos  XVI y XVII,



con las parteras y las herboleras como principales protagonistas. Cierto es
que el mantenimiento de ciertos ritos precristianos y el deseo de acabar con
la competencia por parte de los médicos no justifican las masacres llevadas
a cabo por parte de los cazadores de brujas, ni la insistencia obsesiva sobre
cuestiones sexuales de los inquisidores durante los interrogatorios.

Es preciso recordar que el número de muertos por la peste bubónica
durante el siglo XIV se estima en veinticinco millones de europeos, y sólo en
el siglo XV se registraron treinta grandes epidemias. Por decirlo de otra
manera: faltaron manos para trabajar, para arar los campos, para ocuparse
de los ganados. La sociedad medieval se dividía en tres grandes clases: los
«bellatores» o soldados que guerreaban, los «oratores» o clérigos que se
ocupaban de las necesidades espirituales y los «laboratores» o trabajadores
que producían para alimentar y sostener a los otros dos grupos. Estos
últimos, labradores y artesanos, formaban con gran diferencia el conjunto
más numeroso, el que pagaba los impuestos y, también, el más diezmado en
caso de una plaga.

Por otra parte, durante la Edad Media y el Renacimiento, además del
elevado número de fallecimientos infantiles, tanto en el momento de nacer
como durante los primeros años de vida, muchas madres solteras sin medios
dejaban morir a sus recién nacidos o los mataban. Lo mismo hacían los
campesinos en épocas de necesidad, guerra o pandemia, sobre todo si eran
niñas, y este hecho provocaba que naciesen menos criaturas en la siguiente
generación. Si faltaban brazos para trabajar, tanto la clase civil dirigente
como la religiosa sufrían las consecuencias y dejaban de percibir no
solamente los alimentos, sino también los tributos, alcabalas, pechas,
gabelas y demás gravámenes. En Europa, la Iglesia, en concreto, poseía
entre el 20 y el 30 % de las tierras cultivables, el resto pertenecía a la clase
dirigente, reyes y señores feudales. Es fácilmente entendible que ambos
estamentos lucharan por evitar la caída demográfica que les hurtaba por un
lado mano de obra e ingresos y, por otro, de carne de cañón para sus
continuas guerras. De ahí que se persiguiera a las parteras y herboleras y se
intentara acabar con ellas acusándolas de brujería.

Los métodos anticonceptivos y los abortos provocados no son una
cuestión moderna. En todas las sociedades y en todas las épocas las mujeres



han sabido la forma de evitar un embarazo no deseado o de interrumpirlo y
existen suficientes testimonios documentados de que, en efecto, así fue. La
sal, la miel, el aceite, la brea, el plomo, el jugo de menta, la semilla de col o
el cornezuelo de centeno se utilizaban como anticonceptivos, así como los
casquetes uterinos y los bloqueadores vaginales elaborados con cera de
abeja y retales de lino, además de los preservativos masculinos hechos con
tripas de cordero. El aborto se provocaba con mirto, coriandro, hojas de
sauce, semillas de trébol, perejil, ruda, orina de animal y otras fórmulas a
los que la imaginación popular, alentada por sus dirigentes políticos y
religiosos, añadieron todo tipo de componentes escabrosos.

Asimismo, las muertes súbitas, ataques de corazón o hemorragias
cerebrales y las enfermedades en general eran, también, atribuidas a
intervenciones brujeriles. La medicina oficial se basaba en purgas, sangrías,
sanguijuelas y productos químicos tóxicos como el mercurio. En muchas
ocasiones, allí donde los médicos diplomados por las Universidades
fracasaban, tenía éxito la experiencia de las mujeres sabias. Ante su propia
incompetencia, los galenos echaban las culpas de su fracaso a la brujería,
las gentes creían a pies juntillas que parteras y herboleras eran brujas, que
sus maldades eran reales, y las mujeres incriminadas, a veces, alimentaban
dichas creencias de manera incomprensible. Así, aseguraban que a un niño
se le cayó el sombrero durante el oficio en la iglesia de Mendiondo, en
Lapurdi, y que una bruja lo recogió y se lo devolvió. En cuanto el niño se lo
puso en la cabeza, comenzó a sentirse mal y después murió. Asimismo, una
joven de Hendaia afirmó que había producido un ataque de epilepsia a un
hombre con sólo tocarlo y cerca de Donapaleu, en la Baja Navarra, se creía
que las brujas metían moscas en la boca de los niños y éstos enloquecían
hasta que eran llevados al cura, que leía los Evangelios y les daba una tisana
de hierbas que los sanaba. Una joven bruja vizcaína, a su vez, declaró «que
un hombre principal, habiéndose de purgar, puso la purga al sereno en una
ventana, y llegó ella por arte del demonio, y de un sapo que llevaba estrujó
el veneno en el vaso de la purga y tomándolo el hombre reventó y murió de
aquello».



El canibalismo y el vampirismo eran otras facetas que tenían
amedrentadas a las crédulas poblaciones y que salían a relucir en los
interrogatorios. Los propios encausados declaraban una y otra vez que
acudían a los cementerios en busca de cadáveres —sobre todo, a por las
ternillas de los huesos que tanto gustaban al Diablo— y los devoraban
durante las asambleas, a pesar de que las carnes de los difuntos eran «malas
y hediondas» y les hacían vomitar, según propias afirmaciones.

Es conocida la costumbre de los indios caribes, guaraníes, toltecas,
aztecas, mayas y otros de la llamada América Latina de comerse el corazón
y también la carne de los enemigos, hábito este que causó una conmoción
extraordinaria en los conquistadores que arribaron a aquellas tierras. Los
indios creían que devorando a sus enemigos obtenían su valor y su fuerza.
Era un ritual religioso, al igual que los celtas creían que la cabeza del
enemigo valeroso poseía propiedades mágicas y descabezaban a los
vencidos para guardar sus cráneos. También en muchos pueblos africanos
se devoraban los cuerpos de los prisioneros, y en Oceanía, y en el sureste
asiático.

Sin embargo, en Europa, sólo puede rastrearse dicha práctica en algunas
excavaciones prehistóricas, aunque no se sabe si era por ritual o por hambre
por lo que aquellas gentes se comían a sus semejantes. El dios Cronos,
Saturno de la mitología griega, se comía a sus hijos y lo mismo hacían
Moloc-Baal y todos los dioses del Oriente medio. Los hebreos abominaron
de dichas creencias y el cristianismo siguió sus pasos. La imagen de un ser
humano comiéndose a otro resultaba horripilante y, en la mentalidad judeo-
cristiana, únicamente los seguidores del demonio podían ser capaces de tal
atrocidad. Sólo los hombres-lobo, los vampiros y las brujas eran
considerados capaces de practicarla. Por supuesto, en este grupo de
caníbales también entraron los judíos medievales.



En el caso de los brujos europeos y, más concretamente, de los vascos, que
es el que nos ocupa, las acusaciones de antropofagia por parte de
inquisidores, autoridades y el pueblo en general, resultan totalmente
desatinadas, más propias de una psicosis colectiva dispuesta a inventar
hechos repugnantes para justificar la persecución, que de una realidad
comprobada. No existe testimonio alguno de que nuestros antepasados
fueran caníbales, ni siquiera de ritos macabros en torno a la muerte. No
obstante, los propios encausados declaraban que, en efecto, muchas veces
cenaban en los akelarres y, entre otras cosas, comían carne de cadáveres
desenterrados. Tomasa de Ituren, Petri del Espinal, María Ansorena, Joana
de Legasa, por poner unos ejemplos, y muchos otros aseguraron que los
brujos se comían los cuerpos de otros brujos y difuntos que no lo eran; que
las cenas estaban presididas por el demonio; que lo hacían sobre manteles
negros y que, además, comían pan negro y cebollas y bebían vino. El vino
era un producto caro difícil de encontrar, es decir un lujo, de ahí que
normalmente se bebiese sidra o agua. Desconozco si las cebollas también
resultaban un manjar, pero dichas declaraciones eran disparates sin sentido
inventados por los declarantes o inducidos por sus interrogadores.

En cuanto al vampirismo, a pesar de lo que algunos puedan creer, no es
una fábula del siglo  XIX inventada por el escritor irlandés Bram Stoker
quien, a su vez, se basó en viejas leyendas celtas y rumanas para escribir su
«Drácula» en 1897. La sangre humana y animal ha sido de siempre motivo
de reverencia, no en vano es elemento imprescindible para mantener un
cuerpo con vida, incluso cuando otros órganos, como el cerebro, han dejado
de funcionar. Vivir eternamente ha sido —y puede que siga siéndolo— el
sueño de muchos seres humanos, en especial de aquellos con poder y
riquezas que no se resignan a dejar este mundo, a pesar de las promesas de
eternidad espiritual de las diversas religiones. Incluso la religión católica



promete la vida eterna y su sacramento más importante es la Eucaristía, la
consagración del pan y el vino en el Cuerpo y Sangre de Cristo.

Además de la ya mencionada asirio-mesopotámica y hebrea Lilith, que
mata niños y chupa su sangre, existen vampiros en todas las mitologías del
mundo: japonesa, rusa, azteca, china, india, guineana, brasileña o
centroeuropea. La mayoría son de género femenino: las Estriges, mujeres
brujas, fruto de la unión de hombres y arpías, que comían carne humana y
bebían su sangre; las Empusas, demonios femeninos, que adoptaban el
aspecto de doncellas para atraer a los hombres y succionarles la fuerza vital;
las Strigoi Vii rumanas, brujas vampiras; las Baobhan Sith, las mujeres
blancas de las Higlands escocesas, vampiras que asumían la forma de
hermosas mujeres que invitaban a los hombres a bailar con ellas y después
bebían su sangre. Aquí cerca, en Asturias, se creía en las Guaxas, muy
parecidas a las Sacaúntos cántabras, mujeres viejas y feas, con los ojos en
fuego y un solo diente, que lo utilizaban para chupar la sangre de los niños.
Y también estaban Lamia y sus discípulas.

Nuestras lamias serían un pálido reflejo de dichas discípulas. En
ninguna de las leyendas vascas que se han conservado aparecen comiendo
niños o chupando la sangre a pobres hombres seducidos. Nuestras
tradiciones hablan de hermosas mujeres con pies de oca o de cabra que
peinan sus largos cabellos junto a los ríos y de pastores que se enamoran,
siendo correspondidos por ellas. Pero no es posible el amor entre un mortal
y una lamia. El joven acabará muriendo de amor y las lágrimas de la
enamorada caen tan abundantes que de ellas brotan las cascadas y las
fuentes. Otras leyendas hablan de lamias que necesitan a una partera para
dar a luz y a la que regalan una carda de oro que desaparece por no
obedecer y girar la cabeza —algo parecido a lo que le ocurrió a la mujer de
Lot, si bien no tan dramático— y de lamias golosas que entran en las casas
para beber leche caliente o untar aceite frito. En Aezkoa, donde se les
llamaba Eleilamias, se decía que andaban hasta que cantaba el gallo, tras lo
cual llegaba el turno de las brujas. Y en Baja Navarra aseguraban que
lavaban su ropa a media noche. Como puede apreciarse, nada que ver con
las chupasangres y devoradoras de niños de otras culturas, aunque algunos
de los declarantes en los juicios, cuyas actas se han conservado, afirmaban



haber sido chupados por el Diablo y sus secuaces y, como prueba,
mostraban señales de cardenales.

La fabricación de ponzoñas para acabar con las cosechas, provocar sequías
y envenenar el agua de los pozos fue otra de las acusaciones ampliamente
confirmada por los propios inculpados. Según éstos, a veces en compañía
del Diablo y otras por su cuenta, iban por los campos a la caza y captura de
lagartijas, sapos, murciélagos, culebras, limacos, y a los cementerios a por
sesos y huesos de cadáveres, en especial de niños. Solamente las
«maestras» y «maestros», por lo general personas de edad, se ocupaban de
los venenos y los hacían durante el akelarre y, como declaró María Pérez de
Barrenetxea, de Zugarramurdi, ellos mismos llevaban al lugar de la junta las
ollas y utensilios necesarios para su elaboración. Con los ingredientes arriba
mencionados se fabricaban filtros, que, vertidos en los pozos, envenenaban
las aguas. Marie Larralde declaró que las brujas atrapaban sapos a
dentelladas y otros inculpados explicaron que los desollaban, los tostaban
en ceniza, los molían y esparcían el polvo por los campos al tiempo que
decían: «¡Esto para el trigo! ¡Esto para la manzana!». Otra receta que
parece tenía éxito era la elaborada con sapos, semillas, la corteza y la
médula del cornejo y arañas.

Sin embargo, en ningún caso pudieron los supuestos brujos y brujas
presentar una sola prueba que confirmara la existencia de dichos venenos,
ni dieron las fórmulas exactas, ni las cantidades. Las únicas pruebas de los
inquisidores fueron las vagas declaraciones orales de los acusados que, en
muchos casos, llevaron a éstos a la hoguera.
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Lo mismo que podían matar, las brujas también podían resucitar a los
muertos gracias al pacto que tenían con el Diablo —y por el cual pagaban—
según algunas declaraciones. Lógicamente, los «resucitados» eran siempre
los malos que revivían para continuar haciendo maldades.

A cuenta de esta creencia existe una leyenda que narra como, en tierras
alavesas y durante una batalla entre moros y cristianos, una bruja acudía por
las noches al campo de batalla y resucitaba a los moros muertos durante el
día gracias a un ungüento mágico. Los cristianos se sorprendían al constatar
que por muchos enemigos que mataban, seguía habiendo el mismo número
del día anterior. Un avispado alavés se quedó vigilando una noche, vio los
tejemanejes de la bruja y se dispuso a matarla. Ella le pidió que no lo
hiciera, que si la dejaba con vida le enseñaría cómo hacer el ungüento, pero
él la mató de todos modos y se llevó el unto al campamento. Después de la
consabida demostración, los cristianos resucitaron a todos sus muertos y
ganaron la batalla, pero se les acabó la pócima milagrosa y no pudieron
hacerse con más al no existir ya bruja que pudiera fabricarla.
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La elaboración de filtros de amor, polvos para enamorar o conseguir el
amor de la persona deseada también era propio de las herboleras. Era una
práctica bastante solicitada por hombres y mujeres que buscaban ser
correspondidos y que, como puede comprobarse fácilmente en revistas,
periódicos e Internet, continúa siéndolo. A fin de cuentas, el ser humano
siempre ha querido amar y ser amado, hoy, hace quinientos años o mil.

En las actas de los procesos no se conserva ninguna receta original ni de
filtros amorosos ni de venenos, así que resulta difícil enunciar cualquier
suposición. R. M. de Azkue menciona una amodio-belarra hierba del amor,
que podría ser de la familia de las ranunculáceas, vulgar pasto, que se
introduce en el bolsillo de alguien cuando se le quiere enamorar.

Existen multitud de plantas con propiedades estimulantes y afrodisíacas
pero, teniendo en cuenta que las herboleras vascas sólo podrían utilizar las
que tenían a mano, sus formulas amorosas se limitarían a cocciones de
albahaca, verbena, ajo, anís, higos o manzanas. Estas plantas y frutos tan
comunes en nuestra cocina son todas vigorizantes y, concretamente, de la
verbena se decía que podía enamorar con sólo frotarse las manos con ella y
pasarlas por el rostro de la persona indicada.



Otra acusación habitual en los procesos de brujería era la capacidad de las
maléficas para levantar tempestades, sobre todo en las localidades cercanas
al mar. Según confesión de la propia María de Zozaya, cuando las brujas
querían hundir un barco bailaban alrededor de un cubo de agua y
levantándose las faldas decían «¡Aire! ¡Aire!» e inmediatamente se
desencadenaba la tormenta. Por supuesto, ningún acusador se molestó en
averiguar si había habido recientemente algún naufragio cerca de las costas
cantábricas o si algún barco no había llegado a buen puerto. La mar océana
era muy extensa y el mal podía haber tenido lugar en cualquier parte del
mundo. La falta de testimonios no eximía a las inculpadas puesto que su
poder para provocar tempestades había quedado sobradamente demostrado.
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Asimismo, cuando los barcos volvían a puerto con las redes vacías se
suponía que la causa eran los polvos que las brujas lanzaban al mar para
matara los pescados.

Las sequías se debían también a las mismas, que echaban en los campos
sal o los consabidos polvos mágicos, que nadie tuvo posibilidad de ver
jamás.

También se achacaba a la obra de las brujas la muerte de vacas y ovejas,
el piojo de las gallinas, que los castaños y manzanos se secasen, que la
leche se agriase o se estropeasen las hortalizas sin haber sido recogidas. En
todo ello, parece ser que, el mal de ojo tenía mucho que ver.

El begizko «mal de ojo» en la mente popular, según testimonios recogidos
por J. M. de Barandiaran, era el poder de ciertos individuos para perjudicar
con una simple mirada a personas, animales y cosas. Al igual que ocurre
con otro tipo de supersticiones, el aojo, el oculus fascinus, estaba, y todavía
lo está, muy extendido por el mundo. No hay país que no haya tenido sus
supersticiones al respecto, así como sus remedios y conjuros.
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Por supuesto, las brujas eran las principales sospechosas de tan profusa
como temida práctica, puesto que los aojadores eran personas que podían
hacer el mal a otras con sólo dirigirles una mirada con sus ojos llenos de ira
o envidia. La persona que sufría el aojamiento enfermaba, perdía el apetito
y caía en estado de melancolía. En el caso de casas o familias aojadas,
podían perderse las cosechas o sufrir todo tipo de calamidades como
incendios o inundaciones. Incluso los animales estaban expuestos a ser
aojados en cualquier momento. Cualquier persona podía aojar aun sin ser
consciente de ello, pero en el caso de las maléficas estaba claro que lo
hacían con el propósito de dañar. Autores, médicos y teólogos de tiempos
pasados se ocuparon de este asunto y coincidieron en sus conclusiones: que
el daño lo causaba la mirada, que las víctimas eran los niños y las personas
débiles y que las causantes eran las mujeres, sobre todo las viejas y las que
se hallaban en periodo menstrual, aunque los enfermos y las personas
deformes eran asimismo de temer En Bizkaia y Gipuzkoa se creía que los
muertos que quedaban con los ojos abiertos podían aojar a los vivos o
llevárselos al otro mundo si no se los cerraban.

Según recoge L. B. Ciapparelli, al tratar sobre el aojo, el médico alemán
Johan Ketham en su Compendio de la humana salud, escrito en 1491,
comenta; «El menstruo es materia venenosa. Y como dice Aristóteles, si
cuando la mujer lo echa tocase algún árbol, se secaría». También afirma
que las mujeres no se infectan a sí mismas porque el veneno no obra contra
ellas, mas sí contra otro objeto. Referente a este punto, hay que señalar que
tampoco las brujas podían hacer sortilegios en su propio beneficio cuando
eran presas y, además, el Diablo las abandonaba al ser descubiertas. No
contento con esto, el galeno alemán afirma que cuando las mujeres entran
en la menopausia «la natura está entonces tan debilitada que congrega en
si aquella materia mala, en tanto que con su aliento infectan a los



muchachos». Enrique de Villena, caballero erudito, en el siglo  XV y el
licenciado Pedro Ciruelo en el XVI opinaban igual; que las mujeres fértiles y
as menopáusicas, o sea casi todas, eran las más propensas a transmitir el
mal de ojo. Y que para realizarlo sólo había dos métodos: tener dicha
facultad adquirida por una enfermedad, en cuyo caso el enfermo no era
consciente, o adquirirla mediante un pacto con el demonio. Estaba claro que
el asunto quedaba relegado al ámbito brujeril achacado a las mujeres.

Para evitar los aojos, las mujeres se ponían las sayas o las medias
(Murelaga) del revés en algunos pueblos vizcaínos, pero la mayor
preocupación era que fueran los niños los aojados, para cuya defensa y
protección se echaba mano de todo tipo de amuletos.

Más curiosos eran otros «remedios» como el de envolver al niño en la
camisa de su padre, quitar dos hebras de la escoba y hacer con ellas una
cruz que se colocaba delante de la cama o darle a beber agua bendita.
También era frecuente colgar un rosario del cuello del niño, aún sin
bautizar, de cara a que las brujas, o los diablos, no le hicieran daño, así
como acudir al cura para que les proporcionara las llamadas «nóminas», un
papelito en el que se escribían los nombres de varios santos o alguna frase
de los Evangelios. Esta práctica fue condenada por la Iglesia, aunque
continuó realizándose tal y como consta en varios juicios incoados por el
tribunal de la Inquisición.

Una costumbre peculiar que aún mantienen algunas personas mayores
era la de escupir, o mejor dicho hacer que escupen sobre un niño, como
recoge Anton Erkoreka en su obra «Begizkoa, Mal de ojo», para que nadie
pudiera hacerle daño. Igualmente, en algunos pueblos vascos se escupía tres
veces sobre el ganado o también se le colgaban campanillas bendecidas con
la intención de evitar cualquier mal. La costumbre de escupir existe en
muchos lugares del mundo, tanto para defender a grandes y pequeños como
para devolver el aojamiento a su origen.

Las oraciones, la lectura de los Evangelios, las visitas a ermitas y
santuarios milagreros o acudir en busca de conjuradores de todo tipo eran
otros remedios para desaojar a los aojados.



Resumiendo: además de volar en escobas, provocar epidemias y
enfermedades, fenómenos naturales y climáticos, la impotencia y la
esterilidad, los abortos y la muerte de los recién nacidos, las brujas podían
adivinar el futuro o transformarse en animales como gatos y lobos,
hechizara un hombre para lograr su amor, aojar, hacerse invisibles y
reanimara los muertos. No se puede pedir más.
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T
anta maldad y peligro debían ser exorcizados por cualquier medio y
uno era el uso de conjuros que, mediante rituales, palabras o

invocaciones lograban contrarrestar los poderes de las brujas.
La iglesia de Arbeiza, Tierra Estella, posee en su interior una imagen

llamada «Virgen de los Conjuros», de gran veneración en la zona. Allí
acudían a desembrujar gentes de toda Euskal Herria, así como de Aragón y
La Rioja. Esta práctica parece que se inició a partir del juicio celebrado en
Logroño y perduró hasta los años cincuenta del siglo  XX. También se
llevaban a cabo conjuros para alejar las tormentas que podían dañar las
cosechas. No era el único lugar; el pueblo acudía a rezar ante imágenes de
vírgenes y a antiguos lugares de culto pagano —recuérdese la procesión del
pueblo de Itsasondo a la cueva de Murumendi— con el mismo fin. En
Olaberria, Gipuzkoa, las personas embrujadas solían ir a la ermita de San
Juan, donde se les entregaba un amuleto para colgárselo del cuello.

Las altas jerarquías de la Iglesia no veían con buenos ojos los conjuros
llevados a cabo por sacerdotes o conjuradores profesionales. El inquisidor
fray Martín de Castañega, autor del libro Tratado de las supersticiones y
hechicerías, publicado en 1529, afirmó que no debían tenerse por milagros
las cosas mientras pudieran producirse de forma natural y criticó a los
conjuradores que «jugaban con la nube como con una pelota». Sin embargo,
los curas lugareños sí creían en el poder de los conjuros y facilitaban a sus
parroquianos «nóminas» o «bulas», un papelito en el que se escribían unas
palabras del Evangelio de San Juan, sobre el que San Agustín sostenía que
no sólo podía arrojar dolencias del alma, sino también del cuerpo si se
utilizaba con fe. Esta práctica fue condenada por la Iglesia, aunque continuó
realizándose tal y como consta en varios juicios incoados por el tribunal de
la Inquisición y los testimonios recogidos a comienzos del siglo XX por R.
Mª de Azkue.



Todavía hoy en día hay lugares en los que se celebran exorcismos y
conjuros. En el Estado español, sin ir más lejos, existe uno en Alcalá de
Henares, dos en Cataluña, dos en Valencia, dos en Andalucía y uno en
Galicia. Según una crónica periodística de este mismo año, 2006, en el
santuario de Nosa Señora de O Corpiño, en el pueblo gallego de Lalín, un
sacerdote realiza exorcismos un par de veces al mes, o más, con el objeto de
expulsar al demonio que los feligreses, normalmente mujeres, creen tener
dentro del cuerpo. Dispone de un «Libro de exorcismos» y después de leer
un pasaje del Nuevo Testamento y rezar un Padrenuestro, se aproxima a los
endemoniados con una cruz de Caravaca en las manos y grita: «Éste es el
día, ¡sal fora! ¡Yo te conjuro en el nombre de Dios, Satanás!» y otras frases
parecidas. De acuerdo con el periodista presente en la ceremonia, las tres
mujeres exorcizadas estaban convencidas de estar posesas.

En Euskal Herria, tierra de brujas por antonomasia, no se de ningún
exorcista en activo, aunque hasta no hace mucho los curas de los pueblos
solían hacer conjuros contra las tormentas. Azkue recoge dicha práctica en
lugares tan distantes entre sí como Elorrio en Bizkaia y Ronkal en Navarra.

Amuletos y talismanes eran objetos a los que se atribuían poderes
sobrenaturales para alejar daños o peligros, solicitar protección o virtudes.
Los pueblos prehistóricos ya los usaban. Los testimonios que han llegado
hasta nosotros hacen suponer que aquellas gentes creían que partes de un
animal salvaje —dientes, cuernos, la piel o el cráneo— eran amuletos, pero
sólo son suposiciones puesto que no se conoce exactamente su significado,
ya que, simplemente, pudieron haber sido meros adornos. De todos modos,
lo lógico es pensar que fueran amuletos, al igual que en épocas posteriores
en las que las representaciones de animales, los colmillos de lobo o jabalí,
las astas de los venados o las garras de tejón eran para sus poseedores
objetos mágicos útiles para defenderse de los ataques de las fieras e incluso
servían para obtener la protección de esos mismos animales salvajes.

Los egipcios dejaron múltiples ejemplos de amuletos que han sido
hallados en las momias, unas veces a la vista y otras, escondidos bajo los



vendajes. Eran utilizados contra los malos espíritus, la enfermedad o la
envidia. Como se ve, la envidia no es un mal moderno y ya constituía
motivo de preocupación entre los pueblos antiguos. Para aumentar el poder
mágico de amuletos y talismanes, en Mesopotamia y Egipto se grababan en
ellos oraciones o los nombres de los dioses. Todas las piedras preciosas o
semipreciosas servían para fabricar amuletos, si bien, en el caso de brujería,
el azabache parece haber sido especialmente utilizado pues se creía que
ahuyentaba a los reptiles, proporcionaba clarividencia y protegía del mal de
ojo y maleficios varios. En Euskal Herria, a falta de azabache, se utilizaba
un pedazo de carbón. A fin de cuentas, ambos son de color negro.

No todos los amuletos y talismanes eran de piedra o metal, también
existían plantas que podían tener el mismo carácter sobrenatural como la
ruda, el romero, el laurel o el serpol, planta medicinal parecida al tomillo.
Tampoco todos tenían que ver con brujas y maleficios. El muérdago, por
ejemplo, se tenía en algunos países como un talismán de suerte y felicidad.
Según he leído en un interesante trabajo de la bióloga Ana Laura Ortalli, no
sólo los pueblos celtas lo consideraban mágico. Los griegos eran de la
misma opinión. Formaba parte de los ritos maritales y, bajo esta planta, los
escandinavos declaraban las treguas en tiempos de guerra. Los primeros
cristianos creían que la cruz de Cristo había sido fabricada con madera de
este «árbol», que encogió debido a la vergüenza, aunque jamás haya sido
tal, sino una planta parasitaria.
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Los amuletos vascos, llamados en euskara kuttunak, que consistían en
bolsitas en cuyo interior se introducía un papel, las «nominas», con palabras
del Evangelio, pequeñas manos de plata —parecidas a las llamadas «manos
de Fátima», la hija del profeta Mahoma, de los árabes o «manos de
Miriam», la hermana de Moisés y Aarón, de los hebreos— dientes de erizo,
almohadillas que contenían carbón, una monedita, serpol y un pedazo del
ombligo del niño (que se guardaba en todas las casas una vez desprendido)
o garras de tejón. En Zeanuri, Bizkaia, el kuttun contra el mal de ojo en los
niños consistía en excremento de gallina y carbón del fuego.

Al igual que en otras culturas, la nuestra también utilizaba la higa, un
amuleto contra el mal de ojo difundido por los árabes que representaba un
puño cerrado con el pulgar entre el índice y el dedo corazón hecha de plata,
azabache o cristal. A falta de amuleto, se hacía el gesto cada vez que se
creía estar en peligro o alguien se cruzaba con una supuesta bruja.
De  Lancre lo menciona en su libro. Otra higa, pero esta vez de carácter
erótico para obtener amores o potencia sexual, era un puño cerrado que
representaba el sexo femenino con un dedo erecto, signo del sexo
masculino, aunque no he encontrado ninguna referencia al respecto dentro
de las costumbres supersticiosas vascas.

Otro amuleto al alcance de casi todo el mundo era el ajo, sobre todo el
sembrado o metido en tierra en Jueves o Viernes Santo que luego crecía
entero como una manzana, en creencia guipuzcoana. Sin llegar al extremo
de los antiguos griegos que obligaban a sus mujeres a comer ajo para
proteger su honestidad, se creía que el intenso olor de este bulbo, cuyas
propiedades medicinales son excelentes, alejaba a los malos espíritus y a los
vampiros y que un simple diente de ajo evitaba el mal de ojo.

Brazaletes y anillos con palabras o nombres grabados eran asimismo
utilizados como talismanes desde los tiempos antiguos. Egipcios, griegos y



romanos los usaban para protegerse. En una relación sobre la brujería vasca
escrita hacia 1615 por el doctor don Lope de Isasti, presbítero y beneficiado
de Lezo, Gipuzkoa, a petición del obispo de Pamplona, fray Prudencio de
Sandoval, se mencionan dos sortijas de plata: una con el nombre de
«Belcebul», útil para quitar las calenturas, y la otra con el de «Sathanas»,
que no se sabe para qué podría ser útil, aunque probablemente lo fuera para
lo mismo.

Y como los animales domésticos eran parte importante de la economía
familiar y asimismo podían ser aojados, en la Baja Navarra se metía en un
cencerro grande laurel bendecido, cera bendita y un hueso de ave de caza
mojado en agua bendita y, después de cerrarlo, se colocaba en el umbral del
establo para que carneros, ovejas y corderos pasasen bajo él y no sufrieran
enfermedad. Aunque en Arbazegi, Bizkaia, y con el mismo propósito,
daban al ganado agua bendecida por Pentecostés y en Zuberoa colocaban en
el establo la imagen de San Benito y cera bendecida.

La Iglesia consideró que amuletos y talismanes eran supersticiones y,
por lo tanto, pecado. Sin embargo, alentó la creencia en las cruces,
escapularios con cabellos o pedacitos de hábito de santos y medallas que los
católicos han colgado tradicionalmente de sus cuellos para prevenir las
enfermedades, evitar los maleficios u obtener la protección de Dios, de la
Virgen y de determinados santos.
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E
l Tribunal de la Santa Inquisición, que posteriormente asumió el
nombre de Santo Oficio —nombre cuanto menos sarcástico para una

organización que se dedicó a perseguir, torturar y enviar a la hoguera a
miles de personas en nombre de Dios—, fue creado en 1231 por el papa
Gregorio IX (el mismo que declaró que los herejes adoraban a Satanás en
forma de gato) mediante su bula Excommunicamus, para perseguirá los
herejes en general y a los albigenses en particular. La organización fue
puesta en manos de las órdenes mendicantes, dominicos y franciscanos.
Desde su fecha de fundación hasta su práctica desaparición en el siglo XVIII,
fueron colgadas, decapitadas, descuartizadas y quemadas miles de víctimas
acusadas de brujería —de éstas se da una cifra, por lo bajo, de más de cien
mil, aunque algunos estudiosos plantean que éste sería el número total de
acusados y «sólo» la mitad habrían sido ejecutados—, además de un
número incontable de herejes, judíos, conversos y heterodoxos, incluidos
filósofos, pensadores, maestros, sacerdotes, monjes y monjas. En las cifras
que se barajan, no se contabiliza el terror y el sufrimiento de poblaciones
enteras, de las familias que perdieron a algunos de sus miembros, de las
personas encarceladas, de las que perdieron sus bienes o fueron desterradas
de sus lugares de origen; de quienes murieron en las cárceles debido al
maltrato ya las enfermedades, de quienes se suicidaron, desesperados, como
Margarita de Jauri, una de las presas en Logroño.

Generalmente, se cree que la Inquisición española tuvo un papel
preponderante en la caza de brujas, pero lo tuvo en menor medida de lo que
se piensa. Numerosas cartas, documentos e instrucciones enviados por
Consejo de la General y Suprema Inquisición a sus representantes así lo
demuestran. En cifras porcentuales, ejecuciones por habitantes, España y
Portugal fueron los países con menor número de ejecuciones, siendo
ampliamente superados por el resto de los países europeos, tanto católicos



como protestantes. En cifras globales, Alemania, Polonia y Francia se
llevan la palma. Lo que hizo especial, y famosa, a la Inquisición española
fue el hecho de que los inquisidores no eran nombrados por el Papa si no
por los reyes. De esta manera, el terrible tribunal se convirtió en un
instrumento del Estado, a pesar de estar en su mayoría compuesto por
eclesiásticos, quienes, de hecho, pasaban a ser funcionarios públicos.

La Inquisición medieval apenas tuvo presencia en los reinos de España,
salvo en Aragón, hasta que los reyes Fernando e Isabel solicitaron su
establecimiento en 1478 para perseguir a los conversos judaizantes, a los
marranos. A partir de 1502, sin embargo, también se ocupó de los
conversos musulmanes y después de 1520 de los sospechosos de ser
protestantes, de las personas acusadas de brujería, adulterio,
homosexualidad, amancebamiento, bigamia, blasfemias, expresiones contra
la religión católica y sus dogmas y, asimismo, de opositores a los gobiernos
de turno o simples contestatarios. Hasta el siglo  XIX controló la ortodoxia
religiosa y política, las Universidades, la imprenta, la «limpieza de sangre»
y la moral pública. Fue un formidable órgano de presión y si bien, como se
ha dicho, el número de supuestos brujos y brujas ejecutados fue menor que
en otros países europeos, las detenciones y condenas a penas diversas, las
delaciones y sospechas, en una palabra, el miedo que provocaba, supuso
una tenaza que reprimió las libertades de los ciudadanos hasta extremos
inimaginables hoy en día.

En cuanto a la brujería vasca, ya habían tenido lugar encarcelamientos y
ejecuciones promovidos por los poderes locales, civiles y religiosos —es
decir alcaldes y párrocos— antes de que los inquisidores se interesaran por
ella. A las ejecuciones ya mencionadas durante el siglo XIV hay que añadir,
que se sepa, otras en el siglo  XV como la de un hombre llamado Johan
Hereder en la cuenca del Bidasoa, en 1429, o la de una mujer condenada a
muerte por un tribunal de Tierra de Mixe, en la Baja Navarra, en 1450. En
1466 las autoridades guipuzcoanas solicitaron a Enrique IV de Castilla que
se llevasen a cabo medidas para acabar con los muchos daños que causaban
las brujas y cuya destrucción consideraban imprescindible. El rey dictó una
real Célula por la que los alcaldes de Hermandad tenían facultad para juzgar
y sentenciar sin apelación. Un año más tarde, el Tribunal del Santo Oficio



consideró que no había pruebas suficientes para proceder contra ellas. Ese
mismo año, en Bizkaia fueron detenidas veintiuna personas, diecisiete
mujeres y cuatro hombres, acusados de brujería.

Con el comienzo del nuevo siglo, en el año 1500, se extendió la psicosis
brujeril en nuestra tierra, siendo el de «las durangas» un proceso que
provocó gran consternación e inquietud por el número de personas
acusadas, de las cuales veintitrés fueron juzgadas y, de éstas, diecisiete
condenadas. Once fueron quemadas vivas y, con ellas, los restos
desenterrados de seis mujeres ya fallecidas.

Hacía 1510 el arcediano don Pedro Fernández de Villegas describió este
hecho con las siguientes palabras:

«[…] y en las montañas y provincias de Vizcaya, de otros que llaman de la
sierra de Am boto que tenían diabólicos errores […] En los cuales tratos
también se entremeten, y mucho, unas falsas mujeres hechiceras que
llamamos brujas y sorguiñas, las cuales hacen hechizos y maldades, tienen
sus pláticas y tratos con los demonios […] En los procesos que se hicieron
contra aquellos de la sierra de Amboto, se dice y confiesa por muchas
personas haber visto al diablo y hablándole, a veces en figura de cabrón
otras veces en figura de un mulo grande y hermoso […] y dicen éstas que
se reconciliaron y confesaron su error, que si algunas veces aparecía el
diablo en figura de hombre, siempre traía alguna señal que demostraba su
maldad, como un cuerno en la cabeza o en la frente, o algunos dientes de
fuera que se salían fuera de la boca, o cosa semejante».
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Este penoso asunto recordó lo acontecido cincuenta años atrás, también en
tierras de la merindad duranguesa. En 1448 alrededor de cien personas,
seguidoras de dos frailes franciscanos espirituales, los fraticelli, fueron
acusadas de herejía; trece fueron quemadas en la hoguera en la propia
Tabira de Durango y el resto en Santo Domingo de la Calzada y en
Valladolid. No ha quedado muy claro si todos los encausados en 1500 lo
fueron por brujería o también los hubo por herejía. Las actas de ambos
juicios ardieron con los ejecutados para que no quedara rastro de los
«malignos» y los nombres de los condenados al infierno fueran olvidados
para siempre. Sin embargo, nos han llegado algunos de ellos y los
transcribimos como homenaje a aquellas víctimas y a tantas otras de las que
nunca sabremos nada y cuyo recuerdo desapareció al tiempo que eran
aventadas sus cenizas:

Domeja de Aguirre, María de Zearra, María Pérez de Ibarra, María
Pérez de Urkiaga, Marina de Arrazola, Juan Miguel de Zestona, Juan Pérez
de Andiregi y su hija María, Sancho Martínez de Unamuno, Teresa de
Zumelaga, María de Minika, Marina de Arriaga, Juan de Unamuno, Juana
de Bilbao, María Pérez de Goxenzia, María de Lezama, María de
Muntsaratz, Marina de Arriaga, Marina Pérez de Mondragón y Marina Sáez
de Mendiola.

En 1507 hubo nuevas detenciones, aunque no se sabe de alguien que
fuera ejecutado, y en 1559, el sol se ocultó tras los negros nubarrones que
presagiaban el granizo que arrasaban las cosechas. Sólo que esta vez la
tormenta no se debía a la ira de la diosa de Anboto, sino a la larga mano de
la intolerancia y la superstición.



Por la misma época, en Pamplona, fue emparedada una supuesta bruja y
en Tudela otra a la que llamaban «la Gamellera» —de gamella: recipiente
deforma semicilíndrica odeartesa, utilizado para dar de comer y beberá los
animales—. En varios valles guipuzcoanos fueron ejecutadas más de treinta
mujeres en el año 1507. Ese mismo año, en Logroño, veintinueve navarras
fueron condenadas a la hoguera acusadas de participar en las juntas y
hechizara sus vecinos. Y en 1515, en Uhart, Baja Navarra, lo fueron
Peyrona de Bergouey e Ipuluya de Harispuru.

El número de detenciones, juicios y ejecuciones en Navarra aumentó de
manera espectacular tras la conquista del territorio por las tropas de
Fernando el Católico, en 1512, y hay quien piensa que este hecho fue un
medio para aquietar a la población puesto que, probablemente, era mayor el
miedo a las brujas —o más bien a ser acusado de serlo— que a las tropas
castellanas. La acusación por brujería tenía casi siempre graves
consecuencias para los imputados puesto que era el acusado quien tenía que
demostrar su inocencia y no el acusador la culpabilidad del mismo, algo
imposible de hacer, amén de aceptarse las denuncias hechas anónimamente.
Además de que los reos no tenían derecho a un abogado defensor, una gran
mayoría de ellos no entendía ni hablaba el castellano y no siempre contaron
con intérpretes debidamente preparados. En Navarra la presencia
inquisitorial quedó establecida en 1520 por Orden Real, al contrario de lo
que ocurría en Bizkaia, Gipuzkoa y Álava cuyos Fueros prohibían en sus
territorios la presencia del Tribunal de la Inquisición como tal y, cuanto
mucho, se admitía la presencia de sus oidores, magistrados conocedores de
las leyes, aunque los vecinos no estaban obligados a abonar el coste de su
alojamiento y manutención como en otras partes.

Tres años antes, Martín de Arles y Andosilla, canónigo de la catedral de
Pamplona, doctor en Teología y arcediano del valle de Aibar, había escrito
dos obras sobre el tema de la brujería: De Superstitionibus contra maleficia
et sortilegia, quae hodiae vigent in Orbe terrarun, editada en París en 1517,
y Tractatus de superstitionibus, que apareció en Roma hacía 1560. Según



este clérigo, que está enterrado en el claustro de la catedral de Pamplona:
«mejor sería castigara los nefandos supersticiosos y nigromantes de este
reino por medio de una rigurosa inquisición, que perecer por culpa de ellos
tantas almas e infligirnos Dios tantos castigos». Este eclesiástico creía en la
existencia de las brujas, aunque rechazaba como falsos los vuelos nocturnos
que les eran atribuidos.

El año 1525 fue un año de «brujerías» en Navarra con motivo del
proceso multitudinario llevado a cabo por el oidor Pedro de Balanza,
comisionado por el Consejo Real de Navarra, en los valles de Salazar, Aoiz,
Aezkoa, Burguete, Valcarlos, Orreaga, Ituren, Zubieta y Lasaga. Los
procesados fueron ejecutados y sus bienes confiscados.

Debido a éstas y a otras muchas denuncias por prácticas de brujería, el
Inquisidor General Manrique reunió en Granada en 1526 a los seis
Inquisidores mayores, cuatro de los cuales defendieron que únicamente se
trataba de supersticiones propias de gentes ignorantes y poco cristianizadas,
por lo que era necesario enviar más predicadores a Navarra.

Sin embargo, un año más tarde, en 1527, se presentaron dos niñas de
nueve y once años de edad ante el Consejo General de Pamplona
declarando que podían desenmascarar a las brujas por la marca que llevaban
en el ojo izquierdo. De nuevo el valle de Salazar fue objeto de una
minuciosa inspección por parte del inquisidor Avellaneda, quien halló una
gran junta de más de cien brujas y brujos en el Soto de Tarragona —lugar
en el que se suponía se llevaban a cabo las reuniones infernales—
ajusticiando a ochenta de ellos. En Ronkal pilló reunidos a unos ciento
veinte y en Aezkoa fueron detenidos doscientos brujas y brujos.

El inquisidor dejó escrito que él mismo, con sus propios ojos, vio a una
de las brujas, que, después de untarse con un ungüento ponzoñoso, se bajó
por la pared, cabeza abajo, como una lagartija y cuando llegó a media pared
se fue volando; y que otra, también ante sus ojos, se tiró desde una ventana,
invocó al demonio, éste la recogió y la depositó en el suelo, y añade: «las
condenamos a muerte y algunas fueron ajusticiadas en Pamplona».
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Este individuo, además de embustero y mal nacido, fue un asesino confeso
al igual que otros cazadores de brujas que dejaron constancia de sus hechos
por escrito.

A mediados del siglo XVI, el Consejo de la Suprema Inquisición,
máximo órgano de dicha institución, solicitó a las autoridades civiles vascas
que se dedicasen a estos casos y pidió a la Inquisición de Navarra que no
cediese ante las peticiones populares de quema de brujas. En 1540, el
obispo de Pamplona envió una carta a todos los sacerdotes de su diócesis
advirtiendo que la brujería era una invención, recomendaba someterá las
acusadas de brujería a un examen médico y aseguraba que todo se debía a la
ignorancia de las gentes. Para entonces, en 1532, el emperador Carlos  V
había sancionado su Constitutio Criminales Carolina, una ley que permitía
a los jueces detener y torturar a cualquiera que llevase a cabo
encantamientos y quemar en la hoguera a quien fuera hallado culpable de
dicha práctica.

En 1555, Gipuzkoa reclamó nuevamente medidas contra la secta de las
brujas que provocaban grandes males en la provincia.

En 1558, en el pueblo de Zeberio, Bizkaia, se dio el caso de que una
niña de ocho años, Katalintxe de Gesala, fuera acusada por su propia tía de
ser hija del diablo en persona. Según la tía, Mari Otxoa de Gesala, su
cuñada Mari Minez de Mendieta había afirmado, estando embarazada, que
«estaba preñada del demonio e que si pariese había de parir el anticristo».
Después de nacer Katalintxe, la madre quedó nuevamente embarazada y
esta vez, y siempre según su cuñada, aseguró que «había de reventar o
parir al demonio». Puede que tal vez la mujer llevase muy mal sus
embarazos o puede también que la tía quisiera vengarse de su sobrina al
haber sido acusada por ésta de llevarla al akelarre. Las pesquisas y los
interrogatorios se alargaron durante varios años. El caso es que más de



veinte personas, entre ellas la fraila de San Bartolomé, fueron detenidas,
trasladadas a Bilbao y después a Valladolid y sentenciadas al tormento de
agua y cordel.

En 1575 las autoridades civiles navarras quisieron hacer un castigo
ejemplar y detuvieron a decenas de personas en Ziordi, La Barranca,
Burguete, y en los valles de Ulzama, Ronkal, Baztán, Anue, Larraun y
Amezkoa. Dos acusados de Anocibar fueron quemados, treinta y cuatro
conducidos a Logroño y sesenta más permanecieron presos en la cárcel de
Pamplona.

Los procuradores de todos los valles de la Baja Navarra en 1594 se
quejaron de la oleada de brujas y echadoras de suerte que habían invadido
el país.

En 1609, el alcalde del valle de Araiz, Fermín de Lodosa, hizo
averiguaciones y encontró que un gran número de sus vecinos acudían a las
reuniones brujeriles; detuvo a un número no determinado de mujeres y éstas
acabaron en la cárcel de Pamplona donde murieron una a una. La única
superviviente. Grazia de Usabarrena, fue absuelta.

En 1615, las autoridades de Gipuzkoa solicitaron una vez más la
presencia de los inquisidores para castigara las apostatas que tantos males
causaban y hacían recaer sus sospechas sobre las «francesas y navarras»
que habían llegado a la provincia huyendo de las persecuciones en Lapurdi
y Navarra, aunque, al parecer, el obispo no les hizo mucho caso.

La Inquisición española, como puede apreciarse, no se implicó
demasiado en el tema de las brujas, que fue más un asunto local dejado en
manos de alcaldes y párrocos. Dicha actitud cambiaría hacia finales del
siglo XVI y comienzos del XVII.

El 7 y 8 de noviembre del año 1610 tuvo lugar en Logroño el último gran
Auto de Fe en territorio peninsular de la Corona española, conocido
vulgarmente por el «de las brujas de Zugarramurdi», si bien implicó a
gentes de muchas otras localidades.



Durante meses se celebró un macro juicio en la ciudad riojana y se
procesó por brujería a más de cinco mil navarros procedentes de numerosas
zonas del antiguo reino, entre ellos al famoso cura Johanes de Bargota, de
quien se contaban mil y una fábulas. Entre otras, aquella que decía que
después de oficiar misa se cubría con una capa que lo hacía invisible, se
montaba en una nube e iba a los montes de Oca cuando había akelarre o a
Madrid a ver las corridas de toros. Este personaje real recuerda a Mateo
Txistu, el cura de la leyenda que se cuenta en la zona de Tolosa, que dejó la
misa a medio oficiar para ir a cazar una liebre —en realidad el Diablo— y
desde entonces vaga por los montes en las noches de luna llena. Johanes, de
sesenta años, fue condenado a hacer penitencia después de haber confesado
que acudía a los akelarres de Viana. Su compañera de brujerías, Endregoto,
llamada «la cieguita de Viana», acusada al igual que el sacerdote de haber
dado muerte al conde de Aguilartras proporcionarle unas hierbas para
recuperar la juventud, no tuvo tanta suerte y fue quemada viva.

Durante el Auto de Fe de 1610 fueron cincuenta y tres las personas
sentenciadas a diversas penas; de ellas, once lo fueron a muerte, si bien
durante los meses siguientes continuaron ejecutándose sentencias. Los once
«relajados» —condenados a la hoguera— pertenecían al grupo de
Zugarramurdi, de ahí que el acto haya pasado a la historia como referente
de la brujería en dicho pueblo. El «espectáculo» se llevó a cabo ante una
inmensa multitud —se habla de 30 000 asistentes— que contempló arder
los cuerpos de ocho mujeres y de tres hombres entre expectante y, quiero
creer, horrorizada.

Un par de años antes, una joven, María de Ximildegui, llegada de
Lapurdi, había confesado ser bruja y capaz de desenmascarar a todos los
brujos y brujas de Zugarramurdi que acudían a los akelarres. El abad de
Urdax avisó al Tribunal de Logroño y éste envió al clérigo Juan del Valle
Alvarado para investigar. El inquisidor inculpó a doscientas cinco mujeres y
a sesenta y siete varones de dicho pueblo y del valle del Baztán en su
mayoría. Las edades de los acusados iban desde los nueve años de un
chaval llamado Joanes de Sotaez hasta los noventa y cinco del clérigo don
Diego Basurto. Finalmente, se llevó a Logroño a treinta y un habitantes de
Zugarramurdi, a los que se añadió otros seis de Bera y doce de Lesaka,



Etxalar, Yanzi, Urdax y Errenteria. A destacar de entre ellos a dos
religiosos, Pedro de Arburu y Juan de La Borda, que, además de ser
inculpados, torturados y condenados al destierro, hicieron las veces de
traductores puesto que ninguno de los detenidos conocía el castellano.
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De los treinta y uno de Zugarramurdi sólo sobrevivieron doce. Dieciocho
murieron en la cárcel de la Inquisición de Logroño, un antiguo cuartel
militar húmedo e insalubre, lo cual no impidió que fueran también juzgados
y condenados o declarados inocentes, lo cual de poco sirvió a estos últimos,
aunque a sus familiares les quedara el consuelo de que habían subido
directamente al cielo.

María de Arburu, de 70 años, María Baztán de La Borda, de 70 años
(ambas madres de los religiosos encausados), Graciana Xarra, de 66 años,
María de Echaute, de 54 años, Domingo de Subildegi, de 50 años y Petri de
Juangorena, de 36 años, fueron quemados vivos en la hoguera.

Los restos de María de Echalecu, de 40 años, Estefanía de Petrisancena,
de 37 años, Juanes de Odia, de 60 años, Juanes de Echegui de, 68 años y
María Zozaya, de 80 años, ardieron junto a los anteriores.

Todos los ejecutados, excepto María Zozaya, negaron en todo momento
ser brujos y brujas y fue precisamente dicha negación lo que les llevó a la
hoguera puesto que a los demás acusados se les perdonó la vida por
confesar que lo eran. María Zozaya, sin embargo, y a pesar de su confesión
y delación de otras personas, fue condenada y sus huesos quemados, al
haber fallecido en la cárcel, por ser causante, según se dijo, de la perdición
de muchos buenos cristianos.

Un año después, uno de los tres miembros del tribunal que firmó las
sentencias de muerte, el inquisidor Alonso de Salazar y Frías, disconforme
con el veredicto, regresó a las montañas navarras y guipuzcoanas y llevó a
cabo una revisión exhaustiva de los testimonios, las acusaciones y el
Proceso de Logroño. Interrogó a mil ochocientas personas y demostró que
tanto las confesiones como las declaraciones sobre brujería eran fruto de la
imaginación de acusados y acusadores: nunca existieron los vuelos
nocturnos ni los sapos mágicos, las tempestades provocadas ni los niños



raptados. Los akelarres eran únicamente reuniones de labradores en las
cuales se bailaba, cantaba, comía y bebía en exceso. También demostró que
los habitantes de las tierras vascas montañesas continuaban apegados a
creencias ancestrales y precristianas, mezcladas con la religión cristiana que
nada tenían que ver con el demonio.

En un largo documento de cinco mil páginas, redactado con todo tipo de
detalles, Salazar afirmó la injusticia cometida con las personas acusadas de
brujería y ejecutadas en Logroño, lamentando este hecho y su participación
en él.

«Y en el artículo 2.º, desde el n.º 73 hasta 26, se prosiguen otros
semejantes y aún mayores defectos que en el mismo Tribunal de Logroño
cometimos en la fidelidad y recto modo de proceder con la rectitud y
cristiandad debida y comenzando esto de mi culpa en haber dejado de
satisfacer en mi voto a los fundamentos flacos e inciertos con que los
colegas me lo impugnaban, cuando le enviamos encontrado sobre las
causas de reos que salieron al auto y también en que no escribíamos
enteramente en los procesos circunstancias graves que en el Tribunal y
fuera de él pasamos con los reos, ni las promesas de libertad que les
hacíamos, careaciones entre sí en nuestra presencia y otras tales
sugestiones para que acabasen de confesar toda la culpa que queríamos,
reduciéndonos nosotros mismos a escribir sola y sucintamente para llevar
mayor consonancia de hacerlos culpados y delincuentes».

(Párrafo del documento «Relación y epílogo de lo que ha resultado de la
visita que hizo el Santo Oficio en las montañas del Reino de Navarra y otras
partes» enviado por Alfonso de Salazar y Frías a la Suprema).

Este escrito provocó la oposición de muchos de sus colegas, pero no
impidió que Salazar continuara presidiendo tribunales de la Inquisición
hasta su muerte. Su práctica, su talante y su continua demostración de la
inexistencia de la brujería caló poco a poco en las mentes de otros colegas.
Gracias a él, se reformó el reglamento de la Inquisición española en 1614,
suprimiéndose casi totalmente la quema de brujas en los reinos de España,
un siglo antes que en el resto de Europa. Lamentablemente, dicha reforma
llegó tarde para las miles de personas, en su mayoría mujeres, acusadas,
detenidas, torturadas o asesinadas en nuestra tierra.
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Más o menos en la misma época en que Valle Alvarado llevaba a cabo
sus averiguaciones en Zugarramurdi y zonas circundantes, en mayo de
1609, llegó a Lapurdi el inquisidor Pierre de Lancre. Su verdadero nombre
era Pierre Rostegui y su abuelo Bernard era oriundo de Jutsi, un pueblecito
de la Baja Navarra, pero su padre se había trasladado a Burdeos y, tal vez
avergonzado de sus orígenes campesinos, había cambiado de apellido y
adoptado el pomposo título de «señor de Lancre». Tras estudiar en Italia y
obtener su título de abogado, Pierre fue nombrado consejero del Parlamento
de Burdeos y como tal enviado a Lapurdi a investigar ciertas acusaciones
sobre brujería. No era la primera vez que se realizaban indagaciones de esta
índole en aquella zona.

Unos años antes, en 1576, el lugarteniente de Lapurdi, Boniface de
Lasse, había quemado a cuarenta brujos y brujas y se había cebado sobre
todo en los gitanos, bohemiens, por su fama de adivinos.

El asunto que llevó a De Lancre a Lapurdi había comenzado por una
disputa entre Tristán de Urtubia y las autoridades de San Juan de Luz por el
uso de un puente sobre el Nivelle y el del puerto. La cuestión finalizó con la
detención por parte de los jurados de esta villa marinera de diecisiete
mujeres, amigas y parientes de los Urtubia, acusadas de brujería, doce de
las cuales fueron trasladadas a Burdeos. Los hombres de Urtubia apalearon
a las dos mujeres que habían acusado a las anteriores y éstas proclamaron
en la iglesia que aquéllos les había dado a beber una pócima mágica.
Durante varias semanas las peleas y ataques se multiplicaron en la zona y
los regidores y el propio Urtubia pidieron ayuda a Burdeos.

En mayo de 1609, De Lancre se instaló en San Juan de Luz y comenzó
sus pesquisas. A pesar de sus orígenes, sentía una aversión especial por los
vascos, a los que calificó, entre otras muchas cosas, de salvajes, rudos,



viciosos, capaces de llevar a cabo todo tipo de aberraciones, impúdicos y
paganos. En cuatro meses y con la ayuda de una joven de diecisiete años,
llamada Morguy, «desenmascaró» nada más y nada menos que a tres mil
brujos y brujas, y envió a seiscientas personas a la hoguera, aparte de otros
cientos que fueron encarceladas, exiliadas y condenadas a penas diversas.
Según él en la región había más brujos que en todo el reino de Francia; dos
mil de ellos acudían todas las noches a las asambleas y sólo en Hendaia se
habían reunido doce mil durante una junta general. Tal cantidad de
hechiceros se debía a que los piadosos monjes habían expulsado de la India
y del Japón a los demonios y éstos se habían aposentado en la región vasca,
donde habían encontrado personas bien dispuestas a recibirlos.

El terror se extendió por Lapurdi. Todos sus habitantes, grandes y
pequeños, fueron sospechosos de brujería y no hubo familia que no sufriera
la detención de alguno de sus miembros o de todos ellos. La psicosis
brujeril provocó una histeria colectiva por la que los vecinos se acusaron
unos a otros, y los parientes entre sí. La mayoría de los hombres hábiles,
unos seis mil, se hallaban pescando en Terranova y sus familiares se
encontraban desprotegidos; los que pudieron huyeron por los caminos de la
montaña y pasaron a Gipuzkoa o a la Navarra peninsular donde se dieron de
bruces con el inquisidor Valle Alvarado. Los desafortunados que cayeron en
manos de De  Lancre fueron hacinados como borregos, interrogados y
torturados, en especial las mujeres.

El inquisidor mostró un interés desproporcionado por los detalles más
obscenos y sucios: el beso de las brujas en el trasero del Diablo, los azotes,
la ingesta de cadáveres de criaturas recién nacidas y sapos mientras
bailaban desnudas, las orgías sexuales entre mujeres o entre madres e hijos
y, sobre todo, con Satán en persona. Las pobres detenidas, exhaustas y
aterrorizadas, confesaron todo lo que el pervertido juez deseaba escuchar y
dieron, incluso, detalles sobre el sexo del Diablo; de una vara de largo,
glacial, cubierto de escamas, «como las de un pez, que se cierran durante la
penetración y se erizan y pican al salir».

La Inquisición española normalmente perdonaba la vida a quienes
confesaban y delataban a sus vecinos. Ésta fue la principal razón por la que
tantas personas declararan hechos absolutamente increíbles como la



capacidad de las brujas para convertirse en animales, imposibles como el de
volar por los aires o fantasiosos como el de la presencia del Diablo en las
juntas y sus relaciones sexuales con él, todos ellos inspirados en las
supersticiones de la época y sugeridos por los propios inquisidores. La
Inquisición francesa, sin embargo, no perdonaba a nadie: ni a los confesos,
ni a los que negaban cualquier relación con una secta satánica.

El sádico De Lancre torturó y quemó ancianos, mujeres, niños y
también religiosos. Ignoro si existe una lista con los nombres de las
seiscientas personas sacrificadas; él menciona a un buen número en sus
escritos, pero valgan como muestra los de tres de ellas; tres sacerdotes de
los siete que fueron ejecutados: Argibel, cura de Azkaine, Migalena,
párroco de Ziburu y Pierre Bocal, su vicario. El primero, un anciano de
setenta y cinco años, fue acusado por dos mujeres que afirmaron haberlo
visto en los akelarres; los segundos lo fueron por la joven de dieciséis años.
Jeannette de Abadie de Ziburu y varios niños que aseguraron haberlos visto
celebrar misas negras vestidos de rojo y blanco. Los tres fueron despojados
de sus hábitos y quemados vivos. El propio inquisidor informa de que
Migalena, de sesenta y tantos años, y Bocal, de veintisiete, «no confesaron
nada, permanecieron mudos» y, sin embargo, los condenó a muerte por
idólatras, apóstatas, paganos y ateos; por haber hecho un pacto con Satanás,
comer carnes execrables para los hombres, aparearse con el Diablo de todas
las maneras posibles y fabricar venenos esparciéndolos sobre las cosechas e
infectar a personas y animales. Con semejantes acusaciones, no es de
extrañar que los dos sacerdotes permanecieran mudos de espanto al
constatar que se hallaban ante un loco con poder sobre la vida y la muerte
de sus congéneres.
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El terror no se detuvo hasta que el obispo de Baiona, monseñor Etxauz,
apeló directamente al rey denunciando las brutalidades del inquisidor. El
regreso de los pescadores, avisados por un joven armador de nombre Adán
de Chibau que fue a Terranova en su búsqueda y la revuelta con ocasión de
la ejecución de María Bonne en Donibane Lohitzun-Saint Jean de Luz,
también influyeron para que De  Lancre abandonara Euskal Herria y en
Lapurdi se quemó su efigie en una hoguera para exorcizar al único y
verdadero demonio que había sembrado tanto pánico y dolor en la región.

De vuelta a Burdeos escribió lo acontecido desde su exclusivo punto de
vista en su conocida obra Tratado de brujería vasca. Descripción de la
Inconstancia de los Malos Ángeles o Demonios. Para quienes tengan alguna
duda sobre la forma de actuar de los inquisidores, de su crueldad, de sus
fobias, perversiones y mentiras, sólo tienen que leer este libro,
recientemente traducido al castellano, y podrán comprobar cuál era la
mentalidad de algunas personas de la época. El verdugo de Lapurdi fue
premiado con el cargo de consejero de Estado por el rey Enrique  IV de
Francia y III de Navarra, primer rey de la dinastía Bourbon, aquel que
siendo hugonote se hizo católico porque «París bien valía una misa».

De todos modos y contrariamente a lo que a veces se dice, no fue la
Inquisición la que inventó la brujería. Ésta existía desde mucho antes bajo
un aspecto mítico-religioso, pero la Inquisición, tanto católica como
protestante, luterana y calvinista, fue el instrumento del que se valieron el
Estado y la Iglesia para controlara súbditos y fieles.

Ya desde el siglo XII, ambos estamentos defendieron la necesidad de
mutua colaboración para luchar contra la herejía y se repartieron los
papeles: la Iglesia buscaba a los herejes y los juzgaba, después eran
entregados al brazo secular, es decir a las autoridades civiles, para que
aplicara las penas correspondientes. Tras el Concilio de Aviñón, en 1209, se



organizaron comités parroquiales, compuestos por un sacerdote y varios
fieles, destinados a investigar y denunciar la presencia de herejes en el
ámbito local. Tras el IV Concilio de Letrán, en 1216, se crearon tribunales
especiales bajo la jurisdicción de los obispos encargados de entregara los
herejes al brazo secular para que éste administrase la animadversió debita,
el castigo merecido, fijándose de esta manera el futuro derecho procesal de
la Inquisición.

La Inquisición perseguía, acusaba, torturaba y condenaba pero no
mataba, puesto que tal acción era contraria al espíritu de la Iglesia. Se
tenían muy en cuenta las enseñanzas, entre otras, de San Juan Crisóstomo,
quien había predicado que matar a un hereje sería introducir en la Tierra un
crimen por el cual no existía expiación o perdón. Era preciso por tanto
encontrar un subterfugio. Después de emitir su veredicto de culpabilidad,
los jueces eclesiásticos se lavaban las manos, al igual que Pilatos, mediante
la siguiente declaración: «Debemos relajar y relajamos a Mari Txuloko (por
ejemplo) a la justicia y brazo seglar. A los cuales rogamos y encargamos,
muy afectuosamente, como de derecho mejor podemos, obren benigna y
piadosamente con ella», y entregaban a la víctima al brazo secular, que era
quien se encargaba de quemarla según las leyes civiles.

A pesar del cambio experimentado a partir del Auto de Fe de Logroño, los
coletazos de la persecución persistieron durante algún tiempo. En 1611, los
alcaldes de Hondarribia llamaron a declarar a Isabel García, de trece años
de edad e hija del sargento Diego García y de su mujer Magdalena de
Lizarraga. La niña acusó a María de Ilarra, alias «Mayora» de haberla
llevado a un akelarre en Jaizkibel, junto a la ermita de Santa Bárbara, y dio
toda clase de detalles sobre el festejo y su figura principal, el Diablo. Tenía
tres cuernos, los ojos brillantes, una cola en sus partes bajas, se sentaba en
un trono de oro y hablaba en euskara. Además de esta niña, también
declararon otros menores de edad. Sus declaraciones tuvieron como
resultado que dieran con sus huesos en la cárcel María de Ilarra, Inesa de
Gaxen, María de Etxegara, María de Garro, María Miguel de Oyanguren y



Catalina de Bereasarra, todas «francesas» de Iparralde. Todavía estaba vivo
el recuerdo de la persecución en Lapurdi y estas denunciadas eran algunas
de las muchas personas que habían pasado la frontera para escapar de la
furia de De  Lancre, se habían casado con soldados de la guarnición de
Hondarribia y esperaban vivir tranquilas. La superstición, el miedo, la
envidia y, probablemente, algún enfrentamiento entre ellas y las familias de
los niños denunciantes, las puso en el disparadero.

Los alcaldes enviaron la documentación a Logroño para que el tribunal
del Santo Oficio tomase medidas y decidiese qué hacer con las maléficas.
La respuesta dejó desconcertados a los hondarribitarras. El tribunal
inquisidor ordenaba la inmediata puesta en libertad de las detenidas, pero,
como bien dice el dicho, autoridades y vecinos se sintieron más papistas
que el Papa, metieron a las mujeres en un bote y las trasladaron a Hendaia
con la prohibición de regresar, a pesar de que todas estaban casadas y
naturalizadas en Hondarribia.

Tampoco en Iparralde desapareció la psicosis brujeril y en 1698 una
herbolera, Menjotte de Colonies estuvo a punto de ser linchada por la
multitud en Baiona. La acusaban de haber hecho enfermar a una mujer
mediante brujería y, después de golpearla con palos y piedras, a poco la
tiran al río siendo salvada en el último momento por dos clérigos y algunos
soldados.

En 1718 el Parlamento de Burdeos mandó quemara una mujer y
posteriormente condenó al cirujano bayonés Gracien Detcherverry «por
curandero».

No todas las brujas «vascas» fueron perseguidas en nuestra tierra, hubo
también quienes lo fueron en otras. En Cartagena de Indias, en el año 1632,
se descubrió una secta de maléficas que, según testigos, habían sido vistas
«en sus Juntas, bailando alrededor de un cabrón, besándole en el trasero y
volando por el aire dando balidos como chivos, con candelillas en las
manos». Las instigadoras eran dos mujeres; Elena de Vitoria y Paula de
Eguiluz. A pesar de sus apellidos, la primera había nacido en Sevilla y la



segunda era una esclava negra y ambas, junto a otras veinte mujeres, fueron
quemadas vivas.

Hubieron de transcurrir casi dos siglos para que en aquellas tierras se
abandonara la práctica de condenar a las personas acusadas de brujería a ser
ejecutadas en la hoguera, un suplicio atroz puesto que la víctima es
consciente de su final entre terribles sufrimientos.

La Inquisición española fue definitivamente suprimida en 1843.
En Francia, la última víctima acusada de brujería, el sacerdote Luis

Debaraz, de Lyon, fue ejecutada en 1745 y el poder de la Iglesia católica
finalizó con el advenimiento de la República, en 1792.
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L
lamar a alguien «bruja» o «brujo» era un insulto que llevaba ante el
párroco o el alcalde, quien normalmente ejercía de juez, y de paso daba

pistas a los cazadores de brujas. Según recoge Iñaki Reguera en su obra La
Inquisición española en el País Vasco, en 1526 la Suprema dio diversas
instrucciones a los inquisidores de Calahorra entre las que se encontraba la
de no apresar ni condenara nadie basándose en las acusaciones de otras
personas. No obstante, dichas instrucciones debieron de caer en saco roto
puesto que casi todas las detenciones, por no decir todas, se debieron a la
delación de terceros.

En un principio, las acusaciones partían casi siempre de los vecinos de
la persona Incriminada. ¿Las razones? Variadas. Algunas, como en el caso
del señor de Urtubia y su polémica con los regidores de San Juan de Luz, lo
fueron por motivos de interés. Otras se debieron a la enemistad entre dos
familias, la discusión por unos lindes, la vaca que había pisado las coles de
la huerta vecina; el propio carácter de la sospechosa, unas veces huraño,
otras quisquilloso o cotilla; el aspecto físico deformado por alguna tara, la
edad, las manías; la envidia hacia la supuesta bruja, el éxito con los
hombres, el desparpajo, la libertad de costumbres, su juventud… pequeñas
cosas que fueron rápidamente aprovechadas para desencadenar un drama
que en nada tenía que ver con sortilegios, vuelos nocturnos, adoraciones
diabólicas, asesinatos de infantes o pócimas y venenos.

Nunca como en este caso se ha podido comprobar cómo un grano de
arena se convertía en una montaña por la que fueron despeñados ancianos y
niños, jóvenes, madres solteras, personas maduras, religiosos, beatas,
parteras y curanderas. Duele en lo más profundo pensar que tantos
inocentes sufrieran aquella persecución irracional y, mucho más, que lo
fueran por causa de sus vecinos, de personas que conocían, a las que veían
todos los días, con las que habían crecido y habían compartido buenas y



malas épocas. Una vez acusada, la sospechosa —pues casi siempre era una
mujer la primera inculpada— acusaba a otras personas y éstas, a su vez, a
otras.
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En Hondarribia en 1702, Sebastián de Eizaguirre presentó ante el alcalde
una querella criminal contra Juan de Salaberria, su mujer Petronila de Alza,
sus hijas Mariana y Margarita y Catalina de Ibargoen, vecinos de Irún. La
causa de la querella: que estos últimos habían afirmado públicamente que la
mujer del demandante, Catalina de Argarate, «era bruja, hechicera y
malhechora, y otras palabras semejantes y de muy mala nota». Según los
acusados, la tal Catalina había ido a visitar a Petronila varias veces después
de que ésta diera a luz, sin que nadie la hubiera invitado, y que la criatura
había enfermado y muerto a causa de dichas visitas. Un año después, las
hermanas Alza presentaron a su vez una querella contra Catalina porque
ésta iba diciendo por ahí que todos los de su familia eran «brujos,
hechiceros de mala raza».

Los niños también fueron en gran medida culpables de muchas de las
detenciones y su testimonio fue aceptado por los jueces en igual o mayor
medida que el de los adultos. Acusaron a personas que conocían tal vez
influidos por las conversaciones que escuchaban en sus hogares, las
leyendas y cuentos que se narraban junto al fuego, las prédicas de los curas,
los chismorreos de las vecinas o, tal vez, debido a su imaginación
desbordante, a que en verdad creían en cosas extraordinarias o como en un
juego. Acusaron a sus padres y hermanos, a sus tíos y primos, a los curas de
sus pueblos, a los vecinos y a todos aquellos cuyos nombres corrían de boca
en boca. En el proceso de Hondarribia de 1611, además de la niña Isabel
García, de 13 años de edad, también María Alzueta, de la misma edad,
María Josefa de Elizalde, de 8 años, Joanica de Aguirre, de 11, Joanes de
Biderray, de 12 y la joven María López de Escorza, de 17, presentaron
testimonio contra las personas imputadas. Otras veces, acusaron a gentes a
quienes no conocían de nada.



No sólo en nuestra tierra, también en otros países y en muchos casos,
fueron los niños los principales testigos de cargo, lo que los llevó, y no en
pocas ocasiones, a ellos mismos a la muerte. Caro Baroja recoge en su libro
anteriormente citado que en un lugar tan alejado de nuestra tierra como es
Suecia tuvo lugar un proceso en 1670 en el que, debido a las acusaciones de
trescientos niños y adolescentes, fueron quemadas setenta mujeres y
azotadas otras cincuenta y seis. También fueron ejecutados quince de los
acusadores, muchachos de dieciséis años, y azotados otros cuarenta más
jóvenes.

Una vez detenida, la persona sospechosa era encerrada a la espera de
que la autoridad decidiese qué hacer con ella. Mientras, se recababan
testimonios y, una vez «confirmadas» las sospechas, se instruía el proceso.
Las delaciones podían ser anónimas y únicamente se llevaban a cabo careos
entre acusados y acusadores si estos últimos estaban también encausados.
Según una opinión ampliamente extendida, ninguna bruja confesaría sus
culpas de motu propio y era preciso, por tanto, encontrar pruebas y obligarle
a confesar.

La práctica de la tortura ha sido siempre un arma temible, utilizada en
todas las culturas y países, que hoy en día continúa en vigor para obligar a
un detenido a confesar incluso lo que no ha hecho. Los poderes civiles la
utilizaron siempre desde épocas remotas —Aristóteles la consideraba un
medio legítimo para obligar al sospechoso a decir lo que los jueces
necesitaban para demostrar su culpabilidad— y lo mismo hizo la
Inquisición, que la utilizó a partir de la bula pontificia «Ad extirpanda» de
Inocencio IV, en el año 1202, y que fue ratificada por los siguientes Papas, a
pesar de que, con anterioridad, la Iglesia había prohibido la tortura.

En varios documentos de la época aparecen las típicas frases «confesó
después de haber sido torturado», «y después se le aplicó la tortura», como
si la cosa fuera lo más natural del mundo. Incluso se puede leer en una
versión actual de La Enciclopedia Católica una apología de la Inquisición
en la que el apologeta reconoce que el Santo Oficio hizo uso de la tortura,



añadiendo, a modo de disculpa, que «era absolutamente normal en
cualquier país europeo» y que los Papas sostenían que la tortura no debía
arriesgar la vida del acusado, ni ser aplicada por los inquisidores sin el
consentimiento del obispo correspondiente, de acuerdo con una orden dada
por Clemente V (1264-1314). Añade que, a pesar de utilizar la garrucha, el
potro o la ingestión lenta de agua, la Inquisición lo hizo con una cierta dosis
de benignidad y, como prueba de dicha bondad, nos informa de que aunque
los imputados sufrían desnudos la tortura, «las mujeres podían cubrirse con
unos zaragüellos o paños de la vergüenza».

Porque desnudar a los acusados, sobre todo si eran mujeres, era uno de
los medios utilizados por los interrogadores para obligar a sus víctimas a
confesar lo que ellos querían oír. La vergüenza sentida por personas de
cualquier edad desnudas ante un tribunal de hombres, su vulnerabilidad y
desconcierto eran aprovechados para quebrantar su resistencia. En dicha
situación, sus cuerpos eran examinados detenidamente en busca de la marca
del Diablo que, se aseguraba, todas las brujas tenían generalmente en los
pechos o en sus partes íntimas para lo que se les afeitaba el vello púbico y
se les inspeccionaban el sexo. Por otra parte, cualquier cosa fuera de lo
normal —un lunar con forma «extraña», una cicatriz que no podía
justificarse, una mancha de nacimiento, una verruga o la ausencia de
lunares en el cuerpo— era considerada prueba indiscutible del pacto con el
demonio. Y no había dudas si la persona acusada era zurda, tenía seis dedos
o uno más corto por nacimiento o podía tocarse el dedo pulgar y el meñique
por encima del dorso de la mano debido a una anomalía genética.
Asimismo, a veces se rapaba la cabeza a los sospechosos por si la famosa
marca estaba escondida bajo el cabello y en todos los casos dudosos se
aplicaban las agujas.

Los «punzadores» eran quienes se encargaban de manipular las agujas.
En unos casos eran médicos; en otros, verdugos y en otros, supuestos
«expertos» que cobraban porcada bruja o brujo descubierto. Las agujas, una
especia de leznas finas, se introducían en diversas partes del cuerpo de la
persona acusada en busca del punto insensible, es decir: aquél en que no
sentía dolor, no notaba que le estaban pinchando o no sangraba. Médicos,
practicantes y acupuntores saben mucho sobre puntos insensibles o sobre



las formas de clavar las agujas sin hacer daño y pueden dar explicaciones
muy claras sobre este otro método «infalible», utilizado durante la caza de
brujas. Aunque también existía otro medio seguro para encontrar el punto
del Diablo; infligir una cortadura con una lanceta afilada que hacía gritar de
dolor al reo y pinchara continuación con una de punta roma en otra parte
del cuerpo de modo que el torturado no sentía nada y podía así demostrarse
su culpabilidad.

No obstante, la marca diabólica por excelencia aparecía en el ojo
izquierdo. Cualquiera que tuviera una manchita, un pequeño lunar, en lo
blanco del ojo podía darse por muerta porque aquella marca había sido
hecha por Satanás en persona. Como no es corriente encontrar personas con
un lunar en lo blanco del ojo y la teoría se les iba al traste por la escasa
cantidad de adeptos a quienes endilgar su afiliación demoníaca, inventaron
otra: el «stigma» o «sigilium diaboli». El ya mencionado Jean Bodin
escribió en 1580 en su Tratado de la Demonomanía de los Brujos que el
Diablo marcaba a sus seguidores en el hombro izquierdo con un hierro
candente, cuyo dolor era intenso y tardaba días en calmarse, y también con
una señal en forma de sapito que hacía en la pupila con una aguja de oro
enrojecida al fuego que no producía dolor y servía para que los brujos se
reconociesen entre ellos.

El problema surgía cuando alguien que no era brujo quería averiguar si
otro lo era y, claro, no podía ver la marca. Pero hasta las mayores
dificultades, trampas del demonio, eran superadas por los detentadores de la
verdad. Algunas veces, se servían de supuestas brujas dispuestas a
colaborar, si bien en la mayoría de los casos eran niñas, como aquéllas de
nueve y once años que se presentaron en Pamplona y aseguraron ser
capaces de descubrir la huella del Diablo. Con las cabezas cubiertas para no
ser reconocidas, alzaron sus dedos infantiles y señalaron sin titubear: «Ésta
sí, ése no, ése sí, ésa sí…» a las personas que, temblando de miedo,
esperaban en fila el veredicto. En ningún momento puso el inquisidor
Avellaneda en tela de juicio la salud mental de las pequeñas; no se preguntó
si eran presas de algún tipo de histeria y no dio posibilidad de defenderse a
las personas acusadas.
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No existe ninguna teoría interesante respecto a esta marca y tampoco sobre
la señal en el hombro izquierdo. Puede que la costumbre de marcar el
ganado con un hierro para demostrar su propiedad tuviera algo que ver con
este asunto y también la reseña en Apocalipsis 13:16-18 acerca de la marca
que tenían los fieles de la bestia en la mano derecha o en la frente con su
nombre o con la cifra de su nombre, 666, aunque ninguna de estas dos
últimas alternativas aparece registrada en los juicios que tuvieron lugar en
nuestra tierra. Lo que sí es cierto es que el sigilium diaboli fue uno de los
medios favoritos de los que se valieron los cazadores de brujas para
detenerlas y enjuiciarlas, tanto en Euskal Herria como en otros países.

Muchas veces las personas inculpadas eran sometidas a la tortura,
incluso después de que les hubieran sido encontradas las marcas del Diablo;
incluso después de que hubieran confesado sus «fechorías». La confesión
no bastaba a sus acusadores; querían más pruebas, más delaciones, más
motivos para justificar lo injustificable. Casi todos los libros sobre
demonología y brujería escritos en aquella época se basan en las
declaraciones de los acusados y dan por ciertos los testimonios obtenidos
por medio de la tortura.

El potro, una mesa de unos dos metros de longitud por 50 cm de ancho,
al que era atado el reo con los pies y la manos sujetos por sogas que se
estiraban por medio de una rueda o torniquete; el agua, que consistía en
colocar sobre la cara del reo un lienzo sobre el que se vertía agua, lo que le
impedía respirar hasta la asfixia; las botas españolas, unas tablas sujetas por
tornillos que se colocaban delante y detrás de las pantorrillas y se apretaban
hasta astillar los huesos; la silla inquisidora, un banco con púas de acero en
su asiento; la silla caliente, un asiento de hierro colocado sobre un brasero o
la suspensión del acusado por las muñecas a dos palmos del suelo fueron
algunas de las torturas utilizadas.



La muerte de una persona a consecuencia del tormento se atribuía al
hecho de que el Diablo mataba a sus adeptos antes de que confesaran. En el
caso del «baño de la bruja» su muerte demostraba su inocencia. Se ataba a
la acusada y se la echaba al río; si flotaba era bruja porque el agua, símbolo
de pureza, rechazaba a los seguidores del demonio, así que moría si era
inocente; se lamentaba su fallecimiento y se le hacían unos funerales
cristianos.

Existe constancia del uso de la tortura durante los interrogatorios que
tuvieron lugar en Euskal Herria, aunque, en ocasiones, la simple
advertencia de lo que le esperaba, la visión de los instrumentos o de alguien
que había sufrido la tortura era suficiente para que la persona acusada
confesara todo tipo de disparates y, lo que es peor, acusara a otras de hacer
lo mismo. No obstante, la amenaza de acabar en la hoguera, las semanas o
meses de encierro, la muerte en prisión, el hambre, la suciedad y la angustia
ya eran suficiente tortura y la prueba es que la mitad de los presos de
Zugarramurdi murieron sin haber sido juzgados o sin haber tenido tiempo
de salir al Auto de Fe.

Los Autos de Fe fueron ceremonias del ámbito peninsular, España y
Portugal, tan dado a exhibiciones folklóricas llenas de colorido, y no
implicaban obligatoriamente la ejecución de los procesados. De hecho, el
porcentaje de ejecuciones fue mínimo comparado con el número de
personas que salieron y fueron obligadas a confesar de levi o de vehementi,
es decir: a humillarse y arrepentirse en público para después ser azotadas,
sufrir vergüenza pública, ver sus bienes enajenados, ser desterradas de sus
lugares de residencia por un periodo que iba de entre tres meses y diez años,
y pagar multas.
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La puesta en escena en el caso de un Auto de Fe general era muy
espectacular y se esperaba que las poblaciones acudieran a presenciarlo
como ejemplo de lo que podía ocurrirle a quien se desviara de la ortodoxia
obligada. Solía celebrarse en ocasiones especiales como la visita del rey o
de importantes cargos eclesiásticos a una determinada localidad, o también
con motivo de una boda real. En este caso el ritual duraba horas y
comenzaba por una procesión hasta el lugar del acto.

Dos meses después del Auto de Logroño celebrado en noviembre de
1610 contra las brujas y brujos vascos, el humanista Juan de Mongaston
publicó una relación de lo acontecido. No se trata de habladurías, de
recuerdos, de memorias no contrastadas, sino de un interesante testimonio
de primera mano del que, a continuación, se transcribe un párrafo:

«Este Auto de Fe es de las cosas más notables que se han visto en muchos
años, porque a él concurrió gran multitud de gente de todas partes de
España y de otros reinos; y sábado o días del mes de noviembre se comenzó
el Auto con una muy lucida y devotísima procesión en que iban, lo primero,
siguiendo un rico pendón de la cofradía del Santo Oficio hasta mil
familiares, comisarios y notarios de él, muy lucidos y bien puestos, todos
con sus pendientes de oro y cruces en los pechos. Después iban gran
multitud de religiosos de las Ordenes de Santo Domingo, San Francisco, la
Merced, la Santísima Trinidad y la Compañía de Jesús, de los cuales hay
conventos en la dicha ciudad; y para ver el dicho Auto, de todos los
monasterios de la comarca había acudido tanta multitud de religiosos, que
vino a ser tan célebre y devota esta procesión como jamás se ha visto. Al
cabo de ella iba la Santa Cruz verde, insignia de la Inquisición, que la
llevaba en hombros el guardián de San Francisco, que es calificador del
Santo Oficio, y delante iba la música de cantores y ministriles y cerraban la



procesión dos dignidades de la Iglesia colegial y el alguacil del Santo
Oficio con su vara, y otros comisarios y personas graves, ministros del
Santo Oficio, que todos en muy buen orden llevaron a plantar la Santa Cruz
en lo más alto de un gran cadalso de ochenta y cuatro pies en largo y otros
tantos en ancho, que estaba prevenido para el Auto, y con vistosos faroles y
familiares de guarda, estuvo toda la noche, hasta que el día siguiente, luego
que amaneció, salieron de la Inquisición».
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De las cincuenta y tres personas que fueron sacadas al Auto, cada una de
ellas entre dos guardias de la Inquisición, veintiún hombres y mujeres
llevaban insignias de penitentes, con una vela en las manos y seis de ellos
sogas en la garganta, lo que significaba que habían de ser azotados. Seguían
otras veintiuna personas con sambenitos de reconciliados —es decir, que se
les perdonaba la vida—, también con velas en las manos y, algunas de ellas,
con sogas en la garganta. Detrás de éstas, cinco efigies de personas difuntas
con sambenitos relajados —es decir, condenadas a la hoguera— y otros
cinco ataúdes con sus huesos. Y, finalmente, las últimas seis personas con
sambenitos de relajados que serían quemadas vivas.

No todos los Autos de Fe tenían un escenario tan suntuoso; otros se
celebraban sin tanta solemnidad en una iglesia y otros, los destinados a un
solo reo, en salas de tribunal, si bien las penas eran parecidas.

Por muchos esfuerzos que se hagan, es imposible imaginar el terror y la
incredulidad de aquellas pobres gentes, arrancadas y llevadas lejos de sus
casas, que habían sufrido meses de encarcelamiento en condiciones penosas
y visto morir a muchos compañeros de prisión, que no entendían lo que
estaba ocurriendo ni tampoco la lengua en la que se les condenaba por algo
que no habían hecho.
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Durante los grandes procesos incoados en Euskal Herria —valle de Salazar,
Zugarramurdi, Lapurdi— por la Inquisición española y los estamentos
políticos franceses, los interrogatorios se llevaron a cabo en castellano y en
francés puesto que los jueces desconocían la lengua del pueblo. Por otra
parte, la gran mayoría de los interrogados, a su vez, únicamente hablaba
euskara. Se les hurtó la posibilidad de defenderse en su propio idioma y fue
precisa la intervención de intérpretes, tal y como ha quedado reseñado en
diversos documentos. ¿Cómo podía defenderse una pobre campesina que no
sabía leer ni escribir, desnuda, rodeada por hombres de mirada severa
vestidos de negro, acosada a preguntas sobre la personalidad del Diablo,
orgías sexuales, venenos, adoraciones y asesinatos de niños que le eran
traducidas en muchas ocasiones por personas que no dominaban el euskara
o que, en todo caso, desconocían los entresijos teológicos planteados por los
inquisidores?
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H
an transcurrido cuatro siglos desde aquella época en la que la histeria
suplió a la cordura y el abuso de poder a la justicia, pero continúan

existiendo interrogantes respecto a la brujería que no han sido dilucidados
de manera satisfactoria. ¿Por qué razón se autoinculparon tantas personas
de hechos que era imposible que hubieran podido tener lugar y acusaron a
parientes y conocidos? Tal vez porque llegaron a creer que en realidad eran
capaces de realizarlos.

El teólogo inglés Meric Casaubon, en su libro De la credulidad y la
incredulidad, publicado en 1668, aseguró que las brujas debían existir
porque todo el mundo creía en ellas, algo que los vascos ya habían
establecido con anterioridad al asegurar que «todo lo que tiene nombre, es».
Otra razón importante pudo ser precisamente el hecho de que se hablara del
asunto, moralistas y pensadores escribieran al respecto y los curas
predicaran desde los púlpitos la existencia de la brujería. El inquisidor
Salazar y Frías afirmó con gran sensatez en medio de toda aquella locura:
«no hubo brujos ni embrujados en el lugar (País Vasco) hasta que se
comenzó a tratar y a hablar de ellos». Y también debió de contribuir el
miedo a la tortura y a la muerte a la hora de declararse culpables de aquellos
desvaríos. Como ya se ha comentado, la Inquisición española, al contrario
que la francesa y la alemana, solía perdonar la vida a quienes confesaban
sus «culpas», condenándolos a penas de azotes, destierro, multas o cárcel,
algo que, al fin y al cabo, era mejor que morir achicharrado. A excepción de
María Zozaya, los ejecutados en Logroño negaron en todo momento ser
brujas y brujos a pesar de conocer el fin que les esperaba; los sacerdotes
Migalena y Bocal se negaron a confesar el cúmulo de disparates que se les
achacaban y lo mismo hizo Inesa de Gaxen cuando tuvo lugar el juicio de
las brujas de Hondarribia. No fueron los únicos, pero no se les creyó o no se



les quiso creer y, además según los jueces, el demonio utilizaba sus malas
artes para impedir que declararan.

Jeannette de Abadie, la joven que denunció al padre Migalena, a su
vicario y a otros curas, afirmó ante De Lancre que Satanás se valía de un
método infalible para evitar que los acusados reconocieran sus culpas. Ella
misma había visto cómo el Diablo perforaba el pie izquierdo del padre
François de Bidegaray, párroco de Bordegaina, y le sacaba un poco de
sangre del dedo meñique, sangre que lamía, por lo que el sacerdote no
declararía nada. Así pues, quien no confesaba era todavía más culpable que
quien lo hacía por miedo o tras haber sido torturado. Aunque otra «bruja»
aseguró que la fórmula para no confesar consistía en comer una pasta de
mijo negro mezclada con partículas de hígado de un niño no bautizado.

Los desgraciados acusados de brujería tenían pocas posibilidades de
salir con bien de la aventura en la que se hallaban muyen contra de su
voluntad. Si seguían el juego a los inquisidores españoles podían salvarse,
pero también ser condenados a cadena o destierro perpetuos si no habían
muerto antes en las cárceles o durante las sesiones de tortura. Si se lo
seguían a los inquisidores franceses estaban perdidos y, si no lo hacían,
también.

Por otra parte ¿qué hacía que en otros países, en los que no había perdón
por confesar, miles de personas estuvieran dispuestas a ir a la hoguera por
algo que no habían hecho? La densidad de las ejecuciones en algunos países
europeos supera la imaginación. El historiador danés Gustav Henningsen,
gran investigador y difusor de la caza de brujas, sostiene que el número de
acusados fue de unos cien mil en toda Europa, de los cuales la mitad habría
acabado en la hoguera, es decir, unos cincuenta mil, aunque, naturalmente,
no se puede calcular el número de personas que murieron en las cárceles o
durante las sesiones de tortura, las que quedaron maltrechas por las torturas,
marcadas para el resto de sus vidas y vieron sus familias deshechas. De
todos modos, y por poner varios ejemplos, en Alemania habrían sido
ejecutadas veinticinco mil personas; en Polonia, diez mil, el doble que en
Alemania en la relación condenados/habitantes; en Suiza, cuatro mil, el
doble que en Polonia en la relación anterior y en Lichtenstein fueron



trescientos sobre una población de tres mil personas, es decir, dos veces y
media más que en Suiza.

Las persecuciones, delaciones de niños y vecinos, asistencias a los
aquelarres o sabats, misas negras, asesinatos, fornicaciones con el Diablo,
envenena miento de campos y aguas potables, etc., fueron siempre iguales,
tanto en el Norte como en el Sur; se repitieron con una monotonía
asombrosa, como si se hubieran puesto de acuerdo miles de personas
procedentes de latitudes muy diversas, con costumbres, lenguas y
antecedentes históricos totalmente diferentes.

Si bien en Euskal Herria existían remanentes de antiguas creencias
autóctonas mezcladas con influencias griegas y romanas que dieron lugar a
toda una mitología fantástica, también hubo caza de brujas en otros lugares
muy alejados de la influencia clásica mediterránea, como en los países
nórdicos, en Rusia y en Escocia.

Algunas voces advirtieron desde dentro sobre la poca fiabilidad de los
procesos inquisitoriales. Así, el inquisidor Alonso Salazar y Frías, al llevar
a cabo la revisión del Proceso de Logroño en 1610, demostró que era falsa
la mayoría de las inculpaciones en el caso de la brujería vasca, y que no se
había actuado correctamente. Su conclusión fue que todo se debía a un
exceso de imaginación tanto de los acusadores como de los acusados, en
parte motivada por los sermones en las iglesias.
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El jesuita Friedrich von Spee (1592-1635), a su vez, se pronunció en un
sentido parecido cuando, sin negar la existencia de brujas o de
intervenciones satánicas, habló de las injusticias que había comprobado en
los procesos inquisitoriales, pero su obra, Cautio criminalis, «Precaución
criminal», sólo fue publicada después de su muerte.

Y otro punto de vista más fue el aportado por el humanista extremeño
Pedro de Valencia (1555-1620), que habló de las reuniones de brujas como
de fiestas de gente en busca del placer, una especie de bacanales, y explicó
el fenómeno como ilusión y efecto de drogas, pero negó la intervención del
Diablo en ellas. Indignado por el Auto de Fe de Logroño, escribió su
Discurso acerca de los cuentos de las brujas y cosas tocantes a la magia,
en el que afirmó que las brujerías tenían explicaciones naturales, criticó los
métodos sin garantías jurídicas de la Inquisición y rechazó como nulas las
declaraciones arrancadas mediante la presión o la tortura. Sin embargo,
también se escandalizó de «las infamias cometidas por gentes cegadas por
el vicio y que, con deseo de cometer fornicaciones, adulterios o sodomías,
habían inventado aquellas Juntas y misterios de maldad». Valencia, por
tanto, no creía en las brujas, pero aceptó como ciertas las barbaridades que
se contaban sobre los aquelarres, dando por hecho que cientos de vascos,
desde niños hasta ancianos, se reunían todas las semanas y en cualquier
época del año para celebrar orgías sexuales a la luz de la luna.

Otros estudiosos negaron claramente la existencia de la brujería. Así, el
médico renano Johan Weyer (1515-1588) escribió De Praestigiis Daemonu,
en el que afirmó que las brujas eran ancianas mentalmente perturbadas y
que era Satán quien provocaba la creencia en ellas.

En 1584, el juez de paz inglés Reginald Scot publicó su libro
Descubrimiento de la Brujería para demostrar que las brujas no existían,



que los hechos que se les imputaban eran trucos de mago de feria, y
denunció la persecución como irracional y anticristiana.

El sacerdote y teólogo holandés Cornelius Loos escribió en 1592 que las
personas acusadas de brujería se veían obligadas a confesar cosas que nunca
habían hecho debido a la severidad de la tortura, añadiendo: «y así mediante
cruel carnicería se destruyen vidas inocentes; y, mediante una nueva
alquimia, el oro y la plata son acuñados con sangre humana».

Éstos son sólo unos ejemplos que confirman la existencia de una
corriente de opinión que intentó frenar aquella locura en diversas partes de
Europa, si bien fueron pocos y no se les escuchó. No solamente no se les
escuchó sino que muchos fueron perseguidos por atreverse a exponer sus
ideas. Todas las copias del libro de Reginald Scot fueron quemadas por
Orden Real, aunque algunas se salvaron para goce de los amantes de la
magia de entretenimiento. Cornelius Loos fue obligado a retractarse en
público, acusado de ejercer él mismo la magia y encarcelado durante varios
años. Johan Weyer tuvo que abandonar los Países Bajos. Este último fue
denunciado por Jean Bodin —que ha pasado a la Historia como gran
pensador, jurista y economista, creador de la sociología política y del
derecho comparado— quien afirmó que las brujas acusadas no tenían
derechos legales y aquellos que las defendían o negaban sus crímenes
merecían el mismo castigo que ellas. Como pensador, Bodin sería una
eminencia, pero como ser humano dejaba mucho que desear. No basta con
justificar la mentalidad de la época para disculpar su convencimiento, y el
de otros personajes influyentes, sobre la existencia del Sabat de las brujas y
su llamamiento para exterminarlas, puesto que otros hombres de su tiempo,
igualmente preparados, levantaron la voz para protestar por el abuso y la
infamia que se estaban perpetrando.

Se ignoró el decreto recogido en el Canon Episcopi del año 906,
disposición clerical durante siglos, en el que se rechazaba como producto de
la imaginación la creencia de que las supuestas brujas pudieran volar por las
noches y se condenaba dicha creencia por herética. La disculpa esgrimida
por los inquisidores del Renacimiento fue que las brujas del siglo XVII no
eran como las del X. Basándose en la frase del Antiguo Testamento «no



dejarás con vida a las hechiceras», se afirmó que no creer en la brujería era
no creer en la Biblia.

De ello dio buena prueba Pierre de Lancre, aventajado discípulo de
Bodin, quien afirmó que «la Iglesia católica estaría cometiendo un gran
crimen, al no quemara las brujas. En consecuencia, los que plantean esta
posibilidad, atacan a la Iglesia y cometen ipso facto un pecado mortal».

Recordemos también que el propio Fuero de Bizkaia, tan ecuánime y
democrático en algunos de sus apartados, negaba a las personas acusadas de
brujería el derecho a ser emplazadas y escuchadas bajo el árbol de Gernika
antes de ser detenidas. Dicho de otro modo, se les negaba la presunción de
inocencia.

Las actas inquisitoriales están repletas de procesos contra personas,
muchas de ellas clérigos, que negaron la existencia de las brujas y
denunciaron el trato infligido a los acusados y los métodos utilizados por la
Inquisición y los poderes públicos.

En Euskal Herria fueron muchos los que negaron la existencia de la
brujería, tal como aparece en la relación de Lope de Isasti y que Azkue
recogió en su Euskalerriaren Yakintza. El presbítero aseguró que había
clérigos, frailes y curas que desde los púlpitos decían que las brujas no
levantaban tempestades ni mataban criaturas inocentes y que los
inquisidores de Logroño habían ordenado que no tratasen dichos asuntos en
público. También, que muchas otras personas afirmaban que todo lo que se
decía sobre las brujas era fantasía, que no salían de sus casas ni pisaban las
yerbas del campo con bailes, ni comían muertos.

En el año 1620 se publicó un edicto con pena de excomunión contra las
personas que dijesen que no había brujas y que no iban por los aires.

No existe, de todos modos, un acuerdo unánime por parte de historiadores
y estudiosos de la brujería y correspondiente caza de brujas, a pesar de las
muchas investigaciones realizadas en torno a este fenómeno social y
religioso. Únicamente se cuenta con algunos escritos de autores de la época
referida, las actas de los juicios, las absurdas declaraciones de los



procesados y, también, testimonios de algunos hechos muy reales. Siempre
han existido personas insanas, sádicas y criminales y, hubo casos en los que
las pruebas físicas fueron contundentes porque, en efecto, los incriminados
habían cometido crímenes o llevado a cabo rituales de magia para conseguir
sus propósitos.

No hay más que recordar el proceso en París contra Catherine
Monvoisin, «La Voisin», bruja y envenenadora en toda regla. Junto con una
colega, se dedicó a elaborar venenos que vendía a altos personajes de la
corte francesa, futuras viudas y futuros huérfanos, herederos de grandes
fortunas. Fabricó filtros, jarabes y elixires de amor, provocó abortos y mató
niños cuyos cadáveres fueron encontrados enterrados en su jardín. Se vieron
involucradas en este asunto personas de gran importancia, entre ellas la
marquesa de Montespan, amante del rey Luis XIV, a quien había dado ocho
hijos, que, temiendo perder el favor real, acudió a ella para conseguir unos
«polvos del amor» y, de paso, se hizo oficiar una misa sobre su cuerpo
desnudo, o al menos eso se dijo. La Voisin fue quemada viva en la Bastilla
el 22 de febrero de 1680.
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De todas formas, los asuntos de brujería de altos vuelos no tenían nada que
ver con las creencias supersticiosas de las capas populares. De hecho, los
grandes «magos» eran muy respetados. Los reyes y papas tenían sus
astrólogos y nigromantes particulares, así como libros de magia. Los
grimorios eran libros que contenían correspondencias astrológicas, listas de
ángeles y demonios, medios para convocarlos, para realizar encantamientos,
hechizos y talismanes. Hubo varios muy famosos que han sido reeditados
en facsímil y cualquiera puede leerlos hoy en día, a saber: el Grimorio del
Papa Honorio, atribuido a Honorio  III (1216-1227) y considerado el más
satánico de todos aunque, curiosidades de la vida, dicho Papa fue quien
aprobó las reglas de los dominicos y franciscanos que posteriormente iban a
convertirse en los más fanáticos cazadores de brujas; El libro de San
Cipriano, llamado «el Ciprianillo», de mucho éxito en Galicia, aunque su
redacción se fija entre los siglos XVII y XVIII. Parece que este San Cipriano
fue un mago satánico que renegó del demonio al comprobar que el Dios de
los cristianos era más poderoso. Es el patrón de las artes mágicas, de los
hechiceros y de las brujas (¡qué cosas!). También fue muy buscado Las
clavículas de Salomón, del que se decía que contenía los secretos para
conseguir la ciencia infusa mediante unas oraciones que debían recitarse en
los nueve primeros día de luna nueva al salir el sol: «Y hechas estas
observancias tres vezes en tres lunas nuevas, dizen que el hombre escoja
para sí un día en que esté muy devoto y aparejado. Ya la hora de tercia esté
solo en una yglesia o hermita, o en medio de un campo, y puestas las
rodillas en tierra, alzando los ojos y las manos al cielo, diga tres veces
aquel verso Veni, Sancte Spiritus… Y dizen que luego de súbito se hallará
lleno de ciencia».

La Iglesia rechazó este tipo de prácticas, prohibió la publicación de
dichas obras —que, lógicamente, siguieron imprimiéndose en la



clandestinidad y siendo consultadas por los aprendices de brujo— y las
colocó en la lista en cuanto apareció el índice de Libros Prohibidos. Por
supuesto, estos libros no estaban al alcance de las clases populares, quienes,
por otra parte, tampoco hubieran podido utilizarlos al no saber leer.

No obstante, y por poner un ejemplo, Fernando el Católico tenía su
propio mago, el licenciado Torralba, una especie de brujo de Bargota, pero
sin boina. Este hombre había estudiado filosofía y medicina en Roma y,
según decía él mismo, tenía a su servicio a un espíritu bueno llamado
Zequiel que le había sido cedido por un fraile dominico amante de las
ciencias ocultas. El tal Zequiel le enseñaba los secretos de las plantas para
curar y le informaba sobre acontecimientos que todavía no habían tenido
lugar. De esta forma supo Torralba que el rey moriría y que el cardenal
Cisneros iba a ser encumbrado y así se lo comunicó al interesado, quien
rogó conocer a tan extraordinario ser, cosa que no pudo ser porque «el
espíritu era libre y voluntarioso» y el licenciado no logró convencerlo. La
Inquisición le echó mano después de declarar que había viajado por los
aires desde Valladolid a Roma y sido testigo del saqueo de esta ciudad por
parte de las tropas de Carlos V. Fue detenido y torturado «con benignidad»
vista su manifiesta chifladura y sólo fue condenado a llevar el sambenito y a
unos años de cárcel a condición de que no volviese a hablar de su Zequiel.
Fue indultado por el Inquisidor General a los cuatro años y, sorpresa de las
sorpresas, volvió a ejercer como médico nada más y nada menos que del
almirante de Castilla, don Fadrique Enriquez, el segundo personaje más
importante del reino.

Vemos por tanto la diferencia del trato aplicado a este personaje y el que
sufrieron los campesinos ignorantes que no gozaban de amistades en la
corte o en el estamento eclesiástico, ni tenían aldabas de importancia a las
que echar mano.

Cada generación revisa los hechos y expone sus conjeturas dependiendo
de los tiempos. La brujería siempre ha concitado interés y, también, cierto
morbo. Los estudiosos analizan las actas de los juicios para descubrir algo



nuevo, si bien siempre es más de lo mismo; los añorantes sueñan con la
visión idílica de unos hechos que de idílicos no tuvieron nada; algunos se
inventan rituales mágicos, a veces de un sadismo que pone los pelos de
punta; otros pretenden recuperar lo que ellos piensan fueron creencias de
los tiempos paganos, si bien acuden en coche al lugar de la reunión.

Una teoría «brujeril» de gran aceptación aboga por la pervivencia de la
religión matriarcal prehistórica que se habría mantenido hasta nuestros días
en algunos círculos secretos de brujas pese a la persecución de las
religiones patria reales y, en especial, del cristianismo. De esta opinión
fueron Margaret Murray y otros estudiosos de comienzos del siglo XX cuyos
escritos han sido objeto tanto de una crítica acérrima, como de gran
predicamento en los círculos feministas y esotéricos. Según la antropóloga
inglesa, dicho culto matriarcal incluiría sacrificios humanos, tal y como
quedó demostrado durante la caza de brujas. A pesar de su sangriento ritual,
el culto habría resultado positivo desde el punto de vista de la libertad
femenina, la sexualidad sin trabas y la resistencia ante la opresión de la
Iglesia. En dos palabras: Murray creía que eran ciertas las acusaciones de
los inquisidores y las declaraciones de sus víctimas respecto a los asesinatos
de personas y criaturas, lo que echa por tierra su teoría, puesto que no hay
más que leer las actas de los juicios para comprobar la sinrazón de todo
aquel asunto.
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En pleno auge de una vuelta atrás de tipo folklórico más que real hacia
creencias paganas, se reivindica la sabiduría de los pueblos antiguos
apegados a la Naturaleza y se intenta justificar la brujería como una
creencia ancestral en la que sus adeptos se hallarían próximos a las
divinidades. Incluso se han creado nuevas sectas o religiones. La Wicca es
un buen ejemplo de ello. Esta religión de tipo neopagana, heredera de las
tesis de Margaret Murray, originada en Inglaterra en los años 50 y cuyo
nombre procede de la palabra inglesa witch «bruja», pretende recuperar las
antiguas tradiciones de Europa antes de la llegada del cristianismo; se
inspira en la mitología celta, los antiguos dioses, los ciclos lunares y la
brujería «buena» —es decir, sin sacrificios humanos, pactos diabólicos y
otros aspectos macabros relacionados—. Tienen sus ritos, vestimentas,
sacerdotes y sacerdotisas al modo, dicen, de los druidas.

Las costumbres celtas sobrevivieron en Irlanda, Escocia y Gales durante
más tiempo que en el resto de los países europeos bajo su influencia debido
a su situación geográfica, pero entre la era prerromana y la nuestra median
más de dos mil años, como poco, y es del todo imposible saber cuál era
exactamente la religión de los pueblos celtas, dado que la suya no fue una
cultura escrita y sólo se conservan leyendas que, al igual que las vascas, han
sufrido transformaciones con el paso de los siglos.

Estas dos teorías resultan románticas, pero son tan falsas respecto a la
supuesta brujería de los siglos  XV al XVIII como la asociación de los
masones con los gremios de constructores medievales o la de los llamados
templarios modernos con la Orden del Temple, desaparecida a comienzos
del siglo XIV. Las circunstancias, el entorno natural, los avances
tecnológicos y la mentalidad actuales nada tienen que ver con los de los
antiguos europeos y es absurdo intentar revivir aquellos tiempos, sus modos
de vida, esperanzas y miedos que están en la base de toda religión.



En el otro extremo están los que sustentan la idea de que las mujeres y
hombres acusados de prácticas diabólicas y antinaturales eran sólo personas
histéricas o mentalmente perturbadas, frustradas en su vida sexual, que se
daban al alcohol y a las drogas. Esta formulación es bastante simplista
puesto que no se puede pretender que miles y miles de personas en toda
Europa estuvieran trastornadas, y sexualmente insatisfechas, a la par que
fueran alcohólicas y drogadictas. Y, desde luego, no hay quien se crea que
pueblos enteros, como Zugarramurdi o Donibane Lohitzun, estaban
habitados por locos borrachos cuya única preocupación era el fornicio.

A pesar de todo, son pocos los autores españoles y franceses modernos
críticos con los estamentos políticos y religiosos a la hora de analizar esta
cuestión. La mayoría se limita a presentar los hechos a modo de crónica o
de investigación de archivo o los enfoca desde el punto de vista
costumbrista y folklórico. En la muy comentada y conocida obra de
Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), Historia de los heterodoxos
españoles, de gran interés para cualquiera que desee adentrarse en el mundo
política y religiosamente incorrecto de épocas anteriores, el autor, en el
apartado dedicado a Martín del Río muestra cierta ironía por la credulidad
del jesuita en los temas relacionados con la brujería. No obstante, al tratar
sobre las brujas de Zugarramurdi, y tras describir los supuestos crímenes de
los acusados, añade: «El lector me perdonará que no insista más en este
repugnantísimo proceso, extraño centón de asquerosos errores. Todos los
acusados se confesaron no sólo brujos, sino sodomitas, sacrílegos,
homicidas y atormentadores de niños, y todos ellos merecían mil muertes; a
pesar de lo cual la Inquisición sólo entregó al brazo seglar a María de
Zuzaya, que así y todo no murió en las llamas, sino en el garrote». Da por
hecho, por lo que se ve, que son ciertas las confesiones de los imputados
arrancadas del modo ya mencionado y parece reprochar a la Inquisición que
«sólo» entregara a una de ellos al brazo secular. Puede que Menéndez
Pelayo, católico ferviente y extremado en sus juicios de valor, no dispusiera
de la información con la que ahora contamos y se le puede disculpar el error
al decir que sólo hubo una persona ejecutada —que tampoco murió en el
garrote, sino en la cárcel por una epidemia de peste—, pero así como
ironiza sobre otros aspectos atribuidos a la brujería, éste se lo toma en serio.



No dice ni una palabra sobre las condiciones de cautividad, los que
murieron sin juicio, las torturas o el desamparo de los presos sin abogados
que los defendieran debidamente ni derecho a apelar las sentencias. Obras
como ésta, a pesar de su indiscutible interés, no hacen sino aumentar la
mitología urbana existente en torno a la brujería vasca.

A pesar de lo que pueda pensarse, la psicosis brujeril duró mucho tiempo
después de haberse apagado las hogueras y, de hecho, continúan dándose
brotes de vez en cuando.

En 1928, unos campesinos húngaros fueron declarados inocentes de
haber golpeado a una anciana hasta la muerte porque creían que era una
bruja. Los jueces adujeron que los acusados habían actuado de aquella
forma debido a una «compulsión irresistible». En 1976, en Alemania, una
pobre mujer fue acusada de tener unos perros que eran agentes del
demonio; los vecinos le tiraron piedras y amenazaron con matarla hasta
que, finalmente, quemaron su casa, hiriéndola gravemente y matando a
todos sus animales. En 1977, en Francia, un grupo de gente asesinó a un
anciano porque se sospechaba de él que era brujo. En 1981, en Méjico,
apedrearon hasta la muerte a una mujer sospechosa de brujería. En 1990, en
Almansa, Albacete, una niña de once años, Rosa Fernández González,
murió de forma muy cruel mientras era sometida a un ritual de exorcismo
realizado por su madre, quien afirmaba que la niña estaba embarazada del
Diablo. Este mismo año, 2006, en Ecuador, ha muerto una niña epiléptica
de ocho años tras ser sometida a varias sesiones religiosas y espiritistas para
sacarle el demonio que, según sus padres, tenía en el cuerpo. La lista es
larga y se nutre a diario con noticias parecidas a éstas que tienen lugar en
cualquier parte del mundo.

En Euskal Herria, que se sepa, no hay brujas ni akelarres desde que se
dejó de hablar de ello. En todo caso, aparecen de vez en cuando sanadoras y
videntes como Maritxu, la bruja buena de Ulia, que en nada semejan a las
descripciones que nos dejaron los cazadores de brujas y las actas judiciales.
Se sigue creyendo que las plantaciones en cuarto creciente florecen mejor y



que nunca ha de cortarse el cabello en cuarto menguante; se colocan ramos
de San Juan en las puertas de las casas —nosotros lo hacemos en la nuestra
— y se dejan colgados durante nueve días para que los malos espíritus no
penetren en ellas. Desconozco si para quitar las verrugas en Zumala se
sigue atando un junco al averrugado al tiempo que se dice iia bat, enorra bi,
ii onek kenduko dik enor ori «el junco uno, la verruga dos, este junco te
quitará esa verruga» o si en Aezkoa continúan con la costumbre de acudir a
la iglesia y cuando el sacerdote dice «Orate Fratres» los averrugados
responden «Fuera verrugates», como hacían a comienzos del siglo XX con
buenos resultados al parecer, aunque, claro, ahora las misas no se dicen en
latín y puede que el conjuro ya no funcione. Lo que sí sé, por propia
experiencia, es que la verruga desaparece si se frota varias veces con el jugo
anaranjado de la celidonia, planta vulgarmente llamada «verruguera»,
utilizada desde siempre por las curanderas. Y también sé que en algunos
lugares de nuestra tierra todavía se practica el «zan tiratu» para curar las
luxaciones poniendo sobre ellas una hoja de llantén y moviéndola en forma
de cruz al tiempo que se dice cinco o seis veces: zan tiratu, zan urratu, zana
bere lekuan sartu «vena distendida, vena rota, métase la vena en su lugar»,
aunque no tengo información de primera mano sobre el resultado de la
curación. En Zeanuri se solía rezar el Padrenuestro de atrás hacia delante.
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Se han escrito muchos libros sobre las costumbres de nuestros antepasados,
medicina popular y supersticiones inocuas que no dejan de ser parte de la
tradición oral. Poco a poco van desapareciendo de nuestro entorno debido a
la tecnología y a los nuevos modos de vida, pero son ajenas por completo a
la imagen de las brujas malvadas que volaban al akelarre montadas en
escobas, fruto de la calenturienta imaginación de algunos y la maldad real
de otros.

Ni la Iglesia, ni el Estado, ni la Inquisición inventaron la creencia en la
brujería, pero sí inventaron una forma perfecta para fiscalizar a sus sujetos,
imponer sus criterios y eliminar viejas creencias y tradiciones, opositores
religiosos, heterodoxos, escépticos, disidentes políticos o simples rebeldes.
Fueron responsables de las matanzas al dejar en manos de criminales la
interpretación de la doctrina cristiana y de las leyes civiles. Dichos
individuos, cuya perversidad y sadismo queda fuera de toda duda,
controlaron la vida privada de las personas, aniquilaron la libertad de
expresión y de credos, impidieron la libre circulación de las ideas y se
encarnizaron con las capas sociales más débiles y, por tanto, con menos
recursos para defenderse. La Iglesia, católica y protestante, y los gobiernos
de los países donde tuvo lugar la caza de brujas permitieron que alcaldes y
párrocos encarcelaran a sus vecinos, los juzgaran o los ejecutaran; que
hombres como el jesuita Peter Binsfeld (1546-1598), obispo de Trier, en
Alemania, asegurase que «una tortura leve no servía para nada» y fuera
responsable directo de la muerte de más de mil hombres, mujeres y niños en
la diócesis que tenía a su cargo; que el abogado puritano Matthew Hopkins
durante 1645 y 1646 fuese comisionado por el Parlamento inglés para



descubrir a los sospechosos de brujería, pagándole una libra de las actuales
por cada persona arrestada, lo cual, claro está, acrecentó su celo inquisidor;
que un sujeto despreciable como Pierre de Lancre tuviese las manos libres
para ejecutaren nombre de Dios y del Estado a seiscientas personasen
Lapurdi, siendo después nombrado consejero real; que personajes de la talla
de los inquisidores Avellaneda, Balanza o Valle Alvarado camparan libres
por nuestra tierra buscando brujas donde no las había, aterrorizando a las
poblaciones y maltratando y ejecutando a su gusto a personas inocentes.

Los llamados brujas y brujos vascos —campesinos, pescadores, mujeres
de pueblo, beatas, ancianos y jóvenes— no fueron criminales, no asesinaron
criaturas para chuparles la sangre, no emponzoñaron las aguas ni fornicaron
con el Diablo. Fueron gentes con una cultura rural y marinera, muy
apegadas a sus tradiciones, a sus modos de vida, a las creencias heredadas,
crédulos, supersticiosos e inocentes de los crímenes que se les imputaron
durante varias generaciones. Fueron, al igual que sus compañeros de
infortunio europeos, las víctimas de un sistema social cuyos dirigentes
civiles y religiosos eludieron sus responsabilidades, desviaron la atención
de los verdaderos problemas y se erigieron en defensores de las poblaciones
al alentar la creencia en la brujería. Culpabilizaron a pobres campesinos
iletrados de las derrotas en las guerras, la carestía de los productos de
primera necesidad, las hambrunas, epidemias, sequías, la baja demografía y
todo tipo de males que acuciaron a aquellas sociedades, como antes habían
culpabilizado a herejes y judíos.

Las brujas vascas fueron herederas de costumbres milenarias
transferidas de madres a hijas durante generaciones que en nada se
diferenciaban de las de otras zonas rurales europeas. Conocían las
propiedades de las plantas medicinales necesarias para aliviar los males de
sus vecinos; de las alucinógenas que les permitían «volar» y formular
augurios; de las afrodisíacas capaces de estimular el deseo y la excitación
sexual utilizadas en los rituales de fertilidad. Transmitieron la veneración
por la Diosa Madre, Ama Lur, Amari, la primera divinidad hacia quien los



antiguos dirigieron sus miradas en busca de respuestas a sus preguntas, a
quien atribuyeron los misterios de la Naturaleza, en quien confiaron su vida
y su muerte. Mantuvieron las costumbres de nuestro pueblo, su lengua, las
viejas creencias que fueron poco a poco mezclándose con las nuevas hasta
casi desaparecer. Y no fueron perseguidas por ser brujas, sino por ser
mujeres.
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Larrabetzu, pequeña población vizcaína. En 1978, en compañía de su
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Ittun. Autora prolífica, ha escrito literatura para jóvenes con títulos como El
mensajero del rey, La hija de la Luna, Antxo  III Nagusia y Muerte en el
priorato. En el tramo infantil, Nur es su personaje estrella, inspirado en su



propia nieta. Ha publicado además ocho cuentos para contar bajo el Titulo
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