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Caballeros de la Veracruz

 

Año  1187,  Hattin  (Tierra  Santa):  tras  derrotar  a  la  flor  y  nata  del  ejército cristiano,  el  sultán  Saladino  arrebata  a  los  francos  la  Vera  Cruz,  el  leño  en que se crucificó a Cristo, que siempre había acompañado a los cristianos en sus  combates.  El  caballero  hospitalario  Morgennes  recupera  la  consciencia entre  los  caídos  en  el  campo  de  batalla.  Tras  ser  torturado  por  los sarracenos, acepta renegar de su fe y convertirse al islam.

Condenado  por  lo  suyos,  a  modo  de  redención,  parte  en  busca  de  la  Vera Cruz  con  la  esperanza  de  que  esta  dé  ánimos  a  los  francos  y  salvar  así Jerusalén. Cuenta en su decisión con el apoyo del sobrino de Saladino, así como  con  el  de  una  bella  y  misteriosa  mujer  de  nombre  Casiopea,  un mercader de reliquias y un joven templario. Su aventura parece destinada al fracaso, pero una fuerza invisible lo acompaña, lo protege y lo guía.

¿Bastará con ella para librarse del más grande de todos los peligros?




[image: ]


David Camus

Caballeros de la Veracruz

 

ePUB v1.0

jubosu 01.11.11

[image: ]




Título: CABALLEROS DE LA VERA CRUZ

ISBN: 8425339979

Editorial: GRIJALBO MONDADORI, S.A.

Autor: David Camus

[image: ]


Libro I

In hoc signi vinci

(«Con este signo vencerás»)




Prólogo

Replicóles Pilato: «Pues ¿qué he de hacer de Jesús, llamado el Cristo?». Dicen todos: «Sea crucificado». Y siguió él: «Pero ¿qué mal ha hecho?».

Mas ellos comenzaron a gritar más, diciendo: «¡Sea crucificado!».

Mateo, XXVII, 22-23

 

Dios tenía un hijo, y ese hijo murió. Lo clavaron en una cruz y murió. Esta es la historia de esa cruz y del hombre que partió en su busca en el año de gracia de 1187.

Después  de  la  Crucifixión,  nadie  se  había  preocupado  de  la  Vera  Cruz.  Hasta  el año  312,  cuando  Constantino,  en  vísperas  de  la  batalla  del  Puente  Milvio,  vio  en sueños  una  gran  cruz  de  fuego. «In  hoc  signo  vinces»,  le  murmuró  el  arcángel Gabriel. Constantino lo escuchó, colocó esta divisa y esta cruz sobre los escudos de sus  soldados  y  consiguió  la  victoria.  En  326,  santa  Elena,  la  madre  de  Constantino, realizó un viaje de peregrinación a Jerusalén para buscar el objeto que había soñado su hijo. De nuevo se apareció Gabriel y dijo a Elena mientras dormía: «Cava bajo el Gólgota y encontrarás la Vera Cruz». Elena hizo lo que el arcángel le había ordenado y desenterró el madero en el que Cristo había sido crucificado. Tras el hallazgo de la Santa Cruz, Constantino envió a sus mejores arquitectos a Jerusalén para ofrecerle el más hermoso de todos los relicarios: la iglesia del Santo Sepulcro.

Miles de peregrinos de todo el mundo afluyeron entonces a la ciudad santa para adorar la cruz. Sin embargo, algunos espíritus taciturnos no dejaron de señalar que se trataba de un instrumento de tortura. Temían que fuera un mal presagio, y desfilaban de  rodillas  por  la  ciudad  cantando  salmos  y  rezando.  Querían  retrasar  a  cualquier precio  la  llegada  de  la  Jerusalén  celestial  —¡el  advenimiento  del  Anticristo!—,que otros, en cambio, reclamaban con sus invocaciones: «¡Apresuremos el Apocalipsis — proclamaban  estos  impetuosos—  para  establecer  cuanto  antes  el  reino  de  Dios!».Y todos se flagelaban siguiendo la Santa Cruz...

Por  desgracia,  en  614  todo  este  tumulto  atrajo  la  atención  del  rey  de  Persia, Cosroes, que envió su ejército al asalto de Jerusalén. Ahora bien, el general en jefe de Cosroes sentía un amor apasionado por su reina, una ferviente cristiana, y por eso se dirigió al Santo Sepulcro para apoderarse de la Vera Cruz y secuestrar al patriarca de Jerusalén, con intención de ofrecerlos a su soberana.

La ciudad agonizaba. Los hierosolimitanos se lamentaban: «Oh, Jerusalén, tú que eres  tan  bella,  ¿a  quién  tienes  para  defenderte?  ¿Quién  te  devolverá  tu  corazón,  oh Jerusalén adorada?».

Heraclio I, emperador del Imperio bizantino, fue sensible a sus súplicas. Con sus elefantes  derrotó  al  ejército  de  Cosroes  y,  no  contento  con  eso,  arrasó  Ctesifonte. Temiendo por su vida, Cosroes preguntó a Heraclio I cómo podía aplacar su furor.

«¡Devuelve su alma a Jerusalén!», le respondió este.

Una semana más tarde, la Vera Cruz era restituida.

Jerusalén revivía. Sus habitantes festejaron el acontecimiento durante varios días, para descubrir después que el emperador bizantino se había llevado la Santa Cruz con él, a Constantinopla, y que Sofronio, su patriarca, no había sido liberado.

Así  y  todo,  los  hierosolimitanos  se  conformaron  con  la  situación.  En  cualquier caso se felicitaban por pertenecer a una ciudad que indudablemente había nacido para la  religión,  como  Venecia  para  el  comercio,  o  París  para  la  filosofía.  Por  desgracia para  sus  habitantes,  esa  era  también  la  opinión  del  califa  Ornar,  que  en  637  se apoderó  de  la  ciudad  santa  en  nombre  de  Alá.  El  califa  respetó,  con  todo,  el  Santo Sepulcro  y  la  libertad  de  los  judíos  y  los  cristianos,  de  manera  que  Heraclio  no abandonó Constantinopla.

Pasaron casi cuatro siglos. El año mil se aproximaba, y una corriente incesante de peregrinos  afluía  a  Jerusalén.  En  1009,  sin  embargo,  lo  que  resonó  en  la  ciudad  no fueron  las  trompetas  del  Apocalipsis,  sino  el  ruido  de  los  picos  y  piquetas  que centenares de obreros descargaban contra las paredes del Santo Sepulcro mientras se desgañitaban proclamando: «Allah Akbar! ¡Alá es grande!».

Al-Hakim,  sexto  califa  de  El  Cairo,  príncipe  de  Babilonia,  pilar  de  la  religión, piedra angular del islam, asociado de la dinastía y muchas cosas más —de hecho, un fundamentalista,  un  Calígula  de  la  época  y  Dios  autoproclamado—,  había  decidido acabar  de  una  vez  por  todas  con  el  Santo  Sepulcro,  Pero  una  fuerza  misteriosa despojaba  de  su  vigor  a  los  obreros  que  atacaban  los  cimientos.  Los  infieles murmuraban: oían una voz en el interior de la tumba. ¿Era Jesús? Al-Hakim, que no temía nada, se lanzó con todo su peso contra la puerta de la tumba. Se elevó un grito, se  diría  que  humano.  Al-Hakim  palideció  y  anunció  el  fin  de  los  trabajos;  luego volvió a Egipto, donde desapareció en 1021.

Si en Jerusalén los cristianos agradecían a la providencia que hubiera preservado la  Santa  Cruz  permitiendo  que  estuviera  en  Constantinopla,  en  Constantinopla  el nuevo  emperador  decía  que,  si  Dios  había  permitido  que  un  infiel  atacara  el  Santo Sepulcro,  era  precisamente  porque  la  Santa  Cruz  ya  no  se  encontraba  en  él.  El emperador obtuvo de  los descendientes de  Al-Hakim la autorización  para reparar la iglesia, a condición de financiar la operación y de emplear solo a mahometanos. Ante la importancia de los gastos, Constantinopla se dirigió a Roma, que rehusó participar en  la  financiación  de  los  trabajos.  Patriarcas  y  papas  se  enviaron  bulas  y diplomáticos, que al punto se hacían pedazos. Para acabar, en 1054, las dos iglesias se excomulgaron una a otra. El mismo año, astrólogos chinos descubrían en el cielo una nueva estrella.

La cristiandad se encontraba en muy mala situación el día en que la Santa Cruz fue restituida al Santo Sepulcro, finalmente reconstruido. Constantinopla, encargada del  mantenimiento  del  lugar,  aumentó  las  tarifas.  ¡Había  que  recuperar  los  gastos! ¿Por  una  visita  a  la  iglesia?  Dos  dinares.  ¿Por  una  rápida  ojeada  a  la  cruz?  Dos dinares  más.  ¿Cuánto  por  besarla?  Cien  dinares,  y  el  doble  si  el  peregrino  venía  de Roma.  La  visita  se  realizaba  de  noche.  Los  visitantes  solo  tenían  derecho  a  un  leve beso y luego volvían a su casa, con el paraíso en el bolsillo.

En  Roma,  el  Papa  estaba  furioso.  «La  cruz  —decía—  no  es  un  objeto  de comercio.»  En  torno  a  él  todos  callaban,  seguros  de  que  Dios  les  proporcionaría  un día los medios para castigar a Constantinopla. Y en efecto, unos años más tarde, los seléucidas  invadieron  el  Imperio  bizantino.  «¡Ayudadnos!»,  imploró  el  emperador, enviando un cargamento de piedras preciosas a Roma. La cólera del Papa se aplacó, y con  la  mayor  calma  el  pontífice  anunció:  «Sí,  ayudaremos  a  nuestra  hermana oriental... Pero no enseguida...».

En  1071,  los  seléucidas  destrozaron  al  ejército  bizantino  en  la  batalla  de Mantzikert.  Palestina  se  encontraba  amenazada.  En  1089,Tiro  cayó  en  manos  del enemigo, y esta vez se produjeron ataques contra peregrinos, que fueron asesinados o vendidos como esclavos. En 1095, Roma reaccionó por fin.

Urbano II, príncipe de los apóstoles, santísimo padre, sucesor de Pedro, siervo de los siervos de Dios, etc., pidió a los soberanos cristianos que tomaran la cruz. Había llegado el momento de defender la tumba de Cristo y expulsar de ella a los infieles. Y el Papa empezó a prometer indulgencias plenarias y remisión de los pecados, antes de concluir su plegaria con un vigoroso: «¡Dios lo quiere!».

Primero partieron los pobres, la gente sencilla. Siguieron a Pedro el Ermitaño y a Gualterio Sin Haber, y cada día se sorprendían de la distancia a la que el Señor había colocado  Jerusalén.  El  camino  estaba  sembrado  de  dificultades.  Para  animarse  a avanzar,  entonaban  cánticos:  «¡Que  el  Santo  Sepulcro  sea  nuestra  salvaguarda!».  A pesar de todo, muchos sucumbían.

En  Constantinopla  se  unieron  a  ellos  Godofredo  de  Bouillon  y  otros  caballeros. Juntos  se  apoderaron  de  numerosos  territorios,  donde  fundaron  principados  y condados. Jerusalén, su futuro reino, estaba solo a unos días de marcha. Los cruzados continuaron  avanzando  valientemente,  establecieron  y  disolvieron  alianzas, corrompieron, traicionaron, mataron y rezaron.

Finalmente llegaron a Jerusalén y la sitiaron.

El 15 de julio de 1099, después de más de un mes de combates, Jerusalén volvió a ser  cristiana.  Su  bautismo  se  realizó  en  la  sangre:  «El  mejor  de  los  cementos», aseguró Malecorne, uno de los sacerdotes presentes.

Enseguida,  los  caballeros  emprendieron  la  búsqueda  de  la  Vera  Cruz,  que  los canónigos  del  Santo  Sepulcro  habían  ocultado  en  la  leprosería  de  San  Lázaro.  Los canónigos  creyeron  que  nadie  iría  a  buscarla  allí,  pero  no  habían  contado  con  el impetuoso temperamento de Malecorne, que declaró: «¡Si no temo al diablo ni a los sarracenos, menos temeré a los leprosos!». Guiado por su instinto, el sacerdote entró en la leprosería y encontró la Vera Cruz bajo una cuna de paja oculta bajo una cama. «¡Como  Cristo  en  su  nacimiento!  —exclamó  Malecorne,  que  la  besó  y  añadió—: Hemos venido a ti con la sola fuerza de nuestra fe y nuestra voluntad. ¡Que estemos aquí  es  un  milagro,  y  aunque  fueras  tú  quien  desde  lejos  nos  guiara,  nosotros,  solo nosotros, te hemos salvado!»

El sacerdote apretó la cruz contra su pecho y murmuró: «¡Pido humildemente que tus próximos milagros nos estén reservados a nosotros, los que te hemos liberado!».

Hay  que  creer  que  la  Santa  Cruz  lo  escuchó,  porque  en  los  años  siguientes  se sucedieron los prodigios.

En  1101,  Balduino  I,  rey  de  Jerusalén,  se  vio  obligado  a  partir  al  combate  con solo dos mil hombres, frente a treinta mil egipcios. Las perspectivas eran tan negras que el rey pidió un milagro a Malecorne. «¡Un milagro! —exclamó Malecorne—. No es  a  mí,  señor,  a  quien  hay  que  pedirlo,  sino  a  la  Santa  Cruz.  ¡Confiadle  vuestros pecados y ella os salvará la vida!» Balduino saltó de su caballo y se confesó ante sus soldados.  Los  hombres  quedaron  profundamente  impresionados,  y  muchos  se pusieron  a  llorar  cuando  Malecorne  levantó  en  el  aire  la  Vera  Cruz,  gritando: «¡Venceremos! ¡Dios lo quiere! ¡Venceremos!».Y todos creyeron ver brillar la cruz en el cielo, como un rayo de sol en medio de la noche.

Balduino volvió a montar y prometió a la cruz: «¡Juro ante Dios que si obtenemos la  victoria,  te  cubriré  con  más  riquezas  de  las  que  nunca  haya  podido  soñar  mujer alguna!».

Vencieron  a  los  egipcios,  y  el  tesoro  reunido  en  el  campo  de  batalla  sirvió  para cubrir la cruz con un ropaje de oro y perlas. En 1118, después de haber permitido a los francos vencer en Tell Danith, la Santa Cruz fue recompensada con la concesión de una guardia particular: doce valerosos caballeros, elegidos entre los mejores, que fueron conocidos como «los apóstoles».

Pero el uso que los reyes hacían de la Vera Cruz no gustaba a los religiosos. «¡Su lugar está en el Santo Sepulcro, no en los campos de batalla!», no dejaban de clamar. Los  reyes  no  los  escuchaban.  Hasta  el  día  en  que  el  patriarca  de  Jerusalén  tuvo problemas  graves  con  una  horda  de  jinetes  mahometanos  que  querían  cortarle  la cabeza. Balduino II aprovechó la ocasión para volar en su socorro con la Vera Cruz. El  rey  ahuyentó  a  los  infieles  y  devolvió  la  reliquia  al  patriarca,  precisando:  «La Santa Cruz no os pertenece. Vos tenéis solo el usufructo de la cruz, no la propiedad, que  recae  en  todos  los  cristianos.  Más  que  en  una  iglesia,  su  lugar  está  al  lado  de estos, dondequiera que se encuentren, siempre que estén en peligro». La santa Iglesia ya nunca volvió a criticar en Tierra Santa el uso que los reyes hacían de la Vera Cruz.

En  el  curso  de  los  años,  la  reliquia  dio  tantas  victorias  al  reino  cristiano  de Jerusalén que los sarracenos huían a su vista. En Montgisard, en 1177, Balduino IV, el  pequeño  rey  leproso,  se  disponía  a  hacer  frente  a  veinte  mil  infieles  con  solo quinientos  hombres.  El  rey  imploró  la  ayuda  de  la  Santa  Cruz.  Y  enseguida  esta  se elevó en los aires, irradiando un extraño resplandor. Todos los que se vieron bañados por  la  luz  de  la  cruz  se  sintieron  imbuidos  de  una  fuerza  prodigiosa.  El  ejército mahometano  fue  aplastado.  Saladino  pudo  salvarse  solo  gracias  al  sacrificio  de  su guardia  próxima.  El  caudillo  musulmán  nunca  olvidó  la  afrenta  sufrida  aquel  día; reclutó a mil magos y los conminó a encontrar un medio para contrarrestar los efectos de  la  cruz.  Y,  para  que  no  pudieran  tentarlos  ni  apartarlos  de  su  objetivo,  les  hizo saltar los ojos y los encerró en el calabozo más profundo de su palacio de El Cairo.

Así, la cruz permitía vencer a los cruzados. Los éxitos se sucedían, y los francos ya se veían reinando sobre el mundo. Hasta ese día de julio de 1187, en Hattin.




1

Porque sé que quieres hacerme habitar en la muerte,

en la casa donde han de reunirse todos los que viven.

Job, XXX, 23

 

Morgennes se despertó en medio de los muertos y miró alrededor. Se preguntó si estaba  en  la  tierra  o  en  el  paraíso,  aunque  el  infierno  parecía  corresponderse  mejor con lo que tenía ante la vista: cuerpos mutilados, amputados por el filo de un sable o hundidos por un mazazo; cráneos abiertos, con el cerebro ennegrecido caído sobre la arena;  sangre  coagulada  en  las  comisuras  de  una  boca  con  las  encías  hendidas;  un yelmo que encerraba para siempre el rostro sorprendido de un caballero que se había creído al abrigo de la muerte; corazas convertidas en ataúd que ejércitos de insectos revestían  con  un  segundo  caparazón;  zumbidos  de  alas  y  élitros;  maxilares  y mandíbulas  en  acción;  chasquidos  de  ganchos  y  pinzas;  sobresaltos;  vacilaciones; danzas  de  aguijones,  labros  y  palpos;  antenas,  lenguas  y  trompas  horadando, lamiendo,  aspirando,  entrando  y  saliendo  de  las  heridas,  de  las  cavidades  de  los muertos. Excitados por el festín, los cuervos saltaban de un cuerpo a otro, sin saber por  qué  manjar  comenzar;  luego  uno  de  ellos  se  acercó  a  un  arquero  medio  muerto para deleitarse con los humores de su ojo.

Morgennes  se  sintió  mareado  y  cerró  los  ojos  un  instante.  Permaneció  tendido, tratando de rememorar los acontecimientos que lo habían llevado hasta allí. Pero no recordaba  nada.  Tenía  los  sentidos  embotados.  Solo  sentía  el  peso  de  su  cota  de malla.  Era  increíblemente  pesada,  tan  pesada  que  le  molestaba  para  respirar.  Sin embargo, tenía la impresión de flotar. Jadeando, tanteó con la palma de la mano para saber dónde se encontraba. La posición horizontal no era la de un hombre en medio de un combate. A menos que estuviera muerto. Lo que no era su caso, ahora estaba seguro de ello. Sentía en su mano enguantada de cuero la arena del campo de batalla, caliente por la sangre, negra y densa. De hecho, yacía tendido en un baño de sangre de tales proporciones que se preguntó si no era la propia tierra la que sangraba.

Extrañamente, aquello le dio nuevas fuerzas. Tenía que levantarse, levantarse de nuevo porque... sí, ahora lo recordaba: su caballo se había desplomado, mortalmente herido, y lo había arrastrado en su caída.

Morgennes  sacó  fuerzas  de  flaqueza,  se  apoyó  con  las  dos  manos  en  la  arena húmeda  y  se  incorporó.  La  cabeza  le  seguía  dando  vueltas,  los  sonidos  le  llegaban como  ahogados.  Se  soltó  el  bacinete,  lo  lanzó  un  poco  más  lejos  y,  con  los  ojos cerrados, aspiró una bocanada profunda del aire ardiente y el acre olor de la batalla. Luego reflexionó. Debía de estar herido. Pasó la mano por la cota de malla y notó un profundo desgarrón en su flanco izquierdo. Algunas anillas de acero habían saltado, y su capa y su manto estaban rasgados. Solo tenía ligeras magulladuras en las costillas, pero la lanzada había rozado el corazón.

Al ver al arquero picoteado por el cuervo, Morgennes gritó, golpeó el suelo con el pie e hizo gestos amplios con los brazos. El pájaro salió volando pesadamente para ir a posarse a unos metros de allí, graznando de indignación.

Parecía  que,  con  su  ojo  intacto,  el  arquero  le  diera  las  gracias.  Pero  el  hombre estaba muerto, y aunque su boca esbozara una sonrisa, no iba dirigida a Morgennes.

El caballero recogió el escudo, luego a Crucífera, su espada, y partió en busca de los  suyos.  Emmanuel,  su  escudero,  ¿seguiría  con  vida?  Por  desgracia,  no  sería  su caballo  quien  lo  ayudara  a  encontrarlo.  Morgennes  divisó  los  despojos  del  animal, que yacía cerca, destripado. Sobre su vientre zumbaban tantas moscas como estrellas tenía la noche.

Iría a pie, pues. Pero ¿hacia dónde? ¿Y en busca de quién?

Mirara  donde  mirara,  no  veía  más  que  cadáveres,  de  sarracenos,  de  caballos,  de caballeros,  de  arqueros,  ballesteros  y  piqueros,  de  marinos,  con  sus  ropas  de  lino basto,  que  habían  ido  a  morir  a  tierra  firme  para  ganar  cuatro  cuartos.  Un  gran número  de  turcópolos  —auxiliares,  cristianos  en  su  mayoría,  que  los  cruzados  con-trataban a precio de oro para aumentar sus efectivos— yacían tendidos en un mosaico informe. Sus túnicas disparejas, sucias, manchadas de polvo y sangre, se confundían con  la  tierra,  que  cubrían  con  un  siniestro  sudario.  Morgennes  era  incapaz  de  decir dónde  acababa  el  cadáver  que  tenía  ante  los  ojos  y  dónde  empezaba  aquel  otro  del que  distinguía,  un  poco  más  lejos,  un  trozo  de  pierna.  Se  diría  que  había  un  único muerto, un inmenso cúmulo de carnes putrefactas, tendido en un espacio de más de media  legua.  ¿Era  posible  que,  de  aquel  ejército  que  había  partido  a  ejecutar  la voluntad  de  Dios,  solo  él  hubiera  sobrevivido?  «Poco  importa  —se  dijo—.  Debo resistir. Resistir cueste lo que cueste.» Pero primero tenía que orientarse. ¿Reconocía aquellos  parajes?  ¿Qué  colina  era  esa  en  la  que  crecían  algunos  tallos  de  hierba dispersos, secos y recios, donde se escalonaban unos raquíticos matorrales quemados por el sol?

Sí, era la colina de Hattin. La víspera, al atardecer, los francos se habían detenido allí después de una jornada cabalgando por el desierto. Habían pasado a lo largo de las cumbres nevadas de Türán y de al-Shajara y, tras dejar atrás los montes Lübiya y Khan  Madín,  habían  franqueado  las  alturas  de  Meskana  y  avanzado  luego apresuradamente  hacia  Tiberíades.  La  ciudad  había  sido  ocupada  ya,  y  el  castillo asaltado por Saladino. Les quedaba media jornada de camino, pero la sed y la falta de avituallamiento habían alargado las distancias.

Con la garganta seca, Morgennes caminó hacia la colina, cuyas cimas —dos picos rocosos  al  pie  de  los  cuales  el  rey  de  Jerusalén  había  plantado  su  tienda—  se levantaban  en  el  cielo  del  amanecer  como  los  cuernos  del  diablo.  Allí  pensaba encontrar, si no a las tropas del rey Guido de Lusignan, al menos las del Temple y del Hospital.  Y,  quién  sabe,  tal  vez  a  Emmanuel.  De  hecho,  oía  voces  y  un  tintineo  de armaduras.

El  viento  se  puso  a  soplar.  Venía  del  este  y  arrastraba  una  oleada  de  calor  y  de arena,  henchida  de  vapores  tórridos.  Morgennes  tosió  ruidosamente.  Le  picaban  los ojos. Cogió la keffieh de un sarraceno muerto y se la enrolló en torno al rostro.

Existe, en Sarmada, a medio camino entre Alepo y Antioquía, un viento terrible y temido por todos llamado el khamsin. Es un viento seco y cálido, cargado de gravilla. Cuando ruge, las ropas más delicadas se desgarran y el khamsin ataca la piel. No es raro  que  viajeros  mal  informados,  o  mal  equipados,  mueran  con  el  cuerpo  en  carne viva,  y  a  veces  incluso  con  el  hueso  al  descubierto,  perfectamente  limpio.  Así,  el khamsin  se  parece  a  las  mujeres  que,  cuando  no  tienen  lo  que  desean,  muerden  y arañan para haceros ceder. El viento que se abatía sobre Morgennes tenía la fuerza de un harén.

Morgennes  utilizó  su  gran  escudo  en  forma  de  almendra,  que  llevaba  en  la  cara delantera la cruz blanca de ocho puntas de los hospitalarios, para ayudarse a avanzar. Plantó la base en la arena, se protegió detrás y esperó una encalmada. Pero los negros torbellinos del viento se encarnizaban con él, silbando, y trataban de morderlo, como un ejército de serpientes. Por más que Morgennes descargara violentos golpes con su espada para disiparlos, sus esfuerzos eran inútiles. Las serpientes se dividían al entrar en contacto con la hoja, se formaban de nuevo un poco más lejos y volvían al asalto. Morgennes trató de no hacer caso de ellas, se dijo que era víctima de un sortilegio y que  nada  de  aquello  era  cierto.  Permaneció  inmóvil  en  medio  de  las  ráfagas fuliginosas, impasible, como una roca, más fuerte que la borrasca, que sus zarpazos, que  su  locura.  Luego,  cuando  el  viento  se  calmó,  se  colocó  de  nuevo  la  correa  del escudo en torno al cuello y volvió a ponerse en marcha.

En  el  campo  de  batalla,  la  acumulación  de  cadáveres  era  tan  grande  que,  una  y otra  vez,  Morgennes  tropezaba  con  un  cuerpo  o  patinaba  sobre  un  escudo  o  una mancha  de  sangre.  Si  reconocía  a  un  cristiano,  murmuraba  una  corta  oración  y proseguía  su  camino.  Ahora  estaba  seguro:  la  batalla  había  terminado.  Los  francos habían sido vencidos. Lo que ignoraba todavía era la magnitud de la derrota, no sabía aún cuántos hombres habían conseguido huir para volver a Jerusalén, a Tiberíades o a las  llanuras  más  suaves  de  Séforis,  desde  donde  habrían  podido  lanzar  una contraofensiva.

La  víspera,  al  atardecer,  Raimundo  III,  conde  de  Trípoli,  ya  había  predicho  el desastre.  «Es  una  locura  atacar  en  estas  condiciones  —había  dicho  a  Guido  de Lusignan y a Gerardo de Ridefort, que mandaba la orden de los templarios—. No hay ni  un  solo  punto  de  agua  a  menos  de  una  jornada  y  media  de  marcha,  y  sin  duda Saladino  habrá  situado  allí  a  su  ejército.»  Algunos  nobles,  entre  ellos  los  hermanos Hugo y Balian II de Ibelin, que se habían distinguido por su bravura en Montgisard, le  habían  dado  la  razón;  pero  Ridefort,  cuyas  opiniones  siempre  eran  muy  escu-chadas por el rey, había hecho este comentario: «Sois un cobarde, Trípoli. No queréis enfrentaros  a  Saladino  porque  es  vuestro  amigo.  Pero  nosotros  tenemos  la  fe,  y  la Vera Cruz está con nosotros: ¡Dios nos preservará de la sed!».

Entonces  se  habían  girado  hacia  la  Santa  Cruz,  que  el  obispo  de  Acre,  Rufino, sostenía sin mucha convicción; y a continuación Lusignan, mirándola también, había dado la orden de ponerse en camino. «¡Dios está con nosotros!», había añadido para darse  ánimos  e  imitar  al  breve  linaje  de  los  que  lo  habían  precedido  en  el  trono  de Jerusalén.

Se hizo lo que el rey había ordenado, y al caer la noche las predicciones del conde de  Trípoli  se  confirmaron:  las  tropas  de  Saladino  rodeaban  efectivamente  el  único punto de agua de la región. Incluso antes de entrar en combate, la cristiandad había perdido.

Los  francos,  extenuados  por  una  jornada  de  marcha  forzada  y  una  noche  sin beber, fueron recibidos de madrugada por la caballería mahometana, cuyos arqueros oponían a sus débiles asaltos una lluvia de flechas antes de salir disparados al son de los tambores de guerra.

La  fe,  el  vigor  y  las  espadas  de  los  cristianos  no  sabían  dónde  golpear,  y  sus armas arrojadizas no llegaban a hacer mella en el cuero de los infieles.

Raimundo  de  Trípoli  había  intentado,  entonces,  una  carga,  pero  las  líneas sarracenas  se  habían  separado  ante  él  para  dejarlo  atravesar.  «¿Dónde  estará  ahora? —se preguntó Morgennes—. ¡Espero que haya podido ponerse a salvo!»

De pronto se escuchó un estrépito más potente que los aullidos de la tempestad. Se acercaban voces entre un entrechocar de hierros. ¿Amigas o enemigas? Una orden en árabe se elevó por encima del tumulto:

—¡Cogedlo! ¡No dejéis que escape!

¡Los sarracenos!

Un  caballo  pasó  al  galope  ante  Morgennes.  Un  chorro  de  bilis  verdosa  le manchaba  el  pecho,  donde  se  habían  aglutinado  placas  de  arena  y  de  sangre  seca. Aterrorizado,  el  animal  corría  al  viento  en  una  huida  caótica.  Su  silla  negra  con faldones  dorados,  bordados  con  hilos  de  oro  y  plata,  llevaba  sobre  la  perilla  unas borlas de lana blanca. El arzón trasero tenía forma de cruz. Al obispo de Acre —pues aquella era su montura— le gustaba descansar el cuerpo contra él, pero, sobre todo, se trataba de un signo, de un símbolo: señalaba a los profanos la presencia de la Santa Cruz.

¡Y la silla estaba vacía!

La rabia, la vergüenza, la cólera, se apoderaron de Morgennes.

El  obispo  de  Acre  era  la  persona  hacia  la  que  todos  se  volvían  en  caso  de dificultad.  El  obispo  desempeñaba  la  función  de  un  escudo  espiritual  y  mostraba  el camino que debían seguir, levantando bien alto la cruz para que todos pudieran verla, en todo momento, en cualquier punto del campo de batalla.

¡La Santa Cruz había caído!

Una ráfaga de viento lanzó al caballo hacia una nube de polvo, y Morgennes se puso a caminar enseguida en dirección opuesta. Rufino debía de encontrarse allí.

El  caballero  se  aventuró  en  medio  de  un  tornado  de  ramitas  ardientes  que  se  le pegaban  a  la keffieh  y  amenazaban  con  inflamarla.  Volutas  de  una  humareda  negra, tan  densa  como  la  pez,  se  aglutinaron  sobre  su  cota  de  malla  y  su  escudo,  como  si quisieran obligarlo a renunciar. Una capa de brasas calentó la sobrecota de malla de sus  calzas  y  le  quemó  los  pies.  Pero  Morgennes  perseveró  en  su  intento,  reuniendo todo  su  coraje  y  las  pocas  fuerzas  que  le  quedaban  para  avanzar.  Encontraría  al obispo  y  la  cruz  y  los  conduciría  de  vuelta  a  su  campamento.  Por  nada  del  mundo debían caer en manos de los infieles. ¡Por Dios que no cedería hasta conseguirlo!

El aire se estremeció, la tierra se puso a temblar. ¡Se acercaban jinetes! El olor de ramaje  y  de  alquitrán  quemados  se  debilitó  un  poco.  Morgennes  se  detuvo.  Tendría que combatir. Los pliegues de su pesada capa negra flotaban tras él, azotando el aire con vigor y haciendo restallar la gran cruz blanca que la adornaba.

Ante Morgennes, las cortinas de humo negro parecieron apartarse por sí mismas, como dos puertas que se abren ante un huésped de postín.

Alguien  se  acercaba:  un  hombre  con  la  cara  y  las  manos  rojas  de  sangre, desarmado, con las ropas desgarradas. Llevaba un vestido escarlata de mangas anchas y  un  lujoso  jubón  de  cuero  bordado  de  oro.  Un  crucifijo  con  piedras  preciosas engastadas colgaba de su cuello, un fino estilete de plata pendía de su cinturón y un báculo  labrado,  que  sostenía  blandamente  con  su  mano  derecha,  se  arrastraba lastimosamente  tras  él.  Era  Rufino,  el  obispo  de  Acre.  Había  perdido  su  mitra. Aturdido,  con  la  mirada  ausente,  parecía  enajenado.  Al  distinguir  a  Morgennes, levantó los brazos al cielo gimiendo. Morgennes exclamó:

—¡Monseñor! ¡Por aquí! Soy yo, Morgennes, guardián de la Vera Cruz...

Ante estas palabras, el rostro de Rufino recobró algo de vida.

—¡Salvadla! —suplicó—. ¡Salvadla, la he perdido!

Morgennes se acercó, buscó la cruz con la mirada, pero no la vio por ningún lado. Sin embargo, por fuerza tenía que...

El obispo seguía avanzando, titubeando como si estuviera borracho, sin prestar ya atención a Morgennes. De vez en cuando tendía la mano hacia el suelo y levantaba un puñado de arena, que enseguida dejaba resbalar entre los dedos, llorando.

—¡En  realidad  soy  yo,  yo,  quien  está  perdido!  —gritó,  levantando  un  puño rabioso hacia el cielo cubierto de nubarrones.

En  el  mismo  instante  la  tierra  tembló  violentamente.  Morgennes  apenas  había tenido  tiempo  de  pasar  el  brazo  izquierdo  por  las  enarmas  de  su  escudo,  cuando media  docena  de  jinetes  mahometanos  surgieron  de  una  nube  de  polvo,  a  solo  unas varas de distancia.

—¡Milhi vindicta! —aulló Morgennes para atraer su atención—. ¡Venganza!

Los jinetes lo oyeron y pasaron galopando a ambos lados del obispo. Morgennes pensó  por  un  momento  que  tal  vez  hicieran  caso  omiso  de  su  presencia.  Pero  el último jinete de la pequeña tropa cortó, con un amplio sablazo, la cabeza de Rufino, que rodó por la arena. Le había dado muerte sin odio, casi con indiferencia.

No  ocurriría  lo  mismo  con  Morgennes.  La  cruz  de  su  escudo  lo  señalaba  como uno  de  los  peores  enemigos  de  Saladino.  El  formaba  parte  de  esas  órdenes  de caballeros  que  eran  objeto  del  más  intenso  odio  por  parte  de  los  infieles.  Era  un soldado de Cristo, uno de esos milites Christi que habían jurado defender Tierra Santa costara lo que costase y morir por ella si era necesario.

Su experiencia de combate le había enseñado que no servía de nada precipitarse. De  manera  que  se  plantó  firmemente  sobre  los  pies,  sujetó  su  escudo  con  fuerza  y esperó  pacientemente  la  carga  de  los  mahometanos.  «Muerto  por  muerto  —se  dijo (pues esa era su divisa)—, mejor pelear e ir hasta el final.»

Los jinetes se acercaban a galope tendido, y a su estela crecía una nube de polvo donde —detalle curioso— Morgennes vio volar algunos insectos; moscas, avispas o abejas,  no  hubiera  sabido  decirlo.  Nunca  antes  había  sido  testigo  de  un  fenómeno como  aquel.  Los  infieles  cabalgaban  con  aire  decidido  y  sus  rostros  no  revelaban ninguna emoción. Uno de ellos sostenía una lanza, que bajó mientras espoleaba a su caballo. Otros dos blandieron sus arcos y, de pie sobre los estribos, lanzaron una salva de  flechas.  Las  primeras  no  alcanzaron  a  Morgennes,  pero  luego  los  disparos  se hicieron más precisos. Las últimas se clavaron en su escudo, y el lancero se precipitó contra él.

La  lanza  golpeó  a  Morgennes  con  tal  violencia  que,  tras  rajar  su  escudo,  lo proyectó cuatro varas hacia atrás. Un dolor vivísimo ascendió por su brazo izquierdo y  se  extendió  por  todo  su  cuerpo.  La  mano  le  empezó  a  temblar.  Por  suerte  había caído  sobre  el  cadáver  de  un  obeso,  y  la  grasa  del  hombre  había  amortiguado  el impacto.  Al  ladearse  en  el  último  momento,  Morgennes  había  evitado  que  lo ensartaran como un pollo.

El  caballero  volvió  a  levantarse,  sin  aliento,  y  cogió  la  tarja  del  difunto.  Los sarracenos ya volvían al asalto.

Los arqueros giraron en torno a él y lo acosaron a flechazos. Aunque Morgennes no dejaba de moverse, por más que cambiara de paso y de dirección y blandiera su pequeño escudo, los proyectiles pasaban zumbando tan cerca de su rostro que podía distinguir el penacho de plumas negras del extremo.

—Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur nomen tuum...

Morgennes empezó a entonar un padrenuestro, lamentando no haber aceptado el sacramento  de  la  extremaunción,  que  se  administraba  a  los  guerreros  antes  del combate.

Los jinetes caracoleaban buscando el ángulo de ataque ideal. Morgennes, a pesar de  su  sufrimiento,  conservaba  aún  suficiente  fuerza  y  voluntad  para  combatir  y hacerles pagar lo más cara posible su captura o su muerte.

—...  adveniat  regnum  tuum...  —prosiguió,  persuadido  de  que  su  última  hora estaba próxima.

A  una  señal  del  jinete  que  había  cargado  la  primera  vez,  dos  sarracenos  se lanzaron  contra  él  con  el  sable  desenvainado.  Las  hojas  brillaban  a  pesar  de  la ausencia de luz, y Morgennes retrocedió para mantenerlas en su campo de visión.

—...  fiat  voluntas  tua  sicut  in  coelo  et  in  terra!  —se  apresuró  a  terminar,  no queriendo morir sin haber acabado su oración.

El  primero  de  los  jinetes  descargó  un  golpe  que  Morgennes  paró  sin  dificultad con su escudo, y el segundo recibió un tajo que le cortó el brazo a la altura del codo en  el  mismo  instante  en  que  se  disponía  a  golpear.  Demasiado  seguro  de  sí  mismo, había subestimado a Morgennes y no había visto en él más que a un caballero que se acercaba ya a la vejez.

El  sarraceno  lanzó  un  grito  de  dolor  que  se  elevó  a  los  cielos  acompañando  el sordo ruido del antebrazo al caer en la arena. Su mano, crispada sobre la empuñadura del sable, se contraía, presa de convulsiones.

—Panem nostrum quotidianum da nobis hodie...

Llevados  de  su  impulso,  los  jinetes  se  habían  alejado.  Morgennes  aprovechó  la circunstancia para deshacer su keffieh y secarse la sangre que lo había salpicado, sin perder de vista a sus adversarios. Se preparaba una nueva carga de dos jinetes, uno de los  cuales  blandía  una  poderosa  maza  que  hacía  girar  por  encima  de  la  cabeza. Morgennes sujetó la tarja con más fuerza y se agachó ligeramente, preparándose para rodar de costado en el momento en que llegara el golpe. El hombre de la maza hundió las espuelas en los flancos de su caballo y se precipitó contra Morgennes.

En ese momento un sarraceno gritó:

—¡No lo matéis! ¡Atrapadlo vivo! ¡Es un hospitalario! ¡Cincuenta dinares para el que me lo traiga atado de pies y manos! ¡Saladino, jefe de los ejércitos, Espada del Islam, lo ordena!

Los  jinetes  pararon  en  seco  su  carga  y  se  miraron  desconcertados.  Extenuado, Morgennes  apretó  la  empuñadura  de Crucífera  y  se  protegió  detrás  de  su  pequeño escudo. Habiéndose creído muerto ya hacía unos instantes, no tenía ningún deseo de rendirse y seguía decidido a vender cara su piel.

—... et dimitte nobis debita nostra sicut et nos dimitimus debitoribus nostris...

En ese momento una oleada de dolor lo hizo vacilar. Tenía una flecha clavada en la espalda. La punta había sido especialmente estudiada para horadar las armaduras. El proyectil había atravesado dos capas de la cota de malla y se había hincado en su gambesón de tela acolchada.

Una segunda flecha le pasó por encima, luego una tercera, una cuarta, y fue como si hubieran tocado a rebato. De los seis infieles, cinco estaban indemnes, y juntos se precipitaron contra Morgennes, que en ese mismo instante confiaba su alma a Dios.

—... et ne nos inducas in tentantionem, sed libera nos a malo. Amen.

Había acabado. Podía morir.

Morgennes  se  sintió  desfallecer.  Tenía  la  sensación  de  que  su  corazón  estaba  a punto de estallar. Le dolían las articulaciones, le temblaban las rodillas, sus manos ya no tenían fuerza, su vista se nublaba. Quiso tragar, pero ya no tenía saliva.

«Se acabó —pensó, agotado—. ¿Puedo decir tan solo que he vivido bien?»

Más  allá  del  sarraceno  que  cargaba,  una  nube  de  insectos  se  agitaba  dispuesta  a caer sobre él. Entonces un trazo luminoso hendió el espacio y atravesó el pecho del infiel.  Durante  un  instante,  Morgennes  tuvo  la  impresión  de  que  el  tiempo  ya  no existía, de que ya no había sonidos, olores ni sufrimiento. Finalmente, como el mar que ataca de nuevo la costa con la marea alta, la vida volvió, ruidosa y colérica. La nube de insectos se disipó, y el infiel —cuyo caballo acababa de encabritarse— cayó de la silla, muerto, con una lanza sarracena atravesándole el cuerpo.

Un  hombre  se  acercó  al  pequeño  grupo  formado  por  los  cinco  jinetes.  El sarraceno, montado en una yegua blanca, los miró fijamente, hirviendo de cólera.

Su  fino  bigote  lo  señalaba  como  una  persona  distinguida;  su  vestimenta  —un brial cortado en un tejido de brocado azul, un par de botas equipadas con espuelas de oro y un tocado de seda bordada con centenares de perlas pequeñas— revelaba a un per-sonaje  noble;  su  espada,  una  magnífica  cimitarra  con  joyas  engastadas  en  la guarda, encajada en un cinturón adornado con hilo de oro, indicaba que se trataba de un muqaddam, es decir, uno de los jefes del ejército sarraceno. La túnica que vestía estaba manchada de sangre en algunos lugares, pero no tenía ningún desgarrón, como si la mano de Dios (o de Alá) se hubiera interpuesto entre él y sus adversarios.

El recién llegado, que manejaba una lanza parecida a la que el sarraceno acababa de  recibir  en  mitad  del  pecho,  hizo  trotar  a  su  montura  en  dirección  a  Morgennes mientras decía a los jinetes en tono firme:

—Este  hombre  es  mío,  ya  que  vosotros  no  lo  queréis.  Saladino,  que  Alá  lo guarde, ha pedido que se detenga la matanza y que se hagan prisioneros. Si Saladino, honor  del  Imperio,  ornato  del  islam,  lo  pide,  no  seré  yo,  su  sobrino,  su  humilde servidor, quien decida otra cosa. ¡Y vosotros debéis obedecerme, como yo obedezco a Saladino, que a su vez obedece a Alá, del que todos somos esclavos!

Los jinetes bajaron la cabeza sin rechistar, mientras Morgennes se preguntaba qué iba  a  hacer  aquel  hombre  con  él.  Ya  no  se  sentía  con  fuerzas  para  combatir,  solo esperaba que le viniera una idea o que la gracia lo iluminara.

Pero fue el sobrino de Saladino quien, inclinándose desde lo alto de su caballo, le puso la mano en el hombro y le dijo con gran dulzura:

—Ahora puedes rendirte, no tiene sentido continuar.

—Es imposible —respondió Morgennes—. Soy un hospitalario.

—¡Pero tu rey se ha rendido!

—Yo solo obedezco a mi orden.

—Todos los de tu orden han capitulado ya. Eres el último que combate. Incluso tu señor ha depuesto las armas.

—Solo Dios es mi señor —dijo Morgennes—.Y Dios no se rinde nunca.

Entonces,  comprendiendo  el  desamparo  de  su  prisionero,  Taqi  ad-Din  —el  más noble  de  los  sobrinos  de  Saladino—  extendió  la  mano  en  dirección  al  campo  de batalla.

En aquel momento, como si la naturaleza lo obedeciera, se levantó un viento que expulsó  la  bruma,  la  niebla,  el  polvo  y  la  humareda  que  envolvía  las  llanuras  y  la colina de Hattin, enrojecidas por la sangre. Lo primero que impresionó a Morgennes fue  la  luna,  redonda  y  pálida.  Su  forma  irregular  se  recortaba  con  tanta  nitidez  por encima  del  horizonte  que  podía  distinguirse  hasta  la  más  pequeña  mancha,  hasta  el menor cráter. Morgennes nunca la había visto así, y aún menos avanzada la mañana.

Luego vio las decenas, las centenas, los miles de soldados, todos cristianos, que los  mahometanos  habían  hecho  prisioneros.  Morgennes  divisó  igualmente  los estandartes  del  rey  de  Jerusalén,  los  de  innumerables  casas  nobles,  así  como  las banderas del Temple y del Hospital.

Debajo, hombres sentados en fila, con las lanzas y las espadas, inútiles, a su lado, eran encadenados por los soldados de Saladino.

Finalmente distinguió la Vera Cruz. Un infiel la paseaba del revés por el campo de batalla gritando:

—¡Alá es grande! ¡Alá es único! ¡El es el único Dios!

Solamente entonces Morgennes rindió las armas.
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Saladino, el rey de los reyes, el vencedor de los vencedores,

es como los otros hombres, el esclavo de la muerte.

Inscripción de un estandarte en la cúspide de la tienda de Saladino.

 

El día después de la derrota de Hattin, Saladino se encontraba en compañía de su estado  mayor  y  de  los  más  nobles  de  los  prisioneros  francos  cuando  fueron  a anunciarle una noticia. Bajo el inmenso toldo de su tienda, tres emires se adelantaron para  comunicarle  la  buena  nueva:  Nazaret  ofrecía  la  rendición  y  Tiberíades  había caído.  Comprendiendo  que  las  huestes  de  Jerusalén  nunca  acudirían  a  socorrerla, Eschiva  de  Trípoli  había  capitulado  tras  cinco  días  de  resistencia.  La  condesa  había abandonado  el  precario  abrigo  de  su  castillo  con  sus  allegados  y  sus  sirvientes  — apenas  una  cincuentena  de  personas,  entre  ellas  una  docena  de  combatientes—,  y bajo  las  miradas  admirativas  y  compasivas  de  los  infieles  había  cogido  la  ruta  de Tiro, esperando encontrar allí a su marido, Raimundo de Trípoli, del que seguían sin tenerse noticias.

—¡Traidor! —escupió Guido de Lusignan al oír este nombre.

Saladino se volvió hacia el rey de Jerusalén, se frotó la barba, corta y regular, y adoptando un aire avisado le preguntó:

—¿Por qué esa indignación?

—Porque es vuestro amigo. La carga que dirigió solo tenía por objeto permitirle escapar. Él nunca ha tratado de causaros problemas. —Y añadió en un tono más bajo y casi acusador—: Habéis cerrado un acuerdo con Raimundo de Trípoli...

—No  digo  que  lo  haya  hecho  —respondió  su  interlocutor,  enigmático—.  Pero tampoco digo que no lo haya hecho.

Saladino  observó  a  Lusignan,  y  una  leve  sonrisa  iluminó  por  un  instante  su hermoso rostro, habitualmente grave y melancólico. El rey Guido creyó leer diversión en su mirada, pero lo que Saladino sentía estaba más próximo a la tristeza: el hombre que tenía ante sí no veía que su Dios lo había abandonado (pues no hay otro Dios que Alá);  no  veía  que  pronto  todos  los  francos  serían  expulsados  de  Tierra  Santa,  que caerían  bajo  la  espada  o  serían  vendidos  como  esclavos.  Ese  hombre  estaba  ciego. Como  estaban  ciegos  los  que  lo  acompañaban  y  que  se  encontraban  allí  por  ser cautivos  de  categoría,  hombres  cuyas  familias  deberían  pagar  un  elevado  rescate  si querían  volver  a  verlos:  el  condestable  Amaury  de  Lusignan,  hermano  del  rey  de Jerusalén; Gerardo de Ridefort, maestre de la orden del Temple; el anciano marqués Guillermo III de Montferrat, de brazo tan valeroso como cuando había acompañado al rey LuisVII a Damasco; Unfredo IV de Toron, cobarde como una hiena a pesar de su sangre noble; algunos pequeños señores, como los de Yebail o de Boutron, y uno de  los  seres  más  viles  que  pudieran  existir:  Reinaldo  de  Chátillon,  príncipe  de Antioquía y señor de TransJordania. Los sarracenos lo llamaban «Brins Arnat», y lo odiaban  porque,  a  pesar  de  las  treguas,  atacaba  las  caravanas  de  peregrinos  que  se dirigían a La Meca.

Los  prisioneros  habían  sido  despojados  de  sus  armas  y  armaduras  y  vestían  una simple túnica de tela cruda que les daba aspecto de pordioseros recién salidos de la cama.  Con  excepción  de  Reinaldo  de  Chátillon,  todos  temblaban  de  miedo  ante  la idea de ser entregados como alimento a las panteras de Saladino, que un mameluco de cara angulosa paseaba con aire despreocupado. De vez en cuando se escuchaba un bufido:  un  adolescente  se  divertía  cosquilleando  el  morro  de  uno  de  los  felinos  con una  pluma  de  avestruz.  La  bestia  abría  las  fauces  gruñendo,  lanzaba  un  violento zarpazo y tiraba de la cadena en dirección al audaz. El mameluco hacía retroceder a la  bestia;  la  cadena  tintineaba  y  el  animal  se  calmaba.  El  muchacho  reía  entonces  a carcajadas y volvía a iniciar el juego.

—No temáis —dijo Saladino a sus invitados—. Estas panteras no le harán ningún daño.  Lo  conocen  bien  y  lo  dejan  divertirse  un  poco.  De  hecho,  las  reservo  a  los posibles  asesinos*  (¡la  peste  caiga  sobre  ellos  y  sobre  su  jefe,  Rashideddin  Sinan!) que  pudieran  estar  lo  bastante  locos,  o  drogados,  para  atreverse  a  entrar  en  mi tienda...

* Los asesinos (hashishin) eran una secta ismailí (chií) que usaba el asesinato de sus rivales como táctica política. Se decía que actuaban intoxicados por hachís, de ahí su nombre. (N. del E.)

El sultán se acercó a la mayor de las dos panteras y le acarició la cabeza entre las orejas.  El  animal  ronroneó  de  placer  y  enseguida  se  tumbó  en  el  suelo  boca  arriba para mostrar su vientre liso y negro a su amo.

—Como  veis,  son  muy  afectuosas.  La  primera,  la  que  ahora  se  acerca  al  más joven de mis hijos (¡que es la niña de mis ojos, Dios lo guarde!), se llama Sahrazad. Estaba  preñada  de  su  hija  cuando  me  la  regalaron,  y  quise  devolverla  al  desierto. Pero,  como  la  heroína  que  le  da  nombre,  se  mostró  tan  encantadora  que  no  pude resolverme a hacerlo. La segunda es la hija. La he llamado Maj-nun, nombre que se da  a  las  personas  poseídas  por  el  demonio;  pues,  si  de  día  es  parecida  a  su  madre, gentil y dócil, algo extraño le ocurre cuando cae la noche: entonces se transforma en un animal temible, y nadie, excepto yo, puede acercársele. Estas dos panteras son los únicos seres autorizados a permanecer en mi habitación cuando me acuesto.

Un  silencio  denso  gravitaba  en  el  aire,  añadiéndose  a  las  volutas  de  humo  que surgían  de  las  cazoletas  de  especias.  La  atmósfera  era  cada  vez  más  pesada. Incómodos,  los  francos  fingían  encontrarse  absortos  en  la  contemplación  de  un pebetero  o  un  tapiz  de  lana.  La  tienda  era  inmensa  y  albergaba  a  unas  sesenta personas,  la  mayoría  de  las  cuales  se  mantenían  en  la  sombra.  Solo  algunos carraspeos y risas apagadas y el rumor de las conversaciones en voz baja señalaban su presencia. De hecho, los francos no llegaban a distinguir más que a una veintena de  individuos:  emires  con  lujosos  vestidos  de  seda, muqaddam  en  cota  de  malla  y brial  de  paño  negro  manchado  con  la  sangre  de  los  combates,  mamelucos  de  la Jandáriyya de túnica de color amarillo azafrán, encargados de la protección personal de Saladino... Todos observaban a los prisioneros, disfrutaban con la contemplación de sus rasgos modelados por el miedo. Era un espectáculo penoso, pero Saladino lo prolongaba  a  voluntad;  buscaba,  a  la  vez,  satisfacer  a  sus  emires,  gente  cruel  en  su mayoría, y hacer comprender a los infieles que esta vez era el fin.

Con  excepción  de  Chátillon,  los  francos  lanzaban  miradas  en  todas  direcciones, buscando  en  el  entorno  de  Saladino  una  razón  para  confiar  aún,  un  indicio,  una esperanza. Pero los mahometanos se mantenían imperturbables. El más fiel servidor de Saladino, el cronista Abu Shama —que, porque le gustaban las lenguas y conocía varias, ejercía el papel de traductor—, mantenía, por su parte, la cabeza baja. Él, de ordinario  tan  locuaz,  charlatán  como  un  loro,  no  apartaba  la  mirada  de  los  motivos entrelazados de sus babuchas.

Cuando  tuvo  suficiente,  después  de  haber  saboreado  a  satisfacción  su  victoria, Saladino dio unas palmadas. Desde el fondo de la tienda se aproximaron una decena de  sirvientes.  El  primero  sostenía  solemnemente  un  jarro  de  cristal  decorado  con suras del Corán y que contenía un líquido claro; el segundo, un par de candelabros; otros tres, platos decorados cargados de dátiles, pistachos, almendras y nueces, uvas secas e higos, y los últimos portaban instrumentos de música y empezaron a tocar. Un tañedor  de ud  —una  especie  de  laúd—  acompañaba  a  una  pareja  de  tambores, mientras un cuarto músico extraía alegres sones de un arghul.

—Comed —dijo Saladino a sus huéspedes, invitándolos a ocupar un lugar sobre los cojines que cubrían el suelo de la tienda, recubierto de kilim.

Una  joven  bellísima  salió  de  detrás  de  un  biombo  y  se  puso  a  bailar.  Sus movimientos  hechizadores  cautivaron  a  la  asistencia  y  la  ayudaron  a  relajarse.  A veces la bailarina jugaba con un pañuelo que pasaba ante sus ojos, y encantaba con la mirada,  uno  por  uno,  a  los  hombres  presentes.  Sus  pequeños  pies  descalzos,  deco-rados con hilos de oro, estaban dotados de una gracia y una ligereza fascinantes. ¿Era aquella  joven  una  hurí  descendida  de  su  nube?,  se  preguntaba  el  viejo  marqués  de Montferrat,  mientras  la  observaba  boquiabierto.  En  cualquier  caso,  era  la  más hechizadora  de  las  mujeres,  y  resultaba  aún  más  sorprendente  porque  su  piel  era blanca,  como  la  de  las  occidentales.  Sin  dejar  de  contemplarla,  Saladino  mojó  sus labios  en  el  jarro  de  cristal  —lleno  de  agua  de  rosas  refrescada  por  las  nieves  del Hermón— y luego lo pasó a Guido de Lusignan.

—Existe entre nosotros la noble costumbre de perdonar la vida a un cautivo que haya bebido y comido con su vencedor —dijo Saladino—. Bebed tanto como queráis, sé que estáis sediento.

Apenas había acabado de hablar el sultán, el rey de Jerusalén, después de haber bebido, pasó la copa de la paz a Chátillon, que la vació a grandes tragos.

Chátillon encontró el agua tan refrescante como si un canto de pájaros naciera en su  pecho.  Se  sintió  revivir  a  medida  que  el  agua  se  deslizaba  por  su  garganta  y devolvía  el  vigor  a  sus  miembros.  Una  luz  nueva  brillaba  en  sus  ojos  cuando  su mirada se cruzó con la de Saladino.

El sultán lo observaba temblando, conteniendo a duras penas su cólera, apretando los puños y clavando en él sus ojos brillantes, de los que había desaparecido cualquier señal de benevolencia.

Sin saber por qué lo había ofendido, pero encantado de haberlo hecho, Chátillon sonrió a Saladino. Entonces este se levantó bruscamente y declaró, señalándolo con el dedo:

—Decid a este hombre que no he sido yo quien le ha dado de beber, sino Guido de Lusignan, rey de Jerusalén.

Había  hablado  en  un  tono  tan  violento  que  los  músicos  cesaron  de  tocar.  Las panteras dejaron de roer los huesos que les habían tirado y levantaron la cabeza. La joven  bailarina,  por  su  parte,  cerró  los  brazos  en  torno  al  cuerpo  y  retrocedió  a  las sombras de la tienda, donde desapareció.

Los francos se sintieron dominados de nuevo por la inquietud. No comprendían la reacción  de  Saladino.  Se  habían  creído  a  salvo,  y  ahora  el  jefe  de  sus  enemigos  se indignaba  porque  uno  de  los  suyos  había  bebido  de  la  copa  de  la  paz.  El  viejo marqués  de  Montferrat,  que  tenía  algunos  conocimientos  de  árabe,  se  acercó  a  Abu Shama y le preguntó en un tono lleno de aprensión:

—¿Puedes decirme qué ocurre?

—Este  hombre  es  un  demonio  —respondió  Abu  Shama  mirando  a  Reinaldo  de Chátillon—.  Saladino  (a  quien  Dios  salve)  se  ha  jurado  que  le  haría  pagar  sus crímenes.

Todos sabían, en efecto, hasta qué punto se había hecho aborrecible Brins Arnat. Chátillon  se  había  burlado  a  la  vez  de  los  hombres  y  de  los  dioses,  cristianos  o mahometanos,  y  solo  había  mostrado  desdén  y  menosprecio  por  las  treguas  y  la palabra  dada.  Se  le  debían  numerosas  guerras,  innumerables  actos  de  piratería,  e incluso,  unos  años  antes,  el  ataque  a  las  ciudades  de  Medina  y  La  Meca,  cuyos arrabales  había  incendiado  y  saqueado.  Igual  que  se  recogen  las  espigas  de  trigo tupidas y cargadas de grano, Chátillon aprovechaba cada paz firmada entre Saladino y  los  reyes  de  Jerusalén  para  partir  en  campaña.  Se  dirigía  entonces  con  sus mercenarios  a  sembrar  la  muerte  y  la  desolación  entre  los  más  pacíficos,  los  que nunca  tomaban  parte  en  el  combate,  las  mujeres,  los  niños,  los  viejos,  los campesinos...  Todos  los  que  se  esforzaban  por  vivir  en  buena  armonía  con  los cristianos  y  encarnaban  una  promesa  de  paz  entre  las  diversas  comunidades.  En realidad, a él se debía esta guerra —el ataque a Tiberíades por parte de Saladino—, y también había sido él quien, en contra de la opinión de Raimundo III de Trípoli, había animado  a  Ridefort  para  que  convenciera  a  Lusignan  de  abandonar  el  oasis  de Séforis,  donde  las  huestes  de  los  francos  se  habían  instalado  a  la  sombra  de  las palmeras.

Aunque  era  un  hombre  entrado  en  años,  Reinaldo  de  Chatillon  seguía manteniendo todo su vigor, su mal carácter y su insolencia. Chátillon era un fanático, uno  de  esos  personajes  de  los  que  se  piensa  que  la  tierra  iría  mejor  si  un  día desaparecieran. Un hombre que dirigía su violencia y su rabia contra todos los que se le oponían, golpeaba a los débiles igual que a los fuertes, y no respetaba nada, ni a su Dios  ni  a  su  rey  ni  a  sus  hermanos  de  armas,  que  a  menudo  habían  tratado  de devolverlo  a  la  razón  o  de  calmar  sus  ansias  destructoras.  Al  tratarlo  de  demonio, Abu  Shama  se  había  quedado  por  debajo  de  la  verdad:  aquel  hombre  era  el  mismo diablo, por más que los mahometanos lo llamaran Brins Arnat y los cristianos el Lobo de  Kerak,  por  el  nombre  de  su  fortaleza.  Todo  en  él  recordaba  a  ese  animal abominado  por  todos:  Chátillon  tenía  el  cabello  gris,  la  mandíbula  prominente,  la mirada  acerada,  la  formidable  musculatura  y  el  paso  vigoroso  y  ligero  de  esta alimaña. Para este hombre «de sangre y de violencia, patrón de todos los que viven de la muerte y la rapiña» (como se dice en Le Román de Renart), el mundo solo era una presa.  Todos  le  temían,  tanto  sus  enemigos  como  sus  aliados.  Chátillon  no  tenía amigos,  nunca  los  había  tenido,  y  tampoco  los  quería.  Todo  lo  que  quería  era...,  a decir verdad, no tenía ni idea de qué quería realmente. Y eso lo volvía loco de ira.

Saladino  se  acercó  a  Chátillon,  que  permaneció  sentado,  sosteniendo  todavía  en las manos la copa de la paz que el rey de Jerusalén le había alcanzado.

—Brins  Arnat,  príncipe  de  Antioquía  y  señor  de  Transjordania,  viudo  de Constanza (que Dios tenga en su santa guarda) y marido de Étiennette de Milly, dama de  Kerak  (que  Alá  tenga  piedad  de  ella),  ¿recordáis  vuestras  traiciones,  vuestras exacciones, vuestra crueldad? ¿Conserváis en la memoria, desgraciado sire, vuestras rapiñas  y  vuestros  pecados?  ¿Sabéis  que  lo  sé  todo  sobre  las  blasfemias  (¡que  el Altísimo  os  maldiga!)  proferidas  contra  nuestro  Profeta  y  que  estoy  al  corriente  de todas  vuestras  empresas  sacrílegas  contra  las  santísimas  ciudades  de  La  Meca  y  de Medina,  de  vuestros  pillajes  y  violaciones?  Ya  que  Alá  os  ha  puesto  en  mi  poder, responded a mi pregunta: ¿qué haríais de mí si me tuvierais en vuestras manos, como os tengo yo ahora en las mías?

—Sin duda te haría crucificar —respondió Chátillon con aplomo.

—¡Insolente! —exclamó Saladino.

El  sultán  desenvainó  uno  de  sus  dos  largos  sables  y  golpeó  a  Chátillon  en  el hombro izquierdo. El sablazo casi le arrancó el brazo. La sangre manó de la herida y manchó el agua de rosas de la copa de la paz, que cayó al suelo y se vació.

—Acabas de elegir tu suplicio —dijo Saladino, volviendo a envainar su arma.

En los ojos de Chátillon brillaban dos llamas que el dolor no llegaba a extinguir. El  Lobo  de  Kerak  estaba  tendido  en  el  suelo,  inmóvil,  pero  no  había  sucumbido  al golpe infligido por Saladino; sus ojos permanecían fijos en el sultán, al que observaba mientras murmuraba palabras misteriosas.

Los francos se miraron atemorizados.

—Es justo que castigue tantos crímenes y cumpla mi juramento —dijo Saladino, sosteniendo la mirada de Chátillon—. Lo he jurado, recibirás la muerte por mi mano. ¡Prendedlo! —ordenó a sus mamelucos.

De nuevo se produjo un silencio. Saladino hizo que arrastraran a Brins Arnat por los pies y lo llevaran ante Guido de Lusignan. Al instante, el rey de Jerusalén padeció un violento ataque de tos, escupió algo en la mano y se excusó: «Un pistacho que se había quedado atascado...».

—Tranquilizaos —dijo Saladino—, un rey no mata a otro rey. Pero la perfidia de este hombre supera toda medida. En cuanto a ti, Brins Arnat, considera que no soy yo quien te castiga, sino Alá.

Los  dos  hombres  se  enfrentaron  con  la  mirada  y  Chátillon  comprendió instantáneamente  la  alusión.  Unos  años  antes  había  atacado  una  caravana  de peregrinos  de  camino  hacia  La  Meca,  y  a  los  que  le  imploraban  piedad  les  había respondido: «Pedid a vuestro Dios que os salve», antes de asesinarlos.

Saladino,  en  su  noble  papel  de  restaurador  de  la  justicia  en  la  tierra,  se  había jurado vengarlos.

De  pronto  una  increíble  pestilencia  se  extendió  por  la  tienda.  Tres  hombres acababan  de  entrar.  Vestidos  enteramente  de  blanco,  los  recién  llegados  ofrecían  un vivo  contraste  tanto  con  Saladino  y  su  estado  mayor,  que  vestían  todos  de  negro, como con los mamelucos, que llevaban ropas de color amarillo azafrán y bordadas de oro. Aquellos hombres apestaban de tal modo que los francos se taparon la nariz con los  dedos,  mientras  los  mahometanos  se  esforzaban  por  mantener  la  compostura. Algunos esclavos de piel mate se apresuraron a doblar el número de pebeteros y los llenaron de mirra y cardamomo.

—¿Por qué este retraso? —preguntó Saladino, aliviado al verlos llegar.

—La cabeza se resistía... —respondió lacónicamente uno de los hombres.

En su voz vibraban extraños chirridos de insecto, que intimaron a los ocupantes de  la  tienda  a  guardar  un  profundo  silencio.  Lo  más  curioso  de  todo  eran  sus  ojos, blancos también, ya que carecían de pupilas.

Seguidamente  el  hombre  mostró  a  Saladino  un  cofrecillo  de  forma  piramidal, adornado en los costados con versículos en relieve del Corán. Al parecer, la arqueta se abría haciendo bascular hacia afuera una de las inscripciones. Eso hizo el hombre de blanco, y el cofrecillo se abrió, desvelando el rostro de Rufino.

El obispo de Acre dirigía a los invitados de Saladino una sonrisa boba, como si la locura  que  se  había  apoderado  de  él  hacia  el  final  del  combate  no  lo  hubiera abandonado,  marcando  sus  rasgos  para  siempre.  La  cabeza  tenía  los  ojos  cerrados, igual que la boca, con los labios pintados de rojo, lo que resaltaba la palidez de las mejillas. Los francos vieron entonces que el hombre que sostenía el cofre era ciego.

—¿Cómo lo habéis hecho? —le preguntó Saladino, observando a la vez la caja y la cabeza que se encontraba en su interior, estupefacto al ver que el cráneo de Rufino había cabido allí dentro a pesar de su tamaño.

—¿Es  una  ilusión  óptica?  ¿Un  truco  de  magia?  —preguntó  al-Afdal,  el  hijo menor de Saladino.

De hecho, por momentos le parecía ver cómo los contornos del rostro de Rufino se superponían a los de la arqueta.

—Es  un  misterio  que  no  estoy  autorizado  a  revelarte  —respondió  en  tono enigmático el portador del cofrecillo, un místico reputado llamado Sohrawardi—. A menos que Saladino, tu padre (¡que la gracia sea con él!), sol de los méritos, sultán de Egipto, de Siria, del Yemen y de Nubia, me lo ordene, claro está...

—Conserva  tus  secretos  —dijo  Saladino,  apartando  la  mano  de  su  hijo  del cofrecillo—. Que cada cual se ocupe de sus asuntos. Yo, de los hombres y de todo lo que se encuentra en la superficie del mundo; tú de los demonios y de todo lo que vive y respira bajo tierra.

Sohrawardi  inclinó  ligeramente  la  cabeza.  Sus  cabellos,  peinados  con  elegancia, caían  como  una  fina  nieve  sobre  sus  hombros,  y  su  barba,  también  blanca,  larga  y untada de pomada, colgaba por encima de la arqueta.

—Gracias,  ornato  de  la  nación.  Saludo  tu  sabiduría  y  aclamo  tu  grandeza  de espíritu.

—Tu clarividencia me honra —repuso Saladino.

Sohrawardi  le  dirigió  una  amplia  sonrisa,  que  descubrió  una  boca  de  dientes estropeados  en  la  que  faltaban  la  mitad  de  las  piezas.  El  místico  inclinó  apenas  la cabeza con aire de entendimiento. Ni Saladino ni él se llamaban a engaño.

En efecto, al contrario que Saladino, que era suní, Sohrawardi era de obediencia chií. El místico estaba persuadido de que el Corán tenía un sentido oculto, y trabajaba para  descubrirlo.  Pretendía  reverenciar  a  los  verdaderos  imanes  —y  entre  ellos  el primero  era  Alí,  el  yerno  de  Mahoma—,  apartados  de  la  sucesión  del  Profeta  por mentirosos  y  ambiciosos,  ávidos  de  poder.  No  era  raro  que  algunos  chiíes  entre  los más sabios practicaran la astrología.

O  peor  aún,  la  nigromancia,  como  era  el  caso  de  Sohrawardi.  A  Saladino  no  le gustaba recurrir a hombres como aquellos.

Había  entablado  incluso  una  guerra  feroz  contra  ellos.  Pero  en  el  combate  que oponía  a  los  cristianos,  frente  a  una  potencia  como  la  de  la  cruz,  había  tenido  que contemporizar. Había aceptado, pues, no hacer decapitar a Sohrawardi y a algunos de sus seguidores a cambio de sus servicios. Después de hacer que les saltaran los ojos, Saladino había ordenado que arrojaran a esos magos a las mazmorras de El Cairo, de donde los sacaba en ocasiones, cuando partía al combate.

Saladino sabía que eran peligrosos. Y, para mantenerlos bajo control, utilizaba ese sabio  equilibrio  entre  bondad  y  crueldad  que  lo  caracterizaba.  Nunca  los  llevaba  a todos  juntos  consigo,  sino  que  prometía  a  los  cautivos  de  El  Cairo  que  ordenaría ejecutar  a  los  que  lo  acompañaban  si  ellos  no  se  comportaban  como  debían.  Luego decía lo mismo a estos últimos, amenazándolos con mandar degollar a sus prisioneros si  desobedecían.  Aquella  situación  repugnaba  a  Saladino,  que  estaba  decidido  a hacerlos  decapitar  a  todos  una  vez  que  hubiera  concluido  su  misión:  devolver Jerusalén al islam y librar a Tierra Santa de los francos. Por eso la captura de la Santa Cruz y la victoria de la víspera en Hattin lo alegraban tanto. Se acercaba el día en que por fin podría deshacerse de los brujos chiíes.

Y Sohrawardi lo sabía.

De todos los magos de Saladino, él era el más poderoso y el más temido.

Sohrawardi había nacido en Ispahan de la unión de una mujer y un macho cabrío, algo  repugnante  e  insensato  que,  sin  embargo,  muchos  relataban  como  un  hecho cierto.  Según  decían,  de  ahí  provenía  su  constitución  excepcional,  su  superior resistencia a las enfermedades y los venenos, y aquella capacidad para no envejecer que  tantos  le  envidiaban.  De  todos  modos,  los  envidiosos  se  consolaban  diciéndose que esas ventajas iban a la par con un desarreglo de las glándulas sudoríparas que lo hacía sudar de forma abundante y exhalar la pestilencia de su padre.

Sohrawardi  no  tenía  edad.  Aunque  su  barba  y  sus  cabellos  fueran  blancos  y  su cara  tuviera  arrugas,  había  algo  extrañamente  joven  en  él.  Algunos  le  atribuían  una edad aproximada de ciento sesenta años, arguyendo que había seguido las enseñanzas de  Avicena  en  Hamadan;  otros  pretendían  que  esas  cuentas  no  eran  co-rrectas  y afirmaban  que  había  sido  discípulo  de  Farabi,  maestro  de  Avicena...  Otros,  en  fin, más  aventurados,  se  remontaban  hasta  Yehuti,  portavoz  y  archivero  de  los  dioses,  y aseguraban que él era el único auténtico maestro de Sohrawardi.

Pero todos coincidían en reconocer que ningún otro mago sabía invocar a los yinn y someterlos mejor que Sohrawardi.

La leyenda explicaba que Sohrawardi había forzado al rey de los yinn a revelarle las palabras de poder que permitían hacer temblar la tierra, inflamar el aire, secar una fuente o emponzoñarla, lo que le había valido el sobrenombre de señor de los yinn.

Se murmuraba también que sabía hacer hablar a los muertos y deseaba el retorno de Ahrimán, el dios persa del Mal, aunque aquello no se había probado.

En cualquier caso se lo temía más de lo que se lo respetaba, y Saladino nunca lo dejaba solo: los dos hombres que se mantenían a su lado eran dos de sus más feroces mamelucos,  y  uno  de  ellos  era  el  hijo  de  Tughril,  su  propio  guardia  de  corps.  Para hacerlos insensibles a cualquier posible sortilegio, les habían reventado los tímpanos, y  para  inmunizarlos  contra  el  espantoso  olor  de  Sohrawardi,  habían  destruido,  por medio de brebajes y filtros, su sentido del gusto y del olfato.

 

—¿Está todo listo? —preguntó Saladino.

Sohrawardi  asintió  con  una  pequeña  sonrisa  de  satisfacción.  Visiblemente,  el cofre había reclamado toda su atención, y parecía contento del resultado.

—Pues vamos.

Cuatro mamelucos rodearon al sultán, mientras un quinto, el famoso Tughril, un coloso, se dirigía hacia la salida. Tughril era el más importante de todos los esclavos de Saladino. Era su jandár al-Sultdn, es decir, el jefe de su guardia, que por entonces contaba con más de tres mil mamelucos. Sus funciones incluían ser la «sombra» del sultán y precederlo en cada uno de sus movimientos para asegurarse de que el camino estaba  libre.  Era  tan  importante  que  Saladino  lo  había  ennoblecido:  a  su  muerte Tughril podría ceder el título a su hijo, quien, por su parte, no podría hacerlo a menos que fuese, a su vez, ennoblecido.

Los mamelucos mantenían  una mano en  la empuñadura de  sus sables,  sostenían una lanza en la otra y velaban por que nadie se acercara a Saladino.

Les seguían Sohrawardi y sus dos guardianes; después el estado mayor del sultán, que estaba compuesto esencialmente por el emir Darbas al-Kurdi, que tenía el mando de la al-Halqa al-Mansúra al-Sultániyya —la guardia particular de Saladino, formada por  una  cincuentena  de  jinetes  curtidos—¡Moisés  Maimónides,  que  era  el  médico personal  del  sultán;  Ibrahim  al-Mihrani,  el síláhdárdn  de  Saladino,  es  decir,  su escudero; Ibn Wásil, a la vez estratega, táctico y ayuda de campo, y el cadí Ibn Abi Asrun, que se ocupaba de todos los asuntos judiciales, civiles y religiosos del reino. Seguían toda clase de individuos a los que los francos vieron salir por primera vez de los rincones más oscuros de la tienda: mamelucos, muqaddam y emires diversos. Y cerraban la marcha mujeres vestidas con un simple taparrabo —cuya piel, frotada con grasa, olía a almizcle y brillaba en la penumbra—, que llevaban bandejas con ja-rras y vasos para ofrecer de beber a los invitados.

Abu Shama se acercó a Guillermo de Montferrat.

—Saladino me ha encargado que os escolte en la fiesta de esta noche —le dijo—. Os serviré de guía y de intérprete...

Y se inclinó, llevándose una mano al pecho.

Pero Gerardo de Ridefort, que sentía simpatía y admiración por el Lobo de Kerak, cogió a Abu Shama del brazo y, señalando a Chátillon, que agonizaba en un rincón de la tienda, le preguntó:

—¿Y él? ¿Qué le ocurrirá? ¿Saladino lo abandona a sus panteras?

Porque, en efecto, Majnun se había acercado y sorbía a lengüetadas los charcos de sangre que empapaban las alfombras, ahora de color escarlata.

—Mi  padre  ha  dado  órdenes  —intervino  al-Afdal—.  Ha  dicho  que  lo  haría crucificar. Hará honor a su palabra, podéis estar seguros...

—¡Vamos! ¡Debemos apresurarnos! —cortó Abu Shama, que se impacientaba en la entrada de la tienda.

Guillermo de Montferrat tuvo un instante de vacilación. Buscó con la mirada a la joven que acababa de danzar para ellos y a la que había encontrado tan hermosa. Pero no  aparecía  por  ningún  sitio.  ¿Se  habría  evaporado?  ¿Habría  vuelto  al  paraíso? Distinguió entonces un pedazo de tela negra que colgaba por encima de un biombo. ¡El pañuelo con el que los había seducido a todos!

Adivinando el objeto de su deseo, al-Afdal le propuso que lo cogiera.

—¡Espero que os traiga suerte!

—Ella  es  lo  más  feliz  que  he  vivido  desde  hace  muchos  años  —dijo  Guillermo con  un  suspiro,  anudándose  el  pañuelo  al  cuello—.  Ni  siquiera  era  feliz  antes  de nuestra partida de Séforis. Desde la muerte de mi esposa, la tristeza y la melancolía no  me  han  abandonado.  Y  temo  que  el  espectáculo  de  este  ángel  danzando  sea  mi último momento de felicidad. Quisiera no olvidarlo nunca...

Guillermo  de  Montferrat  suspiró  de  nuevo,  tratando  de  invocar  sus  recuerdos. Pero  no  quería  que  al-Afdal  comprendiera  la  naturaleza  de  su  turbación,  porque aquella joven le recordaba a alguien...
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Por el nombre se conoce al hombre.

Chrétien de Troyes, Perceval

 

Habían  sacado  a  Morgennes  del  cercado  y  dos  mamelucos  lo  habían  conducido luego a la cima de la colina de Hattin. Desde aquella altura, el caballero observó un extraño corredor de seda que, ondulando al viento, subía hacia él desde la llanura. La doble  muralla  estaba  formada  por  una  sucesión  de  telas  cosidas  entre  sí,  donde  se representaban, bordados en hilos de oro, los más célebres episodios de la vida del rey de  reyes,  toda  una  serie  de  conquistas  hechas  en  nombre  de  Alá  por  un  kurdo: Saladino.  En  una  de  las  páginas,  Morgennes  descifró  cómo  Saladino  había  crecido junto a su padre, Ayyub el Orgulloso, y su tío, Sirkuh el Voluntarioso; otra reflejaba la muerte del atabek de Alepo, Nur al-Din, en nombre del cual Saladino y los suyos habían conquistado Egipto; más lejos, Saladino testimoniaba su simpatía a la familia del difunto, y en otro lugar el sultán deponía y luego reemplazaba al último califa de El  Cairo.  Finalmente,  la  nación  mahometana  rendía  homenaje  a  Saladino  por  ser  el primero  que  había  conseguido  unificar  Egipto  y  Siria,  cogiendo  de  hecho  en  una tenaza al pequeño reino franco de Jerusalén. A punto de cumplir los cincuenta, el rey de  los  reyes,  el  vencedor  de  los  vencedores,  soñaba  con  incluir  allí  su  página  más bella: Jerusalén devuelta al islam.

Morgennes  tenía  la  impresión  de  encontrarse  en  la  última  página  de  un  libro inmenso, desplegado para permitir que sus héroes descendieran a recorrer el mundo. En comparación con la vida del sultán, la suya no era más que una puntada, un encaje con más vacíos que llenos. Recordaba vagamente haber estado en Egipto en la época en  que  Saladino  realizaba  sus  hazañas,  y  buscó  con  la  mirada  el  inicio  del  libro  de seda.  Los  soldados  alineados  a  lo  largo  de  aquel  relato  gigantesco  parecían prolongarlo  hacia  el  exterior,  como  si  las  imágenes  que  el  artista  no  había  tenido derecho  a  representar  —al  prohibir  el  islam  la  representación  de  la  vida—  apa-recieran dibujadas en el exterior. Esta impresión se veía reforzada por el hecho de que las  telas,  hinchadas  por  la  brisa,  se  enrollaban  en  torno  a  los  sarracenos  y  parecían querer  absorberlos  de  nuevo.  En  suma,  la  historia  los  reclamaba.  Inclinándose ligeramente,  Morgennes  pudo  ver  una  tienda  inmensa  donde  ondeaba  un  estandarte adornado con una inscripción ilegible a aquella distancia. Debía de ser la de Saladino. Luego un mameluco lo obligó a volver a su lugar, en el extremo del corredor de seda. Morgennes  podía  oír,  a  uno  y  otro  lado  de  las  colgaduras,  cómo  la  multitud  se apretujaba, impaciente y llena de murmullos.

Morgennes  se  preguntó  qué  querrían  de  él.  ¿Tal  vez  hacerlo  figurar  también  en una  de  las  páginas  de  la  vida  de  Saladino?  Esbozó  una  sonrisa  amarga  y,  como  lo habían  despojado  de  sus  cadenas,  se  pasó  las  manos  por  las  pantorrillas,  allí  donde habían pesado los hierros.

Observó  el  campo  de  batalla  y  sus  innumerables  cadáveres,  las  hogueras  donde quemaban a los muertos, las pilas de túnicas, armas y armaduras. Espadas y cuchillos acompañaban a un caos de lanzas no lejos de un montón de mantos y escudos, todos con  las  armas  del  Temple  y  del  Hospital.  Más  allá  se  veían  cotas  de  malla, garnbesones de cuero, bragas y camisotes, cascos, bacinetes, una montaña de sillas y estribos, una miríada de arneses: ruina del ejército de Dios.

Al ver que las carretas no dejaban de llegar, alimentando el fuego de las hogueras, haciendo crecer las pilas de objetos, Morgennes se sintió invadido por una especie de embriaguez.  El  pulso  le  martilleó  en  las  sienes  hasta  aturdido,  le  dio  vueltas  la cabeza, le flaquearon las piernas. Estaba a punto de desmayarse cuando un mameluco lo  sujetó  por  el  brazo.  La  presión  de  su  mano  había  sido  más  amistosa  que  hostil; Morgennes  se  lo  agradeció  con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  pero  el  mameluco permaneció impasible.

Un movimiento en la llanura atrajo su atención. Un hombre vestido enteramente de  negro,  montado  sobre  un  caballo  del  mismo  color,  arrastraba  tras  de  sí  a  una treintena de pobres diablos atados que lo seguían con grandes dificultades. El jinete iba  al  paso,  pero  los  cautivos  estaban  tan  cansados  que  Morgennes  podía  ver  cómo sufrían, agotándose en el intento de mantener la marcha.

Uno de ellos se derrumbó.

Dos  de  los  prisioneros  trataron  de  levantar  al  desgraciado,  que  se  desplomó  de nuevo. Entonces el jinete descendió del caballo, cogió un odre que llevaba atado a la silla,  se  acercó  al  hombre  tendido  en  el  suelo  y  le  dio  de  beber,  a  él  y  a  sus  dos compañeros. Luego el jinete volvió a su montura, y la pequeña caravana continuó su camino.

Un clamor ascendió hacia el cielo. Venía de la parte baja de la colina, no lejos de la imponente tienda que Morgennes suponía que era la de Saladino. Una sesentena de nobles,  oficiales  y  esclavos  estaba  saliendo  al  exterior.  A  su  cabeza  marchaba  la Espada  del  Islam,  seguido  de  su  escolta  y  de  Sohrawardi,  al-Afdal,  Abu  Shama  y algunos  prisioneros  francos.  A  su  vista,  el  clamor  ganó  fuerza.  Se  escucharon aclamaciones,  aullidos  de  alegría,  que  eran  para  Morgennes  como  sablazos  que descargaran  sobre  él.  Las  exclamaciones  atronaban;  los  sonidos  reventaban  como gotas  enormes;  se  ahogaba  en  aquella  marea  de  palabras,  se  asfixiaba,  no  podía respirar. Morgennes ya no oía nada. Bruscamente todo se volvió negro. En su cabeza solo resonaba una palabra. No, no una palabra, sino una necesidad: «¡Beber!».

Sus  labios,  secos  y  agrietados,  parecidos  a  esa  tierra  que  el  sol  poniente  pronto bañaría con su luz, se torcieron para pedir agua. Pero de ellos no salió ningún sonido. Pronto haría dos días que no bebía nada, dos días durante los cuales había visto cómo algunos compañeros se volvían locos y otros se tragaban su orina o la de su caballo, y luego  morían,  riendo  y  llorando  a  la  vez.  Morgennes  era  solo  aridez.  El  calor  no  le arrancaba ya ni una gota de sudor; el dolor, ni una lágrima.

La  presión  del  mameluco  sobre  su  brazo  se  acentuó,  y  Morgennes  se  incorporó, dispuesto a librar el que tal vez sería su último combate: su encuentro con Saladino.

 

El  sultán  avanzaba  entre  los  lienzos  de  su  vida,  esas  páginas  de  seda  en  las  que sería envuelto cuando muriera y que constituirían el epílogo, la última puntada. Por el momento pasaba revista a los guerreros que se habían distinguido en Hattin. Saladino se  acercaba  a  cada  uno  de  sus  bravos,  los  abrazaba  y  hacía  que  les  entre-garan  un certificado que les permitiría ascender de grado, o recibir unas tierras o una renta si el soldado ya era viejo.

A  veces  el  hombre  recompensado  se  arrojaba  a  los  pies  del  sultán  y, deshaciéndose  en  lágrimas,  se  abrazaba  a  sus  botas  y  las  besaba  con  fervor. Enseguida  un  mameluco  sujetaba  al  adorador  para  empujarlo  violentamente  hacia atrás: en 1176, un asesino había surgido de entre la multitud para asestar a Saladino un golpe en la cabeza con su daga. Por suerte, el sultán iba equipado con una cofia de mallas  colocada  bajo  el  fez,  una  protección  que  desde  aquel  día  llevaría  siempre. Hacía  más  de  diez  años  que  los  ismailíes  nizaritas  multiplicaban  las  tentativas  de asesinato.  Los  miembros  de  esta  secta  odiaban  a  Saladino,  culpable  a  sus  ojos  de haber hecho caer el califato fatimí de Egipto, chií como ellos. Saladino era peor que aquellos perros cristianos. Era un traidor al que había que castigar a cualquier precio. El  sultán,  por  su  parte,  les  devolvía  con  creces  ese  odio,  asediando  una  a  una  sus fortalezas en Siria. Un rumor afirmaba que se disponía a atacar la más poderosa en-tre ellas, situada en Persia: Alamut («el nido del águila»). Los mamelucos mantenían la  mano  en  el  pomo  de  la  espada  y  Tughril  examinaba  a  la  multitud  con  la  mirada; pero Saladino, por su parte, resplandecía. El sultán abrazó al último de sus hombres y se  volvió  hacia  Morgennes  con  una  mirada  en  la  que  brillaban  la  inteligencia  y  la curiosidad.

 

La  luz  era  suave.  El  día  se  extinguía  lentamente  y  en  el  cielo  brillaban  ya  las primeras estrellas. Detrás de Saladino, antorchas blandidas por esclavos proyectaban sombras móviles sobre los rostros.

—De modo que... —empezó Saladino.

Pero apenas había abierto la boca cuando el resonar de unos cascos, acompañado de quejas y gritos, se dejó oír muy cerca. Los mamelucos desenvainaron sus sables y rodearon a Saladino, apartando a la multitud a empellones y golpeando a la gente con la  hoja  plana  de  la  espada.  Un  jinete,  con  la  cara  sucia  de  hollín,  se  acercaba  al galope.

El jinete saltó de su montura antes incluso de que el animal se hubiera detenido y se dirigió a grandes zancadas hacia Saladino. Un murmullo recorrió la multitud, que —temiendo  que  fuera  un  asesino—  retrocedió  asustada;  entonces  al-Afdal,  el  hijo menor de Saladino, exclamó:

—¡Primo Taqi!

A pesar de su vestimenta, al-Afdal había reconocido a su primo: Taqi ad-Din, el sobrino  preferido  de  Saladino.  Taqi  era  un  hombre  de  carácter  fuerte,  un  original  al que nunca faltaban recursos ni argumentos, y el sultán tenía una confianza ciega en él.  Saladino  le  había  confiado  el  gobierno  de  Egipto,  e  incluso  lo  había  colocado  al frente  del  Yazak  al-Dá'im,  una  unidad  especial  formada  por  los  mejores  jinetes  del ejército  sarraceno  que  oficialmente  no  existía.  Las  misiones  del  Yazak  eran  tan importantes  como  variadas:  preparar  el  terreno  cavando  pozos  en  los  puntos avanzados  de  los  futuros  bivaques  del  ejército;  envenenarlos  o  inutilizarlos  si  caían en manos del enemigo; vigilar al adversario para prever sus movimientos y cortarle el acceso a sus fuentes de aprovisionamiento y de información; lanzar contra él ataques sorpresa con objeto de evaluar sus fuerzas; infiltrar a un agente en sus filas y sacarlo luego;  tenderle  emboscadas;  destruir  sus  víveres,  dañar  su  material,  robar  sus caballos, secuestrar a sus oficiales...

Taqi ad-Din hincó la rodilla ante Saladino, le besó la mano, balbuceó una excusa, y  luego  se  volvió  hacia  Morgennes,  quien  reconoció  enseguida  al  hombre  que  le había  salvado  la  vida,  y  que  también,  hacía  un  momento,  había  conducido  a  treinta prisioneros él solo y les había dado de beber.

Morgennes siguió observando a Taqi mientras este se lavaba la cara con un trapo blanco.  El  sobrino  de  Saladino  vestía  un  brial  de  paño  negro  y,  extrañamente,  no llevaba armadura. En cuanto a su arma, era fácil de reconocer: era la suya, Crucífera, la espada que le había dado Balduino IV y que había sido antes del buen rey Amaury. Una  hoja  que  había  vertido  mucha  sangre  y  que  Taqi,  al  parecer,  encontraba  de  su gusto.

La montura de Taqi era la misma con que había combatido la víspera en Hattin: simplemente,  la  había  embadurnado  también  de  negro.  Como  el  animal  había transpirado  mucho,  en  algunos  lugares  el  hollín  se  había  corrido,  revelando  una soberbia  yegua  blanca.  Unas  hermosas  orejas  salían  oblicuamente  de  su  cabeza nerviosa, rematada por un tupé de crines blancas. Solo su dueño podía cogerla de la brida  sin  que  coceara.  Taqi  le  susurró  unas  palabras  al  oído,  y  la  yegua  se  alejó dócilmente hacia la llanura.

Luego Taqi se alisó el bigote y se giró hacia su tío.

—De  modo  —dijo  Saladino—  que  este  es  el  hombre  cuyo  coraje  me  alabaste tanto...

—Sí, es él —respondió Taqi.

—¿Y quién es exactamente?

—Un valiente.

—¿Es  todo  lo  que  puedes  decirme  de  este  individuo  que  me  has  pedido  que separara de los suyos?

—Perdonadme, tío, pero no sois vos quien lo ha separado: él mismo lo ha hecho. Ha  dado  pruebas  de  mayor  valor  y  tenacidad  que  ningún  otro  cristiano.  Además, seguía queriendo batirse cuando la batalla hacía tiempo ya que había terminado.

—Sin embargo, se rindió.

—Yo lo convencí para que lo hiciera. Alegrémonos de tener vivo, por una vez, a uno de esos valientes que la muerte nos arrebata con tanta frecuencia.

—Mmm... —murmuró Saladino, indeciso—. ¿Quieres que lo honre porque sigue con vida?

—Mi  muy  querido  tío,  esplendor  del  islam,  por  desgracia  somos  incapaces  de honrarlo como merece. Este hombre se ha honrado a sí mismo al mostrarse a la altura de sus ideales. Rindiéndole homenaje, nos honraremos a nosotros mismos.

—Basta  —cortó  Saladino,  que  empezaba  a  encontrar  irritante  a  Taqi—.  Ha llegado  el  momento  de  pedir  su  opinión  a  aquel  de  quien  acabamos  de  hablar— concluyó, poniendo la mano en el hombro a Morgennes, que, vencido por la sed, se había derrumbado de nuevo.

—¡Agua! —gimió.

—¡Tu nombre! —ordenó Saladino.

—Se muere —se interpuso Taqi—. Hay que darle de beber.

—Que diga primero su nombre —bufó Sohrawardi frotándose las manos.

En torno a ellos el silencio era total. Todos aguzaban el oído. Conocer el nombre de aquel caballero franco se había convertido en algo tan importante para ellos como saber el nombre secreto de los yinn, el nombre que tendrían en el paraíso, aquel con que las huríes los invitarían a unirse a ellas en el lecho.

—¡Agua! —repitió Morgennes con voz ronca.

—¡Dinos tu nombre! ¡Si no, te corto las orejas y la lengua y se las doy a Majnun! —tronó Saladino.

El sultán sacó de su vaina una hoja larga y la sostuvo ante los ojos de Morgennes. En  su  mente  atormentada,  este  había  comprendido  que  alguien  le  preguntaba  su nombre.  Pero  ¿qué  era  un  nombre?  No  tenía  ni  idea.  Le  parecía  que  oía  aquella palabra por primera vez. No recordaba siquiera que algún día hubieran podido darle un nombre

—Se llama Morgennes —dijo entonces una voz.

Saladino volvió su espada hacia el que había hablado: Guillermo de Montferrat.

El  viejo  caballero  arrugaba  nerviosamente  entre  sus  manos  un  pañuelo  negro  y lanzaba  miradas  inquietas  alrededor.  Nunca  en  su  vida  había  suscitado  semejante atención.  «Nunca  en  mi  vida  —pensó  entonces—  he  pronunciado  una  frase  tan grave...» Lo que acababa de hacer podía condenar a Morgennes a muerte. Montferrat ya se arrepentía de su acción.

—¿De  modo  que  lo  conoces?  —siguió  Saladino,  acentuando  la  presión  de  los dedos en el hombro de Morgennes, en el lugar donde la víspera había penetrado una flecha.

—Es  uno  de  nuestros  caballeros,  un  pequeño  noble,  venido  aquí  hace  más  de veinte  años...  —respondió  Montferrat,  evasivo,  con  la  cabeza  inclinada  en  señal  de deferencia.

Cada vez lamentaba más sus palabras.

—¿Y vosotros? —preguntó Saladino a los otros francos—. ¿Lo conocéis?

—Es del Hospital —dijo Gerardo de Ridefort con una sonrisa cruel.

Un murmullo de cólera se elevó de la multitud.

—¡Cómo! —se indignó Saladino, retirando bruscamente la mano del hombro de Morgennes—. ¡Quieres que recompense a un demonio!

—Tío... —dijo Taqi.

—¡Estabas al corriente! ¡Además, es a ti a quien debe el estar con vida! ¡Mataste incluso a uno de los nuestros para salvarlo! ¡Mira su tonsura! ¡Y su barba! Hubiera debido adivinarlo: ¡todo en su porte revela al monje caballero!

—¡Hay  demonio  en  ti,  lo  sabía!  —escupió  Sohrawardi,  pasando  su  mano arrugada sobre los párpados de Morgennes—. ¿De qué color era tu caballo?

—¿Por qué esta pregunta? —inquirió Saladino.

—Invoqué a los yinn poco antes del inicio del combate. «San Jorge participará», me  dijeron,  los  yinn  no  siempre  dicen  la  verdad,  pero  la  presencia  del  obispo  de Lydda en el campo de batalla me incita a creerlo, pues en esta ciudad precisamente nació el culto a este santo. Allí descansa, allí le rezan con el máximo fervor:..

—¿Es todo?

—Este Morgennes tiene el valor de san Jorge... Y, si tuviera su montura, no habría duda: este hombre y san Jorge serían una única persona.

—Si  no  puede  ni  decir  su  nombre,  ¿por  qué  habría  de  decirnos  el  color  de  su caballo?

—Para salvar su vida...

—Respondería cualquier cosa. Por otra parte, es imposible verificarlo. Dime más bien por qué es tan importante para ti saber si Morgennes es san Jorge.

—Su sangre es poderosa —musitó Sohrawardi—. El que se baña en ella se hace invencible.

—¡No  os  dejéis  engañar  por  estas  palabras!  —intervino  Taqi—.  ¡Ya  podéis  ver que está herido! ¡Tiene una herida en el costado y otra en el hombro! —Se acercó a Saladino  y  le  cogió  la  mano—.  ¡Vuestra  mano,  tío,  está  cubierta  de  sangre!  Al apoyaros sobre él, habéis vuelto a abrir la herida causada por la flecha... ¿Es esto un signo de invulnerabilidad?

—No recompensaré a este hombre —decretó Saladino, retirando su mano—. No sé  si  es  o  no  san  Jorge.  En  cambio,  es  un  hecho  incontestable  que  es  del  Hospital. Tengo  un  trato  que  proponer  a  estos  caballeros,  igual  que  a  los  del  Temple,  cuyos términos expondré mañana por la mañana, al salir el sol.

El sultán esperó un instante, y luego, viendo que Taqi se disponía a responderle, lo conminó a guardar silencio y, mirando a Morgennes, dijo:

—No  tendrás  recompensa,  pero,  de  todos  modos,  tengo  algo  que  darte.  No  es dinero,  pues  pronto  no  tendrás  ya  necesidad  de  él;  no  son  tierras,  de  las  que  no podrías  disponer;  no  es  un  título,  pues  ningún  título  tiene  valor  para  quien  cree  en Dios; pero te concedo mi estima, ya que me pareces digno de ella —dijo mirando al rey de Jerusalén y a Gerardo de Ridefort—. Que lo lleven con los suyos. ¡Dadle de comer, pero, sobre todo, no de beber!

Saladino había hablado.

El  sultán  continuaba  ya  su  camino  hacia  el  terraplén  situado  en  la  cima  de  la colina  de  Hattin,  donde  había  ordenado  qué  se  construyera  una  pequeña  estela conmemorativa, cuando la voz de Sohrawardi se elevó de nuevo tras él:

—¡Pido ver la espada de este caballero!

—¿Por qué? —tronó Saladino, visiblemente irritado.

—Si  este  hombre  es  san  Jorge,  la  hoja  de  su  arma  estará  hecha  de  un  acero especial,  particularmente  ligero  y  resistente.  O  bien  ocultará  una  reliquia  en  la empuñadura... En cualquier caso, hay que examinarla.

Una chispa de interés brilló en la mirada de Saladino.

—¿Alguien sabe dónde se encuentra su espada?

Nadie respondió.

Taqi no decía nada, esperando que nadie se fijara en el arma que llevaba al cinto. El sobrino de Saladino contaba con el hecho de que la mayoría de las armas tomadas al  enemigo  se  encontraban  amontonadas  al  pie  de  la  colina,  a  la  espera  de  ser repartidas entre las tropas del sultán.

—Está ahí —dijo Morgennes con dificultad, tendiendo un dedo tembloroso hacia Crucífera.

La  visión  de  su  arma,  el  hecho  de  que  hablaran  de  ella,  le  había  proporcionado nuevas  fuerzas.  Lejos  de  ella  languidecía,  mientras  que  cerca  de  su  espada  la  vida volvía a él.

—¡Pero si habla! —se sorprendió Sohrawardi, encantado de haber suscitado una reacción en aquel cristiano que todos creían moribundo.

Saladino dirigió una mirada intensa a su sobrino.

—¿De modo que la has cogido?

—Sí, tío.

—¿Por qué?

—Me gustó. No sabía que fuera la suya...

—Pero ¿qué la hace tan especial?

A modo de respuesta, Taqi sacó la espada de su vaina. A contrario que las espadas que utilizaban los caballeros, su extremo no era redondeado. Así pues, el arma estaba destinada a servir tanto a un hombre de a pie, que golpea con la punta y con el filo, como a un caballero, que golpea solo con el filo. Por otra parte, su guarda, con una longitud de dos palmos y adornada con una cruz de bronce, permitía sostenerla con las  dos  manos  y,  por  tanto,  golpear  con  más  fuerza,  aunque  en  ese  caso  no  podía utilizarse escudo.

—Es una espada de infante —constató Saladino—. No una espada de caballero...

—Mata igualmente bien —dijo su sobrino.

Taqi  le  tendió  la  espada,  presentándola  por  la  empuñadura,  que  estaba  adornada con una medalla medio borrada por el tiempo. Saladino creyó distinguir, sin embargo, la forma de una luna rodeada por una serpiente.

—Ha derramado la sangre de nuestros guerreros. No quiero tocarla.

—Dame  —dijo  Sohrawardi  clavando  en  Taqi  sus  ojos  de  ciego.  Con  manos febriles, el mago fue a sujetar el arma, pero Taqi lo rechazó.

—¿Tiene un secreto? —preguntó Saladino a Morgennes.

—Sí —dijo Morgennes con un suspiro—. Como todas las espadas santas...

Todos los presentes lo miraron sorprendidos.

—¿Cuáles? —inquirió Sohrawardi.

—Después de forjarlas —dijo Morgennes jadeando—, sus hojas se enfrían en una pila de agua bendita mezclada con sangre de demonio. Esto les abre el apetito...

Saladino se manoseó la barba y esbozó una sonrisa. Se preguntaba si Morgennes no estaría burlándose de ellos. Pero algunos miembros de la corte del rey de Jerusalén ya  empezaban  a  murmurar.  La  atención  que  Saladino  prestaba  a  ese  hombre  y  a  su arma  irritaba  a  más  de  uno  y  despertaba  los  celos  de  los  francos,  que  no  habían olvidado  cómo  Balduino  IV  y  Amaury  habían  preferido  a  Morgennes  frente  a  otros muchos caballeros.

—¡Patrañas! —objetó Ridefort.

—Nunca oí hablar de semejante costumbre —añadió Guido de Lusignan.

—Esta  hoja  es  antigua  —intervino  Sohrawardi—.  Digan  lo  que  digan,  no  es  de origen franco. No han podido forjarla... Es demasiado hermosa para eso.

—¡Poco importa! —cortó Saladino, antes de ordenar en tono imperioso—: ¡Taqi! ¡Deshazte de esta espada! ¡Lánzala a un volcán, al fondo de los océanos, donde sea, pero no la conserves!

—Sí, tío —prometió Taqi bajando los ojos.

El  sultán  se  dirigió  hacia  la  cima  de  la  colina.  El  momento  de  la  oración  se acercaba.  Cuando  Taqi  pasó  por  delante  de  Sohrawardi,  el  viejo  mago  lo  sujetó bruscamente por la manga, pero el sobrino de Saladino ocultó su sorpresa.

—Confíame esta arma —le espetó Sohrawardi.

—¡Nunca! —replicó Taqi.

—¡Obedece!

—No  me  provoquéis  —lo  previno  Taqi—.Ya  sabéis  con  qué  tipo  de  sangre  se alimenta esta espada...

El  viejo  mago  lanzó  un  resoplido,  soltó  la  manga  de  Taqi  y  fue  a  reunirse  con Saladino.
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¡Nuestros pasos nos conducirán ante tus puertas, oh Jerusalén!

Salmos, CXXII, 2

 

La cima de la colina de Hattin estaba excavada por una depresión, el cráter de un antiguo volcán. El ejército de Saladino, vestido enteramente de blanco, se apretujaba en la hondonada, ansioso por oír a su sultán. Era la hora del crepúsculo.

—Oremos —dijo Saladino.

Encaramados  sobre  el  lomo  de  sus  camellos,  en  minaretes  de  campaña,  los muecines lanzaron la llamada ritual: —Allah Akbar! La illah ilaAllah!

Inclinados hacia La Meca, con la frente contra el suelo, recitaron la primera sura del Corán: «En nombre de Dios, el compasivo, el misericordioso; alabado sea Dios, señor del universo, el compasivo, el misericordioso, el rey del día del juicio. A ti solo adoramos, a ti solo imploramos socorro. Dirígenos por la vía recta, la vía de los que Tú has agraciado, no la de los que han incurrido en tu ira ni la de los extraviados».

Acabada la oración, hombres y mujeres se volvieron hacia Saladino. A pesar de sus vestiduras negras, el sultán brillaba más que la Kaaba en el centro de la multitud de los fieles.

Era  el  príncipe  de  los  creyentes,  la  corona  de  los  emires,  el  victorioso,  el  honor del Imperio, el glorificador de la dinastía, su buen augurio y su apoyo, el que posee las preeminencias, etc. Las palabras eran demasiado pequeñas para él; sin embargo, ninguna garganta era bastante profunda para pronunciarlas. Por más que se agotaran buscando  una  frase  que  lo  ciñera,  ningún  hombre  poseía  el  aliento  necesario  para decirla. No existían términos suficientes para honrarlo.

De  modo  que  se  engarzaban  los  comparativos  más  gastados  para  hacer  de  él  un mito,  un  gigante,  capaz  de  rivalizar  con  los  héroes  de  la  India,  de  Persia  o  de  la Grecia  antigua:  sus  ojos  eran  piedras  preciosas  y  sus  dientes  perlas;  sus  encías  y  el interior de su boca eran de nácar y sus brazos de bronce; sus manos eran de oro; y sus dedos  —¡ah,  sus  dedos!—,  quién  podría  atreverse  a  compararlos  con  nada;  sus piernas eran dos pequeños cedros; sus pies, un zócalo de mármol; su cólera, en fin, su fuerza,  eran  tan  terribles  que  a  su  lado  el khamsin  parecía  un  capricho  de  niña,  una broma. Su inteligencia, su astucia, harían triunfar la justicia y la verdad. Una palabra suya, y los malvados perecían.

Los  sirios,  los  egipcios,  los  yemeníes  servían  al  mayor  de  los  conquistadores. Jerusalén ya les pertenecía. ¡Jerusalén! Dios, en su gran bondad, la ofrecía a Saladino. Ya  no  se  trataba  de  tomarla,  sino  de  aceptarla.  Saladino,  en  un  exceso  de  humildad que le era habitual, se preguntaba: «¿Somos dignos de ella?».

Sin duda era así.

El sultán levantó los brazos. Las mangas de su caftán se abrieron como las alas de un pájaro. Se hizo el silencio, apenas turbado por una brisa ligera y por el crepitar de las hogueras. En algún lugar graznaron unos cuervos. Más allá resonó la risa de una hiena.  Qué  importaba;  los  sarracenos  no  los  oían.  Todos  escuchaban  a  Saladino, inmóviles, encapuchados en sus vestidos de lana color de luna.

Saladino abrió las manos, con las palmas tendidas hacia el cielo, y la luz de las antorchas que ardían tras él lo iluminó en ondas de carmín.

—¡Concédenos  la  gracia,  oh  Señor,  de  expulsar  a  tus  enemigos  de  Jerusalén! ¡Ofrécenos  esta  alegría!  Jerusalén,  la  tres  veces  santa,  está  en  manos  de  los  infieles desde  hace  más  de  noventa  años.  Noventa  espantosos  años  en  los  que  nada  se  ha hecho por Ti en este lugar santo. Noventa años terribles en los que los infieles se han reforzado.  Noventa  penosos  años  en  los  que  tus  sirvientes,  los  que  te  estamos sometidos,  no  hemos  hecho  sino  desgarrarnos  entre  nosotros.  Yo  sé  por  qué.  Sí,  sé por  qué  en  noventa  años  ningún  jefe  mahometano  ha  conseguido  reconquistar  Jeru-salén. Gabriel me lo ha revelado...

Se  produjo  un  movimiento  tras  el  sultán.  Un  cortejo  de  hombres  morenos  de rostro  severo  se  acercó:  eran  religiosos,  tocados  con  pequeños  sombreros  cónicos  y hermosos mantos blancos de manga corta, sobre los que estaban inscritos en letras de oro  versículos  del  Corán.  Los  hombres  llevaban  un  bulto  pesado,  voluminoso,  de aspecto  vagamente  humano.  Los  asistentes  se  preguntaron  qué  sería.  ¿Un  cadáver? ¿Un herido?

Los religiosos se detuvieron cerca de Saladino y, con un gesto uniforme, curvaron la  espalda  y  levantaron  los  brazos.  Una  cruz  se  levantó  en  medio  de  ellos.  La  Vera Cruz.  A  pesar  de  su  ropaje  de  oro  y  perlas,  la  Santa  Cruz  había  perdido  su  luz  y parecía  más  apagada  que  entre  las  manos  de  los  francos.  Entre  la  multitud  se intercambiaron miradas: «¿Qué quiere el sultán?».

Entonces Saladino se acercó a la cruz y dijo acariciándola:

—¡Esta cruz no es la menor de nuestras victorias!

Luego calló, dejando a los suyos tiempo para que se deleitaran con el espectáculo de la Santa Cruz.

—¡A  juzgar  por  la  desolación  de  los  francos,  es  la  más  importante  de  nuestras victorias!  Más  importante  que  la  captura  del  rey  de  Jerusalén,  de  los  maestres  del Temple y del Hospital; más importante que la muerte de centenares de sus caballeros y  de  miles  de  sus  soldados;  más  que  todos  los  prisioneros  y  los  rehenes  que  hemos hecho. ¡Más importante que todo, porque con ella hemos capturado a su Dios!

Los sarracenos se preguntaban: «¿Cómo es posible adorar esto?». Algunos reían, otros  imitaban  la  crucifixión:  burlonamente  abrían  los  brazos,  inclinaban  la  cabeza, sacaban la lengua en señal de agonía y se dejaban caer al suelo entre estertores. Los bromistas fueron expulsados a puntapiés.

—¡Sin ella, en Montgisard, Balduino IV estaba perdido! —prosiguió Saladino—. ¡Sin ella, hoy los francos están perdidos!

Una tempestad de aclamaciones saludó sus palabras.

—¡Alá es grande! ¡Alá es único! ¡Él es el único Dios!

Dios era incandescente. El calor había aumentado. Era como si el antiguo volcán de Hattin hubiera despertado para unir sus fuerzas a las de los mahometanos.

—Para que nuestra victoria nunca sea olvidada, he ordenado levantar una estela.

El  sultán  señaló  con  el  dedo  una  pequeña  construcción  de  forma  circular,  que habían empezado a edificar aquel día. La rodeaba un andamiaje. Sorprendentemente, aunque los muros no se habían levantado del todo, una cruz de madera se alzaba en lo alto de la edificación. Era más o menos tan ancha como alta era la Vera Cruz. Debajo de  ella,  dos  hombres  con  capirotes  negros,  armados  con  mazos  y  clavos  de  hierro, aguardaban con los brazos cruzados sobre el pecho. Eran verdugos.

—Gabriel me ha dicho —continuó Saladino—: «Dios te esperaba». Me ha dicho: «Ninguna  casa  tiene  más  mérito  que  la  tuya».  Me  ha  dicho:  «A  los  ayyubíes corresponde  el  honor  de  devolver  Jerusalén  al  islam».  Me  ha  dicho:  «¡Y  a  ti, Saladino, corresponde unir a todos los mahometanos bajo una misma bandera!».

Los  sirios,  los  egipcios,  los  yemeníes  y  los  nubios  entonaron  el  nombre  de Saladino.  Los  otros,  beduinos  en  su  mayor  parte,  o  los  que  venían  de  Bagdad,  no dijeron nada. Una sombra había pasado sobre sus rostros. Entonces Saladino ordenó a Sohrawardi:

—¡Diles lo que los yinn te han revelado!

—Tomarás la ciudad, oh esplendor del islam. ¡Pero perderás un ojo!

Un murmullo se elevó de la multitud.

—¡Aunque me costara los dos ojos —declaró Saladino—, iría de todos modos!

Los  hombres  lo  aclamaron.  El  sultán  impuso  silencio  y  prosiguió  con  una  voz vibrante de cólera y emoción:

—¡No todos los creyentes estaban ayer en Hattin! ¿Dónde estaban, pues? ¿Dónde estaban los verdaderos mahometanos? ¡Los que tardan en acudir en ayuda del islam no  recogerán  los  frutos  del  paraíso!  La yihad  es  el  deber  personal  de  todo mahometano. ¿Por qué la casa de los ayyubíes es la única en combatir?

Saladino  recorrió  con  la  mirada  a  los  que  consideraba  como  los  suyos  —sirios, egipcios,  nubios,  yemeníes—,  vestidos  con  el  uniforme  blanco  con  versículos  del Corán bordados a la espalda. A aquellos los amaba. Luego desafió con la mirada a los beduinos y a los que venían de Bagdad. Entre ellos se encontraban algunos jefes de tribus importantes. Pero muchos no habían acudido, esperaban a conocer el resultado de  la  batalla  para  desplazarse.  Entre  los  más  valerosos  se  encontraban  Dahrán  ibn Uwád, el joven jeque de los kharsa, una tribu de diez mil tiendas —no tenía aún trece años, pero ya gustaba mucho a las mujeres—; Náyif ibn Adid, el impetuoso jeque de los muhalliq, una tribu de tres mil tiendas —un gran amante del arte que por nada del mundo se hubiera perdido un combate—; Matlaq ibn Fayhán, el misterioso jeque de los zakrad, una tribu de ochocientas tiendas —que formaba a los mejores halconeros del mundo—, y finalmente, aunque hubiera llegado en el último momento, al final de las hostilidades, como era su costumbre, Rawdán ibn Sultán, el voluptuoso jeque de los  maraykhát,  una  tribu  de  mil  quinientas  tiendas,  que  se  desplazaba  con  muchas mujeres y bebía vino a raudales.

En  cambio,  al  menos  otras  dieciséis  tribus,  que  representaban  unas  treinta  mil tiendas,  habían  hecho  caso  omiso  de  la  llamada  lanzada  por  Saladino  el  mes precedente. Para él, era un insulto. El sultán se encendió de ira.

—¡Todos deben acudir junto a nosotros o perecer como perros en el desierto! ¡Id a decir a todas las tribus, a todas las casas, que se sumen a nuestras filas para que nos unamos en la gloria de Alá!

A pesar de su pequeña talla, Saladino irradiaba gran energía.

El  sultán  apretó  contra  su  pecho  a  su  hijo,  al-Afdal,  y  respiró  en  su  cabello  el intenso olor del atardecer de que se había impregnado. Sus hijos eran todo su orgullo. Por  ellos  había  erigido  su  imperio.  Se  sentía  como  el  orgulloso  Alejandro  de  otros tiempos, cuyo imperio era mayor que la mano de Alá, pero más pequeño que donde alcanza su mirada, porque su mirada alcanza el infinito.

Morgennes, que a pesar de su extrema fatiga había seguido con atención toda la escena, se sintió emocionado por la fe de Saladino y la vehemencia con que enardecía a su pueblo. A su lado, la figura de Guido de Lusignan palidecía. Ridefort era patético y Raimundo de Castiglione, el maestre del Hospital, era un hombre que no destacaba apenas. Ninguno de los tres tenía ese carisma, esa fuerza de convicción, ese don para mostrar a sus tropas el camino que debían seguir.

Una desesperación inmensa se adueñó del alma de Morgennes. Se preguntaba por qué  los  mamelucos  no  lo  habían  acompañado  de  vuelta  al  cercado.  ¿Acaso  el espectáculo  no  había  terminado?  Buscó  con  la  mirada  a  Taqi  ad-Din,  pero  había desaparecido. En cambio, la corte del rey de Jerusalén no estaba lejos. Parecía que no se preocupaban por él. De pronto, el viejo marqués de Montferrat se llevó un dedo a los labios para indicarle que estuviera dispuesto. Discretamente le dirigió un pequeño guiño y le mostró la gran cruz en lo alto de la estela. Al parecer, Montferrat tenía un plan.  A  menos  que  tratara  de  decirle  que  no  perdiera  la  esperanza,  que  Jesús  estaba allí, que velaba por él.

Morgennes  se  vio  apartado  de  sus  reflexiones  por  el  concierto  que  ofrecían  una cuarentena  de  palomas  que  revoloteaban  a  ras  de  suelo.  Los  pájaros  arrullaban alegremente,  felices  de  salir  en  misión.  Matlaq  ibn  Fayhán  les  había  atado  bajo  el vientre un rollo de pergamino para anunciar la victoria de Saladino a todas las tribus que hasta entonces se habían mostrado reacias a participar, a todas las ciudades que todavía no se habían incorporado a su causa; y para conminarlas a que se unieran a él, o al menos enviaran armas, dinero o víveres.

El vientre y las alas de las palomas habían sido pintados de color azul cielo; Solo les  habían  dado  de  comer  una  vez  en  todo  el  día,  al  alba,  una  mezcla  especial  de cebada y de mijo de la que la tribu de los zakrad poseía el secreto.

Agentes del Yazak habían penetrado la semana anterior, disfrazados de mendigos, mercaderes  o  ulemas,  en  el  seno  de  cada  ciudad,  de  cada  tribu  a  la  que  Saladino quería  enviar  su  mensaje.  Y  en  cada  caso  llevaban  consigo  dos  jaulitas.  La  primera contenía una pareja de palomas: un macho y una hembra; la segunda, un joven macho célibe.  Posteriormente  habían  separado  las  parejas;  los  machos  habían  vuelto  al campo  de  Saladino  con  uno  de  los  agentes  del  Yazak,  y  las  hembras  habían  sido introducidas,  bajo  la  mirada  de  su  compañero,  en  la  jaula  del  palomo  célibe.  La naturaleza está hecha de tal modo que los machos, celosos y desgraciados, solo tenían un deseo: volver volando rápidamente junto a su amada.

Matlaq  hizo  un  gesto  en  dirección  a  Saladino,  y  tres  palomas  volaron  hacia  él. Eran unos pájaros soberbios, de gran envergadura. Las aves se posaron a los pies del sultán,  pavoneándose.  Saladino  cogió  una  de  las  palomas  en  sus  manos,  formando una copa, y se acercó al rey de Jerusalén.

—Esta es para vuestra mujer. Le informo de a cuánto asciende vuestro rescate... Así sabrá que estáis con vida. ¿Queréis añadir algo?

Lusignan, temblando ante la idea de que el Yazak se hubiera acercado tanto a su esposa, se contentó con murmurar:

—Decidle que pague, lo más rápido posible...

—Escribídselo vos mismo.

Dos ulemas le llevaron con qué escribir, y Guido de Lusignan comenzó a redactar su  nota.  Cuando  hubo  terminado,  Saladino  cogió  un  segundo  pájaro.  Esta  vez  se dirigió a Gerardo de Ridefort, maestre del Temple.

—Este mensaje es para el patriarca de Jerusalén, Heraclio —dijo el sultán—. Por desgracia  para  él,  son  muy  malas  noticias:  la  Vera  Cruz  está  en  nuestra  posesión,  y uno  de  sus  hijos,  Rufino,  obispo  de  Acre,  está...  —Saladino  lanzó  una  ojeada  a  la cabeza de Rufino, en la arqueta, y prosiguió—:... incapacitado para abrazar de nuevo a  su  padre.  En  cuanto  al  obispo  de  Lydda,  Bernardo,  su  otro  hijo,  no  lo  hemos encontrado.  ¿Está  muerto?  ¿Vive  aún?  Probablemente  haya  huido...  A  vos,  pues, Gerardo  de  Ridefort,  gran  amigo  de  Heraclio,  planteo  esta  pregunta:  ¿queréis  ser  el hombre que lleve al patriarca de Jerusalén, y por tanto a la cristiandad, la noticia de que la Vera Cruz está en nuestra posesión?

—Se  lo  diré.  Y  añadiré  también  que  haré  cuanto  esté  en  mi  mano  para recuperarla.

—Es  decir,  no  gran  cosa,  me  temo  —concluyó  Saladino  volviéndose  hacia  la tercera y última paloma—. Esta es para Etiennette de Milly, futura viuda de Reinaldo de Chátillon, que aquí llega justamente...

Dos  robustos  mamelucos  subían  a  caballo  por  un  estrecho  sendero  arrastrando tras  de  sí  a  un  hombre  encadenado:  Reinaldo  de  Chátillon.  El  Lobo  de  Kerak, reducido  al  estado  de  magma  sanguinolento,  se  tambaleaba  bajo  el  peso  de  sus cadenas. Jirones de carne se habían enredado con los eslabones, de modo que parecía imposible  liberarlo  sin  arrancarle  la  mitad  del  cuerpo.  Pero  Chátillon  no  había perdido nada de su fiereza. Aún se tenía en pie, Dios sabe cómo, y en medio de los escupitajos, las injurias y los golpes, seguía avanzando. En sus ojos resplandecía un brillo  demente  y  sus  labios  se  elevaban  en  un  rictus  repulsivo  que  descubría  sus caninos,  enrojecidos  por  la  sangre.  El  hecho  de  que  aún  siguiera  vivo  ya  era  en  sí mismo un milagro. Lo impulsaban una cólera y una rabia tan vivas que a intervalos irregulares su organismo se veía acometido por temblores. Entonces reducía el paso, tensaba los músculos como si quisiera romper los hierros que lo sujetaban y frenaba la  marcha  de  los  caballos  que  tiraban  de  él.  Ante  sus  esfuerzos,  la  multitud, espantada, retrocedía. Los mamelucos espoleaban a sus monturas, y Chátillon volvía a arrancar, como un roble brutalmente desenraizado.

Una vez llegados a la cima de la colina de Hattin, los mamelucos se dispusieron a izar  a  Chátillon  al  primero  de  los  tres  niveles  del  andamiaje.  Los  verdugos  los ayudaron,  sujetando  el  cuerpo  por  las  axilas  y  pasando  cuerdas  bajo  sus  brazos, mientras desde abajo lo empujaban por las piernas gritando rítmicamente.

Un  lamento  fúnebre,  un  aullido  que  helaba  la  sangre,  surgió  de  la  garganta  del Lobo de Kerak. Un largo grito de dolor y de rabia. Los sarracenos estaban ansiosos por  acabar  y  clavar  definitivamente  en  su  cruz  a  aquel  hombre  infame.  Mientras  lo subían al segundo nivel del andamiaje, Saladino se dirigió a la multitud.

—Temo que Brins Arnat no esté en condiciones de escribir a su viuda. De modo que yo me encargaré de hacerlo. Así conocerá su epitafio.

El sultán blandió una placa de madera, sobre la que había hecho grabar, en árabe y  en lingua  franca,  la  inscripción:  REINALDO  DE  CHÁTILLON,  PRÍNCIPE  DE LOS FRANCOS DE TIERRA SANTA.

—Usurpando  el  poder  en  toda  ocasión,  mofándose  de  Dios  igual  que  de  los hombres, cualquiera que fuera su rango, escuchándose solo a sí mismo, así era Brins Arnat. El es la imagen que conservaremos para siempre de los francos venidos a esta tierra: la de unos abominables saqueadores sacrílegos, violadores y embusteros, sin fe ni ley.

Cuando su ayudante hubo acabado de copiar el mensaje bajo su dictado, Saladino soltó  a  la  paloma,  que,  con  un  breve  aleteo,  se  reunió  con  sus  congéneres.  El  jeque Matlaq ibn Fayhán acarició a los pájaros con la mirada, en una muda señal de aliento. Durante unos momentos las palomas trazaron círculos por encima de Hattin, y luego se  dispersaron  en  la  noche,  llevadas  unas  por  el  viento  y  otras  luchando  contra  él. Finalmente  desaparecieron.  Excepto  un  último  pájaro,  mucho  mayor  que  los  otros, que lanzó un grito estridente. Morgennes lo miró: era un magnífico halcón peregrino, el ave preferida de los reyes. Su plumaje gris oscuro mezclado de azul señalaba que era  una  hembra,  cazadora  temible,  con  reputación  de  indómita,  que  se  había convertido en el emblema de los zakrad.

Poco  después,  los  verdugos  sacaron  los  brazos  de  Chátillon  del  amasijo  de cadenas que los sujetaban y se los separaron para clavarle las manos. Los mamelucos estaban  cada  vez  más  nerviosos.  Tughril  los  había  dispuesto  en  círculo  en  torno  a Saladino y

la estela funeraria. Los guardias formaban un cordón tan apretado de cimitarras y lanzas que quien tratara de franquearlo padecería un infierno de hojas aceradas.

Se  escuchó  una  inspiración  profunda,  seguida  inmediatamente  de  un  silbido horrible:  el  del  metal  hundiéndose  en  la  madera.  Chátillon  no  había  despegado  los labios.

Los sarracenos exultaban.

—¡Sufre! —gritaban—. ¡Retuércete de dolor! ¡Sufre más! ¡Sufre siempre!

La vigilancia se había relajado ligeramente, y Montferrat, Plebano de Boutron y Unfredo  IV  de  Toron  se  acercaron  a  Morgennes.  En  otras  circunstancias,  este  lo hubiera encontrado más bien chusco, porque Unfredo de Toron era conocido por su cobardía —que por otra parte no negaba ni trataba de ocultar— y evitaba la compañía de  los  audaces.  Los  tres  caballeros  se  esforzaban  en  adoptar  un  aire  tan  tranquilo como podían, pero sus sonrisas eran crispadas y en sus rasgos se reflejaba la tensión.

Guillermo de Montferrat dio unos pasos ante Morgennes, lo buscó con la mirada y, cuando lo hubo encontrado, desanudó su pañuelo. El chal de seda se deslizó de su cuello  y  cayó  al  polvo.  Luego  Montferrat  bajó  la  cabeza,  como  si  esperara  algo, mientras sus labios articulaban un padrenuestro silencioso.

De pronto, un brusco movimiento de la multitud tuvo lugar del lado de la estela. Un  franco  de  unos  treinta  años  («¡Unfredo  de  Toron!»,  constató  Morgennes, estupefacto) escalaba el andamiaje, con una decena de mamelucos tras sus talones.

—¡Huid!  —exclamó  entonces  Montferrat,  dando  un  empellón  al  primero  de  los mamelucos  que  vigilaban  a  Morgennes,  mientras  Plebano  de  Boutron  sujetaba  al segundo.

Inmediatamente Morgennes se inclinó, cogió el pañuelo y huyó, aprovechando la aglomeración  y  la  oscuridad  para  desaparecer.  Montferrat  lo  vio  escapar  y  no  pudo evitar una última sonrisa antes de que los mamelucos se abalanzaran sobre él.
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¡Que mi doctrina chorree como la lluvia, que mi palabra gotee como el rocío,

como el aguacero en la hierba tierna, como la llovizna en la pradera!

Deuteronomio, XXXII, 2

 

El  campamento  de  Saladino  se  extendía  en  un  espacio  de  más  de  media  legua entre Tiberíades y Kafr Sebt. Morgennes ascendió por la pendiente en el interior de la depresión  y  luego  bajó  la  colina.  Corrió,  primero  a  cuatro  patas,  como  un  animal, magullándose  las  manos  y  los  pies  con  las  rocas,  y  luego  se  incorporó.  Después  de alcanzar  el  refugio  de  un  bosquecillo,  se  detuvo  cerca  de  un  olivo  y  se  enrolló  el pañuelo negro en torno a la cabeza. Parecía un beduino.

Sus  ropas  estaban  sucias  y  manchadas  de  sangre,  con  multitud  de  agujeros  que dejaban  ver  su  piel  morena,  tostada  por  el  sol  La  huida  había  despertado  en  él recuerdos  dormidos  desde  hacía  mucho  tiempo.  Su  infancia.  Los  juegos  con  su hermana, las partidas de escondite en la montaña, las carreras en la nieve, el viento helado sobre sus rostros, sus dedos entumecidos por el frío, los copos en su pelo, en sus ojos, en sus bocas, muy abiertas. En su boca, muy abierta... De hecho, no era el Morgennes adulto quien había corrido, sino el Morgennes niño. Había corrido como en otro tiempo había huido, al otro lado del río, hacia la capilla y el bosque... Antes de  aquella  carrera,  no  recordaba  siquiera  haber  tenido  una  infancia.  Como  Ulises, aquel  primo  lejano  que  lo  había  precedido  en  la  peregrinación,  Morgennes  había provocado la furia divina. Una maldición había borrado en parte su memoria. Desde entonces permanecía como un náufrago en Tierra Santa, condenado a seguir lejos de su hogar hasta que una mano caritativa lo devolviera allí.

¿Pero había en algún lugar una Penélope, un Telémaco? Ya no lo recordaba. En realidad,  ni  siquiera  recordaba  haber  olvidado.  Para  él  solo  existía  la  prisión  del presente.

Todo  lo  que  Morgennes  sabía  de  su  pasado  era  o  reciente  o  muy  antiguo.  Pero había  olvidado  hasta  las  razones  de  su  ida  a  Tierra  Santa,  sus  primeras  hazañas  — aunque se las hubieran relatado en más de una ocasión— y todo lo que hace que un hombre haya vivido. Morgennes se sentía, sin duda, con un pasado, con una historia, pero ¿era la suya? Si hubiera sido la de otro, no habría visto ninguna diferencia. En cierto  modo,  había  nacido  hacía  menos  de  un  año.  Cuando  lo  habían  nombrado guardián  de  la  Santa  Cruz.  Otros  caballeros  del  Hospital  habían  soñado  con  ser elevados a esta función. Él no. Él no era un político suficientemente hábil, y nunca se había  encontrado  a  la  cabeza  de  esa  casta.  Había  gente  que  velaba  por  él,  amigos. Gente  que  pensaba  bien  de  él,  que  conocía  su  historia,  las  pruebas  que  había soportado,  las  hazañas  que  había  realizado,  la  maldición  que  lo  había  golpeado. Otros, al contrario, estaban celosos de su persona, lo querían mal. Morgennes los irri-taba:  parecía  indiferente  a  todo.  Pero  lo  que  en  unos  suscitaba  exasperación,  en  los otros  despertaba  estima.  Era  como  si  el  mundo,  al  entrar  en  contacto  con  él,  se dividiera  en  dos.  Estaban  los  que  lo  encontraban  modesto  y  los  que  lo  encontraban orgulloso. Estos decían que a menudo era triste y aquellos opinaban que estaba casi siempre  alegre.  Los  que  consideraban  que  se  preocupaba  poco  por  los  demás  se enfrentaban a los que alababan su capacidad de escuchar. Estos resaltaban su calma y su dominio de sí mismo. Aquellos deploraban su cólera y su impertinencia.

En  el  año  de  gracia  de  1186,  el  maestre  del  Hospital,  Roger  des  Moulins,  había reunido a su consejo privado. Se trataba de saber qué hermano debería reemplazar al noble y buen hermano Montillet, guardián de la Vera Cruz, muerto en el combate. Se había mencionado el nombre del hermano Morgennes, lo que había dado lugar a una agitada discusión.

—¡Es un individuo insulso, os digo!

—¡Pues yo creo que tiene una fuerte personalidad!

—¡Es un insolente!

—¡Siempre se muestra muy respetuoso! —¡No deja de discutir!

—¡Nunca habla demasiado, y siempre lo hace acertadamente!

Le  encontraban  innumerables  defectos  que  compensaba  un  tesoro  de  virtudes. Valiente,  audaz,  eran  calificativos  que  se  repetían  con  frecuencia.  Tímido,  indeciso, también..  Se  sorprendían  de  que  fuera  hospitalario.  Se  discutía  entonces  sobre  los rasgos de carácter que debía poseer un caballero del Hospital. Y todos coincidían en que  debía  reunir  las  tres  virtudes  propias  de  un  buen  monje,  es  decir,  obediencia, pobreza y castidad; así como las de un buen caballero: lealtad, coraje y prudencia.

Hecho  rarísimo,  la  discusión  había  acabado  con  altercados  y  gritos,  a  los  que Roger des Moulins había puesto fin al declarar:

—Lo que es seguro es que al hablar demasiado de él, cualesquiera que sean sus méritos o sus defectos, nos perdemos. Lo que debe retener nuestra atención no es el noble  y  buen  hermano  Morgennes,  sino  Cristo,  los  pobres,  los  enfermos,  la  Santa Cruz, al servicio de los cuales estamos. Tengo la impresión, al escucharos, de que no habláis del mismo hombre; y no consigo saber cuántas personas es Morgennes. ¿Es dos, uno bueno y el otro malo? ¿Es muchos más que dos? Lo que es seguro es que, al querer delimitarlo demasiado bien, uno pierde la razón. Este debate me entristece, y nos aleja de nuestro tema: ¿el noble y buen hermano Morgennes es o no es digno, en vuestra opinión, del cargo de «apóstol» tal como nosotros lo entendemos?

De  nuevo  hubo  discusiones  para  saber  qué  calificaciones  debía  tener  quien  era elevado a ese rango. ¿Debía poseer un temperamento fogoso y brutal, como Rolando de Jourdain, o debía ser, al contrario, dulce y piadoso?

El maestre del Hospital había zanjado la cuestión.

—Siendo  noble  Morgennes,  y  puesto  que  estamos  de  acuerdo  en  que  sabe combatir y cabalgar muy bien, le confiaremos la guardia de la Santa Cruz. Id a buscar al hermano Morgennes a fin de que sea informado del honor que se le hace.

—Muy bien —declaró Morgennes al conocer la noticia.

Morgennes se había puesto a cubierto entre dos rocas. El hambre lo atormentaba, pero la idea de comer le daba náuseas. No había bebido nada desde hacía demasiado tiempo. De manera que se levantó y volvió a caminar hacia el lago Tiberíades, junto al que acampaba el ejército de Saladino. Iba hacia allí porque un hombre solo, en el desierto, sin caballo ni agua, no tenía ninguna posibilidad de sobrevivir. Morgennes caminó en la noche, confiando en su oído, tratando de adivinar de dónde provenían los ruidos de las banderas que flameaban al viento. Finalmente divisó unas luces, a un tiro  de  flecha.  Unos  braseros  brillaban  en  las  tinieblas  como  ojos  de  gatos  salvajes. De  pronto  vio  una  forma  que  se  movía,  luego  dos,  y  a  continuación  más  de  una docena.

Una jauría de perros de pelo corto, esas criaturas inmundas que son las sombras de los ejércitos, se atracaba con la carne de los cadáveres. Después de haber lamido las  heridas  aún  tibias,  los  animales  se  habían  puesto  a  devorar  a  los  muertos empezando por las partes tiernas. Una hiena que sostenía una mano en la boca gruñó en dirección a Morgennes, que permaneció inmóvil. De ningún modo quería darle la impresión de que había ido a disputarle su comida. La hiena lo dejó tranquilo.

Un animal se apartó bruscamente del grupo y lo miró, con los ojos húmedos y la lengua colgando. No era un carroñero: tenía el pelo más largo, amarillo, casi rojizo. Era una perrita, mezcla de raposa y podenco. Los chacales y las hienas la rechazaban, amenazaban con morderla cada vez que se acercaba a un muerto.

Morgennes  la  observó.  Estaba  tan  delgada  que  se  le  veían  las  costillas.  Tenía  el pelo  chamuscado  a  trozos  y  en  las  patas  se  veían  huellas  de  quemaduras. Seguramente había pertenecido a uno de los soldados del ejército franco, caído en el campo  de  batalla.  Morgennes  dirigió  una  mirada  a  los  cuerpos  hechos  pedazos. ¿Habría sido su amo uno de ellos?

El  hospitalario  hizo  ademán  de  seguir  adelante,  e  invitó  a  la  perrita  a  acercarse con  un  gesto.  El  animal  ladró  feliz  y  lo  siguió.  Con  la  perra  pegada  a  los  talones, Morgennes llegó al campamento sarraceno. Aquí y allá, fuegos que ardían bajo ollas colgadas  de  soportes  horadaban  la  oscuridad  de  la  noche,  en  la  que  Morgennes  se fundía. La perra se puso frenética. Corrió hacia un caldero, de donde ascendía un olor delicioso, y fue acogida con gritos entusiastas. Los mahometanos le arrojaron algunos restos  de  pinchos  de  carne,  amenazándola  en  broma  con  asarla  a  ella  si  no  se  los acababa. La perrita devoró alegremente lo que le tiraban al polvo. Un adolescente la cubrió de caricias y la llamó «mi amiguita». Luego miró alrededor, temeroso de que alguien fuera a reclamarla. Pero un viejo con la boca llena de dientes rotos y negros, agitando una ramita con la punta incandescente, le gritó:

—Puedes quedártela, ahora es tuya. ¡Son los perros los que eligen a sus amos, y no al revés!

El  adolescente  le  dirigió  una  sonrisa  radiante.  El  viejo  se  entretuvo  soplando  la brasa de su bastoncillo, y añadió:

—Ya  tendrás  tiempo  de  devolverla,  cuando  vengan  a  buscarla.  Incluso  podrás pedir unos dinares por haberte ocupado tan bien de ella...

—Mientras tanto hay que encontrarle un nombre —concluyó el adolescente.

Morgennes había seguido toda la escena en la sombra.

«Ingrata», pensó. Y luego se marchó, ansioso por encontrar algo con que calmar su  sed:  mirara  a  donde  mirara,  veía  a  alguien  bebiendo.  Agua,  té,  leche,  zumos  de frutas e incluso alcohol. Algunos soldados, vestidos todavía con sus gambesones de tela  acolchada,  bebían  a  grandes  tragos  un  vino  perfumado  con  el  que  se emborrachaban. Les decían:

—No bebáis alcohol, está prohibido.

Y ellos respondían:

—¿Es  alcohol?  No  lo  sabíamos,  era  de  los  francos  (¡la  maldición  caiga  sobre ellos!)...

—¡Los francos ya no tenían nada que beber! —les replicaban.

Y ellos reían a carcajadas y seguían emborrachándose.

Por  todas  partes  se  oían  gritos,  llamadas.  Soldados  que  transportaban  haces  de leña se sentaban sobre ellos para celebrar interminables partidas de az-zhar. Los que habían  comido  demasiado  se  envolvían  en  una  estera  y  se  dejaban  caer  al  suelo, borrachos de hartura.

Morgennes  se  alejaba  discretamente  hacia  un  rincón  más  tranquilo,  cuando  un grito  atrajo  su  atención.  Se  agazapó  detrás  de  un  barrilito  de  pescado  fresco,  cuyo olor le dio náuseas, y arriesgó una mirada. Dos hombres habían sacado sus cuchillos y se insultaban. La razón de su disputa era imprecisa, pero al parecer tenía relación con el color de las banderas mahometanas. Los hombres se dirigían miradas crueles y se trataban el uno de pagano y el otro de politeísta. Sus armas despedían destellos. El pagano trató de morder al politeísta lanzando unos abominables gritos de hiena.

Morgennes  comprendió  entonces  a  qué  parte  del  campamento  de  Saladino  lo había conducido el azar: se encontraba en la zona que ocupaba la más terrible de las tribus  aliadas  a  Saladino,  la  de  los  maraykhát,  que  eran  a  los  hombres  lo  que  los carroñeros  a  los  perros.  Los  maraykhát  nunca  participaban  realmente  en  los combates,  sino  que  esperaban  a  ver  por  quién  se  inclinaba  la  victoria...  Y  después saqueaban a los vencidos. Saladino, que siempre hacía acampar a su ejército en orden de marcha, les había ordenado que plantaran sus tiendas atrás.

Morgennes  hubiera  podido  darse  cuenta  antes;  en  numerosos  lugares,  los estandartes amarillos de la tribu de los maraykhát acompañaban a los del sultán.

Rawdán  ibn  Sultán,  el  jeque  de  los  maraykhát,  era  un  buen  representante  de  su pueblo: cruel y pérfido, siempre estaba dispuesto a venderse al mejor postor. Saladino lo  sabía  bien,  pues  ya  en  dos  ocasiones  le  había  ofrecido  tales  cantidades  de  dinero que,  después  de  haber  prometido  su  apoyo  a  los  francos,  Rawdán  se  había  vuelto contra ellos. Los maraykhát combatían con armas de un género especial, con una hoja curva que causaba heridas que no se cerraban. A menudo las untaban con un veneno contra  el  cual  estaban  inmunizados  y  que  tenía  la  particularidad  de  impedir  que  la sangre  se  coagulara.  Ocurría  así,  en  ocasiones,  que  uno  de  sus  enemigos  saliera vencedor  de  un  combate  para  morir  poco  después  de  una  herida  que  no  dejaba  de sangrar.  Todo  el  mundo,  de  los  mahometanos  a  los  francos,  odiaba  y  temía  a  los maraykhát.  Se  compraban  sus  servicios  a  precio  de  oro  por  miedo  a  que  el  campo enemigo hiciera lo propio.

Esos hombres se daban a sí mismos el nombre de «señores de las serpientes y los escorpiones», pero de hecho tenían una relación muy lejana con ambos animales y se comportaban más bien como ratas.

Aunque era ya muy tarde, los maraykhát seguían divirtiéndose. Algunas mujeres bailaban  lascivamente  con  un  compañero  que  imitaba  sus  gestos,  con  las  manos colocadas  sobre  sus  nalgas.  Los  más  audaces  —o  los  más  borrachos—  depositaban besos voluptuosos en el cuello de las bailarinas, que reían a carcajadas. Las manos se aventuraban sobre los senos, las bocas sobre las bocas, los sexos se rozaban.

Morgennes  se  cargó  al  hombro  el  barrilito  de  pescado  fresco  y  se  acercó  a  una hoguera  pequeña  que  los  juerguistas  habían  abandonado.  En  medio  de  los  restos  de provisiones,  se  veían  algunos  cantarillos  dispersos.  El  hospitalario  se  apoderó subrepticiamente de uno de los recipientes y se alejó como si tal cosa.

En aquel momento una voz exclamó tras él:

—¡Eh, tú, allí! ¿Adonde te llevas el barril? ¡Es nuestro, déjalo!

Lentamente, Morgennes dejó el barril en el suelo y prosiguió su camino.

—¡Detente!

Morgennes se detuvo, pero no se giró.

—Muéstranos tu cara. ¿Quién eres?

El  hombre  estaba  a  solo  unos  pasos  y  lanzaba  exabruptos  contra  los  zakrad. Morgennes  dirigió  una  mirada  rápida  a  los  alrededores  para  evaluar  la  situación. Comensales  dormidos  obstaculizaban  el  paso;  dos  soldados  borrachos  caminaban dándose  el  brazo,  zigzagueando;  algunos  niños  se  divertían  persiguiéndose  y  se tiraban a la cara puñados de arena, huesos de pollo o restos de pastelillos; finalmente, pasaban jinetes a todo galope, saltando por encima de las hogueras, volcando las ollas y  asustando  a  los  juerguistas,  que  se  indignaban  con  su  audacia.  Menudeaban  las peleas, y se reñía por una mujer, un pedazo de carne, un vaso de licor, o por el gusto de  hacerlo.  Un  poco  más  allá  había  gente  cantando,  bebiendo.  De  modo  que Morgennes  dejó  que  el  hombre  se  acercara,  y  luego  se  volvió  bruscamente  y  le rompió el cantarillo en el cráneo. El recipiente explotó con la violencia del impacto; el maraykhát retrocedió titubeando, y acto seguido se derrumbó inconsciente.

—¡Cogedlo! —exclamó una voz que venía de más lejos.

Morgennes no lo pensó dos veces y salió a escape en dirección al campamento de los zakrad. Su jefe, Matlaq ibn Fayhán, había sido el primero de todos los nómadas en seguir a Saladino. Era un hombre justo y bueno, o al menos tenía esa reputación.

—¡Es un espía de los zakrad! —gritó otra voz.

Una  intensa  agitación  se  propagó  por  el  campamento  de  los  maraykhát. Morgennes corrió tan deprisa como pudo, con una horda de perseguidores pisándole los talones. Podía oír cómo vociferaban, se atrepellaban y desenvainaban sus armas. A  aquel  escándalo  pronto  se  añadió  un  ruido  de  caballos:  una  decena  de  jinetes galopaban  tras  él.  Sacando  fuerzas  de  flaqueza,  Morgennes  aceleró  el  paso  y  se precipitó hacia una tienda inmensa donde ondeaba el estandarte de los zakrad.

La irrupción de centenares de maraykhát entre los adiestradores de aves no pasó inadvertida. Sin preocuparse por aquel individuo con la cara envuelta en un pañuelo, numerosos zakrad corrieron hacia los bárbaros para expulsarlos, porque aquellos dos pueblos se odiaban. Mamelucos montados en recias cabalgaduras trataron de separar a los beligerantes, y al ver que recibían golpes de ambos lados, hicieron restallar sus látigos. Locos de rabia, los maraykhát se lanzaron contra ellos para derribarlos de la silla. Se entabló un cuerpo a cuerpo brutal, se enarbolaron armas y corrió la sangre.

De  pronto  un  grito  estridente  resonó  en  el  cielo,  y  un  relámpago  azul  grisáceo golpeó a uno de los maraykhát en el pecho. El hombre se llevó la mano al corazón y la miró. Estaba manchada de una sangre espesa. No tuvo tiempo de sorprenderse y se derrumbó muerto. Los aullidos se hicieron ensordecedores, y un nuevo grito llegó del cielo.

Un halcón peregrino trazaba círculos bajo la bóveda celeste y escrutaba la tierra con sus ojos de oro. El ave abrió el pico, en busca de una nueva presa, extendiendo sus alas por encima de los combatientes. Generalmente aquellos pájaros no volaban de noche. ¿Estaría encantado el halcón?

Los zakrad enmudecieron. Los maraykhát se miraron con inquietud y volvieron a su  campamento.  Morgennes,  que  se  había  ocultado  en  medio  de  una  hilera  de caballos  trabados,  esperó  un  rato  para  hacerse  olvidar.  Estaba  recuperando  la respiración cuando escuchó un tintineo de campanillas. ¿De dónde procedía? No lejos de él, rodeada por una decena de tiendas más pequeñas, se veía una gran carpa de tela cuadrada:  probablemente  la  tienda  de  Matlaq  ibn  Fayhán.  Una  ráfaga  de  viento levantó la cortina de pelo de camello de la entrada y dejó a la vista una mesita baja con  unos  vasos  encima,  y  también  una  garrafa  de  cristal.  Luego  la  cortina  volvió  a caer. El corazón de Morgennes se puso a palpitar con violencia. A unos pasos tenía con qué apagar su sed. «Demasiado fácil», se dijo.

Se  escuchó  de  nuevo  el  tintineo.  Morgennes  volvió  la  cabeza  y  vio  acercarse  a una  joven  montada  en  una  camella.  El  animal,  originalmente  blanco,  había  sido embadurnado  de  negro  con  el  hollín  recogido  de  la  base  de  un  caldero.  Sobre  el pecho  llevaba  una  campanita  de  bronce  que  sonaba  al  ritmo  de  su  marcha bamboleante.

La  túnica  de  la  camellera  era  de  seda  negra  y  brillaba  en  la  oscuridad.  La  tela reflejaba todo lo que refulgía alrededor: resplandores de braseros o de antorchas, que se consumían en sus pliegues.

El pájaro de presa chilló otra vez. La joven levantó la mirada, lo buscó entre las estrellas  y,  cuando  lo  hubo  descubierto,  tendió  el  brazo.  El  ave  se  lanzó  en  picado hacia  ella  y  se  posó  sobre  el  puño  cerrado,  abrazándolo  con  delicadeza.  Su  ama  le habló  entonces  en  una  extraña  lengua,  hecha  de  sones  guturales  y  notas  agudas,  de silbidos y susurros. El halcón la escuchaba inclinando la cabeza, y respondía a veces, tan dócil como un canario. La joven y el pájaro se entendían tan bien que parecían de la misma raza, de la misma sangre.

El  viento  expulsó  las  nubes  y  una  claridad  lunar  los  iluminó  con  un  aura vaporosa.  La  campanita  resonó  por  tercera  vez.  Morgennes  tenía  la  impresión  de asistir a una ceremonia religiosa y de estar, violando un interdicto. Aprovechando el retorno  de  las  nubes,  se  deslizó  a  escondidas  al  interior  de  la  tienda  de  Matlaq  ibn Fayhán.

 

La  tienda  era  profunda,  con  un  mástil  de  marfil  en  el  centro.  Una  luminaria  en forma de palmera difundía una luz cobriza. El mobiliario era sencillo: algunos cojines bordados,  una  mesa  baja,  un  arca,  un  biombo.  Todos  decorados  con  versículos  del Corán.  El  biombo  estaba  compuesto  por  tres  paneles  de  boj  esculpidos:  unos soberbios grabados representaban un águila gigantesca, el pájaro Roc, cuyas hazañas se  relataban  en Las  mil  y  una  noches.  En  uno  de  los  paneles,  el  pájaro  Roc transportaba  a  un  elefante  por  los  aires  para  abandonarlo  en  la  cima  de  la  montaña más alta de Arabia.

Cuando Morgennes entró, un pavo real que hacía la rueda plegó su cola y, con un graznido, huyó hacia el fondo de la tienda, lanzando reflejos coloreados sobre la tela. Aquella imagen reavivó la sed de Morgennes. Sus ojos no se apartaban de la garrafa de cristal. Tenía tanta sed que un frasco de alcohol de lana hubiera sido ambrosía para él. Morgennes cogió la garrafa y la inclinó hacia uno de los vasos. ¡Vacía! Su mano empezó  a  temblar.  Poco  faltó  para  que  retorciera  el  cuello  al  pavo  real  y  se  saciara con  su  sangre.  Sentía  unas  ansias  asesinas  que  no  podía  explicarse.  Miró  los  vasos; también  estaban  vacíos.  Rabioso,  barrió  la  mesa  con  el  dorso  de  la  mano.  Vasos  y garrafa  se  rompieron  contra  el  suelo  en  medio  de  un  silencio  absoluto.  Las  espesas alfombras de lana habían amortiguado la caída.

Un  ruido  atrajo  su  atención:  llegaba  gente.  Morgennes  se  deslizó precipitadamente tras el biombo, donde se había refugiado el pavo real, y un hombre con una voz que le era conocida invitó a una mujer a entrar en la tienda.

—Me  envía  a  Bagdad  con  una  camella  cargada  de  trofeos  —dijo  la  mujer  en árabe, con un ligero acento franco—. Quiere que convenza al califa de que le envíe nuevas  tropas,  dinero  y  víveres.  Si  no,  dijo,  será  toda  la  Umma  la  que  se  vea condenada a la desaparición, vencida por los francos.

—Me  sorprendería  mucho  —replicó  Taqi—.  Los  francos  están  demasiado atrapados en sus propias disputas para preocuparse por nosotros. No se moverán.

—Desengáñate  —replicó  la  joven  en  tono  disgustado—.  Cuando  sepan  que  la Santa  Cruz  está  en  vuestras  manos,  miles  de  soldados  realizarán  la  travesía  para acudir en su socorro.

—¡Que  vengan!  Los  venceremos,  y  luego  iremos  a  llevar  la  palabra  del  Profeta hasta vosotros. París tendrá por fin su catedral, ¡pero será una mezquita!

Morgennes,  que  los  había  observado  por  una  rendija  del  biombo,  había reconocido a la joven del halcón peregrino y a Taqi ad-Din, el sobrino de Saladino. Sorprendido  de  volver  a  verlo,  atribuyendo  a  la  providencia  el  hecho  de  haberlo encontrado  con  tanta  frecuencia  en  su  camino,  Morgennes  pensó  por  un  instante  en salir de su escondite. Pero ya la joven volvía a tomar la palabra. Había visto los vasos en el suelo.

—No  lo  entiendo.  Había  pedido  que  nos  trajeran  agua  fresca  y  lo  han  tirado todo...

Taqi se agachó, colocó la mano sobre la alfombra y la miró: estaba mojada.

—Probablemente un animal —dijo.

—Debe  de  haber  sido  mi  pavo  real.  Por  cierto,  ¿dónde  está?  Normalmente siempre viene a hacerme zalamerías...

Morgennes  se  estremeció.  ¿De  qué  agua  hablaba?  Él  había  visto  la  garrafa,  la había  tenido  entre  sus  manos:  ¡y  estaba  vacía!  «Me  estoy  volviendo  loco»,  pensó. Con manos febriles, apretó el cuello del pavo real y todo se puso a dar vueltas. Ya no sentía  los  brazos,  no  sentía  su  cuerpo.  Solo  sentía  una  opresión,  y  aquella  obsesión continua: «Beber, beber, beber, beber...».

Un roce atrajo su atención. Al mirar de nuevo por la rendija del biombo, vio que Taqi se despojaba de su brial negro. Debajo llevaba una camisa bordada, cubierta de inscripciones  árabes,  pentágonos  y  signos  cabalísticos.  Tenía  el  aspecto  ajado  de  la ropa que se ha llevado demasiado. Cuando Taqi se la sacó, apareció su torso, cubierto de  tatuajes.  La  mayoría  eran  transcripciones  dé  versículos  del  Corán;  otros  eran pentagramas,  símbolos  alquímicos.  Muchos  eran  incomprensibles,  pero  recordaban los dibujos de la camisa trazados del revés. Como si la prenda hubiera desteñido.

La  joven  también  se  había  desnudado.  Morgennes  sabía  que  hubiera  debido apartar la mirada, pero el espectáculo de sus senos lo hipnotizaba. Otra forma de sed se despertó en él, una sed cuya llamada no había escuchado desde hacía años, una sed que había creído extinguida desde... Ya no llegaba a recordar cuándo. Por otra parte, Taqi también debía de sentirla, porque adelantó una mano hacia el pecho de la joven para acariciarlo. Ella lo dejó hacer un momento, y luego lo invitó a detenerse.

—No tenemos tiempo.

Taqi  siguió  contemplándola,  trazando  distraídamente  sobre  su  espalda inscripciones  en  árabe.  Morgennes  vio  así  cómo  se  dibujaban  y  luego  desaparecían frases cortas donde podía leerse «te amo» y «Dios te guarde». Luego ella lo rechazó gentilmente  y  se  puso  la  camisa  de  Taqi.  Sus  movimientos  estaban  tan  llenos  de gracia que producían la impresión de un estandarte flotando delicadamente al viento, en  vísperas  de  un  combate.  La  joven  llevaba,  además,  numerosas  joyas:  brazaletes, zarcillos, talismanes, collares, aros y anillos adornados con piedras preciosas, peines de marfil prendidos en el pelo, hilos de oro en los tobillos y en la cintura... Parecían joyas antiguas. «No hay tantas en el tesoro de los templarios», pensó Morgennes. De su cuello colgaba el más célebre de los amuletos de la suerte del islam, la mano de Fátima.

—¡Eres tan hermosa, prima! Estos adornos no te embellecen, sino tú a ellos. Tú les das su brillo, su belleza...

—Taqi —dijo la joven con un suspiro—, para, me incomodas.

—¿Te incomodo? Pero si solo me acerco a tu verdad; llamarte hermosa es decir poco. Eres un atisbo del paraíso, y entreverte significa ya estar salvado. Eres el más precioso de los relicarios.

Incapaz de dejar de mirarla, Morgennes lo corrigió sin siquiera darse cuenta: «O, más exactamente, la más preciosa de las reliquias...».

Finalmente  la  joven,  después  de  haberse  vestido  con  la  camisa  de  Taqi  y  de haberse puesto sus propias ropas encima, se dirigió hacia un mueble y sacó un cofre, el  mismo  que  Morgennes  había  visto  aquella  mañana  en  manos  del  ciego  que apestaba a macho cabrío. La joven mantuvo el cofrecillo apretado contra su cuerpo, con una expresión triste y resuelta en el rostro que Morgennes no podía explicarse.

—¿Dispuesta? —preguntó Taqi.

Ella asintió con la cabeza, y los dos se fueron.

Morgennes  decidió  seguirlos.  Esperó  unos  instantes,  y  luego  salió  también, dejando atrás a un pavo real erizado de espanto.
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Morgennes  avanzaba  en  la  noche,  sombra  entre  las  sombras,  manteniéndose  a distancia de las antorchas. Siguiendo los pasos de Taqi ad-Din y de la joven a la que había dado el nombre de «la Reliquia», se introdujo en el seno del campamento de los zakrad con la discreción de un zorro, ocultándose detrás de un caballo, una tienda, un camello.

Los  dos  jóvenes  llegaron  a  una  zona  del  campamento  donde  una  cuarentena  de camellos montados por beduinos los esperaban impacientes. Mientras las antorchas se apartaban para dejarlos pasar, un hombre viejo, de unos sesenta años, que llevaba un cayado en la mano, se acercó a la Reliquia y a Taqi. El hombre levantó el cayado y se hizo el silencio.

—Escuchadme  —dijo  el  anciano  con  mirada  febril—.  ¡Si  no  lleváis  a  buen término  la  misión  que  Saladino  (la  paz  sea  con  él)  os  ha  encomendado,  estaremos acabados!  ¡Los  dioses  de  las  antiguas  naciones  tiemblan!  ¡Los  herejes  están acorralados!  ¡Se  rebelarán  y  se  aliarán  con  los  cristianos  (que  la  peste  caiga  sobre ellos)! ¡Hordas de demonios surgirán de los infiernos para combatiros! ¡Pero no hay más Dios que Alá, Él es el único Dios! Su victoria será total, está escrito. Pero antes quiere poneros a prueba: obstáculos terribles se levantarán en vuestro camino.

Y, señalando a Taqi, dijo con una voz que retumbaba como la tempestad:

—En  el  tuyo,  noble  Taqi  ad-Din  Umar,  gobernador  de  Egipto,  sobrino  de Saladino,  los  cristianos  y  los  chiies  tratarán  de  detenerte,  de  hacerte  tropezar...  Pero vencerás, porque eres un hombre fuerte, intrépido e inteligente. Sabrás desenmascarar los disfraces de los que se presenten ante ti y ver el mal bajo la máscara del bien. A ti corresponderá decidir luego las acciones que debas emprender.

Y, girándose hacia la Reliquia, murmuró:

—En  el  tuyo,  Casiopea,  noble  y  querida  hija  que  adoptamos  como  una  segunda Fátima, se levantarán tantos obstáculos como astros en la constelación cuyo nombre llevas. Los peores vendrán de ti, de tu propio corazón, de tus dudas, de tu pasado. Y tendrás que hacer lo que siempre te has negado a hacer: afrontar tu destino.

—Lo  afrontaré...  —respondió  la  Reliquia,  cuyo  auténtico  nombre  acababa  de conocer Morgennes.

—No  lo  dudo  —prosiguió  el  anciano—.  Si  consigues  llevar  esta  camella  a Bagdad y obtener del jefe de los creyentes (que Alá lo proteja y lo guarde) que nos envíe  refuerzos,  habremos  contraído  contigo  una  deuda  eterna.  Estos  desafíos  que Dios,  en  su  grandísima  misericordia,  ha  colocado  en  vuestro  camino  os  convertirán en  héroes.  Precisamente  porque  os  ama  y  porque  sois  sus  hijos  preferidos  será  tan arduo. Alá nunca facilita la labor a sus elegidos. En nombre del conjunto de los hijos del desierto que han seguido a Saladino desde el anuncio de la yihad, seáis benditos los dos. ¡Que los yinn os sean favorables! ¡Que Dios os guarde!

Aquel anciano con aspecto de pastor era, en realidad, el jeque de la tribu de los muhalliq: Náyif ibn Adid. Del caudillo muhalliq se ponderaba menos su valor en el combate, su fidelidad, su paciencia y su coraje, que su amor por la guerra y su pasión por  las  intrigas:  amorosas,  políticas,  militares...  Porque  a  Náyif  ibn  Adid  le horrorizaba la posibilidad de aburrirse, y hubiera matado a su padre y a su madre para acabar  con  la  rutina.  Gastaba  fortunas  para  atraer  a  pintores,  narradores,  cantantes, bailarinas, músicos... de los cuatro extremos de Arabia, e incluso de la India, Persia y Europa. Su corte, aunque de tamaño modesto, era conocida por albergar a algunos de los  más  grandes  artistas  cristianos,  judíos  y  mahometanos  del  mundo.  Cuando  se trataba  de  arte,  a  Náyif  ibn  Adid  no  le  preocupaba  ya  la  religión.  Allí  podían encontrarse en gran número poetas y trovadores de todas las confesiones. En 1178, el propio  Chrétien  de  Troyes  había  residido  en  ella  con  ocasión  de  un  viaje  a  Tierra Santa  que  había  realizado  en  compañía  del  conde  de  Flandes,  Felipe  de  Alsacia,  su protector. En su casa, los artistas eran considerados héroes, y el pueblo los adoraba. Porque distraer al jeque de los muhalliq no era tarea fácil. Náyif ibn Adid se parecía a las princesas de Las mil y una noches, y se aburría mortalmente.

Como ellas, Náyif ibn Adid seguía célibe y sin descendencia legítima. Su harén le había  proporcionado  algunos  placeres,  numerosos  bastardos  y  aún  más preocupaciones —en suma, todo lo que acarrean las mujeres—, pero no una esposa oficial. Algunos decían que soñaba con casarse con Casiopea; pero ella rechazaba sus avances, como los de todos los demás.

Se decía que la joven todavía era virgen. Los niños no la querían; sus madres eran menos  duras.  Las  mujeres  tenían  celos  de  ella.  Y  muy  pocos  hombres  se  atrevían  a abordarla.  Los  que  se  arriesgaban  a  hacerlo  galleaban  ridículamente  o  se  ponían  a farfullar.  Casiopea  era  una  mujer  altiva  y  severa  a  la  que  miraban  con  respeto,  y también  con  cierto  temor.  Decían  que  buscaba  un  hombre,  al  personaje  de  una narración.  Pero,  según  otro  rumor,  había  hecho  un  voto  y  se  había  jurado  que  no aceptaría  esposo  mientras  no  lo  hubiera  cumplido.  Todos  admiraban  su  gracia,  su belleza,  su  talle  esbelto  y  su  porte  de  reina.  Impresionaba  el  hecho  de  que  supiera combatir tan bien como bailaba, y más de uno no se atrevía a alabarla por temor a su reacción.  La  joven  tenía  para  la  gente  que  se  dirigía  a  ella  (excepto  para  Taqi, aparentemente)  palabras  que  helaban  la  sangre.  Con  una  sentencia,  un  gesto,  una mirada,  los  devolvía  a  la  infancia  de  donde  creían  haber  salido  y  les  hacía comprender  que  siempre  serían  unos  mequetrefes,  que  frente  a  ella  ningún  hombre daba  la  talla,  si  bien  ella  misma  no  era  tan  mayor,  por  más  que  su  rostro  pareciera haber sido siempre el de un adulto. A su lado, no eran nada.

Casiopea  había  subido  a  su  camella  blanca,  con  los  flancos  todavía  negros  de hollín.  Conforme  a  la  tradición,  que  también  exigía  que  fuera  una  mujer  la  que montara la camella, habían pasado en torno al cuello del animal la famosa «campana de la llamada», atada a una cuerdecita de pelo de cabra. Cuando la campana tintineó, los  hombres  se  pusieron  a  gritar:  «¡Refuerzos!  ¡Refuerzos!  ¡Refuerzos!».  Era  la costumbre:  todos  los  que  la  oían  sonar  debían  unirse  a  su  portador  y  ofrecerle  su ayuda.

Morgennes se prometió que, una vez restablecido, organizaría una expedición que se encargara de perseguir a Casiopea a través del desierto. Había que impedir a toda costa que llegara a Bagdad, ['ero antes debía encontrar algo de beber. No muy lejos divisó  un  campo  donde  varias  cabras  y  cabritillos  habían  sido  instalados  para  la noche.  Las  ubres  de  las  cabras  estaban  cargadas  de  leche.  Morgennes  entró sigilosamente en el cercado y trató de atrapar alguna. Pero los animales huían ante él, balando con todas sus fuerzas.

Cansado  de  perseguirlas,  esperó  sin  moverse.  Las  cabras  se  calmaron,  y Morgennes se fue acercando a una de ellas hasta que estuvo bastante cerca para poder tocarla. Tenía la blancura de los hábitos de oración, y sus pezones rozaban los escasos tallos  de  hierba.  Morgennes  se  disponía  a  quitarse  la  keffieh  cuando  un  perro  ladró con furia.

—¡Otra vez tú! —exclamó Morgennes al ver a la perra que había salvado de las hienas.

El  animal  gruñía  en  su  dirección,  azorado,  girando  a  su  alrededor  mientras arañaba la tierra con las patas traseras, como si tratara a la vez de proteger las cabras y de prevenirlo de un peligro: tres siniestros individuos acababan de saltar la cerca y se  acercaban  rápidamente  a  Morgennes.  Los  hombres  habían  desenvainado  sus kandjar,  unos  finos  cuchillos  de  hoja  curvada.  La  cabra  salió  a  escape.  La  perrita ladró con todas sus fuerzas, y dos brazos vigorosos sujetaron a Morgennes por detrás para inmovilizarlo.

Uno de los sarracenos tenía el rostro picado de viruela y un brazo amputado: era el maraykhát a quien Morgennes había cortado el brazo derecho la víspera.

—¿Quién eres tú? —chilló el soldado alargando su mano útil hacia la keffieh  de Morgennes.

Pero este bajó la cabeza para impedir que se la quitaran.

—¿Qué  ocurre?  —preguntó  entonces  una  voz  femenina  llena  de  autoridad, mientras el repiqueteo de una campana tintineaba en la noche.

—Un  ladrón  ha  entrado  en  el  cercado  de  las  cabras...  —explicó  uno  de  los maraykhát.

—Quiero verlo.

Morgennes fue empujado hacia la cerca, detrás de la cual se encontraba Casiopea montada en su camella. La joven había iniciado su ruta acompañada por una treintena de  camelleros,  entre  los  cuales  Morgennes  reconoció  al  adolescente  que  se  había encaprichado  de  la  perra.  Cuando  Morgennes  estuvo  cerca  de  ella,  Casiopea  se inclinó para palpar la keffieh.

—Este pañuelo es mío —dijo—. ¿Dónde lo has encontrado?

Los  hombres  de  Casiopea  habían  sacado  sus  armas,  unos  largos  sables  afilados. Una sonrisa se dibujaba en sus rostros. Cortar la mano o la cabeza a los ladrones era solo una formalidad para ellos.

—Me lo han dado —respondió Morgennes.

—Devuélvemelo.  Y  podrás  volver  con  los  que  te  han  capturado.  No  me corresponde a mí juzgarte, sino devolverte a los que te han hecho prisionero. Solo te estoy pidiendo uno de mis bienes.

La  mujer  tiró  del  pañuelo  para  desenrollarlo,  desvelando  así  el  rostro  de Morgennes. Se elevaron gritos:

—¡El franco!

Pero aquella agitación no era nada comparada con la turbación de Casiopea, que tuvo  que  sujetarse  a  la  silla  para  no  caer.  La  joven  observó  a  Morgennes  con  aire grave,  a  la  vez  confusa  y  turbada.  ¿Había  visto  un  fantasma?  Luego,  viendo  que descargaban una lluvia de golpes sobre Morgennes, levantó un látigo de tres puntas y lo dejó caer sobre los maraykhát.

—¡Basta! —gritó—. Este hombre es de Saladino. ¡Solo él puede castigarlo!

Las correas de cuero, provistas de ganchos de bronce, laceraron el rostro de uno de  los  soldados,  que  retrocedió,  con.  la  piel  arrancada  y  un  ojo  reventado.  Sus aullidos inmovilizaron a la multitud, cuyo furor se esfumó como por ensalmo.

—¡Llevadlo al cercado de los hospitalarios! —ordenó Casiopea—. ¡Vivo!

Luego  se  anudó  el  pañuelo  al  cuello  y  continuó  su  camino  a  la  cabeza  de  su escolta.  Morgennes  se  levantó,  destrozado,  con  el  hombro  ardiendo  y  el  cuerpo molido a golpes. Entonces uno de los maraykhát le susurró al oído:

—Le  hemos  prometido  que  te  llevaríamos  vivo,  pero  no  hemos  dicho  en  qué estado...

Los maraykhát discutieron sobre el castigo que debían infligirle. El manco quería que le cortaran un brazo; el tuerto, que le saltaran un ojo, y en cuanto a los otros, no tenían preferencias; pero el quinto señaló:

—No podremos hacerlo todo...

Decidieron  echarlo  a  suertes,  y  el  tuerto  tuvo  que  hacer  trampa  para  ganar. Conforme  a  la  tradición,  que  exigía  que  le  reventaran  el  ojo  derecho  para  que  la víctima no pudiera llevar ya el escudo sin tapar la totalidad de su campo de visión, el maraykhát  acercó  su  kandjar  a  Morgennes,  tanto  que  este  pudo  ver,  finamente grabada en la hoja de doble filo del puñal, la inscripción:

ES  POSIBLE  QUE  TENGÁIS  AVERSIÓN  A  UNA  COSA  QUE  ES  UN  BIEN PARA VOSOTROS.

Morgennes se preguntó cuántas víctimas antes que él habían tenido tiempo de leer aquella  extraña  frase.  Trató  de  debatirse,  pero  los  maraykhát,  dejando  caer  todo  su peso sobre él, le mantenían los brazos y las piernas pegados al suelo. Un largo grito escapó de su garganta. Morgennes aullaba su futuro dolor, como si el aullido pudiera llevarlo lejos de allí o devolverlo al combate de la víspera, antes de su caída, de su rendición.

Luego el maraykhát hundió la hoja de su arma en el ojo de Morgennes.
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El brazo que no puedas romper, bésalo, y reza a Dios para que lo rompa.

Proverbio de la región de Hosn el-Akrad

 

El agua caía a raudales sobre Morgennes. El caballero abrió el ojo izquierdo (el derecho no era más que una llaga) y miró alrededor. Se encontraba en el cercado de los monjes caballeros. El lugar hervía de murmullos, de tintineos de cadenas y de los ecos del grito que acababa de lanzar. ¿O había sido el día anterior? No lo sabía.

Todo estaba borroso, perdido en un caos de sensaciones, formas vagas y sonidos. Unos  hombres  rezaban  a  su  lado,  formando  una  capilla  humana  por  encima  de  su cuerpo.  Había  tomado  por  agua  sus  palabras,  que  caían  como  lluvia  sobre  su  alma, como  un  bálsamo  aplicado  a  su  dolor.  Los  caballeros  encomendaban  a  Dios  a Morgennes. Los maraykhát lo habían arrastrado inconsciente hasta ellos y les habían ordenado: «Cuidadlo. Si muere, será por culpa vuestra». La mayoría de los hermanos del Hospital habían recibido una formación para el cuidado de los enfermos, y sabían vendar, escarificar y suturar; habían aprendido a poner sanguijuelas, reducir fracturas, entablillar,  serrar  un  miembro  cuando  estaba  gangrenado,  componerlo  si  estaba destrozado, cauterizar un principio de lepra y calmar a los que arrojaban por la boca o tenían  arrebatos  de  frenesí;  finalmente,  y  sobre  todo,  podían  ayudar  al  paciente  a expulsar  a  sus  demonios  en  el  sufrimiento  (porque  sufrir  acercaba  a  Dios).  Pero Morgennes  se  encontraba  en  un  estado  tan  lamentable  que  sus  camaradas  juzgaron que no se podía estar más cerca de Dios sin estar muerto.

—Por  fin  despiertas  —dijo  Chéneviére  al  ver  que  volvía  en  sí—.Temíamos  que murieras...

—¿Cómo te sientes? —preguntó Sibon.

—Sediento —respondió Morgennes, cuyo ojo derecho era todo dolor.

El caballero observó a sus amigos y reconoció a Keu de Chéneviére, del Hospital, y a Reinaldo de Sibon, del Temple. Pero no conseguía hacer coincidir totalmente el recuerdo  que  conservaba  de  aquellos  valientes  caballeros  con  esos  pobres desgraciados  de  rostro  demacrado,  con  esos  hombres  devorados  por  la  sed,  enfla-quecidos por las pruebas sufridas, aureolados de desdicha en la luz rasante del alba.

En  aquel  momento,  varios  centenares  de  jinetes  vestidos  de  blanco  cabalgaron hacia  ellos.  Volvían  de  la  oración  y,  por  un  sorprendente  efecto  óptico,  parecían arrastrar a su estela una luna jorobada, pues el astro ascendía en el cielo al ritmo de su cabalgada. La luna estaba tan baja, era tan enorme, que daba la impresión de que las montañas  extendían  sus  sombras  sobre  ella.  Los  caballeros  la  contemplaron santiguándose, inquietos por aquella extraña aparición.

—Dios  nunca  nos  perdonará  la  pérdida  de  la  Vera  Cruz  —susurró  un  joven templario.

Se santiguaron de nuevo; y luego Morgennes se frotó el ojo derecho con la punta de los dedos y dijo articulando con gran esfuerzo:

—Desde  nuestra  derrota,  siento  curiosas  sensaciones.  Como  si  la  locura  se hubiera apoderado del mundo o las aguas del tiempo se encontraran atrapadas en un torbellino y se fundieran unas con otras.

—Deberías descansar... —le aconsejó Chéneviére.

—¿Para qué? —replicó Morgennes—. De todos modos, dentro de poco estaremos muertos.

—Qué  importa.  Un  caballero  debe  conservar  sus  fuerzas;  porque,  aunque  no pueda ya combatir, al menos puede rezar...

—Nunca  he  rezado  tanto  —dijo  Morgennes  incorporándose  sobre  un  codo—. Recé  mientras  huía,  mientras  buscaba  agua...  Mi  cuerpo  entero  es  una  oración:  mi garganta  reza  por  que  le  den  de  beber,  mis  brazos  rezan  por  combatir,  mis  piernas rezan por correr y mi trasero reza por descansar sobre una silla... Mis labios forman padrenuestros  sin  que  sea  consciente  de  ello,  pasajes  de  la  Biblia  cruzan  por  mi cabeza sin que yo lo quiera; por no hablar de mi ojo derecho, que ha visto el Corán de tan cerca que se ha cerrado para siempre... Creo que es rezar bastante.

Los caballeros callaron y lo miraron. Lo creían loco. Con un pie en este mundo y el  segundo  en  la  otra  orilla.  Luego  los  sarracenos  llegaron  hasta  ellos  con  gritos  de «Allah  Akbar!  La  íllah  ila  Allah!».  En  medio  de  un  número  impresionante  de soldados  había  algunos  ulemas,  tan  excitados  como  jovencitos  a  punto  de  perder  la virginidad. Los doctores de la ley dirigían a los prisioneros miradas llenas de altivez y arrogancia.  Muchos  blandían  un  sable  por  primera  vez.  Daba  pena  verlos.  Los  más cobardes  se  reconocían  por  el  hecho  de  que  gritaban  más  fuerte  que  los  otros  y agitaban  su  espada  con  mayor  energía  aún.  Los  monjes  caballeros  no  podían  evitar estremecerse  al  contemplarlos;  pero  eran  estremecimientos  de  piedad  más  que  de miedo, hasta tal punto el entusiasmo que mostraban los ulemas al agitar sus sables iba unido  a  la  ignorancia  más  total  sobre  lo  que  significaba  matar,  sobre  lo  que significaba vivir.

Los monjes soldados se levantaron y se dirigieron hacia Saladino, tropezando con sus cadenas. Los que no tenían fuerzas para desplazarse se apoyaron en el hombro de un  amigo  o  fueron  sostenidos  por  sus  camaradas.  Aunque  a  veces  habían  sido derrotados  o  habían  tenido  que  batirse  en  retirada—después  de  que  el  resto  de  las tropas  se  encontrara  a  salvo—,  los  templarios  y  los  hospitalarios  nunca  habían mostrado  debilidad,  nunca  habían  flaqueado.  Los  mahometanos  los  odiaban  por  su valor,  que  consideraban  locura  temeraria  y  calificaban  de  «suicida».  Los  caballeros del Temple y del Hospital eran una abominación de la que había que desembarazarse a cualquier precio. Era imposible corromperlos, imposible convertirlos en uno de los suyos o conmoverlos. Al contrario, a veces conseguían incluso ganarse el corazón de los  sarracenos  por  la  forma  en  que  sabían  mostrarse  caritativos  con  aquellos  que  se encontraban animados por una justa piedad. Saladino había llegado a pensar que era preferible  enfrentarse  con  mil  Reinaldos  de  Chátillon  antes  que  con  esos  monjes soldados animados por una fe que él sentía, por su parte, hacia Alá, una fe llena de amor  y  de  temor.  Luchando  contra  ellos,  Saladino  peleaba  contra  su alter  ego;  y consideraba  que  no  había  adversario  más  temible.  Ellos  también  combatían  en  una guerra santa. Ellos también peleaban en nombre de Dios. En el campo de batalla, su caballería era la primera en lanzarse al ataque, y penetraba en las filas enemigas como esas  rejas  de  arado  que  se  acababan  de  inventar.  La  mayoría  de  las  veces,  los sarracenos  no  esperaban  al  impacto  de  la  carga:  huían.  Entonces  una  lanza  les atravesaba el pecho y morían, con los ojos desorbitados de terror, arrastrados por el campo de batalla por el galope de un caballo al que nada podía detener. Espantada, la infantería desaparecía sin esperar al choque. Los caballeros más hábiles ensartaban a un par de desgraciados, y luego dejaban la lanza y sacaban la espada, para crear en torno a ellos un gran vacío sonoro, poblado solo por los gritos de agonía.

 

Los  sarracenos  rodearon  a  los  caballeros,  y  los  ulemas  pusieron  pie  a  tierra, escoltados  por  numerosos  hombres  armados.  Saladino,  su  estado  mayor  y  sus invitados  —entre  los  que  se  encontraba  el  rey  de  Jerusalén  y  la  flor  y  nata  de  la nobleza  franca—  observaban  la  actitud  de  los  ulemas:  parecían  raposas  en  un gallinero, pero raposas enviadas por el propio campesino. Morgennes oyó murmurar al joven templario:

—¡Dios sea conmigo! ¡Debo ser fuerte! ¡Gloria, laus et honor Deo in excélsis!

El  pobre  estaba  tan  blanco  como  el  vientre  de  una  doncella.  Recibir  la  muerte desarmado, sin combatir y a manos de civiles era, para un monje soldado, la peor de las humillaciones.

«Saladino  habló  de  un  trato  en  el  curso  de  la  ceremonia»,  recordó  Morgennes. Recorrió la multitud de jinetes con la mirada, esperando descubrir a Taqi ad-Din y a Casiopea,  pero  no  los  vio  por  ninguna  parte.  En  cambio,  entrevió  a  Guido  de Lusignan, a Gerardo de Ridefort y a algunos otros nobles francos, aunque no al viejo marqués de Montferrat, ni a Plebano de Boutron, ni a Unfredo IV de Toron. ¿Habrían perdido la vida en el curso de la estratagema organizada para favorecer su evasión? Morgennes  sintió  una  punzada  de  dolor  en  su  interior  o,  mejor,  un  dolor  que  se instalaba en su corazón y lo petrificaba.

Más  extraña  era  la  ausencia  de  Tughril, el  jandár  al-Sultán  de  Saladino,  que nunca abandonaba a su amo. ¿Qué podía haberle ocurrido? ¿Estaría muerto? En ese caso Saladino habría tenido que nombrar a uno nuevo, lo que no parecía ser el caso.

Pero  si  un  nuevo  misterio  había  surgido,  otro  más  antiguo  encontraba  ahora explicación.  Los  que  se  habían  preguntado  qué  había  sido  de  Raimundo  de Castiglione, el maestre del Hospital, acababan de encontrar la respuesta: allí estaba, encadenado, tirado como un cadáver sobre el lomo de un mulo.

Saladino se mostraba exultante. Cuando bajó del caballo, la atención del millar de sarracenos  presentes  se  concentró  en  su  persona  y  la  engrandeció.  Fue  como  si  las miradas  hubieran  esculpido  el  aire  en  torno  a  él  y  le  hubieran  conferido  una dimensión  mística  sin  relación  con  su  talla  real.  Saladino  era  un  gigante,  y  podía comprenderse  la  inquietud  del  califa  de  Bagdad,  que  veía  cómo  la  gloria  del  sultán crecía a medida que la suya disminuía.

Dos  mamelucos,  montados  en  purasangres,  hicieron  caer  al  suelo  a  Castiglione. El caballero trató de incorporarse, se enredó los pies en las cadenas y cayó cuan largo era en el polvo. Al contrario que los otros prisioneros, Castiglione llevaba todavía su hábito  de  hospitalario.  Pero  su  manto  estaba  tan  sucio  de  arena  y  de  sangre  que apenas  se  distinguía  la  cruz  de  la  orden.  ¿Se  trataba  de  su  propia  sangre,  o  era  la sangre de los sarracenos a los que había matado en el combate? Nadie hubiera sabido decirlo. Castiglione se arrodilló para rezar.

Saladino  ordenó  que  lo  dejaran  tranquilo  y,  después  de  que  el  maestre  del Hospital hubo encomendado su alma a Dios, le preguntó:

—¿Tienes sed?

—Sí  —respondió  Castiglione—.  Pero  la  única  agua  que  aceptaré  será  la  que Cristo me sirva cuando me encuentre a su diestra.

—Como gustes —dijo Saladino.

—Padre  —intervino  al-Afdal—,  ¿qué  significa  esta  cruz  sobre  el  manto  de  este hombre?

—Es el símbolo de su orden —respondió Saladino—. Se trata de la cruz de ocho puntas de los hospitalarios.

—¿Por qué tiene ocho puntas y no cuatro, como la de los templarios?

Saladino dejó que Castiglione lo explicara.

—Porque la cruz de Jesucristo no se extiende solo del septentrión al mediodía, y de oriente a  poniente, sino en  todas direcciones, comprendidas  las espirituales. Esta cruz es el signo de que la gloria de Nuestro Señor afecta a todos los hombres, sin que importen su rango, su época, su país o su fe.

—¿Y por qué es blanca y no roja, como la de los templarios? ¿Es para subrayar el hecho  de  que  vosotros  conocéis  tan  bien  el  arte  de  cerrar  las  heridas  como  el  de abrirlas?

—No —dijo Castiglione—. Nuestra cruz es blanca para ayudarnos a mantenernos en  el  camino  de  la  pureza.  Y  la  de  nuestros  hermanos  del  Temple  es  roja  para  que nunca se olvide la sangre que Cristo derramó.

—¡Y es la sangre de vuestro orgullo! —exclamó Saladino—. ¡Estos hombres son el diablo y llevan en sí la mentira! Es bueno que los exterminemos. Pero incluso los demonios  pueden  salir  del  infierno,  y  no  se  dirá  que  yo  no  lo  he  intentado. ¡Convertíos o morid!

—¡Nunca! —se indignó Castiglione.

—Como gustes —dijo Saladino.

Con  un  silbido  metálico,  su  sable  surgió  de  la  vaina  y  decapitó  al  maestre  del Hospital.  Saladino  había  sido  tan  rápido  que  el  cuerpo  de  Raimundo  de  Castiglione permaneció algunos instantes horriblemente petrificado en actitud de plegaria. Luego se deslizó lentamente al suelo, donde su sangre se mezcló con el polvo.

Guido de Lusignan, Gerardo de Ridefort y todos los caballeros, horrorizados, se dispusieron a entregar su alma a Dios. En la luz del alba, las banderas de los abasíes y los  ayyubíes  azotaban  el  aire  con  su  seda  negra.  A  Morgennes  le  recordaron  las serpientes de arena contra las que había luchado la víspera. Serpientes de polvo que nada conseguía deshacer y que parecían dotadas de conciencia.

Los  ulemas  circularon  entre  los  caballeros,  los  obligaron  a  arrodillarse  y  les pasaron  por  el  cuello  collares  de  metal  unidos  por  largas  cadenas.  Los  prisioneros estaban  tan  débiles  que  no  opusieron  ninguna  resistencia.  Muchos,  abrasados  por  la sed, cerraron los ojos y se mordieron los labios por miedo a reclamar agua contra su propia voluntad.

Morgennes  fue  atado  entre  el  joven  templario,  que  se  llamaba  Arnaldo  de Roquefeuille, y Keu de Chéneviére, y luego ataron a Sibon a este último.

—Recemos, hermanos —dijo Sibon—. ¡Pronto estaremos a la vera de Dios!

—Tiene  que  haber  una  escapatoria  —dijo  Morgennes—.  Sin  duda  Dios  tiene otros proyectos para nosotros que no sea nuestra muerte.

—Ya  estamos  muertos  —murmuró  Chéneviére,  pálido  a  pesar  de  tener  la  piel tostada por el sol.

—Deberíais haberme dejado morir... —dijo Morgennes.

—Nuestro deber era salvarte la vida —replicó Chéneviére entre dos oraciones—. El tuyo es salvar tu alma.

Morgennes  no  respondió.  Vio  cómo  Saladino  volvía  a  montar  a  caballo  y desfilaba en medio de sus tropas. Los ulemas no se andaban con remilgos a la hora de tratar a los prisioneros, cuyas tonsuras y barbas constituían una injuria a sus ojos. A menudo se mostraban inútilmente brutales y maltrataban a los que encadenaban. Los collares  de  metal  se  cerraban  sobre  las  barbas  arrancándoles  los  pelos,  antes  de  ser apretados  con  tanta  fuerza  que  ahogaban  a  aquellos  que  debían  guardar.  Se descargaban  golpes  con  la  hoja  plana  del  sable  por  puro  placer,  y  los  caballeros menos dóciles tenían la cabeza hundida en la arena, lo que causaba un gran desorden entre sus cantaradas ya que los más próximos caían arrastrados también. Al final no hubo más que una larga línea de monjes soldados encadenados juntos. Y Morgennes, viendo que eran tan numerosos, sintió gran vergüenza por estar vivo todavía.

Uno tras otro, los prisioneros se negaban a convertirse, y presentaban su cabeza a los  verdugos.  Entonces  un  ulema  se  arremangaba,  levantaba  su  sable  y  lo  abatía sonriendo sobre su nueva víctima. La cabeza caía en la arena, donde dos chorros de sangre cavaban dos pequeños cráteres. Esta escena se repetía luego de forma idéntica, como si el tiempo girara en círculo y el mismo muerto —interrogado varias veces— se  levantara  para  repetir  incansablemente:  «¡Fidelidad  a  Cristo!».  Poco  a  poco,  los muertos  superaron  a  los  vivos.  Morgennes  veía  cómo  la  hilera  de  los  caídos  se alargaba,  como  un  ancla  gigante  lanzada  al  mar.  «¡Únete  a  mí!»,  decía.  Ninguno había  renegado.  Ninguno  se  mantenía  en  pie,  erguido  y  blanco  como  la  nieve,  en medio del llano de los suyos. ¿Por qué morían? Por amor a Cristo, sí. Pero también para  mostrar  a  esos  infieles  que  la  única  fe  verdadera  era  la  fe  cristiana.  Sin preocuparse  en  lo  más  mínimo  por  eso,  los  ulemas  se  entregaban  alegremente  a  la matanza, decapitando prisioneros a mansalva. Algunos, más torpes, tenían que repetir la  operación  varias  veces,  porque  ajustaban  tan  mal  sus  golpes  que  la  hoja  apenas penetraba  en  la  carne.  Los  más  inhábiles  entre  ellos  tuvieron  que  ser  reemplazados. Sus víctimas habían rodado por los suelos, y allí gemían, con la boca llena de polvo y las uñas hundidas en la arena, suplicando que acabaran con ellas.

Saladino galopaba de un extremo a otro de la fila de prisioneros vociferando:

—¡Adelante,  adelante!  ¡Quiero  que  una  erupción  de  sangre  surja  de  estos chacales y que sus aullidos sean tan agudos que lleguen hasta el paraíso para alegrar el oído de nuestros mártires!

Una  granizada  de  golpes  se  abatió  sobre  los  prisioneros;  enardecidos,  los verdugos  se  animaban  mostrando  el  color  de  su  espada,  se  embriagaban  matando  a aquellos  caballeros  indefensos,  a  los  que  su  fe  condenaba  a  muerte.  Cuando  solo quedaron ya un puñado de monjes soldados vivos, la excitación de los ulemas llegó al extremo. Entonces torturaron a los muertos. Les quemaron la barba y el bigote. Sus miembros fueron arrancados y arrojados a los animales; sus cabezas fueron clavadas en la punta de una lanza y enarboladas como un estandarte.

Finalmente,  un  ulema  tan  obeso  que  los  pliegues  de  su  carne  ondulaban  bajo  la piel, preguntó a Roquefeuille:

—¿Qué  prefieres?  ¿Abrazar  la  Ley  o  permanecer  fiel  a  tu  Dios?  —«abrazar  la Ley»  o  «gritar  la  Ley»  eran  los  términos  empleados  por  los  ulemas  para  decir «convertirse al islam».

—Aún  eres  joven  —le  susurró  Morgennes—.  Puedes  continuar  el  combate. ¡Sálvate!

—Es lo que haré —respondió Roquefeuille—: Mea culpa por mis pecados, Señor. Mea máxima culpa... ¡Acógeme en tu reino!

Y ofreció su cabeza a los verdugos. Un sable se la separó del cuerpo, y cayó, con los  labios  apretados  en  una  mueca  horrible,  justo  delante  de  Morgennes,  al  que  los ulemas observaron riendo burlonamente. El obeso hizo crujir los dedos, pasó la hoja de su espada por el cuello de Morgennes y le espetó:

—¡Es  tu  turno,  hijo  de  perra!  ¿Qué  eliges?  ¿Gritar  la  Ley?  ¿Permanecer  fiel, como él? —dijo señalando con su espada el afligido rostro de Roquefeuille.

Morgennes  bajó  los  ojos  y  se  tomó  tiempo  para  reflexionar.  Dios  no  era  cruel hasta  ese  punto.  Existía  una  escapatoria,  Morgennes  estaba  seguro.  Comprobó  la solidez  de  sus  ligaduras,  sondeó  la  determinación  del  ulema  que  lo  interrogaba, observó la larga hilera de cuerpos a su derecha y se perdió en la mirada ausente de Roquefeuille...

El  contacto  de  la  hoja  sobre  su  nuca  se  hizo  más  insistente.  El  ulema  se impacientaba. Amenazaba con matarlo sin esperar la respuesta. Pero una voz retumbó por encima de ellos, y Saladino ordenó:

—¡Déjalo! Me pertenece.

Morgennes recordó entonces la forma en que Taqi ad-Din lo había salvado en el campo  de  batalla,  y  se  dijo  que  Dios  le  había  enviado  a  Saladino  para  permitirle escapar sin tener que hundirse en la deshonra. Pero Dios tenía otros proyectos, porque el sultán le preguntó con voz imperiosa:

—Caballero, ¿qué eliges? ¿Abrazar la Ley o seguir fiel a Cristo?

Morgennes seguía esperando una señal de Dios, pero allí, en el campo de batalla, en medio de los sarracenos, no había nada, nada, excepto la Vera Cruz. Y de pronto todo  estuvo  claro.  Morgennes  inspiró  profundamente  y  declaró  con  una  voz  que  en adelante le resultaría ajena:

—Abrazar la Ley.

—En ese caso, repite la shahada conmigo: «Atestiguo que no hay más Dios que Alá y que Mahoma es su profeta...».

Su lengua era una llama, su garganta un horno, pero encontró fuerzas para repetir:

—«Atestiguo que no hay más Dios que Alá y que Mahoma es su profeta...»

—¡Traidor! —exclamó Chéneviére, justo al lado de Morgennes.

—«Atestiguo  que  no  hay  más  Dios  que  Alá  y  que  Mahoma  es  su  profeta...»  — prosiguió Saladino, como si no hubiera ocurrido nada.

—«Atestiguo  que  no  hay  más  Dios  que  Alá  y  que  Mahoma  es  su  profeta...»  — repitió Morgennes, con una voz desgarrada, vibrante de emoción.

—¡Arderás en el infierno! —le espetó Sibon.

—«Atestiguo  que  no  hay  más  Dios  que  Alá  y  que  Mahoma  es  su  profeta...»  — continuó Saladino, imperturbable.

—«Atestiguo  que  no  hay  más  Dios  que  Alá  y  que  Mahoma  es  su  profeta...»  — repitió Morgennes, agotado.

—¡Escupe  sobre  la  cruz!  —ordenó  Saladino,  indicando  a  los  mamelucos  que acercaran la reliquia.

Morgennes temblaba de arriba abajo. Sus labios, que tantas veces habían besado la  Santa  Cruz,  trataban  de  reproducir,  a  su  pesar,  lo  que  tantas  veces  habían  hecho antes.

—¡Escupe a la cruz! —gritó Saladino— ¡Si no, le daré a beber tu sangre!

—Agua —dijo Morgennes—.Tengo la garganta seca como una roca...

Saladino dudó un instante, y luego sonrió ampliamente.

—Te lo has merecido —declaró—. ¡Para felicitarte, te serviré yo mismo!

Mientras iba a buscar agua, Morgennes se volvió hacia Chéneviére y Sibon.

—Perdonadme —murmuró en un susurro...

—¡Miserable traidor! —se indignó Sibon.

Chéneviére,  en  cambio,  prefirió  callar.  Pero  su  mirada  rebosaba  odio;  el  mismo odio que Morgennes había podido leer, la víspera, en los ojos de los maraykhát. Poco después, Saladino volvió con un vaso y lo acercó a los labios de Morgennes.

—¡Los denarios de Judas! —exclamó Sibon—. ¡Te arrepentirás de esto!

Morgennes bebió a placer, perdiéndose en aquel sorbo largo y lento que le llenaba el cuerpo de una dulzura incomparable. Cuando hubo acabado de beber, Saladino le ordenó:

—¡Obedece!

Morgennes escupió contra la Santa Cruz. Un rumor se elevó de la muchedumbre. Los  mahometanos  dieron  rienda  suelta  a  su  alegría  lanzando  multitud  de  gritos  de «Allah Akbarh!».

—¡Lo  que  no  obtiene  una  espada  —dijo  Saladino  a  los  suyos—,  lo  proporciona un vaso de agua!

El  sultán  se  volvió  hacia  Chéneviére  y  Sibon  para  ofrecerles  agua,  pero  Sibon declaró:

—Nada de lo que tú puedas darnos nos saciaría.

Los dos hombres fueron ejecutados rápidamente. Poco después, Morgennes creyó ver que llevaban la Vera Cruz hasta un grupito de caballeros de la orden del Temple. Enseguida, uno de ellos se izó sobre los estribos y levantó la Vera Cruz.

A esta señal, los mahometanos prendieron fuego a una pila de hábitos de soldados del  Temple  y  del  Hospital  y  lanzaron  al  montón  la  tienda  roja  del  rey  de  Jerusalén. Ante  este  espectáculo,  el  propio  Saladino  vertió  algunas  lágrimas.  El  sultán  ordenó que dejaran de jugar con los cadáveres de los monjes soldados, sacaran sus cabezas de  las  picas,  fueran  a  buscar  los  restos  de  sus  cuerpos  que  habían  arrojado  a  los animales y los lanzaran al fuego.

Mientras  una  lluvia  de  cenizas  grises  caía  sobre  la  llanura  de  Hattin, ensombreciendo a los misteriosos caballeros del Temple que se alejaban hacia el sur con  la  Vera  Cruz,  un  penacho  de  humo  negro  se  elevó  arremolinándose  en  un  cielo cargado  de  nubes.  Los  dos  nubarrones  se  fundieron  en  un  manto  negro  y  gris, siniestra parodia del estandarte de los templarios y los hospitalarios.

Finalmente,  una  imponente  columna  formada  por  varias  decenas  de  miles  de prisioneros se dirigió hacia el norte bajo una poderosa escolta.

—¿Adonde van? —preguntó Morgennes.

—A  Damasco  —respondió  Saladino—.  Al  mercado  de  esclavos,  donde  te venderán a ti también.

Morgennes no dijo nada. Contempló el campo, que poco a poco se vaciaba de sus ocupantes y que los carroñeros vaciarían de sus muertos.
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El mar es una gran criatura en cuya superficie navegan,

como gusanos sobre un pedazo de madera, débiles criaturas.

'Amr ibn Al-'As, en respuesta a 'Umar ibn al-Khattáb

 

La misma noche de la derrota de Hattin, en las calles de Jerusalén, Beirut, Acre, Tiro, Trípoli, resonaron las terribles noticias: los sarracenos se habían apoderado de la Vera Cruz, y el mayor ejército nunca reunido por los francos había sido vencido.

Unos días más tarde se supo que, en el este, Tiberíades y Séforis habían caído; en el sur, un ejército llegado de Egipto marchaba hacia Jafa, mientras que, en el norte, Beirut  y  Sidón  se  encontraban,  a  su  vez,  amenazadas.  En  el  interior,  Naplusa  y  el castillo de Toron estaban sitiados, al igual que, en la costa, la ciudad de Acre, sitiada por  el  propio  Saladino.  En  cuanto  a  Jerusalén,  tenía  por  toda  protección  a  dos ancianos  caballeros  de  manos  temblorosas  que  ya  no  veían  muy  bien,  Algabaler  y Daltelar.

No  había  ningún  lugar  donde  refugiarse,  si  no  era  a  bordo  de  los  barcos  que hacían la travesía del Mediterráneo. Enseguida las embarcaciones fueron tomadas al asalto por una multitud inquieta, traumatizada por tener que abandonar lo que, en el curso  de  las  generaciones,  se  había  convertido  en  una  patria.  A  menudo,  hombres llegados  unos  años  antes  de  Francia,  Provenza  o  Inglaterra  abandonaban  a  los sarracenos a las mujeres y los hijos que tenían en Tierra Santa y volvían a su lugar de origen, donde, en la mayoría de los casos, los esperaban otra mujer y otros hijos.

En Tiro, Balian II de Ibelin, señor de Naplusa y de Caymon, hizo su entrada con lo  que  quedaba  de  los  supervivientes  de  Hattin.  El  puerto  hervía  de  actividad. Numerosas galeras de mercancías, al no poder acostar en los puertos de Acre, Beirut o Sidón —cuyo entorno se había hecho peligroso por la presencia de naves de guerra mahometanas—, acudían allí a descargar, generalmente un cargamento de armas que revendían  a  precio  de  oro.  Luego,  con  sus  calas  llenas  de  refugiados  a  modo  de mercancía,  los  barcos  ponían  rumbo  a  Marsella  o  Venecia.  Algunos  pasaban  por Chipre y otros por Sicilia.

Para ir a Roma, había que subir a uno de esos barcos.

Y a Roma precisamente quería ir el joven arzobispo de Tiro, Josías, que acababa de cumplir entonces veintidós años.

Josías  había  sido  nombrado  arzobispo  de  Tiro  en  1185,  seis  días  después  de  la muerte de su predecesor, el venerable Guillermo. Urbano III, sensible a las prédicas de  Guillermo,  que  en  vano  trataba  de  convencer  a  las  cabezas  coronadas  de  Europa para que acudieran a Tierra Santa, había aceptado la nominación de ese hombre joven del que muchos prelados le habían cantado las alabanzas.

Urbano III veía en Josías al heredero de Guillermo, y tenía razón.

De  madre  libanesa,  cristiana  maronita,  y  de  padre  francés,  Josías  era  lo  que  se conocía como un potro sin domar, uno de esos hombres con mezcla de sangres que nunca  se  encontraba  realmente  en  su  casa  residiera  donde  residiera.  Demasiado blanco, demasiado rubio, demasiado alto para los orientales, si por desgracia hubiera llegado  a  ir  a  Occidente,  le  habrían  reprochado  su  acento  y  su  tez  bronceada.  Pero Josías, nacido en Tiro, nunca había abandonado su ciudad natal.

Guillermo,  impresionado  por  su  sensibilidad  y  su  inteligencia,  lo  había  tomado bajo  su  protección  y  le  había  enseñado  a  leer  y  a  escribir.  A  su  lado,  el  joven descubrió el trabajo de un clérigo ilustrado, de un arzobispo.

Josías, que había crecido a la sombra de los pupitres, gastándose la vista a fuerza de tomar por escrito los pensamientos de su maestro, era, de todos los eclesiásticos, el que  mejor  conocía  la  obra  de  Guillermo.  El  aprendiz  había  captado  su  espíritu,  y podía incluso adelantarse a él cuando —hacia el final de su vida— el viejo arzobispo se  esforzaba  por  encontrar  una  palabra.  Josías  proseguía  sus  trabajos,  y  ya  estaba dando  una  continuación  a  la  célebre Historia  rerum  in  partibus  transmarinis gestarum, donde Guillermo relataba los primeros años del reino franco de Jerusalén.

Aquel día, si Josías quería abandonar Tiro, no era para huir, sino para ir a hablar con el Papa. El arzobispo quería transmitirle las palabras de Balian II de Ibelin sobre Hattin,  narrarle  la  toma  de  la  Vera  Cruz  y  exponerle  todas  las  desgracias  que  se abatían  sobre  los  cristianos  de  Tierra  Santa.  Sobre  todo  quería  recordar  al  Papa  lo urgente  que  era  —para  el  rey  de  Francia,  Felipe  Augusto,  el  rey  de  Inglaterra, Enrique  II  Plantagenet,  y  el  emperador  del  Sacro  Imperio  Romano  Germánico, Federico Barbarroja— tomar la cruz y acudir a Tierra Santa.

Jerusalén, por la que tantos cristianos habían dado la vida, objeto de cerca de cien años de esfuerzos y combates, estaba a punto de caer. La situación era tan grave que bastaría con que Saladino se presentara ante sus muros para ver cómo las puertas se abrían, a falta de defensores aguerridos. Sin ejército, sin rey, sin la más santa de sus reliquias, la ciudad podía ser ocupada sin combate, hasta tal punto las equivocaciones y los errores de juicio de Guido de Lusignan —seguro de imponerse a los sarracenos — la habían privado de sus defensas.

De  hecho,  era  sorprendente  que  la  ciudad  no  fuera  ya  mahometana.  ¿Concedía Dios un respiro a los cristianos? ¿Una última oportunidad? Josías no hubiera sabido decirlo, y poco le importaba.

Solo  importaba  una  cosa:  presentarse  en  la  sede  apostólica  y  entrevistarse  con Urbano III.

Desde el anuncio de la derrota de Hattin, Josías no había abandonado el puerto e iba  de  un  barco  a  otro  apremiando  a  los  capitanes  a  que  lo  llevaran  cuanto  antes  a Venecia, a Marsella, a Pisa o a Genova.

Pero  los  mercaderes  habían  comprendido  hasta  qué  punto  se  encontraban apurados los nobles de Tiro y de las ciudades más próximas. Los que habían podido huir  atestaban  ahora  las  posadas  y  las  calles  de  la  ilustre  metrópoli,  ocupaban  entre varios  una  sola  habitación  o  se  refugiaban  bajo  una  tienda  de  pelo  de  camello levantada a toda prisa en la plaza del mercado, que estaba atestada de refugiados.

Todo el mundo quería marcharse, y a ser posible inmediatamente.

De  modo  que  los  mercaderes  hacían  subir  los  precios.  Se  descubrían  averías  de las  que  nadie  hubiera  imaginado  la  existencia  una  hora  antes.  Pero,  por  un  poco  de oro,  se  llevaban  a  cabo  las  reparaciones  oportunas.  Se  inventaban  autorizaciones  y papeles  obligatorios  con  los  que  las  autoridades  creaban  dificultades.  Doscientos  o trescientos dinares, la entrepierna de una jovencita, y todo quedaba arreglado. Desde luego,  esos  documentos  no  existían.  Solo  eran  un  medio  que  utilizaban  los mercaderes —todos venecianos— para enriquecerse aún más.

Para acelerar la partida no se dudaba en vender la propia casa o en ceder terrenos, que se encontraron en el mercado de forma tan súbita y en número tan elevado que nadie conseguía deshacerse de ellos: no había bastantes compradores. Todos los que tenían  algo  que  perder  querían  irse,  y  los  otros,  de  todos  modos,  no  tenían  medios suficientes.

Alguien  se  declaró  interesado.  Un  veneciano,  evidentemente,  que  adquirió,  por cuatro  cuartos  y  por  la  promesa  de  una  travesía,  una  bonita  finca  y  un  huerto hermosísimo  en  los  arrabales  de  la  ciudad.  Dos  o  tres  de  sus  pares  también manifestaron  interés,  y  algunos  bienes  pasaron  del  lado  de  Venecia.  Los  más acomodados entre los habitantes de Tiro pudieron partir. Otros ofrecían casas en Acre o  comercios  en  Sidón,  pero  nadie  los  quería:  los  mahometanos  ya  las  ocupaban.  Ya no valían nada.

La gente enloqueció y amenazó con tomar los navíos al abordaje. Los capitanes respondieron apostando guardias  pagados con oro  egipcio y celemines  de trigo. Era tanta  la  agitación,  que  Balian  II  de  Ibelin  tuvo  que  intervenir.  Con  Ernoul,  su escudero,  y  algunos  veteranos  de  Hattin,  se  presentó  en  la  capitanía  de  Tiro  con  la espada y el escudo en la mano.

Balian estaba loco de ira.

—¡Por  la  lengua  de  Dios!  —gritó—.  ¡Cuando  la  cristiandad  de  Oriente  se encuentra sumergida por las oleadas de una marea mahometana, vosotras, repúblicas italianas,  disfrutáis  malévolamente  hundiéndola  aún  más!  ¿Qué  hace  falta  para  que recordéis cuál es vuestro campo? ¿Que os atraviese el cuerpo con mi espada?

—Oro —le respondieron—. El oro bastará.

Balian habló de requisar los barcos y de apoderarse de ellos con sus caballeros. A lo que los venecianos replicaron que, si actuaba de aquel modo, ya nunca vería sino navíos mahometanos, y que serían galeras.

Balian  se  entrevistó  entonces  con  Tommaso  Chefalitione,  capitán  mercader, hombre  de  unos  cuarenta  años,  propietario  de  numerosos  palacios  en  Venecia  y  de una veintena de barcos, cocas y usciere. Chefalitione era el más tratable de todos los venecianos.  Sin  embargo,  tardaba  —como  los  demás—  en  volver  a  casa.  Balian  le ofreció  un  cofrecillo  que  contenía  muchas  piedras  preciosas  y  le  prometió,  una  vez realizado  el  viaje,  tantos  terrenos,  castillos  y  granjas  en  Provenza  que  el  hombre  se preguntó si Balian de Ibelin no había perdido la cabeza.

Pero  Balian  hablaba  en  serio.  Las  garantías  que  le  ofreció  parecían  seguras,  y Chefalitione,  a  quien  el  comercio  de  armas  había  hecho  riquísimo,  soñaba  con honores y dominios en el extranjero que el dinero por sí solo no podía ofrecerle.

—Ocupaos del arzobispo —le dijo Balian— y os aseguro que ni vos ni vuestros descendientes  tendréis  que  arrepentiros  nunca.  Tenemos  con  qué  aguantar,  y  dentro de unos días las naves del Temple y del Hospital estarán aquí. Entonces los precios bajarán...

Chefalitione, que no era tonto sino solo muy codicioso, reflexionó un instante, se frotó la barbilla y preguntó:

—Vuestra oferta es sumamente generosa. ¿Puedo saber por qué gastáis tanto por un joven que es ya considerablemente rico?

—¡Voto  a  Dios!  —se  indignó  Balian—.  ¡Porque,  al  parecer,  no  lo  es suficientemente  para  vos!  En  segundo  lugar,  porque  su  padre  no  dudó,  en  otro tiempo, en dar su vida para salvar la mía, y porque desde hace más de diez años no tiene más familia que su madre. Finalmente, porque el objetivo que persigue es justo y necesario, y quiero contribuir a hacerlo posible. Roma debe ser informada de lo que ocurre aquí. Josías es un hombre de palabra, alguien recto que sabe evitar las guerras inútiles.  Gracias  a  él  pudimos  impedir  que  Guido  de  Lusignan  tomara  las  armas contra  Raimundo  III  de  Trípoli,  cuando  este  firmó  un  pacto  de  no  agresión  con Saladino.

Las  palabras  de  Balian  emocionaron  a  Chefalitione.  No  se  trataba  de  un  simple trabajo, sino de una misión. De todos modos, debía volver a Italia. Venecia o Roma no  suponían  una  gran  diferencia  para  él.  De  manera  que  ¿por  qué  no  ir  allí  en compañía  de  un  hombre  de  Iglesia?  La  perspectiva  de  una  posible  aventura  le divertía.  Aquello  lo  distraería  de  las  conversaciones  de  los  marinos,  que  encontraba cargantes  a  fuerza  de  repetidas:  siempre  comenzaban  por  el  mar  y  acababan invariablemente en el vino.

—De  acuerdo  —dijo  Chefalitione,  estrechando  la  mano  de  Balian—.  Llevaré  al arzobispo de Tiro allí donde desee, con tal de que no sea al infierno.

—Tranquilizaos,  no  será  necesario.  Contentaos  con  conducirlo  al  Vaticano,  no pido más.

—Aunque allá también el diablo tiene sus embajadores —dijo Chefalitione.

Ibelin se echó a reír y abrazó a Chefalitione.

—¡Ah, capitán, veo que me habéis comprendido! No olvidéis que el hombre que os he encargado que escoltéis es un santo. ¡Cuento con vos!

—No  temáis  —respondió  el  veneciano  con  una  leve  sonrisa  en  los  labios, preguntándose  cómo  alguien  tan  joven  como  el  arzobispo  de  Tiro  podía  ser  ya  un santo.

Mientras  conducían  a  Josías  y  a  su  madre  a  bordo  de La  Stella,  Chefalitione  e Ibelin  siguieron  conversando.  El  veneciano  quería  saber  por  qué  Balian  no  iba  con ellos.

—Porque parto esta noche para Jerusalén —le explicó—.Voy a buscar a mi mujer y a mis hijos, que se encuentran en la ciudad.

Chefalitione adoptó un aire grave y murmuró:

—Sabéis  que  el  príncipe  de  los  infiernos  ha  despachado  allí  al  principal  de  sus agentes:  Saladino.  Dentro  de  poco,  los  ejércitos  de  este  demonio  hormiguearán  en torno a la ciudad como gusanos sobre un cuerpo.

—Y  yo  cuento  con  hacer  lo  imposible  para  impedirle  entrar  —respondió  Ibelin apretando  los  dientes—.  Creedme,  daría  mi  vida  por  salvar  la  ciudad  y  a  sus habitantes.  Aunque  fuera  el  único  dispuesto  a  oponerme  a  sus  asaltos,  iría  de  todos modos. ¡Dios lo quiere!

Los dos hombres se separaron al atardecer, poco antes de la salida del navío. No lo sabían, pero nunca volverían a verse. Sin embargo, hubieran podido ser amigos.

Cuando La  Stella  desapareció  en  el  horizonte,  Balian  escribió  a  Saladino  para pedirle permiso para reunirse con su mujer y sus dos hijos, y por tanto para atravesar tierras  ocupadas  por  los  sarracenos.  Saladino  se  lo  concedió,  bajo  la  forma  de  un salvoconducto  que  le  llevó  un  mensajero.  Dos  días  después  de  la  partida  de  Josías, Balian abandonó Tiro en dirección a Jerusalén en compañía de Ernoul y de algunos de  sus  hombres  más  fieles.  Su  mujer,  María  Comneno,  era  lo  que  más  quería  en  el mundo. Aunque su boda había sido arreglada, la unión se había revelado felicísima. Estar junto a ella, en compañía de sus hijos, valía más que un castillo, un dominio o un título. Nada era tan valioso para él como María, sus ojos, la dulzura de sus brazos, sus besos, sus sonrisas.

 

Josías pasó los primeros días de la travesía rezando en su camarote. Una mañana, sin embargo, apareció en el puente del navío y celebró una misa para los pasajeros y los hombres de la tripulación. Sabía que muchos no habían asistido a una misa desde hacía mucho tiempo, y quería acercarlos a Dios.

O,  mejor  dicho,  pretendía  acercar  a  Dios  a  los  marinos,  que,  al  haber  estado demasiado  tiempo  en  la  mar,  habían  tendido  a  olvidarlo  y  a  creerse  liberados  de  él. Algo en lo que, según pensaba Josías, tal vez no estuvieran del todo equivocados, ya que es mejor rezar a Dios como hombre libre y de forma desinteresada que hacerlo en la  necesidad.  Además,  aquellos  hombres  tenían  por  costumbre  afrontar  las tempestades  no  rezando,  sino  sosteniendo  el  timón  con  mano  firme  y  recogiendo velas en el momento oportuno. Sus brazos, sus manos, su conocimiento del oficio, la seguridad  de  sus  decisiones,  eran  su  credo.  No  eran  gentes  alegres,  sino  más  bien desengañadas,  preocupadas  únicamente  por  llenarse  los  bolsillos  y  el  vientre,  que vaciarían  luego  en  un  puerto  y  con  mujeres  de  la  vida.  Si  Josías  quería  rezar  entre ellos, era para oírlos hablar de Dios e impregnarse de su muy particular modo de ser, con todo, cristianos. Cristianos a su pesar; cristianos cuya fe era una condición más que  un  modo  de  vida,  un  resto  de  costumbre  más  que  una  elección.  Tenía  ganas  de decirles: «¡Es el momento de creer!».

Durante  este  período,  la  madre  de  Josías  se  esforzaba  por  poner  a  mal  tiempo buena cara, y, a pesar del dolor del exilio, permanecía serena y tranquila. Esta firmeza y esta calma sedujeron a Chefalitione.

El capitán, con cuarenta años cumplidos, era soltero y no tenía hijos. Se le habían conocido algunas mujeres —y a veces pasiones—, pero nada definitivo.

Sin  embargo,  aquella  mujer  le  gustaba.  Tenía  el  cabello  largo,  negro  como  las algas, la piel morena de una ribera y los ojos verdes del mar. Las largas ropas blancas que vestía formaban en torno a su cuerpo una espuma que hacía resaltar sus frágiles formas. Sin duda, ya no era una mujer joven, una de esas mujeres fáciles tras las que se corre por un poco de placer. No, ella era una mujer a la que un hombre solo podría unirse con lazos de una solidez a toda prueba.

Chefalitione se decía: «Le hablaré, le comunicaré mis sentimientos».

Pero  la  timidez  lo  retenía.  Mientras  que  antes  todo  le  parecía  fácil,  ahora,  por primera  vez  en  su  vida,  se  sentía  en  peligro.  Él,  que  hubiera  podido  hacer  que cualquier  golfa  encerrada  en  sus  calas  cediera  a  sus  deseos,  él  que  dominaba  a  sus hombres  con  la  sola  fuerza  de  su  mirada,  tenía  miedo  de  desagradar  a  la  madre  de Josías.  ¿Era,  tal  vez,  por  su  viudedad?  ¿Porque  su  hijo  era  arzobispo?  ¿O simplemente porque se había enamorado de ella? Chefalitione pasaba noches enteras en  el  puente  observando  las  pesadas  cocas  de  su  convoy  y  las  naves  que  las escoltaban.  La  tripulación  murmuraba,  a  su  paso  se  escuchaban  frases  que  tiempo atrás lo hubieran enfurecido. Pero él no decía nada. No oía nada.

Reflexionaba.  Aquella  mujer,  llamada  Fenicia,  no  hablaba  mucho,  no  mostraba apenas su tristeza. A veces se le escapaba un suspiro. Era cuando, al atardecer, con la mano  en  la  borda  y  la  mirada  dirigida  a  Palestina,  pensaba  en  todo  lo  que  nunca volvería a ver y que sin duda ya no existía.

Aquel  valor,  aquella  abnegación,  fascinaron  a  Chefalitione,  que,  por  su  parte, gustaba  de  compararse  con  las  tempestades  que  súbitamente  se  desencadenan  y  lo arrasan  todo  a  su  paso.  Aquella  mujer  era  la  calma  que  necesitaba.  Pero  la  esposa atenta que en otro tiempo había sido Fenicia se había adormecido y solo había dejado en vela a la madre de Josías. Desde luego, Chefalitione tenía la intención de resucitar sentimientos más egoístas en Fenicia. El capitán le hizo la corte durante varios días, le habló de los palacios de Venecia, pero también de la dulzura de sus futuras tierras de Provenza. Trató de distraerla, de mostrarle que la felicidad era posible bajo otros cielos  y,  por  qué  no,  con  él.  Fenicia  lo  escuchaba.  Pero  cuando  se  puso  de  rodillas para preguntarle: «¿Tengo una oportunidad de poder ser amado por vos un día?», si bien  no  dijo  que  no,  tampoco  dijo  sí.  Y  Chefalitione  se  desesperaba.  Tenía  la impresión  de  ser  un  caballero  que  había  partido  al  asalto  del  castillo  de  la  bella durmiente, el castillo cuyas torres se llamaban Silencio, y las murallas, Indiferencia. Y  entonces,  sin  saber  ya  qué  más  decir,  sin  ideas,  se  encerró  en  su  camarote  y  no volvió al puente en varios días. Chefalitione rumiaba su desgracia.

Una mañana tuvo el placer de ver entrar a Josías con un libro en la mano: El rey Marc y la rubia Iseo.

—¿Lo habéis leído? —preguntó Josías.

—No, ¿de qué habla?

—Del amor en el seno del matrimonio... De la felicidad de ser fiel... Mi madre os lo envía.

—Comprendo. De modo que no tengo ninguna posibilidad...

—Al contrario, echa de menos vuestra conversación. Leed esta obra, y luego id a verla. Os espera.

—¡Gracias!

El  capitán  besó  el  anillo  de  Josías  y  lo  llamó  monseñor,  título  al  que  el  joven arzobispo  tenía  derecho  pero  que  Chefalitione  no  había  querido  darle  hasta  ese momento.  Unos  días  más  tarde,  Fenicia  y  el  capitán  Chefalitione  pasearon  por  el puente de La Slella. Chefalitione estaba lleno de prevención. Había leído la historia de El  rey  Marc  y  la  rubia  Iseo,  y  ahora  sabía  que  en  el  amor  el  silencio  basta.  Tan solo hay que dejar hablar a los ojos.

Sin embargo, una noche en que una brisa soplaba en el puente, haciendo bailar los cabellos  de  Fenicia  bajo  el  rostro  de  Chefalitione,  el  capitán  no  pudo  contenerse. Sujetó  la  cabellera  de  su  dama  y  respiró  su  perfume.  Emocionado,  abrió  los  puños, devolvió  su  libertad  a  los  cabellos  negros  y  sorprendió  la  mirada  enternecida  de Fenicia.  Chefalitione  posó  sus  labios  sobre  los  dedos  de  su  amor,  subió,  falange  a falange, hacia el dorso de la mano, hacia la muñeca de esa mujer inaudita, cuyo brazo oprimió  como  si  fuera  una  cuerda  lanzada  a  un  náufrago.  El  rostro  de  Fenicia  se encendió y Chefalitione sintió que su alma se mezclaba a la de su amada, se perdía en ella, como un copo de nieve caído al río. La contempló, miró sus labios, sus mejillas, su frente, sus ojos. Acercó su rostro al de ella. Se besaron, y él se durmió en ese largo y maravilloso beso, soñando sueños en los que ya no sabía qué parte de ella o de él era ella, y cuál era él.

El arzobispo de Tiro evitaba aparecer al mismo tiempo que su madre y el capitán. No obstante, hacia el fin del viaje cenó una noche en su compañía.

—Deseo  entrevistarme  con  su  alteza  Guillermo  II  —dijo  Josías  en  mitad  de  la cena.

—Pero su corte está en Palermo —replicó Chefalitione, palideciendo ante la idea de tener que entrar en aguas donde los venecianos no eran bienvenidos.

—Cierto  —respondió  el  arzobispo—.  Pero  Guillermo  II  siempre  ha  sido  un ferviente  cristiano,  preocupado  por  la  suerte  del  Santo  Sepulcro.  Podríamos convencerlo para que envíe a Tiro un barco cargado de caballeros, armas y víveres. Este socorro llegaría mucho antes que una ayuda procedente de Francia o Inglaterra, reinos que, por lo que tengo entendido, están abiertamente enfrentados.

—Así es, por desgracia —repuso Chefalitione con un suspiro.

—Creo que nos lo debéis —dijo Josías mirando a su madre.

—Voy a avisar al timonel —contestó Chefalitione, dejando la mesa.

El  capitán  se  fue  a  buscar  al  hombre  que  llevaba  el  timón  y  le  dio  nuevas instrucciones.  De  hecho,  el  cambio  de  rumbo  se  aplicaba  tanto  al  navío  como  a  su capitán y la tripulación. Bajo la acción conjugada de la madre y el hijo, Chefalitione y sus  hombres  se  habían  descubierto  nuevas  virtudes.  El  dinero  había  acabado  por cansarlos; tenían demasiado, y hablaban de reservar para el Temple y el Hospital una parte de sus ganancias. Su principal preocupación era ahora servir lo mejor posible al arzobispo de Tiro, para que fuera a hablar con el Papa. «Las prostitutas han tenido su parte, ahora le toca a Dios recibir la suya», decían riendo. Lucharon, pues, contra las olas y los vientos contrarios con el mismo coraje con que, en otro tiempo, se habían batido por Cristo los primeros cruzados. Cuando un viento favorable les hacía ganar unos  nudos,  veían  en  ello  el  signo  de  la  mano  de  Dios.  Cuando  aparecía  un  delfín, exclamaban: «¡Es un ángel!», y dirigían el navío tras su estela.

Un día Chefalitione se puso a reír a carcajadas, con una risa explosiva como un trueno, y luego declaró:

—¡En Venecia nunca sabrán cuánto me complace serviros y servir a Dios!

Josías se echó a reír también y añadió:

—Si supieran... Si todos supieran, la guerra se detendría por sí misma.

—Sería malo para los negocios, pero tanto da... —comentó Chefalitione mirando cómo la roda hendía las olas—. Imaginad que un arma pudiera infligir tantos daños a los sarracenos como este navío a las olas, que hendiera con tanta facilidad el pecho de los infieles como esta proa abre el mar...

—Existe una que lo hace... Mi maestro, Guillermo, me habló de una espada muy antigua.  Su  hoja  brilla  en  la  noche,  difundiendo  una  suave  luz  azul  que  mantiene apartadas las tinieblas. Dicen que fue forjada en el siglo v después del advenimiento de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  para  ayudar  a  san  Jorge  a  acabar  con  el  dragón  que aterrorizaba Lydda y al que iban a sacrificar una princesa.

—¡San  Jorge!  —exclamó  Chefalitione—.  El  santo  patrón  de  Venecia...  Y  ahora ¿quién la posee?

—Esta espada nunca ha tenido más amo que san Jorge, y la leyenda dice que ella misma elige a su portador. El último hombre que la ciñó fue el pequeño rey leproso, Balduino IV de Jerusalén, que la recibió de su padre, Amaury.

—¿Y tiene un nombre?

—Crucífera.

Chefalitione iba a hacer otra pregunta, cuando el vigía gritó: —¡Tierra a la vista!

Un  instante  más  tarde, La  Stella  cabeceó  hacia  estribor,  tanta  era  la  gente  que había en el puente mirando a Sicilia. Se largaron cordajes y se arriaron velas entre un chirrido  de  poleas.  Aparecieron  unas  costas  rocosas,  que  se  destacaban,  grises  y verdes,  en  la  bruma  del  amanecer.  Pronto La  Stella  se  cruzó  con  algunas  barcas  de pescadores que saludaron al convoy de navíos venecianos con grandes pitidos, a los que  los  marinos  de La  Stella  respondieron  del  mismo  modo.  Las  llamadas  se mezclaban con los chillidos de las gaviotas, que trazaban círculos por encima de los mástiles.

Acostaron  en  un  embarcadero  húmedo,  donde  su  llegada  fue  celebrada  con efusividad. El capitán del puerto les anunció que eran esperados.

—¿Por quién? —preguntó Chefalitione, extrañado.

—Por su alteza Guillermo II. Me sorprende que aún no estéis al corriente...

En aquellos tiempos, las noticias volaban.

Un  eco  precedía  al  rumor,  que  se  adelantaba  a  la  noticia  que  anunciaba  los hechos.  Estaban  a  mediados  de  julio,  día  de  san  Molibeo,  y  ya  la  víspera  se murmuraba en Palermo: «La Santa Cruz ha caído, los sarracenos se han apoderado de ella».

Guillermo II, llamado el Bueno, había tratado de informarse con más detalle.

Le  explicaron  que  un  barco  había  abandonado  Tiro  con  destino  a  Roma  con  un arzobispo a bordo.

«Si es así, vendrá a visitarnos», había predicho Guillermo.

No era la primera vez que una predicción realizada por este rey se verificaba. Sus súbditos habían aprendido a fiarse de su palabra y de sus augurios.

—¿Cómo  puede  saber  algo  que  nos  concierne  y  que  nosotros  mismos desconocemos? —preguntó Chefalitione a Josías, mientras un oficial los conducía al palacio real.

—Dios se lo habrá murmurado al oído —respondió Josías sonriendo.

Chefalitione, no sabiendo qué pensar de esta salida, hizo una mueca.

—No  os  inquietéis  —prosiguió  Josías—.  Al  contrario,  pensad  que  solo  irá  en beneficio nuestro.

—¿Y cómo es eso?

—Tal vez haya oído otras cosas.

Chefalitione pareció escéptico.

—¿Lo dudáis? —inquirió Josías.

—Sí.

—Pues  estáis  equivocado.  Se  han  visto  cosas  más  misteriosas  que  un  rey  que anuncia a sus súbditos la venida de un hombre...

—¿Qué cosas?

—Un hombre que anuncia la venida de un Dios.

 

El palacio de los reyes normandos había sido construido sobre las ruinas de una antigua plaza fuerte sarracena, que el abuelo de Guillermo II, Rogerio II, primer rey de  Sicilia,  y  su  padre,  Guillermo  I,  llamado  el  Malo,  habían  vuelto  a  levantar  y reforzado luego.

Guillermo II el Bueno reinaba en Sicilia desde 1166, fecha en que había cumplido doce  años.  En  ese  momento  entraba  en  su  trigésimo  cuarto  año  de  vida,  y  se encontraba  en  la  plenitud  de  sus  fuerzas.  Su  rostro,  de  rasgos  duros,  toscamente tallados,  así  como  su  mirada,  penetrante  como  la  de  un  águila  y  ensombrecida  por unas  espesas  cejas,  revelaban  un  carácter  autoritario,  preocupado  por  la  verdad  y enemigo feroz de la mentira. De origen normando, era, como sus antepasados, legado apostólico,  cargo  que  el  papa  Urbano  II  había  confiado  a  su  familia  en  1098. Guillermo siempre se había esforzado, en cuanto lo permitían sus escasos medios, en apoyar  a  los  francos  de  Tierra  Santa.  Por  desgracia,  una  guerra  con  el  nuevo emperador de Constantinopla, Isaac Angelo, le impedía ayudar a la cristiandad tanto como hubiera deseado. Por otra parte, Venecia y Pisa entorpecían considerablemente sus  negocios  haciéndole  la  competencia  de  forma  desenfrenada,  y  a  menudo  los barcos  de  estos  tres  estados  se  atacaban  entre  sí,  a  mayor  beneficio  de  genoveses  y sarracenos. Así pues, era raro divisar una embarcación con el pabellón veneciano en aguas de Palermo.

Guillermo II les dispensó una acogida excelente. Les dieron habitaciones para que pudieran  descansar  de  las  fatigas  de  la  travesía,  y  les  sirvieron  una  comida:  tortuga con especias, acompañada de una sopa de algas. Luego Guillermo los mandó llamar a su  corte.  Allí  lo  encontraron  en  compañía  de  algunos  de  sus  consejeros  más próximos, entre ellos Margarito de Brindisi, el comandante de la flota. Margarito era un hombre de corta estatura, de rostro sombrío y mirada orgullosa. Hijo de pescador, había sido ennoblecido por Guillermo I el Malo después de una importan-te campaña naval contra los bizantinos.

Guillermo  II  pidió  a  Josías  que  le  expusiera  la  situación  en  Tierra  Santa.  El arzobispo dibujó un cuadro tan desgarrador que el rey de Sicilia expresó el deseo de cambiar sus vestiduras reales por un sayal.

—¡No nos despojaremos de él hasta que Jerusalén haya vuelto a ser cristiana! — exclamó.

—Pero, sire —intervino Josías—, Jerusalén aún lo es.

—No por mucho tiempo—dijo el monarca con tristeza.

Finalmente,  Guillermo  II  se  entrevistó  durante  unos  segundos  en  voz  baja  con Brindisi, y luego declaró:

—Ordenamos la inmediata puesta en marcha de una nueva flota. Por desgracia no podemos  enviar,  como  en  ocasiones  precedentes,  el  número  extraordinario  de doscientos ochenta navíos, pero os ofrecemos más de trescientos de nuestros mejores caballeros,  entre  ellos  el  Caballero  Verde.  Partirán  hacia  Trípoli  a  bordo  de  una decena de naves...

—Bien, sire —dijo Brindisi—. ¿Y los bizantinos?

—Hacedles saber que pido una tregua.

Brindisi se inclinó y se despidió. Las órdenes de su rey no toleraban esperas.

—Trípoli no debe caer en ningún caso —explicó Guillermo II.

—¿Por  qué,  sire,  Trípoli  antes  que  Tiro  o  Alejandría?  —preguntó  Josías, nombrando las dos ciudades que en otro tiempo había socorrido Guillermo II.

—Porque Trípoli nunca ha estado tan amenazada como hoy, y si la ciudad cae en manos de los sarracenos, se acabó el Krak de los Caballeros...

—Así pues, ¿sois próximo a los hospitalarios?

—No  nos  placen  los  templarios,  monseñor  —dijo  simplemente  Guillermo—.Y apoyamos a quien queremos.

—Perdonad mi curiosidad, sire —se excusó Josías.

Después de un breve momento de silencio, el rey se volvió hacia Chefalitione.

—Capitán  —le  dijo—,  dos  de  nuestros  navíos  os  escoltarán.  Luego  nuestros hombres permanecerán con su excelencia el arzobispo y lo acompañarán al castillo de Ferrara,  donde  se  encuentra  actualmente  el  Papa,  si  nuestras  informaciones  son exactas.

—Sire  —respondió  Josías—,  sois  demasiado  bondadoso.  Pero  solo  tengo intención de presentarme ante Su Santidad y partir enseguida hacia Tiro, donde mis fieles me esperan.

—Pensamos  que  sucederá  de  otro  modo  —objetó  el  rey  de  Sicilia—.  Sois  el heredero de Guillermo de Tiro, al que conocimos bien, y si sois digno de él haréis lo que  él  hizo:  iréis  a  visitar  a  los  reyes  de  Francia  y  de  Inglaterra,  así  como  al emperador Federico II, y los convenceréis para que tomen la cruz.

—El propio Guillermo fracasó —le recordó Josías.

—Pero vos triunfaréis —afirmó el rey en un tono que no admitía réplica.

—Sire  —inquirió  Chefalitione  a  su  vez—,  ¿qué  dirán  los  venecianos  si  ven  que mis navíos llevan, por escolta a los de su majestad?

—Dirán: «He ahí a uno que sí ha tenido éxito», y tendrán razón. Partid en cuanto podáis.

Chefalitione, Josías y su madre volvieron al puerto, no sin antes haber recibido de parte  de  Guillermo  numerosos  presentes.  El  rey  de  Sicilia  era  tan  especial  que  su generosidad  tenía  el  sabor  del  ultraje.  Era  amable  como  otros  son  odiosos:  con violencia. Su fuerza era su bondad. Y la ejercía con todos los que se cruzaban en su camino. Su rabia bebía de la misma fuente.

Chefalitione se sintió tan conmovido que dijo a Fenicia:

—Creo que no aceptaré las tierras y los castillos que me ha dado Balian.

—¿Por qué? —preguntó Fenicia.

—Porque este viaje me ha dado todas las satisfacciones. No tenía mujer, y os he encontrado, no tenía hijo, y tengo a Josías, no tenía fe, y Dios se me ha aparecido. Es más de lo que necesito para mi felicidad.

—¿Y qué haréis con ellos? —siguió preguntando Fenicia.

—Os los ofreceré.

—En ese caso se los devolveré a Balian, porque yo no necesito más que a vos y a mi hijo —dijo Fenicia.

Se  besaron,  y  poco  después  Chefalitione  hizo  pintar  tras  el  nombre  de  su  navío dos breves palabras.

La Stella se llamaba ahora La Stella di Dio.
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Crux sancta a paganis capta.

(«Los paganos se apoderaron de la Santa Cruz.»)

Anales de la abadía de Saint-Pierre de Jumiéges

 

En  aquella  época  Roma  reaprendía  a  vivir.  Maltratada  hasta  principios  del  siglo por  la  disputa  de  las  Investiduras,  se  había  opuesto  luego  violentamente  al  Sacro Imperio Romano Germánico, hasta el punto de que el emperador —que tenía prisa en ser  consagrado—  había  nombrado,  en  1160,  antipapa  a  un  tal  Ottaviano  de Monticello, bajo el nombre de Víctor IV. Barbarroja demostraba así que no conocía la historia,  ya  que  otro  antipapa  —de  hecho,  el  precedente—  había  llevado  el  mismo nombre seguido de la misma cifra. Por otro lado, este último había sido elegido aten-diendo  a  las  apremiantes  recomendaciones  de  Rogerio  II  de  Sicilia,  abuelo  de Guillermo II el Bueno. Finalmente, mientras se reponía de varias epidemias de peste, una de las cuales había contribuido a la marcha de las tropas de ocupación imperiales en  1167,  Roma  trataba  de  guiar  a  una  cristiandad  desunida.  Su  situación  era semejante a la de una nave atacada por todas partes por piratas y mandada por varios capitanes  que  gritaban  al  mismo  tiempo  órdenes  contradictorias  que  nadie  oía,  tan furiosa era la tempestad y tan sorda la tripulación.

Los papas habían abandonado, además, el Vaticano para instalarse en Verona o en Ferrara.

Alejandro  III  había  sido,  sin  embargo,  un  excelente  papa.  Su  pontificado  había durado más de veinte años (de 1159 a 1181), durante los cuales había canonizado a Bernardo de Claraval (en el origen de la regla de la orden del Temple) y había hecho las paces con Barbarroja en Venecia en 1177. El sacerdocio de Lucio III, que le había sucedido, no se había señalado del mismo modo, probablemente por falta de tiempo, pues  en  ocasiones  el  nuevo  pontífice  se  había  mostrado  muy  inspirado.  Había  que agradecerle,  sobre  todo,  además  de  la  paz  de  Constanza,  el  haber  fundado  en  el concilio  de  Verona  una  institución  de  nuevo  género,  la  Inquisición,  que  contribuía considerablemente a calmar los espíritus.

Su  sucesor,  Urbano  III,  cuyo  verdadero  nombre  era  Uberto  Crivelli,  antiguo arzobispo  de  Milán  elegido  en  1185,  se  esforzaba  en  refrenar  los  ardores  del  joven Enrique VI, el hijo de Barbarroja, que seguía ya las huellas de su padre y asolaba los estados de la Iglesia. Estos asuntos complicaban considerablemente el pontificado de Urbano III, centesimo septuagésimo segundo sucesor de Pedro y Papa actual.

A Ferrara fue a verlo, pues, Josías.

Al igual que en materia de vidrieras los azules más bellos se obtienen añadiendo orina y vino al óxido de cobalto, había en el cielo de Ferrara algo malsano difícil de definir. Desde que san Bernardo y los cistercienses habían desterrado de las iglesias los colores y las figuras animales o humanas, dos escuelas se enfrentaban. En una de ellas,  defendida  por  Suger  y  Mauricio  de  Sully  se  alentaba  la  representación  de personajes y la utilización de los más bellos colores, azules, rojos, verdes y amarillos; mientras que, en la otra, los vidrios debían permanecer incoloros y los motivos debían ser  geométricos  o  vegetales.  Se  trataba  de  una  estética  austera,  donde  nada  debía apartar al hombre de la contemplación de Dios.

En Ferrara, el cielo pertenecía a la primera de estas escuelas, pero parecía haber sido  ejecutado  a  desgana  por  un  defensor  de  la  segunda.  Así,  mientras  los  colores estallaban y el rosa del crepúsculo se mezclaba con el zafiro de los cielos, una especie de  grisalla  lanzada  sobre  el  conjunto  le  daba  un  aspecto  misterioso.  Josías  se  sentía dominado por la melancolía, sin que pudiera decir cuál era exactamente el motivo.

El castillo, de hecho una abadía fortificada, se levantaba en la cima de un cerro, rodeado  de  casitas  de  tejas  naranja  y  de  albaricoqueros  que  se  encorvaban  bajo  la carga  de  sus  frutos.  Aquí  y  allá,  el  vuelo  de  los  estorninos  poblaba  el  espacio  de gritos,  cuyos  ecos  se  multiplicaban  al  rebotar  en  los  techos  y  los  muros.  Gruesas murallas,  rodeadas  por  las  aguas  verdes  de  un  foso  donde  nadaban  patos,  se desplegaban  a  ambos  lados  de  una  puerta  doble  acorazada  con  planchas  de  metal. Dos  torres  pequeñas  (una  especie  de  atalayas  de  vigilancia)  y  una  cortina  equipada con aspilleras defendían el acceso.

Cuando  Josías  y  su  escolta  se  aproximaron  a  la  pesada  puerta  de  entrada,  un monje  dio  la  orden  de  que  los  dejaran  pasar  y  luego  abrió  los  brazos  en  señal  de bienvenida. Antes de que Josías tuviera tiempo de presentarse, el monje se le adelantó diciendo:

—Sé  quién  sois.  Los  pisanos  nos  han  informado  de  vuestra  llegada  y  de  las desgracias que se han abatido sobre Tierra Santa. Estos terribles acontecimientos han afectado  enormemente  a  Su  Santidad,  pero  el  Papa  tendrá  el  placer  de  recibiros  a pesar de su fatiga...

Sirvientes  vestidos  de  negro  condujeron  los  caballos  a  las  cuadras  e  invitaron  a los  hombres  de  Josías  a  dirigirse  a  las  cocinas  para  comer.  En  cuanto  a  Josías,  el monje  que  lo  había  recibido  lo  condujo  por  una  larga  sucesión  de  salas  con  los postigos cerrados y los muros adornados con tapices de carácter religioso.

Josías  aprovechó  que  el  monje  había  cogido  una  lámpara  de  aceite  para observarlo mejor. Debía de tener unos cuarenta años y su expresión era grave. Solo los  ojos,  donde  brillaba  el  resplandor  frío  de  una  inteligencia  habituada  a  navegar entre los territorios naturalmente opuestos de la tierra y los cielos, animaban un rostro de rasgos petrificados por las exigencias del deber. Por lo demás, su cara armonizaba con su persona: era alto y derecho como un ciprés, con la piel apergaminada.

De  hecho,  bajo  un  aspecto  poco  simpático  se  ocultaba  un  hombre  digno  de confianza y de grandes cualidades, dotado de una gran capacidad para escuchar.

Aquel  monje,  de  la  orden  de  los  benedictinos,  se  llamaba  Alberto  di  Morra  y ocupaba el cargo de secretario del Papa. El hombre se confió a Josías:

—La  gente  cree  que  en  Ferrara  los  papas  son  menos  poderosos  que  en  Roma, pero de ningún modo es así: lo son igualmente, y tal vez más aún. Las noticias van mucho  más  deprisa  de  lo  que  se  pueda  imaginar.  Todos  los  días  las  recibimos: proceden de visitantes, embajadores, mercaderes, o de informes que nos llegan de tal o  cual  parroquia.  No  se  nos  puede  ocultar  nada.  Lo  que  la  Iglesia  quiere  saber, siempre acaba por descubrirlo.

Aquello había sido dicho como una evidencia, pero bajando la voz, pues muchas de  las  informaciones  se  recogían  en  el  secreto  de  confesión,  y  ese  hecho  no  debía mencionarse nunca.

—Por  otra  parte,  los  monjes  guerreros  del  Temple  y  del  Hospital  son  unos formidables mensajeros —añadió Di Morra—. Tratan, con todo el mundo: cristianos, sarracenos, judíos de Oriente o de Occidente, militares, religiosos, diplomáticos, mer-caderes, banqueros, reyes, villanos... Nosotros estamos en la cima y en la base de la escala. No se nos escapa ni un murmullo. Ni un ruido.

Cuando  Di  Morra  dejó  de  hablar,  Josías  vio  que  se  hallaban  ante  una  puertecita oculta  por  un  ángulo  del  muro.  El  monje  la  abrió  e  invitó  a  Josías  a  precederlo  por una escalera de caracol. Debían de encontrarse en una de las dos torres de la entrada al castillo. Una corriente de aire que procedía de los pisos superiores corrió a ras de suelo y ascendió bajo las ropas de Josías, que sintió un escalofrío. Aunque era verano, el grosor de los muros mantenía alejado el calor.

—Cuando os encontréis en presencia de Su Santidad —prosiguió Di Morra—, no os  dirijáis  a  él  directamente.  Hablad  con  el  obispo  de  Preneste,  que  le  transmitirá vuestras palabras. Su Santidad se halla extremadamente fatigado, y aunque su cuerpo se encuentra aquí abajo, temo que su alma esté ya cerca de Dios...

Después  de  una  nueva  sucesión  de  salas,  Di  Morra  se  detuvo  ante  una  doble puerta con las armas del papado: gules con dos llaves de plata colocadas en aspa. El secretario  empuñó  la  aldaba  de  plata  en  forma  de  martillo  y  dio  tres  golpes  ligeros. Dos criados vestidos de negro, que permanecieron en la sombra, abrieron las puertas de una gran sala sumergida en las tinieblas, que apenas alcanzaban a disipar algunas velas de sebo. En la habitación se distinguían unas formas vagas —vestidas de rojo o de negro— que hablaban en voz baja en la oscuridad: eran miembros de la curia que habían hecho el viaje hasta Ferrara.

En  el  fondo  de  la  habitación,  un  estrado  permitía  acceder  a  un  lecho  inmenso. Alguien estaba acostado en él. A su lado, vestido de negro y sosteniendo un rollo de pergamino, un hombre con aspecto de rata susurraba unas palabras al oído del Papa.

—¡Acercaos! —dijo el hombre de negro al ver entrar a Josías y Di Morra.

Los recién llegados avanzaron en medio de los murmullos, el roce de vestiduras y las  miradas  inquisitivas.  Josías  centró  sus  sentidos  en  lo  que  tenía  bajo  los  ojos:  un moribundo en cama, el Papa. Estaba impresionado por el contraste entre ese lugar y el  fasto  que  había  imaginado  encontrar  en  el  Vaticano.  Un  sencillo  crucifijo  de madera  estaba  clavado  sobre  la  cama,  así  como  dos  pinturas:  una  representaba La llegada al monte Somete de los enviados de Constantino y la otra a Noé recibiendo de Dios  la  orden  de  construir  el  arca.  El  rojo  y  el  pardo  del  embaldosado  se  repetían hasta el techo, adornado con molduras geométricas. El resto del mobiliario se hundía en la sombra, pero Josías pudo adivinar las formas de una gran mesa de despacho de roble que servía de escritorio, varios armarios, un atril donde descansaba un. libro, sin duda una Biblia, y algunas sillas con respaldo de cuero rojo. Cerca de la cama había una consola donde se encontraban dos vasos de pie trenzado, una garrafa de vino y unas  tortas  de  trigo  candeal  que  parecían  orientales,  sin  que  Josías  hubiera  sabido decir  por  qué.  En  suma,  la  habitación  se  correspondía  con  la  imagen  del  resto  del castillo, sin lujos ostentosos.

Estaban lejos de la profusión de esplendores que reinaba en el interior de ciertos palacios  orientales;  tan  lejos,  por  otro  lado,  que  todo  aquí  olía  a  muerte,  tal  vez porque, en efecto, un moribundo estaba presente. Josías comprendió entonces que la tristeza que había sentido al llegar a Ferrara, el velo que oscurecía la ciudad, tenían su fuente en ese lugar, en esa habitación, y más concretamente en la mirada ausente de la persona que Di Morra le estaba presentando.

—Su Santidad el papa Urbano III —dijo el monje arrodillándose ante el vicario de Pedro. Y luego, levantándose, y besando la mano del hombre que les había pedido que  se  acercaran,  añadió—:  Monseñor  arzobispo  de  Preneste,  camarero  de  Su Santidad, su excelencia Paolo Scolari.

Mientras  Di  Morra  acababa  las  presentaciones,  Josías  fue  a  besar  la  mano  del Papa, que le pareció extrañamente caliente, y luego saludó con respeto al obispo de Preneste, cuya mano encontró, por contraste, sorprendentemente fría.

—Aquí estáis, pues —dijo Urbano III con voz temblorosa—. El hombre de quien el  famoso  Guillermo  de  Tiro...  paz  a  su  alma...  nos  hablaba  tan  bien.  Nos preguntábamos cuándo llegaríais.

Ante el movimiento de sorpresa de Josías, Urbano III explicó:

—Son  terribles  estos  pisanos...  Siempre  al  corriente  de  todo  antes  que  todo  el mundo,  y  charlatanes  como  cotorras.  Un  poco  de  dinero  los  hace  cantar,  basta  con pagar. Eso es todo.

—Monseñor —dijo Josías, cuidando de dirigirse al obispo de Preneste, tal como le  había  recomendado  Di  Morra—,  ha  sido  un  veneciano  quien  me  ha  conducido aquí...

—Querido  hijo  —dijo  el  Papa  en  un  suspiro—,  ¿realmente  lo  creéis  así?  Estáis aquí  por  la  gracia  de  Dios  todopoderoso,  y  solo  por  su  gracia.  Vuestro  amigo  el veneciano, capitán de La Stella,  Tommaso  Chefalitione,  no  vale  mucho  más  que  un pisano. Es un traficante de armas de la peor especie... ¿Lo sabíais?

—Me lo ha dicho.

—¿También os ha dicho a quién están destinadas esas armas?

—A quien se las pague.

—Buena respuesta, querido hijo. Acercaos más, que os vea.

Josías  dudó  un  instante,  pero  el  obispo  de  Preneste  lo  invitó  a  acercarse  a  Su Santidad, lo que le permitió comprobar lo profundo de su estado de fatiga. El rostro del  pontífice  estaba  pálido,  abotargado  y  marcado  de  rojo.  Sus  ojos,  con  el  blanco teñido  de  amarillo,  desaparecían  bajo  los  pliegues  de  los  párpados.  Y  tenía  una mirada ausente, preocupada únicamente por el infinito. De vez en cuando un silbido agudo salía de su pecho.

—Mirad  esta  moneda  —prosiguió  el  Papa,  señalando  con  mano  temblorosa  una pequeña moneda de oro depositada sobre la consola.

Josías  cogió  la  monedita  y  la  examinó  con  atención.  Se  trataba  de  un  simple besante de oro, como otros muchos que circulaban en Tiro, con la marca de la ciudad de Venecia en una de sus caras. La moneda parecía de buen peso.

—¿Qué veis? —preguntó el Papa.

—Un besante de oro veneciano —respondió Josías mirando a los ojos al obispo de Preneste.

—Observad mejor —insistió Urbano III, indicando a Di Morra que desplazara su lámpara de aceite hacia Josías.

Josías  hizo  girar  la  moneda  en  su  mano  y  vio  que  en  la  otra  cara  llevaba  una inscripción en árabe. Leyó el nombre del Profeta, así como el año: 578 (1182 para los cristianos), año en que las factorías venecianas de Constantinopla habían sido pilladas e incendiadas.

—Es una moneda bifaz —dijo Josías—. Cada vez se ven más.

—Es  una  entre  otras...  Pero  vos  sabéis  que  el  dinero,  no  contento  con  ayudar  a hacer hablar, es en sí mismo charlatán. Esta moneda ilustra perfectamente hasta qué punto  los  intereses  de  los  sarracenos  y  de  los  venecianos  se  entremezclan.  Por  un lado,  defienden  los  intereses  de  los  cristianos  de  Tierra  Santa,  transportando mercancías útiles a los que luchan por mantener libre el acceso a la tumba de Nuestro Señor Jesucristo y cristiana a la ciudad de Jerusalén; por otro, velan por sus propios intereses  vendiendo  las  mejores  armas  fabricadas  en  Occidente  a  las  tropas  de Saladino, ya poderosas. El obispo de Preneste, que nos ha traído esta moneda... por no hablar de este vino y estas tortitas de trigo..., nos leía precisamente la lista de los numerosos  productos  que  debemos  a  los  infieles.  Forzoso  es  reconocer  que  es impresionante: tejidos como el algodón, el moer, el tafetán y la muselina; productos alimenticios como el café, las alcachofas, las berenjenas, las naranjas, los limones, las espinacas  y  los  chalotes,  cuyo  nombre  proviene,  si  hemos  comprendido  bien,  de  la ciudad de Ascalón. Y es solo un pequeño resumen de todo lo que recibimos de ellos. Y  nosotros  ¿qué  les  damos  a  cambio?  Armas,  material  de  guerra  y  medios  para mejorar  sus  barcos  de  combate,  lo  que  es  un  perjuicio  para  la  cristiandad  y  un  bien para el islam. Como si no tuviéramos otra cosa que ofrecer. Diréis a vuestro capitán Chefalitione que en el próximo concilio promulgaremos el siguiente decreto...

El obispo de Preneste desenrolló el pergamino que tenía en la mano y leyó en voz alta:

—«Quienquiera  que  ose  vender  a  los  sarracenos  hierro  o  armas,  maderas  de construcción marítima o barcos ya construidos, o que entre al servicio de los infieles en calidad de capitán de navío o de piloto, incurrirá en la excomunión, pena a la cual deberán  añadirse  la  confiscación  de  sus  bienes  y  la  privación  de  sus  libertades individuales.»

Urbano III volvió la mirada hacia Josías.

—Las  noticias  vuelan  —dijo  con  un  suspiro—,  y  los  traficantes  de  armas también, si es que no las preceden... No nos extrañemos luego de que los infieles se encuentren  tan  bien  equipados  y  de  que  se  apoderen  de  la  Vera  Cruz  en  el  mismo lugar en que Nuestro Señor Jesucristo eligió a sus apóstoles...

—Sí  —dijo  Josías  a  media  voz—,  en  la  colina  de  Hattin,  no  muy  lejos  de Tiberíades.

—Los  pisanos  nos  han  informado  de  ello.  Pero  desde  hace  algún  tiempo  los signos anunciadores de una gran desgracia se han multiplicado. En Francia, en Saint-Pierre-le-Pullier,  se  ha  visto  aparecer  el  estandarte  de  Nuestro  Salvador;  en  la provincia de Orleans, un Cristo con el rostro inundado de lágrimas ha aparecido en el cielo,  y  en  Milán,  un  hombre  ha  visto  arder  una  cruz.  En  las  granjas  del  norte,  los cerdos  ya  no  quieren  comer.  En  el  sur,  los  frutos  se  pudren  en  los  árboles.  En  otro lugar, bolas de granizo grandes como huevos de paloma han caído sobre un pueblo, y han dañado los tejados y arrasado las cosechas. Hay niños que olvidan de pronto su lengua  natal  y  se  ponen  a  gritar  en  lenguas  desconocidas;  parejas  que  la  víspera  se adoraban,  se  separan  al  llegar  el  alba...  La  lista  de  fenómenos  extraños  que  se  han sucedido desde principios de año es larga. Tememos que no acabe nunca. La caída del condado de Edesa, en el año de gracia de 11.44 de la encarnación de Nuestro Señor, era  ya  una  advertencia.  San  Bernardo  lo  había  dicho:  «Los  reyes  de  Francia  e Inglaterra se preocupan demasiado por sus propias coronas, y no lo bastante por la de Cristo».

A Josías le daba vueltas la cabeza. Pensaba en su país, en su maestro, Guillermo.

—Inútilmente  —continuó  el  Papa—,  Guillermo  de  Tiro  fue  a  pedir  a  Felipe Augusto  y  a  Enrique  II  que  tomaran  la  cruz,  en  vano  quiso  dirigirse  a  Federico  I Barbarroja,  que  prefiere  atacar  Roma  antes  que  Damasco,  Bagdad  o  El  Cairo. Guillermo  nunca  hubiera  debido  abandonar  Tiro:  aún  seguiría  con  vida.  Nuestro venerado  predecesor  Lucio  III  predicó  también  en  vano,  al  igual  que  nosotros. Tenemos  la  dolorosa  impresión  de  que  Dios  no  ha  encontrado  más  solución  para motivar a estas testas: coronadas que la de privarnos de lo que nos era más querido: la Santa Cruz.

—Iré  a  ver  a  los  reyes  de  Inglaterra  y  de  Francia  —dijo  Josías—.  Iré  a  ver  a Barbarroja también, si es preciso.

Esta  propuesta  no  pareció  del  gusto  del  obispo  de  Preneste,  que  dirigió  a  Josías una  mirada  tan  malévola  que  por  un  instante  la  voz  del  joven  arzobispo  de  Tiro tembló ligeramente.

—¿Por  qué  no?  —dijo  el  Papa—.  Después  de  todo  habéis  dado  muestras  de coraje al venir hasta aquí...

—Los más valerosos se han quedado —murmuró Josías.

—Los más valerosos —insistió el Papa— han hecho lo que tenían que hacer. ¡Y eso es lo que habéis hecho vos!

Urbano III parecía haber recobrado hasta cierto punto su energía. El pontífice se incorporó  en  su  cama  y  reclamó  que  tomaran  nota  de  lo  que  iba  a  decir.  Algunas personas  se  agitaron  en  la  oscuridad.  Josías  oyó  cómo  abrían  un  armario,  y  luego alguien  trajo  varios  rollos  de  pergamino  vírgenes,  un  tintero  y  plumas  de  oca,  que cogió el obispo de Preneste.

—Hoy,  día  de  san  Pantaleón  del  año  1187...  —empezó  Urbano  III  con  voz jadeante.

El  obispo  de  Preneste  mojó  la  pluma  en  la  tinta  negra  y  escribió  al  dictado  del Papa.

—Urbano  III,  obispo  de  Roma  y  siervo  entre  los  siervos  de  Dios,  a  sus  muy excelentes  hijos  Felipe  Augusto  y  Enrique  II  Plantagenet,  respectivamente  rey  de Francia y rey de Inglaterra, y a Federico I Barbarroja, emperador del Sacro Imperio Romano  Germánico.  Nos  elevamos  al  arzobispo  Josías  de  Tiro  al  rango  de  prelado, con la misión de presentarse ante vosotros para exhortaros, por Dios y por la salud de vuestra alma, a tomar la cruz y a vengaros de nuestros enemigos, los sarracenos...

En este momento del dictado, el Papa sufrió un ataque de tos. Después de haber recuperado la respiración, el pontífice continuó, medio sofocado:

—Además,  ordenamos  que  se  eleve  en  toda  la  cristiandad  un  diezmo  especial, llamado «sarraceno», cuyos beneficios servirán para financiar vuestras expediciones. A todos los que tomen la cruz, les prometemos indulgencia plenaria y remisión de los pecados.  Sus  bienes  se  encontrarán,  durante  el  tiempo  de  su  ausencia,  bajo  la  santa guarda de la Iglesia de san Pedro. Finalmente, ordenamos un ayuno todos los viernes durante  cinco  años,  así  como  la  abstinencia  de  carne  los  miércoles  y  sábados...  Mis muy  queridos  hijos,  escuchadnos,  no  rechacéis  nuestras  plegarias  y  no  cerréis vuestros  oídos  a  nuestras  súplicas;  pues  así,  nos,  príncipe  de  los  apóstoles,  no  os cerraremos la entrada del reino de los cielos.

Cuando el obispo de Penestre hubo acabado de redactar el texto, el Papa ordenó:

—Cerradlo y lacradlo con nuestro sello.

Paolo Scolari se disponía a derramar sobre la bula papal un poco de cera roja para aplicar el sello de Urbano III, cuando este exclamó:

—¡Un instante! Deseamos resaltar este acontecimiento de una forma especial. Lo que  vivimos  actualmente  lleva  un  gran  desorden  al  mundo.  Queremos  que  todos  se aperciban de ello cambiando el color de nuestro sello. Mientras la Santa Cruz no sea reconquistada, declaramos al papado en duelo: nuestro sello será de color negro.

El obispo de Preneste cogió, pues, un bastoncillo de cera negra, la fundió sobre el sobre y aplicó el sello papal. Urbano III ordenó con un gesto a Scolari que entregara la bula a Josías y dijo a este último:

—No  la  abráis  sino  en  presencia  de  los  reyes  de  Francia  e  Inglaterra  reunidos. Barbarroja,  por  su  parte,  partirá  sin  plantear  dificultades  cuando  conozca  nuestros problemas. Desde el momento en que sepa que la Santa Cruz nos ha sido arrebatada, lo cual no puede tardar, querrá recuperarla para él y, quién sabe, tal vez establecer la capital  de  su  imperio  en  Jerusalén.  A  vosotros  os  corresponde,  mis  muy  queridos hijos, actuar de modo que esto no ocurra.

Di Morra y Scolari inclinaron la cabeza y en la habitación se escucharon algunos murmullos.

—Santísimo  padre  —intervino  el  obispo  de  Preneste—,  ¿puedo  permitirme  una sugerencia? ¿No podría ejercerse presión sobre Enrique II o sobre Felipe Augusto?

—¿En qué estáis pensando? —preguntó el Papa.

—En excomulgarlos...

—Este  procedimiento  ya  se  ha  utilizado,  sin  otro  resultado  que  el  de  hundir  a aquellos a los que apuntaba en el orgullo y el odio hacia nuestra persona. Ni siquiera la  excomunión  pronunciada  en  1139  en  el  concilio  de  Letrán  por  nuestro  venerado predecesor  (paz  a  su  alma)  Inocencio  II  en  contra,  de  la  ballesta  tuvo  el  efecto deseado, a no ser el de llenar nuestras arcas gracias a la venta de excepciones... Por otra parte, os recordamos que Enrique II ha amenazado con hacerse mahometano... Y no quisiéramos empujarlo aún más en esa dirección.

—Entendámonos,  pues,  con  su  hijo,  Ricardo  Corazón  de  León.  Está  en  muy buenas relaciones con el rey de Francia y no debería ser muy difícil trocar su partida a Tierra Santa por el trono de Inglaterra.

—Enviadle dinero, ayudad a su hermano, Juan Sin Tierra, a combatir a su padre. Ved, en fin, todo lo que puede hacerse —dijo el Papa.

Y,  viendo  que  Josías  se  había  mostrado  turbado  durante  este  intercambio  de palabras, Urbano III añadió dirigiéndose a él:

—El  cielo  se  gana  aquí  abajo,  y  aquí  abajo  debemos  actuar.  Por  otra  parte,  no olvidéis que han sido reyes los que han perdido la Vera Cruz. Nos somos inocente de este  crimen.  Desde  el  inicio  no  hemos  dejado  de  decir  que  no  nos  placía  verla expuesta así al riesgo de las armas. Sin embargo, los reyes no han dejado de utilizarla en  su  propio  beneficio,  sin  tener  en  cuenta  los  peligros  en  que  incurrían.  No  hace tanto tiempo, poco antes de la Navidad del año de gracia de 1182, el propio Balduino IV  partió  a  saquear  la  región  de  Damasco  llevando  consigo  la  Vera  Cruz.  ¿Creéis acaso que la cruz estaba destinada a eso?

—El  arzobispo  de  Tiro,  Guillermo,  mi  maestro,  se  encontraba  en  compañía  del rey  —respondió  Josías—.  El  portaba  la  Vera  Cruz,  escoltado  por  algunos  de  los mejores caballeros del Temple y del Hospital.

—Ya sabéis, Josías, hasta qué punto amábamos a Guillermo. Pero en este asunto llevó la Santa Cruz por un rey, y no por Dios. La cruz no tiene nada que hacer en un campo  de  batalla.  Su  lugar  está  en  una  iglesia.  Por  otra  parte,  ningún  rey  debería gobernar en Palestina. Como tan bien escribió nuestro venerado predecesor Alejandro III,  en  una  bula  dirigida  en  1181  a  toda  la  cristiandad  a  propósito  del  pequeño  rey leproso: «No existe un rey que pueda gobernar esta tierra. Balduino, por ejemplo, que lleva las riendas del gobierno, se encuentra gravemente flagelado por el justo castigo de  Dios,  hasta  el  punto  de  que  tiene  dificultades  para  soportar  los  continuos tormentos de su propio cuerpo». El mismo Dios no ha dejado de advertirnos. La lepra de Balduino era un signo. La pérdida del condado de Edesa fue el primero. La toma de la Vera Cruz será, sin duda, el último.

Josías no hizo ningún comentario, pero dejó de mirar al obispo de Preneste, al que ya no soportaba dirigirse. La lepra que había afectado al pequeño rey Balduino IV a lo largo de todo su reinado nunca había sido comprendida en Occidente. Mientras que en  Oriente  era  una  simple  enfermedad,  que  Guillermo  había  tratado  de  curar,  en  el Vaticano  había  sido  considerada  una  manifestación  de  la  voluntad  divina:  la  prueba de que el reinado de Balduino no era apreciado por Dios, la prueba de que ninguna otra  jurisdicción  que  no  fuera  la  de  la  Iglesia  sería  aprobada  nunca  por  el  cielo  en Jerusalén.

Balduino IV había sido, sin embargo, el mejor de todos los reyes de Jerusalén. Su enfermedad  no  le  había  impedido  realizar  milagros,  como  triunfar  en  la  batalla  de Montgisard,  que  todos  habían  dado  por  perdida  de  antemano.  Balduino  IV,  cuyo temperamento dulce y prudente era debido a la educación inculcada por Guillermo de Tiro, era en cierto modo la contrapartida civil de Josías, tan próximos se encontraban sus  caracteres.  Josías  reflexionó  un  instante.  Guillermo  había  muerto  en circunstancias  extrañas.  Algunos  decían  que  había  sido  envenenado  por  Heraclio porque  había  querido  ir  a  Roma  para  oponerse  a  la  elección  de  este  último  para  el cargo de patriarca de Jerusalén. La mirada de Josías se cruzó inoportunamente con la del Papa, que percibió su turbación y lo invitó a expresarse.

—Guillermo  amó  a  Balduino,  es  cierto  —convino  Josías  dirigiéndose directamente  al  Papa—.  Pero  en  Hattin  vimos  al  rey  de  Jerusalén  combatir  a Saladino, mientras que su patriarca, Heraclio, estaba ausente de la batalla. Hizo que lo reemplazaran dos de sus hijos, uno de los cuales es el obispo de Lydda, y el otro, el de  Acre.  Ellos  llevaban  la  Vera  Cruz.  Constataréis,  pues,  que  si  la  Iglesia  ha  ido  al frente de combate, nunca lo ha hecho enviando a sus más altos representantes...

Hilillos de sudor corrían por el rostro y la espalda de Josías. Acababa de criticar de  forma  apenas  velada  el  comportamiento  de  los  papas  desde  el  concilio  de Clermont,  donde  Urbano  II  había  predicado  la  liberación  de  la  tumba  de  Cristo. Desde  entonces  se  elevaban  voces  —aunque,  sin  duda,  poco  numerosas  y  bastante tímidas— que reprochaban a los papas haber incitado de forma insistente a los otros a partir pero no haber conducido nunca ellos mismos a los cruzados a Jerusalén.

Todos miraban a Josías: Urbano III con tristeza, el obispo de Preneste con odio y Di Morra con interés.

—Sois  joven  —prosiguió  el  Papa—.  Francia  e  Inglaterra  os  harán  mucho  bien. ¿No dicen que el viajar forma a la juventud? Vos, que acabáis de abandonar las faldas de vuestra madre, lo necesitáis mucho. No ignoramos que algunos representantes de la  Iglesia  estaban  presentes  en  los  campos  de  batalla,  mientras  que  otros,  entre  los más  grandes,  no  se  encontraban  allí.  Y  es  que  ellos  estaban  llamados  a  desempeñar otras tareas no menos importantes. Pero ¿no son precisamente los soldados de Cristo nuestros dignos representantes? Cuando sus estandartes cayeron derrotados en Hattin, ¿qué hicieron esos hombres?

—Se rindieron —respondió Josías amargamente.

—Murieron por su fe. Al hacerlo, se reencontraron con Cristo, del que acababan de ofrecer la más perfecta imitación. Nada es más bello que morir así —dijo el Papa con un suspiro.

Se  produjo  un  largo  silencio  incómodo,  y  luego  Josías  se  arrodilló  y  cogió  la mano del Papa.

—Santísimo  padre  —murmuró  bajando  la  cabeza—,  os  ruego  que  accedáis  a perdonar mis pocos años y mi desconocimiento de las costumbres de vuestro país. He tenido que abandonar mi patria, donde la guerra causa estragos. A esta gran pena se añade  la  que  todos  compartimos  por  la  pérdida  de  la  Santa  Cruz,  y  este  dolor  ha desbordado mi corazón.

—Comprendemos —dijo el Papa palmeando afablemente la cabeza de Josías—, y os perdonamos. Levantaos.

Josías se incorporó, pero mantuvo los ojos bajos.

—No  ignoramos  lo  que  estáis  soportando,  pero  esto  pasará.  El  tiempo  hará  su trabajo  y,  si  place  a  Dios,  encontraremos  la  Santa  Cruz,  y  vos,  vuestra  patria.  Pero hoy  grandes  sacrificios  se  nos  imponen  a  todos.  Quien  se  bate  con  el  diablo,  debe tener  a  Dios  consigo.  Sabemos  de  los  reproches  que  se  nos  han  hecho,  a  nos  y también al Temple y al Hospital; el propio Guillermo de Tiro vino a pedir a Alejandro III  que  abrogara  algunos  de  los  numerosos  privilegios  que  nuestro  venerado predecesor Inocencio II les había otorgado en su bula Omne Datum Optimum. Tal vez Guillermo no se equivocara, pero estas órdenes son útiles. Ellas son el brazo armado de Dios en Palestina. Son la furia divina y la voz de Roma. Dicho esto, igual que hoy concedemos  a  los  reyes  una  oportunidad  de  redimirse,  pedimos  al  Temple  y  al Hospital que prueben que sus recientes fracasos en Hattin, Séforis y Casal Robert no fueron más que un accidente, y que siguen mereciendo sus privilegios...

El  Papa  se  interrumpió  e  hizo  ver  al  obispo  de  Preneste  que  deseaba  beber.  El obispo  vertió  un  poco  de  vino  bermejo  en  uno  de  los  vasos  de  pie  trenzado  y  lo acercó a los labios del Papa, que bebió a pequeños sorbos. Cuando hubo terminado, continuó:

—San  Bernardo  dijo:  «El  caballero  de  Cristo  mata  en  conciencia  y  muere tranquilo».  Matar  por  Cristo  no  tiene  nada  de  criminal.  Y,  en  las  circunstancias presentes,  es  preferible  masacrar  a  los  paganos,  a  los  infieles,  que  arriesgarse  a dejarse oprimir por ellos... Bellum Domini, es la guerra del Señor, una guerra santa. Y para  llevarla  adelante  se  necesitan  batallones  de  guerreros  santos.  Estos  guerreros santos son los caballeros del Temple y del Hospital.

—Sin embargo, su poder —dijo Josías— está por encima del de los hombres y los reyes.

—No es nada comparado con el nuestro.

—Cada vez son más poderosos.

—Pero siempre a nuestras órdenes.

—¿Hasta cuándo?

El Papa levantó la mano. Josías se adentraba en un terreno peligroso para alguien de su edad y de su rango.

—Esperamos  que  vuestra  impertinencia,  vuestra  juventud  y  vuestra  fogosidad triunfen donde la sabiduría y la experiencia de Guillermo fracasaron. ¡Idos ahora!

—Agradezco  a  vuestra  santidad  que  me  haya  concedido  audiencia  —murmuró Josías.

El arzobispo se disponía a retirarse cuando el obispo de Preneste levantó la voz.

—Ese capitán, Tommaso Chefalitione, ¿qué está haciendo?

—Está en el puerto, con mi madre.

—¿Y qué espera para partir?

—Su carga, sin duda.

—Hacedle saber que la ha encontrado, y que es más valiosa que un cargamento de armas.

—¿Puedo preguntaros...?

—Aquí está.

Josías  vio  salir  entonces  de  las  tinieblas  de  la  habitación  a  un  hombre  de  unos treinta  años  de  una  impresionante  corpulencia;  tenía  los  cabellos  negros  y  la  piel morena,  como  la  suya,  y  vestía  al  modo  oriental.  El  rostro,  sin  embargo,  tan  fino como el de un hurón, revelaba su origen persa. El hombre sostenía en las manos una ballesta de un género un poco especial. Además de tener dos tableros, que cargaban cada  uno  un  cuadrillo  metálico,  estaba  hecha  de  acero.  El  desconocido  llevaba  a  la cintura dos sables, uno corto y otro más largo, que resplandecían débilmente.

Los  ojos  del  hombre,  de  un  azul  profundo,  se  clavaron  en  los  de  Josías,  que  le sostuvo la mirada.

—Este hombre es nuestro mensajero para Oriente —explicó el obispo de Preneste —.  Interviene  en  los  asuntos  más  delicados.  Estábamos  interesados  en  que  lo conocierais. Le hemos encargado llevar una carta bula cum filo canapis a las órdenes del  Temple  y  el  Hospital.  Se  trata  de  una  misión  de  la  mayor  importancia  para  la Cámara Secreta. Tal vez os veáis en situación de trabajar juntos...

—¿Quién sois vos? —preguntó Josías al oriental.

—Para vos —respondió el hombre— no tengo nombre.

—Se llama Wash el-Rafid —dijo el obispo de Preneste—. Es persa. Lo recluté yo mismo  con  ocasión  de  un  viaje  a  Palestina.  Procede  del  Yebel  Ansariya.  ¿Lo conocéis?

—Sí —dijo Josías.

¿Cómo  no  conocer,  en  efecto,  aquella  cadena  de  montañas  de  siniestra reputación? El Yebel hormigueaba de refugios de una de las ramas más vergonzosas de  la  secta  ismailí  de  los  nizaritas:  los  asesinos.  Entonces  recordó  Josías  que  las tortitas  de  trigo  candeal  colocadas  sobre  la  consola  del  Papa  eran  enviadas  por  los asesinos  a  sus  futuras  víctimas,  para  prevenirlas  de  que  se  encontraban  en  sus manos...

Sorprendentemente, Wash el-Rafid llevaba sobre el pecho un símbolo, el mismo que su santidad Eugenio III había otorgado en 1147 a los templarios con ocasión de la primera  reunión  del  capítulo  general  de  su  casa,  «a  fin  de  que  este  signo  triunfal constituya para ellos un escudo para que no huyan ante ningún, infiel»: una cruz roja, que lo señalaba como templario.

En  el  mismo  momento  en  que  la  mirada  de  Josías  se  detenía  en  ella,  Wash  el-Rafid se la arrancó con un gesto furioso y declaró con una voz que temblaba de dolor:

—Ya  no  soy  digno  de  llevarla.  Mientras  la  Santa  Cruz  no  sea  hallada,  mis vestiduras permanecerán tan vírgenes como las de los primeros templarios.

Luego abrió el puño, y la cruz roja cayó a sus pies, en la oscuridad.
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Los habitantes de la tierra se dividen en dos, los que tienen un cerebro,

pero no religión, y los que tienen una religión, pero no cerebro.

Abul-Ala al-Maari

 

La  carreta  ascendía  por  la  calle  bamboleándose  como  una  barca  agitada  por  las olas. Circulando en un mar de tiendas de colores vivos, de puestos de venta en torno a los  que  se  apretujaba  una  multitud  compacta,  recordaba  a  esas  barquichuelas empujadas a alta mar por una corriente desfavorable en el momento en que trataban de volver a puerto. A veces el carromato perdía velocidad, como si se encontrara en el vientre de una ola, cabeceaba a un lado y a otro, se hundía sobre sí mismo, se perdía en  la  marea  humana,  desaparecía  cuando  unos  jinetes  pasaban  junto  a  él  y  luego reaparecía para seguir adelante. Se hubiera dicho que una mano invisible lo empujaba inexorablemente hacia su objetivo.

El  propietario  de  la  carreta  era  un  enano  de  caminar  renqueante,  un  judío  que ejercía la muy lucrativa y no menos peligrosa profesión de comerciante de reliquias. Desde luego, no se presentaba como tal ante la gente que acudía a verlo. Al menos no inmediatamente. Sin embargo, muy pronto la máscara del vendedor de recuerdos caía para revelar el rostro del traficante. A decir verdad los dos se parecían. Lo único que cambiaba  eran  los  precios.  Aquel  frasco  lleno  de  agua  mezclada  con  polvo  de  tiza valía  diez  dinares,  o  cien  besantes  de  oro  cuando  se  revelaba,  bajo  secreto,  que  se trataba  de  hecho  de  un  resto  de  leche  de  la  Virgen,  recogido  no  se  sabía  cómo.  El cliente, generalmente un peregrino en el camino de vuelta a casa, se ponía a contar las estrellas,  con  los  ojos  abiertos  como  platos.  «El  paraíso  al  alcance  de  la  mano», pensaba  con  una  sonrisa  en  los  labios  y  acariciando  el  frasco.  Si  discutía  un  poco, podía conseguirlo por trescientos dinares. Pero eran raros los que lo hacían. Dudar del origen de las reliquias era un sacrilegio para la mayor parte de ellos. San Bernardo de Claraval, según decían, se había tragado todo un frasco. El líquido no era apto para el consumo, pues nadie podía garantizar la buena conservación de una leche con más de mil  años;  pero,  para  gran  suerte  de  la  cristiandad,  san  Bernardo,  gracias  a  su  fuerte constitución,  se  había  librado  con  un  buen  cólico  y  unos  días  de  oración  en  las letrinas de Claraval.

El comercio de reliquias daba mucho, pero era una práctica que tenía sus peligros. En efecto, los que se consagraban al comercio de los pedazos de cuerpo o jirones de ropa  que  habían  pertenecido  a  un  muerto,  estaban  interfiriendo,  de  hecho,  en  el monopolio de las religiones en materia de salvación. En cierto modo no robaban a sus clientes, sino a la propia Iglesia, a Dios.

Por  eso  este  crimen  estaba  severamente  castigado.  Aunque  de  diversas  formas. Porque si a los guardias qué se mostraban excesivamente puntillosos se les podía dar un  dedo  de  san  Mamas  o  unos  pelos  de  la  barba  del  Profeta  para  que  cerraran  los ojos, no sucedía lo mismo en el caso de las órdenes militares.

Cada  vez  que  los  templarios  o  los  hospitalarios  desenmascaraban  a  uno  de  esos traficantes  —sea  porque  lo  hubieran  encontrado  en  las  cercanías  de  una  tumba,  sea porque  se  hubieran  hecho  pasar  por  clientes—,  su  tienda  era  incendiada,  sus  bienes confiscados  y  su  familia  encarcelada.  En  cuanto  al  traficante,  generalmente  era torturado  durante  largos  días  —a  fin  de  saber  si  había  robado  alguna  reliquia auténtica— antes de ser colgado o, si era judío, crucificado.

Algunos bromistas, dotados de un dudoso sentido del humor, pretendían que todo lo  que  necesitaba  el  tráfico  de  reliquias  para  funcionar  eran  buenos  vendedores  y clientes ricos. La mercancía, en sí misma, nunca faltaba. De hecho, corrían rumores que  afirmaban  que  el  mercado  se  «autoalimentaba»,  pues  los  vendedores  detenidos proporcionaban, muy a su pesar, material con que reavituallar a sus cofrades.

Como,  extrañamente,  los  cementerios  se  dejaban  sin  vigilancia  las  noches siguientes a la captura de un traficante, a sus colegas les bastaba con acudir allí para renovar  sus  existencias.  Un  simple  cadáver  podía  proporcionar  a  cinco  o  seis traficantes  suficiente  mercancía  para  un  año,  dos  si  el  muerto  era  bastante  grande. Existía  todo  un  arte  para  despachar  un  cuerpo,  para  vender  una  mano  antes  que  un brazo,  un  dedo  —o  una  falange,  o  la  punta  de  una  uña—  antes  que  una  mano.  Por descontado, se ofrecían otras reliquias además de pedacitos de cadáver; por ejemplo, ropas  o  cualquier  objeto  tocado  por  un  santo  (si  solo  lo  había  entrevisto,  se  ofrecía una  rebaja).  Dicho  esto,  los  peregrinos  se  mostraban  ávidos,  sobre  todo,  de osamentas.

El  principal  peligro  que  amenazaba  a  estos  comerciantes  de  lo  extremo,  especie de  prologuistas  del  paraíso,  era  la  denuncia.  Pues,  aunque  dijeran  que  estaban encantados  de  poder  aprovisionarse  de  mercancías  con  sus  colegas  difuntos,  y reivindicaran  ese  privilegio,  todos  temían  el  día  en  que  les  correspondería  a  ellos aprovisionar a sus colegas.

Por eso estos hombres eran a menudo seres solitarios, que no se trataban entre sí y solo se cruzaban en los cementerios a la caída de la noche. Y no era raro que los más pobres,  los  más  malintencionados  o  los  que  se  habían  quedado  sin  existencias denunciaran a sus cofrades.

De hecho, eso era lo que le había ocurrido a nuestro comerciante, y por una razón muy  especial:  había  tenido  la  suerte  (o  mejor  dicho,  la  desgracia)  de  dar  con  una auténtica  reliquia.  Esto  había  provocado  los  celos  y  el  resentimiento  de  toda  la profesión, así como la cólera de la Iglesia. Advertido de la llegada inminente de los templarios,  Masada  había  abandonado  entonces  precipitadamente  su  pequeña  tienda de Nazaret y había puesto pies en polvorosa con mujer y bagajes.

 

Masada debía su nombre a una fortaleza construida en otro tiempo por Herodes el Grande, donde se habían refugiado los celotes después de la toma de Jerusalén y el incendio  del  Templo  por  los  romanos.  Su  padre  lo  había  bautizado  así  porque Masada, cuyo enanismo se había puesto de manifiesto desde su nacimiento, era para él «como el pueblo judío»: un enano en relación con los otros, pero poseedor de un valor y una fuerza incomparables. En. realidad, Masada hubiera debido apodarse más bien  «Masada  el  Ruin»,  porque  era  como  Bilis,  el  rey  de  los  antípodas;  perezoso, cobarde y abúlico, el comerciante prefería contar sus denarios antes que los golpes y se colocaba siempre del lado del más fuerte. Masada tenía una opinión muy precisa sobre  su  profesión.  Se  denominaba  «amigo  de  las  artes»  y  «suscriptor  de  las religiones».  Por  otra  parte,  mantenía  este  discurso  ante  todos  los  compradores  que acudían  a  su  pequeña  tienda  de  Nazaret,  y  se  quejaba  continuamente  de  que  no hubiera  más  cultos  en  la  tierra.  «Adoro  a  los  dioses;  me  siento  próximo  a  todas  las religiones  y  amigo  de  todos  los  apóstoles  —repetía  siempre  que  se  presentaba  la ocasión—.  Cuando  un  sacerdote  os  bendice,  ¿qué  os  queda?  Nada.  Cuando  me compráis  una  reliquia,  en  cambio,  más  que  un  objeto  adquirís  algo  que  será  la admiración  de  todos  vuestros  verdaderos  amigos  y  suscitará  la  envidia  de  los  otros: un  salvoconducto  para  el  paraíso,  una  patente  del  acceso  privilegiado  que  os  está reservado  allí.»  (Por  otro  lado,  aquel  discurso  estaba  en  perfecto  acuerdo  con  la tradición, que otorgaba a san Pedro el papel de santo patrón de los comerciantes de reliquias.)

Nacido pobre en 1135, Masada había adquirido una estupenda fortuna gracias al jugoso  comercio  de  las  reliquias,  vendidas  a  una  clientela  cada  vez  más  numerosa desde la toma de Jerusalén, en 1099, por los francos. Un contrato lo ligaba al obispo de la ciudad, al que se había comprometido a proporcionar en cada Pascua —para el nuevo año— lo más selecto de sus «reliquias».

A  menudo  se  lo  veía  deambulando  por  el  desierto  en  compañía  de  un  aprendiz, nunca  el  mismo,  en  busca  de  ciudades  antiguas  o  de  lugares  frecuentados  en  otro tiempo  por  personajes  del  Corán  o  de  la  Biblia:  «Antiguo,  Nuevo,  Apócrifos,  todos los  Testamentos  me  interesan...»,  precisaba  Masada.  En  Belén  se  aprovisionaba  de restos  de  mantillas  y  de  juguetes  de  Jesús  niño  (muñecas  de  trapo,  caballitos  de madera),  así  como  de  cajitas  que  contenían  mirra  o  incienso  (regalos  de  los  Reyes Magos);  en  Jerusalén,  de  denarios  de  Judas  a  docenas,  ramas  de  olivo,  numerosos fragmentos  de  la  Vera  Cruz,  los  últimos  suspiros  de  Cristo  (en  frascos  herméticos, tapados  con  cera),  así  como  de  las  vendas  y  aromas  con  que  José  de  Arimatea  lo había  colocado  en  la  tumba.  Además,  pretendía  tener  con  este  último  una  extraña relación,  ya  que  se  enorgullecía  de  haber  sido  amigo  de  uno  de  sus  lejanos descendientes.  «Arimatea  es  el  inventor  de  la  profesión»,  clamaba  Masada,  lo  que tenía la virtud de enfurecer al obispo de Nazaret.

La  gente  acudía  de  lejos  para  verlo.  Para  los  grandes  de  Occidente  era inconcebible  volver  de  Oriente  sin  una  reliquia  del  establecimiento  de  Masada.  El conde de Flandes, Felipe de Alsacia, y en su época Luis VII —que se dejó allí sumas indecentes para satisfacer a su joven esposa, Leonor de Aquitania— y Conrado III, se habían aprovisionado en su casa. Y todos recomendaban a su «buen amigo» Masada.

Como  estas  reliquias  eran  falsas,  los  templarios  y  los  hospitalarios  habían recibido  la  consigna  de  dejarlo  en  paz.  Además,  Masada  había  prometido  que devolvería inmediatamente al obispo de Nazaret —previa compensación— cualquier reliquia susceptible de ser verdadera. Pues la Iglesia, por más que condenara con la mayor firmeza a los que se entregaban a la simonía, cerraba, en cambio, los ojos ante las diversas actividades de quien era su «proveedor oficial»: Masada.

En  compensación,  el  comerciante  cubría  de  oro  y  reliquias  al  patriarca  de Jerusalén y a sus hijos, los obispos de Acre y de Lydda. De vez en cuando Masada les hacía  un  regalo.  Aunque  un  año  metió  la  pata  y  les  ofreció  once  dedos  de  san  Juan Bautista.  Pero  Heraclio,  el  patriarca  de  Jerusalén,  optó  por  reírse  del  incidente,  y nunca se repitió nada parecido.

«Ay de vos si encontráis una verdadera y no me la confiáis», le advertía, con todo, Heraclio. Y, después de hacer el gesto de cortarle la garganta, añadía: «La escoria es vuestra; pero los santos, míos. No lo olvidéis...».

Y Masada se estremecía y prometía: «No, no, esto no ocurrirá nunca».

Sin  embargo,  el  comerciante  se  había  convertido,  sin  saberlo,  en  el  feliz propietario de una auténtica reliquia de la que nunca había informado.

A  pesar  de  su  inmensa  fortuna,  Masada  llevaba  aparentemente  una  vida  de  gran sencillez. Dormía y comía en su propio establecimiento, que tenía todo el aspecto de una  tienda  de  boticario  normal.  ¿Dónde  estaba,  pues,  su  oro?  Nadie  tenía  una respuesta satisfactoria para aquella pregunta. Se barajaban, al respecto, toda clase de hipótesis,  a  cual  más  extravagante,  desde  las  donaciones  ofrecidas  a  los  judíos  de Occidente  para  apoyar  su  causa,  hasta  la  construcción  de  una  ciudad  en  el  desierto, adonde iba con tanta frecuencia.

De  hecho,  este  fenómeno  tenía  una  explicación  o,  mejor  dicho,  tenía  dos,  igual que  la  buena  fortuna  de  Masada:  una  verdadera,  ignorada  por  todos,  y  una  falsa, conocida por los más sabios, o los mejor informados.

La respuesta de los que se creían mejor enterados con respecto a la cuestión de la pobreza  aparente  de  Masada  era  a  la  vez  lógica  y  simple:  si  el  comerciante  de reliquias vivía entre incomodidades, era a causa de su matrimonio. Hay que decir que su  mujer,  llamada  Femia,  compraba  tantas  joyas  que  a  los  más  sagaces  les  parecía imposible  que  su  marido  no  se  hubiera  arruinado.  Pero,  si  Masada  iba  siempre  tan terriblemente escaso de dinero, no era a causa de su mujer: era a causa de un secreto.

En cuanto a su oro, si entraba en sus arcas (aunque allí se desvaneciera como el agua en el tonel de las danaides), no era gracias a la protección de la Iglesia o, más concretamente, a la del patriarca de Jerusalén. No. Si Masada era rico, era gracias a su asno. Y eso era algo que ignoraba él mismo. Hasta aquel día de mediados de julio.

Los fuegos de la derrota de Hattin apenas empezaban a apagarse cuando Masada cayó  de  pronto  en  la  cuenta  de  que  su  asno,  que  tenía  desde  hacía  mucho  tiempo, seguía vivo. Pero ¿por qué le preocupaba aquello precisamente entonces?

A decir verdad, la longevidad del animal ya lo había sorprendido antes, pero no le había dado demasiada importancia. «Este asno es viejo —se decía—. Pronto morirá.»

Pero el asno no se moría.

Masada  lo  alimentaba  con  avena  y  centeno,  a  veces  le  hablaba  al  oído,  lo cepillaba  cada  mañana  y  una  vez  al  año  le  ofrecía  herraduras  nuevas;  de  modo  que era  un  asno  como  los  otros,  que  trabajaba  como  los  otros,  pero  que  seguía  vivo  a pesar de su edad venerable.

Por  otra  parte,  ¿qué  edad  podía  tener?  Era  difícil  decirlo.  Siempre  había  sido viejo. Estaba pelado, placas de piel enrojecida por la enfermedad le cubrían parte del cuerpo, tenía las rodillas deformadas y las patas tan torcidas como el bastón con que su  amo  se  ayudaba  para  caminar.  Sin  embargo,  seguía  adelante.  En  la  zona  del cabestro se le había formado una especie de oquedad a fuerza de tirar de la carreta, y generalmente llevaba la cabeza baja. El asno no se quejaba nunca.

Masada  lo  había  recibido  de  su  padre,  que  a  su  vez  lo  había  recibido  de  un anciano  al  que  había  socorrido  en  otro  tiempo,  no  lejos  de  Jerusalén.  Era  el  año  de gracia de 1101, y aquel anciano, un hombrecillo moreno de aspecto medroso, había caído en una emboscada que le habían tendido unos bribones. Le estaban dando una paliza cuando el padre de Masada, que se llamaba Abraham, los había visto y, como llevaba  un  garrote,  había  defendido  al  pobre  hombre  contra  los  tres  canallas.  Estos pronto  se  habían  dado  por  vencidos  y  habían  puesto  pies  en  polvorosa,  con  gran satisfacción de Abraham, que prefería verlos huir antes que verse muerto.

El anciano al que había salvado, lejos de alegrarse, se deshizo en lágrimas.

—¿Por qué lloráis? —le preguntó Abraham.

—En realidad —dijo el anciano—, lloro porque he pecado, y es la segunda vez. Ya  había  tratado  de  huir  hace  tres  años,  en  compañía  de  Guillermo  el  Carpintero, conde  de  Melun.  Tancredo  nos  alcanzó  y  fui  perdonado.  Hoy,  tomada  Jerusalén  y muerto el buen Godofredo, quise volver a casa. Al parecer, Dios no lo quiere así...

El padre de Masada no sabía qué responder. Miraba al anciano y a su asno, y no comprendía con quién estaba tratando.

—¿Eso os entristece? —preguntó.

—Me apena, sí. Me gustaría tanto volver a ver Amiens... No quiero morir aquí.

—¿De modo que procedéis de Amiens?

—Sí —respondió el anciano.

—Pero ¿quién sois vos?

—Mi nombre es Pedro, pero todos me llaman el Ermitaño.

—¡Pedro  el  Ermitaño!  —exclamó  Abraham,  petrificado  por  la  sorpresa—.  ¡Y queréis volver a casa cuando aquí sois un santo y todos os veneran!

Pedro asintió con la cabeza.

—La verdad —dijo suspirando— es que nunca quise venir aquí.

—Y entonces, ¿cómo llegasteis?

—Fue debido a este asno —confesó, señalando al animal.

El anciano cogió un guijarro del suelo y se lo tiró. La piedra le dio en el flanco, pero el animal no se movió y siguió paciendo como si no hubiera ocurrido nada.

—Si he entendido bien, ¿tomasteis la cruz por culpa de un asno?

—Tomé  la  cruz  porque  quería  a  mi  asno,  y  él  fue  el  primero  en  responder  a  la prédica de Urbano II cuando Su Santidad nos exhortó a tomarla. Cuando se puso en camino  a  Oriente,  me  dominó  el  miedo  y  lo  seguí.  Ya  antes,  en  una  ocasión,  había querido partir en peregrinación a Jerusalén, pero la fatiga, el hambre, el frío... sobre todo  el  hambre,  me  habían  hecho  volver  a  casa.  Fue  precisamente  en  el  camino  de vuelta cuando encontré a este asno, que desde entonces no me ha abandonado. Va a donde quiere. Hace lo que quiere. Es un asno, pero es más inteligente que yo. Y temo que también más viejo.

Pedro y el padre de Masada observaron con mirada grave al animal, que se había alejado unos pasos.

—¿Qué queréis hacer? —preguntó Abraham.

—Irme  solo,  ya  que  él  desea  permanecer  aquí.  Estoy  seguro  de  que  ha  sido  él quien  ha  colocado  a  estos  bandidos  en  mi  camino.  Tal  vez  incluso  haya  hecho  lo mismo con vos, para que nos cruzáramos y yo os lo diera.

El asno había levantado la cabeza y miraba a Abraham.

—Cogedlo —dijo Pedro—. Es vuestro.

—Pero...

—Me habéis salvado la vida. Cogedlo como recompensa, os traerá suerte.

Abraham no sabía qué hacer. Pero el asno, por su parte, parecía haber elegido a su amo.  El  animal  se  acercó  a  Abraham  y  se  mantuvo  a  su  lado,  muy  tranquilo, empujándolo amistosamente con la cabeza.

—Acariciadlo entre las orejas, le encanta —aconsejó Pedro el Ermitaño.

Abraham le preguntó, mientras pasaba la mano por entre las largas orejas peladas del asno:

—¿Cómo se llama?

—Carabas.

Y así fue como el asno de Pedro el Ermitaño entró en la familia de Abraham.

A la muerte de su padre, Masada heredó sus bienes, y por tanto a Carabas. Este ya era viejo; y era el año 1144, el año de la caída de Edesa. Masada nunca había creído la historia de su padre. Pero en 1187, cuando la cristiandad acababa de experimentar su mayor derrota y Jerusalén se encontraba amenazada, el comerciante contemplaba a su asno con una mirada algo distinta.

Debía de tener más o menos cien años. «Al menos cien años —pensó Masada—, pues ya era viejo cuando mi padre lo encontró.»

En fin, el hecho era que tenía una edad que ningún asno había alcanzado jamás.

Y, si el asno tenía casi cien años, ¿por qué no iba a ser el asno del mayor de los predicadores de los últimos años, Pedro el Ermitaño, el que decía con tanta frecuencia que el fin del mundo estaba cerca, que el Apocalipsis era inminente?

Aquel asno tenía un valor inconmensurable.

Masada se encontraba, pues, en posesión de una reliquia auténtica. Y cometió la imprudencia de confiárselo a su mujer, lo que causó su pérdida. Femia no pudo evitar alardear de ello ante la esposa de un competidor. Esta última se lo repitió a su marido, y este se dirigió al castillo de La Féve, donde se encontraba instalada una importante guarnición de los templarios. Afortunadamente, Femia fue advertida por la hermana de un hombre cuyo primo era turcópolo en el castillo de La Féve de que la guarnición estaba al corriente, lo que permitió a Masada huir antes de la llegada de los soldados.

Haber  ocultado  al  obispo  de  Nazaret  que  poseía  una  reliquia  tan  venerable  sin duda le costaría la vida.

En Jerusalén, Heraclio debía de estar furioso.

Masada,  que  en  su  huida  precipitada  había  abandonado  a  su  aprendiz  y  perdido todos  sus  bienes,  quería  ir  a  Damasco  para  comprar  un  ayudante  a  bajo  precio.  La batalla  de  Hattin  había  tenido  como  consecuencia  la  salida  al  mercado  de  cerca  de treinta  mil  esclavos,  lo  que  había  provocado  el  hundimiento  de  las  cotizaciones.  Se podía conseguir un adulto en buen estado de salud por un par de sandalias, un joven por  una  lanza,  una  pareja  y  su  hijo  por  una  cabra.  Masada  quería  adquirir concretamente  a  un  adolescente  recién  salido  de  la  infancia  para  reemplazar  a  su antiguo  aprendiz.  Y,  por  un  curioso  azar,  como  si  estuviera  al  corriente  de  las intenciones de su amo, Carabas se dirigió por sí mismo a Damasco.

 

Viajaron  durante  un  poco  más  de  una  jornada  por  una  carretera  bordeada  de adelfas que serpenteaba entre colinas. El sol calentaba la hierba amarillenta y el suelo estaba  cubierto  de  grietas.  De  vez  en  cuando,  finos  chorros  de  vapor  escapaban  de ellas y ascendían silbando hacia el cielo. Solo se oía el zumbido de las moscas y el canto  de  las  cigarras.  Aquí  y  allá,  algunos  cadáveres  acababan  de  descomponerse. Algunos  tenían  la  cara  deformada  en  una  mueca;  otros  ni  siquiera  tenían  con  qué sonreír.

Silenciosos, Masada y Femia mantenían los ojos fijos en el camino que ondulaba ante  ellos.  Se  sentían  inmóviles,  como  si  fuera  el  paisaje  el  que  se  movía  y  no  la carreta, hasta tal punto su marcha era tranquila y lento el paso del asno.

Hacia el mediodía, un ladrido los sorprendió. Una perrita estaba parada en medio del camino.

A su lado yacían unos sarracenos, muertos desde hacía algún tiempo. El cadáver de  una  camella  se  pudría  junto  al  camino,  no  lejos  del  cuerpo  partido  en  dos  de  un joven mahometano. Al divisar una bonita campanilla de bronce medio hundida en la arena, Masada saltó a tierra para recogerla, y Carabas se detuvo. En ese momento la perrita volvió a ladrar.

Al acercarse a ella para acariciarla, Masada distinguió en el polvo un pedazo de tela negra. Después de asegurarse de que su mujer no miraba hacia allí, lo cogió con delicadeza  y  lo  palpó  con  los  dedos.  Era  un  pañuelo  grande  de  seda  de  una  calidad extraordinaria.  Recordaba  haber  visto  uno  así  en  torno  al  cuello  de  una  joven  muy hermosa, unas semanas antes, en Nazaret. ¿Qué le habría ocurrido a su propietaria?

De pronto Carabas golpeó con la pezuña en el suelo. Masada se guardó el pañuelo en la limosnera, escuchó, miró en todas direcciones, pero no oyó ni vio nada. Luego el  asno  bufó  y  movió  la  cabeza  a  derecha  e  izquierda,  como  si  tuviera  prisa  por marcharse.  Femia  seguía  apoltronada  en  su  asiento,  cansada  de  que  Carabas  no  la obedeciera. Pero alguna cosa la tenía inquieta.

—No podemos dejarla ahí —dijo señalando a la perra.

—Está bien, ya la cojo... —replicó Masada, exasperado.

Masada cogió al animal en brazos y lo dejó en la parte de atrás, bajo el toldo que servía  para  protegerlos  del  sol.  Luego  volvió  a  sujetar  las  riendas,  lanzó  un «¡Uuuuee...!» que era más una imprecación que una orden, y la carreta se sacudió un poco:  habían  vuelto  a  arrancar.  Masada  ni  siquiera  se  dio  cuenta  de  que  había olvidado recoger el objeto por el que había bajado: la campana de bronce.

Dos  horas  más  tarde  dejaron  tras  de  sí  las  cimas  del  Hermón,  donde  Saladino tenía  la  costumbre  de  enviar  a  sus  soldados  a  recoger  nieve,  y  alcanzaron  los contrafuertes del Antilíbano, donde se encontraba Damasco.

 

La ciudad es una anomalía en el desierto. Ceñida por una triple muralla de piedras blancas en la que, a distancias iguales, se elevan altas torres cuadradas coronadas por estandartes, parece un pedazo de cielo caído en la arena, un paraíso en la tierra. A sus pies, huertos y jardines forman una corona de verdor, de donde sobresale de vez en cuando  la  copa  de  una  palmera  datilera  que  se  balancea  al  viento.  Esas  palmeras recuerdan a los viajeros el origen de la ciudad, que debe su fortuna —y su existencia — a un oasis, el Ghutah.

El  Ghutah,  según  dicen,  inspiró  en  otro  tiempo  a  Dios  las  alas  de  Gabriel.  A semejanza de la ciudad, el oasis está recorrido por una malla de ríos que alimentan de agua  dulce  las  rosaledas  y  las  cisternas.  Estos  ríos  son  las  venas  de  Damasco.  El corazón  de  la  ciudad  palpita  al  ritmo  de  su  pulso;  pues  si  Roma  y  Jerusalén  tienen siete  colinas,  Damasco  tiene  siete  ríos.  Estas  corrientes  son  los  siete  hijos  de  un mismo  padre,  el  Barada,  que  tiene  su  fuente  en  oriente,  en  el  salvaje  país  de Zabadáni. Sus brazos fluyen en común armonía, y luego se dividen al acercarse a la ciudad.

Más  de  ciento  diez  mil  jardines  de  rosas  han  podido  florecer  así,  llenando  la atmósfera  de  exquisitas  fragancias.  En  el  seno  de  estas  rosaledas,  de  los  depósitos cilíndricos  construidos  por  encima  de  profundas  fosas  se  desprenden  los  olores  que hacen que Damasco sea Damasco. Esos aromas lo impregnan todo con sus efluvios, tiñendo hasta los magníficos muros blancos, que, a cualquier hora del día, se dirían revestidos  con  los  esplendores  de  la  aurora.  Sin  embargo,  después  de  haber  bebido demasiado, algunos viejos sabios pretenciosos, de larga barba blanca amarilleada por la  pipa,  levantan  pomposamente  el  dedo  advirtiendo:  «Estos  olores  no  son  lo  que creéis...  Son  los  olores  del  infierno».  Luego  cuentan  que  en  116  (después  de  la Hégira), en plena plaza del mercado, monstruos invisibles devoraron al loco Abd al-Azrad, el autor del siniestro y temido Kitab al-Azif, escena espantosa cuyo recuerdo perdura  todavía  en  la  memoria  de  unos  pocos  damascenos,  dado  que  los  otros prefieren dedicarse al comercio.

A diario, los mercaderes azuzan con la vara a sus asnos, sus pequeños caballos y sus  dromedarios  en  dirección  a  la  ciudad.  Las  cargadas  caravanas  avanzan pausadamente  por  los  caminos  polvorientos,  y  sus  guías  se  fían  del  olfato  para encontrar As-Sagir, la puerta principal. En su periferia se apretuja una muchedumbre indescriptible que espera a ser registrada por algunos guardias despreocupados. Para pasar el rato, la gente charla con el vecino, habla de bodas o negocios, o se concentra en  la  contemplación  de  los  numerosos  minaretes  que  dominan  las  murallas  como otros tantos faros. Todo esto bajo los rayos del sol, que dispersa, mitigando su fuerza, la inmensa cúpula de la mezquita de los omeyas, construida en 706 por el califa al-Walid al principio de su reinado. La cúpula se levanta sobre la ciudad como un arco iris de oro. Ciertamente, Damasco merece ser llamada la «gran silenciosa y blanca».

 

Damasco había conocido, sin embargo, muchas horas sombrías.

Después  de  haber  sido  durante  largos  años  objeto  de  luchas  entre  francos  y sarracenos, estos acabaron por imponerse en 1154, cuando Nur al-Din se sentó en el trono, antes de ser reemplazado por Saladino en 1174.

Luis  VII  había  tratado,  en  su  época,  de  apoderarse  de  ella  por  cuenta  de  los francos, siguiendo los consejos de su mujer Leonor (aconsejada a su vez por Shirkuh, el tío de Saladino). Pero el rey había acabado por renunciar, pues, mientras la ciudad se mantenía firme, su mujer había sucumbido, en cambio, a los asaltos amorosos de Shirkuh.

Después de la pérdida de Edesa, el fracaso de esta expedición se había añadido a la  larga  lista  de  desengaños  de  los  francos  en  Tierra  Santa  y  había  transformado  a Damasco  en  un  enemigo  implacable  de  Occidente.  A  pesar  de  ello,  la  ciudad  se jactaba  de  albergar  una  de  las  comunidades  cristianas  más  antiguas  de  Oriente,  y poseía una de sus más primitivas iglesias: Santa María. Sin embargo, las mezquitas se imponían  ampliamente  frente  a  las  iglesias.  Se  veían  muchos  más  minaretes  que campanarios apuntando su dedo hacia el cielo y, en la hora de la oración, las llamadas de los muecines cubrían el canto de las campanas. Con todo, los cristianos, al igual que los judíos, convivían allí sin problemas con los mahometanos.

Desde un punto de vista estratégico, Damasco era muy importante, ya que sellaba la  unión  entre  los  dos  reinos  de  Egipto  y  Siria.  Más  al  norte,  obstaculizaba  los movimientos  de  Constantinopla,  aunque,  desde  el  reinado  de  Isaac  Angelo,  el  viejo Imperio bizantino se mostraba favorable a Saladino.

Finalmente,  desde  hacía  unos  años  Damasco  era  blanco  de  los  ataques  y  las incursiones  de  los  nizaritas,  que  descendían  de  sus  fortalezas  del  Yebel  Ansariya  y sembraban el desorden en la ciudad o, más discretamente, se establecían en ella. Así habían conseguido tejer una eficaz red de informadores que comunicaban a su amo, Rachideddin Sinan, los movimientos de Saladino y también sus intenciones.

Masada y Femia se dejaron guiar por Carabas. Cruzaron la puerta de As-Sagir y se hicieron llevar hacia la parte alta de la ciudad, donde se encontraba el mercado de esclavos.  Posados,  más  que  sentados,  en  su  asiento,  no  manifestaban  ninguna emoción,  aunque  Masada  experimentara  de  hecho  emociones  de  toda  clase,  a  veces contradictorias. A la cólera se superponía la alegría de sentirse por fin libre, por fin en la Verdad. Como si aceptando a Carabas por guía hubiera encontrado su camino.

Y  aunque  el  camino  fuera  lento,  lleno  de  obstáculos,  y  debiera  hacerlo  con  su mujer,  aunque  los  templarios  fueran  tras  él  y  hubiera  tenido  que  abandonar  toda  su mercancía y a su último esclavo, al final, estaba seguro, se encontraba lo que buscaba desde siempre: una vida de aventura.

Femia se había tumbado. El viaje la había fatigado. La perrita se había instalado delante, entre ella y su marido, y miraba, encantada, con la boca muy abierta, cómo se  desplegaba  el  panorama  de  las  calles.  Sin  embargo,  no  había  motivos  para alegrarse,  se  decía  Femia.  La  mujer  rumiaba  sombríos  pensamientos  cuando  la multitud  se  apartó,  dejando  libre  el  paso  hacia  la  ciudad  alta.  La  carreta  dio  una sacudida  y  se  dirigió  hacia  un  estrado  donde  se  alineaban  una  serie  de  hombres  y mujeres  encadenados.  Esclavos.  Los  mercaderes,  látigo  en  mano,  bramaban  para atraer  la  atención  de  los  posibles  compradores  y  anunciaban  precios  que  desafiaban cualquier competencia. Al divisar a uno de los prisioneros, Femia se volvió hacia su marido.

—¡Mira ahí! —exclamó—. ¡Ahí, te digo!

Masada  no  dijo  nada  y  se  limitó  a  esbozar  una  sonrisa  boba.  Entonces  Femia extendió el brazo para sacudirlo, y se dio cuenta de que se había adormilado.

—¡Despierta! —le gritó—. ¡Hemos llegado!

Masada  abrió  los  ojos  y  vio,  no  lejos  de  Carabas,  a  un  hombre  encadenado.  A pesar de la banda de tela que le tapaba el ojo derecho y de sus numerosas heridas, lo reconoció enseguida: era Morgennes.




11

Un esclavo creyente vale más que un hombre libre y politeísta,

aunque este os agrade.

Corán, II, 221

 

La  primera  intención  de  Masada  fue  dar  media  vuelta.  Morgennes  no  parecía haberlo visto, de modo que Masada tiró de las riendas de Carabas. En vano: el animal se  negaba  a  moverse.  Femia  se  indignó  y  lanzó  toda  clase  de  improperios  a  su marido, que fingió no oír los insultos porque no sabía cómo responder a ellos.

Bajo las miradas divertidas de los curiosos, el hombrecillo descendió de la carreta y  se  dirigió  renqueando  hacia  un  rincón  del  mercado  donde  los  herreros  golpeaban unos sables para darles vida. Los «¡clang! ¡clang!» de los pesados martillos parecían subrayar las invectivas de Femia, y la cabeza de Masada se fue hundiendo cada vez más  entre  sus  hombros.  Finalmente,  cuando  se  hubo  alejado  bastante,  el  pequeño judío hizo ver que se interesaba por el puesto de un artesano que fabricaba en el torno empuñaduras de daga.

Para  convencerse,  y  para  convencer  a  su  mujer,  del  interés  que  sentía,  Masada preguntó  a  un  aprendiz  por  el  precio  de  una  de  las  armas,  cuya  reputación  hacía tiempo que había rebasado las fronteras del Oriente.

—¡Mal  hombre!  —gritó  Femia  a  su  marido  desde  su  asiento—. Yallah! ¡Abandonar a tu mujer en medio del mercado!

Masada se hizo el sordo e inició un regateo para despistar.

De pronto, la perra lanzó un ladrido. Morgennes volvió la cabeza.

¡Ella! ¿Pero qué hacía allí? ¿Era la misma? Morgennes miró hacia la carreta y vio a la mujer sentada en la parte delantera.

Era tan obesa que los pliegues de grasa que le caían del cuello le colgaban sobre el  pecho.  No  se  sabía  si  tenía  la  cabeza  anormalmente  hundida  o  los  hombros exageradamente altos. Recordaba a un elefante. Y desde luego sus dimensiones y los berridos  que  lanzaba  eran  propios  de  ese  animal.  Sus  ataques  de  indignación  se traducían en vociferaciones que atraían la atención de los curiosos. La mujer habría hecho  maravillas  pregonando  su  mercancía  en  un  mercado,  pero,  con  excepción  de los  numerosos  adornos  que  llevaba  en  torno  al  cuello  y  los  anillos  de  los  dedos,  su mostrador  estaba  vacío.  Por  otra  parte,  Morgennes  se  preguntó  qué  hubiera  podido vender, dado que nadie compraba fealdad. «Pobre mujer», pensó.

En aquel momento sus miradas se cruzaron.

Femia acababa de dirigir algunas nuevas pullas a su marido, que se había alejado en dirección a los vendedores ambulantes que anunciaban sus mercancías: pirámides de flores y de especias. Masada contempló los tarros de plantas carminativas, como el anís,  el  hinojo,  el  toronjil  o  la  salvia,  preguntándose  si  no  podrían  ser  útiles  para calmar la diarrea verbal de su esposa.

La  mujer,  por  su  parte,  no  apartaba  la  mirada  de  Morgennes.  Aquel  hombre  la fascinaba, sin que pudiera decir por qué. Sin embargo, al ver la banda que le tapaba el ojo  derecho,  reprimió  un  escalofrío  ante  la  idea  del  agujero  que  se  ocultaba  detrás. Morgennes estaba de pie ante una cuarentena de esclavos que se encontraban en un estado  lamentable.  Los  más  desesperados,  para  no  curarse,  se  arrancaban  de  las heridas sus vendas ensangrentadas, descubriendo llagas purulentas que no llegaban a cicatrizar. Morgennes era el más vigoroso, pues los otros tenían incluso difi-cultades para mantenerse en pie. Muchos murmuraban para sí palabras incomprensibles, como si hubieran perdido la razón.

—¿Te  interesa?  —preguntó  a  Femia  un  kurdo  de  ojos  amarillos—.Tengo  varios como este, no son caros... Pero tendrás que darte prisa, son los últimos. Después los precios subirán...

El mercader, que no dejaba de sonreír y de retorcerse los bigotes, añadió:

—Te lo cedo por diez dinares. Es un antiguo hospitalario convertido al islam. Una pieza excepcional.

—Tengo que reflexionar —dijo Femia, incómoda—. No puedo hacer nada sin mi marido.

—¡Tu marido! —El kurdo se echó a reír—. ¡Pero si está lejos! Una mujer de tu carácter no necesita a su marido...

—Es cierto. Pero de todos modos tengo que reflexionar.

En realidad, Femia ya se había decidido: compraría a Morgennes. Sería su locura, su última joya. Pero no a aquel precio. Veía una tal abundancia de esclavos alrededor que  se  decía  que  debía  ser  posible  conseguirlo  más  barato,  aunque  la  mayoría estuvieran  muy  mal.  Las  costillas  sobresalían  entre  los  harapos,  placas  de  sarna dejaban al descubierto las pústulas de las cabezas y en las barbas ralas se agitaban los parásitos,  un  reflejo  de  la  pediculosis  que  les  roía  el  bajo  vientre.  Una  tos  ronca arrancaba a algunos de ellos un último soplo de vida: morirían aquella misma noche o al día siguiente.

—¡El  mío  es  mejor!  —clamó  el  kurdo,  que,  como  buen  comerciante,  se  había adelantado a las inquietudes de su cliente—. ¡Lo han cuidado, se han ocupado de él! ¡Es un esclavo muy especial! El propio Saladino (que el Altísimo lo tenga en su santa guarda) lo convirtió al islam.

—Si es tan especial, ¿por qué no lo han comprado aún?

—Es  que  nos  da  miedo.  Se  dice  que  habla  con  fantasmas  y  que  oye  y  ve  cosas que se nos escapan. Es un antiguo monje guerrero, ¿comprendes? ¡Tal vez incluso un héroe!

—Si inspira miedo, no vale tan caro —argumentó Femia.

—¡Demonios! ¡Eres dura negociando! ¡Ocho dinares!

—Cinco.

—¡Cinco!  ¡Pero  si  eso  ni  siquiera  paga  los  cuidados  que  ha  recibido!  Lo  han atendido en el mejor de los hospitales de la ciudad, el bimaristan al-Nuri, donde un kahhál se ocupó de su ojo. El propio Ibn al-Waqqar lo ha cuidado. Era el médico de Nur  al-Din,  probablemente  el  mejor  médico  del  mundo...  después  de  Moisés Maimónides,  claro  está,  que  es  el  de  Saladino  (la  paz  sea  con  él).  A  pesar  de  las apariencias, este hombre está en mejor forma que tú y que yo. Ahora es un hombre nuevo. Vivirá más que tu asno, ¡te lo juro!

Femia lanzó un suspiro y dirigió la mirada hacia los otros esclavos, lo peor de los prisioneros hechos en Hattin. Los vendían por lotes de cuatro o cinco por el precio de uno,  con  la  idea  de  que  tal  vez  uno  sobreviviera.  Porque  aquellos  hombres  estaban cansados de vivir. Los habían ayudado a aguantar hasta Damasco, pero a partir de ahí ya  no  se  habían  preocupado  por  ellos.  Podían  morir,  y  serían  solo  algunas  bocas menos  que  alimentar.  Aunque,  de  todos  modos,  ya  no  les  daban  de  comer.  A  los nobles  los  habían  cambiado  por  un  rescate.  A  los  caballeros,  los  mejores  entre  los hombres de a pie, los arqueros y los ballesteros los habían vendido luego a un buen precio.  A  continuación  las  mujeres  y  los  niños.  Pero  con  los  viejos,  las  feas  o  los lisiados  no  sabían  qué  hacer.  Los  sarracenos  tenían  demasiados.  Aquel  exceso  de mercancía  supurante  les  daba  náuseas.  A  falta  de  espacio,  por  la  noche  los  hacían dormir directamente sobre el polvo de las calles. Solo a los más valiosos los habían llevado a las prisiones o los depósitos. Así, Morgennes había pasado varias noches en la  celda  donde  en  otro  tiempo  Eudo  de  Saint-Amand,  por  entonces  maestre  de  los templarios,  se  había  consumido  después  de  su  captura  en  la  batalla  de  Marj  Ayun, como atestiguaban las inscripciones en los muros.

El kurdo empezaba a impacientarse, cuando Masada volvió. Sostenía una correa de  cuero  pasada  en  torno  al  cuello  de  un  joven  esclavo  apenas  más  alto  que  una espada. El adolescente iba cubierto solo con un triste taparrabos y caminaba descalzo. A pesar de la ligadura que lo ataba a Masada, su marcha era ligera y su mirada estaba llena de vida. El muchacho tenía los labios escarlata y el cabello sedoso. Le habían aceitado la piel y cortado las uñas. ¿No sería uno de esos esclavos que vendían para darse placer? ¿Qué locura había cruzado por la mente de Masada? Este, en todo caso, parecía  sentirse  aliviado.  De  vez  en  cuando  lanzaba  una  rápida  ojeada  al  grupo  de esclavos donde se encontraba Morgennes, y con la mirada perdida en el vacío seguía Caminando  apresuradamente  hacia  la  carreta.  Cuando  estuvo  a  unos  pasos  de  su mujer, señaló al esclavo recién adquirido y le espetó:

—Súbeme esto. Nos vamos.

Femia  bajó,  pasó  entre  Morgennes  y  el  mercader  de  esclavos  e  instaló  al  joven esclavo en la parte trasera, con la perra.

—¡Masada!

Femia  giró  sobre  sí  misma,  estupefacta.  No  era  casual  que  Carabas  se  hubiera detenido  ante  aquel  esclavo.  El  hombre  conocía  a  su  marido.  Masada  se  inmovilizó un instante, como paralizado, y luego se instaló confortablemente. Sujetó las riendas de Carabas y chasqueó la lengua para darle la orden de partida; pero Carabas no se movió.

—¡Masada,  soy  yo!  —exclamó  Morgennes—.  ¿No  me  reconoces?  ¡Morgennes, del Hospital!

El  mercader  de  esclavos  se  frotó  las  manos:  no  había  nada  mejor  para  los negocios que un esclavo tratando de venderse a sí mismo a alguien que ya lo conocía. Masada  se  volvió  febrilmente  hacia  la  parte  trasera  de  la  carreta,  donde  el  joven esclavo acari-ciaba a la perra, y le ordenó, iracundo:

—¡Tú, baja, ve a tirar del asno!

El  muchacho  obedeció  con  presteza  y  cogió  al  asno  por  el  cabestro.  Femia  dijo entonces a su marido:

—¡Compra a ese hombre! —Y señaló a Morgennes, que los miraba fijamente.

Pero Masada hizo como que no oía ni veía nada.

—¡Diez dinares! —soltó entonces el mercader.

—¡Hace un momento eran ocho! —se indignó Femia.

—¡Los  precios  han  subido!  —respondió  el  mercader—.  ¡Lo  siento,  ya  os  había prevenido!

—¡Vendido! —gritó una voz, mientras una bolsa aterrizaba a los pies del kurdo.

Todos  se  giraron  hacia  el  que  la  había  lanzado:  era  un  hombre  de  unos  veinte años, con la cara picada de viruela, cabello ralo y cara de pocos amigos. Llevaba una daga de hoja curvada sobre el pecho y tenía el brazo derecho seccionado a la altura del  codo.  Cuatro  energúmenos  de  aspecto  patibulario  lo  seguían.  Los  hombres llevaban  a  la  espalda  un  pequeño  arco  corto,  y  en  el  costado,  además  de  un  sable largo,  una  maza  erizada  de  pinchos.  A  pesar  de  la  mugre  y  el  polvo  que  les embadurnaba la cara, Morgennes reconoció a los cinco mahometanos contra los que había  peleado  ya  en  dos  ocasiones.  Taqi  ad-Din  lo  había  salvado  la  primera  vez,  y Casiopea la segunda. Aquella vez no veía quién podría evitar que cayera en manos de aquellos bandidos, si no eran Masada y su mujer.

—¡Masada! —gritó Femia agarrando del brazo al mercader de esclavos—. ¡Coge el cofrecillo y cómpralo!

—¡No hay bastante! —gruñó Masada.

—¿Y con qué lo has pagado a él? —preguntó la mujer, furiosa, lanzándose sobre el joven esclavo para sujetarlo por el cuello.

Masada  no  respondió  palabra.  Los  maraykhát  empezaban  a  impacientarse,  y Femia se puso escarlata.

—¡Masada, te prevengo! Si no lo compras, explicaré a mis hermanas que...

Se  interrumpió,  como  si  prefiriera  no  decir  demasiado.  Abrumado,  Masada preguntó al mercader:

—¿Cuánto?

El vendedor, con un brillo nuevo en la mirada, se volvió hacia los maraykhát.

—¡Lo lamento, señores míos, pero acabo de recibir otra proposición! —dijo con aire falsamente desolado. Y luego, mirando a Masada, anunció en tono divertido—: ¡Cincuenta dinares!

Masada estuvo a punto de atragantarse.

—¡Nos  vamos!  —dijo  dirigiéndose  a  Femia.  Morgennes  sujetó  a  Masada  por  la manga.

—¡Cómprame! ¡Sin que importe el precio! ¡Te lo reembolsarán cien veces!

—¡Claro,  en  el  paraíso!  —gritó  Masada—.  No  tienes  ni  una  moneda;  de  hecho, no tienes ni bolsillo...

—¡A mi orden le sobran las riquezas!

Masada  pareció  dudar  un  instante.  El  kurdo  recogió  la  bolsa  que  había  caído  al suelo y la tendió a los maraykhát.

—Los precios han vuelto a subir, y tú no tienes bastante.

—¡Ay de ti si no coges mi oro! —maldijo el manco, llevando la mano al kandjar.

—¡No  me  obligaréis  a  vender!  —exclamó  el  mercader  dejando  caer  la  bolsita  a sus pies.

Luego  levantó  el  látigo  e  hizo  un  gesto  en  dirección  al  estrado;  tres  robustos mamelucos  se  situaron  a  su  lado.  Los  tres  colosos  medían  casi  diez  palmos  de  alto, tenían las manos de la medida de un sacudidor y sostenían una guisarma: una pica de mango corto con la cuchilla casi tan larga como ancha. Pero aquello no fue suficiente para arredrar a los maraykhát. El manco se volvió hacia sus compañeros y les ordenó:

—¡Dadme todo lo que tengáis!

Los maraykhát se registraron los bolsillos y sacaron cuatro magras bolsas que se añadieron a la primera.

—¡Coge  esto  y  danos  al  franco!  —le  espetó  el  manco—.  ¡Por  el  Profeta,  no tendrás otra oferta mejor!

El kurdo empujó a Morgennes hacia los maraykhát, pero de nuevo este se agarró a Masada. El vendedor estaba dudando si debía azotarlo —lo que hubiera estropeado la mercancía—, cuando se escuchó un grito:

—¡Cien dinares!

Los labios del mercader se abrieron para formar un perfecto círculo, y el hombre dijo a Morgennes:

—¡Pero  si  vales  una  fortuna!  —Y  luego,  mirando  hacia  la  multitud,  preguntó hinchando el pecho—: ¿Quién ha dicho eso?

—¡Nosotros! —respondió una voz potente con un fuerte acento nórdico.

Dos encapuchados con un manto de un blanco inmaculado se abrieron paso entre el  gentío  y  se  dirigieron  con  paso  resuelto  hacia  Morgennes.  La  multitud  esperaba, según informaron los mahometanos, «inmóvil y muda, como si un pájaro se hubiera posado  sobre  su  cabeza».  Entre  ella,  algunos  hombres  con  turbante  gris  tomaron posiciones en las cuatro esquinas de la plaza del mercado, pasando entre los caballos y los asnos, tratando de confundirse entre las sombras de los puestos, los fardos y las seras de arroz. Cuando estuvo a dos pasos del mercader, el más alto de los hombres de blanco le puso en la mano una pesada bolsa de cuero y declaró:

—¡Este hombre es nuestro!

—¡Cien dinares! —exclamó el kurdo, que no podía creer lo que veía—. ¿Quién da más?

El hombre del manto blanco lo agarró por el cuello.

—Lo repito: ¡este hombre nos pertenece!

—¡No  tan  deprisa!  —intervino  el  manco,  adelantándose—.  ¿Quién  os  ha permitido aumentar nuestra oferta? Y, antes que nada, ¿quién sois vos?

El  hombre  de  blanco  se  volvió  lentamente  hacia  el  maraykhát,  lo  sujetó  por  la muñeca y empezó a retorcerle el brazo.

—¡Por el poder de Dios y de la Virgen María todopoderosa, si quieres conservar tu último brazo, harás bien en escucharme! ¡He venido aquí a comprar a un hombre que nos corresponde por derecho!

Y levantó su capuchón, descubriendo una tonsura de un rubio casi blanco y una poblada barba. Una horrible marca en forma de cruz, hecha con un hierro al rojo, le adornaba la frente. El hombre observó a la muchedumbre sin pestañear. Una sonrisa cruel dejó ver sus caninos. Se mostraba orgulloso de su hazaña: llegar hasta el mismo centro de una de las mayores ciudades del imperio de Saladino.

—¡Templarios!  —exclamó  el  manco—.  ¡No  tenéis  derecho  a  estar  aquí!  ¡Os destriparemos!

—¡Hemos  venido  en  paz  para  comerciar  con  vosotros!  ¡Debéis  dejarnos tranquilos mientras no saquemos nuestras armas!

Morgennes  se  estremeció:  había  reconocido  a  Kunar  Sell,  un  temible  monje guerrero  de  origen  danés.  Aquel  hombre  había  matado  a  más  mahometanos  que ninguno  de  sus  hermanos,  y  mostraba  al  hacerlo  un  ensañamiento  y  un  placer inauditos. Por alguna razón que Morgennes no podía explicarse, aquel loco se había hecho  tatuar  una  cruz  en  la  frente  y  había  retirado  de  sus  ropas  la  cruz  roja  de  los templarios.

Morgennes se sujetó con todas sus fuerzas a Masada.

—¡Cómprame! ¡Cómprame!

Masada,  temiendo  que  los  templarios  se  interesaran  por  su  persona,  trató  de rechazar  a  Morgennes,  pero  fue  necesario  que  interviniera  el  mercader  de  esclavos para alejarlo.

—¡Ve con tus futuros nuevos amos! —ordenó el kurdo.

El mercader tiró de Morgennes hacia atrás de una forma tan violenta que las ropas de  Masada  se  desgarraron.  El  comerciante  de  reliquias  trató  de  ocultar  su  brazo desnudo, pero ya era tarde.

—¡Puedo salvarte! —gritó Morgennes, que lo había visto todo—. ¡Confía en mí y no lo lamentarás!

—¿Lo juras? —preguntó Masada con voz temblorosa.

—¡Sobre los tres libros santos, te doy mi palabra!

Masada, envolviéndose el brazo con el pañuelo de seda negra que había cogido en el camino, preguntó al mercader con aire decidido:

—¿Cuánto?

Consciente de que  no volvería a  presentársele una oportunidad  como aquella, el kurdo inspiró profundamente y soltó, como si fuera un desafío:

—¡Mil dinares!

Era más de lo que había ganado desde la victoria de Hattin.

—Págale —dijo Masada a Femia.

—No tenemos bastante... —murmuró Femia.

Al ver que los templarios sacaban nuevas bolsas de debajo de sus capas, Masada interpeló al mercader de esclavos:

—¡Acércate! ¿Cuánto por todos tus esclavos?

—¿Cómo? ¿Quieres decir por toda la mercancía?

—Sí.

El mercader volvió la cabeza y contó una cuarentena de moribundos, además de Morgennes. Por otro lado, aparte de él, el resto no valía nada y más bien constituía un estorbo. Aun así, arriesgó la cifra:

—Mil quinientos dinares.

—Vamos —dijo Masada con un bufido—, haz un esfuerzo. La mayoría de estos hombres no aguantarán dos días.

—Mil trescientos.

—Tengo  una  proposición  que  hacerte,  y  será  la  última.  Escúchame  bien, miserable: ¿aceptas joyas?

—Sí,  sí,  joyas,  oro,  plata,  todo  lo  que  hace  brillar  los  ojos  de  las  mujeres  y permite a un hombre ser bien visto...

—¡Entonces cóbrate con ella! —exclamó Masada con aire magistral señalando a Femia—. Tiene todo lo que necesitas, e incluso más.

El kurdo se acercaba ya a Femia, excitado a la vista de las joyas que cubrían a la mujer de la cabeza a los pies, cuando Masada lo cogió por el hombro y le preguntó:

—¿Trato hecho?

—¡Trato hecho! —exclamó el mercader.

El hombre estrechó la mano a Masada y corrió de nuevo hacia Femia. La mujer observaba  a  su  marido  con  los  ojos  empañados  de  lágrimas.  Sus  joyas  eran  toda  su belleza,  su  único  ornamento.  Había  llegado  a  considerarlas  algo  natural,  hasta  tal punto  formaban  parte  de  ella.  Sus  collares,  anillos,  aretes,  broches,  zarcillos  y brazaletes no la abandonaban nunca. Privada de sus perifollos, Femia se convertía en lo que era: una mujer gorda, fea y vieja. La esposa de Masada balbuceó unas palabras apenas audibles, que por otra parte nadie escuchó.

—¡Vamos, mujer, ve a buscar a tu esclavo! —ordenó triunfalmente Masada, antes de dejar caer sin dirigirse a nadie en particular—: ¡Así se hacen negocios! ¡Ya podéis ir aprendiendo!

El  insulto  era  terrible,  y  Masada  lo  sabía.  Pero,  en  aquella  peripecia;  el comerciante  de  reliquias  había  recuperado  algo  parecido  al  orgullo,  algo  del negociante  seguro  de  sí  mismo  que  era  todavía  no  hacía  mucho  tiempo.  Además, Morgennes le había prometido que lo ayudaría...

En el mismo momento en que el mercader de esclavos —que no había dejado a Femia más que un broche sin valor en forma de palmera— liberaba a los cautivos, el manco desenvainó su kandjar para atacar a Morgennes. A pesar de encontrarse muy maltrecho,  el  hospitalario  tuvo  el  reflejo  de  agacharse.  Así  evitó  la  hoja  por  muy poco;  dio  una  voltereta,  retrocedió  unos  pasos  y  dejó  que  los  mamelucos  del mercader de esclavos tomaran el relevo mientras él se dirigía a la carreta.

El manco y sus amigos se disponían a perseguir a Morgennes, cuando Kunar Sell sacó de debajo de su manto una pesada hacha danesa.

—¡No lo toquéis, es nuestro!

Uno de los bribones descargó su maza contra el gigante nórdico y falló el golpe por muy poco. Kunar Sell le lanzó entonces el manto a la cara, y su adversario vaciló, sorprendido;  inmediatamente  el  templario  le  hundió  su  arma  en  el  pecho  y  la  hizo girar  con  un  brusco  movimiento  de  la  muñeca.  Se  escuchó  un  horrible  crujir  de huesos.  El  maraykhát  lanzó  un  hipido,  escupió  un  poco  de  sangre  y  se  derrumbó cuando Kunar Sell retiró su hacha.

Al momento los hombres de gris que se habían situado en las cuatro esquinas del mercado  corrieron  hacia  los  templarios,  aparentemente  para  socorrerlos.  Los guerreros  grises  acribillaron  a  cuchilladas  a  los  desgraciados  que  encontraron  a  su paso, volcaron los cazos donde se tostaba café y lanzaron proyectiles incendiarios. La multitud  fue  víctima  del  pánico.  En  el  tumulto  que  siguió,  la  carreta  trató  de  dar media  vuelta,  pues  Carabas  se  había  decidido  por  fin  a  moverse.  De  pie  sobre  el asiento del carruaje, Morgennes gritó a sus antiguos compañeros de infortunio:

—¡Sois libres! ¡Marchaos! ¡Huid!

Los  esclavos,  agotados,  alelados,  no  reaccionaron  enseguida.  Pero  luego empezaron  a  moverse  muy  despacio  hacia  la  ciudad  baja,  adonde  se  dirigía  todo  el mundo.  Finalmente,  cuando  el  mercader  de  esclavos  se  disponía  a  desaparecer  del lugar, el manco le plantó el kandjar en el cuello gritando:

—¡Hubieras debido tratar con nosotros, estabas avisado!

Los mamelucos, que hasta entonces se habían mantenido al margen, se lanzaron furiosamente  a  la  pelea  y  descargaron  golpes  tan  potentes  con  sus  guisarmas  que hicieron  numerosas  víctimas.  De  pronto  resonaron  las  trompetas  de  la  guardia: llegaban  los  soldados  del atabek.  Aquellos  hombres  no  se  andarían  con contemplaciones  y  matarían  a  cualquiera  con  quien  se  cruzaran.  Su  llegada desencadenó un sálvese quien pueda.

La  carreta  desapareció  en  un  extraño  movimiento  de  la  multitud:  la  marea humana  se  abría  a  su  paso  para  cerrarse  luego,  formando  entre  ella  y  sus perseguidores  una  muralla  viviente.  El  carruaje  se  alejaba  inexorablemente  "a  pesar de  los  esfuerzos  de  los  perseguidores  por  mantenerse  a  su  altura.  Había  demasiada gente,  demasiados  gritos,  demasiado  miedo.  Sobre  todo,  había  demasiadas trayectorias que se anulaban, se oponían o se desviaban al encontrarse unas con otras. Era uno de esos maremotos que lo arrasan todo a su paso: a las personas, las casas, los puestos y la razón.

Porque era casi imposible conservar la sangre fría en medio de aquella confusión, en la que, sin embargo, Kunar Sell y sus ayudantes parecían sentirse perfectamente a gusto. Los hombres del templario atacaban a ciegas, lanzando golpes desordenados. Para  ellos  solo  había  enemigos.  Causaban  estragos  entre  la  multitud,  masacrando indistintamente a ancianos, mujeres, hombres y niños.

Algunas  flechas  volaron  entonces  por  encima  de  sus  cabezas,  y  dos  de  las sombras sacaron de debajo de sus capas un gran manto gris con el que cubrieron a los templarios,  antes  de  llevarlos  más  lejos  para  evacuarlos.  El  grupo  huyó  con  la velocidad del rayo, con el cuerpo inclinado hacia adelante, cortando piernas, brazos y manos,  descargando  violentos  golpes  con  sus  aceros  para  abrirse  un  camino sangriento  hacia  un  pasaje  que  solo  ellos  conocían.  Viendo  aquello,  Yaqub  —el manco— se lanzó tras su pista y ordenó a los suyos que lo siguieran.

Era imprescindible que supiera más cosas sobre aquellos dos templarios blancos y, en especial, sobre aquellos misteriosos hombres de gris que los habían ayudado a escapar.  Su  interés  principal  era  asociarse  con  aquellos  individuos,  siempre,  claro está, que le dejaran encontrar a Morgennes y despellejarlo vivo.
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Desgracia a aquel que no ensangrienta su espada.

Palabra del Profeta

 

Dos horas más tarde, la plaza había quedado reducida a una multitud de heridos, agonizantes  y  muertos.  Los  soldados  pasaban  entre  los  cuerpos,  con  el  sable  en  la mano, y les daban la vuelta para verles el rostro. Shams al-Dawla Turansha, el atabek de Damasco, los seguía, con las manos unidas tras su cuerpo macizo, que paseaba por la  ciudad  como  un  hipopótamo  por  un  pantano.  El atabek  iba  acompañado  por  su escolta  y  por  algunos  médicos  y  enfermeros  del bimaristan  al-Nuri;  entre  ellos  el doctor Ibn al-Waqqar, que llamaba la atención por su nariz aguileña y por su increíble delgadez.

No  era  la  primera  vez  que  la  ciudad  vivía  una  desgracia  semejante,  pero  nunca había  habido  tantas  víctimas:  cerca  de  ciento  sesenta,  sin  contar  las  pérdidas materiales, las casas dañadas, los puestos volcados y las mercancías transformadas en humo o desaparecidas en la bolsa de Alí Baba.

El  doctor  al-Waqqar  echaba  pestes  en  medio  de  los  heridos,  mientras  hacía  lo posible por cauterizar una herida aquí, entablillar un hueso más allá o dar un consejo un  poco  más  lejos;  maldiciendo  en  todas  partes  a  los  soldados  del  atabek,  que  no habían  hecho  diferencias  entre  los  simples  mirones  y  los  supuestos  responsables  de aquella tragedia.

Por otra parte, ¿cómo hubieran podido hacerlo?

Ahora  solo  una  cosa  importaba:  comprender  lo  que  había  ocurrido  y  reconstruir los  acontecimientos.  Saladino  no  tardaría  en  ser  informado  de  la  matanza  y reclamaría  al  instante  un  informe  del atabek,  su  hermanastro.  De  ahí  el  estado  de agitación extrema en que se encontraba Shams al-Dawla Turansha y los esfuerzos que desplegaba para dar la impresión de que estaba haciendo todo lo posible para que la investigación  concluyera  cuanto  antes;  aunque  la  mayoría  de  las  víctimas  tuvieran que cargarse en la cuenta de sus propios soldados.

Desde  hacía  varias  semanas,  la  estrella  de  Saladino,  ascendiendo  en  el firmamento  al  ritmo  de  sus  victorias,  había,  por  así  decirlo,  «despertado  las tinieblas».  De  la  sombra  en  que  habían  permanecido  agazapados  durante  muchos años, habían resurgido los miembros de la secta chií de los nizaritas, más conocidos bajo  el  nombre  de  asesinos.  En  un  momento  en  que  Damasco  y  los  ayyubíes  ya estaban  bastante  ocupados  con  los  cainitas  —que  adoraban  a  Caín  y  a  Judas—,  los vástagos de Abraham —que sacrificaban a Dios a su primogénito— y los ahrimanitas —que rendían culto al dios persa del Mal, Ahrimán, y se oponían violentamente a los discípulos  de  Ormuz,  el  dios  del  Bien—,  la  poderosa  secta  de  los  asesinos  había dirigido sus miradas al sudoeste de Siria y trataba de extender allí su poder entre los drusos, que veneraban a Al-Hakim. Además, otras facciones sediciosas preocupaban a  Saladino:  los  movimientos  ebionitas,  elcesianos,  marcosianos  y  merintianos,  en lucha  con  las  altas  autoridades  mahometanas,  judaicas  y  cristianas;  los  ofitas,  que creían  en  la  Serpiente  y  levantaban  áspides,  cerastas  y  crótalos  a  miles  en  templos dedicados  a  su  dios;  así  como  el  habitual  cortejo  de  criaturas  extraordinarias,  como los gigantes que, según decían, moraban en las montañas del Líbano, los demonios, los yinn, las estriges, y también los cercopes (temibles guerreros, a la vez hombres y monos), las empusas y las geludes, respectivamente demonios y vampiros venidos de la  Grecia  antigua  tras  pasar  por  Bizancio.  Su  existencia  no  estaba  probada,  aunque muchos creyeran en ellos, pero los rumores les atribuían toda clase de fechorías. No pasaba semana sin que se encontrara un cuerpo vaciado de su sangre, un mes sin que un  individuo  perdiera  la  cabeza  y  masacrara  a  su  familia  antes  de  darse  muerte,  un año sin un nacimiento extraño (generalmente el de un ser de piel negra que farfullaba palabras en arameo), un decenio sin que un par de alas de murciélago crecieran en la espalda  de  una  mujer.  Por  no  hablar  de  esos  hombres  a  los  que  por  la  noche  les crecían  cuernos  y  que  por  la  mañana  se  ponían  a  bramar  como  toros.  Sin  duda  se trataba de misterios, de misterios horribles, pero de todos modos eran preferibles a las maniobras de los temibles asesinos.

Rachideddin  Sinan,  su  jefe,  había  situado  a  sus  hombres  en  todos  los  lugares estratégicos  de  la  sociedad  mahometana:  en  mezquitas,  tiendas,  puertos,  hospitales, palacios,  prisiones,  cuarteles  e  incluso  —se  murmuraba—  en  los  harenes,  donde huríes y eunucos trabajaban para informarle. Esa tela invisible de agentes, esa red de informadores,  era  una  de  las  mejores  de  Oriente,  por  no  decir  del  mundo.  No  se producía movimiento de tropas, decisión, imposición de tributos, promoción o partida de un barco de los que Sinan no estuviera enterado.

Dos cosas fortalecían a los asesinos, dándoles ese valor ciego y esa determinación que los hacía invencibles: el odio y el miedo; el odio que tenían a los suníes, es decir, a la mayoría de los mahometanos, a los que acusaban de felonía y traición, y el miedo que inspiraban a la gente, que no les dejaba otra elección que la victoria o la muerte.

El Viejo de la Montaña, su venerable jefe, había dicho: «Nada es verdadero, todo está permitido». Decía también que la vida era solo un engaño, que la verdadera vida se encontraba en otra parte y que él tenía las llaves del paraíso.

Rachideddin Sinan había dado orden a sus tropas de atacar. En todas partes había que golpear al enemigo en la garganta, y, para impedir que sanara, golpear y volver a golpear, y empezar de nuevo. Había que obligarlo a mantener tropas en la ciudad para debilitarlo en los campos de batalla; aterrorizar a la población para incitarla a huir o a rebelarse  contra  la  autoridad;  arruinar  el  comercio  para  empobrecer  a  Saladino  y enojar a los mercaderes; secuestrar a las familias de los ulemas más conocidos para hacerles chantaje; apuñalar sin piedad a los que querían la paz y se esforzaban en ser justos, rectos, humanos. Mostrarse tan abominables, en fin, que todos dijeran: «Debe de tener a Dios de su parte, si ni el derecho ni la fuerza pueden nada contra él».

—¡La humanidad, ahora, soy yo! —gritaba Sinan desde lo alto de su fortaleza de Masyaf, con los brazos levantados en dirección al crepúsculo, dedicando sus victorias a los Siete Silenciosos (los siete principales imanes de los ismailíes) y a su soberano, Ta-wil at'Umr (el Señor de las Llaves y de las Puertas).

»¡Vengaré  tu  muerte,  Alí!  —gritaba  al  norte,  antes  de  añadir,  mirando  al  sur—: ¡La tuya también, Ismail! —Luego hacia el este—: ¡Y la tuya, Mahoma! —Y al oeste —: ¡La tuya también, Jesús!

Sinan sostenía dos largas espadas escarlata, que rasgaban el cielo y acuchillaban el  horizonte  con  trazos  rojizos  entre  los  que  se  ponía  el  sol.  Cruzaba  sus  hojas formando oscuras figuras que supuestamente debían resucitar las fuerzas del día y de la  noche,  unir  lo  turbio  y  lo  claro,  el  sentido  y  el  sinsentido,  dar  a  los  hombres  la revelación, la explicación del universo.

Pero no ocurría nada. Solo, bajo las nubes, un halcón describía grandes círculos perfectos.

Extenuado,  Sinan  dejó  caer  los  brazos.  Le  pareció  que  descendía  de  nuevo  del cielo para posarse sobre el torreón de su fortaleza, que, paradójicamente, era un pozo cavado  en  la  cima  de  la  montaña  más  alta  del  Yebel  Ansariya,  de  picos  escarpados eternamente  cubiertos  de  nieve.  Sus  hombres  habían  dispuesto  allí  toda  una  red  de galerías y de salas.

Sinan volvió a sus aposentos. Las ventanas, talladas en la roca, daban al desierto de Samiya, de donde había surgido, en 1176, el ejército de Saladino para ir a sitiarlo, en vano, por primera vez.

Cortinas  de  lana  blanca  tapaban  las  aberturas  y  permitían  que  la  habitación conservara  una  temperatura,  si  no  agradable,  al  menos  adecuada  para  un  hombre habituado a los rigores del clima.

Con  humor  sombrío,  Sinan  se  sirvió  un  vaso  de  un  vino  denso,  brillante  y  rojo como  la  sangre  de  un  recién  nacido,  y  llamó  con  voz  seca  a  dos  de  sus  sirvientes. Quería una mujer. Que fueran, pues, a buscársela a su harén. Una mujer soberbia de sangre mezclada, con la piel cubierta de tatuajes, acababa de ser conducida allí. Tenía ganas  de  verla  y  de  acostarse  con  ella.  Decían  que  era  rebelde  a  toda  autoridad, salvaje y, sobre todo, de una belleza de piedra preciosa...

Todo poder engendra su contrapoder, todo remedio su mal, todo mal su remedio. Saladino procuraba, como los asesinos, no hacerse notar. Si se distinguía, no era —al contrario  que  sus  predecesores  o  sus  contemporáneos  del  mismo  rango—  por  los excesos palaciegos, los harenes y las orgías, sino, a la inversa, por un rigor extremo y una gran piedad, y por su menosprecio de las riquezas. Era tan piadoso, tan devoto, tan fervoroso en sus creencias, se sentía hasta tal punto consagrado a su misión, que el  contraste  dejaba  en  mal  lugar  a  sus  iguales  y  superiores,  encantando  al  mismo tiempo a las multitudes.

Saladino no se preocupaba por eso, por más que complacer al pueblo y chocar a una  casta  dirigente  que  él  calificaba  de  «decadente»  no  era  algo  que  pudiera disgustarle.  Creía  que  tenía  el  derecho  de  su  parte,  sentía  que  la  mano  de  Alá  lo ayudaba en su yihad, y cuando —en la duda— rogaba a Mahoma o a Gabriel que lo iluminaran,  un  sueño  en  la  noche  le  aconsejaba  qué  camino  seguir,  qué  decisiones tomar.

Saladino se equivocaba raramente, y, si se equivocaba, era por un bien mayor que aquel al que aspiraba. Así, cuando se enteró de que Morgennes había escapado, lanzó un profundo suspiro acompañado por un gesto de la mano que significaba: «¿Y qué queréis que haga? Si es así, Dios lo ha querido».

En  la  plaza  del  mercado,  el  doctor  al-Waqqar  levantó  una  ceja  y  tronó  de indignación por los daños causados por las bombas incendiarias que habían lanzado en su huida los asesinos, aquellos hombres de mantos grises.

Ahora todos estaban convencidos: aquella matanza, aunque hubiera sido agravada por los soldados del atabek, había sido causada por los asesinos. Al-Waqqar se secó con la manga el sudor que perlaba su frente y volvió al trabajo. Se inclinó sobre un joven  cuyas  piernas  habían  sido  alcanzadas  por  pez  inflamada.  El  líquido  se  había pegado  a  sus  miembros  inferiores,  quemados  desde  los  pies  hasta  la  pelvis.  El desgraciado todavía respiraba. Entre dos sollozos abrió la boca para tragar aire, pero no  consiguió  hablar  ni  lanzar  el  menor  grito.  Estaba  como  apagado.  Al-Waqqar  le pasó un paño húmedo por el rostro. También sus cejas se habían quemado. La carne se  había  fundido  sobre  los  huesos  dándole  un  aspecto  de  esqueleto.  Al-Waqqar  le deseó una muerte rápida.

El  doctor  estaba  perdido  en  sus  pensamientos,  cuando  se  oyó  un  estruendo proveniente de la ciudad baja: la eminencia gris de Saladino, el cadí Ibn Abi Asrun, subía con su cortejo de ujieres, escribas, oficiales y ulemas para asumir la dirección de la investigación. Saladino no había esperado a recibir el informe del gordo atabek Shams  al-Dawla  Turansha  para  hacerse  cargo  del  asunto:  Ibn  Abi  Asrun  resolvería aquello mejor que nadie.

Todos  los  testimonios  coincidían.  Habían  visto  a  una  media  docena  de  hombres vestidos de gris, posiblemente asesinos, así como a dos hombres con mantos blancos, de  los  que  se  sabía  que  eran  templarios  (u  hospitalarios  disfrazados)  llegados  para comprar a Morgennes. También se había informado de la presencia de desertores del ejército de Saladino. Según se deducía de los primeros elementos de la investigación, se trataba de bandidos de la tribu de los maraykhát.

Bajo la dirección del cadí Ibn Abi Asrun, los ulemas se apresuraron a interrogar a los  heridos  más  graves  antes  de  que  entregaran  su  alma.  Los  escribas  tomaban  sus gritos por escrito.

La  investigación  seguía  su  curso,  pero  ya  algunos  elementos  permitían  afirmar que el asunto no era sencillo, y que diferentes partes —aparentemente contrapuestas — se encontraban mezcladas en él.

Al-Waqqar cerró los ojos del desgraciado joven al que había lavado la cara y se reprochó  no  haber  acudido  a  atender  a  otra  víctima  que  ahora  ya  debía  de  estar muerta.  Se  había  entretenido  demasiado.  Hizo  una  mueca,  se  levantó  y  se  dirigió hacia  un  nuevo  herido  con  la  esperanza  de  salvarlo.  No  lejos  de  allí,  unos  soldados tiraban cadáveres a una carreta para llevarlos fuera de la ciudad. Temían que pudiera desencadenarse  una  epidemia,  y  había  que  retirar  a  los  muertos  lo  más  deprisa posible.  Las  familias  irían  a  reconocer  a  los  suyos  al  exterior  de  los  muros  de Damasco, si es que había algo que reconocer; si no, los restos irían a la fosa común.

El cuerpo al que al-Waqqar se acercó tenía una talla desmesurada, casi inhumana. Al menos eso fue lo que se dijo al verlo tendido sobre dos o tres cadáveres a los que casi cubría por completo. Su mano se agitaba espasmódicamente y su mirada buscaba la del médico. El pecho del hombre se elevaba a sacudidas, y cada vez que espiraba se  oían  unos  ruidos  extraños,  como  pequeñas  burbujas  de  aire  que  reventaran  en  la superficie de una ciénaga. No podía durar mucho.

Al-Waqqar se arrodilló a su lado y le cogió la mano. Era tan enorme que le costó sostenerla entre las suyas. El hombre volvió la cabeza hacia él y clavó los ojos en los suyos. En su mirada no había miedo ni odio; solo la espera de un largo sueño. Trató de abrir la boca, pero al-Waqqar le puso un dedo en los labios.

—No digáis nada —murmuró.

El  pulso  del  hombre  latía  despacio.  Justo  en  aquel  momento  el  doctor  se  sintió observado. Alzó la mirada y vio algo horrible: una cabeza sin cuerpo lo miraba con ojos  vidriosos.  Apartó  la  vista  y  volvió  a  fijarla  en  su  paciente.  Luego  una  sombra inmensa  lo  cubrió:  la  del  cadí  Ibn  Abi  Asrun,  del  que  el atabek  de  Damasco  no  se alejaba ni un paso, temiendo por su puesto o, peor aún, por su vida.

—Hay que salvar a este hombre —ordenó Ibn Abi Asrun.

—Eso  intento.  Pero  será  difícil  —respondió  el  doctor,  inclinado  sobre  aquel gigante aparentemente indestructible que, sin embargo, se moría poco a poco.

—Haz lo necesario —insistió el cadí.

Un  ayudante  recogió  un  arma:  una  pica  enorme,  al  extremo  de  la  cual  se encontraba  fijada  una  hoja  tan  larga  como  ancha.  Una  guisarma.  Cuando  la  vio,  el gigante apretó la mano del doctor y se incorporó a medias.

—¡No  os  mováis!  —ordenó  el  doctor,  antes  de  dirigirse  a  sus  acompañantes—: ¡Que me traigan una teriaca! ¡Rápido!

Un ayudante salió disparado hacia un oficial que llevaba un pequeño baúl lleno de drogas  medicinales.  La  teriaca  que  el  doctor  reclamaba  era  su  poción  milagrosa.  Se decía  que  tenía  el  poder  de  retener  todavía  un  poco  en  la  tierra  a  los  que  se encontraban a las puertas de la muerte. Pero no había que abusar de ella, ya que eso supondría  condenar  al  alma  del  difunto  a  errar  por  el  mundo  sin  encontrar  reposo jamás.  Era,  pues,  un  remedio  que  se  administraba  en  muy  contadas  ocasiones,  en especial cuando se tenía necesidad de conocer algún hecho que el moribundo se podía llevar  a  la  tumba  (generalmente  el  lugar  donde  había  escondido  su  oro).  En  su composición  entraban  elementos  tan  raros  como  las  raíces  de  ácoro,  ruipóntico  y aristoloquia,  puntas  de  escordio,  marrubio  y charnoepitys,  díctamo  de  Creta  e hipérico,  semillas  de  ameo  y  de  seseli,  opio  de  Esmirna,  agárico  blanco,  castóreo, tierra de Judea y, finalmente, jugo de regaliz mezclado con vino de garnacha a modo de  excipiente.  El  conjunto  formaba  una  pasta  blanda,  que  se  aplicaba  con  ayuda  de una espátula a las partes del moribundo que se quería hacer revivir.

Al-Waqqar  extendió,  pues,  una  generosa  cantidad  sobre  el  rostro,  el  pecho  y  el cuello del agonizante. El coloso tenía un agujero en el pulmón derecho, causado por un  violento  hachazo,  por  donde  salía  silbando  el  aire  mezclado  con  burbujas  de sangre.  Ahora  respiraba  un  poco  mejor,  y  sus  labios  habían  recuperado  en  parte  el color.

El  cadí  interrogó  al  moribundo,  en  quien  había  reconocido  a  uno  de  los mamelucos que los mercaderes de esclavos compraban para utilizarlos como guardias de corps.

—¿Dónde me enterraréis? —dijo jadeando el mameluco, inquieto.

—¿De dónde procedes?

—De Kharezm.

—Entonces serás enterrado allí.

El mameluco sonrió. El moribundo creyó respirar de nuevo los olores de su patria y  sentir  cómo  sus  pulmones  se  llenaban  de  un  aire  antaño  familiar.  Le  volvían melodías  a  la  cabeza.  Canciones  de  su  infancia,  que  su  madre  le  tarareaba  por  la noche para ayudarlo a dormir. Antes de que lo secuestraran.

—Responde a mi pregunta —insistió el cadí—. ¿Qué has visto?

El  mameluco  estaba  hablando  penosamente  de  Morgennes  y  los  maraykhát, cuando fue interrumpido por un acceso de tos tan violento que un hilillo de sangre le resbaló por el mentón.

—Hay que parar —afirmó el doctor al-Waqqar—. Este hombre está agotado.

—Un poco más —dijo simplemente el cadí—. Continúa —pidió al mameluco—. ¡Dinos lo que sigue!

Si Ibn Abi Asrun se mostraba tan insistente, tan ávido de respuestas, era porque había encontrado a su mejor testigo. Los otros solo habían tenido visiones imprecisas, parciales,  de  la  escena.  Aquí  un  mandoble,  allá  una  lluvia  de  flechas,  una detonación... Algunas frases cogidas al vuelo. Nada útil. Un mosaico de impresiones. Faltaba el hilo conductor. Y el mameluco parecía tenerlo.

El hombre continuó su declaración, interrumpida por expectoraciones violentas y teñidas de rojo.

—¿Lo anotáis? —preguntó el cadí a sus escribanos, fulminándolos con la mirada. Luego  se  volvió  al  mameluco,  cuyo  repentino  silencio  lo  había  alarmado—.  ¿Qué más? ¡Rápido!

Demasiado tarde: el desgraciado se había desvanecido.

—¡La  teriaca!  —gritó  Ibn  Abi  Asrun  al  doctor—.  ¡Necesita  más!  ¡Deprisa, apresúrate! ¡Este hombre está casi muerto!

—No sé si puedo —se excusó el doctor al-Waqqar—.Ya le he aplicado más de lo permitido.

—¡Puedes,  ya  que  yo  te  lo  ordeno!  —explotó  el  cadí—.  ¡Haz  lo  que  te  digo  o serás tú quien tenga que preocuparse por el más allá!

—Pienso en él todos los días —resopló al-Waqqar inclinando la cabeza.

El  doctor  administró  al  mameluco  una  segunda  dosis  de  teriaca.  El  agonizante levantó los párpados. Ya no sonreía. Tenía el aire angustiado de un niño despertado en  plena  noche.  Unos  feos  cercos  negros  se  marcaron  bajo  sus  ojos  y  su  frente  se surcó de arrugas. Los labios del moribundo palidecieron de nuevo.

—¡Habla! —ordenó el cadí.

—Tengo sueño —respondió el mameluco.

—Enseguida dormirás, en tu país. ¡Te lo prometo! ¡Pero antes tienes que hablar! Los asesinos ¿adonde fueron?

El  mameluco,  demasiado  débil  para  abrir  la  boca,  mostró  con  un  movimiento lánguido de la mano un lugar de la plaza del mercado.

—¡Id a ver! —ordenó el cadí a dos de sus hombres—. ¡En cuanto a ti, continúa! —gritó al mameluco—. ¡Dime adonde fue el hospitalario!

El mameluco indicó la ciudad baja, y susurró tan bajo que tuvieron que inclinarse sobre su boca para oírlo:

—Una  pareja  de  ancianos,  con  un  perro  y  un  niño,  en  una  carreta  tirada  por  un asno tan pequeño, tan viejo... ¿Cómo es posible?

Sus labios se inmovilizaron tras la pregunta.

—Se acabó —dijo simplemente al-Waqqar.

—Ya  lo  veo  —dijo,  ofendido,  el  cadí—.  ¡He  visto  suficientes  combates  para reconocer a un muerto cuando lo tengo delante!

—Perdonadme, excelencia, pero ¿qué se hará con el cuerpo de este hombre? Le prometisteis...

—¡Tiradlo a la fosa común! Que se pudra con los otros.

—A vuestras órdenes —bufó el doctor, mientras apretaba un poco más fuerte la mano del desgraciado mameluco y encomendaba en silencio su alma a Dios a la vez que suplicaba el perdón de Alá.

Ahora el cadí tenía una imagen bastante precisa de los acontecimientos. Pero las razones de la alianza de los templarios con los asesinos todavía se le escapaban. A no ser que ocurriera como en el famoso dicho: «Los enemigos de mis enemigos son mis amigos».  Todas  las  alianzas  eran  posibles,  incluidas  las  más  innobles.  Con  paso rápido, Ibn Abi Asrun fue a buscar al jefe de su guardia.

—¿Qué  esperáis  para  enviar  a  vuestros  mejores  jinetes  en  su  persecución?  Una carreta tirada por un asno viejo, con dos hombres, un niño y una mujer a bordo, no parece difícil de alcanzar, ¿no? Han salido hace dos o tres horas. ¡Y ay de aquel que no ensangriente su espada! —concluyó citando un versículo del Corán.

El  oficial  montó  en  su  caballo,  seguido  por  una  cuarentena  de  hombres  que dividió a la salida de la ciudad en tres pequeños grupos. El optó por ir hacia el sur, la región más segura para registrar, ya que se encontraba bajo el dominio de las tropas de Saladino.

Pero  el  oficial  pronto  se  dio  cuenta  de  que  la  aparente  facilidad  de  la  tarea, «encontrar  una  carreta  tirada  por  un  asno  en  la  que  viajaban  cuatro  personas», ocultaba  una  trampa:  en  algunas  horas  de  cabalgada  se  habían  cruzado  con  un  gran número de carretas. La mayoría estaban tiradas por asnos, y muchas llevaban a una pareja  de  ancianos,  un  joven  y  un  adulto.  El  perro  debía  de  haber  muerto  o  había saltado a medio camino. En cuanto al ojo reventado, solo era un detalle... De hecho, su misión le parecía imposible de cumplir.

A menos que hubieran partido hacia el norte.

De todos modos, aquello no cambiaba nada. Y ya que no podía acabar con todos los carruajes que respondían a la descripción, eligió una carreta al azar y dio la orden de  ataque.  Supondrían  que  había  sido  obra  de  bandidos  o  de  los  asesinos  (en  este sentido,  había  donde  elegir).  Después  decapitó  a  uno  de  los  adultos  que  se encontraban  en  la  carreta  y  le  reventó  el  ojo  derecho  con  la  punta  del  sable.  Luego volvió a trote corto a la ciudad.

 

Cuando  el  cadí  vio  volver  al  oficial  de  caballería,  la  investigación  había progresado considerablemente. Además, la plaza del mercado se había limpiado y se habían bloqueado los subterráneos de la ciudad. Allí se habían encontrado grutas que servían de refugio a los asesinos y que la tropa aún seguía registrando.

El oficial saltó de su caballo y se acercó a Ibn Abi Asrun.

—Misión cumplida —dijo con los ojos fijos en sus calzas.

—¿Y su cabeza? —preguntó el cadí.

—Aquí está.

El  cadí,  que  solo  había  entrevisto  un  momento  a  Morgennes  en  Hattin,  lo reconoció, sin embargo, perfectamente. Encantado, envió una paloma a Saladino con la  noticia:  Morgennes  había  encontrado  la  muerte  poco  después  de  haber  huido  de Damasco  en  compañía  de  un  mercader  judío,  que  también  estaba  muerto.  Ahora podían  concentrarse  en  el  problema  de  los  asesinos  y  sus  nuevos  aliados:  los maraykhát y los templarios.
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Porque temo, una vez llegado, no encontraros tal como os quiero, y que vosotros

no me

encontréis tal como me queréis, y que haya discordias, fanatismo, celos,

rivalidades,

calumnias, habladurías, arrogancia y disturbios.

II Epístola a los Corintios, XII, 20

 

Varias posibilidades se abrían al grupo de la carreta, cuya carga se había doblado desde  el  paso  por  el  mercado  de  esclavos.  Arguyendo  la  necesidad  de  encontrar rápidamente un punto de agua, Masada propuso ir al este, a territorio ismailí, donde ni los cristianos ni los mahometanos irían a buscarlos.

—¡Por  muy  buenas  razones!  —dijo  Morgennes—.  Por  otra  parte,  tenemos suficiente agua —añadió señalando varios odres llenos.

—¡Pero no tardarán en encontrarnos! ¡Tenemos que actuar deprisa! —lo apremió Masada,  atenazado  por  el  miedo  a  ser,  en  el  mejor  de  los  casos,  vendido  también como esclavo (él, que había comprado tantos) y, en el peor, pasado por el filo de un sable.

—Precisamente  por  eso  nos  tomaremos  tiempo  para  reflexionar  —replicó Morgennes—. No es momento de ir en la mala dirección... ¿Jerusalén?

—¡Ni pensarlo! —dijo Masada—. La ciudad caerá de un día a otro, si no ha caído ya. Además, está prohibida a los judíos...

—¿Tiro?

—No  es  mala  idea,  pero  tendríamos  que  pasar  por  las  llanuras  de  Marj'Ayun, Sidón o Paneas, todas ocupadas por los mahometanos.

—En  ese  caso  —dijo  Morgennes—,  si  el  este,  el  sur  y  el  oeste  no  nos  están permitidos, solo veo una solución.

Era evidente que quería ir al norte.

—El Krak de los Caballeros —concluyó.

—¿Qué es eso? —preguntó Femia, que no había dicho palabra desde su salida de Damasco.

—La  principal  fortaleza  franca  en  Tierra  Santa,  un  asilo  dado  por  Dios  a  los hombres de guerra, y más en concreto a los hospitalarios.

—¿De allí vienes tú?

—Yo  pertenecía  a  la  encomienda  de  Jerusalén.  Pero  mi  deber  me  obliga  a dirigirme a la fortaleza hospitalaria más próxima. El Krak, en este caso.

—¿Te juzgarán?

—Sin duda.

—¿No tienes miedo?

—Está en la naturaleza de las cosas que sea juzgado. De modo que tanto da si es mañana por la noche o dentro de un año. Más vale adelantarse a la llamada.

—¿No hay nada más, al norte?

—El  Yebel  Ansariya  y  sus  asesinos.  Pero,  si  quieres  conservar  tu  dinero,  será mejor que vayamos al Krak...

—¡Voto por los hospitalarios! —exclamó Masada con entusiasmo.

—Esa  es  también  mi  opinión  —añadió  Morgennes,  que  no  conseguía  apartar  la mirada  del  pañuelo  que  el  judío  llevaba  anudado  al  brazo—.  ¿Dónde  encontraste esto?

—En  el  suelo,  en  el  camino.  Un  poco  antes  de  Damasco.  Junto  a  un  camello destrozado, había varios cadáveres, este pañuelo y la perra.

—¿Viste el cadáver de una mujer joven?

—No. Solo había hombres y un adolescente. ¿Por qué me haces esta pregunta?

—Por  nada  —respondió  Morgennes,  que  había  creído  reconocer  el  pañuelo  de Casiopea.

Los dos hombres intercambiaron una mirada.

Recuerdos que databan del tiempo de Balduino IV volvieron a su mente.

En esa época se habían conocido: Morgennes había ido a ver a Masada a Nazaret para pedirle consejo sobre una reliquia. Por desgracia, el asunto había acabado muy mal.  Los  dos  hombres  no  se  habían  vuelto  a  ver  desde  entonces  y  nunca  habían hablado a nadie de la misión que los había puesto en contacto. De hecho, muy pocas personas  estaban  al  corriente  de  la  trama  en  la  época,  y,  en  cualquier  caso,  todas habían  perecido  ya,  con  la  excepción,  tal  vez,  de  Raimundo  de  Trípoli  y  Alexis  de Beaujeu, el comendador del Krak.

—Para mí, es como si todos estos episodios pertenecieran a otra vida —confesó Morgennes a Masada.

—Es mejor olvidarse de estos recuerdos. Bastante caros los estoy pagando aún.

—Ya te lo he dicho, no te guardo rencor. Al contrario. Incluso puedo ayudarte, te lo prometí...

—¿Y  si  dejarais  de  hablar  en  enigmas...?  —refunfuñó  Femia,  exasperada—. Desde que os habéis encontrado os lanzáis miradas de reojo y habláis entre vosotros de cosas misteriosas. Se diría que habéis cometido un crimen...

—No andas lejos de la verdad —concedió Masada.

—No  diré  nada  —dijo  Morgennes—.  Por  respeto  hacia  vuestro  marido.  A  él  le corresponde explicaros lo que ocurrió, no a mí. Sabed simplemente que Masada es un hombre generoso, aunque a veces se deje cegar por el cebo del provecho.

—¡De modo que es eso! —exclamó Femia, como si el hecho de que se tratara de dinero convirtiera el asunto en menos grave y le hiciera merecer su indulgencia.

—¿Vamos ya? —preguntó con una vocecita tímida el joven esclavo que Masada había comprado en Damasco.

El muchacho seguía en la parte trasera de la carreta, con la perra en brazos.

—Conozco  a  esta  perra,  ¿sabes?  —dijo  Morgennes—.  La  vi  durante  mi  fuga después de haber sido capturado por los hombres de Saladino en Hattin. Vagaba entre los muertos. No sé si buscaba un amo o comida.

—Tal vez un poco de las dos cosas —dijo el chico.

—Ahora no puede decirse que le falten ni una ni otra —añadió Masada—. Espero que nos esté agradecida.

—Yo  no  contaría  demasiado  con  ello,  la  verdad  —replicó  Morgennes—.  Me pareció incluso un poco ingrata. Pero, en fin, esa es otra historia.

—¿Me la explicaréis?

—Desde luego.

El adolescente estaba encantado.

De  hecho,  el  muchacho  se  mostraba  feliz  con  todo.  Su  condición  de  esclavo  no parecía  preocuparle.  «He  vivido  cosas  peores»,  decía  con  una  gran  sonrisa.  Pero nunca sabían a qué se refería. También él tenía secretos dolorosos que se esforzaba en olvidar.  En  contrapartida,  se  jactaba  de  saber  hacer  un  montón  de  cosas:  sandalias, taparrabos,  picas,  redes,  y  preparar  carnes  y  pescados.  Cuando  se  presentaba  la ocasión,  también  sabía  ocuparse  de  los  animales,  pulir  un  arma  y  hablar  con  las damas.  La  lista  de  sus  talentos  parecía  interminable.  Y  el  muchacho  salpicaba  su enunciado  con  numerosos  cumplidos  dirigidos  a  Masada,  como:  «Real-mente  me habéis elegido bien», o también: «¡Ni yo mismo lo hubiera hecho mejor!». Lo decía pestañeando con seriedad fingida, con el sol en los ojos.

—Vamos, calla de una vez, ¡y tráeme de beber! —le soltó Masada para cambiar de tema.

—¡Con mucho gusto, amo! —respondió el joven sirviéndole un cuenco de vino.

—Y no me llames «amo». Tu predecesor me llamaba «doctor»; puedes llamarme como él.

—¡A sus órdenes, doctor!

Al  oír  que  el  chiquillo  lo  llamaba  así,  Masada  se  hinchó  de  satisfacción  y  una gran sonrisa se dibujó en su rostro.

—Conmigo  no  tiene  derecho  a  tantas  cosas,  os  lo  aseguro  —rezongó  Femia—. Parece  que  haya  comprado  a  este  crío  solo  para  sentirse  adulado  y  oírse  llamar «doctor», ¡él, que ni siquiera sabe leer!

Morgennes no hizo ningún comentario, pero preguntó al adolescente:

—Y tú ¿cómo te llamas?

—¡Yahyah! —respondió el chico.

—¿Yahyah? ¡Pero eso no es un nombre! —se sorprendió Masada.

—¡Sí, es el mío!

—¿Quién te lo puso? —preguntó Morgennes.

—Nadie. Me lo di yo mismo.

—¿De modo que no tienes padres?

—No que yo sepa.

Morgennes y Masada intercambiaron una mirada, desconcertados a la vez por su audacia y por su ingenuidad.

—¿Se estará burlando de nosotros? —susurró Masada.

—No lo creo. Parece sincero.

—En todo caso, es un muchacho bien extraño —comentó Masada.

—Mira quién habla  de rarezas —refunfuñó  Femia—. ¡Ni siquiera  eres capaz de tener un asno normal, y ahora te compras un esclavo que se da nombre a sí mismo!

Masada no respondió, pero no por eso dejó de pensar: «Lo más increíble no es él ni el asno: lo realmente extraño es que haya podido casarme contigo». Pero sabía que si  lo  decía  le  tocaría  aguantar  horas  y  horas  de  riñas  y  pullas  diversas.  Ya  las  oía resonar en sus oídos. Era mejor hacer como de costumbre: callar y continuar.

—¡Ueeé! —gritó, haciendo restallar las riendas por encima de Carabas.

El  asno  dio  un  paso  adelante  y  la  pequeña  carreta  se  puso  en  movimiento  en dirección a las montañas, hacia el norte.

El viaje duró más de un día y medio.

La  noche  había  caído  cuando  se  desviaron  para  flanquear  por  el  sur  el  lago  de Homs, cuyas aguas reflejaban una luna diáfana.

Al ver que se acercaba la hora de la oración, Morgennes exigió que detuvieran la carreta para que Yahyah y él pudieran bajar a rezar. Aquello encolerizó a Masada, que empezó a dar vueltas nerviosamente en torno a Morgennes.

—No  lo  entiendo  —decía—.  Este  niño,  pase,  ¿pero  tú?  Nadie  está  aquí  para vigilarte,  a  todo  el  mundo  le  importa  un  pimiento  que  reces  o  no,  ¡y  a  ti  no  se  te ocurre nada mejor que hacernos perder el tiempo porque sí!

—El  tiempo  que  paso  rezando  no  es  tiempo  perdido.  Nuestros  perseguidores también lo emplean en la oración.

—¡No los templarios! ¡Y, además, tú no eres mahometano!

—Soy mahometano, o mi palabra no tiene valor. He renegado de la cruz y gritado la Ley. Si mi palabra no vale nada, yo no valgo más que ella. Si hoy soy mahometano es porque ayer era cristiano. Pongo en ello la misma fe y el mismo ardor, y creo con la misma intensidad.

—¡Entonces es que antes no creías, o bien no crees en nada! —exclamó Masada.

El  rostro  de  Morgennes  se  ensombreció.  Renegar  de  la  cruz  había  sido  a  la  vez más terrible y más fácil de lo que había esperado. Se encontraba en un estado extraño, en  una  especie  de  no  religión,  o  de  religión  que  no  decía  su  nombre.  Pero  lo  que deseaba, por encima de todo, era que lo dejaran en paz.

—Rezo, lo demás poco importa —dijo a Masada.

Masada estuvo en un tris de arrancarse los pocos cabellos que le quedaban en el cráneo.  Lo  que  más  lo  confundía  era  su  incapacidad  para  discernir  si  Morgennes actuaba o no de mala fe. «Sería un pésimo cliente», pensó. Aquel hombre que había conocido  tan  piadoso,  tan  devoto,  tan  buen  hospitalario...  ¿Cómo  se  podía  llegar  a cambiar  de  religión  dé  este  modo  sin  sentirse,  aunque  solo  fuera  un  poco,  en contradicción con uno mismo? ¡Y esa historia de una fe que se adopta y de un dios en el  que  uno  se  pone  a  creer  porque  se  ha  decidido  así  bajo  la  amenaza  de  un  arma! Masada había oído hablar con frecuencia de conversiones forzadas, especialmente en el caso de judíos obligados a convertirse al cristianismo, pero nunca había oído decir que  aquellas  conversiones  fueran  sinceras.  Al  contrario.  Los  lapsos  siempre  se convertían en relapsos. Y había que matarlos...

Por fin, después de la oración, Morgennes y Yahyah volvieron a subir a la carreta, Yahyah detrás y Morgennes delante, y el pequeño grupo prosiguió su ruta.

Atravesaron  desiertos  y  llanuras,  se  mantuvieron  apartados  de  los  caminos  más frecuentados  y  se  esforzaron  constantemente  en  cruzar  por  campos  a  los  que combatientes  cristianos  o  mahometanos  habían  prendido  fuego  para  incomodar  al adversario.

Su  recorrido  los  condujo  a  través  de  pueblos  de  casas  incendiadas.  Aunque  la región  estuviera  alejada  de  las  zonas  de  combate,  no  vieron  habitantes  en  ninguna parte:  la  población  se  había  puesto  a  resguardo  tras  las  murallas  de  Tiro,  Trípoli  o Tortosa. Los saqueadores, que no podían pedir nada mejor, cogían así por sorpresa a campesinos demasiado fatigados o demasiado viejos para marcharse, o a los fugitivos que, debido al enorme aflujo de refugiados, no habían podido entrar en la ciudad, y se lanzaban sobre ellos como lobos sobre su presa.

A  veces  los  bandidos  eran  antiguos  cruzados,  o  descendientes  de  estos,  que  no encontraban nada mejor que hacer que atacar a sus propias gentes y aterrorizarlas. En este  grupo  había  templarios,  como  Kunar  Sell  o  Francisco  du  Meslier,  así  como pequeños  señores,  como  Raúl  de  Ménibrac  o  Juan  de  Saint-Alban;  este  último  se había  puesto  al  servicio  de  Saladino  y  le  entregaba  la  mitad  de  lo  que  robaba  a cambio de su protección.

Aquellos traidores se llevaban todo lo que se pareciera a una mujer o un niño, se apoderaban de todo lo que podía venderse y destrozaban el resto.

Así,  Femia,  Morgennes  y  Masada  vieron  hienas  con  el  hocico  manchado  de sangre y el pelo brillante de sudor errando entre las ruinas de una aldea cristiana en busca  de  los  muertos.  Los  animales  habían  hurgado  tan  bien  en  la  tierra  que  en algunos  lugares  se  veían  cuerpos  —¿quién  los  habría  enterrado?—  sacados  de  su agujero  para  ser  devorados.  Sus  cabezas  de  carnes  descompuestas  elevaban  al  cielo unos ojos tan vacíos como aterradores. Prohibieron a Yahyah que los mirara, pero él los observó igualmente a través de los dedos que Femia le apretó contra la cara. Los cadáveres  exhalaban  un  olor  nauseabundo.  Si  hubieran  tenido  un  poco  más  de tiempo, se habrían tomado el trabajo de volver a enterrarlos; aunque, por otra parte, ¿para qué serviría? Las hienas volverían a exhumarlos.

El  grupo  prosiguió  su  camino  rezando  para  no  tropezar  con  una  de  esas  bandas que a las desgracias de la guerra añadían la rapiña y el asesinato.

Morgennes  había  recuperado  la  mayor  parte  de  sus  fuerzas.  Aunque  tuerto,  se sentía tan capaz como en los primeros días de julio. Excepto por un detalle: le faltaba su espada. La ausencia de Crucífera empezaba a dejarse sentir cruelmente, y su mano derecha  se  entumecía.  El  día  anterior  se  le  había  caído  la  uña  del  pulgar.  La  carne puesta  al  descubierto  había  sangrado  un  poco.  Hoy  se  ennegrecía,  mientras  una especie de rigidez iba apoderándose de sus dedos.

Lanzó un profundo suspiro y cerró el ojo. Recordó sus heridas más recientes, en el  ojo,  el  hombro  y  el  costado,  y  se  alegró  de  que  lo  hubieran  curado  tan  bien.  De todos modos, al pasarse la mano por el costado, sintió un rodete de carne densa, una cicatriz que no se borraría nunca.

El balanceo de la carreta le dio ganas de dormir. Había perdido la costumbre de viajar  de  aquel  modo.  Así  que,  para  mantenerse  despierto,  se  representó  el  Krak  de los Caballeros, que no tardaría en divisar irguiéndose en el horizonte. Con el lago tras ellos, los primeros contornos del Yebel Ansariya aparecerían pronto, y, dominándolos como la proa de un navío, las robustas murallas del Krak.

La  fortaleza  cerraba  el  paso  del  emirato  de  Homs,  desde  el  que  se  accedía  por tierra a Tortosa o a Trípoli, y proporcionaba a los francos de Tierra Santa una ventaja considerable  en  cuanto  a  terreno  y  tiempo:  el  Krak  no  solo  permitía  detectar  con mucho  tiempo  de  adelanto  la  llegada  de  un  ejército  enemigo,  sino  también mantenerlo bajo el dominio de sus murallas.

Normalmente, más de dos mil hombres se apiñaban en el interior de la fortaleza. De estos, no todos eran soldados, y aún menos caballeros, pero de todos modos nunca se había visto reunida en un mismo lugar —excepto, tal vez, en Jerusalén, antes de la guerra—  una  concentración  semejante  de  caballeros  y  gentes  de  armas  de  tanta calidad.

Morgennes contaba entre ellos con algunos amigos y con numerosos enemigos. A menudo  se  preguntaba  cómo  lo  acogerían  estos  a  su  vuelta.  Por  otra  parte,  ¿qué sabían  ellos  de  su  historia?  No  era  el  primer  hermano  que  cometía  una  falta,  ni  el primero en renegar de la cruz.

Por regla general, en el caso de una falta cometida por un hermano, un tribunal de penitencia  se  encargaba  de  tomar  la  resolución  correspondiente.  De  la  simonía  a  la traición, pasando por la sodomía y la violación del secreto del capítulo, había un buen número  de  casos  previstos  que  se  castigaban  con  una  pena  proporcional  a  la  falta cometida. En lo que se refería a Morgennes —una mezcla de traición y negación de la  fe—,  el  castigo  más  leve  que  podía  esperar  era  la  flagelación,  seguida  de  la exclusión de la orden y de la obligación de entrar en una orden más dura (la de los benedictinos,  por  ejemplo).  A  menos  que  lo  encerraran  para  el  resto  de  sus  días,  en cuyo caso permanecería prisionero en los sótanos de un priorato, en Tierra Santa o en Occidente. (Incluso podía ser que lo mataran: él ya no era cristiano, por lo que ya no sería pecado...)

El  día  que  dejaba  atrás  tal  vez  fuera  el  último,  a  menos  que...  Había  una escapatoria: hacerse desligar de su profesión de fe por el hermano capellán del Krak. Morgennes  contuvo  un  estremecimiento.  Sabía  que  todos  le  presionarían  para  que aceptara esta solución.

Extraña aparición la del Krak de los Caballeros en medio de la noche, bajo la luz de  las  estrellas.  De  hecho,  el  Krak  no  aparece:  se  levanta  de  pronto  como  un  ogro, surge de las montañas; se confunde tan bien con ellas que es todo el Yebel Ansariya el que parece elevarse para contemplarlas y aplastarlas mejor.

Ante  aquel  espectáculo,  Masada,  Femia  y  Yahyah  no  pudieron  evitar  que  se apoderara de ellos una sensación de temor respetuoso. Si hubieran sido el enemigo, la simple visión de ese castillo les hubiera dado ganas de huir.

De hecho, se decía que por la noche los asaltos cesaban por sí mismos. También se decía que el Krak era inexpugnable y que los precipicios que se abrían a sus pies se agrandaban para tragarse a sus adversarios.

—Sin embargo, tuvo que ser tomado, ya que ahora lo tienen los francos y antes que ellos lo ocuparon los sarracenos —señaló Masada.

—Kurdos —rectificó Morgennes—. De ahí su antiguo nombre de Hosn el-Akrad: el castillo de los kurdos. Pero lo que veis ahí no tiene demasiado que ver con lo que los hombres del primer conde de Trípoli tomaron al asalto una vez. Ellos le añadieron un  segundo  recinto,  dieron  mayor  altura  al  primero,  cavaron  pozos,  construyeron cisternas,  elevaron  las  cortinas  y  realizaron  todo  tipo  de  trabajos  que  lo  hacen inexpugnable.

—A menos que se utilice la astucia —dijo Masada.

—A  menos  que  se  utilice  la  astucia,  evidentemente.  Pero  hasta  ahora  no  la  han empleado  contra  él.  Por  otro  lado,  ¿se  puede  utilizar  la  astucia  con  la  montaña  y  la piedra? No lo creo.

—Con ellas no, pero con los hombres sí —repuso Masada.

—Déjame mis esperanzas —dijo Morgennes—. No me aflijas. Amo este castillo como se ama a un animal. Le dispenso más que admiración, más que afecto: lo amo. Si no recuerdo mal, la primera vez que lo vi fue en 1163. Acababa de desembarcar, como  joven  enviado  del  conde  de  Flandes  Felipe  de  Alsacia,  para  asistir  a  la coronación  de  Amaury.  Aún  no  estaba  al  servicio  del  Hospital,  pero  no  tardaría  en entrar  en  él.  Al  ver  el  Krak,  precisamente,  me  decidí.  Fue  este  castillo  el  que  me venció,  a  mí,  que  hasta  entonces  siempre  me  había  negado  a  acercarme  a  nada  que tuviera  que  ver  con  la  religión.  Esta  fortaleza  es  para  mí  la  más  bella  de  las catedrales, el más hermoso de los cánticos... Lo dejaron con sus pensamientos.

Yahyah acariciaba con mano distraída a la perra, a la que había dado el nombre de Babucha. («¿Por qué Babucha?», le había preguntado Femia. «Porque es lo que más le  gusta»,  había  respondido  Yahyah,  desolado,  mostrando  a  su  ama  sus  babuchas medio  devoradas.  Femia  había  lanzado  un  gritito  de  horror  y  había  regañado  a  la perra,  que  había  ido  a  acurrucarse,  con  la  cola  entre  las  patas,  en  un  rincón  de  la carreta.)

Masada  no  apartaba  los  ojos  de  aquel  a  quien  dudaba  todavía  en  llamar  su «salvador», su «amigo». El hombre que le evitaría una infamia aún mayor. Si hubiera tenido valor, le habría puesto la mano en el hombro, pero allí no se atrevía. En cuanto a  Femia,  cuando  miraba  a  Morgennes  no  veía  a  un  hombre,  sino  sus  collares,  sus brazaletes y todas sus joyas desaparecidas, perdidas.

Ella  había  querido  a  aquel  caballero.  Y  ella  lo  había  adquirido  a  precio  de  oro, sencillamente.

Un  precio  elevado,  sin  duda,  pero  al  parecer  era  la  tarifa  que  había  que  pagar. Femia  cerró  los  ojos  y  volvió  a  ver,  como  en  sueños,  las  imágenes  que  habían acompañado su partida precipitada de Damasco.

—Yallah!  —exclamó  de  pronto—.  ¡Y  adelante, Rouh  ach-cham!  —añadió  en tono agrio.

—¿Qué te pasa? —le gruñó Masada.

Femia adoptó una expresión espantada, salió de su embotamiento, palpó con sus dedos rollizos unos aderezos que ya no tenía y respondió:

—Rouh ach-cham!

—Está  perdiendo  la  cabeza  —susurró  Masada  a  Morgennes.  Y,  tras  dirigir  una mirada  sombría  a  su  mujer,  añadió  con  un  hilo  de  voz—:  Cada  una  de  sus  tetas contendría ampliamente los dos senos que tenía antes de volverse fea. En otro tiempo era un precioso calderito, y ahora es una gran olla... No comprendo qué sortilegio ha podido  actuar  así.  Y  lo  mismo  con  su  carácter.  Antes  de  casarse  conmigo  era  como miel; ahora parece vinagre. ¿Es el matrimonio el que hace eso?

Morgennes  no  respondió.  Escuchaba  a  Masada  mientras  mantenía  la  mirada  fija en el camino, que ascendía suavemente hacia la montaña y la fortaleza. En ocasiones la mole desaparecía detrás de una pared rocosa. Sin embargo, todo el tiempo se sentía su  presencia.  Se  hubiera  dicho  que  la  vegetación  misma  inclinaba  la  cabeza  ante  su poder,  tan  grande  era  la  energía  que  desprendía  el  Krak.  Era  imposible  olvidarlo, hacer caso omiso de él. Las asperezas del terreno, los árboles retorcidos, las plantas secas y amarillas, el aire seco y hasta los ruidos, apagados, todo llevaba la marca de la  formidable  fortaleza  hacia  la  que  se  dirigían.  Ella  era  el  calderón  del  Yebel  An-sariya, y le indicaba: «¡Montañas, habéis nacido para mí!».

De hecho, era difícil saber quién, la montaña o el Krak de los Caballeros, había nacido primero, hasta tal punto la naturaleza parecía decir: «He hecho está montaña para el Krak: a vosotros, humanos, corresponde construirlo».Y los humanos lo habían construido, en la cima del Yebel al-Telaj (la «Montaña de la Nieve»).

El  Krak  era,  para  Morgennes,  la  ilustración  perfecta  de  un  debate  muy  antiguo que había agitado violentamente, y agitaba aún, a la cristiandad: ¿había que actuar en función del fin de los tiempos, o bien del fin de cada individuo en particular?

Para los partidarios de la primera doctrina, bastaba con practicar la política de lo peor. Sembrar el caos en la tierra. Suscitar el Apocalipsis, de manera que el reino del Anticristo  llegara,  y  que  Nuestro  Salvador  se  viera  forzado  a  contraatacar  con  su ejército de ciento cuarenta y cuatro mil guerreros con la frente tatuada con su nombre. Entonces toda la humanidad —después de haber sido juzgada— se salvaría.

Esta  escuela  tenía  sus  partidarios.  Por  suerte,  no  eran  muy  numerosos.  Y Morgennes  no  se  contaba  entre  ellos.  En  el  mal  para  el  bien,  él  nunca  veía  sino  el mal; pues, desde que había nacido el mundo, no se había dejado de anunciar el fin de los tiempos, para mañana, para el fin de la semana próxima, dentro de un año, de diez años, de un siglo... Si todos los profetas de la desgracia que se habían sucedido en la tierra  hubieran  tenido  razón,  solo  el  primero  de  ellos  hubiera  podido  gritar.  Era evidente  que  todos  se  habían  equivocado.  Y,  sin  embargo,  aquello  continuaba:  ¡no había año, mes ni semana sin fin de los tiempos!

Para los partidarios de la segunda doctrina, había que hacer todo lo posible para ofrecerse  y  ofrecer  a  los  otros  un  lugar  en  el  paraíso.  Permitir  a  cada  uno  conocer, aquí,  ahora,  una  vida  mejor  con  vistas  a  prepararse  para  su  futura  vida  en  el  cielo. Desde  luego,  ese  era  el  trabajo  de  los  sacerdotes:  a  ellos  correspondía  cultivar  el campo  de  las  almas,  sin  duda  mal  desbastadas,  que  vivían  en  este  siglo.  A  ellos incumbía hacer crecer en él el máximo de justos y de santos posibles. Los pretendidos abonos  se  llamaban  «confesión»,  «sacramento»,  «bendición»,  «indulgencia», «remisión»...,  y  las  malas  hierbas,  «pecado»,  «simonía»,  «perjurio»,  «paganismo», «politeísmo», «impiedad»...

A Morgennes, todo aquello no le decía nada.

El paraíso, si existía, no podía ganarse con el sufrimiento ó con la alegría, no se merecía  rezando,  no  se  compraba  donando  dinero  a  la  Iglesia,  al  Temple  o  al Hospital,  ni  pagando  a  peregrinos  profesionales  para  que  fueran  a  rezar  a  Jerusalén por cuenta de otro. La tumba de Jesús no era un lugar, era una imagen, una idea. Un estado de espíritu. Poco importaba, por otra parte, la tumba de Jesús, o Jerusalén, o la Santa Cruz... ¡Poco importaba el propio paraíso!

Todo lo que Morgennes había atravesado para permanecer con vida, su negación de la fe, su condenación, su deshonor, perdía su sentido.

Sintió que una gran rabia crecía en su interior, una rabia venida directamente de su juventud, cuando escupía y mostraba el puño a las nubes, allá arriba en el cielo, sin saber por qué. Una rabia incomprendida y tal vez incomprensible, una sed de ser que había  creído  extinguida  o,  mejor  dicho,  atenuada,  controlada,  cuando  estaba  en  el Hospital y, antes de eso, cuando había partido a la Tierra Prometida, e incluso antes, cuando había entrado al servicio de Felipe de Alsacia, y aún más atrás, cuando había abandonado... ¿qué?, ¿a quién? No lo recordaba. ¿A qué antes, a qué tiempo pasado había que ir para encontrar la paz? ¿Existía esa paz realmente en algún sitio? ¿Y la rabia?  La  rabia,  a  decir  verdad,  no  se  había  extinguido.  Era  como  esos  fuegos  que parecen  reducirse  en  el  hogar,  que  menguan  hasta  hacerse  cenizas,  y  luego  llega  un soplo  de  viento,  unas  ramitas  que  caen,  una  mano  que  atiza  las  brasas,  y  la  llama vuelve  a  surgir  con  fuerza.  Bajo  la  ceniza  había  una  brasa.  Todavía  incandescente. Estaba dormida, y la habían despertado, y alimentado luego.

Morgennes  seguía  sin  haber  encontrado  la  paz.  No  obstante,  no  experimentaba aquellos arrebatos salvajes que a menudo sufrían los otros caballeros, o sus enemigos, y que los hacían arrojarse unos contra otros frenéticamente, lanzando gritos de hiena, encantados  de  sumergirse  en  el  combate,  sin  saber  ya  por  qué  pe-leaban.  No  era porque  no  se  aplicara  en  la  lucha,  pero  se  esforzaba,  en  cuanto  le  era  posible,  en mantener la cabeza fría.

Después  de  lo  que  había  hecho,  ir  al  paraíso  o  al  infierno  le  importaba  bastante poco.  Había  que  encontrar  la  Vera  Cruz.  A  menudo  se  esforzaba  en  rezar,  tendía  a convertirse en un movimiento, una idea fija sobre no sabía qué; rezaba sin pedir nada, sin  pensar  ni  un  instante  que  podía  pedir  algo,  lo  que  resultaba  extraño  si  se  lo conocía, y no podía explicarse.

Para  él,  la  oración  era  lo  más  difícil  que  pudiera  haber.  Saber  rezar  bien  no  se enseña; no es un impulso del corazón, ni un impulso del alma, ni el recitado de los salmos, por más que esto pueda ayudar. Orar es otra cosa. No habría sabido decir qué; pero lo duro no es creer en Dios sino rezar. Dios es lo accesorio.

De  pronto,  unos  guijarros  rodaron  bajo  las  pezuñas  del  asno  y  luego  bajo  las ruedas  de  la  carreta.  Femia  dormía.  Masada,  por  su  parte,  seguía  sosteniendo  las riendas  de  Carabas,  que  proseguía  su  camino  a  paso  lento.  Morgennes  se  sintió observado, pero ¿cómo no sentirse observado en el Yebel Ansariya, donde el Krak te rodea por todas partes? ¿Qué podían hacer? ¿Retroceder? No, era demasiado tarde, ya no tenían elección. Debían continuar.

De repente, el grito de un pájaro llamó la atención de Morgennes, que levantó la cabeza y vio volar por encima de ellos a un halcón inmenso, con las alas desplegadas. «Decididamente —se dijo—, hoy todo me recuerda a Casiopea...»

Entonces tuvo un mal presentimiento.

—¡Baja! —susurró a Yahyah para animarlo a buscar un refugio.

—¡Es inútil! —dijo una voz—. ¡Estáis rodeados!

Femia  se  despertó  y  se  arrebujó  en  su  manta  de  lana.  Morgennes  mantuvo  la calma  y  Masada  se  lamentó:  «¡Jerusalén!  ¡Oh,  Jerusalén!  ¡Todo  ha  acabado  para nosotros! Oh, Dios mío, ¿qué he hecho?».

Media docena de ballesteros e infantes salieron bruscamente de las tinieblas, con las  armas  en  la  mano,  y  los  rodearon:  era  la  guardia  del  Krak.  A  esas  horas,  la guarnición  de  la  plaza  fuerte  ya  estaría  enterada  de  su  llegada,  aunque  no  supieran todavía quiénes eran.

Otra voz se elevó en la oscuridad. La de un hombre armado. No veían de él más que los reflejos de su espada larga, atenuados por la nogalina con que la había untado para ocultar su brillo.

—¿Mahometanos o cristianos? —preguntó con una voz que el frío hacía temblar.

—Mahometanos, me temo... —dijo Morgennes.

—Entre otros —añadió Masada.

—Acercaos a la luz...

Morgennes se adelantó.

El ojo de buey de una linterna ciega se abrió e iluminó su rostro con un fino haz de luz. Morgennes se sintió estudiado con interés.

—¡Messire Morgennes! ¡Si os decían muerto!

Morgennes  levantó  la  mano  para  protegerse  los  ojos  y  distinguir  a  quien  le hablaba, pero la luz lo había cegado. La voz, sin embargo, no le era desconocida.

Preguntó:

—¿Emmanuel?

—Soy yo, mi buen sire —respondió la voz con emoción.

El  antiguo  escudero  de  Morgennes  dio  dos  pasos  al  frente.  Ahora  llevaba  el manto  negro  con  la  cruz  blanca  de  los  caballeros  del  Hospital,  y  su  porte  había ganado autoridad.

—¡En fin, veo que te has convertido en un hombre! —dijo Morgennes al verlo.

—Sí  —respondió  Emmanuel,  que  se  sentía  culpable  por  no  haber  sido  armado caballero  por  el  hombre  de  quien  había  sido  escudero  durante  tantos  años—.  El hermano comendador Alexis de Beaujeu me hizo caballero el día de la Asunción de Nuestra Señora... El Krak estaba muy necesitado de hermanos, y nadie pensaba que volveríamos a veros aquí abajo...

—Ya ves que aún estoy con vida —dijo Morgennes.

Con  el  rostro  cubierto  de  lágrimas,  Emmanuel  se  acercó  a  Morgennes,  que  así pudo  mirarlo  mejor.  Físicamente  no  había  cambiado.  Su  rostro  rubicundo  le  seguía dando  aquel  característico  aire  infantil,  atenuado  ahora  por  una  tupida  barba  negra. Su boca temblaba. No dejaba de repetir:

—Sois vos, sí, sois vos...

Súbitamente palideció, como si se encontrara ante un aparecido.

—¿Qué le ha ocurrido a vuestro ojo?

—Un mahometano me lo quitó...

—Por  cierto,  ¿por  qué  me  habéis  dicho  hace  un  momento  que  erais mahometanos?

—Porque es lo que soy—respondió Morgennes.

Emmanuel lo miró sin comprender.

—¿No estáis enterados? —se sorprendió Morgennes.

—Venid  —dijo  Emmanuel—.  Os  conduciremos  hasta  el  castillo  y  nos  lo explicaréis todo.

El antiguo escudero de Morgennes hizo una señal a la escolta, y el pequeño grupo volvió a ponerse en marcha. El Krak de los Caballeros ya solo estaba a unos pasos y alzaba al cielo sus altas murallas, como las paredes de una tumba.
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Sit tibi copia, sit sapientia, formaque detur inquinat omnia sola, superbia si

comitetur.

(«Ten riqueza, ten sabiduría, ten bondad, pero guárdate

del orgullo que mancha todo lo que toca.»)

Inscripción grabada sobre el pilar norte de la galería

que bordea la sala grande del Krak de los Caballeros

 

Todo  país  posee,  en  un  momento  de  su  historia,  uno  o  varios  monumentos  que dan la medida de lo que es y permiten delimitar su presente, su pasado, el futuro que sueña  para  sí.  Antaño  el  Egipto  de  los  faraones  tuvo  las  pirámides;  Babilonia,  sus jardines  suspendidos;  la  Roma  imperial,  su  circo;  Bizancio,  sus  hipódromos; Jerusalén,  su  templo.  Francia  no  existía  sino  por  Roma,  y  poco  a  poco  se  iba buscando a sí misma.

En 1187, Micerino dio a Egipto la más bella de sus ciudadelas: el Castillo de la Montaña,  construido  en  El  Cairo  por  Saladino;  los  jardines  de  Babilonia  ya  no existen,  pero  no  lejos  de  allí,  en  Bagdad,  un  observatorio  permite  escrutar  las estrellas;  Roma  tiene  la  basílica  vaticana;  Bizancio,  convertida  en  Constantinopla, Santa  Sofía;  el  Templo  de  Jerusalén  ha  sido  destruido  y  reconstruido  en  varias ocasiones,  mientras  que  dos  nuevas  religiones  han  establecido  allí  importantes lugares santos: la cristiandad, la iglesia del Santo Sepulcro, y el islam, la Cúpula de la Roca. Francia, en fin, existe, y ha emprendido la tarea de procurarse, bajo la guía de Mauricio de Sully, la más extraordinaria de las catedrales: Notre-Dame de París.

En cuanto a los francos de Tierra Santa, tienen, además de Jerusalén y la tumba de Cristo, el Krak de los Caballeros.

Estos dos edificios, el Santo Sepulcro y el Krak de los Caballeros, resumen por sí solos las tendencias opuestas y, con todo, indisociables, que dividen el país, desgarran a sus habitantes y, sin embargo, los reconcilian también.

Uno  recuerda  a  los  creyentes  la  preeminencia  de  un  reino  que  no  es  de  este mundo; el otro se considera el garante de la fe y de la libertad de los que viven aquí abajo.

Ambos tienen algo de marcial y de sagrado. El Santo Sepulcro con sus colgaduras adornadas con las armas de Jesús, sus frías columnas, su aire impregnado de vapores de  incienso,  los  murmullos,  los  responsos,  el  aire  grave  y  concentrado  de  sus penitentes, el eco helado de sus pasos y sus rezos; el Krak de los Caballeros con su austeridad,  la  sencilla  belleza  de  sus  muros,  la  expresión  piadosa  de  los  que  pasean por él envueltos en grandes mantos negros con la cruz blanca, los padrenuestros que resuenan de sala en sala, los credos, las homilías. Allí se ayuda a los hombres a subir a los cielos; aquí se ayuda a Dios a establecerse sobre la tierra.

Por  opuestas  que  sean,  estas  construcciones  son  inseparables  del  espíritu  de  los cruzados  y  son  la  exacta  representación  de  la  más  específica  de  las  nobles invenciones del siglo XII: el monje caballero.

 

La  flor  y  nata  de  lo  que  quedaba  de  los  hospitalarios  establecidos  en  Tierra absoluta  estaba  reunida  en  la  sala  principal  del  Krak,  dispuesta  a  seguir  oyendo  al noble y buen hermano Morgennes, guardián de la Santa Cruz.

Emmanuel  había  conducido  a  Masada  y  a  Femia  por  las  altas  salas  abovedadas, las escaleras y corredores de piedra del castillo, hasta una habitación contigua a uno de  los  dormitorios  de  los  monjes  caballeros.  Yahyah  dormiría  en  la  cocina,  con Babucha, sobre un poco de paja esparcida en el suelo. Carabas iría a los establos, a unirse  a  los  trescientos  caballos  y  el  centenar  de  camellos  que  esperaban  allí  a  su caballero y su fardo de flechas, víveres o agua.

Pero a su llegada, a pesar de la hora tardía y para testimoniar la estima en que se tenía  a  Morgennes  y  antes  de  escucharlo,  los  condujeron  a  la  sala  grande  del  Krak, con el techo claveteado de oro y el suelo tapizado de juncos. Aquella sala servía de refectorio a los hermanos. Los capítulos de los hospitalarios se celebraban allí, bajo las altas bóvedas de cañón horadadas por agujeros que se abren a la noche exterior. En  los  pilares  que  las  sostienen  y  que  dividen  la  sala  en  nueve  partes,  candelas  de sebo  se  consumían  humeando  y  marcando  la  cal  de  los  muros  con  largos  trazos negros que habría que frotar por la mañana. Un sargento envuelto en su manto negro con  la  cruz  blanca  echaba  leños  al  hogar.  Las  noches  eran  aquí  tan  frías  como  el infinito.

Las  llamas  del  brasero  apenas  habían  empezado  a  calentar  la  sala  cuando  dos monjes caballeros entraron para servir una colación a los recién llegados. En el Krak de  los  Caballeros,  las  comidas  saciaban  hasta  al  más  hambriento,  e  incluso  los hermanos que sufrían un castigo —y que por ello debían tomar sus comidas sobre las baldosas del suelo con los perros, no lejos del comendador de la plaza— estaban bien alimentados.  No  se  trataba  de  dejar  sin  fuerzas  los  cuerpos  de  aquellos  que  debían pelear y tal vez morir por Cristo.

Mientras compartía la escudilla y el pan de trigo de Morgennes, Masada lanzaba miradas inquietas a las numerosas personas que se encontraban sentadas al otro lado de la mesa.

Una  docena  de  hermanos  del  Hospital  los  contemplaban  en  silencio  —apenas intercambiaban,  a  veces,  un  murmullo—,  pero  por  su  expresión  severa  se  podía adivinar el número y la naturaleza de las preguntas que ardían en deseos de plantear a Morgennes, a Femia, a Masada, y también a Yahyah, que, en las cocinas, se llenaba el estómago con un capón.

Morgennes  se  tomó  tiempo  para  saborear  cada  bocado.  ¿Cuánto  hacía  que  no había comido hasta saciarse? La comida del bimaristan al-Nuri era de lo más rústica, y, en cuanto a la que se servía a los esclavos, no bastaba para alimentarlos.

El caballero disfrutó  reencontrando el sabor  de los alimentos  preparados por los suyos  y  se  deleitó  con  las  sensaciones  que  nacían  en  su  paladar;  sensaciones  que  la cocina  mahometana,  demasiado  amante  de  las  especias  para  su  gusto,  no  le proporcionaba:  ligera  amargura  del  puré  de  guisantes,  suavizada  por  el  gusto azucarado de un dátil; esponjosidad de la tortilla de huevos frescos, refrescada por la menta y perfumada de artemisa. El vino que les habían ensalzado, cortado con miel y cardamomo, era tan delicioso que por un instante olvidó lo que había vivido, lo que iba a decir, lo que tendría que soportar.

El  hermano  encargado  de  hacerles  la  lectura  de  los  Evangelios  cerró  la  pesada Biblia colocada en un atril ante él. No se escuchó ya ningún ruido, con excepción del viento.  Morgennes  se  secó  la  boca  con  el  mantel,  cruzó  las  manos  y  pidió autorización  con  la  mirada  al  hermano  comendador  para  romper  el  silencio. Habiéndola recibido, propuso:

—Nobles y buenos hermanos, ¿deseáis oír ahora mi historia?

El  hermano  comendador  asintió,  y  Morgennes  se  lo  explicó  todo,  hasta  los menores detalles, sin levantar nunca la voz y cuidando de presentar cada hecho desde un  punto  de  vista  lo  más  neutro  posible,  precisando  en  cada  ocasión  si  había  sido testigo directo o, en caso contrario, quién le había informado.

Todos siguieron el relato con atención.

Incluso  Masada  y  Femia,  que  no  conocían  todos  los  detalles,  escucharon, estupefactos,  las  explicaciones  de  Morgennes  sobre  cómo  se  había  despertado  en  el campo de batalla, había sido capturado por Taqi —que le había salvado la vida— y luego, en cierto modo, recompensado por Saladino, antes de escapar por primera vez, sediento,  y  ser  finalmente  capturado  de  nuevo  para  perder  un  ojo  a  manos  de  los sarracenos.

Llegó el momento en que hubo que hablar del trato propuesto por Saladino a los hermanos  templarios  y  hospitalarios,  y  que  todos  —salvo  Morgennes—  habían rechazado.

Al  oírle  relatar  cómo  había  renegado  de  su  fe,  cuando  todos  sus  compañeros habían  permanecido  fieles  a  Jesús  y  habían  muerto  decapitados,  los  hermanos caballeros  del  Hospital  palidecieron  de  espanto.  Aunque  Morgennes  no  hubiera proporcionado  ninguna  explicación  para  su  gesto,  algunos  de  sus  hermanos parecieron  comprenderlo  y  excusarlo,  y  otros,  al  contrario,  reprobarlo.  Pero  todos estaban  horrorizados,  aunque  resultara  difícil  saber  si  era  por  Morgennes  o  por Saladino.

—Perdón,  noble  y  buen  hermano  Morgennes  —lo  interrumpió  el  hermano comendador  del  Krak,  llamado  Alexis  de  Beaujeu—,  tal  vez  deberíamos  continuar oyéndote a puerta cerrada.

Todos murmuraron su acuerdo y, volviéndose hacia Masada y Femia, les dieron la desagradable impresión de que su presencia era del todo indeseable.

El hermano Emmanuel, cuyas manos temblaban por la emoción suscitada por el relato  de  Morgennes,  se  ofreció  a  acompañarlos  a  su  habitación,  una  pequeña  celda con dos camas. El aposento daba a una de las nueve cisternas del Krak, y —si tenían buen  oído—  los  ocupantes  podían  dormirse  mecidos  por  el  rumor  de  las  aguas  del acueducto construido para alimentarlas.

—Yallah! —exclamó Femia.

—Os sigo —dijo Masada.

—Vamos, pues —dijo Emmanuel.

Uniendo el gesto a la palabra, el hermano los invitó a que lo siguieran por la red de corredores y galerías del Krak, un laberinto que numerosos hermanos utilizaban a cualquier hora del día o de la noche para hacer su ronda, visitar a los animales en los establos  o  asistir  al  oficio.  Los  cantos  de  los  hermanos  ascendían  desde  la  pequeña capilla y los padrenuestros de maitines resonaban de un modo extraño en los muros del castillo.

Beaujeu  no  apartaba  la  mirada  de  Morgennes.  El  comendador  hospitalario  lo observaba  gravemente  sin  dejar  traslucir  sus  pensamientos:  cólera,  piedad,  pena, decepción, o todo a la vez. Finalmente pidió a uno de sus ayudantes:

—Di al hermano capellán, que venga aquí a vernos cuando acabe la misa y manda a  buscar  al  hermano  enfermero.  Quiero  que  examine  al  noble  y  buen  hermano Morgennes, para asegurarnos de que está perfectamente sano.

—Noble  y  buen  sire  —dijo  Morgennes—,  es  inútil  molestar  al  hermano enfermero.  Los  médicos  se  ocuparon  de  mis  heridas  en  Damasco,  y  creo  que  estoy bien.

—Noble  y  buen  hermano  Morgennes,  quiero  que  te  examine,  pues  no  estoy seguro de que los médicos de Damasco hayan curado «todas» tus heridas.

Morgennes  comprendió  perfectamente  la  alusión,  pero  no  hizo  ningún comentario.  Todavía  tenía  muchas  cosas  que  decirles,  hechos  que  revelarles, sugerencias que plantear, pero esperaría a tener la palabra.

—Levántate —dijo el hermano comendador— y ven junto a mí.

Morgennes obedeció.

—¿Cómo te sientes?

—En excelente forma, noble y buen sire.

—Entonces permanecerás de  pie, frente a  nosotros, durante toda  la duración del consejo.  Mientras  esperamos  la  llegada  del  hermano  capellán,  que  cada  uno  de nosotros  recite  en  silencio  trece  padrenuestros,  ore  a  san  Adán  y  se  mantenga dispuesto para el consejo.

Los  hermanos  caballeros  ocuparon  su  lugar  en  las  sillas  a  lo  largo  de  la  pared, mientras  en  el  centro  de  la  sala  Morgennes  los  observaba  sin  decir  palabra.  La perspectiva de esta reunión turbaba su concentración. Y es que el momento era de la mayor  gravedad.  En  Hattin  había  estado  en  juego  su  vida.  Aquí  estaba  en  juego  su honor  y  su  nombre.  Aunque  no  tenía  muchas  ganas  de  extenderse  sobre  su  acto,  de todos  modos  quería  ser  juzgado  en  función  de  hechos  establecidos  y  aprovechar  la ocasión  para  exponer  su  verdad.  Pero  lo  cierto  es  que  su  verdad  no  interesaría  al consejo, que no juzgaría más que la verdad de los hechos y no la suya, más compleja, y que solo Dios podía juzgar.

Resonaron pasos en el pasillo y entraron cuatro personas, entre ellas el hermano enfermero  y  el  hermano  capellán,  reconocible  por  sus  vestiduras,  con  su  gran  capa negra y sus manos enguantadas de cuero. A Morgennes le dio un vuelco el corazón al reconocer a uno de sus viejos amigos: ¡Raimundo de Trípoli!

—Sire  —dijo  Morgennes,  rompiendo  el  silencio  que  le  habían  impuesto—,  me alegra volver a veros.

—También yo estoy encantado de encontraros de nuevo —respondió Raimundo.

Trípoli, que había dado tan buenos consejos en el curso de la batalla de Hattin — salvo el de esperar en lugar de atacar de inmediato una vez en la cima de la colina—, había envejecido considerablemente.

Ya  era  un  hombre  mayor,  pero  aquella  prueba  había  acabado  de  blanquear  sus cabellos y su barba, había grabado nuevas arrugas en su rostro y había acentuado las bolsas de sus ojos. Además, había adelgazado mucho, y el brial que vestía flotaba en torno a su cuerpo. Raimundo se acercó a Morgennes y le cogió las manos, mientras el hermano enfermero lo auscultaba, examinaba su ojo y le pedía que abriera la boca y sacara la lengua.

—¿Sufres? —le preguntó el hermano enfermero.

—No —respondió Morgennes.

El hermano enfermero parecía decepcionado.

—Sin embargo, sufrir es acercarse a Dios—dijo.

—Lo lamento —respondió Morgennes—, pero ni me atormenta el sufrimiento ni me siento lejos de Dios.

El  hermano  enfermero  se  disponía  a  examinar  las  manos  de  Morgennes  —que Trípoli seguía estrechando—, cuando Beaujeu le pidió que fuera a sentarse a su lado para oír y juzgar al noble y buen hermano caballero Morgennes.

—Para empezar —dijo el hermano enfermero, ocupando su lugar en la mesa del consejo—,  no  veo  por  qué  seguimos  llamándolo  «noble  y  buen  hermano».  Si  ha renegado de Jesús, tal como he podido entender, ya no merece esta consideración...

Sus  palabras  dejaron  helados  a  los  asistentes.  Algunos  hermanos  le  dieron  la razón,  y  otros,  al  contrario,  recordaron  que,  hasta  que  no  se  produjera  una  decisión del consejo, Morgennes seguía formando parte del Hospital.

—Sire  de  Trípoli,  venid  a  sentaros  junto  a  nosotros  —dijo  el  hermano comendador—. Enseguida tendréis tiempo de volver a encontraros con Morgennes y de hablar con él, aunque sea a través de unos barrotes.

—No os inquietéis —murmuró Trípoli a Morgennes—. Yo velo por vos.

Raimundo  de  Trípoli  le  estrechó  las  manos  antes  de  ir  a  ocupar  su  lugar  al  otro lado de la mesa, frente a él, y las puertas de la sala principal se cerraron para evitar cualquier interrupción.

—Mis  buenos  señores  hermanos  —dijo  Beaujeu—,  levantaos  y  rogad  a  Dios Nuestro Señor para que su santa gracia llegue hasta nosotros.

Catorce  hermanos  y  Raimundo  de  Trípoli  observaban  con  aire  grave  a Morgennes. Habitualmente solo los hermanos caballeros podían asistir a las sesiones del  capítulo;  pero,  dada  la  gravedad  de  las  circunstancias,  Beaujeu  había  invitado  a Trípoli a quedarse.

Además  del  hermano  comendador  del  Krak,  el  hermano  capellán  y  el  hermano enfermero, estaban presentes los hermanos más importantes de la plaza: el hermano senescal,  lugarteniente  del  comendador;  los  hermanos  mariscal  y  submariscal, encargados, en el primer caso, de las armas y las armaduras, y en el segundo, de los caballos;  los  hermanos  turcopoleros  y  gonfaloneros,  que  mandaban  a  los  auxiliares reclutados  por  la  orden;  el  hermano  pañero,  que  se  ocupaba  de  la  ropa  de  los hermanos, y cinco hermanos caballeros elegidos entre los más nobles.

Beaujeu tomó la palabra.

—Nobles y buenos hermanos —dijo—, os conjuro por Dios, por mi Dama Santa María, por todos los santos y santas de Dios y por todos los hermanos, bajo pena de perder la gracia de Dios si no hacéis en este juicio lo que debéis hacer, a que oigáis y juzguéis al noble y buen hermano Morgennes.

Con esta fórmula quedaba abierta la sesión y el tribunal de penitencia se hallaba dispuesto para escuchar a Morgennes. Beaujeu se volvió entonces hacia él.

—Noble amigo, procura decir la verdad acerca de todas las cosas sobre las que te preguntemos, porque si mientes, y luego se prueba que has mentido, se te cargará de grilletes, se te hará gran vergüenza y serás expulsado por ello de la casa.

Luego  le  preguntó  quién  era  y  cuánto  tiempo  hacía  que  había  revestido  la armadura  de  la  obediencia.  Morgennes  respondió  lo  mejor  que  pudo,  y  Beaujeu prosiguió:

—En el seno del Hospital, ¿cuál era tu papel?

—Guardar la Santa Cruz.

Algunos  de  los  hermanos  caballeros  se  mostraron  sorprendidos:  acababan  de llegar  de  refuerzo,  de  Provenza,  de  Francia  o  de  Inglaterra,  y  no  conocían  a Morgennes. Les impresionaba que aquel hombre fuera uno de los guardas encargados de velar por la Santa Cruz, y les horrorizaba que hubiera podido traicionarla.

El  interrogatorio  continuó  durante  algún  tiempo,  y  luego,  cuando  cada  hermano hubo interrogado suficientemente a Morgennes, Beaujeu declaró:

—Nobles y buenos señores hermanos, me cuesta creer lo que nos explica el noble y buen hermano Morgennes. Sin embargo, lo conozco, y no es hombre para mentir ni ocultar verdades incómodas. Lo que nos describe es, en efecto, abrumador: mientras nuestros  hermanos,  sus  compañeros  de  armas,  entregaban  el  alma  permaneciendo fieles a Cristo y morían como mártires, él renegaba de su fe y se convertía en infiel. Noble y buen hermano Morgennes, antes de resolver sobre lo que has hecho, ¿puedes asegurarnos que no sufriste un golpe de calor, de manera que la cabeza te dio vueltas y  así  las  palabras  que  pronunciaste  fueron  dichas  solo  con  los  labios  y  no  con  el corazón?

—Lo  que  dije,  dicho  está  —respondió  Morgennes—.  Con  los  labios  o  con  el corazón, para mí no supone ninguna diferencia.

—Noble y buen hermano, piensa bien en lo que dices, porque son palabras graves —prosiguió  Beaujeu—.  He  pedido  al  hermano  capellán  que  venga  para  que  te desligue de tu profesión de fe y del juramento que hiciste a Saladino.

—Perdóname,  noble  y  buen  sire,  señor  comendador,  pero  solo  Saladino  puede desligarme de este juramento. Por mi parte, le seré fiel. O no tendría honor.

—¡Hermano! —se indignó el hermano capellán—. ¡Por el amor de Nuestro Señor Jesucristo,  te  conjuro!  ¿Quieres  ser  expulsado  de  la  orden  y  acabar  tus  días  en  una celda?

—No —dijo Morgennes—. Pero si es lo que debe ocurrir, que así sea.

—¿No  quieres  que  ocurra  de  otro  modo?  —preguntó  el  hermano  capellán, bajando el tono.

—Claro  que  sí  —respondió  Morgennes—.  ¿Quién  no  lo  querría?  Pero  yo  he actuado en alma y conciencia, conforme a los signos que he creído recibir de Dios.

—¿De qué signos hablas?

—Poco antes de convertirme, pedí a Dios que me iluminara...

Los leños crujieron en el hogar, y Morgennes se interrumpió. Lo que había leído en  la  ausencia  de  signos,  en  Hattin,  era  que  Dios  le  pedía  que  continuara.  Pero  ¿a quién  podía  confiar  aquello?  ¿Tenía  siquiera  derecho  a  hacerlo?  ¿Quién  lo comprendería? En la duda, prefirió callar, y dijo simplemente:

—Es algo entre Dios y yo.

—Permíteme  que  te  recuerde,  noble  y  buen  hermano  Morgennes,  la  inscripción grabada en uno de los pilares de la galería que conduce a esta sala: Sit tibi copia, sit sapientia, formaque detur inquinat omnia sola, superbia si comitetur. ¡Guárdate del orgullo! ¡No te creas superior a tus hermanos! Aquí todos somos pecadores, y todos pedimos  perdón  a  Dios,  a  Nuestra  Señora  y  a  nuestros  hermanos  por  lo  que  hemos hecho. ¡Arrepiéntete, hermano Morgennes!

—Me  arrepiento  —dijo  Morgennes—.  Imploro  la  piedad  de  Dios  y  de  Nuestra Señora,  y  la  vuestra,  hermanos  míos,  porque  he  faltado  renegando  de  Dios.  Pero sabed, nobles y buenos hermanos, que no lo hice por orgullo o por odio hacia la Vera Cruz.

—¿Qué  quieres  decir?  —le  preguntó  uno  de  los  hermanos  con  un  fuerte  acento sajón.

—Confieso  no  haber  querido  morir;  es  el  primer  punto...  Comprendo  a  mis compañeros de armas, muertos en nombre de Cristo, pero me encontraba sometido a un dolor vivísimo: la Santa Cruz acababa de ser tomada, yo había faltado a mi deber de  soldado,  de  cristiano.  Me  pareció  que  no  tenía  derecho  a  morir  sin  tratar  de arreglarlo, a no ser que sacrificara el poco honor que me quedaba...

—¿Y  quién  nos  dice  que  no  tuviste  miedo  de  morir  y  que  por  ello  preferiste convertirte? Hablas de sacrificio donde yo veo más bien orgullo y miedo —dijo uno de los hermanos caballeros.

—Tal  vez  me  equivoqué,  es  cierto,  pero  pensé  en  la  Santa  Cruz.  No  me  sentía digno de morir en nombre de Cristo mientras ella estaba en manos de los sarracenos. Mi conversión me pareció poca cosa al lado de esta tragedia, con tal de que la Vera Cruz fuera recuperada.

Este  último  punto  interesó  vivamente  al  hermano  comendador,  que  preguntó enseguida a Morgennes:

—Así pues, ¿tu conversión no era sincera?

—Que fuera o no sincera no supone ninguna diferencia.

—¡Pero  si  ahí  reside  justamente  toda  la  diferencia!  —se  exasperó  el  hermano enfermero.

—Entonces sea, admitamos que fue sincera, ya que renegué de Dios y escupí a la cruz.

—¡Escupiste a la cruz! —dijo el hermano capellán, ahogándose de indignación—. ¡Es un pecado inexpiable! ¡Pido que se excluya a este hombre de la orden y que se lo encierre  con  los  benedictinos  o  los  agustinos,  poco  importa,  con  tal  de  que  sea expulsado  de  aquí  enseguida!  ¡No  contento  con  ser  lapso,  este  hombre  es  un demonio!

—Calma —dijo el hermano comendador—. Os recuerdo, noble y buen hermano capellán, que no se debe alzar la voz aquí.

Por  otra  parte,  todos  hemos  comprendido  lo  que  hizo  el  hermano  Morgennes. Escupiste a la cruz para que te dieran de beber, ¿no es así? —preguntó a Morgennes.

—No,  en  absoluto  —respondió  este—.  Lo  siento  profundamente,  noble  y  buen sire  comendador,  pero  si  pedí  de  beber  fue  para  poder  escupir  y  no  porque  tuviera sed. Mi decisión ya estaba tomada. Esa es la verdad.

Morgennes miró a sus jueces, que lo observaban fijamente en medio de un pesado silencio.

Raimundo de Trípoli no se atrevía ya a mirarlo ni a enviarle, como al principio, pequeñas señales de ánimo.

En  el  hogar,  los  leños  se  habían  consumido  por  entero.  Por  las  aberturas,  en  lo alto  de  la  sala,  los  primeros  rayos  del  día  habían  hecho  su  aparición,  y  la  hora  de tercias había sonado.

Hacía más de tres horas que oían a Morgennes.

Más  de  tres  horas  en  las  que  sus  defensores  habían  hecho  todo  lo  posible  por salvarlo,  y  sus  detractores,  cada  vez  más  numerosos,  se  preguntaban  ya  por  qué aquello estaba durando tanto...

Morgennes  ya  solo  contaba  con  tres  aliados  en  el  tribunal  de  penitencia:  el hermano  comendador,  el  hermano  mariscal  y  Raimundo  de  Trípoli,  que  no  votaría por no pertenecer al Hospital.

—El  asunto  está  claro  —dijo  el  hermano  enfermero—.  Este  hombre  no  está  en sus cabales. Hay que encerrarlo.

—Enviémoslo  de  vuelta  a  Occidente  —aventuró  otro  hermano  que  hasta  ese momento no había hablado apenas.

—Silencio, mis buenos hermanos —dijo Beaujeu—. Os pediré ahora que votéis, que Dios nos ayude a cumplir con nuestro deber.

Hicieron  salir  a  Morgennes,  para  que  el  voto  de  cada  uno  de  los  miembros  del tribunal  permaneciera  secreto,  y  luego  los  hermanos  se  fueron  expresando  uno  por uno.

—Dos días de ayuno, una pena de disciplina el domingo durante seis meses si se arrepiente, y si no, la pérdida del hábito, definitiva —dijo el primero de los hermanos caballeros.

—La  pérdida  del  hábito  durante  un  año  si  se  arrepiente  —dijo  el  hermano submariscal—; si no, la pérdida de la casa, definitiva.

—La pérdida de la casa, definitiva —dijo el hermano capellán.

—La pérdida de la casa, definitiva —dijo un segundo hermano caballero.

—La  pérdida  del  hábito  durante  un  año  si  se  arrepiente;  si  no,  la  pérdida  de  la casa, definitiva —dijo el hermano pañero.

—Dos  días  de  ayuno  más  una  pena  de  disciplina  cada  semana  hasta  que  acepte hacerse desligar —dijo un tercer hermano.

—La pérdida de la casa, definitiva —dijo el hermano enfermero.

—La pérdida del hábito hasta que se le desligue de su juramento, luego dos días de  ayuno  más  una  pena  de  disciplina  el  domingo  durante  tres  meses  —dijo  el hermano mariscal.

—La pérdida del hábito si se deja desligar del juramento; si no, la pérdida de la casa, definitiva —dijo el hermano turcopolero.

—La  pérdida  de  la  casa,  definitiva  —dijeron  los  hermanos  décimo,  undécimo, duodécimo y decimotercero.

La causa parecía decidida, y de hecho lo estaba.

El  hermano  comendador  no  podía  oponerse  al  castigo  que  conduciría ineluctablemente a Morgennes a abandonar el Hospital para ser enviado a Francia, a un monasterio de la regla de san Benito o de san Agustín.

Así pues, hicieron volver a la sala principal a Morgennes, que mientras tanto se había desnudado, tal como recomendaba la regla, y se disponía a recibir, con el torso desnudo, en calzoncillos y calzas, la penitencia que sin duda le sería aplicada con la correa que llevaba al cuello.

—De rodillas —ordenó Beaujeu.

Morgennes se arrodilló.

—Antes de que pronuncie la sentencia, ¿alguien quiere tomar la defensa del noble y buen hermano Morgennes, ya que él es incapaz de hacerlo por sí mismo?

Raimundo de Trípoli se levantó.

—Hablad —dijo el hermano comendador.

—Nobles  y  buenos  señores,  mis  hermanos  caballeros  —empezó  Raimundo  de Trípoli—.  Conozco  al  hermano  Morgennes  desde  hace  muchos  años,  lo  conocí incluso antes de que entrara en la orden. Es el hombre más valeroso que conozco, un hombre de palabra. Pero ¿quién puede decir si lo que condujo al hermano Morgennes a  escupir  a  la  cruz  fue  el  orgullo  o  la  humildad,  el  miedo  o  el  valor?  ¿Cuál  es,  en efecto, la pérdida más dura que puede soportar un hermano? ¿La vida, acaso? ¿O bien el paraíso, la estima de los suyos?

Los hermanos no hicieron ningún comentario, pero por las caras de algunos podía verse  que  no  aceptaban  las  palabras  de  Raimundo  de  Trípoli,  por  más  que  el  conde fuera su principal apoyo entre las gentes del siglo.

El propio Raimundo había sido criticado con dureza por su comportamiento en la batalla  de  Hattin.  Después  del  fracaso  de  su  carga  de  caballería,  Trípoli  había abandonado el campo, regresado a Tiro y, luego, al Krak de los Caballeros. Se había dicho que había abandonado al rey, que su carga no tenía por objeto romper las filas de los sarracenos, sino llevarlo al otro lado de sus líneas según un plan decidido por adelantado con Saladino.

—En  verdad,  os  digo  —prosiguió  Raimundo  de  Trípoli—  que  nadie  puede afirmar con facilidad qué es valor y qué es cobardía. Yo mismo estoy obligado a ver que sin duda hay un poco de ambos en Morgennes. Os pido que lo perdonéis y que practiquéis ese amor que Cristo supo enseñarnos tan bellamente.

Raimundo  de  Trípoli  dejó  de  hablar.  Estaba  rojo  y  parecía  agotado.  Beaujeu  se levantó, lo miró y tomó de nuevo la palabra.

—Señor  de  Trípoli,  os  agradezco  vuestras  sabias  palabras.  Estoy  seguro  de  que ninguno de nosotros las olvidará nunca. Pero estoy obligado a comunicar la sentencia tal como ha sido pronunciada por este tribunal: noble y buen hermano Morgennes, te condeno a la pérdida de la casa, definitiva.

Al  oír  estas  palabras,  Raimundo  de  Trípoli  se  sintió  mal  y  se  desvaneció.  El hermano enfermero corrió hacia él.

—¡Que lo trasladen a su habitación!

Dos hermanos caballeros levantaron a Raimundo de Trípoli y lo llevaron fuera.

—Hermano  Morgennes  —dijo  el  hermano  comendador—,  has  oído  la  sentencia que  te  hemos  comunicado.  Ahora  tienes  cuarenta  días  para  abandonar  la  orden  y presentarte en Francia, en un monasterio. ¿Lo harás?

—Sí, noble y buen hermano —dijo Morgennes.

Cuarenta días, es decir, hasta San Dionisio. Aquello le dejaría poco tiempo para encontrar la Vera Cruz y a Crucífera, su espada.

—Infligidle  la  penitencia,  y  luego  conducidlo  a  una  celda  aislada.  Ahora  es  un extraño para nosotros.

Con un movimiento  unánime, los hermanos  dieron la espalda  a Morgennes, que ya no tuvo frente a sí más que un muro de capas negras adornadas con cruces blancas. Luego  dos  hermanos  con  la  cara  oculta  por  una  máscara  llegaron  para  infligirle  la penitencia.

Curiosamente,  cuando  empezaron  a  llover  sobre  su  espalda  los  primeros correazos,  Morgennes  los  sintió  solo  de  forma  atenuada.  Lejos  de  satisfacerlo, aquello lo inquietó: la enfermedad lo roía como un fuego subterráneo y no tardaría en volver a hacer su aparición.

Finalmente,  los  hermanos  pusieron  en  pie  a  Morgennes  y  lo  escoltaron  hasta  su celda,  que  daba  a  las  murallas  del  recinto  interior.  Desde  su  ventana  podía  ver  el patio, que a aquellas horas tempranas de la mañana hervía de actividad. Los albañiles reconstruían partes del muro; herreros y forjadores se afanaban en reparar las cotas de malla,  las  armas  y  las  herraduras  de  los  caballos.  Aquí  y  allá,  jóvenes  reclutas  se ejercitaban  bajo  la  dirección  de  un  oficial.  Un  hombre  atravesó  el  patio  con  una gallina en cada mano; otro paseaba a una docena de perros que llevaba de la correa.

 

Después de salir Morgennes, el hermano capellán preguntó a Alexis de Beaujeu:

—Buen  sire  comendador,  ¿por  qué  no  se  envía  hoy  mismo  a  Morgennes  a Francia? ¿Por qué debemos cargar con su persona?

—Nuestra  regla  le  da  cuarenta  días.  Cuarenta  días  son  suficientes  para  que cambie de opinión.

—¡Es un testarudo! ¡Nunca lo hará!

—Es  posible,  pero  tiene  cuarenta  días.  Le  doy  un  voto  de  confianza;  no  nos traicionará y partirá por sí mismo a Francia dentro de cuarenta días.

—¡Ya ha traicionado a Dios!

—Los caminos del Señor son inescrutables.

La  conversación  tomaba  un  rumbo  desagradable.  El  rostro  de  Beaujeu  se ensombreció. No tenía ganas de entablar una disputa con el hermano capellán, que en cierto modo era allí como el legado del Papa. Un personaje importante.

—Noble  y  buen  hermano  —dijo  suavemente  el  hermano  comendador—, permitidme únicamente que os recuerde lo que decía el inspirador de nuestra orden, san Agustín: «Muchos de los que se creen dentro de la Iglesia están fuera de ella, y muchos  de  los  que  se  creen  fuera  están  dentro».  Concedamos  a  Morgennes  estos cuarenta días de tregua. Por otra parte, me pregunto si no le resultarán más difíciles de vivir que los años de encierro que le esperan en Francia.

Unos hermanos entraron entonces por la puerta de las cocinas. Venían a servir la colación de la mañana, que los hermanos de Provenza, Francia e Inglaterra, los más numerosos en el Krak de los Caballeros, serían los primeros en tomar. Justo después se ofrecería un segundo servicio para las otras lenguas. En ese momento, una voz de arpía se elevó del patio del castillo, no lejos de la capilla.

—¡Morgennes es mío! —gritaba—. ¡No tenéis derecho a quitármelo!

Los hermanos comendador y capellán se apresuraron a acercarse al origen de los chillidos, seguidos por sus sirvientes, escuderos, hermanos sargentos y clérigos.

En  el  patio,  el  sol  brillaba  con  tanta  fuerza  que  todo  el  mundo  caminaba  con  la cabeza gacha. Pero Femia —pues de ella se trataba— no parecía preocuparse por eso. Masada trataba de calmarla utilizando alternativamente el sarcasmo y los cumplidos.

Después de todo, Morgennes era suyo, aunque lo hubiera pagado con las joyas de su mujer.

—¿Qué ocurre ahora? —preguntó el hermano comendador.

—Mi  esposa  pretende  que  no  tenéis  derecho  a  enviar  a  Morgennes  a  Francia  y dice que le pertenece —respondió Masada.

—¡Mis joyas! —berreó Femia—. ¡Di todas mis joyas para tenerlo!

—No  debisteis  pagar  tanto  por  Morgennes  —dijo  Beaujeu—.  Como  máximo  se podía ofrecer un cuchillo de armas y un talabarte, es la regla.

—¡Es mío! —dijo Femia—. ¡En Damasco, lo compré en Damasco!

—Él solo pertenece a Dios y al Hospital durante el tiempo de su breve estancia en la  tierra  —cortó  secamente  el  hermano  capellán—.  ¡Al  entrar  en  el  Hospital,  él mismo se dio a nuestra orden, a Dios y a Nuestra Señora! ¿Quién sois vos a su lado para querer recuperarlo?

—Si  queréis,  la  orden  puede  compensaros  —dijo  el  hermano  comendador, tratando de mostrarse conciliador—. ¿Cuánto pagasteis por él?

—¡Todas  mis  joyas!  —tronó  Femia—.  ¡Y  mi  marido  dejó  que  ese  mercader  del demonio pusiera sus manos sobre mí y se sirviera por sí mismo!

—¡Le dejó una! —protestó Masada.

—¿Cien besantes bastarán para compensaros?

—¡Quiero mis joyas! ¡Quiero a Morgennes! —aulló Femia.

—Que  vayan  a  buscar  cien  besantes  en  joyas  al  tesoro  —ordenó  el  hermano comendador a su escudero—.Traédmelas rápido, a ver si esta buena mujer se calma.

—Perdonadme, noble y buen hermano comendador —se atrevió a decir Masada —, pero, si me permitís, sobre mi mujer había mucho más que cien besantes de joyas. ¡Lo  sé  bien  porque  fui  yo  quien  se  las  regaló!  Además,  el  hermano  Morgennes  me aseguró que me daríais más de cien veces lo que gasté en comprarlo...

—¿No sois vos ese mercader judío llamado Masada que comerciaba con reliquias en Nazaret y que los templarios buscan por haberse atrevido a ocultar, no solo a ellos sino también al arzobispo de Jerusalén, el hallazgo del asno de Pedro el Ermitaño?

—Cien  besantes  de  oro  estará  muy  bien  —se  apresuró  a  decir  Masada  con  voz melosa—. Es perfecto, del todo suficiente. Tal vez sea incluso excesivo.

—Digamos, pues, ochenta besantes de oro...

—Ochenta  besantes  de  oro,  muy  bien  —dijo  Masada,  a  la  vez  disgustado, incómodo y avergonzado.

—Judíos  —comentó  el  hermano  capellán—,  nunca  pueden  dejar  de  discutir  el precio...

Masada y Beaujeu hicieron como si no lo hubieran oído.

El  asunto  parecía  arreglado,  cuando  el  hermano  enfermero  se  presentó  ante Beaujeu.

—Noble  y  buen  hermano  comendador,  Raimundo  de  Trípoli  ha  despertado  — anunció.

—Me alegra saberlo —dijo Beaujeu.

—Pero  está  muy  mal.  Respira  con  gran  dificultad  y  su  cuerpo  está  de  tal  modo bañado en sudor que hemos tenido que cambiarle las sábanas. He tratado de aliviarlo escarificándolo hasta ponerlo blanco, pero no ha mejorado. He hecho que quemaran incienso  en  su  habitación  para  purificar  el  aire  y  he  ordenado  a  seis  de  nuestros hermanos que se releven continuamente en la capilla para rogar por él. Hay que temer lo peor. Ah, y ha reclamado vuestra presencia.

—¿Quiere verme?

—Bien, en realidad ha reclamado a Morgennes. Le he dicho que solo vos podíais permitirle verlo. Entonces ha pedido por vos.

—Id a buscar a Morgennes, yo voy con Trípoli.

Beaujeu salió, pues, en dirección a la pequeña habitación que el señor de Trípoli ocupaba  con  su  mujer  y  las  cuatro  hijas  que  ella  había  tenido  de  su  primer matrimonio.

Trípoli estaba tendido en la cama, con su mujer —la condesa Eschiva— de pie a su lado, con las manos cruzadas sobre el vestido de franjas bordadas de oro. Habían llegado  de  Tiro  varias  semanas  antes,  con  muchas  de  sus  gentes  que  se  preparaban para la guerra. Porque el combate no había terminado: bajo el mando de Conrado de Montferrat,  el  hijo  del  viejo  marqués  Guillermo  de  Montferrat,  Tiro  levantaba  la cabeza y desafiaba a Saladino.

—Condesa  —saludó  Beaujeu  al  entrar  en  la  habitación,  una  de  las  mejor decoradas del castillo.

Aun sin ser confortable, el aposento se había equipado en lo posible con todo lo necesario para hacerlo agradable a un matrimonio habituado a las comodidades y las riquezas. Por lo demás, Eschiva y Raimundo de Trípoli, al contrario que tantos otros barones  y  condes  de  Tierra  Santa,  se  preocupaban  bastante  poco  del  lujo.  Una alfombra de juncos cubría el suelo y pesadas colgaduras adornaban los muros. En un rincón,  un  perro  dormía  sobre  un  jergón.  A  veces,  en  su  sueño,  gemía  y  se  rascaba vigorosamente.

Raimundo  de  Trípoli  estaba  tan  pálido  que  sus  cabellos  blancos  parecían  grises. Su mirada era la de un hombre agotado y brillaba con un resplandor húmedo, reflejo de su estado febril.

—Hermano comendador... —empezó con voz apagada.

Pero Beaujeu le indicó que no hacía falta que hablara, que ya sabía.

—Economizad  vuestras  fuerzas,  señor  conde.  Sé  que  queréis  ver  al  hermano caballero Morgennes, y lo he mandado a buscar por vos.

Efectivamente,  poco  después  dos  guardias  condujeron  a  Morgennes  a  su presencia  y  luego  se  retiraron  sin  decir  palabra.  Morgennes  saludó  a  la  condesa Eschiva, se acercó a Raimundo y le cogió la mano.

—Señor —le dijo—, buen señor, en qué estado os encontráis. ..

—La muerte no está lejos —dijo Raimundo de Trípoli—. He perdido todo vigor, y mi única alegría es ver a Eschiva y a mis hijas junto a mí.

Trípoli cerró los ojos.

La condesa fue a sentarse entonces al otro lado de la cama y cogió la mano de su marido.

—Morgennes —preguntó Raimundo—, ¿qué habéis hecho con Crucífera?

—Un sobrino de Saladino me la cogió —respondió Morgennes.

—Hay que encontrarla. Sin ella...

—Lo sé —dijo Morgennes—. Sin ella estoy perdido, pero ¿no lo estoy ya?

—Esa espada es nuestra mejor guía. Recordad, en El Cairo, qué bien sirvió. Vos erais  joven  entonces,  el  buen  rey  Amaury  todavía  vivía  y  se  consumía  queriendo conquistar Egipto... Pero vos estabais allí, ya fiel, y aceptasteis partir en busca de esa espada que Guillermo de Tiro había localizado...

Al  evocar  aquellos  recuerdos,  Morgennes  volvió  a  ver  imágenes  de  edificios  en llamas y sintió incluso el soplo de un poderoso incendio rozando su cara, en el lugar de antiguas heridas.

—Beaujeu  —siguió  Trípoli—,  se  acabaron  todos  nuestros  sueños.  Nuestros territorios en Tierra Santa retroceden como el día ante la noche. Mi nombre no vale más que el de un Guido de Lusignan, ya que se me acusa de haber cometido traición y de haberme aliado con Saladino. Sin embargo, juro por Dios que si me entendí con él  fue  para  hablar  de  paz,  no  para  entregar  el  reino  donde  Nuestro  Señor  Jesucristo sufrió tanto. En cuanto al nombre del hermano Morgennes, ese héroe del que algún día deberá cantarse la leyenda, suena ahora para un buen número de cristianos como los nombres infames de Gerardo de Ridefort o de Reinaldo de Chátillon.

Trípoli se quedaba sin aliento. Respiró roncamente, y su mujer le apretó la mano un poco más fuerte. Beaujeu llamó al hermano enfermero.

—¡Dejadlo tranquilo, no quiero nada con ese brujo que ni siquiera sabe distinguir a un leproso de un hombre sano! —exclamó Trípoli, agotado—. No quiero verlo.

Beaujeu anuló la orden, pero desplazó las cazoletas de incienso que enviaban el humo a la cara del viejo conde.

—Hermano  comendador  —dijo  Trípoli—,  quiero  que  se  confíe  una  misión  a Morgennes. Cuarenta días bastarán; luego, vos mismo juzgaréis.

—¿Qué misión? —preguntó Beaujeu.

—Confiadle la tarea que Su Santidad os ha encargado. Morgennes encontrará la Vera Cruz, os doy mi palabra. No fallará. Por otra parte, nunca lo ha hecho. Pedidle que encuentre una espada, y la encuentra; que os traiga las lágrimas de Alá, y os las entrega. ¿No es cierto, Morgennes?

Morgennes se estremeció, emocionado.

—Pero no tenemos intención de... —empezó Alexis de Beaujeu.

—Chsss... —le cortó Trípoli—. ¿Qué creéis? ¿Que no sé nada de ese misterioso jinete  que  lleva  turbante  y  maneja  la  ballesta  que  vino  a  veros  la  semana  pasada? Vamos,  sé  que  os  entregó  una  bula  firmada  por  Urbano  III  en  la  que  os  ordena  que difiráis el envío de tropas a Jerusalén y encontréis la Vera Cruz, Modis Ómnibus...

—Exactamente  —dijo  Beaujeu—.  Una  caravana  que  transporta  más  de doscientos mil besantes de oro, es decir, el rescate de un rey, que nos prestan nuestros hermanos  del  hospicio  de  Sansón,  en  Constantinopla,  se  dirige  en  este  mismo momento  hacia  nosotros.  Una  de  nuestras  patrullas,  conducida  por  el  antiguo escudero de Morgennes, el hermano Emmanuel, acaba de partir a su encuentro. Una vez que el oro se encuentre en nuestra posesión, rescataremos la Vera Cruz de manos de Saladino.

—¿Quién os ha dicho que el oro le interesaba? —le espetó Trípoli.

—¿Será Saladino diferente de los otros? —replicó Alexis de Beaujeu.

—No es oro lo que necesitáis, sino a un hombre. Y ese hombre es Morgennes.

—Pero el trato del Papa...

—¡Es  indigno  de  un  Papa!  Perdonadme,  noble  y  buen  sire  comendador,  pero hacer competir así al Temple y al Hospital es volver al concilio de Troyes de 1128, en el que se adoptó la regla de los templarios; es ensuciar la memoria de Calixto II, que encargó a la orden de los hospitalarios la defensa del Santo Sepulcro, y es hacer poco caso  de  Inocencio  II  y  Eugenio  III,  que  otorgaron,  el  uno,  sus  privilegios  a  los templarios, y el otro, el honor de llevar la cruz. Finalmente, es condenar a muerte a las dos órdenes y al reino franco de Jerusalén, cualquiera que sea el resultado de este innoble trato.

—Señor, noble y buen hermano comendador —intervino Morgennes—, ¿de qué trato habláis?

Trípoli le resumió todo el asunto y luego concluyó:

—Roma  se  cansa  de  Jerusalén.  ¡Roma  está  harta  de  esta  ciudad  que  le  hace sombra,  de  esos  reyezuelos,  principitos,  barones  y  condes  que  lloran  y  se  lamentan porque Saladino los amenaza! Roma ya no soporta que el Hospital y el Temple sean tan  poderosos.  Esto  ofende  al  clero.  Quiere  castigarlos  y  recordar  a  todos  quién manda. ¡Y nunca consentirá que la política de Oriente se haga en Jerusalén antes que en Roma! ¡Para eso, mejor no hacerla en absoluto!

—Esta  es,  por  desgracia,  la  triste  verdad  —señaló  Alexis  de  Beaujeu—.  Su Santidad Urbano III permitirá a aquella de las dos órdenes que recupere la Vera Cruz continuar existiendo. La otra será disuelta, y sus bienes se repartirán a medias entre la orden vencedora y Roma.

—¡Y por eso precisamente afirmo —dijo Trípoli, jadeante— que las dos órdenes, Roma y el reino de Jerusalén están perdidos para siempre! ¡Para siempre! ¡Malditos por  culpa  de  un  papa  que  se  preocupa  más  por  el  Sacro  Imperio  que  por  el  Santo Sepulcro!

—Nuestro  deber  —intervino  Morgennes—  es  recuperar  la  Vera  Cruz, cualesquiera que sean las expectativas de Roma, y devolverla a Jerusalén.

—¡Roma la quiere para ella! —se lamentó Beaujeu, desesperado.

—¿Qué  queréis  decir,  noble  y  buen  hermano  comendador?  —preguntó  Eschiva de Trípoli, a quien intrigaban esas historias político-religiosas.

—¡Que Roma está celosa! Y que tiene miedo de Saladino. ¡La excusa invocada es que en Jerusalén la Vera Cruz puede caer en cualquier momento, mañana, dentro de un año o dentro de un siglo, en manos de los infieles! La verdad es que un fragmento de cruz ya no le basta y que quiere acapararla toda; ¡como Constantinopla antes que ella se la había apropiado, al mismo tiempo que un millar de reliquias!

—Dejadme partir en su busca —propuso Morgennes—. Noble y buen hermano, te  conjuro  a  que  lo  hagas.  Para  mí  significa  la  ocasión  de  redimirme,  es  incluso  el objeto  de  mi  sacrificio.  Nadie  tiene  más  deseos  que  yo  de  encontrarla,  nadie  tiene más  necesidad,  nadie  es  más  capaz  de  hacerlo.  No  olvides  que  yo  era  uno  de  sus guardianes y que la conozco bien.

—Y fallaste —dijo Beaujeu.

—Todos fallamos —dijo Morgennes—. Dios me guiará...

—Eres demasiado orgulloso —objetó Beaujeu.

—Déjame partir. Si la encuentro, el Hospital ganará gloria y prestigio. Si fracaso, nadie os lo reprochará. Después de todo, ya no soy de los vuestros.

Este  último  argumento  pareció  convencer  al  hermano  comendador,  que  se  sentó también  en  el  lecho  de  Trípoli.  Ahora  los  cuatro  estaban  en  el  lecho  de  Eschiva  y Raimundo de Trípoli, sentados unos, tendido el otro. Todos parecían agotados, hasta el perro de Trípoli, que lanzó un largo y profundo suspiro, metió la cabeza entre las patas y volvió a dormirse.

—Para  nosotros,  noble  y  buen  Morgennes,  estás  como  muerto  —dijo  Beaujeu —.Te  creíamos  fallecido  y  reapareces.  Te  creíamos  cristiano  y  te  haces  infiel.  Eras uno de nuestros hermanos y ya no lo eres. ¿Qué hacer? Lo cierto es que no podemos encargarte  una  misión  de  esta  importancia  sin  disgustar  a  todos  nuestros  hermanos, por no hablar del capítulo principal, en Jerusalén.

—¿Cuántos hermanos han ido ya en su busca? —preguntó Morgennes.

—Una decena de hermanos caballeros, sus hombres, sus escuderos. Cerca de un centenar de soldados en total.

—¿No han encontrado nada?

—Nada, hasta el momento. Pero hace menos de una semana que partieron.

Alexis de Beaujeu se acarició la barba.

—Escucha, la caravana debe llegar esta noche. Mientras esperamos, ¿por qué no vas a tomar un baño?

Morgennes tuvo la impresión de que le arrancaban un peso enorme del pecho. Se levantó y saludó a Raimundo de Trípoli, que le estrechó la mano y le dijo:

—Ayer tuve un sueño. Un ángel se me apareció, y lo que me dijo me aterrorizó. Morgennes, Dios se pregunta si lo has olvidado.

Morgennes permaneció en silencio.

—En verdad —continuó Trípoli—, la Santa Cruz no se ha perdido sino para ser hallada  de  nuevo  por  ti.  Vuelve  a  encontrar  la  fe  y  hallarás  la  cruz.  Y  entonces estaremos salvados.
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[...] y pelearán hermano contra hermano, amigo contra amigo,

ciudad contra ciudad, reino contra reino.

Isaías, XIX, 2

 

Emmanuel trató de orientarse.

Aquella parte de la región era nueva para él. Por suerte, Alexis de Beaujeu había incorporado  a  su  patrulla  un  auxiliar  que  había  nacido  en  la  zona.  El  hombre  le aconsejó que continuara más al sur, por la llanura de la Bekaa, y se dirigiera luego al oeste, hacia el mar y las plazas fuertes templarías de Chastel Rouge y Chastel Blanc.

—Es  la  ruta  habitual  cuando  se  llega  de  Trípoli  —dijo—.  Si  la  caravana  ha seguido la línea de la costa, ha debido de pasar por allí...

—Espero que no —dijo Emmanuel.

De hecho, la idea no le gustaba en absoluto.

—Tal vez en épocas normales sea el camino más seguro, pero prefiero evitar a los templarios.  Dios  sabe  lo  que  serán  capaces  de  hacer  desde  que  el  Papa  nos  ha encargado encontrar la Santa Cruz...

—Pero la caravana...

Con un gesto, Emmanuel ordenó al guía que callara, y luego, nerviosamente, miró el  estandarte  de  san  Pedro  que  el  enviado  del  Papa  les  había  dejado  la  semana anterior,  cuando  había  ido  a  verlos  al  Krak.  El  pabellón  del  papado  flotaba orgullosamente  junto  al  de  los  hospitalarios,  negro  con  una  gran  cruz  de  plata. Emmanuel no pudo evitar pensar: «Bien por los colores, cuánta discreción». Porque en  efecto,  aquellos  emblemas  proclamaban  tan  claramente  que  el  Hospital  había partido en misión para el Papa, como si hubieran tocado los tambores y soplado las bocinas.

«En fin —se dijo—, de todos modos nos proporcionarán protección.»

Y después: «Dios ya ha hecho su elección».

Si solo hubiera dependido de él, habría ordenado el repliegue: ya habían esperado bastante. Pero las órdenes eran claras: «Id al encuentro de la caravana, encontradla y luego  conducidla  hasta  nosotros».  Aunque  lo  cierto  era  que  hacía  horas  que patrullaban entre el Krak y El Kamel, sin atreverse a ir más al oeste, hacia la costa, y la caravana no se veía por ningún lado.

El Kamel había cerrado sus puertas; la ciudad se replegaba sobre sí misma para protegerse  de  las  bandas  de  merodeadores  y  de  los  sarracenos.  Tampoco  allí  habían visto  ninguna  caravana,  exceptuando  las  de  las  tribus  de  beduinos  que  iban  a aprovisionarse  de  víveres  y  agua.  Pero  ni  rastro  de  una  caravana  de  camellos conducida por hospitalarios.

Emmanuel  se  sacó  el  bacinete  y  con  la  mano  enguantada  de  cuero  se  secó  la frente,  empapada  de  sudor.  Se  estaba  cociendo  en  su  cota  de  malla  y  podía  sentir cómo las juntas del gambesón se le pegaban a la piel, húmedas de transpiración.

Hacía mucho tiempo que patrullaban.

Como él, sus auxiliares se habían quitado el casco, que les colgaba de la cadera atado  a  una  correa.  Hacía  tanto  calor  que  de  las  bragas  se  desprendían  vapores  que hacían temblar el aire por encima de sus cabezas.

Emmanuel  debía  decidir  la  ruta  que  iban  a  tomar,  y  debía  decidirlo  ahora.  De hecho,  la  elección  era  relativamente  sencilla:  o  seguían  la  ruta  hacia  el  mar,  y  por tanto  pasaban  no  muy  lejos  de  las  fortalezas  templarías,  o  subían  hacia  el  norte  y bordeaban los contrafuertes del Yebel Ansariya.

Debía  adivinar  el  camino  que  había  seguido  la  caravana  antes  que  ellos.  Ahora bien, a menos que hubiera hecho un alto en las plazas templarías, ya debería estar allí. Suspiró, esperando que su supervivencia entrara en los designios de Dios, y dio orden a la columna de subir hacia el norte.

«Si no tenemos elección sobre la vida, elijamos al menos la muerte —pensó con amargura—.  Es  preferible  tropezar  con  los  asesinos  que  con  los  templarios;  si  hay que  morir,  más  vale  hacerlo  combatiendo  a  los  enemigos  que  a  unos  pretendidos aliados.»

Con  estos  sombríos  pensamientos  abandonaron  el  camino  y  partieron  campo  a través.  Tan  lejos  como  alcanzaba  la  mirada,  la  naturaleza  aparecía  desierta.  Aunque se  encontraban  en  temporada  de  labores,  solo  los  cuervos  daban  al  paisaje  una apariencia  de  vida.  A  lo  lejos  se  levantaban  los  primeros  contrafuertes  del  Yebel Ansariya, cuya base desaparecía en la bruma, y sus cimas, en las nubes. Al acercarse el  crepúsculo,  creyeron  ver  que  el  horizonte  se  aproximaba.  Bancos  de  bruma compactos descendían de la montaña y penetraban en la llanura. Algunos caballos se estremecieron,  y  los  caballeros  reprimieron  un  escalofrío.  Luego  atravesaron  un estrecho riachuelo y entraron en la niebla.

Nerviosos, los hombres bajaron sus lanzas sobre el muslo y sujetaron con mano firme la brida de sus monturas. Los soldados se preparaban para lo peor.

 

Por  la  mañana  temprano,  en  el  momento  en  que  la  patrulla  enviada  por  el  Krak salía a buscarlos, el jefe de la caravana había declarado:

—No  iremos  al  sur,  sino  que  bordearemos  el  Yebel  Ansariya.  Así  nos mantendremos  apartados  de  los  templarios,  que  para  mi  gusto  sienten  demasiado aprecio por el oro. Si no los tentamos, nos evitaremos problemas.

El  razonamiento  era  bueno,  porque  si  el  riesgo  de  tropezar  con  los  asesinos  era real, era, con todo, menor que el de encontrarse con los templarios, cuyo nerviosismo había aumentado considerablemente desde que su jefe había sido hecho prisionero en Hattin y su orden había entrado en competencia con la de los hospitalarios. Al elegir a  Gerardo  de  Ridefort  para  que  encabezara  su  casa,  el  Temple  había  cambiado  de naturaleza. O, mejor dicho, de actitud.

El anterior maestre, Arnaldo de Torroges, era un hombre mesurado y prudente; su sucesor, Gerardo de Ridefort, era todo lo contrario.

Ahí donde Torroges renunciaba a un combate porque pensaba que los sarracenos tenían todas las oportunidades de salir victoriosos, Ridefort, en cambio, daba la orden de  arremeter  con  los  ojos  cerrados.  El  mes  de  mayo  anterior  había  mandado  un batallón de caballeros del Temple y del Hospital, cuando el desastre de Casal Robert, y  los  hospitalarios  habían  pagado  cara  su  locura:  su  anterior  maestre,  Roger  des Moulins, había muerto con sus hombres. Ridefort, por su parte, había escapado.

Con  este  episodio,  la  animosidad  entre  las  dos  órdenes,  que  ya  era  grande,  se había exacerbado.

¿Qué pretendía exactamente Ridefort? ¿Morir como un mártir, con las armas en la mano?  Si  ese  era  el  caso,  había  tenido  ya  más  de  mil  veces  la  ocasión  de  hacerlo, especialmente  en  Hattin.  Pero  siempre  había  huido,  con  lo  que  había  condenado  a muerte a muchos de los suyos.

Se hablaba de traición y de acuerdo secreto con Saladino. ¿Cómo era posible que Ridefort  no  hubiera  sido  también  decapitado  en  Hattin,  o  crucificado  como  su comparsa,  Reinaldo  de  Chátillon?  Algunos  rumores  decían  que  había  sido  visto  en compañía  de  sarracenos  vestidos  como  templarios,  ordenando  la  rendición  de  los caballeros del Temple que seguían resistiendo.

Un buen número de ellos lo habían escuchado y lo habían pagado con su vida.

Sin embargo, Ridefort seguía adelante y cabalgaba de castillo en castillo, con sus templarios del diablo a su lado, e incluso, según decían, con la Santa Cruz. Ella era la llave  de  las  plazas  fuertes  del  Temple.  Cuando  la  voz  de  Ridefort  no  bastaba,  un templario  a  caballo  se  situaba  bajo  las  murallas  de  la  fortaleza  rebelde  y  blandía majestuosamente  la  Vera  Cruz  ante  los  ojos  de  los  sitiados.  Entonces  Ridefort exclamaba: «¿Quiénes sois vosotros para no obedecer al maestre de vuestra orden y al de vuestra vida, Jesucristo?».

La mayoría de las veces las guarniciones se rendían al ver la Vera Cruz.

Los pocos templarios que se atrevían a oponerse a Ridefort, y por tanto a Cristo, morían con las armas en la mano. Y, si se rendían, los sarracenos los clavaban cabeza abajo en una cruz para prolongar su agonía.

El  Temple  no  tenía  ya  un  auténtico  maestre,  y  en  París  se  mantenían  debates encendidos sobre la cuestión: ¿había que elegir uno nuevo, o era mejor esperar a que Saladino les entregara a Ridefort? ¿Y a cambio de qué, si la regla de la orden prohibía dar  otra  cosa  que  no  fuera  el  talabarte  y  el  cuchillo  de  armas  de  un  caballero  como rescate?  Existían  opiniones  encontradas  sobre  cada  punto  en  discusión,  y  la  casa  de los templarios amenazaba con derrumbarse.

En  Tierra  Santa,  solo  dos  personas  parecían  estar  en  condiciones  de  tomar, momentáneamente, las riendas de la orden: el hermano senescal del Temple, Unfredo de  Thiérache,  que  había  conseguido  salir  de  Hattin  sano  y  salvo,  y  el  patriarca  de Jerusalén,  Heraclio,  que  no  había  estado  allí.  Este  último,  aunque  no  era  templario, disfrutaba de una influencia considerable —y perniciosa, decían algunos— entre los miembros de la orden.

De  hecho,  en  París  se  orientaban  más  bien  hacia  otra  solución.  Se  hablaba  de proponer a un inglés en el próximo capítulo del Temple para atraerse los favores de Enrique Plantagenet, al que trataban de convencer para que tomara la cruz.

Por eso, conociendo las dificultades que atravesaba el Temple y temiéndolo más que a los asesinos, el hermano Galván, que mandaba la caravana donde viajaban los doscientos mil besantes de oro, había dado orden de pasar por el norte.

En otras circunstancias, la idea hubiera sido buena. De hecho, fueran al norte o al sur,  estaban  condenados.  Desde  la  descarga  de  los  barcos,  en  Trípoli,  un  espía  a sueldo del Temple los había seguido y ya no los había abandonado. A través de una paloma mensajera, el agente había informado a sus amos sobre los movimientos de la caravana  y  sobre  la  importancia  de  su  escolta,  una  cincuentena  de  caballeros,  entre ellos  cinco  hermanos  caballeros,  diez  hermanos  sargentos  que  llevaban  el  manto negro y la cruz roja, y treinta y cinco auxiliares, entre jinetes y arqueros.

Después de haber enviado su mensaje, el espía había dado dos violentas talonadas a  su  yegua  y  había  salido  en  dirección  al  Yebel  Ansariya,  directamente  hacia  la fortaleza de El Khef, feudo de los asesinos.

En el momento en que desaparecía detrás de la montaña, la bruma todavía no se había  levantado.  La  pequeña  caravana  de  hospitalarios  corría  hacia  su  destino  sin saber lo que le esperaba.

Sin embargo, una gran inquietud reinaba en el grupo.

Los  hombres,  supersticiosos  como  suelen  serlo  los  guerreros,  se  las  arreglaban para ver en las manifestaciones de la naturaleza signos de su perdición futura. Así, al observar que finos chorros de vapor surgían del suelo en algunos lugares y llenaban el aire de olores sulfurosos, se santiguaban temblando y murmuraban entre sí: «Es el infierno que suspira...».

Entonces  se  reagrupaban  en  torno  al  gonfalón  de  su  orden,  aguzaban  el  oído, miraban  en  todas  direcciones  y  trataban  de  prevenir  la  llegada  de  un  peligro  que sentían inminente. Por eso caminaban con la lanza sobre el muslo y el escudo ante el pecho, a pesar de la fatiga y de un embotamiento cada vez más intensos.

Cabalgaron así toda la jornada. De vez en cuando dos hermanos salían al galope para reconocer el terreno, ascendían a un montículo y volvían rápidamente hacia sus compañeros,  después  de  haberse  asegurado  de  que  no  había  ningún  enemigo  a  la vista.  Los  camellos,  unidos  por  correas,  avanzaban  calmosamente.  Los  cofres  que llevaban  sujetos  a  las  jorobas  les  daban  un  aire  de  bestias  fabulosas  con  las  alas replegadas.

Los  animales  eran  conducidos  por  unos  turcos  que  les  hablaban  una  lengua incomprensible, hecha de chasquidos de la lengua, acentos guturales y golpes de vara, lenguaje  este  último  que  los  camellos  comprendían  perfectamente,  y  al  que respondían con bramidos.

El sol estaba alto en el cielo cuando, en las proximidades de un pueblo en ruinas, el hermano Galván levantó la mano y dijo a sus hombres:

—¡Hagamos un descanso, señores hermanos que Dios guarde!

Luego,  dos  hermanos  se  destacaron  de  la  caravana  y  salieron  en  patrulla  en dirección al este. Al ver que la bruma se hacía más densa, Galván les gritó:

—¡Si encontráis cualquier cosa, tocad el cuerno!

Los  auxiliares  reagruparon  a  los  camellos  en  una  casa  de  muros  derruidos  y  se sentaron,  algunos  sobre  un  lienzo  de  muro  caído  y  la  mayoría  directamente  en  el suelo, donde podían verse todavía rastros de los desaparecidos habitantes: pedazos de camas rotas, patas de mesas y de sillas calcinadas, fragmentos de cerámica, jirones de ropa.  Todo  el  mundo  sacó  de  sus  alforjas  un  cuchillo,  una  escudilla,  un  pan  y  un frasco de vino. Y uno de los hermanos llamó a los hombres para que recogieran por turno su porción de carne. Cuando todos tuvieron qué comer, un hermano recitó unos padrenuestros y la comida empezó.

En ese momento, un extraño silencio se abatió sobre ellos. Incluso el viento había callado.

El  hermano  Galván  ordenó  a  sus  soldados  que  se  equiparan  y  se  levantaran.  El mismo, ayudado por su escudero, montó a caballo e invitó a los hermanos caballeros a que hicieran lo mismo. Tal vez no fuera nada, pero aquel silencio no era normal.

De la bruma salió un jinete.

No  debía  encontrarse  ni  a  veinte  varas,  y  sin  embargo  no  lo  habían  oído.  La bruma  había  amortiguado  el  ruido  de  los  cascos  de  su  caballo  y  el  tintineo  de  su armadura. El jinete avanzaba, imperturbable y mudo, en dirección a ellos.

Galván decidió no esperar y cargó, con la lanza en la mano y el escudo a punto. Cuando  estuvo  a  solo  unos  pasos  del  jinete,  vio  que  llevaba  una  armadura completamente blanca, un escudo blanco y un manto blanco. También su yelmo era inmaculado,  al  igual  que  el  caballo.  Finalmente  —detalle  interesante—  llevaba  una lanza en cuyo extremo ondeaba un estandarte: el vexilum de san Pedro. Galván, algo más esperanzado, preguntó al misterioso jinete:

—¿Quién eres y qué vienes a hacer aquí?

Por toda respuesta, el jinete bajó la lanza y apuntó a la caravana. La mayoría de los hermanos ya habían vuelto a montar y estaban dispuestos para cargar a una orden de Galván.

—¿Qué caravana es esa? —preguntó el jinete blanco.

—No es asunto tuyo —dijo Galván—. Dinos quién eres o sigue tu camino.

—He venido a advertiros —replicó el jinete—. Dadnos vuestro oro o moriréis.

—Entonces, ¡prepárate para combatir! —respondió Galván.

El hospitalario espoleó a su caballo y cargó, pero la montura del misterioso jinete blanco eludió el choque con un movimiento brusco. Luego, un silbido vibró en el aire y  una  flecha  fue  a  clavarse  en  el  pecho  del  hermano  Galván.  Sorprendido,  pero  no desmontado, el hospitalario observó las barbas del cuadrillo que le perforaba el pecho y esbozó una sonrisa —la última— al ver que eran blancas. Galván comprendió que iba  a  morir;  sin  embargo,  no  sintió  ningún  miedo,  ningún  dolor.  Las  barbas  del cuadrillo  se  cubrieron  de  rojo.  Galván  trató  de  gritar  para  advertir  a  sus  hermanos, pero de sus labios no salió ningún sonido; solo un poco de sangre viscosa. Luego, un segundo disparo le atravesó la cabeza y cayó al suelo. El relincho de su caballo fue la señal de carga para los hospitalarios.

Varios de ellos se lanzaron contra el jinete blanco, que volvió grupas y huyó en dirección a la montaña.

Algunos  hospitalarios  lo  persiguieron,  pero,  al  llegar  al  nivel  del  cadáver  de Galván,  se  detuvieron  y  recuperaron  su  caballo.  En  el  campamento  se  organizó  la resistencia. Los hombres crearon un perímetro de seguridad en torno a los camellos.

Uno de los hospitalarios —el hermano Jocelin, que en ocasiones hacía de segundo de Galván— gritó a los turcópolos:

—¡Cortad  las  ligaduras  de  los  cofres!  ¡Colocadlos  en  el  centro  y  haced  que  los camellos se tumben alrededor!

Solo había visto un jinete, pero sabía que no había sido él quien había matado a Galván; y tampoco la patrulla los había alertado ni había dado señales de vida desde que había partido. Había llegado el momento de mostrarse a la altura de los años de entrenamiento que habían seguido y dar prueba de disciplina.

Los  quince  arqueros  turcópolos  colocaron  una  flecha  en  sus  arcos  y  se dispusieron a tirar. Pero ¿hacia dónde? ¿Hacia qué adversarios? No se veía a nadie.

—¡Caballeros! —ordenó Jocelin—. ¡A la silla!

Mientras  los  arqueros  se  agachaban  detrás  de  los  camellos,  cuyas  jorobas formaban  una  especie  de  almenas,  otros  montaron  con  los  cofres  unas  pequeñas murallas y se protegieron allí, armados con un arco y una espada corta.

Algunos  hospitalarios  y  hermanos  sargentos  escrutaron  el  horizonte,  inquietos  y atentos.

—¡Dame tu cuerno! —ordenó Jocelin a uno de los hermanos.

El hospitalario se llevó el cuerno a la boca y sopló con todas sus fuerzas. ¿Podría oírlo  la  patrulla  enviada  por  el  Krak?  El  lúgubre  canto  del  olifante  se  perdió  en  la bruma; luego unas formas oscuras aparecieron en torno a ellos, como si surgieran de los desgarrones de un paño de seda.

Había  varios  centenares,  parecidas  a  manchas  repugnantes  e  incoherentes; llegaban  a  pie,  a  caballo  o  a  lomos  de  dromedario;  algunas  se  arrastraban  como serpientes, otras corrían, brincaban, saltaban lanzando aullidos horribles. Las sombras convergían hacia los hospitalarios viniendo de todos lados a la vez. Era como si los fantasmas  de  los  habitantes  del  pueblo  hubieran  vuelto  para  desalojar  de  allí  a  los vivos.

En  la  niebla,  un  tambor  resonaba  marcando  un  ritmo  lento,  profundamente inquietante.  Jocelin  sopló  de  nuevo  en  su  cuerno,  dio  orden  a  los  arqueros  de  tirar, blandió su lanza y aulló:

—¡Diez jinetes conmigo para una carga!

Los jinetes saltaron por encima de los camellos agachados y cargaron contra las formas negras.

—¡Por san jorge! ¡Por san Miguel! —gritó Jocelin.

—¡Montjoie! —respondieron sus hermanos.

Los  hospitalarios  se  lanzaron  contra  sus  asaltantes,  los  derribaron,  volvieron grupas.  Tiraron  las  lanzas  rotas,  soltaron  los  escudos  y,  desenvainando  la  espada,  la descargaron  contra  la  masa  turbulenta  que  formaban  sus  adversarios.  Cortando, amputando,  seccionando,  abrieron  un  canal  de  sangre  en  aquel  mar  de  carne  y  de aullidos,  luchando  encarnizadamente  por  atravesarlo,  por  dispersarlo  y  devolverlo  a la niebla de donde había surgido.

El  hermano  Jocelin  peleaba  como  un  auténtico  diablo;  nunca  había  tenido  que enfrentarse  a  unos  locos  furiosos  como  aquellos.  Muchos  iban  armados  con  una simple daga y, sin embargo, todos atacaban con frenesí, golpeando una y otra vez a los hermanos que ya habían caído, llegando hasta lavarse en su sangre y dar gracias a Alá  por  haberles  ofrecido  aquel  maravilloso  combate.  Jocelin  descargaba  golpes vigorosos con el pomo de su espada contra los que trataban de derribarlo de la silla y lanzaba potentes puntapiés contra los que trataban de apuñalar a su montura. Cuando estaban  en  el  suelo,  su  caballo  los  pisoteaba,  y,  si  por  casualidad  huían,  Jocelin  los atravesaba con su arma.

Tan  bien  lo  hizo  el  hospitalario,  que  finalmente  se  encontró  al  otro  lado  de  las líneas enemigas; pero, por desgracia, se hallaba solo.

Miró a diestro y siniestro y vio que, tras él, el combate continuaba. Sus hermanos parecían  arrollados  por  los  asaltantes,  tan  numerosos  que  los  hospitalarios desaparecían  bajo  la  masa  aullante.  Jocelin  quería  saber  quién  se  ocultaba  tras  el yelmo  del  misterioso  jinete  blanco.  Estaba  ansioso  por  probar  en  él  el  filo  de  su pesada espada, chorreante de sangre. ¡Blandir el estandarte del papado y acometer a unos  cristianos!  ¡Clamar  el  nombre  de  Cristo  y  atacar  a  sus  fieles!  ¡Aliarse  con mahometanos! ¡Peor aún, con asesinos!

Jocelin  concedió  una  pausa  a  su  montura  para  que  se  recuperara  y  registró  los alrededores con la mirada. Aquella chusma no le interesaba, lo que quería era golpear la cabeza.

Un  movimiento  en  la  bruma  atrajo  su  atención.  Parecía  una  asamblea  de fantasmas  montados  a  caballo.  Los  jinetes  se  mantenían  inmóviles  como  espectros, como  una  mancha  blanca  en  medio  de  la  niebla.  «¡Por  el  pecho  de  Cristo ensangrentado!»,  exclamó  Jocelin.  Y  espoleó  tan  ferozmente  a  su  montura  que  los flancos  del  animal  se  tiñeron  de  rojo.  El  caballo  alargó  la  cabeza  hacia  adelante  y partió a galope tendido.

—¡Montjoie!  —aulló  Jocelin  levantándose  sobre  los  estribos,  blandiendo  la espada por encima de su cabeza, dispuesto a golpear.

Los espectros se desplegaron en una gran línea recta; trataban de envolverlo para cogerlo por la espalda y cortarle la retirada. «Qué importa —se dijo Jocelin—. No he elegido huir.»

Luego la línea se animó y vino a su encuentro a todo galope, proyectando terrones de  tierra  tras  de  sí.  Pero  lo  horrible  de  aquello,  lo  que  hizo  vacilar  el  brazo  del hermano Jocelin, fue el grito que lanzaron con una sola voz, con una sola alma:

—¡Montjoie!

La carrera de Jocelin se vio frenada de pronto y su brazo se dobló.

«¡Montjoie!»,  gritaron  sus  enemigos  lanzándose  hacia  él.  «¡Montjoie!»,  gritaron mientras bajaban sus lanzas, con el escudo apoyado contra la silla.

Jocelin, por su parte, no sabía qué gritar. No pudiendo resolverse a pelear contra cristianos, el hospitalario cerró los ojos y se dispuso a recibir en el pecho el hierro de una lanza. El impacto lo hizo saltar de los estribos y lo envió lejos, por detrás de su caballo,  que  enseguida  dejó  de  galopar.  La  lanza  se  había  clavado  en  uno  de  sus pulmones,  después  de  haber  agujereado  la  cota  de  malla  y  el  gambesón.  Jocelin  no podía  respirar.  El  aire  se  escapaba  de  su  caja  torácica  con  silbidos  espantosos entremezclados  con  gorgoteos  líquidos.  Abrió  la  boca,  incapaz  de  decir  nada.  Sus pensamientos  se  nublaban,  llenos  de  ideas  confusas.  Luego  distinguió  un  curioso caballo de capa roja, tan roja que parecía una llama. Un hombre vestido de negro lo montaba.  Llevaba  como  armadura  una  extraña  coraza  de  cadenas  mezcladas  a  su carne  y  blandía  una  de  esas  espadas  que  se  conocen  como  «bastardas»  porque  se manejan tan bien con dos manos como con una sola. El hombre miró a Jocelin, que lanzó su último suspiro.

 

El hermano sargento llamó a Emmanuel con la voz vibrante de terror:

—¡Hermano caballero! ¡Por aquí!

Emmanuel volvió grupas y se dirigió hacia él. Sus auxiliares lo siguieron. Hacía ya dos horas que cabalgaban en la niebla, sin pasar nunca del trote para no perderse. La bruma era tan densa que recordaba a Emmanuel la que bañaba los bosques de su Oise natal, sumergiendo hasta las copas de los árboles. O, mejor, aquellos fuegos de matorral  de  siniestra  memoria  que  los  sarracenos  habían  prendido  en  Hattin  para cegar  y  ahogar  a  los  cristianos  con  la  humareda,  que  el  viento  empujaba  en  su dirección. El aire se había vuelto tan negro que Emmanuel había perdido de vista la Vera Cruz, a Morgennes y al estandarte de la orden.

Entonces había tratado de alcanzar el gonfalón con la cruz de los templarios, pero la enseña había caído. Conforme a las exigencias de la regla, y no viendo por ningún lado banderas de socorro, ni del Temple ni del Hospital, Emmanuel se había esforza-do por unirse al estandarte de la casa cristiana más próxima; primero a la del rey de Jerusalén, y luego, al no encontrarla, a la de Raimundo de Trípoli.

Aquello le había salvado la vida.

Desde  entonces,  para  él,  y  para  todos  los  cristianos  de  Oriente,  Hattin  tenía  un sabor a calor y a muerte, a revancha que esperaba. Y ese era el sabor que sentía en la boca mientras se acercaba al hombre que había gritado.

—¡Hermano Emmanuel, mira!

El hermano sargento, envuelto en su manto negro con la cruz roja, señaló con el dedo dos cuerpos tendidos a diez pasos uno de otro; el uno con el rostro vuelto hacia el suelo, y el otro, hacia el cielo. El primero llevaba el manto negro con cruz blanca del Hospital; y el segundo, unas bragas de cuero idénticas a las que daba el Hospital a los turcópolos que empleaba.

—¿De qué han muerto?

Un auxiliar bajó del caballo para observarlos de cerca.

—¡Tienen un cuadrillo de ballesta clavado en la coraza, al nivel del torso! Y diría que este —añadió señalando al hospitalario— ha sido arrastrado por su montura...

Emmanuel desmontó a su vez y observó a los muertos.

—No  los  conozco,  pero  debían  de  formar  parte  de  la  caravana  encargada  de traernos el oro...

De  pronto,  los  sombríos  acentos  de  un  cuerno  hicieron  vibrar  el  aire  a  cierta distancia.

—¿Oís? —preguntó Emmanuel.

Y luego, volviendo a montar, ordenó:

—¡A la silla!

Partieron al galope en la bruma. Pronto las formas negras del pueblo en ruinas se recortaron en el horizonte, siniestras y retorcidas, humeantes en algunos lugares.

—¡Por aquí! —gritó Emmanuel—. ¡Y mantengámonos alerta!

Los hospitalarios sujetaron sus lanzas con más fuerza y apretaron las enarmas de sus escudos, seguros de que el combate estaba próximo.

Aquí  y  allá  yacían  restos  humanos:  cuerpos  sin  cabeza  o  sin  brazos,  torsos  y cráneos  hendidos,  atravesados  de  parte  a  parte,  placas  negras  de  sangre  seca  que lamían los chacales; amasijos de corazas y piezas de cuero, sembradas de anillas de hierro rotas y armas torcidas; heridas hirviendo de moscas y carnes despedazadas por las hienas. El aire estaba saturado de hedores y zumbidos, de gruñidos indistintos, de estertores de animales —o de hombres— agonizantes.

Un  caballo  que  había  perdido  una  pata  se  tambaleaba,  despavorido.  Los hospitalarios  se  dirigieron  hacia  una  pequeña  muralla  de  piedras  grises  de  donde llegaban  gemidos.  Un  ser  cubierto  de  harapos,  con  la  cara  terrosa  y  la  mirada enfebrecida, surgió de detrás del muro suplicando a gritos por su vida.

—¡Basta! —dijo Emmanuel—. ¡Cálmate!

No sabía si debía llamarlo «hombre», «loco» o «criatura». Emmanuel se acercó al desgraciado  y  lo  observó.  Sus  ropas  estaban  hechas  jirones,  pero  bajo  el  cuero lacerado de sus bragas se distinguían las vestiduras que los hospitalarios daban a sus subalternos, y en particular a los auxiliares.

Al reconocerlo, por su manto negro, como un caballero del Hospital, el turcópolo se lanzó a los pies de Emmanuel y besó los cascos de su caballo. Emmanuel ordenó a uno de los hombres de la patrulla que lo subiera a su grupa, a falta de otra montura. Solo había cadáveres de caballos y de camellos, a los que los asesinos habían cortado las  jorobas  para  divertirse.  Emmanuel  se  preguntó  qué  debía  hacer.  ¿Buscar  a  otros supervivientes para socorrerlos? ¿Enterrar a los muertos? ¿Volver al Krak? ¿Buscar el oro?

«¿Qué  hubiera  hecho  Morgennes  en  un  caso  como  este?»,  se  preguntó.  E interpeló al único superviviente:

—¿Sabes quién os ha atacado?

El  hombre  sacudió  vigorosamente  la  cabeza.  No  tenía  ni  idea.  Pero  señaló algunos  cadáveres  de  turcos  vestidos  con  un  simple  gambesón  acolchado:  asesinos, reconocibles  porque  en  el  torso  o  en  el  cráneo  llevaban  pintada  una  horrible  mano blanca, símbolo del chiísmo.

—¿Formas  parte  de  la  caravana  encargada  de  llevar  el  oro  al  Krak  de  los Caballeros?

El hombre asintió.

—¿Hay supervivientes?

Nueva señal de asentimiento.

—¿Por dónde han ido?

El hombre tendió el dedo en dirección al Yebel Ansariya.

—¿Cuántos eran vuestros asaltantes?

El hombre se encogió de hombros.

—¿Por qué no dices nada? ¿No puedes hablar?

El hombre apartó la mirada, se puso a temblar, se encogió de hombros de nuevo; se mostró, en fin, tan trastornado que Emmanuel prefirió dejarlo tranquilo.

Un hermano sargento intervino para decir:

—Hermano  Emmanuel,  he  encontrado  excrementos  de  camello  un  poco  más  al norte. La pista todavía está fresca, sin duda tiene menos de una hora.

Emmanuel se disponía a gritar «¡Vamos!» cuando el sonido de un cuerno resonó de  nuevo  en  la  bruma,  esta  vez  del  lado  de  la  montaña...  Su  instinto  lo  empujaba  a desconfiar; pero su razón, su rango de hermano caballero, le exigían que investigara. «Id  al  encuentro  de  la  caravana,  encontradla  y  luego  conducidla  hasta  nosotros», había dicho el hermano comendador Alexis de Beaujeu.

—¡Apresurémonos!  —ordenó  Emmanuel—.  ¡Nuestros  hermanos  nos  piden ayuda, por Nuestra Señora, vayamos a prestarles socorro!

La pequeña patrulla volvió a colocarse en formación y siguió la pista que llevaba hacia  la  montaña  y  las  llamadas  del  cuerno.  Pronto  el  camino  se  hizo  pedregoso,  y tuvieron  que  reducir  la  marcha  debido  a  la  dureza  de  la  pendiente.  Los  caballeros dejaron  la  bruma  atrás,  ascendieron  por  la  ladera  de  la  montaña  y  penetraron  en sotobosques cada vez más densos donde no veían más allá de la punta de su lanza.

El olifante volvió a sonar.

—¡Apresurémonos!  —dijo  Emmanuel  con  la  esperanza  de  llegar  a  tiempo  para salvar a sus hermanos.

Sin embargo, había algo que lo intrigaba: en el suelo se veían, de vez en cuando, unos  montones  de  materia  pardusca:  bosta  de  camello.  Lo  que  Emmanuel  no  se explicaba  era  por  qué  los  hermanos  hospitalarios  perseguían  a  sus  asaltantes llevándose a los camellos consigo; y, por otra parte, ¿por qué perseguirlos? Entonces tuvo  la  convicción  de  que  les  habían  tendido  una  trampa,  de  que  las  llamadas  del cuerno eran como la seductora voz de las sirenas que encantaban a los marinos para perderlos.

—¡Replegaos!  —dijo  Emmanuel  a  la  columna—.  ¡Media  vuelta,  regresamos  al Krak!

Los  caballeros  hicieron  volver  grupas  a  sus  caballos,  lo  que  se  reveló  difícil:  el camino era estrecho, y eso entorpecía las maniobras.

Un grito se elevó en la parte trasera:

—¡Es una trampa! ¡Una trampa!

El hombre no tuvo tiempo de decir más. El moribundo al que había montado a su grupa sacó de entre sus harapos dos finos estiletes y le atravesó la garganta con ellos. El hermano cayó del caballo, y el moribundo, recobrando todo su vigor, saltó a tierra, como un demonio, y desapareció en las alturas riendo burlonamente.

Resonaron  como  una  especie  de  ladridos,  y  luego  ruidos  de  cabalgada  y  voces, que rebotaron en las paredes de la montaña de tal modo que era imposible saber de dónde provenían, si no era de todas partes.

—¡Al galope! —ordenó Emmanuel—. ¡Retirada! ¡Retirada!

Esforzándose  por  mantener  la  dignidad  y  dar  prueba  de  disciplina,  los hospitalarios  retrocedieron  rápidamente  hacia  la  llanura,  pero  una  lluvia  de  flechas cayó  de  la  montaña.  Uno  de  los  jinetes  trató  de  abandonar  la  columna  para enfrentarse al enemigo, pero Emmanuel le gritó:

—¡No combatáis, huid! ¡Son demasiado numerosos! ¡Hay que prevenir al Krak!

Sin  embargo,  el  hospitalario  veía  claramente  que  aquello  acabaría  en  una matanza.  Emmanuel,  que  se  encontraba  en  uno  de  los  extremos  de  la  columna,  tiró entonces  de  las  riendas  de  su  montura  y  volvió  a  cabalgar  hacia  la  cima  de  la montaña.  Las  flechas  se  clavaban  en  su  escudo  o  en  su  armadura,  dejando milagrosamente indemne al caballo. Inclinado sobre la silla, le murmuró a la oreja:

—¡Adelante! ¡Corre como el viento! ¡Corre!

El animal pareció comprenderle y, a pesar de su agotamiento, se lanzó al asalto de la pendiente. Algunas flechas lo alcanzaron en la grupa, haciendo que se encabritara de dolor con cada impacto, pero los flechazos no lo detuvieron.

Emmanuel lo animaba lo mejor que podía, con la esperanza de atraer la atención de  los  asesinos  sobre  su  persona.  La  lluvia  de  flechas  ya  no  era  tan  intensa:  los asesinos lo seguían, lo que no era fácil dada la naturaleza del terreno.

Al  alcanzar  un  collado,  Emmanuel  se  encontró  frente  a  un  extraño  espectáculo. Un misterioso jinete blanco estaba plantado justo ante él, atravesado en el camino. En una mano sostenía un estandarte con las armas del Papa, y en la otra un olifante, el que se daba a los hermanos del Hospital.

El caballero, que parecía un templario, excepto por el hecho de que no llevaba la cruz roja, se llevó el olifante a los labios y sopló.

—¡Maldito seas! —le gritó Emmanuel—. ¿Me dirás quién eres?

El hospitalario se adelantó hacia él, pero el jinete hizo dar un cuarto de vuelta a su montura y ascendió al galope por un repecho. Emmanuel pensó: «¡La fortaleza de El Khef no debe de estar lejos! ¿Qué demonios irá a hacer allí?». Se estremeció. Todo parecía en calma. Abajo no se oían ya galopadas ni silbidos de flechas ni gritos. ¿Qué quedaría de la patrulla? ¿Qué debía hacer? ¿Volver a bajar, o lanzarse en persecución del  misterioso  jinete?  Sin  duda  se  trataba  de  un  templario:  blandía  el  estandarte  de san Pedro que, como a los hospitalarios, les había entregado Wash el-Rafid, el agente secreto del Papa en Tierra Santa.

«Vamos  —se  dijo  Emmanuel  pensando  en  Morgennes—,  muerto  por  muerto, tanto da continuar», y espoleó a su caballo para proseguir la ascensión, porque, aun resignado a morir, le interesaba igualmente aclarar aquel asunto.

Su camino lo llevó, al final de un sendero escarpado, hasta una pequeña escalera tallada  en  la  roca  que  conducía  a  una  especie  de  promontorio.  El  acceso  estaba guardado  por  dos  estrechos  muretes  unidos  por  un  arco  de  piedra,  cubierto  de líquenes y encajado en la montaña.

El  jinete  blanco  lo  esperaba  en  lo  alto  de  los  escalones.  Emmanuel  lo  siguió, procurando no exigir demasiado a su montura, que se encontraba debilitada y perdía sangre.  Cuando  estuvo  solo  a  unos  pasos  del  arco,  el  jinete  blanco  se  apartó  para cederle  el  paso,  y  dejó  ver  tras  él  a  otros  ocho  jinetes  también  vestidos  de  blanco. Emmanuel penetró entonces en una explanada natural que daba, a la derecha, al vacío de un precipicio, y a la izquierda, a una puerta de piedra empotrada en la ladera de la montaña. Frente a él, dos troneras servían de observatorio a un ballestero.

—¡Bienvenido a El Khef! —dijo un hombre envuelto en una malla de cadenas y montado sobre un caballo rojo.

—¿Con quién tengo el honor de hablar? —preguntó Emmanuel.

—Me llaman el Resucitado —dijo el jinete.

—Yo solo conozco a uno, y no sois vos. ¿Quién sois? ¿Qué queréis?

—Se lo dijimos a tus amigos, pero no nos escucharon. Sin embargo, si hubieran obedecido, no habrían recibido ningún daño.

A Emmanuel, aquella voz, aquel rostro, le recordaban a alguien. ¿Quién podía ser aquel hombre, y dónde lo había visto antes?

—¿Qué les habéis hecho? —preguntó, con el puño crispado sobre su espada.

—¡Pronto lo sabrás! —replicó el jinete negro, lanzando a los pies de Emmanuel las cabezas tonsuradas de tres hombres, ¡de tres hospitalarios!

Uno  de  los  jinetes  blancos  se  acercó  lentamente  a  Emmanuel,  con  la  lanza apuntando hacia adelante.

Emmanuel hizo dar un paso de lado a su montura y desvió el golpe utilizando la parte  plana  de  la  espada.  Otros  jinetes  se  adelantaron  a  su  vez,  amenazadores. Emmanuel  retrocedió,  pero  unos  gritos  excitados  al  pie  de  la  escalera  lo  alertaron: ¡cimitarra en mano, los asesinos se lanzaban al asalto!

De pronto, dos cuadrillos de ballesta salieron disparados al mismo tiempo de una de las troneras y le atravesaron el brazo derecho. Emmanuel estuvo a punto de caer de la silla y soltó la espada, que desapareció en el abismo a su lado.

Los  asaltos  de  sus  adversarios  no  cedían.  Emmanuel  paró  con  el  escudo  una segunda lanzada, y esquivó una tercera inclinándose tanto a la derecha que vio correr por debajo el río al-Assi, el «río rebelde», del que se decía que fluía a la inversa, del mar a la montaña.

La cuarta lanzada le abrió el muslo, la quinta alcanzó en el pecho a su caballo, y las  patas  del  animal  se  doblaron.  Su  sufrimiento  era  tan  grande  y  sus  heridas  tan profundas que ya era un milagro que hubiera aguantado hasta entonces.

La situación no era mala, era desesperada. Los jinetes blancos lo hostigaban con las lanzas, los asesinos lanzaban aullidos y el ballestero volvía a ajustar su arma.

Emmanuel  observó  por  última  vez  al  jinete  negro  y  lo  reconoció.  Entonces exclamó:

—¡Mi muerte no te pertenece!

Y se precipitó al vacío con su montura.

El misterioso jinete blanco se acercó al borde del precipicio y los vio hundirse en el  río,  donde  Emmanuel  y  su  caballo  desaparecieron  en  un  surtidor  de  espuma. Entonces se sacó el yelmo y se llenó los pulmones con el aire del anochecer. Era un hombre  muy  joven,  de  apenas  dieciocho  años,  que  a  pesar  de  su  edad  había acompañado  a  Kunar  Sell  a  Damasco.  Se  llamaba  Simón,  y  apretaba  tan  fuerte  el vexillum  de  san  Pedro  que  tenía  los  nudillos  blancos,  tan  blancos  como  los  reflejos que corrían por la superficie del al-Assi.
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Enitere ergo, miles Christi! («¡Levántate, pues, soldado de Cristo!»)

Gerberto de Aurillac, Correspondencia

 

Morgennes  estaba  sentado  en  una  tina  de  madera  con  el  interior  guarnecido  con un paño y se pasaba por la parte superior del cuerpo un pedazo de jabón de Alepo que el encargado de los baños le había entregado con la consigna de que lo gastara entero. «Orden del hermano comendador», había declarado. El caballero se jabonó el torso, los brazos, y luego la cara, la barba y los cabellos. Hecho esto, se levantó, y se lavó el vientre, las piernas y los pies. Finalmente volvió a sentarse, pensativo, y mordió un muslo de capón que un auxiliar había colocado sobre una mesa no lejos de él.

«Que este instante dure el mayor tiempo posible.» En eso estaba soñando. En un baño que durara toda una vida.

Cerró  los  ojos,  saboreando  la  extraña  acción  del  jabón  sobre  su  piel.  Tenía  la impresión  de  que  unos  ángeles  lo  acariciaban,  y  sus  párpados  se  hicieron  cada  vez más pesados. El día, sin embargo, estaba lejos de haber terminado. Morgennes inspiró una  profunda  bocanada  de  aire  húmedo  y  se  sintió  colmado  de  una  sor-prendente felicidad,  tranquila  y  egoísta.  ¿Cuánto  tiempo  hacía  que  no  había  dormido  en  paz? Desde que había abandonado Francia, se dijo. Una noche, sin embargo, en Egipto... De pronto, un grito le hizo abrir los ojos de nuevo: los centinelas daban voces en las murallas.

Luego  oyó  otros  gritos,  cabalgadas,  chirridos  de  rastrillos  que  se  levantaban, puertas que se abrían y llamadas pidiendo ayuda.

Morgennes se levantó en su tina, rígido como un poste, cuando la puerta del baño se abrió: alguien se acercaba caminando a grandes zancadas. Una sombra atravesó los densos vapores, apartando a su paso las sábanas que habían colgado en la habitación para preservar la intimidad de los bañistas. Receloso, Morgennes buscó su espada al otro lado de la tina, no la encontró, se preocupó por su ausencia, y luego recordó que ya no la tenía. Poco importaba, pelearía con los puños si hacía falta. Cogió un poco de agua en el hueco de las manos, se roció el rostro con ella y salió del barreño.

—Quédate sentado, Morgennes, aprovecha el baño; tal vez sea el último.

Era Alexis de Beaujeu.

—¿Qué noticias te traen? —le preguntó Morgennes.

—El hermano Emmanuel no ha vuelto, y el convoy encargado de traernos el oro tampoco ha llegado.

—¿Crees que han sido atacados?

—Por desgracia, no lo creo —respondió Beaujeu—. Lo sé. Un hermano sargento de la patrulla ha llegado hace un instante...

—¿Qué te ha dicho?

—Nada. Está muerto. Su caballo lo ha traído hasta nosotros.

Morgennes palideció y preguntó:

—¿Emmanuel?

Beaujeu meneó tristemente la cabeza en silencio, mientras Morgennes se secaba sin decir palabra con un paño de sarga, antes de ponerse la camisa, las bragas y las calzas.

—Quiero ver a ese muerto, ¿es posible?

—Sí, si te acompaño.

—Vamos.

Al  ver  que  Morgennes  se  dirigía  apresuradamente  hacia  la  puerta  del  baño, Beaujeu lo detuvo.

—Un instante, Morgennes. Tengo que hablarte.

—¿Qué ocurre?

—Esta noche partirás en busca de la Vera Cruz.

—¡Dios todopoderoso, te estaré eternamente agradecido por esto!

—Oficialmente  vas  a  pedirle  a  Saladino  que  te  desligue  de  tu  juramento  de fidelidad a la religión mahometana.

—Comprendo, hermano comendador. Pero ¿por qué tantas precauciones?

—Temo que exista un traidor entre nosotros...

—¿Sospechas de alguien en particular?

—No.

—¿Quién puede tener interés en robarnos el dinero del rescate?

—Los templarios, desde luego. Pero no son los únicos...

Beaujeu  hablaba  en  voz  baja  y  en  tono  grave.  El  hermano  comendador  sujetaba con  la  mano  la  muñeca  de  Morgennes  y  la  apretaba  tan  fuerte  como  para  hacerle daño, pero Morgennes no sentía nada.

—¿De nuevo sufres de lepra, verdad?

Morgennes  no  respondió,  y  aquel  silencio  fue  más  elocuente  que  una  larga perorata sobre lo que sentía... o, mejor dicho, sobre lo que no sentía ya.

—Cuando te vi anoche —continuó Beaujeu—, me dije: «¡Alabados sean el Señor e  incluso  esas  misteriosas  lágrimas  de  Alá  que  han  tomado  bajo  su  protección  al noble  y  buen  sire  Morgennes!».  Pero  ya  no  eres  de  los  nuestros,  y  ya  no  tienes  tu espada. ¿Cuándo se reinició la enfermedad?

—Cuando estaba en prisión, en Damasco.

—¿Sus médicos no vieron nada?

—El  mal  solo  ha  abierto  un  ojo.  Apenas  está  despertando.  Sin  embargo,  siento que se agita en mí y se apresta a renacer. La regla de la orden me da cuarenta días. Es bastante  para  llevar  a  cabo  mi  misión.  De  vuelta  a  Francia,  me  incorporaré  a  una leprosería del Hospital.

—Debes partir esta noche, ya ha sido demasiado haber venido hasta aquí...

—Pero yo no sangro, y este mal solo se transmite...

—¡Ya  sé  lo  que  dicen  los  mahometanos!  Y  además,  mírame:  ¿tengo  miedo  de cogerte la mano? ¡Y Trípoli! ¡Te hubiera besado en la boca si hubiera tenido fuerzas para hacerlo!

—Lo sé —dijo Morgennes.

—Ya hemos hablado bastante. Llévate contigo a Masada, a Femia y al niño.

—Se hará según tus órdenes, noble y buen hermano comendador.

Cuando se disponían a salir del baño, Beaujeu añadió:

—Y encuentra tu espada.

—Crucífera,  Crucífera...  Tengo  la  impresión  de  haberme  pasado  la  vida buscándola...

 

El cuerpo del sargento había sido colocado sobre una mesa, en la capilla del Krak. Algunos  hermanos  rezaban  de  rodillas  por  la  paz  de  su  alma.  El  hermano  sargento sería  enterrado  enseguida  en  el  pequeño  cementerio  del  castillo,  y  después  se  diría una misa; las costumbres orientales exigían que se enterrara lo más deprisa posible a los muertos, cuyas carnes se descomponían con rapidez. A cada lado del cuerpo, a la luz de los cirios, el humo del incienso se elevaba de dos recipientes.

Una  humareda  compacta  ascendía  en  el  aire  saturado  de  calor.  Las  moscas zumbaban sin que los sacerdotes se preocuparan por ahuyentarlas.

Beaujeu  y  Morgennes  entraron,  y  el  hermano  capellán  corrió  a  su  encuentro. Parecía a la vez feliz por ver al hermano comendador y furioso por ver a Morgennes, que era a sus ojos peor que un infiel: un cobarde y un lapso.

—Está aquí porque yo lo deseo —dijo Beaujeu sin dar tiempo a abrir la boca al hermano capellán—. Llévanos junto al cuerpo.

—Aquí  está  —dijo  el  hermano  capellán  con  la  cabeza  baja,  señalando  al desgraciado sargento.

Dos clérigos se afanaban en torno a él; los hombres lo sentaron sobre la mesa de madera  para  soltar  las  correas  de  su  cota  de  malla  y  sacarle  la  camisa  y  las  bragas ensangrentadas;  después  de  hacerlo,  lo  lavarían  y  lo  vestirían  con  la  túnica  de  lino blanco con la que sería inhumado.

—¿Se sabe qué lo ha matado? —preguntó el hermano comendador.

—Ha  perdido  demasiada  sangre,  noble  y  buen  señor  —respondió  el  hermano capellán.

Morgennes y Beaujeu se acercaron para examinarlo mejor.

—¡Cuidado!  —dijo  de  pronto  Morgennes  a  los  clérigos,  que  retiraban  la armadura del difunto sin preocuparse por las flechas que la habían atravesado.

Azorados,  los  dos  hombres  interrumpieron  sus  maniobras,  y  Morgennes  extirpó delicadamente del hermano sargento dos puntas de la longitud de una mano.

—Esto lo ha matado —dijo, presentando una de ellas a Beaujeu—. Estas flechas son especiales. Están bañadas en un veneno y son únicas en su género. Por lo que sé, solo los maraykhát son capaces de fabricarlas.

—¡Los  maraykhát!  Pero  ¿qué  pueden  hacer  por  aquí?  —preguntó  el  hermano comendador.

—Habrán husmeado el oro —prosiguió plácidamente Morgennes.

Luego  observó  el  cuerpo  con  atención,  pasando  la  mano  por  encima  de  las heridas, examinándolas de forma minuciosa.

—Han atravesado la cota tan fácilmente, y... mirad.

Hundió el índice en una de las heridas, a la altura del pectoral derecho.

—Nunca había visto algo así...

Al retirar el dedo, un poco de sangre y líquido que parecía agua salió del pecho del muerto.

—Aún sangra... —dijo Beaujeu.

—¿Lo  que  significa...?  —preguntó  el  hermano  capellán,  que  sin  duda  veía  algo milagroso en aquel fenómeno.

—Habitualmente,  pasado  cierto  tiempo,  la  sangre  deja  de  manar.  Es  decir,  bien este hermano sargento ha entregado su alma hace poco, bien su metabolismo ha sido modificado —dijo Morgennes.

—¿Modificado? ¿Cómo modificado? —insistió el hermano capellán.

—Los  maraykhát  utilizan  a  menudo  un  veneno  para  fluidificar  la  sangre  — explicó Morgennes—. Esto provoca hemorragias terribles que no siempre se perciben en  el  mismo  momento.  De  hecho,  es  un  milagro  que,  con  todas  estas  heridas,  haya quedado sangre suficiente en el cuerpo de este hombre para fluir en el momento en que he retirado mi dedo.

Alexis de Beaujeu parecía preocupado, a la vez que desconcertado e incómodo.

—La flecha no es el hombre —dijo por fin—. Es posible que estas flechas hayan sido fabricadas por los maraykhát, pero falta probar que han sido ellos los que las han disparado.

—¿Tal vez lo hayan hecho sus aliados, pues? —preguntó el hermano capellán.

—Los maraykhát solo tienen al oro por aliado —dijo Morgennes.

—Exacto  —dijo  Beaujeu—.  Cualquiera  ha  podido  utilizar  sus  servicios,  sus armas  o  sus  conocimientos  en  materia  de  venenos.  Sin  embargo,  es  la  primera  vez que este tipo de arma se emplea en el condado de Trípoli.

—Eso  significa  que  los  asesinos,  los  templarios,  o  ambos,  deben  de  haberlos reclutado —dijo simplemente Morgennes.

Aquella observación los sumió en el silencio.

Templarios, asesinos, maraykhát; todo se mezclaba para formar un solo enemigo sin rostro y con objetivos imprecisos.

—¿Cuánto tiempo actúa este veneno? —preguntó el hermano comendador.

—Es difícil de decir —respondió Morgennes—. Depende del tipo y de la cantidad utilizada, de la hora en que se ha aplicado en las barbas... Al secarse, se deposita una fina  película  de  barniz  que  permanece  activa  varias  semanas.  Pero,  por  miedo  a herirse, la mayoría de los maraykhát no envenenan sus flechas hasta el momento de disparar... Es muy probable que el veneno todavía actúe y que los que hayan hecho esto no se encuentren lejos...

El  hermano  comendador  cogió  la  flecha  de  manos  de  Morgennes  y  se  hizo  un corte en la punta del dedo: una sangre bermeja fluyó enseguida con una abundancia anormal.

—Partirás esta noche —dijo Alexis de Beaujeu a Morgennes—. ¿Dónde piensas encontrar a Saladino?

—En Damasco, o bien en los parajes de Acre o de Tiro. Si no en Jerusalén.

—Bien. Sígueme ahora.

Morgennes  siguió  a  Alexis  de  Beaujeu,  que  lo  había  interrogado premeditadamente  en  presencia  del  hermano  capellán,  los  dos  clérigos  y  los  otros hermanos.  Así  se  extendería  el  rumor  de  que  Morgennes  había  salido  en  busca  de Saladino, y nadie pensaría en la Vera Cruz.

Antes de su partida, Beaujeu pidió que le entregaran el vexillum de san Pedro que, por  la  gracia  de  Dios,  el  hermano  sargento  se  había  llevado  en  su  huida.  Cuando estuvieron solos en las galerías del Krak, Beaujeu rasgó un pedazo y se lo anudó en torno al dedo.

—¡Veamos si el papado es tan bueno frenando la sangre como haciéndola correr! —dijo dirigiendo un guiño a Morgennes. Luego añadió con expresión grave:

—No  conozco  a  la  mitad  de  los  hermanos  que  están  en  el  castillo.  Muchos  son solo chiquillos recién desembarcados de Provenza, Inglaterra o Francia. Solo conocen esta  tierra  a  través  de  relatos  deformados,  explicados  por  cobardes  que  se  creen valientes,  mientras  que  nosotros,  que  estamos  aquí  desde  hace  más  de  veinte  años, somos para ellos unos extraños, culpables de los peores acuerdos con un enemigo que muchos nunca han visto. Algunos me han hablado de los sarracenos como demonios con el rostro verde, orejas puntiagudas y colmillos en lugar de dientes. Creen que se expresan  gruñendo  y  se  alimentan  de  sangre  humana,  pero  fuimos  nosotros  los  que devoramos  cadáveres  cuando,  en  el  siglo  pasado,  los  primeros  cruzados  sufrieron tanta  hambre  que  tuvieron  que  comer  turcos;  ¡hasta  esos  extremos  los  arrastró  la locura! ¡Dios quiera que semejante horror no se repita jamás!

Morgennes  escuchaba  en  silencio,  emocionado  por  la  confianza  que  le testimoniaba  Beaujeu  al  comunicarle  sus  sentimientos.  El  hermano  comendador  del Krak era lo que llamaban «una piel curtida», un «veterano». Alexis de Beaujeu había acudido a Tierra Santa de resultas de una aparición. Una noche, un fantasma se había manifestado para ordenarle que se hiciera cruzado y fuera a recogerse en la tumba de Cristo. Beaujeu se había puesto en camino inmediatamente, sin esperar a la mañana. Había  orado  en  el  Santo  Sepulcro  y  luego  se  había  unido  a  la  orden  de  los hospitalarios... Morgennes y él se conocían desde esa época. Tenían la misma edad.

Los dos hombres pasaron por un pequeño patio con el suelo cubierto de paja vieja y  llegaron  al  edificio  del  Krak  en  cuyos  subterráneos  el  hermano  mariscal  tenía instalados sus almacenes.

—Morgennes, no tengo derecho a ordenar que te entreguen un nuevo equipo — dijo Beaujeu—. Pero la regla del Hospital me autoriza a ofrecer a una persona de mi elección un caballo y una armadura, lo que haré entregándote mi propia armadura y la montura del hermano sargento que acaba de morir.

—Noble y buen señor... —empezó Morgennes.

—Calla  —lo  interrumpió  Alexis  de  Beaujeu—.  Si  es  para  agradecérmelo,  hazlo encontrando la Vera Cruz y que podamos enviarla a Su Santidad, tal como ha pedido.

—La encontraré.

—Sé  que  puedo  contar  contigo,  Morgennes.  Siempre  has  sido  un  ser  aparte: estabas con nosotros y, al mismo tiempo, separado de nosotros. Incluso en la oración me parecía que estabas en otro mundo.

—Eso es lo que se nos prescribe.

—También nos prescriben que recemos juntos, y no que nos giremos solo hacia Dios...

Había como un reproche en las palabras de Alexis de Beaujeu, pero su rostro no expresaba nada parecido.

—¡Es  tan  duro  hablar  contigo,  Morgennes!  —siguió  Beaujeu—.  Das  tan  a menudo la impresión de estar solo, como si no fueras de este mundo...

—Es mi naturaleza —dijo Morgennes—. Hay que acostumbrarse.

—Desde tu cautividad, no hablo de la última sino de la que puso fin a tu búsqueda de las lágrimas de Alá, sé que has perdido en parte la memoria. ¿La has recuperado ahora?

—¿Cómo podría saberlo? Si hay alguien incapaz de responder a tu pregunta, soy justamente yo. Pero es cierto que a menudo tengo la sensación de no ser ya dueño de mí mismo.

—Solo  Dios  es  nuestro  dueño  —dijo  Beaujeu—.  Sobre  todo  cuando  uno  se  ha dado,  como  tú,  a  una  de  sus  órdenes.  Pero  volvamos  a  Hattin.  El  capítulo  ha pronunciado su sentencia: has recibido tu carta de exclusión, y ya no se trata, pues, de juzgarte.  Sin  embargo,  lo  que  dijo  Trípoli  era  exacto:  tu  actitud  no  está  exenta  de coraje.

—Como la de los hermanos que renunciaron a abjurar.

—Son dos corajes de naturaleza diferente.

—Sea coraje o cobardía, me preocuparé por ello cuando haya encontrado la Vera Cruz.

Alexis  de  Beaujeu  no  insistió.  Hubiera  querido  hablar  a  Morgennes,  pero  este último  parecía  encontrarse  más  allá  de  las  palabras.  Las  palabras  no  lo  alcanzaban, solo  los  actos  tenían  un  sentido  para  él.  No  porque  las  palabras  no  tuvieran importancia, sino porque estas pertenecían a una parte de su entendimiento donde él mismo  parecía  no  situarse.  Beaujeu  se  entristeció.  Había  tratado  de  provocar  una chispa en su amigo, había intentado suscitar en él un interrogante, una duda. Pero no lo había conseguido.

Por  otra  parte,  ¿por  qué  se  preocupaba  tanto  por  el  estado  de  espíritu  de Morgennes?

«Olvidemos este asunto —se dijo Beaujeu—, pasemos a otra cosa.»

El hermano comendador abrió la puertecita del edificio con las llaves que llevaba en su limosnera. Como había caído la noche, cogió una antorcha de una hornacina y la encendió con ayuda del pedernal que había junto a ella. El aire olía a sebo, metal y guerra.  Las  armas,  ordenadas  en  armeros  alineados  a  los  lados  y  en  el  centro  de  la fábrica, parecían aguantar el aliento, ansiosas por ser extraídas de su vaina y atravesar al  adversario.  El  mismo  aire  estaba  hecho  de  esta  tensión,  y  Morgennes  tuvo  de nuevo la impresión de que eran las armas las que habían creado a los hombres, y no al revés.

Siguió de cerca a Alexis de Beaujeu, que bajaba por una escalera que conducía al sótano  de  la  armería,  y  tuvo  la  clara  sensación  de  que  las  astas  de  las  lanzas  y  las empuñaduras  de  las  espadas  pedían  a  gritos  que  las  sujetaran  para  hendir,  traspasar, segar,  cortar,  matar.  Podía  oír  sus  gritos  silenciosos,  sentía  su  impaciencia  cuando tantos  enemigos  estaban  pidiendo  morir,  allá  afuera,  en  el  exterior;  y,  cuando  ya  no hubiera enemigos, siempre quedarían los amigos, la familia, uno mismo.

Los  almacenes  del  sótano  eran  el  lugar  donde  se  guardaban  los  escudos  y  las armaduras.  Estas  últimas  descansaban  en  cajas  llenas  de  paja,  o  sobre  maniquíes  si había que montarlas o repararlas.

Beaujeu  abrió  una  caja  de  madera  negra  que  parecía  un  ataúd.  Contenía  una armadura, también negra, en perfecto estado. Después de haber acariciado las anillas para comprobar su ligereza y su solidez, el hermano comendador dijo a Morgennes:

—Es una cota de un tipo nuevo. Sus mallas están tan apretadas que las flechas no pueden  atravesarla...  En  el  interior  se  ha  cosido  una  especie  de  chaqueta  de  paño forrada  con  algodón  fuertemente  picado.  Es  más  ligero  que  un  gambesón  y  mucho más sólido. Con esto estarás seguro.

—¿Y tú? —dijo Morgennes, inquieto.

—No te preocupes. Los sarracenos nunca se atreverán a atacar el Krak mientras Jerusalén no haya caído. A falta de nuevos refuerzos, no iremos a Acre; y solo iremos a  Tiro  si  Conrado  de  Montferrat  deja  de  desafiar  a  Raimundo  de  Trípoli...  No  nos moveremos de aquí mientras la Vera Cruz no haya sido encontrada; de modo que no te inquietes: no puede ocurrirme nada. De todos modos, nada me impide colocarme, si hace falta, una de estas viejas cotas de malla —dijo iluminando las otras cajas con su antorcha.

—¿Y las flechas de los maraykhát?

—Tengo  mi  escudo  y,  además,  ahora  estamos  prevenidos.  Toma  —dijo entregando a Morgennes el estandarte de san Pedro—. Cógelo. Te servirá si llegas a caer en malas manos. Quiero decir, si los nuestros buscan pelea...

—¿No lo necesitarás?

—Mira —respondió Beaujeu—, yo no entré en la orden para convertirme en un miles sancti Petri, un soldado de san Pedro. Yo soy un miles Christi, un soldado de Cristo, como tú fuiste antes y pareces querer serlo aún. Mi único estandarte es la cruz. No quiero ningún otro.

Dicho esto, Morgennes y Alexis llevaron a la carreta de Masada la caja de madera negra que contenía la armadura y la bandera papal. Finalmente, les entregaron víveres para varios días, así como agua y vino.

Unos  hermanos  recitaron  padrenuestros  por  Morgennes,  deseándole  que encontrara rápidamente a Saladino y lograra convencerlo. Esperaban que volviera a la verdadera fe y renunciara a la religión mahometana. De todos modos, los hermanos no  acababan  de  creer  que  Morgennes  hubiera  abrazado  plenamente  estas  creencias. Pero los mahometanos eran tan ladinos... Si Saladino aceptaba, pediría algún servicio a cambio...

Al  alba  del  día  de  Santa  Austraberta,  Masada,  Femia,  Morgennes  y  Yahyah salieron del Krak tal como habían llegado, con la diferencia de que Alexis de Beaujeu se acercó para ofrecer a Morgennes una soberbia yegua negra.

—Prométeme que la cuidarás.

—Hermano Alexis, noble y buen señor, te lo prometo. ¿Qué nombre tiene?

—Isobel.

Cuando ya iban a entrar en la rampa cubierta que conducía al exterior, Alexis de Beaujeu añadió:

—No lo olvides: ¡ella también es una superviviente!

Morgennes lo saludó; luego el rastrillo del Krak cayó tras ellos. Muy pronto, las murallas de la fortaleza desaparecieron de su vista, y después desaparecieron también las  banderas.  Pero  durante  toda  la  mañana  Morgennes  siguió  oyendo  cómo restallaban al viento.

Tenía la sensación de que la historia se repetía sin cesar. ¿Lograría salir algún día de aquella sucesión infernal de partidas y llegadas? Morgennes cabalgaba delante de la pequeña carreta, solo, como siempre. Aunque de hecho nada le impedía acortar el trote de su montura para que lo alcanzaran.

—¿Qué hay en esta gran caja negra? —preguntó Masada a Morgennes cuando la carreta estuvo a su altura.

—Una armadura —respondió Morgennes.

—¿Podemos verla? —exclamó Yahyah, muy excitado.

—Pronto.

Yahyah lanzó un silbido de admiración.

—¡Quiero  verla,  quiero  verla!  —dijo  dando  unas  palmadas,  como  si  de  esa manera pudiera abrir la caja y hacer salir la armadura.

—¿Adonde vamos? —inquinó Masada.

—Al sur —respondió Morgennes.

—¿Por qué?

—Porque es allí adonde debemos ir. ¡Y ahora basta de preguntas!

Masada  calló.  También  a  él  le  parecía  que  no  era  fácil  hablar  con  Morgennes. Desde  que  se  conocían,  apenas  si  habían  mantenido  diez  conversaciones.  Ninguna había  sido  profunda.  Morgennes  tenía  lengua  y  boca,  pronunciaba  palabras,  no  le molestaba  particularmente  expresarse,  pero  nunca  parecía  que  se  dirigiera  a  su interlocutor. Sencillamente, era un hablador mudo.

Masada empezaba a estar harto. ¿No le había salvado él la vida al comprarlo en el mercado de esclavos cuando los templarios y los mahometanos se lo disputaban? ¿Y Femia? ¿Todas aquellas joyas valían la vida de ese hombre, su libertad?

«¡Sí!», se dijo, porque Morgennes le había prometido que lo ayudaría a levantar la  maldición  que  se  había  abatido  sobre  él  en  la  época  en  que  lo  había  traicionado. Una traición que había pagado cara, y que continuaba pagando.

—¿En qué piensas? —preguntó Femia a su marido.

—En nada —respondió Masada.

—Oh, sí, estás pensando en algo... Se te ve en la cara cuando reflexionas. ¡Eres incapaz de hacer dos cosas a la vez! Mira: ¡has soltado las riendas de Carabas!

Masada  vio  que  tenía  razón,  volvió  a  sujetar  rápidamente  las  riendas,  las  hizo restallar vigorosamente por encima del viejo asno y preguntó a Morgennes:

—Aquello de que me hablaste en Damasco, ¿era cierto?

—Sí —respondió Morgennes.

—¿Qué hay que hacer, pues?

—Primero encontrar la Vera Cruz.

—¡Pero si nadie sabe dónde está!

En realidad, aquello no era del todo exacto.

Dos rumores ofrecían informaciones contradictorias sobre el paradero de la cruz. El primero pretendía que, poco después de Hattin, la Vera Cruz había sido llevada a Damasco  por  el  cadí  Ibn  Abi  Asrun,  bajo  la  protección  de  una  buena  guardia.  El segundo  afirmaba  que  se  encontraba  en  manos  de  esos  extraños  caballeros  del Temple que surcaban la región con Gerardo de Ridefort para incitar a la rendición a las plazas fuertes templarías.

Para Morgennes, había que creer en este último. Recordaba que después de haber recitado la shahada había visto a una treintena de templarios partir con la Vera Cruz bajo  los  «Allah  Akbarh  de  los  sarracenos.  Aquello  lo  había  llenado  de  odio  y  de tristeza.  No  había  olvidado  aquella  imagen.  No  la  olvidaría  nunca.  Qué  ironía  —¡y qué suplicio!— tener que sufrir la visión de la Vera Cruz en manos de defensores de la fe, de caballeros del Temple...

Pero  lo  que  Morgennes  no  comprendía  era  que  entre  esos  templarios  no  se encontrara ningún hermano sargento, ningún turcópolo, ningún auxiliar. ¿Cómo podía ser?  Morgennes  veía  dos  explicaciones  posibles:  o  bien  se  trataba  realmente  de hermanos  caballeros  del  Temple,  o  bien  no  eran  caballeros  del  Temple.  A  decir verdad, la segunda explicación le parecía la mejor, pues le resultaba muy difícil creer que  treinta  templarios  hubieran  podido  cometer  traición  todos  juntos.  Treinta hermanos  caballeros  era  la  casi  totalidad  de  los  caballeros  del  Hospital  que  se encontraban en el Krak.

«¡Imposible!», se decía. E, incluso si era posible, se negaba a creerlo.

Así, Morgennes apostaba por que bastaría con que se presentaran ellos mismos en una  fortaleza  del  Temple  tras  otra  para  encontrar  la  Vera  Cruz.  Si  los  «templarios sarracenos»,  como  los  llamaban,  hacían  caer  las  plazas  fuertes  templarías  una  tras otra, bastaría tenderles una emboscada en una de las que todavía se mantenían firmes.

En  el  condado  de  Trípoli  estaban  en  esta  situación  la  fortaleza  de  Tortosa,  el castillo de Aryma, el fuerte de Bertrandimir, el Chastel Blanc, el Chastel Rouge y el casal  fortificado  de  Elteffa-ha.  Pero  los  sarracenos  no  acudirían  a  la  región:  los hospitalarios  disponían  allí  del  Krak  y  del  castillo  de  Akkar,  así  como  de  dos fortalezas, una en Arqa y la otra en Trípoli.

No, había que apuntar al objetivo último de Saladino: Jerusalén.

Todavía no se atrevía a hablar de ello a Masada, pero tendrían que dar vueltas en torno a la ciudad tres veces santa, escuchar, mezclarse con la multitud, fundirse con la masa  de  refugiados  o  de  comerciantes,  y  tratar  de  obtener  la  máxima  información sobre el estado de los castillos de los alrededores. Para hacerlo no podrían contar con la  ayuda  de  los  hospitalarios,  bien  establecidos  en  los  alrededores  de  Jerusalén,  ni, evidentemente, con la de los templarios.

El problema era Masada: los caballeros del Temple lo buscaban desde que había abandonado Nazaret. Pero Morgennes contaba con que el desmantelamiento del reino franco  de  Tierra  Santa  los  mantuviera  demasiado  ocupados  para  seguir preocupándose por un mercader judío huido.

Así atravesaron muchas regiones y bordearon de nuevo el Hermón, esta vez por la vertiente occidental. En cuanto se elevaba una humareda en el horizonte, Morgennes partía  en  reconocimiento  a  todo  galope.  Raramente  se  ausentaba  mucho  tiempo,  y redoblaba  las  precauciones  no  yendo  nunca  directamente  hacia  su  objetivo  sino,  al contrario, trazando amplios círculos concéntricos para aproximarse.

Los  viajeros  vieron  sencillas  granjas  incendiadas  después  de  haber  sido saqueadas. A veces, tierras colocadas bajo la protección de una encomienda templaría habían  sido  asoladas  en  represalia.  Habían  quemado  las  cosechas,  obstruido  los pozos; envenenado las fuentes; arrancado los árboles. Cadáveres de animales yacían dispersos, sirviendo de alimento a las moscas, de nido a sus larvas y de postre a las hienas.

Femia  no  dejaba  de  palpar  las  joyas  que  el  hermano  tesorero  del  Krak  le  había entregado. No eran de su gusto. La mujer se impacientaba, y preguntaba cien veces al día:

—¿Cuándo llegaremos?

Invariablemente, Morgennes respondía:

—Hay que bajar más aún.

—A fuerza de bajar, acabaremos en el infierno... —se lamentaba ella.

Desde que habían abandonado el condado de Trípoli, Morgennes llevaba colocada su armadura. Cuando caía la noche, y si no había estrellas, desaparecía. Solo el ruido de  los  cascos  de  su  yegua  permitía  saber  dónde  se  encontraba.  Generalmente,  unos pasos por delante.

—¿Crees que es prudente ir así sin armas? —le preguntó un día Masada.

—No —respondió Morgennes.

—¿Qué piensas hacer, pues?

—Nada. Huir.

—¿Ah, sí? —se extrañó Masada—. Tú, tal vez, pero nosotros ¿qué haremos? ¡No imagino a Carabas galopando más rápido que un turcomano!

—Ni siquiera Isobel podría hacerlo.

—¿Y entonces?

—Entonces moriremos.

Masada, que se había quedado estupefacto ante esta observación, hizo girar varias veces la lengua en la boca y le espetó en un tono casi desesperado:

—¡Te compré porque me prometiste que me curarías!

—Creí que lo habías hecho para salvarme de una muerte cierta y para redimirte tú —dijo Morgennes.

—¡Tal vez! —replicó Masada—. Pero no olvides nuestro trato...

—No  lo  olvido.  Te  recuerdo  que  si  estás  enfermo  es  porque  nos  traicionaste,  a Dios, a Balduino IV y a mí... Por otro lado, me gustaría saber por obra de qué milagro estás entero todavía...

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Femia.

—¡De  nada!  —replicó  Masada—.  Es  algo  entre  Morgennes  y  yo,  una  vieja historia que no hace falta que conozcas.

Después de cerrar la boca a su mujer de este modo, Masada apartó la mirada, y Femia volvió a dedicarse a la contemplación de sus joyas y, a veces, de Morgennes. Cuando  lo  miraba  —de  reojo  y  con  una  mirada  que  nunca  era  franca—,  no  podía evitar  llamarlo  «mi  tesoro».  Desde  el  incidente  en  Damasco,  Morgennes  había reemplazado en cierto modo a toda su quincallería. El era todo su aderezo, su belleza desaparecida, su guerrero de diamante: tan puro, tan bello, tan raro y caro como esa piedra preciosa, la más brillante y la más dura de todas.

Pasaron  los  días,  más  o  menos  similares.  Masada  hablaba  a  Carabas,  Yahyah jugaba con Babucha, Femia miraba a Morgennes y este salía de reconocimiento. Solo cambiaban las tierras que atravesaban. Donde antes había vida, se extendía ahora el desierto.

Y a la inversa, donde había desierto aparecía a veces una vida extraña que hacía que  se  preguntaran  cuánto  tiempo  duraría.  Así,  se  habían  encontrado  a  veces, bruscamente, en zonas áridas donde rebaños de cabras pastaban entre bosquecillos de espinos.  En  cuanto  a  las  raras  fortalezas  o  encomiendas  del  Temple  que  divisaron, todas  estaban  en  ruinas.  O  bien  ocupadas  por  los  sarracenos.  En  poco  más  de  dos meses, el Temple había perdido cerca de doscientas casas, casales y castillos.

Un  atardecer,  cuando  se  encontraban  en  el  principado  de  Galilea,  en  una  cresta del monte Tabor, a medio camino entre Damasco y Jerusalén, Morgennes declaró:

—Sé adonde debemos ir.

—¿A Jerusalén? —dijo Masada.

—No enseguida. Primero iremos por ahí...

Señaló hacia el sur, en dirección al cielo, tal vez a una estrella.

Masada  miró  pero  no  vio  nada.  Femia  no  apartaba  la  mirada  de  Morgennes, segura, por la serenidad que se leía en su semblante, de que había encontrado algo.

Yahyah observó el horizonte, y de repente exclamó:

—¡Lo veo! ¡Lo veo!

Luego se puso a agitar los brazos mientras lanzaba gritos estridentes.

—¿Qué hay? —preguntó lastimeramente Masada—. ¡Yo no veo nada!

—¡Abre los ojos y mira! —dijo Morgennes.

Ya  podía,  Masada,  abrir  unos  ojos  como  platos  para  escrutar  el  panorama  del principado  de  Galilea,  que  no  distinguía  más  que  nubes  grises  con  el  vientre enrojecido  por  el  sol,  la  tierra  inundada  de  luz,  y  casas,  plazas  fuertes,  huertos  y campos bañados con los colores cambiantes del crepúsculo.

Femia miró a su vez, haciendo visera con la mano, y dijo sonriendo:

—Lo veo, pero no lo entiendo.

Masada echaba chispas. Miró, sucesivamente, el cielo, el dedo de Morgennes y la banda de tela que tapaba su ojo ciego.

—¿Cómo es posible que tú veas mejor con un solo ojo que yo con dos?

—Porque yo no solo utilizo los ojos —respondió Morgennes—. También utilizo el cerebro.

—El cerebro, el cerebro —dijo Masada—. Muy bien, perfecto, ¡pero sigo sin ver nada! Dime qué ves tú.

—Nubes.

—¿Nada más?

—Y pájaros.

—¿Pájaros? Si solo hay uno —dijo Masada.

—¡Por fin! —exclamó Morgennes—. ¡Ahora que tus ojos se han abierto, pídele a tu cerebro que haga otro tanto!

Masada lo contempló, desconcertado. ¿Se habría vuelto loco, Morgennes?

—Ese pájaro —dijo Morgennes— no es como los otros. Es un halcón peregrino, un cazador, y es raro que vuele así cuando se pone el sol. Es una suerte que lo haya visto, porque su plumaje pardo y gris hace que se funda con el cielo. Cuando cae la noche, desaparece. Este tipo de rapaces no vuelan en la oscuridad. El hecho de que esta  cruce  el  aire  a  estas  horas  significa  que  su  amo  (de  hecho,  es  su  ama)  no  se encuentra  lejos.  Sí,  conozco  a  ese  halcón.  Me  he  tropezado  dos  veces  con  él  en Hattin, y luego una tercera cuando íbamos hacia el Krak: volaba en el cielo del Yebel Ansariya, en pleno territorio de los asesinos.

—Sigo sin comprender —dijo Masada.

—Es una rapaz única en el mundo: su ama es la mujer más bella que haya visto nunca, bella como una reliquia. Es una joven de sangre mezclada, de un poco más de veinte años, de ojos azules y cabellos castaños. Su piel parece tan suave como la de un recién nacido, y lleva las joyas más bellas que jamás haya visto...

Un brillo ávido iluminó los ojos de Femia. En la lejanía, el ave lanzó un grito.

—Yo también conocí a una mujer que tenía un pájaro de este tipo —reconoció en voz baja Masada—. Era, creo, la amante del jeque de los zakrad, una verdadera furia. Recorría Tierra Santa en busca de un hombre... un tal Perceval, si no entendí mal. Era orgullosa,  bella  y  fría,  como  la  hoja  de  un  puñal.  Cada  vez  que  venía  a  verme,  me quedaba paralizado.

—¿Así que la conoces?

—Sí —prosiguió Masada—.Venía a menudo a consultarme a Nazaret. Compraba las  reliquias  más  hermosas,  las  más  caras,  y  se  iba  con  ellas.  Ella  necesitaba  una nueva  más  o  menos  cada  semana.  No  sé  de  dónde  sacaba  el  dinero  ni  por  qué compraba  tantas.  Pero  parecía  dominada  por  una  especie  de  maldición.  Necesitaba reliquias como otros necesitan guerras, mujeres, oración o vino...

—Y eso que las reliquias eran falsas —hizo notar secamente Femia.

—Falsas,  verdaderas...,  ¿acaso  sé  yo  lo  que  es  verdadero  o  falso  en  materia  de reliquias? —replicó Masada, al que incomodaba el tema—Yo, por mi parte, diría que todas eran auténticas...

—Ya veo —dijo Morgennes—. Dejémoslo. Pero esa mujer tenía un pañuelo que me parece que es ese que llevas en el brazo...

—¿Y si fuera así? —preguntó Masada.

—Eso querría decir que ha sido capturada. Pero ¿por qué? ¿Y por quién?

—De  todos  modos,  ¿qué  relación  tiene  esto  con  la  Vera  Cruz?  —continuó Masada.

—Tal vez ninguna —dijo Morgennes—, pero quiero ir a ver. Y, además, si el ama de este pájaro busca reliquias, ¿por qué no la Vera Cruz?

—Yallah! —exclamó Femia.

Masada  bajó  la  cabeza  y  guardó  silencio.  De  nuevo  estaba  perdido  en  sus pensamientos y había soltado las riendas de Carabas. Finalmente, Morgennes bajó del caballo  para  reunirse  con  Yahyah,  que  se  disponía  a  rezar  y  había  sacado  un  largo manto  blanco  para  cubrirle  los  hombros  (a  quién  podía  ocurrírsele  rezar  con  una armadura negra).

Morgennes  no  pudo  evitar  pensar  que  el  destino  les  había  enviado  una  señal. «Después de todo —se decía—, si una estrella guió a los Reyes Magos hasta Cristo, ¿por qué un pájaro no debería guiarnos a nosotros hasta la Vera Cruz?»

Sonrió, feliz, lleno de una alegría tranquila, seguro de no engañarse.

Después  de  la  oración  contempló,  desde  una  altura,  el  castillo  templario  de  La Féve, que dominaba la llanura del Esdrelon. Más al norte, detrás de ellos, la torre de Séforis, Safet y sus numerosos casales... Todos habían caído. Morgennes ignoraba si había  sido  la  fuerza  o  la  astucia  la  causante  de  su  pérdida,  pero  sabía,  en  cualquier caso, que esta significaba el fin de la presencia del Temple en TransJordania. La llave de Jerusalén era ahora el castillo de La Féve. Solo había que bajar la ladera sur del monte  Tabor,  que  se  extendía  hacia  la  Baja  Galilea  y  la  llanura  del  Esdrelon,  para alcanzar  los  contrafuertes  del  castillo  que  Morgennes  veía  temblar  en  la  bruma azulada.

Una  vez  abajo,  prevendría  a  la  guarnición.  Juntos  resistirían  a  los  «templarios sarracenos»,  juntos  salvarían  la  Vera  Cruz.  Quedaba  por  ver  cómo  conseguiría devolverla luego al Hospital...

—Esperadme allí —dijo Morgennes—, ¡y si no he vuelto antes de mañana por la noche, marchaos, huid!

—¿Para ir adonde? —replicó Masada.

—Debes de conocer algún lugar donde esconderte, ¿no?

—Tal vez —respondió el hombrecillo, evasivo.

—Entonces, ve allí.

Yahyah, que jugaba con Babucha, se detuvo para ayudar a Morgennes a montar.

—No iréis a partir así, caballero —dijo—. ¡Ni siquiera estáis armado!

—Allá me darán una espada —respondió Morgennes.

—Pero...

Sin esperar al final de la frase, Morgennes espoleó a Isobel y descendió del monte Tabor, cuyo monasterio en ruinas daba testimonio del reciente paso de los sarracenos. Femia lo vio marchar y lo saludó largamente con la mano.

—Yallah! —gritó para darle ánimos.

La mujer no dejó de mirarlo y, cuando ya era solo una nubecita en el horizonte, se volvió hacia su marido y dijo acariciando uno de sus collares:

—Espero que la encuentre.

—Yo también —dijo Masada, y añadió en tono más bajo—: La Vera Cruz debe de valer mucho oro...

Femia lo miró, inquieta. ¿Lo había oído su mujer? El caso es que esta enseguida declaró:

—No podemos dejarlo solo...

Y tras coger las riendas se dispuso a hacerlas restallar; pero Masada se lo impidió replicando:

—¡Soy yo quien decide, y de momento nos quedamos aquí!

Masada  no  tenía,  en  efecto,  ningunas  ganas  de  acercarse  al  castillo  de  La  Féve, cuya guarnición había recibido orden de arrestarlo. Sin embargo, una sacudida agitó la  carreta:  Carabas  se  había  puesto  en  marcha  por  sí  mismo  y  descendía,  entre  las delgadas  columnas  de  humo  azul  que  se  elevaban  en  la  sombra,  tras  la  pista  de Morgennes.
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¡Oh, feliz género de vida en que se puede esperar la muerte sin temor,

desearla con alegría y recibirla con confianza!

San Bernardo de Claraval, De laude novac militiae

 

Simón ya no soportaba la espera.

Desde que había entrado en la orden, no había hecho más que esperar, esperar y esperar.  «¡Ah,  paciencia,  acabarás  por  matarme!»,  se  decía  con  frecuencia.  Y,  para engañar el aburrimiento, se infligía penitencias. Recitaba salmos durante todo el día, ayunaba  si  tenía  hambre,  velaba  si  tenía  sueño,  se  ejercitaba  en  el  manejo  de  las armas cuando estaba agotado. Y en general mortificaba su cuerpo tan a menudo como podía.

Algunas veces palidecía y se ponía a temblar. De modo que se preocupaban por él. Entonces el bailío de su orden lo obligaba a alimentarse y a ir a dormir. «Conserva tus  fuerzas  para  el  enemigo,  noble  y  buen  hermano  —le  decía  con  severidad—.Y recuerda que en todo debes conformarte a la regla y a mi mando.» Simón dirigía una mirada  franca  y  resuelta  a  su  superior  y  respondía  invariablemente:  «Ordenadme, noble y buen señor, y obedeceré».

Y se acostaba encantado de sentir en su interior un poder formidable: el de la fe. Esforzándose en dominar la excitación que le mantenía los ojos abiertos y alejaba el sueño, se dormía murmurando padrenuestros. ¡Qué bella era aquella fe que ardía en él, qué fuerte era!

Simón recordaba las palabras de su primer maestre, en la época en que había sido recibido  en  la  orden:  «Es  duro,  cuando  uno  es  su  propio  señor,  hacerse  siervo  del Temple.  Pues  difícilmente  haréis  nunca  lo  que  queréis:  si  queréis  estar  en  Tierra Santa, os harán volver; si queréis estar en Acre, os enviarán a la tierra de Trípoli, de Antioquía o de Armenia, a Pulla o a Sicilia, a Lombardía, a Francia o a Borgoña, a Inglaterra o a alguna otra de las diferentes tierras donde tenemos casas y posesiones. Y  si  queréis  dormir,  os  harán  velar;  y  si  queréis  velar,  os  ordenarán  que  vayáis  a descansar a vuestra cama. Cuando estéis a la mesa y queráis comer, os ordenarán que vayáis a donde quieran y nunca sabréis dónde».

«¡Qué ironía!», pensaba, esbozando una sonrisa. Y decir que en otro tiempo era el más indisciplinado de los cinco hijos de su padre; ¡un muchacho incapaz de seguir la menor  lección  sin  ponerse  a  pensar  en  las  musarañas,  que  se  burlaba  de  los preceptores y que a la primera ocasión escapaba a correrse una juerga!

Pero  Simón  había  juzgado  al  Temple  —donde  su  hermano  Arnaldo  acababa  de ser recibido— digno de su persona. Una institución dotada de una disciplina bastante exigente  para  «merecer»  hacer  de  él  un  hombre.  Había  querido  lo  más  difícil,  y  lo tenía. Forzaría su cuerpo, disciplinaría su cabeza, obligaría a su corazón, educaría a su  alma  a  someterse  y  a  servir  a  Dios.  Repetiría  a  lo  largo  de  la  jornada  con  sus hermanos  templarios: «Non  nobis  Domine,  non  nobis  sed  nomini  Tuo  da  gloriam», «¡No por nosotros, Señor, no por nosotros, sino por Tu nombre, da la gloria!».

Si él, el más joven de los cinco hijos del conde Etienne de Roquefeuille, era capaz de plegarse a una regla querida por Dios y aplicada por los hombres, entonces todos podían hacerlo. Primero su familia, y luego sus allegados. Luego los mahometanos y los judíos, que él convertiría por fuerza o destruiría sin piedad, y finalmente todos los demás cristianos —melquitas, jacobitas, coptos, nestorianos, maronitas— que vivían lejos de la ley de Roma.

Temer  a  Dios  no  bastaba.  Había  que  temer  a  Roma,  la  superior,  la  grande.  La terrible Roma.

Solo  ella  era  capaz  de  imponer  al  mundo  la  salvación  por  Dios,  Cristo  y  el Espíritu  Santo.  Solo  ella  tenía  fuerza  suficiente  para  manejar  esas  dos  potentes espadas: el Temple y el Hospital. Simón no comprendía por qué Roma había decidido conservar solo una, pero se lo había jurado: «Yo seré de esa. Lo seré por Dios, lo seré por mi padre».

Y,  mientras  montaba  guardia  en  lo  alto  de  la  torre  del  homenaje  de  La  Féve,  se hinchaba de orgullo y sentía un placer inaudito al volver a pensar en su trayectoria y en la disciplina de hierro que se había impuesto. ¡Pocos hombres habían hecho lo que él! Había entrado en la orden del Temple con la firme intención de convertirse en el más humilde y el mejor de los templarios. Ninguna de las pruebas a que lo sometían era bastante dura para él. Sin embargo, una cosa le resultaba insoportable: ¡esperar! Primero  un  año  en  la  diócesis  de  Troyes,  en  la  encomienda  de  Bonlieu,  luego  dos años suplementarios en la de Coulommiers-en-Brie, cuando fue armado caballero.

Su  oportunidad  había  llegado  con  el  desastre  de  Hattin.  La  Tierra  de  Promisión estaba  falta  de  caballeros  de  brazo  fogoso,  impacientes  por  batirse  contra  los sarracenos. ¡Oh, cómo le saltó el corazón en el pecho al saber que por fin lo enviaban «allá»!  A  aquella  tierra  cuyo  nombre  ya  no  osaba  pronunciar  por  miedo  a  no  ser digno  de  hollarla.  «¡Dios  conmigo!  Debo  ser  fuerte. Gloría,  laus  et  honor  Deo  in excelis, decía temblando, tanta era su excitación, tan grande era su alegría por poder, por fin, combatir en Tierra absoluta.

Sin duda, la hora del martirio no estaba lejana. Su escudero y él debían prepararse para ella.

Un  navío  del  Temple  había  salido  de  Marsella  llevándolos  en  su  gran  vientre verde  y  los  había  desembarcado  en  Trípoli  en  compañía  de  otros  hermanos, caballeros, sargentos y escuderos. Simón se había distinguido desde el primer día al exclamar, en cuanto pisó tierra firme: «¡Estamos aquí para servirte, oh Señor!». De la encomienda de la ciudad, donde no se quedó mucho tiempo porque sus invocaciones irritaban a más de uno, lo habían enviado a la poderosa fortaleza de Tortosa, y luego, de Tortosa a Chastel Blanc. Allí pasaba los días, solo en lo más alto de la más alta de las  torres,  acechando  los  mensajes  enviados  —con  ayuda  de  un  complejo  juego  de espejos— por los hospitalarios del Krak de los Caballeros, que se encontraba a solo siete leguas de distancia.

«¿Qué esperamos para atacar?», se lamentaba todo el día. Se hablaba de violentos combates  en  Acre,  donde  desde  el  fin  del  mes  de  agosto  los  cristianos  trataban  de arrebatar a los infieles la ciudad perdida a principios de julio. Simón no comprendía por qué aquello resultaba tan complicado. Tampoco comprendía por qué trataban de recuperar  Acre  cuando  Jerusalén  tenía  tanta  necesidad  de  refuerzos.  Por  otro  lado, todo le parecía largo, lento y muy misterioso. Un día, finalmente, llegó un jinete. Iba a la cabeza de una compañía de ballesteros. Un hombre que llevaba orgullosamente la bandera de san Pedro los acompañaba.

¡Por  fin!  Aquel  mensajero,  aquel  estandarte,  debía  de  ser  la  esperanza  de  un movimiento,  la  promesa  de  una  acción  contra  los  sarracenos.  La  posibilidad  de convertirse en otro. En alguien poderoso, fuerte, bello y noble. En un nuevo Erec, un segundo  Lancelot,  un  Galván  moderno,  el  doble  de  Yvain,  el  gemelo  de  Cligés.  En resumen,  uno  de  esos  personajes  de  leyenda  cantados  por  Chrétien  de  Troyes,  cuya aparición arrancaría a las mujeres suspiros tanto más lánguidos cuanto que lo sabrían inaccesible. Por no hablar de sus congéneres, que lanzarían «Vivat!» que él fingiría no oír.

¡Oh, Dios! ¡No podía esperar más!

¿Desde cuándo aguardaba ya?

Desde que había nacido, no lejos de la Navidad del año de gracia de 1169,1o que lo situaba en su decimoctavo año de vida.

Se sentía con fuerzas de sobra, con una rabia y un corazón sin rival y un amor por Dios  solo  comparable  al  que  había  sentido  en  su  tierna  infancia  por  la  bella  y  pura Berta de Cantobre, cuando él era su fidele d'amore. «¡Oh, Berta, qué lejos me parecen tus dulces manos y qué pálidos tus labios rojos cuando mi memoria los evoca ahora! La blancura para mí ya no es tu pecho, sino mi blanco manto, las cimas del Hermón, del Yebel Ansariya o del monte Líbano. El bermejo ya no son tus labios, sino la cruz de terciopelo cosida a mi espalda el día en que fui recibido en la orden. Solo ella tiene derecho a mis besos. ¡Ve, Berta! Te conservo en mi memoria tan casta, tan pura, tan digna como yo quiero serlo aún para ti, incluso si te he dejado. Porque te he dejado por Dios.»

Así hablaba Simón.

 

Frunciendo el ceño, el templario miró a un lado y a otro de la torre de La Féve.

En el septentrión se encontraba el monte Tabor. Distinguía las ruinas del monasterio, colgado  de  su  cima  como  una  llaga.  A  poniente,  las  cimas  nevadas  de  los  montes Carmelo.  Al  mediodía,  Le  Grand  Gérin  y  Le  Bessan,  pueblos  donde  el  Temple mantenía  aún  algunas  tropas.  A  levante,  el  castillo  Belvoir,  en  manos  de  los hospitalarios, pero no por mucho tiempo, ya que la presión de los sarracenos se hacía cada vez más intensa. Simón se estremeció. ¿Era por el frío? Se pasó las manos por los brazos y los frotó para calentarse.

Esperar  lo  paralizaba.  Poco  a  poco  sus  miembros  se  anquilosaban.  Simón  bailó saltando de un pie a otro para ayudar a que la sangre circulara y se sopló los dedos. Sin  embargo,  no  hacía  frío:  su  aliento  no  era  visible.  Pero  aquel  gesto  le  había recordado  otro  que  había  hecho  hacía  dos  semanas  en  la  torre  de  vigía  del  Chastel Blanc.  Como  lo  sabían  impaciente,  para  corregirlo  siempre  le  confiaban  el  primer turno  de  guardia,  que  era  el  más  largo.  Cuando  llegó  el  relevo,  se  había  sentido  — igual que hoy— dominado por el frío y se había soplado las manos para calentarlas. Era  ya  muy  tarde,  y  su  aliento  se  convertía  en  bruma  al  salir  de  la  boca  antes  de evaporarse en la negrura. Aquella noche había helado. Era el día en que el emisario del Papa había ido a verlos. No lo olvidaría nunca.

El hombre cuyos pasos había confundido con los del relevo era, en realidad, Wash el-Rafid.  Como  no  conseguía  dormir,  el  emisario  papal  había  pedido  permiso  a  sus huéspedes  para  visitar  el  castillo  y,  en  particular,  para  subir  a  lo  alto  de  la  torre  del homenaje. Donde se encontraba Simón.

Al  ver  su  rostro  sumido  en  un  aburrimiento  tan  profundo  que  hubiera  podido tomarse por una máscara, Wash el-Rafid le había preguntado:

—¿Te aburres, buen hermano?

Simón  no  había  sabido  qué  responder.  Temía  haber  cometido  una  falta  y permanecía  silencioso.  Pero,  animado  por  el  emisario  del  Papa  a  expresarse  sin temor, finalmente había confesado:

—Extremadamente, señor.

—¿Por qué?

—Ya no soporto seguir esperando.

—¿Esperar? —se sorprendió el emisario—. ¿Y qué estás esperando?

—Que ocurra algo. Desde que estoy en Tierra Santa, me pasean de un castillo a otro sin que nunca pase nada. Las primeras guardias siempre son para mí. Me armé de  paciencia  durante  tres  largos  años  en  la  Champaña  y  en  Francia,  y  aquí  sigo esperando.  Mi  espada  sigue  virgen.  Me  pregunto  cuántos  años  tendré  que  esperar todavía antes de servir a Dios.

—¿Sabes  lo  que  dicen  los  infieles  sobre  esto?  —le  había  preguntado  Wash  el-Rafid.

—No, señor —había respondido Simón.

—«Resistid, porque Dios está con los pacientes.»

Estaba  claro  que  aquel  hombre  había  sufrido  mucho.  ¿Cuántos  años  habría esperado él? Simón había caído de rodillas y había cogido su mano para besarla.

—Señor  —le  había  dicho,  con  la  cabeza  baja—,  os  pido  perdón  humildemente. He hablado a la ligera, pero es que sufro por no poder emplear mejor mi valor y mi fuerza al servicio de Cristo.

—¿Estás  dispuesto  a  morir  por  El?  —había  inquirido  el  emisario  del  Papa, poniendo su mano sobre la cabeza de Simón.

Desde luego que estaba dispuesto a dar su vida por Cristo. Por otra parte, ¿no lo había hecho ya? ¿No les habían dicho que un caballero del Temple debía considerarse como muerto antes de ir al combate? ¡Y qué gran honor esa muerte! Pues, como decía san Bernardo: «¿Cómo podría temer morir o vivir aquel para quien la vida es Cristo y la muerte su recompensa?».

—Mi vida le pertenece ya —había respondido Simón.

—¿Quieres renacer en Cristo? —había preguntado severamente Wash el-Rafid.

—No aspiro a ninguna otra cosa —había confesado Simón, casi sin aliento.

—¡Júralo! —había dicho Wash el-Rafid con fuerza.

Levantando la mano derecha y tendiendo la izquierda, Simón había jurado, como lo  hacen  todos  los  templarios,  con  la  mirada  firme  y  severa,  «que  en  la  proximidad del combate se armaría de fe por dentro y de hierro por fuera; que sus armas serían su único  ornamento;  que  las  utilizaría  con  valor  en  los  mayores  peligros,  sin  temer  el número  ni  la  fuerza  de  los  bárbaros;  que  toda  su  confianza  estaba  depositada  en  el Dios de los ejércitos, y que combatiendo por su causa buscaría una victoria cierta o una muerte santa y honorable». Finalmente, había jurado llevar a la casa principal del Temple, en Jerusalén, la Santa Cruz en la que tanto había sufrido Cristo. Con terribles imprecaciones se había dado a Dios por segunda vez, y cada vez que Wash el-Rafid pronunciaba una palabra, él la repetía estremeciéndose.

—¡Oh, feliz género de vida en que se puede esperar la muerte sin temor, desearla con  alegría  y  recibirla  con  confianza!  —había  dicho  Wash  el-Rafid  en  tono imperioso.

—¡Oh, feliz género de vida en que se puede esperar la muerte sin temor, desearla con alegría y recibirla con confianza! —había repetido Simón.

—Ahora:  «Levántate  y  actúa,  y  que  el  Eterno  sea  contigo»  —había  concluido Wash el-Rafid, citando un versículo de las Crónicas, mientras arrancaba con un gesto brutal la cruz roja cosida sobre el manto de Simón.

Después el emisario del Papa había colocado la mano sobre el hombro del joven para  animarlo  a  levantarse.  Simón  se  había  incorporado,  algo  inseguro,  y  había mirado  a  su  bienhechor.  Entonces  le  había  sorprendido  su  piel  morena.  El  hombre tenía  la  fisonomía  de  las  gentes  de  la  región;  pero  su  rostro  estaba  profundamente marcado, como roído por la enfermedad. Además, una extraña deformación del rostro daba a su boca un aire animal.

—Señor... —había empezado Simón.

Pero no había podido acabar la frase. La emoción lo ahogaba sin que supiera muy bien por qué. Le parecía que su vida había cambiado de rumbo.

 

De  este  modo  Simón  se  había  unido  a  las  filas  de  los  famosos  «templarios blancos». Los miembros de este grupo se llamaban entre sí «templarios de la primera ley»  porque  se  comportaban  como  los  templarios  de  los  orígenes,  humildes  y  sin escuderos, monjes soldados que lo hacían todo por sí mismos y contaban solo con sus propias fuerzas. Eso era antes de que la orden recibiera la cruz bermeja. Antes incluso de que Su Santidad Inocencio II redactara la bula Omne Datum Optimum, fuente de tantos  beneficios  que  había  excitado  los  celos  de  numerosas  órdenes  monásticas, como las brasas de un fuego que se atiza.

Wash  el-Rafid  les  había  dicho:  «La  Vera  Cruz  está  perdida.  Mientras  no  la hayamos  encontrado,  mientras  vosotros  no  la  hayáis  encontrado,  imperará  la prohibición  de  llevar  la  cruz  sobre  vuestro  manto.  No  olvidéis  nunca  que  sois vosotros quienes estáis a su servicio, y no a la inversa». A lo que los hombres de la unidad de élite del Temple habían respondido con una sola voz, retomando el grito de los primeros cruzados: «¡Cristo vive, Cristo reina, solo Cristo manda!».

Algunos estaban tan exaltados que hablaban de ir a tomar La Meca y Medina si Jerusalén caía algún día, y causar allí tantos estragos que en comparación el infierno sería el paraíso.

La  mayoría  rehacían  la  historia,  indignándose  contra  aquellos  cruzados  de  los primeros tiempos que no habían sabido ir hasta el final de su misión y habían partido después  de  haber  liberado  Jerusalén,  cuando  hubiera  sido  necesario  avanzar  hasta Bagdad para asegurarse la victoria.

El más loco entre ellos, y el más terrible también, era aquel coloso llamado Kunar Sell, con la cruz roja tatuada en la frente. Simón y él habían ido a Damasco a desafiar la  autoridad  mahometana.  Su  misión  consistía  en  comprar  un  esclavo,  un  antiguo caballero del Hospital que respondía al nombre de Morgennes. Simón no lo conocía, ignoraba  por  completo  las  razones  por  las  que  debían  «apoderarse»  de  ese  hombre, pero había obedecido sin decir palabra.

Simón era feliz. ¡Por fin!

Unos  días  después  de  esta  misión,  que  se  había  saldado  con  un  fracaso  pero  les había permitido hacerse con nuevos aliados, una paloma mensajera se había posado sobre el Chastel Blanc. Los templarios de la primera ley —nueve en total, como los primeros  «pobres  caballeros  de  Cristo»—  habían  abandonado  inmediatamente  la fortaleza para unirse a un batallón de fidai destacado de El Khef por el poderoso jefe de  los  asesinos,  Rachideddin  Sinan.  Algunos  beduinos  de  la  tribu  de  los  maraykhát los  acompañaban.  Juntos  habían  atacado  una  caravana  encargada  de  transportar  oro por cuenta del Hospital. El estandarte de san Pedro había sido confiado a Simón, lo que era un gran honor. Bajo su yelmo blanco, el templario había enrojecido de placer.

Sin embargo, nunca hubiera creído posible aliarse con mahometanos. Y en cuanto a combatir contra cristianos... Pero su senescal, un hombre revestido con una malla de cadenas y montado en un caballo rojo sangre, les había dicho: «¡Dios lo quiere! ¡Es Cristo quien manda!».

Y habían cargado al grito de «¡Montjoie!».

Simón  se  había  dicho  que  los  hospitalarios  debían  de  haber  cometido  una  falta horrible. Que estaban en el camino del pecado. Sin duda se lo explicarían todo más tarde. El Papa estaba de su lado. No tenía nada que temer. No contento con ser miles Christi,  se  añadía  ahora  a  su  persona  el miles  sancti  Petri  (soldado  del  Papa).  No podía estar equivocado. Dios estaba con él. Simón se esforzó en luchar con todo su odio  y  sin  piedad  contra  aquellos  extraviados,  llorando  bajo  su  yelmo,  mojando  su corta  barba  de  lágrimas  mientras  diezmaba  a  los  caballeros  del  Hospital,  que preferían  morir  antes  que  golpear.  Pero  se  serenaba  de  nuevo  repitiéndose  lo  que Wash el-Rafid les gritaba cada vez que partían al combate: «Dios borra las faltas de los que combaten por Él». Lo que Simón ignoraba era que se trataba de un versículo del Corán. En el seno de la unidad de élite del Temple, Simón tenía la sensación de alcanzar todo aquello a lo que su alma, su corazón, su sed de aventura y sus fuerzas físicas  aspiraban.  Ya  no  había  contradicciones  ni  sufrimientos,  solo  había  una  gran alegría exaltante, la impresión de ser único, de vivir un momento histórico. La certeza de  que  por  fin  se  distinguía  de  los  otros  Roquefeuille.  Aquí  ya  no  era  «Simón  el Parco», como lo llamaban en otro tiempo sus hermanos, el que aguantaba menos, el que corría más despacio, el que tenía que dejar de beber o de comer mientras todos continuaban.  Aquí  era  Simón  de  san  Pedro,  Simón  el  Estandarte,  Simón  el Abanderado, Simón de Roma. Cada día los templarios blancos lo bautizaban con un nuevo nombre, lo que llenaba de orgullo a Simón.

A  cambio  del  oro  de  los  hospitalarios,  los  asesinos  les  habían  entregado  un curioso cofre y a una joven, un rehén que habían capturado en el camino de Bagdad. Se llamaba Casiopea. Pero ¿por qué valía tanto aquella mujer? ¿Para qué la querían los  templarios?  Simón  no  lo  sabía.  Pero  no  se  cansaba  de  admirar  su  belleza.  La mujer había sido violada y golpeada en numerosas ocasiones. Sin embargo, bajo las equimosis y las señales de tortura, su gracia era una luz que incidía profundamente en él. Simón tenía siempre en su mente la imagen de aquella jovencita de piel morena, de  ojos  azules  y  cabellera  castaña,  que  insultaba  y  mordía  en  cuanto  le  sacaban  la mordaza y arañaba cuando tenía las manos libres.

Habían  dado  orden  de  no  perderla  de  vista  y  de  mantenerla  bajo  estricta, vigilancia, tarea que Simón se sentía feliz de cumplir cuando le llegaba el turno. El joven  templario  reclamaba  los  primeros  turnos  de  guardia.  La  contemplaba,  tendida sobre las losas de una mazmorra, e iba a buscarle una estera de juncos, un cubrecama o un samit oriental, en función de la hora del día, del lugar donde estaban y de lo que tenía a su disposición.

En aquel momento, la mujer estaba encerrada en los calabozos del castillo de La Féve,  pues  allí  se  encontraban  instalados  los  templarios  blancos.  Simón  le  había llevado una manta y se había excusado por no haber encontrado nada mejor. La bella había hecho una bola con la manta y se la había colocado bajo la cabeza. Nada. Ni una  mirada.  Entonces,  sin  decir  palabra,  Simón  había  subido  a  lo  alto  de  la  torre donde  debía  montar  guardia.  Aquella  noche  no  tendría  derecho  a  verla  dormir.  ¿Tal vez  mañana?  ¿Quién  sabía  cuánto  tiempo  permanecerían  en  La  Féve?  Solo  su senescal y el emisario del Papa, a quien habían abierto las rejas del castillo por portar el vexillum de san Pedro, parecían saberlo.

 

Inclinado por encima de las almenas, Simón trató de distinguir, en la luz rasante del crepúsculo, las cumbres del Yebel Ansariya. Debían elevarse al norte, pero no las veía.  Tampoco  le  sorprendió  demasiado.  Ya  hacía  cierto  tiempo  que  habían  dejado tras de sí los picos nevados del Ansariya, e incluso los del monte Hermón. Su unidad había recorrido en unos días más distancia que la que Simón había franqueado en tres años de aburrida espera en Occidente. Le parecía igualmente que aquellas distancias, atravesadas  a  una  increíble  velocidad  cambiando  varias  veces  de  montura,  no  eran solo físicas, sino también morales.

 

En  ese  momento  el  chillido  de  un  ave  resonó  en  el  cielo.  Simón,  que  seguía protegiéndose  los  ojos  con  la  mano,  la  localizó  con  la  mirada.  Era  un  ave  de  vuelo alto. Su plumaje era de un color azul grisáceo, teñido de pardo, y su envergadura, de la medida de una lanza. ¿Cuántas mudas debía de tener?

Pensó en Wash el-Rafid. El emisario se ejercitaba a menudo tirando a las palomas mensajeras  de  los  ejércitos  de  Saladino  e  incluso  contra  las  rapaces.  Simón  se  dijo que haría bien en avisarle.

Pero, cautivado por la belleza de las evoluciones del halcón, no se movió. Siguió observando  al  pájaro,  que  aparentemente  se  limitaba  a  saludar  la  caída  de  la  noche. Su  grito  le  decía  algo,  le  recordaba  a  alguien.  Sí,  él  ya  había  oído  aquella  llamada, como una queja, como un grito de dolor, un gemido... Entonces tuvo una inspiración: era el pájaro que volaba por encima de la fortaleza de El Khef, feudo de los asesinos.

Simón  lo  había  tomado  por  un  depredador  que  tenía  su  territorio  en  aquellas montañas.  Pero,  al  parecer,  no  era  ese  el  caso.  ¿A  quién  pertenecía,  pues?  ¿A  los asesinos? ¿A Casiopea?

¡Y  él  que  no  había  señalado  su  presencia!  ¡Rápido,  debía  prevenir  al  señor  el-Rafid y a la guarnición! Ya se disponía a dar la alarma por la escalera de caracol de la atalaya, cuando sintió deseos de ver, por última vez, a aquel pájaro.

Simón  se  encontraba  sometido  al  encanto  de  los  amplios  círculos  indolentes, seguidos de lentos vuelos con las alas inmóviles, que el halcón trazaba en el cielo. El pájaro  se  elevaba  sin  batir  las  alas,  sin  esfuerzo  aparente,  y  luego,  con  las  patas pegadas a su vigoroso cuerpo, se recogía sobre sí mismo y se dejaba caer como una piedra, volvía a abrir las alas y se elevaba en espiral en la luz con un silbido agudo. Su  vuelo  estaba  hecho  de  vueltas  y  fintas,  acompañadas  por  largos  quejidos.  ¿Por qué,  para  quién  danzaba  así?  Porque  no  había  ninguna  duda:  el  pájaro  no  cazaba, danzaba.

Dominado  por  la  curiosidad,  Simón  se  inclinó  por  encima  de  las  almenas  y observó la llanura, hasta el pie del monte Tabor. Vio a un hombre de negro sobre un caballo negro, seguido por una carreta tirada por un pequeño asno.

Simón había faltado a su deber, y enseguida se reprendió por ello: apretó la piedra de  las  almenas  hasta  que  las  articulaciones  se  le  pusieron  blancas.  Luego  sujetó  el cuerno que había cogido a los hospitalarios y dio la alerta. Ruidos de pasos resonaron en la escalera. Alguien subía corriendo.

Kunar Sell se unió a él en lo alto de la torre y le preguntó:

—¿Qué ocurre?

—Un hombre de negro, con una carreta.

Kunar los observó un rato, y luego dijo a Simón:

—No son los que esperamos...

Simón le preguntó a quién se refería, pero Kunar no lo escuchó y se volvió hacia el caballero negro, que ya se encontraba casi a tiro de ballesta. El coloso le gritó con toda la fuerza de sus pulmones:

—¿Quién sois?

El hombre no respondió. Tal vez no lo había oído. Kunar y Simón gritaron juntos, después de hacer una profunda inspiración.

—¿Quién sois?

El jinete seguía sin responder y continuaba hacia ellos.

Entonces bajaron a toda velocidad la escalera de la torre, atravesaron corriendo la sala  de  los  caballeros  y  se  precipitaron  hacia  la  barbacana,  en  la  parte  delantera  del castillo, desde donde se manejaba el primer rastrillo.

El hombre de negro y la pequeña carreta se encontraban a un tiro de lanza cuando Simón preguntó en tono imperioso:

—¿Quién sois? ¡Por Cristo, respondedme!

El caballero tiró de las riendas de su caballo y respondió:

—¡Me llamo Morgennes!

—¡Por Cristo todopoderoso! —juró Simón, que no podía creerlo.

A su lado, Kunar Sell ya accionaba con frenesí la rueda que levantaba el rastrillo.
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Poned empeño en el empleo del engaño en la guerra, pues este os permite

llegar al objetivo de un modo más seguro que la batalla

en un cuerpo a cuerpo sangriento

El gran estratega al-Mouhallab en su testamento

 

Morgennes miró cómo se levantaba el rastrillo e hizo avanzar unos pasos a Isobel. Al  otro  lado  de  la  barbacana  había  un  espacio  de  terreno  virgen  que  daba  a  las murallas  de  La  Féve  y  a  un  segundo  rastrillo,  que  empezó  a  apartarse.  Hombres armados situados en las primeras almenas corrieron a su encuentro con la espada o la lanza en la mano; mientras que, en lo alto del camino de ronda principal, ballesteros y arqueros  se  colocaban  en  posición  siguiendo  las  órdenes  de  un  individuo  de  piel oscura  tocado  con  un  turbante.  ¿Quién  era  aquella  gente?  ¿Eran  sarracenos?  ¿Tan pronto?

—¡Vengo como amigo! ¡No estoy armado! —gritó levantando una mano.

Pero  unos  turcópolos  le  arrancaron  las  riendas  de  Isobel  y  se  acercaron  a  la carreta para llevarla a un lado. Masada, que había saltado a tierra un poco antes, fue alcanzado por algunos jinetes que habían salido tras él rápidamente. El comerciante de  reliquias  fue  conducido  de  vuelta  a  punta  de  lanza,  mientras  se  desgañitaba gritando:

—¡Morgennes, me las pagarás!

Lo  arrastraron  por  una  poterna  al  interior  del  castillo,  donde  sus  gritos  se apagaron. En un instante, la carreta, Carabas, Femia, Yahyah, Babucha, Masada... se esfumaron  como  si  nunca  hubieran  existido.  Morgennes  se  quedó  solo  en  medio  de los  soldados.  Elevó  sus  ojos  al  cielo,  en  busca  de  un  poco  de  esperanza,  pero  el halcón ya no estaba.

—¡Desmonta! —ordenó uno de los templarios que lo habían rodeado.

Morgennes lo observó y vio que se trataba de un hombre muy joven. Su uniforme no llevaba la cruz roja de los templarios corrientes. Trató de adivinar sus intenciones, y se preguntó hasta dónde llegaría aquel candido jovencito si le desobedecía. En ese momento,  entre  un  entrechocar  de  hierros,  el  rastrillo  de  la  barbacana  cayó pesadamente  tras  él,  aprisionándolo  en  el  primer  recinto  de  La  Féve.  Al  ver  que  el segundo rastrillo bajaba, justo ante él, Morgennes dijo:

—Me rindo.

Pero el hospitalario no había contado con el impetuoso temperamento de Isobel, que se encabritó y empezó a lanzar coces cuando Morgennes quiso bajar de la silla. Los turcópolos y el templario cayeron derribados y él tuvo que sujetarse al cuello de su montura para no caer. Recuperando la confianza en su buena estrella, Morgennes espoleó a Isobel y salió disparado en dirección al segundo rastrillo, que franqueó por los  pelos,  aplastándose  contra  el  cuello  de  su  montura.  Ahora  se  encontraba  en  el patio  interior  del  castillo,  y  aprovechó  aquella  tregua  para  examinar  el  lugar.  Al distinguir  el  camino  de  ronda  donde  se  encontraban  apostados  los  arqueros,  sujetó con más fuerza las riendas de su montura y, con continuos rodillazos, la dirigió hacia una pequeña escalera que parecía conducir allí. «Desde ahí arriba —se dijo—, podré saltar a la barbacana y huir de nuevo. Aunque vuelva más tarde...»

Mientras ascendía por la pequeña escalera, algunos hombres bajaron a todo correr y trataron de coger de la brida a Isobel; pero Morgennes los rechazó con brutalidad, golpeándolos con el puño y con el pie, y haciendo caer a uno de ellos contra las losas del patio, donde se estrelló con un estruendo metálico.

A una orden del hombre del turbante, una primera andanada de flechas cayó sobre Morgennes,  pero  la  mayoría  se  rompieron  contra  los  escalones  de  piedra  o  se hincaron  en  su  armadura  sin  dañarlo.  Por  suerte,  ninguna  había  tocado  a  Isobel,  y una,  en  cambio,  había  alcanzado  en  la  garganta  a  uno  de  los  turcópolos,  que  se derrumbó entre horribles convulsiones.

Sin  arma,  Morgennes  tenía  grandes  dificultades  para  defenderse  de  los  soldados —templarios y turcópolos— que lo amenazaban, unos con la espada, y otros con la lanza  o  la  maza.  Si  conseguía  apartarlos  a  la  izquierda,  volvían  por  la  derecha,  sin concederle  un  momento  de  tregua.  Y  de  todas  partes  brotaban  gritos  que  lo conminaban a rendirse. Pero él no los escuchaba, preocupado solo por salir de aquella ratonera metálica.

Entonces recordó de pronto el vexillum de san Pedro, que llevaba enganchado a la silla, lo sujetó como si fuera un arma y lo hizo voltear sobre su cabeza.

—¡Por la Iglesia de Roma! ¡Estoy en misión para el Papa!

(Aquella  afirmación,  aunque  engañosa,  le  había  parecido,  de  entrada,  la  más apropiada.)

Poco a poco se hizo la calma. En el patio, todos miraron, boquiabiertos, la enseña del papado: el estandarte tenía en algunos lugares manchas de sangre, que Morgennes trataba  de  ocultar  plegando  las  partes  enrojecidas  de  la  tela.  Así  consiguió  trepar hasta el camino de ronda, y calculó que la cortina que conducía a la barbacana debía de encontrarse justo por debajo de él, a una distancia que estimó en solo unos pasos, un salto que, con un poco de suerte, Isobel debía poder realizar. Maniobrando con las máximas  precauciones,  Morgennes  condujo  a  su  yegua  frente  a  una  almena  con  la intención  de  saltar.  Pero  un  cuadrillo  de  ballesta  silbó  en  el  crepúsculo  y  rasgó  el santo estandarte.

—¿Qué  tienes  que  decirnos  que  no  sepamos  ya?  —preguntó  con  voz  hostil  el hombre del turbante, cuya ballesta de dos tableros seguía apuntando a Morgennes.

Morgennes  tiró  de  las  riendas  de  Isobel  y  observó  al  hombre;  se  trataba,  desde luego, de Wash el-Rafid, pero Morgennes no lo conocía.

—Vendrán unos templarios —dijo Morgennes—. Pero esos hombres solo tienen la apariencia de templarios, a pesar de la presencia a su lado de Gerardo de Ridefort y de la Santa Cruz. De hecho son sarracenos, no debéis obedecerles...

Wash el-Rafid contempló a Morgennes con aire divertido, y luego señaló con la punta de su arma el estandarte de san Pedro.

—Este vexillum no te pertenece, harías bien en soltarlo...

—Nunca —replicó Morgennes.

A modo de respuesta, un segundo cuadrillo le arrancó el estandarte de las manos. La  bandera  flotó  un  instante,  indecisa,  en  la  brisa  nocturna,  y  luego  un  soplo  de viento  se  la  llevó.  Morgennes  se  disponía  a  seguirla  cuando  otra  voz  se  elevó  en  el patio:

—En tu lugar, yo no me movería...

Morgennes  miró  hacia  abajo  y  vio  a  un  hombre  de  negro  montado  sobre  un caballo  de  color  rojo.  No  podía  distinguir  su  rostro,  oculto  por  el  yelmo,  pero  le pareció que los flancos de su montura estaban anormalmente húmedos al nivel de las espuelas. Como manchados de sangre. El hombre, un gigante, tenía a su lado al joven templario que hacía un momento había tratado de detenerlo, y este blandía ahora una bandera de san Pedro exactamente igual a la perdida por Morgennes, con excepción de las manchas. Kunar Sell mantenía su hacha danesa apretada contra la garganta de Femia, y solo esperaba una orden de su maestre para cortársela.

—Ridefort y sus falsos templarios pueden venir, los espero —prosiguió el hombre de negro—. Por ellos estoy aquí. Igual que tú, imagino...

—¿Quién sois? —preguntó Morgennes.

—¿Que quiénes somos? Los que recuperarán la Vera Cruz, para mayor gloria del Temple.

—Y tú ¿quién eres? —insistió Morgennes.

—¿Que quién soy yo? ¿No me reconoces, mi noble y buen hermano Morgennes?

Morgennes  lo  examinó  con  atención.  Trató  de  cruzar  su  mirada  con  la  del hombre, pero sus ojos desaparecían en la sombra del yelmo. Su voz, sin embargo, le resultaba familiar, así como la altivez con que se dirigía a él. Por otro lado, la espada que tenía en el costado era de un tipo que no le resultaba desconocido. Era una espada bastarda. Pocos guerreros sabían utilizarla correctamente. Y, por último, estaban esos rastros  de  sangre,  a  la  altura  de  los  tobillos  y  de  las  muñecas,  y  sobre  todo  aquella pesada sobrecota de cadenas en torno al torso.

—¡Sire Reinaldo! Deberías estar muerto... —dijo Morgennes, que se preguntaba por qué extraño hechizo podía estar todavía con vida aquel hombre.

—¿Quién  te  dice  que  no  lo  estoy?  —respondió  el  jinete  negro  levantando  la visera de su yelmo.

Era,  efectivamente,  Reinaldo  de  Chátillon,  montado  sobre  Sang-dragon,  una yegua que le había dado Sohrawardi.

 

Unos  instantes  más  tarde,  Morgennes  se  dejó  conducir  por  los  subterráneos  del castillo  de  La  Féve.  De  vez  en  cuando,  pozos  enrejados  se  abrían  sobre  quien  sabe qué oscuridades y profundidades insondables, de donde en ocasiones surgía un grito sordo, una queja. Dos hombres se encargaban de escoltarlo: un turcópolo y el joven caballero  blanco.  Este  último  caminaba  rápidamente  ante  ellos,  con  paso  firme  a pesar  de  la  oscuridad  que  apenas  disipaba  la  antorcha  del  turcópolo  que  seguía  a Morgennes. Daba la impresión de que el joven podía prever cada pulgada de terreno, de  que  sabía  perfectamente  cuándo  debía  bajar  la  cabeza  para  evitar  un  techo demasiado bajo, estirar la pierna para bajar varios escalones a la vez o levantar el pie para  evitar  un  desprendimiento,  que  saltaba  con  presteza.  Morgennes  llegó  a  la conclusión de que debía de pasar allí la mayor parte de su tiempo...

El joven templario aflojó el paso. Morgennes esbozó una sonrisa y también redujo el suyo. ¡De modo que era allí! Observó con atención el interior de las celdas ante las que pasaban. Aquí el cuerpo desmadejado de un adolescente, medio desnudo, con las ropas  destrozadas.  Probablemente  un  desgraciado  al  que  los  soldados  cortos  de instrucción  habían  torturado  para  entrenarse.  ¿Sería,  tal  vez,  Oliverio,  el  esclavo abandonado  por  Masada?  Más  allá,  algunas  celdas  vacías.  Un  poco  más  lejos,  la imagen fugitiva de una joven tendida sobre la piedra desnuda en su calabozo, con la cabeza apoyada en lo que parecía una manta. Como un icono, la mujer apareció en el resplandor de la antorcha. Morgennes se quedó sin aliento: ¡Casiopea!

A su paso, la joven volvió la cabeza, y un destello de sorpresa brilló en sus ojos. A Morgennes le pareció que también ella lo había reconocido.

—¿Adonde me lleváis? —preguntó Morgennes.

—¡Silencio! —ordenó el turcópolo, dirigiendo un gesto obsceno a Casiopea para advertirle de lo que le esperaba si hacía cualquier movimiento extraño.

Unas  celdas  más  lejos,  el  joven  caballero  blanco  descorrió  el  cerrojo  de  una pesada  puerta  de  madera,  que  se  abrió  con  un  chirrido  de  goznes  herrumbrosos.  La habitación  olía  a  orina,  a  excrementos  y  a  vómitos  de  varios  días.  Morgennes  fue invitado a entrar en la sala de tortura, donde el habitual potro, el brasero y la jaula de clavos  reinaban  junto  a  un  batiburrillo  de  poleas  y  cadenas,  grilletes,  cuchillos  de carnicero,  quebrantamandíbulas,  hierros  para  marcar,  sierras,  pinzas  y  empulgueras, ganchos, anzuelos, embudos, tornos y otros objetos de ángulos imposibles que cons-tituían el instrumental ordinario del verdugo.

Morgennes dio un paso en el interior de la habitación y se volvió hacia el joven caballero, que había permanecido en la puerta.

—¿Puedo saber el nombre de mi verdugo? —preguntó.

—Simón de Roquefeuille —respondió el joven.

—Conocí a un Arnaldo de Roquefeuille —dijo Morgennes.

—Mi hermano —dijo Simón, intrigado—. ¿Dónde lo visteis?

—En la batalla de Hattin, poco antes de su muerte...

Simón pareció impresionado por aquellas palabras. Quería saber más, pero, detrás de ellos, el turcópolo dijo:

—Noble y buen señor, esta basura trata de engatusaros, no lo escuchéis...

—Sé lo que hago —replicó Simón.

El turcópolo adoptó un aire ofendido, y Morgennes aprovechó la situación:

—¿Desde cuándo los subalternos dan órdenes a los caballeros?

Herido en lo más hondo, el turcópolo le lanzó un puntapié tan violento en la parte baja de la espalda que Morgennes salió disparado hacia adelante y fue a chocar contra el banco del verdugo.

—¡Sube  inmediatamente!  —ordenó  Simón  al  turcópolo—.  Te  recuerdo  que  un soldado  no  debe  perder  la  calma  en  ningún  caso.  ¡Hablaré  de  ti  en  el  próximo capítulo!

El turcópolo salió hacia la escalera refunfuñando y los dejó en tinieblas.

—¡El  muy  imbécil!  —exclamó  Simón  corriendo  tras  él  para  recuperar  la antorcha.

En  cuanto  Morgennes  se  vio  solo  en  la  oscuridad,  empezó  a  buscar  a  tientas  un instrumento que lo ayudara a desembarazarse de sus cadenas o pudiera servirle como arma.  Allí  no  faltaba  donde  elegir,  y  al  final  se  hizo  con  unas  grandes  tenazas.  Se disponía  a  utilizarlas  cuando  Simón  volvió  con  la  antorcha.  Morgennes  sujetó  con fuerza  el  pesado  par  de  pinzas,  preparándose  para  descargarlo  con  toda  su  energía contra la cabeza del joven.

Justo en ese momento una voz resonó en el subterráneo:

—Simón...

Era Casiopea.

—¿Sí? —respondió enseguida Simón—. ¿Qué ocurre?

Entre los dos jóvenes pronto se inició un diálogo que Morgennes aprovechó para tratar  de  liberarse.  No  era  fácil.  Se  sirvió  de  la  mesa  para  intentar  fijar  las  tenazas, pero  siempre  le  resbalaban.  No  conseguía  cortar  el  hierro.  Entonces  recordó  que había  visto  un  torno  y  una  gran  lima,  los  buscó  a  ciegas  entre  las  diferentes herramientas  del  banco,  encontró  por  fin  la  lima,  ¡y  se  le  cayó  al  suelo!  El  ruido atrajo  la  atención  de  Simón.  Casiopea,  aprovechando  que  no  la  miraba,  sacó rápidamente los brazos al exterior de la celda y, sujetándolo por los hombros, lo hizo caer  con  un  puntapié  en  la  tibia  y  le  golpeó  violentamente  la  cabeza  contra  los barrotes de su prisión.

Simón se derrumbó y la antorcha rodó por el suelo chisporroteando, amenazando con apagarse.

—¡Por aquí! —susurró Casiopea a Morgennes.

Abandonando  sus  instrumentos,  Morgennes  se  dirigió  hacia  la  antorcha  que Casiopea trataba de atrapar antes de que se extinguiera por completo.

—¡Las llaves! ¡Coged las llaves, deprisa! —dijo la joven.

Morgennes se arrodilló, cogió la antorcha y se la dio.

—Sostenedme esto, veremos mejor.

A  la  luz  de  la  antorcha,  Morgennes  volteó  el  cuerpo  inerte  de  Simón  para apoderarse del manojo de llaves que pendía de su cinturón, y luego abrió la reja del calabozo.

Una vez fuera, Casiopea exclamó:

—¡Gracias a Dios, estáis vivo!

—Gracias  a  vos  —dijo  Morgennes  cogiéndole  la  mano—.  Decidme,  ¿cómo  os sentís?

—Como  vos...  Estoy  contenta  de  volver  a  veros,  tengo  la  impresión  de  que... ¡Hablo demasiado, será mejor que nos preocupemos por salir de aquí!

Morgennes levantó sus muñecas encadenadas.

—Yo me encargo —dijo Casiopea.

Cogieron las armas y el cinturón de Simón, lo encerraron en la celda y volvieron a salir corriendo hacia el antro del verdugo. Allí, Casiopea utilizó las enormes tenazas que servían para triturar huesos para romper las cadenas de Morgennes.

—Dadme  eso  —dijo  Morgennes,  cogiendo  el  gran  par  de  pinzas  de  manos  de Casiopea—. Me servirá de arma.

De  vuelta  al  corredor  principal,  Morgennes  señaló  el  calabozo  donde  yacía  el cuerpo del adolescente.

—¿Sabéis quién es?

—Un joven que han torturado hasta la muerte. Se llamaba Oliverio.

Morgennes se acercó al calabozo y pidió a Casiopea que lo abriera.

—Quisiera ver su rostro...

Casiopea abrió la celda de Oliverio, que tenía el cuerpo cubierto de equimosis y quemaduras.

—¿Cómo han podido hacer algo así a un niño? —preguntó Casiopea.

—Tal  vez  deberíamos  preguntárselo  a  él  —respondió  Morgennes  señalando  a Simón.

Dieron media vuelta y se dirigieron rápidamente a la celda de Simón, que poco a poco volvía en sí. Casiopea abrió la reja, sacó su cuchillo de la vaina y le espetó en tono acerbo:

—¡Temo que no tengas bastante valor para servirnos de rehén!

Simón retrocedió hacia la pared del fondo.

—¿Qué vais a hacer? —preguntó—. Siempre he sido bueno con vos...

A modo de agradecimiento, Casiopea lo golpeó con tanta violencia con el pomo de su arma que Simón perdió de nuevo el conocimiento. En su cráneo, dos enormes chichones  daban  testimonio  de  los  golpes  que  había  recibido.  A  Morgennes  le recordaron las colinas de Hattin, que llamaban los Cuernos del Diablo.

—Desnudémoslo —dijo Casiopea.

Le sacaron el gambesón de cuero, y Morgennes ayudó a Casiopea a colocárselo por encima de sus harapos.

—Qué lástima que ya no tenga la armadura de Taqi —se lamentó.

—Al parecer no impidió que os capturaran.

—No  llegábamos  ni  a  una  treintena,  y  entre  ellos  había  algunos  viejos  y  niños. Cayeron sobre nosotros como una jauría de perros rabiosos.

—¿Quiénes?

—Los  maraykhát.  Los  tomé  por  aliados,  nos  sorprendieron...  Uno  de  ellos  me cogió la armadura...

A  juzgar  por  su  mirada,  le  había  cogido  mucho  más  que  eso,  De  pronto,  unos pasos  resonaron  en  la  escalera.  Un  resplandor  rojizo  brilló  en  el  otro  extremo  del corredor y una voz :—la del turcópolo— aulló, llena de excitación:

—¡Messire! ¡Hay que subir enseguida! ¡Ya está aquí! ¡El asalto ha comenzado!

Morgennes  y  Casiopea  intercambiaron  una  mirada,  y  luego,  muy  deprisa, Morgennes fue a situarse detrás de la puerta de la sala de tortura, mientras Casiopea volvía a la celda de Oliverio y cerraba la puerta sin hacer ruido.

Finalmente, el turcópolo avanzó por el corredor. El humo de su antorcha ascendía hasta  el  techo,  lamiendo  las  piedras  negras  de  la  bóveda.  En  el  momento  en  que  se acercaba a Casiopea, esta salió del calabozo de Oliverio, se lanzó sobre el guardia y le  clavó  el  cuchillo  en  la  garganta  con  un  movimiento  tan  rápido  que  lo  mató  en  el acto,  sin  darle  tiempo  a  gritar.  El  turcópolo  se  desplomó,  y  su  sangre  formó  un reguero en el polvo del corredor.

—¿Quién  está  ahí  arriba?  —preguntó  Morgennes—.  ¿El  jefe  de  los  falsos templarios?

Casiopea sonrió enigmáticamente.

—¿No lo adivináis? Y, sin embargo, os salvó la vida —dijo con orgullo—. Es mi primo.  Su  tío  y  mi  abuelo  eran  de  la  misma  sangre...  —añadió  recogiéndose  los cabellos en un moño.

Morgennes la contemplaba, preguntándose de quién podía estar hablando.

Taqi  ad-Din  Umar  observaba  el  castillo  de  La  Féve  sin  abandonar  su  posición, una  colina  de  la  llanura  de  la  Baja  Galilea,  no  lejos  del  lugar  donde  habían  tenido lugar los primeros milagros de Cristo. Al-Fula, como lo llamaban los sarracenos, era a los templarios lo que el Krak a los hospitalarios: uno de los eslabones más seguros de  la  imponente  defensa  desplegada  por  los  francos  en  torno  a  sus  posesiones  de ultramar;  un  hueso  atravesado  en  la  garganta  de  los  sarracenos  en  su  lucha  por  la reconquista.

Hacía  dos  meses  que  Taqi  recorría  con  sus  tropas  las  tierras  de  los  francos,  y nunca  se  había  encontrado  frente  a  semejante  desafío.  Aunque  el  Yazak  había realizado operaciones más delicadas en otro sentido, Taqi presentía que esta no sería como las otras.

¿Cuántos  casales  había  hecho  caer  en  dos  meses?  Calculaba  que  su  número superaba  la  cincuentena.  La  mayoría  habían  capitulado  sin  combate,  obedeciendo  a las  exhortaciones  de  Ridefort,  que  les  ordenaba  que  no  opusieran  resistencia.  Taqi sabía que el maestre del Temple había llegado a un acuerdo con Saladino: si Ridefort le  evitaba  tener  que  combatir  para  tomar  los  castillos  más  importantes  de  los templarios, la Espada del Islam le estaría agradecido y lo trataría con indulgencia.

Ridefort,  sin  embargo,  parecía  encontrar  un  placer  maligno  en  pedir  a  sus correligionarios  que  se  rindieran.  ¿Qué  estaba  maquinando?  Taqi  no  habría  sabido decirlo, pero apostaba a que el hombre ocultaba algún truco en su bolsa. No podían esperar nada bueno de él.

—¿Qué hacemos? —preguntó Tughril, el mameluco que Saladino había separado de su servicio para prestárselo a Taqi.

—Déjame, estoy reflexionando —respondió Taqi.

El sobrino del sultán acarició el cuello de Terrible y le habló suavemente al oído. De hecho, aquella era una especie de plegaria con la que Taqi encomendaba su alma a Dios y le rogaba que lo iluminara, pues se sentía anormalmente nervioso. «Hay yinn allá abajo», se decía observando al-Fula, que se levantaba con insolencia en la noche que  empezaba.  Entonces  recordó  las  palabras  del  jeque  de  los  muhalliq,  Náyif  ibn Adid, que lo había puesto en guardia poco antes de su partida, en Hattin.

—Esto  no  me  gusta  nada  —dijo  a  Terrible,  como  si  la  yegua  pudiera comprenderlo.

Luego, haciéndole dar media vuelta, anunció a sus hombres:

—Retirémonos,  esto  no  me  inspira  confianza.  Mi  tío  (la  paz  sea  con  él)  se encontrará aquí dentro de unos días con todos sus soldados. Al-Füla caerá en su mano como una fruta madura en la mano del sabio.

—Amo —dijo Tughril—, mirad...

El mameluco mostró con el dedo un ave que ascendía en vertical en el cielo, antes de volver a descender en picado. Taqi no podía apartar la mirada del halcón, como si tratara de descifrar en las curvas de su vuelo un mensaje codificado.

—¡Casiopea está aquí!

Terrible se agitó, inclinó la cabeza y tiró de las riendas, como para incitarlo a que se apresurara.

—¡Vamos! —ordenó Taqi.

Y a la cabeza de sus jinetes se encaminó hacia al-Fula.

 

—Perfecto —se felicitó Reinaldo de Chátillon.

En la ventana de la gran sala de los caballeros, el siniestro Brins Arnat, que seguía sin desmontar de Sang-dragon, observaba cómo se acercaban los falsos templarios.

—¡Levantad las rejas! —ordenó con voz firme.

—¿Las dos? —preguntó un adjunto.

—Las dos —ordenó Chátillon.

Al  otro  lado  de  la  sala,  Yahyah  observaba,  fascinado,  un  cofrecillo  de  oro  de forma piramidal que contenía la cabeza de un hombre, una cabeza que le devolvía la mirada. De vez en cuando la cabeza abría la boca como para aspirar un poco de aire, y volvía a cerrarla en cuanto un templario se aproximaba demasiado.

Aquel  jueguecito  divertía  mucho  a  Yahyah.  Aparentemente  era  el  único  que  se había  fijado  en  él.  El  muchacho  se  inclinó  sobre  la  mesa,  pretextando  una  súbita fatiga, y murmuró:

—¿Sabes hablar?

Los globos oculares giraron en su dirección y la cabeza pestañeó dos veces.

Yahyah,  cada  vez  más  intrigado,  se  dijo  que  aquello  debía  significar  «sí». Entonces preguntó en un susurro:

—¿Qué quieres?

La boca hizo un esfuerzo considerable, los músculos del rostro se animaron, las venas  se  hincharon  bajo  la  piel  como  si  estuvieran  a  punto  de  explotar,  luego  los labios  pintarrajeados  de  rojo  se  separaron  y  una  voz  de  una  profundidad  sepulcral respondió:

—Ayuuuuda...

—¿Y cómo puedo ayudarte? —cuchicheó Yahyah.

—Necesiiiito  un  cueeeerpo...  —añadió  la  cabeza.  Parecía  que  se  manifestara desde el más allá de los tiempos. Luego, bruscamente, se inmovilizó. Se acercaba un guardia.

—¿Eres tú quien habla así? —preguntó a Yahyah.

—¡Síiii...! —dijo Yahyah.

Antes de añadir, ante la mueca dubitativa del soldado:

—Estoy cansaaaado...

El  guardia  se  encogió  de  hombros  y  se  fue  a  mirar  un  poco  más  lejos,  donde Femia y Masada mantenían una animada conversación.

Una diferencia los enfrentaba. A cambio de su historia, Reinaldo de Chátillon les había propuesto tomarlos bajo su protección o dejarlos ir a donde quisieran.

«Haríais mejor en decírmelo todo, o iréis a reuniros con vuestro antiguo esclavo en las mazmorras...»

Reinaldo  quería  saber  todo  lo  que  había  hecho  Morgennes,  por  qué  le  había perdonado la vida Saladino, qué estaba haciendo allí con el vexillum de san Pedro. Y se  mostraba  igualmente  intrigado  por  Carabas,  del  que  uno  de  los  pocos supervivientes de la primera guarnición de La Féve le había asegurado que era «una verdadera reliquia viviente».

Masada trató de negociar un acuerdo un poco más favorable con Chátillon (lo que provocó  que  este  estallara  en  carcajadas),  y  Femia  se  negó  en  rotundo  a  aceptar  el trato: no quería que le arrebataran a Morgennes.

Al  ver  que  Chátillon  se  sorprendía  por  el  interés  que  su  mujer  mostraba  por  el hospitalario, Masada explicó:

—Ella fue quien lo compró, messire. ¿Comprendéis? ¡Es como algo suyo!

—¿Y vuestro? —preguntó Chátillon—. ¿Ese hombre no es nada para vos?

—¡Nada en absoluto, messire, os lo aseguro! —protestó Masada.

—¡Judas! —le gritó Femia.

—¡Lo  aduláis  demasiado!  —dijo  Chátillon  riendo,  antes  de  volverse  hacia Masada—: Y ese Yahyah, ¿es vuestro esclavo?

—Sí, messire —murmuró Masada a media voz.

—¿Por qué tanto apuro en confesarlo? —replicó Chátillon—. No hay nada malo en  aprovechar  los  encantos  de  un  joven...  ¿No  es  eso  lo  que  queríais  hacer  con Oliverio?

Masada no respondió. Era evidente que ocultaba un secreto.

—Están aquí, señor —anunció un templario blanco.

—Bien  —respondió  Chátillon—.  Cuando  Ridefort  y  la  Vera  Cruz  estén  en  el patio del castillo, bajaréis los rastrillos.

 

Crucífera brillaba.

Cada  vez  que  había  peligro, Crucífera  brillaba.  Taqi  no  se  cansaba  de  mirar aquella  espada,  la  más  bella,  la  más  equilibrada  que  nunca  hubiera  tenido  en  sus manos.  No  lamentaba  en  absoluto  habérsela  arrebatado  a  Morgennes,  con  mayor razón  aún  porque  también  Sohrawardi  la  ambicionaba.  Nunca  hubiera  podido cabalgar en paz sabiendo que el amo de los yinn estudiaba la espada en busca de sus secretos.  La  historia  estaba  llena  de  esas  hojas  encantadas.  Algunas  tenían  su personalidad, y ese era el caso de Crucífera.

El castillo estaba ahora al alcance de la voz. Levantando la mano, Taqi ordenó el alto. Los hombres del Yakaz obedecieron instantáneamente, adoptando una posición idéntica a la de los verdaderos templarios. Luego, como había hecho ya cerca de cin-cuenta veces, Taqi se volvió hacia Gerardo de Ridefort y le dijo:

—¡A vos!

Ridefort  hizo  avanzar  unos  pasos  a  su  montura.  Cuando  estuvo  seguro  de encontrarse a la vista de las murallas del castillo, a pesar de la oscuridad, clamó:

—¡Por  Nuestra  Señora  todopoderosa!  ¡Por  Cristo!  ¡Nobles  y  buenos  hermanos, escuchadme!

—¡Anunciaos y decid con quién queréis hablar! —dijo una voz desde lo alto del castillo.

—¡Soy vuestro maestre, Gerardo de Ridefort, y quiero hablar con el comendador de La Féve!

—Hablad  —dijo  la  voz  en  tono  neutro,  en  absoluto  impresionada  por  sus declaraciones.

Ridefort  se  volvió  hacia  Taqi  ad-Din,  que  había  vuelto  a  sujetar  el  pomo  de Crucífera  para  adivinar  lo  que  sentía  la  espada.  Taqi  seguía  convencido  de  que  les estaban  tendiendo  una  trampa.  Viendo  que  Ridefort  esperaba  sus  instrucciones  para continuar,  le  hizo  una  discreta  señal  con  la  mano,  y  el  antiguo  maestre  del  Temple declaró:

—¡Buenos  señores,  en  nombre  de  Cristo  todopoderoso,  en  nombre  de  Nuestra Santa  Señora  y  en  mi  propio  nombre,  os  ordeno  que  abandonéis  este  castillo inmediatamente!

No hubo respuesta.

Ridefort, viendo que sus palabras no producían ningún efecto, pidió autorización a Taqi para enarbolar la Santa Cruz. En raras ocasiones había tenido que hacer uso de su autoridad. A su vista, la mayoría de las veces los templarios se rendían. Y, aunque de  vez  en  cuando  habían  tenido  que  combatir,  por  lo  general  solían  ser  combates fáciles,  contra  guarniciones  disminuidas,  desmoralizadas  y  mal  equipadas.  En  cada ocasión el resultado había sido una matanza.

—¡Por  la  muy  santa  reliquia  de  la  Vera  Cruz,  en  nombre  de  Nuestro  Señor Jesucristo, os ordeno que salgáis y os unáis a nosotros! ¡Es Cristo quien manda!

En  su  fuero  interno,  Ridefort  se  preguntaba  por  qué  Taqi  no  daba  orden  a  sus tropas de penetrar en el castillo, ya que los rastrillos estaban levantados. ¿Temía, tal vez,  una  emboscada?  Finalmente,  viendo  que  nada  se  movía  en  el  interior  de  la fortaleza, y un poco avergonzado, Ridefort dijo a Taqi:

—Señor, no me escuchan... Creo que hay que entrar en la plaza...

—Ahí están —respondió lacónicamente Taqi.

En  efecto,  una  decena  de  caballeros  salieron  a  pie  de  al-Füla,  llevando  a  sus caballos de la brida. Una veintena de hermanos sargentos y otros tantos auxiliares los seguían.

Los  hombres  del  Yazak  se  afanaban  ya  en  torno  a  ellos  para  desarmarlos.  El hombre que los encabezaba se acercó a Ridefort.

—Ya  no  hay  nadie,  noble  y  buen  maestre...  De  todos  modos  —añadió  con expresión de tristeza—, no habríamos podido resistir mucho tiempo...

—¡He venido a liberaros! —exclamó Ridefort.

El  comendador  le  dirigió  una  mirada  extraña  y  luego  se  dirigió  hacia  sus hombres, que se encontraban más abajo en el camino, al pie de al-Füla. Al descender, se  cruzó  con  los  soldados  del  Yazak,  que  subían  hacia  La  Féve,  donde  Ridefort, Tughril y Taqi acababan de entrar.

El  grueso  de  las  tropas  del  Yazak  había  franqueado  ya  la  barbacana,  cuando  de pronto los rastrillos cayeron con un ruido infernal. El del castillo aplastó en su caída a un  caballero  y  a  su  montura.  El  hombre  y  la  bestia,  ensartados,  se  debatieron  con tanta  energía,  lanzaron  gritos  tan  espantosos,  que  todos  les  desearon  una  muerte rápida.  Sus  movimientos  desordenados  no  hacían  más  que  acrecentar  su  suplicio. Finalmente, tras un último espasmo, dejaron de moverse.

En el patio del castillo, Terrible se encabritó y Taqi sacó a Crucífera de su vaina. La  espada  brillaba  con  una  fría  luz  azul.  Tughril,  por  su  parte,  se  esforzaba  en levantar de nuevo el rastrillo.

Los  hombres  del  Yazak  se  encontraban  entre  dos  fuegos.  Los  que  se  hallaban atrapados entre el rastrillo de la barbacana y el del castillo se veían acosados por una lluvia  de  flechas  tan  densa  que  el  cielo  parecía  sólido.  Los  hombres  se  protegieron bajo  los  escudos,  pero  sus  monturas  se  desplomaron,  lo  que  algunos  aprovecharon para ponerse a cubierto. Otros se desplazaron pegados a los muros, ocultándose tras sus  defensas,  y  se  dirigieron  hacia  el  rastrillo  del  castillo  para  contribuir  a  los desesperados esfuerzos de Tughril.

En el exterior de la barbacana, la situación no era mejor.

Los  caballeros  del  Temple  que  habían  entregado  sus  armas  a  los  hombres  del Yazak habían cogido otras nuevas, que se encontraban ocultas desde hacía varios días al pie de al-Fula: lanzas, picas, espadas, mazas y arcos a decenas, flechas a centenas, escudos y gambesones de cuero para el caso de que les hubieran retirado la armadura, algo que los sarracenos no habían llegado a hacer. Así, el puñado de hombres de Taqi que  no  había  podido  pasar  al  otro  lado  de  la  barbacana  se  encontró  cogido  por  la espalda  por  una  potente  carga  de  caballería  y  una  granizada  de  flechas  que  dejó clavados  a  varios  soldados  allí  mismo.  Después  los  infantes  acudieron  a  acabar  el trabajo  con  la  maza,  la  pica,  la  espada,  golpeando  con  más  vigor  aún  pues  todos habían perdido a un hermano o a un amigo en el curso de la batalla de Hattin.

Sin embargo, los soldados del Yazak no se amedrentaron. Aquella unidad de élite estaba  acostumbrada  a  vivir  aislada  y  a  actuar  sin  la  protección  de  las  tropas  de Saladino. Por eso contaba, ante todo, consigo misma. Siempre armados y en guardia, sus  hombres  confiaban  en  su  coraje  y  su  fuerza;  porque  su  fuerza  era  una  de  sus mayores cualidades, y su bravura una segunda naturaleza.

Trataron de reagruparse, pues, en torno a su jefe, cuya espada distinguían detrás de la reja del castillo. Parecía, por otra parte, que los esfuerzos conjugados de Tughril y de algunos sarracenos acabarían por dar resultado, ya que la reja se levantó a una altura de varias manos, permitiendo a un primer soldado del Yazak deslizarse del lado de Taqi.

Casiopea  y  Morgennes  llegaron  justo  en  el  momento  en  que  Reinaldo  de Chátillon, Wash el-Rafid y los maraykhát salían de la sala principal para enfrentarse a los hombres del Yazak.

Mientras  Kunar  Sell  causaba  estragos  descargando  golpes  con  su  gran  hacha danesa, Wash el-Rafid apuntó a Taqi y apretó el disparador de su ballesta. Un silbido rasgó  el  aire:  alcanzado  en  el  brazo,  Taqi  había  soltado  a Crucífera.  La  espada,  al saltar,  había  perdido  su  brillo,  pero  había  resplandecido  lo  bastante  para  atraer  la mirada de Morgennes.

—¡Por aquí! —gritó a Casiopea, mostrando a Crucífera.

—¡Por  allí!  —respondió  ella,  señalando  a  Taqi,  que  palidecía  con  una  rapidez anormal.

—¡El  veneno  de  los  maraykhát!  —exclamó  Morgennes—.  ¡No  hay  tiempo  que perder!

Aprovechándose del tumulto y del hecho de que sus ropas los disfrazaban a ojos de los templarios, Morgennes y Casiopea se precipitaron hacia Taqi, que se desplomó sobre su silla y cayó luego pesadamente al suelo. Casiopea se inclinó sobre su primo.

—¡Hay que ponerlo a resguardo! —gritó a Morgennes.

Desesperado  por  tener  que  renunciar  a Crucífera,  Morgennes  cogió  a  Taqi  en brazos y lo llevó hacia la entrada de los calabozos. Casiopea, mientras tanto, miraba a la yegua de Taqi, rodeada por todos lados de asaltantes. El gran caballo blanco galopó coceando, derribó a los hombres y se encabritó ante ellos antes de caer con el vientre abierto por un poderoso hachazo.

—Adiós, Terrible —dijo Casiopea—. ¡Que Dios te proteja, lo necesitarás!

Luego  siguió  a  Morgennes,  cerró  la  puerta  tras  ellos  y  la  atrancó  con  su  arma, atenta a los ruidos del combate.

 

De  la  veintena  de  soldados  del  Yazak  cogidos  en  la  trampa  de  la  barbacana,  la mitad  habían  podido  pasar  al  patio  del  castillo.  Allí  combatían  con  sangre  fría, algunos  sosteniendo  dos  grandes  escudos  tras  los  que  un  camarada  armado  con  un arco lanzaba una andanada de flechas. Su objetivo era la sala principal. Los hombres se  dirigían  hacia  allí  a  paso  de  carga,  esforzándose  en  moverse  como  un  cuerpo compacto.

Para darse ánimos, se comunicaban el número de adversarios que habían abatido y  la  posición  de  los  que  los  reemplazaban;  y  por  el  aire  volaban  como  disparos enjambres de cifras: «¡Tres!» y «¡Cuatro!», seguidos de «¡Cuidado, a la izquierda!», «¡Cuidado,  a  la  derecha!».  Aquellas  palabras  les  infundían  nuevo  coraje,  y  Tughril descargaba  su  espada  redoblando  los  golpes  contra  los  yelmos  de  los  templarios, hendiendo  cráneos,  reventando  bacinetes,  perforando  cotas  de  malla  y  abollando escudos.

Los  soldados  atravesaron  la  gran  sala,  dejando  en  ella  a  un  buen  número  de  los suyos, y alcanzaron la barbacana. Una vez que se hallaron en la habitación desde la que  se  manejaban  los  rastrillos,  comprobaron  con  horror  que  estos  ya  estaban abiertos. Habían querido procurarse una salida, ¡pero los templarios habían permitido que los compañeros que habían quedado en el exterior pudieran entrar!

Reagrupando sus fuerzas, sin perder el ánimo, los hombres de Taqi bloquearon las cadenas de los rastrillos en posición elevada y, con la ayuda de sus armas, abrieron un camino de vuelta.

Pocos de entre ellos sobrevivirían, y lo sabían. Pero eso no les impedía combatir heroicamente,  porque  se  habían  preparado  para  morir  como  mártires  para  los  que, según decía el Profeta: «El golpe de un arma es menos temible que la picadura de una hormiga, y más deseable que el agua dulce y fresca en un ardiente día de verano».

Por  eso,  cuando  vieron  adelantarse  hacia  ellos  al  terrible  Reinaldo  de  Chátillon, montado  en  Sang-dragon,  muchos  se  lanzaron  al  combate  pensando  en  el  demonio. Su  presencia  era  a  la  vez  insólita  y  horrible.  Tughril  fue  el  primero  en  abalanzarse sobre  él,  pero  Reinaldo  lo  mató  con  un  poderoso  mandoble,  que  hendió  a  la  vez  su escudo y su brazo, antes de partirlo en dos.

—¡De parte de Sohrawardi! —exclamó, y se lanzó contra otro adversario.

 

Morgennes  había  anudado  un  trozo  de keffieh  en  torno  al  brazo  de  Taqi,  cuyo estado, por fin, se había estabilizado. Luego, un par de vigorosas bofetadas asestadas por  Casiopea  ayudaron  a  su  primo  a  recobrar  el  conocimiento.  Taqi  los  había observado sin comprender. Entonces le explicaron lo que había ocurrido. Cada uno de ellos ardía en deseos de hacer preguntas a los otros dos, pero no tenían tiempo para aquello. Los tres cómplices habían decidido salir de los calabozos e ir a apoyar a sus camaradas.  Luego  interrogarían  a  Simón:  «¿Quiénes  eran  esos  famosos  templarios blancos?  ¿Por  qué  Wash  el-Rafid  combatía  con  ellos?  ¿Y  cómo  se  explicaba  que Chátillon  estuviera  vivo  todavía?».  Cuando  estuvieron  dispuestos,  salieron  de  las mazmorras, bajo la mirada inquieta de Simón, que temía más por Casiopea que por su vida.

 

El patio del castillo tenía un aspecto propio del fin de los tiempos.

Al lado de Morgennes, el cadáver de un caballo le recordó el campo de batalla de Hattin.  Más  allá,  los  cuerpos  de  los  soldados  del  Yazak  y  de  los  templarios,  la mayoría  con  la  cruz  roja  y  el  manto  blanco,  se  encontraban  entremezclados  de  tal modo que no se podían diferenciar. Sondeando las tinieblas con la luz de su antorcha, Taqi, Morgennes y Casiopea buscaban, cada uno, una cosa diferente.

Taqi  iba  en  busca  de  Terrible  y  de  supervivientes  del  Yazak,  mientras  que Morgennes  solo  pensaba  en Crucífera  y  en  la  Vera  Cruz.  Casiopea,  por  su  parte, estaba  al  acecho.  Escrutaba  el  cielo  en  busca  de  su  halcón,  mientras  registraba  los menores rincones en sombra para asegurarse de que ningún enemigo se ocultaba en ellos.

Pero no había ni rastro de todo aquello.

—Deberíamos echar una ojeada a la sala principal —propuso Casiopea.

Los  dos  hombres  asintieron.  Mientras  se  dirigían  a  la  escalera,  escucharon  un relincho tras ellos.

—¡Terrible!

Taqi se puso pálido como un fantasma.

La  desgraciada  yegua  se  enredaba  las  patas  en  sus  entrañas.  Al  desplazarse  se movía con una torpeza que provocaba lástima. Al ver a Taqi desde el lugar donde se había  tendido  para  morir,  el  animal  se  había  levantado  para  acercarse  a  él.  Pero  su encuentro sería de corta duración. Cada paso de la yegua era una tortura que, si bien aceleraba su agonía, la hacía sufrir un poco más.

—¡Terrible! —exclamó su dueño, conteniendo un sollozo.

Taqi se acercó a la yegua, le puso la mano en la frente y hundió los dedos en sus crines. El animal tenía los ojos húmedos y parecía suplicarle algo; mientras frotaba su cabeza  contra  la  de  su  amo,  lamiéndole  la  cara  con  la  lengua  ensangrentada  y cubriéndolo de besos con sus labios lastimados.

Sin  dejar  de  acariciar  a  Terrible  ni  de  hablarle  al  oído,  Taqi  cogió  con  su  mano libre un largo puñal de hoja curvada que llevaba a la cintura y, con un rápido gesto, le cortó  la  garganta.  La  yegua  se  desplomó  sobre  sus  patas  delanteras,  luego  sobre  las traseras, se levantó con un brinco furioso y murió.

Taqi  ya  no  se  movía.  Se  había  arrodillado  junto  al  cuerpo  de  Terrible  y  recitaba una oración. Morgennes y Casiopea lo escucharon en silencio.

Cuando hubo terminado, se dirigieron a la sala de los caballeros.

En un rincón, Femia lloraba a lágrima viva, apretando a Babucha contra su pecho. Al  olfatear  a  Morgennes,  la  perra  corrió  hacia  él  para  hacerle  fiestas.  Morgennes  se dio  cuenta  entonces  de  que  el  animalito  estaba  cubierto  de  sangre,  aunque  no  tenía herida  alguna.  Aquella,  por  tanto,  no  era  su  sangre:  era  la  de  Femia,  que  había recibido una puñalada en el pecho.

—¿Qué  ha  ocurrido?  —le  preguntó  Morgennes,  mientras  Casiopea  trataba  de ayudarla.

—¡Han muerto, o se han ido, todos! —respondió Femia sollozando.

—¿Y Masada? ¿Y Yahyah?

—Yallah! —exclamó Femia, haciendo un gesto con la mano.

—¿Dónde? —insistió Morgennes. Femia señaló a la perra.

—Ella lo sabrá. Ella te conducirá hasta ellos. Pero hay que apresurarse...

—¿Se han ido con la Vera Cruz?

—No. Reinaldo de Chátillon se ha apoderado de la cruz... ¡Morgennes! ¡Llévame contigo! ¡No me dejes sola!

—Estoy aquí, estoy aquí —dijo Morgennes, apretándola contra su pecho...

—¿Se han llevado un cofre en forma de pirámide, con una cabeza en su interior? —preguntó Casiopea.

—Mi  marido  la  cogió  —respondió  Femia—.  Y  a Crucífera  también...  Y  a Yahyah...  Han  ido  a  donde  él  va  siempre,  al  desierto,  al  este...  Donde  paga  sus remedios a precio de oro...

—¿Dónde es eso?

—En el oasis de las Cenobitas. Babucha, lo encontraréis gracias a Babucha. Ella seguirá  la  pista  del  niño,  siempre  la  llevaba  en  brazos.  ¡Pero  daos  prisa,  porque  lo matará!

Durante  un  breve  instante,  la  mujer  cerró  los  ojos.  Morgennes  creyó  que  había muerto. Se levantó, pero Femia lo sujetó.

—¡Morgennes, llévame! ¡No quiero quedarme aquí! Toma...

Con  mano  temblorosa,  Femia  se  sacó  de  los  dedos,  de  las  manos,  del  cuello,  la joya  en  forma  de  palmera  y  todas  las  que  los  hospitalarios  le  habían  dado  como compensación por la compra de Morgennes.

—Cógelas —dijo—. No las pierdas... Sobre todo, di a mis hermanas que lamento haberlas dejado...

Un estertor la obligó a callar. Morgennes cogió las joyas, la levantó y la llevó al patio.

Había caído la noche.

Taqi  había  sacado  de  las  cuadras  una  decena  de  caballos,  entre  los  que  se encontraba Isobel.

Morgennes  miró  a  Femia.  Estaba  muerta.  Esperó  un  poco,  como  resistiéndose  a abandonarla;  luego  la  depositó  en  el  suelo  y  volvió  a  ponerle  todas  sus  joyas,  con excepción  de  la  palmerita,  la  única  que  ya  tenía  en  Damasco.  A  continuación  fue  a buscar a Simón y lo obligó a cavar varias tumbas. Cuando hubo acabado de enterrar a Femia,  Tughril,  Terrible  y  los  otros,  Morgennes  tomó  al  joven  templario  bajo  su protección; Simón había prometido que se mantendría tranquilo y que les diría todo lo que quisieran saber.

Pero la información más importante la proporcionó Taqi. Morgennes dudaba entre seguir  a  la  perrita,  que  parecía  querer  ir  al  este,  y  perseguir  a  los  templarios,  cuyo rastro apuntaba al sur y a Jerusalén. Taqi lo disuadió de perseguir a Chátillon.

—¿Por qué? —preguntó Morgennes.

—Porque él no tiene la Vera Cruz.
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Galopando  sin  tregua  ni  descanso,  agotando  a  sus  monturas,  cubrieron  a  la velocidad  de  los  yinn  distancias  extraordinarias.  No  se  dirigieron  hacia  oriente  ni hacia el mediodía, sino hacia el norte, conforme a las indicaciones de Taqi.

—¿Sabes?  —le  había  dicho  a  Morgennes—,  mi  tío  (la  paz  sea  con  él)  nunca hubiera  corrido  el  riesgo  de  confiarme  lo  que  vosotros,  los dhimmi,  llamáis  la  Vera Cruz. No porque en mis manos pudiera correr un peligro mayor que en las de otro, sino porque pensó que era preferible ponerla a resguardo de todas las manos, fueran cuales fueran.

Morgennes le preguntó entonces dónde había escondido Saladino la Santa Cruz.

—No debería decírtelo, pero, como me has salvado la vida, te responderé: nunca se ha movido de su sitio. Por otra parte, mi tío pronto volverá a buscarla...

—¿Qué quieres decir con eso?

—Sencillamente  lo  que  acabo  de  decir:  nunca  se  ha  movido.  Y,  como  te  he prometido, te conduciré hasta lo que vosotros llamáis la Vera Cruz.

Morgennes, irritado por la manía de Taqi de llamar a los cristianos «vosotros», le espetó con cierta brusquedad:

—¿Qué diferencia estableces entre «la Vera Cruz» y lo que «nosotros» llamamos la Vera Cruz?

—Es  bien  evidente  —respondió  Taqi—.Vosotros,  los dhimmi,  inventáis cerraduras  para  casas  que  no  tienen  puertas  y,  cuando  alguien  llega  con  una  llave falsa, os extrañáis al ver que se abren.

—¿Podrías, por favor, ser un poco más claro?

—Es  muy  sencillo.  La  cruz  truncada  que  os  arrebatamos  en  Hattin  se  componía de  dos  partes:  el  relicario  y  el  travesaño  en  que  Jesucristo  fue  crucificado.  Yo  partí con  el  relicario,  y  el  travesaño  se  quedó  en  Hattin.  Después  no  resultó  muy  difícil colocar un pedazo de madera de sicómoro en el interior del relicario y engañar a los pocos templarios que quedaban, felices por tener una buena excusa para rendirse. Fue un  juego  de  niños.  Como  decimos  nosotros:  «Muchas  astucias  valen  más  que  una tribu». Pero todo esto solo fue posible porque el Altísimo así lo quiso, ¿comprendes, dhimmi?

Morgennes  comprendía.  Sí,  comprendía  perfectamente.  Sin  saber  muy  bien  por qué, redujo el paso y dijo a Taqi:

—Deja  de  llamarme dhimmi.  Sabes  muy  bien  que  he  renegado  de  mi  fe  para abrazar la tuya...

—¿Sabes  lo  que  decimos  nosotros?  —replicó  Taqi—.  «Besa  la  mano  que  no puedas morder.» Tengo un gran respeto por ti, dhimmi, pero no me pidas que crea en tu conversión. Tal vez hayas conseguido engañar a los míos, tal vez hayas conseguido engañar a los tuyos y tal vez hayas llegado a engañarte a ti mismo, pero a mí no me has engañado. No he olvidado tus palabras, dhimmi: «Dios no se rinde nunca». Eras tú quien tenía razón. Tu Dios no se ha rendido: ¡os ha abandonado!

Dicho esto, se alejó en compañía de Casiopea, dejando a Morgennes con Simón.

—¿Qué ha querido decir? —preguntó este.

Morgennes le dirigió una mirada glacial.

—Solo esto: la Vera Cruz nunca ha salido de Hattin.

Simón  reprimió  un  escalofrío,  como  si  volviera  a  ver  pasar  ante  él  días  enteros consagrados  a  la  adoración  de  un  falso  Dios.  En  cuanto  a  Morgennes,  de  hecho  no había respondido a su pregunta, de modo que precisó:

—Noble y buen sire, perdonadme, pero ¿fue sincera vuestra conversión?

—Así lo creía —dijo Morgennes—.Ahora ya no lo sé.

Simón  no  insistió.  E  hizo  bien,  porque  Morgennes  se  encontraba  de  un  humor sombrío.  A  decir  verdad,  su  conversión  a  la  fe  mahometana,  aunque  sincera  en  el momento  —o,  mejor  dicho,  aceptada,  consentida—,  tenía  algo  de  artificial. Morgennes se daba perfecta cuenta de ello. Pero ¿qué otra cosa podía hacer, si quería servir a Dios y cumplir su misión hasta el final, si no era renegar de sí mismo? Había traicionado, sí, se había condenado, sin duda, pero lo había hecho por Dios, por Dios únicamente. Aunque debiera pagar el precio.

Morgennes  se  sentía  un  poco  confuso,  y  su  turbación  no  dejaba  indiferente  a Simón: para él, los hombres se dividían en valientes y pusilánimes, pero Morgennes no parecía pertenecer a ninguna de las dos categorías.

Taqi,  con  sus  palabras,  había  devuelto  a  Morgennes  a  su  camino.  Se  habían acabado  las  ilusiones,  la  idea  de  que  todo  podría  ser  preservado,  su  inocencia  y  su misión, su fe en Dios, su lugar en el paraíso. Oh, su lugar en el paraíso. ¡Lo hubiera cambiado al instante por la Vera Cruz si hubiera podido! ¿Y no era eso lo que había hecho? Entonces, ¿qué importaba que actuara, que razonara, por orgullo... si al final encontraba la Vera Cruz?

Seguiría siendo mahometano mientras Saladino no lo desligara de su juramento. Seguiría  buscando  la  Vera  Cruz,  tal  como  había  prometido  a  Alexis  de  Beaujeu,  y sobre  todo  tal  como  se  lo  había  prometido  a  sí  mismo  cuando  había  visto  pasar  la montura de Rufino en el campo de batalla, en Hattin.

Decididamente,  siempre  volvía  a  aquel  funesto  combate  en  el  que  la  muerte  lo había esquivado en varias ocasiones, donde había sido —para su gran vergüenza— el último  soldado  en  rendirse,  y  donde  había  renegado  de  su  fe.  ¡Cuántas  pruebas atravesadas desde entonces, cuánto camino recorrido! Morgennes tenía la impresión de vivir una pesadilla.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Simón, que ya se impacientaba.

—¿Qué quieres hacer? —dijo Morgennes.

Simón esbozó un gesto en dirección a las dos siluetas que cabalgaban a lo lejos. Cierto,  una  era  Casiopea,  pero  desde  que  habían  salido  de  La  Féve  no  le  había dirigido una palabra, ni una mirada, y solo parecía preocupada por su halcón.

—Están lejos, podemos irnos —soltó, desesperado, sabiendo que eso significaba abandonar a Casiopea.

—¡Y dejar la Vera Cruz! —se indignó Morgennes.

—¡La  Vera  Cruz!  Soy  el  primero  en  querer  encontrarla,  pero  volveremos  más tarde, con un ejército.

—¿Con cuál? ¿Con el de Conrado de Montferrat, que no quiere moverse de Tiro? ¿Con el de los hospitalarios, en plena recomposición, o con el del Temple, diezmado? Te recuerdo que las fuerzas del reino fueron completamente masacradas en Hattin.

—¡Quedan los templarios blancos! —exclamó Simón.

—Los  templarios  blancos...  —Morgennes  lanzó  un  suspiro—.  ¿Puedes  decirme qué  esperabas  encontrar  entre  ellos?  ¿No  te  bastaba  ser  un  manto  blanco? ¿Necesitabas  más?  ¿Y  si  te  dijeran  que  los  templarios  blancos  son  una  sociedad secreta creada según el modelo de los nizaritas?

—¿Y qué sabéis vos de eso? —replicó Simón—. ¡Si ni yo sé nada!

—¿Ah, no? Y ese hombre, con su ballesta...

—¡El enviado del santísimo padre! —se indignó Simón—. ¿Cómo os atrevéis...?

—¿Que  cómo  me  atrevo?  Simplemente,  planteando  preguntas,  mostrándome curioso. Y no creo que sea un pecado. Solo lo es para las personas a las que molestan estas  preguntas.  En  el  fondo,  supongo  que  no  sabes  gran  cosa  de  los  templarios blancos. Por otra parte, tampoco debes de saber demasiado sobre el Temple.

—¡Conozco la regla!

—Desde  luego.  Estoy  seguro  de  que  te  la  sabes  de  memoria.  Pero  ¿conoces  su historia?,  ¿sus  principios,  sus  costumbres,  sus  errores,  sus  defectos,  sus  zonas  de sombra  y  de  luz?  ¿Sabes  lo  que  son  un  templario,  un  hospitalario  o  incluso  un nizarita?

—Los  dos  primeros  son  soldados  de  Cristo.  El  otro  es  un  ismailí,  es  decir,  un mahometano que no se reconoce en el poder que tiene su sede en Bagdad.

—¿Y  eso  qué  significa?  ¡Palabras!  ¡Solo  palabras!  ¡Palabras  y  más  palabras, palabras  y  plegarias,  palabras,  cantos,  responsos,  oraciones  y  qué  sé  yo  qué  más! ¡Palabras y viento! No es difícil hablar. En lo que a mí se refiere, ser un soldado de Cristo es obedecer a Cristo, responder a su mensaje, que es ante todo un mensaje de amor, y servirlo, ¡a Él antes que al Temple, al Hospital o al Papa!

—Blasfemáis  —protestó  Simón—.  Os  recuerdo  que  el  Papa  es  el  vicario  de Cristo,  que  estamos  a  sus  órdenes  y  que  san  Bernardo  nos  dio  una  regla,  no  muy alejada de la vuestra, que nos preserva del pecado de homicidio y nos mantiene en el recto ca-mino.

—Que tú acabas de abandonar al venir con nosotros —indicó Morgennes en tono cansado.

—No más que vos al abjurar —replicó Simón.

Morgennes  no  respondió.  Desde  hacía  dos  meses  lo  había  abandonado  todo,  su alma, su fe, su honor y a los suyos, por una sola razón: encontrar la Vera Cruz. Estaba cansado de combatir, cansado de tener que explicarse y justificarse ante personas que no entendían nada de aquello. Para acabar, dijo a Simón:

—Haz lo que quieras. No tengo ganas de considerarte como un enemigo ni como mi prisionero. Si quieres ser mi escudero, te acepto a mi servicio. Si quieres irte, vete. Pero, si quieres seguirme, has de saber que por ahora confío en Taqi. Aunque con ello deba perder, un poco más aún, mi honor, mi alma y mi vida.

Simón  estaba  perplejo.  Tenía  la  extraña  sensación  de  encontrarse  en  falta.  Sin embargo, era él quien estaba en lo cierto, ¿no?

Aquel hombre, no sabía cómo decirlo..., decididamente no era como los otros.

Es  verdad  que  no  era  la  primera  vez  que  Simón  se  encontraba  confundido  de aquel modo. Antes de Morgennes, sus hermanos, y luego Wash el-Rafid y Reinaldo de Chátillon, habían dejado en él su huella. Pero Morgennes era, entre todos, el más enigmático,  el  más  sorprendente.  En  cierto  modo,  todos  tenían  rasgos  comunes. Hablaban  poco,  actuaban  con  rapidez  y  determinación,  y  cada  uno  de  ellos proyectaba  la  imagen  de  una  personalidad  fuerte,  incorruptible.  Pero  en  el  caso  de Morgennes existía una fisura. Y aquella fisura había emocionado a Simón.

Llevado por un terrible presentimiento, sintiendo que las lágrimas le asomaban a los ojos, dijo simplemente:

—Acepto seguiros.

—Me alegro de ello —dijo Morgennes.

Y ambos espolearon sus monturas para alcanzar a Casiopea y Taqi. Aunque ya no podían ver sus caballos, todavía podía leerse el rastro de su paso en el suelo, en las bostas y las huellas de herraduras.

—¿Me diréis por fin cómo murió mi hermano? —preguntó Simón.

—Pidió  a  Dios  que  le  perdonara  sus  faltas  y  lo  acogiera  en  su  casa—respondió Morgennes—. Y estoy seguro de que está en ella ahora. Pero un poco antes de morir dijo una frase en latín: Gloria, laus...

—... et honor Deo in excelsis! Fueron las últimas palabras que pronunció nuestro padre  cuando  nos  encargó  una  misión,  a  nosotros,  sus  cinco  hijos,  para  determinar quién sería más digno de ser su heredero.

—¿Una prueba?

Simón respondió con una sonrisa:

—Nos encargó que le lleváramos la Vera Cruz.

—¿No le bastaba un fragmento?

—Tendrá que conformarse...

—¡Esperémoslo!

Casiopea,  profundamente  marcada  por  las  pruebas  que  había  soportado,  casi  no decía  palabra,  como  si  estuviera  obsesionada  por  algún  misterio.  En  cuanto  a  Taqi, echaba de menos a Terrible; además, la yegua en la que ahora cabalgaba no tenía la potencia ni la resistencia de su compañera de tantos años.

—Si hay un paraíso para los humanos —decía a Casiopea—, tiene que haber uno para  los  caballos  como  Terrible.  Valía  más  que  muchas  personas  a  las  que  he conocido...

Casiopea  no  escuchaba  a  su  primo.  Se  sentía  feliz  por  haberlo  encontrado,  y  se alegraba  de  que  la  hubieran  arrancado  de  las  garras  de  los  templarios,  pero  se planteaba algunas preguntas acerca de Morgennes. Porque era a él a quien buscaba. Ahora  estaba  segura.  Y  pronto  se  lo  diría.  Había  llegado  el  momento  de  volver  a Francia, y para Morgennes, de abandonar las órdenes. Lo que no debía ser difícil de conseguir:  el  Hospital  ya  le  había  entregado  la  carta  de  exclusión.  Sin  embargo, Morgennes era tan imprevisible... ¿Quién podría decir lo que haría dentro de un año, de un mes o al día siguiente?

Casiopea,  por  su  parte,  ni  siquiera  habría  apostado  por  la  hora  siguiente.  No porque  Morgennes  fuera  un  veleta,  sino  porque  su  destino  escapaba  a  los  hombres. Como todo el mundo, Morgennes buscaba algo. Ella no habría sabido decir qué, pero tenía  el  convencimiento  de  que  lo  perseguía  con  tanta  avidez,  ambición  y  pasión como los que se agotaban corriendo tras la gloria, las mujeres, el poder o el dinero. Si Morgennes parecía inconstante, era porque no se veía el camino por el que transitaba. De hecho, estaba claro que caminaba solo, dramáticamente solo.

 

Las  llanuras,  las  casas,  los  campos  y  los  huertos  abandonados  se  sucedían, devastados  por  completo.  Finalmente,  cuando  las  cumbres  del  monte  Tabor  se difuminaban  tras  ellos,  una  gran  llanura  dorada  se  extendió  hasta  el  horizonte.  Sus monturas  levantaban  en  ella  un  fino  polvo  claro,  más  pálido  aún  que  la  arena  del desierto. El polvo volaba con el viento, que empezó a soplar, primero suavemente y luego  cada  vez  con  más  fuerza.  Al  elevarse,  se  pegaba  al  pecho  de  los  caballos,  se aglutinaba sobre sus flancos, se deslizaba entre las mallas y los pliegues de las ropas de los cuatro jinetes. En cuanto a Babucha, prácticamente había desaparecido en un torbellino  de  arena.  Por  eso  Morgennes  la  levantó  como  a  un  gato,  por  la  piel  del cuello,  para  sentarla  sobre  su  silla  contra  él.  Casiopea  y  Taqi  habían  reducido  la marcha,  e  invitaron  a  sus  compañeros  a  imitarlos.  Avanzaban  con  sus  monturas  tan pegadas  unas  a  otras  que  un  animal  no  hubiera  podido  escurrirse  entre  ellas.  Para franquear  aquellas  vastas  extensiones  de  tierra,  tuvieron  que  cabalgar  el  doble  de tiempo que para llegar a ellas. Pronto los abrasó la sed. Pero beber hubiera sido inútil, ya que a cada trago podía sucederle una bocanada de arena. Lo mejor era continuar, con el rostro protegido por una keffieh.

Si hacía falta, se detendrían.

 

Aquel  extraño  viaje  los  llevó  no  lejos  de  Tiberíades.  El  viento  los  había depositado  en  las  orillas  del  lago.  Al  oeste,  los  montes  escarpados  de  la  colina  de Hattin se escalonaban hacia el cielo, encuadrando el pequeño monumento construido por Saladino para celebrar su victoria.

Los cuatro jinetes desenrollaron sus keffieh y las sacudieron en la brisa de la tarde para expulsar la arena; luego se fueron a beber al lago, donde unos meses antes había acampado  el  ejército  de  Saladino.  A  continuación  Taqi  se  lanzó  en  dirección  a  los Cuernos de Hattin, haciendo amplios gestos con el brazo para llamar a Morgennes.

—¡Por aquí, dhimmi, por aquí!

Morgennes  espoleó  a  Isobel,  temblando  a  la  vez  de  excitación  y  de  miedo.  Se preguntaba  si  era  posible  que  por  fin  se  encontrara  tan  cerca  de  la  meta.  ¿No  iba  a engañarlo  Dios  una  vez  más,  como  lo  había  engañado  tantas  veces,  allí  mismo, jugando con su sed y con su vida?

—Hay que cavar allá —indicó Taqi.

Y  señaló  una  superficie  de  tierra  blanda,  no  lejos  de  un  macizo  de  adelfas. Morgennes contempló el terreno un breve instante y volvió la mirada hacia el lugar de  la  batalla,  donde  numerosos  montículos  de  huesos  blanqueados  formaban  un curioso paisaje. Desde abajo no los había visto, pero desde aquellas alturas se hubiera dicho que eran cráteres, un sembrado de manchas y de costras que daba a la llanura un  aspecto  lunar.  Numerosos  cuerpos  parecían  intactos  y  otros  estaban  resecos. Pantorrillas que ya no tenían pierna salían de calzas hechas jirones; esqueletos con la caja torácica hundida habían sido vaciados por los buitres y por enjambres de gruesas moscas. Sus huesos rotos brillaban al sol, como una maraña resplandeciente en medio de  la  arena.  En  algún  lugar,  entre  ellos,  se  encontraban  sus  antiguos  compañeros,  y también Arnaldo de Roquefeuille, al que Simón buscó llamándolo por su nombre.

Dejándose caer de rodillas más que arrodillándose, Morgennes empezó a escarbar en  el  suelo,  primero  con  las  manos  y  luego  con  ayuda  de  su  cuchillo.  Simón, Casiopea  y  Taqi  lo  ayudaron.  Cavaron  con  una  mezcla  de  impaciencia  y  de precaución  bajo  la  asombrada  mirada  de  Babucha,  que  descansaba,  con  la  lengua colgando,  a  la  sombra  de  la  gran  cruz  donde  habían  crucificado  a  Reinaldo  de Chátillon.

Finalmente  Morgennes  tropezó  con  su  cuchillo  con  algo  que  parecía  madera, despejó el conjunto con las manos y sacó de la tierra una plancha con una longitud de un poco más de seis palmos por uno de anchura.

—¡La Vera Cruz!

Simón lloró, derramando abundantes lágrimas sobre la Santa Cruz, que Casiopea miraba con aire indiferente. Morgennes se levantó y abrazó a Taqi.

—Verdaderamente  eres  la  persona  más  noble  que  conozco.  ¿Cómo  podré agradecértelo?

—Soy yo quien te da las gracias —respondió Taqi—. Porque nos haces un favor inmenso, dhímmi. Mi tío (la paz sea con él) no se equivocaba: la Vera Cruz os divide más de lo que os une. Ahora los templarios y los hospitalarios pelearán hasta que no quede ninguno para saber quién la ha encontrado realmente...

—¿Cómo? —saltó Morgennes—. ¡No me dirás que no es esta!

Taqi  suspiró.  Luego  cruzó  los  brazos  y  se  apoyó  contra  la  chambrana  de  piedra del pequeño monumento.

—Entra conmigo, ¿quieres? Hoy dormiremos aquí. La noche trae consejo.

—Yo no dormiré. Quiero pasar la noche rezando, junto a la Vera Cruz.

—¿Ya no tienes la fe verdadera?

—Sí —dijo Morgennes—. Pero ya no es la tuya.

—Mi tío no te ha desligado de tu juramento. ¿Renegarás de tu palabra?

Morgennes no respondió nada. Su mirada se perdió en la llanura de Hattin, pasó de  montículo  en  montículo  y  luego  se  dirigió  a  la  gran  cruz  del  monumento  de Saladino.

—Vosotros también erigisteis esta cruz —dijo.

—Tal  vez  —convino  Taqi—.  Pero  no  la  adoramos.  Era  para  matar  a  uno  de  los tuyos e infligirle el justo castigo elegido por él mismo. Por lo que sé, los cristianos no tienen el monopolio de la cruz.

—¿Cuándo veré a Saladino?

—Tal vez esta noche, tal vez mañana. Acaba de dejar Tiro, que renuncia a asediar, por otra ciudad.

—¿Puedo saber cuál?

—Jerusalén.

Morgennes volvió a guardar silencio. Simón apretó los puños, con los ojos llenos de lágrimas de rabia y de inquietud. De impotencia, sobre todo.

Ese fue el momento elegido por Taqi para decir a Morgennes:

—Esta cruz es realmente la «Vera Cruz» que vosotros adoráis. Pero no es, desde mi punto de vista, la Vera Cruz.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Morgennes—. ¿Cómo es posible que esta cruz sea y no sea a la vez la Vera Cruz?

—Quiero decir que el Corán es muy claro al respecto: «Dios elevó a Jesús hacia él e hizo caer el parecido sobre el que iba a buscarlo. El cual en vano dijo que no era Jesús, y fue crucificado en su lugar». Esta cruz tal vez sea la que paseáis desde hace no sé cuántos años por los campos de batalla, la que vuestra santa Elena inventó, pero no es la cruz en la que Jesús fue crucificado, ya que no fue crucificado. Esta cruz que adoráis es la de Judas.

Simón  lo  escuchaba  boquiabierto,  mientras  Casiopea,  con  un  interés  mezclado con cierto desapego y una fina sonrisa en los labios —como si hubiera oído aquella historia, aquellos hechos, aquella polémica, más de mil veces—, se preocupaba ahora más por Morgennes que por la Vera Cruz, a pesar de que las reliquias de toda clase fueran su pasión.

—¡No es cierto! ¡Mientes! —se indignó Simón—. ¡Esta cruz es la Vera Cruz, la de Cristo! ¡La cruz por la que murió mi hermano! ¡Y voy a probarlo!

Y el joven se clavó el cuchillo en el vientre pasándolo por un defecto de la cota de malla con tanta rapidez que ninguno de sus compañeros pudo impedírselo.

—¡Imbécil! —exclamó Morgennes—. ¿Por qué has hecho eso?

—Tendedme  sobre  ella  —balbuceó  Simón—.  Si  esta  cruz  es  la  Vera  Cruz,  Dios no permitirá que muera. De otro modo, no deseo vivir.

Morgennes  tendió  al  joven  sobre  la  cruz  truncada,  mientras  Casiopea  y  Taqi  se apresuraban a vendarle la herida.

—Eres  realmente  idiota  —declaró  Taqi—.  Una  vaca  es  más  inteligente  que  tú. Después  de  todo,  ¿qué  diferencia  hay  si  tu  padre  y  los  tuyos  creen  que  es  la  Vera Cruz?  Y,  por  otro  lado,  admitámoslo,  si  eso  te  complace:  es  la  Vera  Cruz.  Te  pido perdón,  he  hablado  demasiado.  Una  vez  más  hubiera  hecho  mejor  en  retener  mi aliento. El que habla demasiado no vale más que el imbécil.

Simón lo miró y luego se desvaneció.

—¿Qué mosca le ha picado? —preguntó Taqi a Morgennes.

—Supongo  que  es  a  causa  de  los  poderes  que  se  atribuyen  a  la  Vera  Cruz  — respondió  Casiopea—.  Dicen  que  santa  Elena,  cuando  la  encontró  en  la  cima  del Gólgota, tendió sobre ella a un leproso. La curación de ese hombre fue la prueba que buscaba.

—Conoces bien la historia de la Vera Cruz —dijo Morgennes.

—Conozco bien toda clase de historias —respondió Casiopea.

—¿Y tú qué piensas? —preguntó Taqi, dubitativo, a Morgennes.

—Es la cruz, sí. La reconozco... En cuanto al leproso, no creo en ello.

—¿Por qué?

—Porque en ese caso Balduino IV no hubiera tenido necesidad de mis servicios, ni yo de partir en busca de un medio para curar su lepra, y la mía...

En  el  curso  de  la  noche,  mientras  velaban  a  Simón  a  la  espera  de  Saladino, Morgennes les explicó lo poco que recordaba de su vida.

Morgennes  había  sido  durante  mucho  tiempo  el  agente  encargado  de  las operaciones secretas del padre de Balduino IV, Amaury I de Jerusalén. Con ocasión de las numerosas expediciones de este último a Egipto, Morgennes había aprendido a conocer  y  a  amar  ese  bello  país,  cuya  lengua  hablaba  fluidamente.  Más  tarde,  al declararse  la  enfermedad  de  Balduino  y  hacerse  evidente  que  el  mal  se  agravaba  a medida que crecía, se había hecho urgente encontrar un remedio, ya que los esfuerzos de  Guillermo  de  Tiro,  preceptor  y  médico  del  pequeño  rey  leproso,  se  revelaban inútiles.

Debido a su valentía y a su conocimiento de Oriente, Morgennes fue elegido para partir en busca de una reliquia mahometana de la que se afirmaba que curaba la lepra: las lágrimas de Alá, cuyo aspecto era desconocido por todos.

Para  tener  la  absoluta  seguridad  de  que  Morgennes  cumpliría  su  misión  hasta  el final sin desfallecer y asegurarse del poder de la reliquia, le dieron a beber un tazón de  sangre  mezclada  con  pus  del  pequeño  rey  leproso.  Unas  semanas  más  tarde contrajo la horrible enfermedad. Y unos meses más tarde, al término de una aventura que  se  mantuvo  en  secreto,  pero  que  unos  pocos  iniciados  trataban  de  reconstruir explicándose fragmentos, Morgennes había logrado finalmente encontrar la reliquia. El enviado de Balduino IV la había escondido entonces en el pomo de Crucífera,  la espada  que  Amaury  y  él  habían  descubierto  en  una  antigua  tumba  de  la  ciudad  de Lydda.

Mientras  Casiopea  iba  a  buscar  algunas  ramas  y  Taqi  encendía  un  fuego  con  la ayuda de un pedernal, Morgennes miró uno por uno a sus nuevos amigos: Casiopea, Taqi... e incluso Simón.

—Me han ayudado mucho —dijo después de haber acercado las manos a la llama —. Tanto como me han traicionado, y no es decir poco. Masada, ese mercader judío que  Casiopea  conoce...  —La  joven  asintió  con  la  cabeza—...  me  dio  informaciones preciosas, pero al final trató de robarme. Al no conseguirlo, prefirió denunciarme al Temple,  que,  celoso  de  los  poderes  que  obtendría  el  Hospital  si  llegaba  a  curar  a Balduino  IV,  me  tendió  una  emboscada,  en  la  que  caí.  Gravemente  herido,  deliré durante  muchos  días,  perdí  la  memoria  y  olvidé  hasta  mi  propio  nombre...  Hasta  el mismo nombre de Dios... —prosiguió Morgennes recordando las últimas palabras de Raimundo  de  Trípoli—.  Confieso  que  todavía  hoy  no  he  recuperado  totalmente  el conjunto  de  mis  recuerdos.  Vivo  en  una  especie  de  niebla.  No  sé  de  dónde  vengo, aunque  sepa  que  soy  francés.  En  fin,  el  hecho  es  que  todo  eso  provocó  que  llegara tarde  a  la  cabecera  de  Balduino  IV,  que  había  muerto  durante  mi  convalecencia. Nunca me he recuperado de este fracaso, y nunca me recuperaré. Ya en aquella época, el Hospital me juzgó severamente, condenándome a la pérdida del hábito durante un año...  Aquella  misión  debía  permanecer  secreta,  y,  según  creo,  para  agradecerme precisamente que nunca hubiera hablado de ella, algunas personas situadas en puestos elevados intercedieron en mi favor para que alcanzara el rango de apóstol de la Vera Cruz, honor que no había pedido, pero que me daba una ocasión de redimirme, o al menos  así  lo  creía  yo.  Lo  más  curioso,  pienso,  es  lo  que  ocurrió  con  Masada.  Al querer robarme las lágrimas de Alá, impidió la curación de Balduino IV y, a la vista de los acontecimientos actuales, precipitó al reino a su pérdida. No puede decirse que haya sido recompensado por ello, porque en Damasco pude ver que también él había contraído  la  lepra.  ¿Cuándo  y  cómo  ocurrió  eso?  ¿Y  por  qué  no  ha  muerto  de  la enfermedad? No sabría decirlo, pero se trata probablemente de uno de esos milagros de los que la historia está llena.

Casiopea y Taqi habían escuchado a Morgennes con gran atención, dejando que el crepitar  del  fuego  reemplazara  a  sus  palabras  cuando  callaba  en  busca  de  sus recuerdos.  A  menudo,  durante  su  relato,  se  habían  contenido  para  no  intervenir aportando una precisión a un tema que había permanecido oscuro para Morgennes, o pidiéndole  que  desarrollara  tal  punto  o  tal  otro;  los  dos  se  decían:  «Cada  cosa  a  su tiempo. Ya llegará nuestro momento de hablar».

Al  final  de  su  historia,  Taqi  y  Casiopea  abrieron  la  boca,  casi  al  mismo  tiempo, para decir más o menos esto: «¡Hay otro milagro que no conoces!».

Los  dos  se  miraron,  boquiabiertos,  confusos  por  haber  hablado  en  el  mismo momento, molestos por haberse interrumpido el uno al otro. Finalmente, Taqi hizo un gesto en dirección a su prima para invitarla a expresarse. Casiopea dijo:

—Morgennes,  sé  quién  eres.  Lo  presentí  la  primera  vez  que  te  vi,  en  Hattin, porque te parecías a la descripción que me habían hecho de ti algunos de tus amigos, que  habían  permanecido  en  Francia  y  en  Flandes,  y  especialmente  uno  de  ellos,  un hombre llamado Chrétien de Troyes.

Morgennes la miró, estupefacto.

—¿Te dice algo este nombre? —preguntó Casiopea.

—Realmente no —respondió Morgennes, a la vez incómodo e intrigado.

—Sin embargo, es tu mejor amigo. Juntos, me han dicho, erais más temibles que una banda de canónigos sueltos por las calles de París...

(Ninguno  de  los  tres  había  visto  cómo,  en  el  momento  en  que  Casiopea pronunciaba el nombre de Chrétien de Troyes, Simón abría unos ojos como platos. El joven  escuchaba  a  Casiopea  petrificado,  con  la  mirada  fija,  bebiendo  sus  palabras como si fueran un potente filtro.)

—Chrétien siempre ha escrito pensando en ti. Tú has inspirado la mayoría de sus obras, de Erec y Enid a Lancelot o el Caballero de la Carreta, pasando por Yvain o el Caballero  del  León.  Hoy,  Chrétien  envejece.  La  obra  que  empezó  hace  cinco  años, inspirándose  en  tus  aventuras  egipcias  y  tu  búsqueda  de  las  lágrimas  de  Alá,  ha permanecido  inacabada  a  causa  de  tu  desaparición.  Ahora  entiendo  lo  que  pasó. Caíste en esa emboscada tendida por los templarios. Sufriste y lo olvidaste. Vuelve, Morgennes, para que pueda acabar su obra y Felipe de Abacia esté contento...

Morgennes  no  respondió  nada.  Durante  un  breve  instante,  el  fuego  de  ramaje iluminó su rostro con reflejos escarlata, dando un brillo dorado a su rala cabellera.

—¿Cómo se titula esa obra? —preguntó Morgennes.

—Perceval o el cuento del Grial.

—¿Yo me llamo Perceval?

—No, tú te llamas Morgennes. Pero eres, si Chrétien dice la verdad, «el Hijo de la Viuda que tenía por dominio la Gaste Fóret»...

—La  Gaste  Fóret...  Ese  nombre  no  me  dice  nada,  o  casi  nada.  Recuerdo  un puente...

Casiopea  cogió  la  mano  de  Morgennes  y  la  apretó  con  fuerza.  Parecía sorprendentemente emocionada.

—Tu  búsqueda  ha  terminado,  Perceval.  Has  encontrado  tu  grial.  Ahora  hay  que volver.

—No tengo derecho a hacerlo. No ahora. Todavía debo llevar la Vera Cruz a mi orden y encontrar a Crucífera. Sin ella, mi lepra se declarará, roerá mi cuerpo y me dejará como esos huesos, ahí afuera...

Taqi se levantó, se sacudió el polvo de su túnica de templario, se alisó el bigote con un gesto elegante y, cuando estuvo seguro de haber conquistado la atención de su auditorio, dijo:

—¡Sé dónde encontrar a Crucífera y el medio de curarte!

—¿Dónde? —preguntó Morgennes.

—En el oasis de las Cenobitas.

—¡El lugar del que me habló Femia! ¿Sabes dónde está?

—Sí, creo que sí. Pero no lo conocía por ese nombre. Para nosotros, en el Yazak, es el reino de Zenobia, la reina de las amazonas. Se trata de un lugar encantado que, según  dicen,  se  encuentra  habitado  por  el  demonio.  Incluso  los  yinn  temen  ir  allí. Como  en  el  caso  de  Sohrawardi,  esas  mujeres  conocen  remedios  para  muchas enfermedades. Pero de todo se saca partido... No me atrevo a imaginar, Morgennes, lo que habrá que pagar para curarte de la lepra...

—No me atrevo a imaginar —añadió Morgennes— lo que Masada habrá pagado, si son ellas las que han impedido que su enfermedad progresara...

—¿Y aceptarán ayudarnos? —preguntó Casiopea, preocupada.

—Al  fin  y  al  cabo,  son  cristianas  —señaló  Taqi—.  Tal  vez  un  fragmento  de  la Vera Cruz pudiera persuadirlas...

Morgennes  dirigió  la  mirada  a  la  Santa  Cruz,  que  Simón  seguía  velando,  medio desvanecido,  y  se  concentró  en  la  contemplación  de  esa  reliquia  tras  la  que  tanto había corrido. Así desnuda, sin su ropaje de oro y perlas, le pareció más bella, más humana. Una voz, la de Casiopea, se elevó:

—Morgennes, hoy es el día de la Exaltación de la Cruz. ¿No crees que hay que ver ahí un signo? ¿Que Dios te ha concedido, por fin, la curación?

—Eso espero —respondió Morgennes.

Tras estas palabras, se durmieron, excepto Morgennes, que plantó su espada en el suelo,  no  lejos  de  la  Vera  Cruz,  y  pasó  la  noche  rezando,  como  en  otro  tiempo, cuando era guardián de la cruz. A la mañana siguiente, sin embargo, se arrodilló de nuevo junto a Taqi para la oración del alba.

Cuando  se  levantaron,  tuvieron  la  sorpresa  de  ver  que  la  tierra  se  ondulaba  a  lo lejos:  El  viento  soplaba  con  mucha  fuerza,  empujando  en  su  dirección  potentes torbellinos  de  arena  que  volaban  hacia  el  cielo  como  largos  estandartes  de  color pajizo,  se  desgarraban  y  luego  ascendían  aún  más,  atrapados  por  la  altura.  Taqi, Casiopea y Morgennes miraban fascinados aquel espectáculo, incapaces de apartar la mirada, cuando Simón dijo:

—La tierra tiembla...

Se volvieron hacia él y observaron que, en el curso de la noche, su herida se había cerrado un poco. Ya se encontraba mejor.

—Gracias a mis remedios —dijo Casiopea.

—Gracias a la noche —afirmó Taqi.

—Gracias a la Vera Cruz —replicó Simón.

—Aún no está curado —observó Morgennes.

—¡Mi tío ha llegado! —exclamó Taqi.

Con  la  mano  señaló  una  columna  de  arena,  que  se  desgarró,  se  abrió  como  si fuera un pórtico y dejó pasar primero a los infantes, luego a la caballería y finalmente a toda la vanguardia del ejército de Saladino.

La  tierra  temblaba  con  el  eco  de  sus  pasos.  Gritos,  relinchos,  bramidos  de camellos, tintineos de armaduras se respondían entre sí, añadiéndose a la discordancia del  batir  de  los  tambores  y  las  llamadas  del  cuerno  que  marcaban  el  ritmo  de  la marcha de los soldados. Al acabar la mañana, el ejército de Saladino había llenado la llanura como el Nilo su valle.
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Parásitos y costras terrosas cubren mi carne,

mi piel se agrieta y supura.

Job, VII, 5

 

—Aquí está tu cabeza —dijo Saladino a Morgennes, que acababa de entrar en su tienda.

Morgennes observó el cráneo, cuya órbita derecha llevaba todavía la señal de un golpe de cimitarra, y el sultán prosiguió:

—Es la cabeza del hombre que las tropas del cadí Ibn Abi As-run decapitaron por error  en  Damasco.  No  se  te  parece  demasiado,  ¿no  crees?  Pero  la  he  conservado porque me divertía tenerla, mientras esperaba a reemplazarla por la verdadera...

El  cráneo  volvió  a  su  lugar  en  la  colección  de  Saladino,  junto  a  otras  cabezas desconocidas para Morgennes, con excepción de la de Raimundo de Castiglione, que lo miraba fijamente con sus ojos vidriosos.

—Sohrawardi me ayuda a conservarlas. Conoce el arte que permite evitar que las carnes se descompongan y las fórmulas para volver a darles vida. De vez en cuando, charlo con esta o aquella. ¿Quieres probar? ¿Saludar, tal vez, a tu antiguo maestre?

—No,  gracias  —dijo  Morgennes,  antes  de  añadir—:  ¿A  qué  se  debe  que  no tengáis la de Chátillon?

—¡La  peste  caiga  sobre  él!  —se  enfureció  Saladino—.  Ese  hijo  de  marrana consiguió escapar, no sé cómo. Sin duda traidores ganados para su causa esperaron a la noche para degollar a los guardias y apoderarse de él. El día siguiente a su suplicio, al alba, había un cuerpo en la cruz, pero no era el suyo. Sin embargo, desde lejos la ilusión  era  perfecta:  las  marcas  de  golpes,  las  heridas,  las  cadenas,  no  faltaba  nada. No me explico qué pudo pasar. En fin, Ibn Abi Asrun también lo está investigando.

—Tal vez sea a él a quien habría que interrogar —señaló Morgennes.

—Ya pienso en ello —dijo Saladino—. Pero cada cosa a su tiempo. ¡Ahora es el momento  de  la  conquista,  de  la yihad.  Dentro  de  unos  días  todo  habrá  acabado. Entonces llegará el momento de ocuparse de los traidores y de desenmascararlos.

—¿Qué  ha  sido  de  los  que  me  ayudaron  a  huir,  de  Guillermo  de  Montferrat, Unfredo de Toron, Plebano de Boutron?

—Los dos últimos murieron dignamente, a manos de mis mamelucos. En cuanto al primero, el viejo marqués de Montferrat, lo tengo de momento en mi palacio de El Cairo. Su hijo, Conrado, ahora príncipe de Tiro, desearía que lo liberara a cambio de un  rescate.  Estamos  discutiendo  las  modalidades...  Ah,  pero  aquí  están  nuestros amigos...

En efecto, Casiopea y Taqi entraban en la tienda, y Saladino los apretó contra su pecho.  Los  recién  llegados  explicaron  al  sultán  lo  que  les  había  ocurrido.  Casiopea relató  su  secuestro  por  una  tropa  de  maraykhát  que  trabajaba  para  los  asesinos, mientras se dirigía montada en su camella a Bagdad, y Taqi refirió cómo sus hombres y  él  mismo  habían  caído  en  una  emboscada,  tendida  por  Chátillon  y  un  misterioso sarraceno  enviado  por  el  Papa,  sin  duda  con  el  apoyo  —una  vez  más—  de  los maraykhát.

—Las  predicciones  de  Náyif  ibn  Adid  se  han  realizado  en  parte  —dijo  Taqi—. Por más que, habiendo visto el mal bajo la máscara del bien, no haya podido sino ir a afrontarlo...

Al enterarse de la muerte de su fiel Tughril, Saladino lloró largamente y ordenó que remitieran al hijo del noble mameluco varios cofrecillos de oro y joyas. Luego se volvió hacia Morgennes.,

—¿Qué puedo hacer para darte las gracias por haber salvado a mi sobrina y a mi sobrino?

—¿A  cuántos  favores  tengo  derecho,  noble  Saladino?  —preguntó  Morgennes, divertido  porque  el  sultán  quisiera  mostrarle  su  agradecimiento  por  haber  salvado  a dos seres hacia los que él mismo estaba en deuda.

—A tantos como quieras.

—Para empezar, me  gustaría que Maimónides  examinara a mi  escudero. Sé que no  ha  habido  mejor  médico  en  la  tierra  desde  Avicena  y  que  sabrá  recuperarlo enseguida.

—Así se hará. Y le diré también que te examine a ti. ¿Es eso todo lo que deseas?

—No, Espada del Islam. Pero no sé si debo...

—Habla, te escucho.

—Quisiera que me desligarais de mi juramento de fidelidad a la «verdadera fe».

—Hum... Me pides casi que te castigue.

—Os  lo  suplico,  esplendor  del  islam;  considerad,  si  os  parece,  que  no  merezco ese honor. No se puede convertir en pájaro a un pez.

—La pérdida para el islam de un hombre como tú será enorme.

—¿Y mi propia pérdida, eminencia?

—De ella se trata precisamente...

Dos finos hilillos de lágrimas se deslizaron de los ojos de Saladino. En torno a él, Taqi,  Casiopea,  Morgennes,  Abu  Shama  y  al-Afdal  observaban,  sorprendidos,  sin comprender.

—¿Por qué lloráis, padre? —se inquietó al-Afdal.

—¡Lloro porque este hombre —dijo Saladino señalando a Morgennes—, a quien han  arrastrado  por  fuerza  al  paraíso,  pide  salir  de  él!  Verdaderamente  me  pregunto: ¿qué hay que hacer para llevar a los dhimmi a abrazar la Ley? Por no hablar de los paganos. ..

Todos  observaban  a  Morgennes  en  silencio,  y  él  mismo  se  sentía  incómodo, turbado  por  la  importancia  que  revestía  su  conversión,  como  cualquier  conversión, para Saladino.

—Si no hubiera salvado a Casiopea —dijo finalmente Morgennes—, Reinaldo de Chátillon  os  la  hubiera  cambiado  por  la  Vera  Cruz,  porque  sabía  que  el  oro  no  os interesaba. Esto formaba parte de su estrategia... Sabía que cederíais.

—Y  tenía  razón;  pues  mi  sobrina  (la  paz  sea  con  ella)  vale  mucho  más  que doscientos mil besantes de oro... —convino Saladino haciendo referencia al trato que los  hospitalarios  habían  querido  proponerle—.  Por  más  que  Casiopea  te  haya ayudado,  tu  valor  y  abnegación  han  sido  determinantes.  Sin  ti,  quién  sabe,  tal  vez Taqi estuviera muerto... Dicho esto, consiento en acceder a tu petición. Pero se tratará de un don con contrapartida. Te desligo de tu juramento. Y, a cambio, me deberás un favor. No sé aún cuál. Pero un día te pediré que me lo reembolses. Espero que para entonces  el  Altísimo  (alabado  sea  su  nombre)  te  haya  colmado  de  favores,  porque tengo intención de reclamar mucho...

—Será para mí un placer satisfaceros —dijo Morgennes— Pero, otra cosa aún, oh rey de reyes: quisiera que me permitierais llevarme esta reliquia, la Vera Cruz.

—¡Cómo!  —exclamó  Saladino¡—.  ¡Si  soy  yo  quien  te  lo  suplica!  Desde  luego, cógela. Y sobre todo no la pierdas: llévala deprisa a los tuyos. Que la envíen a Roma, a vuestro Papa, y que todos vean que no existe una Vera Cruz y que no hay otro Dios sino Alá. ¡Ve!

—¿Puedo considerarme desligado de mi juramento?

—Puedes. A la espera del día en que Dios te abra los ojos...

 

Antes  de  partir,  Morgennes  fue  examinado  por  el  médico  personal  de  Saladino: Moisés Maimónides. Maimónides había huido de Córdoba, donde las persecuciones de  los  almohades  contra  los  judíos  —y  el  médico  era  uno  de  sus  más  eminentes representantes—  se  hacían  cada  vez  más  violentas.  Y  desde  entonces  había permanecido junto al sultán.

Moisés  acababa  de  visitar  a  Simón.  Le  había  aplicado  sobre  la  herida  un electuario  que,  según  aseguraba,  haría  que  estuviera  recuperado  «antes  de  la  puesta de  sol».  «En  cuanto  a  los  enormes  chichones  que  tiene  en  la  frente,  acabarán  por reabsorberse  por  sí  mismos.»  El  médico  se  lavó  las  manos  en  un  lebrillo  de  agua clara.

—En fin —añadió girándose hacia Morgennes para examinarlo—, es una suerte que  este  joven  sea  tan  torpe  manejando  el  cuchillo.  Espero  por  vos  que  lo  utilice mejor  contra  sus  enemigos.  Aunque,  bien  mirado,  no  veo  la  ventaja...  Después  de todo, sus enemigos son mis amigos...

Morgennes  estudió  a  aquel  hombre  ya  mayor,  sin  apartar  los  ojos  de  sus  manos salpicadas de manchas que corrían como gacelas sobre su epidermis, palpando aquí y allá,  apoyando  sobre  un  costado,  apretando  un  trozo  de  carne  entre  el  pulgar  y  el índice,  pinzando  la  piel  para  evaluar  cómo  quedaba  marcada,  y  examinándolo  tan bien  que  tenía  la  impresión  de  ser  un  libro  del  que  Maimónides  iba  girando  las páginas en busca de su alma.

—¡Todo  va  bien!  —dijo  el  viejo  judío,  dándole  unas  palmaditas  en  la  mejilla como si fuera un niño—.Aparte de esta fea herida en el ojo, que, en cualquier caso, ha sido muy bien curada, estas marcas de quemaduras en la cara, que de todos modos han  cicatrizado  muy  bien,  y  estas  señales  de  golpes,  comunes  en  los  soldados  de vuestra  edad,  os  encontráis  en  un  excelente  estado  de  salud.  Muchos  jóvenes  no pueden  decir  tanto.  Vivís  marcha  atrás:  se  diría  que  la  edad  os  rejuvenece. Aprovechaos de ello, es un don raro... Ya podéis vestiros.

Morgennes lo miró, estupefacto, sin comprender que el médico no hubiera visto nada.  ¿Sería  a  causa  de  su  edad?  De  hecho,  Maimónides  apenas  superaba  los cincuenta; sin duda, eran años, pero no muchos más de los que tenía él.

—¿Cuánto tiempo me queda? —preguntó Morgennes.

—¿Os queda? ¿Cómo voy a saberlo? —refunfuñó el viejo—. ¿Y antes que nada, para qué?

—Cuánto  tiempo  me  queda  —repitió  Morgennes  en  un  tono  que  pretendía  ser imperioso— para que la lepra se declare e invada mi cuerpo...

—¿La  lepra?  ¡Vaya  idea!  —gruñó  Maimónides,  sin  detectar,  aparentemente,  la fría altivez de Morgennes—. Os aseguro que vuestra salud es perfecta. Es verdad que he  visto  algunas  manchas  pardas  que  son  antiguas  señales  de  lepra,  pero  estáis, afortunadamente, curado por completo. ¡Es incluso milagroso! Deberíais dar gracias a Dios (sea siempre loado)...

—Mi  pulgar  —dijo  Morgennes—.  Mirad,  he  perdido  la  uña  del  pulgar  de  mi mano derecha.

—Eso  no  es  nada  —lo  tranquilizó  Maimónides—.  Una  lesión  que  os  habréis hecho al sacar la espada de la vaina. Mirad: ya se está volviendo a formar. Y, además —dijo  cogiéndole  la  mano—,  fijaos  en  vuestros  otros  dedos:  la  uña  es  sólida, brillante, con una bonita media luna en la unión con la piel.

El  viejo  médico  le  soltó  la  mano  y,  percibiendo  la  inquietud  de  Morgennes,  le preguntó:

—¿Tenéis algún motivo para haberla cogido de nuevo?

—Lo  ignoro  —dijo  Morgennes,  que  no  se  atrevía  a  hablar  de  la  pérdida  de Crucífera.

—Vamos, deberíais saberlo... ¿Habéis estado en contacto con sangre, humores o pus de personas que tuvieran la lepra?

—No.

—¿Habéis estado recientemente en una leprosería?

—Tampoco.

—¿Creéis  que  habéis  sido  envenenado?  ¿Habéis  bebido  agua  de  un  pozo contaminado?

—No lo creo.

—Entonces todo va bien —concluyó Moisés Maimónides—. La habéis tenido, no hay duda. Pero ya no la tenéis. Y nunca se ha visto un caso en que la enfermedad de la lepra volviera por sí misma después de haber desaparecido... Por otro lado, se han visto muy pocos casos de curación. Pero vos, puedo asegurároslo, estáis curado.

—Sin embargo, todavía la siento en mí. Me roe, está ahí...

—¡Eso es porque está en vuestro cráneo, pero no en vuestro cuerpo! —vociferó Maimónides—.Y en ese caso, por desgracia, queda fuera de mi especialidad...

Morgennes  se  incorporó,  se  colocó  la  cota  de  malla,  se  ciñó  el  talabarte,  se embutió  en  sus  calzas  de  malla  y  se  dirigió  hacia  la  entrada  de  la  tienda  del  viejo judío, que lo miró con los ojos brillantes mientras se frotaba su barba de chivo.

—Gracias por todo —murmuró Morgennes.

—Que Dios os guarde —respondió Maimónides—.Y no lo olvidéis: «Dios es el mejor de los que se sirven de la astucia para alcanzar su meta».

 

Para que la Vera Cruz estuviera bien guardada, Saladino había autorizado a Taqi a permanecer junto a ella. Por su parte, la misión de Casiopea pronto habría acabado: en cuanto Morgennes hubiera encontrado su espada y entregado la Vera Cruz, podría partir con él.

La ruta que conducía al oasis de las Cenobitas pasaba no muy lejos de Damasco, hacia el sudeste de la ciudad. En el fondo no era más que un pequeño rodeo de unas horas, antes de llegar al Krak de los Caballeros. Como mucho, de un día.

En  cuanto  hubieron  abandonado  el  campamento  de  Saladino,  dejando  a  este  la tarea de enviar a los muhalliq a castigar a los maraykhát, Taqi dijo a Morgennes:

—Desconfío de este Simón. ¿Crees que podemos fiarnos de él? ¿No deberíamos encadenarlo?

—Esta  cruz  lo  mantendrá  ocupado  con  mayor  seguridad  que  una  cadena  —dijo Morgennes señalando a Simón, que llevaba la Vera Cruz orgulloso como un pavo.

—Tienes razón. ¿Sabes en qué pienso?

Y, sin dar tiempo a Morgennes a responder, continuó:

—Los  romanos  llamaban  al  sendero  que  conduce  a  la  fortaleza  de  Masada  «el camino de la serpiente». En cierto modo, es el que seguimos...

—¿Y cómo acabó para ellos?

—Para los romanos, muy bien, desde luego. Pero para los celotes que se habían refugiado  en  Masada,  más  bien  mal:  todos  se  suicidaron,  prefirieron  morir  por  su propia mano antes que a manos de los legionarios. Con excepción de dos o tres, que se ocultaron para no perecer.

—¡Es espantoso!

—Espantoso,  sí.  Y,  por  desgracia,  auténtico.  En  fin,  si  lo  que  explica  Flavio Josefo es cierto...

Taqi  sonrió,  y  espoleó  enérgicamente  a  su  montura,  que  partió  al  galope.  Así cogió  una  ventaja  de  dos  o  tres  arpendes  sobre  sus  compañeros.  La  costumbre  de dirigir a sus tropas y de cabalgar como explorador estaba tan viva en él como la que Morgennes tenía de mantenerse siempre en guardia, con la lanza sobre el muslo, listo para cargar; Simón, la de ir pegado con su montura a la estela de alguien mayor que él, y Casiopea, la de hacer pequeños recorridos de ida y vuelta de un extremo a otro del  grupo  para  asegurar  su  cohesión.  Con  excepción  de  Morgennes,  que  montaba  a Isobel, todos tenían caballos nuevos, más ligeros y rápidos que los de los templarios. Y la yegua de Taqi tenía el mismo color de capa que Terrible, blanco.

Simón sostenía con delicadeza la cruz truncada, como si fuera un recién nacido.

Morgennes  se  la  había  dejado  encantado;  ya  podía  cansarse  si  eso  era  lo  que deseaba.  Y  ya  podía  tener  también  el  honor  de  ser  el  hombre  que  llevara  la  Santa Cruz cuando volvieran con los hospitalarios: «Al menos —se dijo Morgennes—, esto le valdrá la estima, si no la benevolencia, de los caballeros del Krak...».

Morgennes se preguntó cómo lo juzgarían los suyos a su vuelta. Y qué haría él. ¿Volvería a Francia con Casiopea para acabar sus días en las páginas de un libro, o bien iría a pudrirse a un monasterio, según prescribía su condena? Después de todo, nada le impedía dejar que Simón fuera solo al Krak, e ir, por su parte, con Casiopea, al encuentro de Chrétien de Troyes. Morgennes contuvo un estremecimiento. ¿De qué tenía miedo?

—¿Por qué vamos al oasis de las Cenobitas si tenemos la Vera Cruz? —preguntó Simón, que cabalgaba justo detrás de él.

—Para encontrar mi espada —respondió Morgennes.

—Pero ¿qué tiene de especial?

Morgennes dejó pasar un instante antes de responder. Aquella espada era casi tan preciosa a sus ojos como la Santa Cruz. Por otra parte, sin que pudiera explicar por qué, Crucífera y la Vera Cruz eran, para él, indisociables.

—Es  un  arma  santa  —se  limitó  a  decir—.  Fue  forjada  hace  varios  siglos  para permitir a los cristianos defenderse contra los demonios. Guillermo de Tiro afirmaba que su hoja había sido bañada en la sangre de un dragón, lo que le daba inteligencia, ligereza y solidez.

—¿Inteligencia?

—Sí  —confirmó  Morgennes—.  Como Durandal,  Joyeuse  o  Excalibur,  esta espada  tiene  una  personalidad.  Amaury  pasó  años  buscándola  con  la  ayuda  de  los consejos  de  Guillermo  de  Tiro,  y  enviándome  en  misión  a  todos  los  lugares  donde parecía que podía encontrarse.

—¿Dónde la hallasteis finalmente?

—En Lydda, en una antigua tumba que un terremoto descubrió en 1170.

—¿Se sabe de quién era la tumba?

—No estamos seguros, pero en los muros de esa sepultura había unos frescos que hacían  pensar  que  podía  ser  la  de  san  Jorge.  Se  veía  un  soldado  con  armadura combatiendo a un poderoso dragón.

—Así, ¿sería la espada de un santo?

—Sí, aunque la idea de un santo manejando la espada siempre me haya repelido.

Simón  se  entregó  entonces  a  reflexiones  que  prefirió  no  formular.  Para  él,  la santidad  solo  podía  conquistarse  con  las  armas  en  la  mano,  exponiéndose  a  los mayores peligros y venciendo a los enemigos de la fe o pereciendo. Al parecer, no era esa la opinión de Morgennes.

—¿Por  qué  os  incorporasteis  al  Hospital  —preguntó  Simón—  si  la  idea  de  un guerrero santo os era insoportable hasta ese punto?

—No  es  la  santidad  lo  que  me  molesta,  ni  el  hecho  de  combatir  —respondió Morgennes—.  Es  el  hecho  de  asociarlos.  Mira,  yo  soy  un  guerrero,  pero  no  tengo nada de santo. Y me parece perfecto. En sus orígenes, la Iglesia se negaba a honrar a los que morían con las armas en la mano, fuera por la razón que fuese. Luego, en 314, un  año  después  del  edicto  de  Milán,  que  autorizaba  el  cristianismo  en  el  Imperio romano, el concilio de Arles condenó a la excomunión a los que se resistían a llevar armas  para  defender  a  ese  mismo  Imperio,  y  por  tanto,  a  la  cristiandad.  Más  tarde llegó  san  Agustín,  la  caída  de  Roma  y  los  ataques  de  los  sarracenos  en  España, Sicilia,  Provenza...,  y  este  fenómeno  no  ha  dejado  de  ampliarse.  ¿Hasta  dónde llegará?  Entré  en  el  Hospital  porque  es  una  orden  difícil,  que  tiene  por  vocación  el cuidado de los enfermos, mientras que el Temple es una orden estrictamente militar. De todos modos, durante mucho tiempo para los hospitalarios solo fui un mercenario, un  auxiliar,  una  especie  de  parte  vergonzosa  que  hay  que  ocultar.  Para  el  Hospital, aceptar  a  un  soldado  era  más  un  mal  necesario  que  una  bendición,  al  menos  al principio.  Mi  verdadera  recepción  en  la  orden,  como  caballero,  es  mucho  más reciente. Tiene menos de una decena de años.

—¿Cuánto tiempo hace que estáis aquí?

—Pronto  hará  un  cuarto  de  siglo.  Tenía  más  o  menos  tu  edad  cuando  llegué. Entonces era...

Se  interrumpió.  Le  fallaba  la  memoria.  Iba  a  decir:  «Entonces  era  un  caballero muy joven», pero se dio cuenta de que tal vez no fuera aún un caballero. De hecho, debía  reconocerlo,  si  había  pensado  en  ello  era  porque  el  propio  Simón  había  sido armado  caballero.  En  otros  tiempos,  en  otras  circunstancias,  Simón  hubiera  debido esperar todavía uno o dos años antes de poder serlo. Pero la derrota de Hattin y una necesidad apremiante de sangre nueva habían precipitado las cosas.

Simón, por su parte, pensaba, mientras miraba a Morgennes, que este era en cierto modo un monje que había reemplazado el silencio de la meditación por el estrépito de las armas. Y que había aceptado pagar el precio. Para Morgennes no había paraíso.

Era exactamente lo contrario de lo que se enseñaba a los otros hospitalarios, a los templarios,  a  los  asesinos,  a  los  soldados  de  la yihad;  en  fin,  a  todos  los  que combatían  y  estaban  ansiosos  por  morir  precisamente  porque  estaban  seguros  de  ir directos al paraíso. De no ser así, ¿habrían defendido sus ideas con la misma fe?

Simón  lo  dudaba.  En  el  fondo,  esos  hombres  no  estaban  dispuestos  a  dar,  solo querían  recibir.  ¿Morían  como  mártires  porque  morían  persuadidos  de  actuar  por  la buena causa y de ganarse así el paraíso? Desde luego que no. Esa gente era incapaz del menor sacrificio; todo lo que hacían era vengarse, de sí mismos y de los demás, exponiendo a la vista de todos su miedo, su pequeñez y su cobardía. Pero no su amor, y sin duda no su amor a Dios. Por Dios solo sentían desprecio.

Simón tuvo la sensación de que algo se rompía en su interior.

Luego  un  movimiento  en  el  cielo  atrajo  su  atención.  Levantó  la  cabeza  y  siguió con la mirada al noble pájaro de Casiopea. «Es curioso —pensó—. Nosotros dejamos rastros en la arena; él los deja en el cielo.»

Simón  observó  con  atención  a  Casiopea,  sus  holgadas  vestiduras  claras,  esa manera  de  estar  allí  y  a  la  vez  en  otra  parte,  ese  aire  indiferente  y,  sin  embargo, interesado.  «Curiosa  mujer  —se  dijo—.  ¿Qué  edad  tendrá?»  Debía  de  ser  solo  un poco mayor que Berta de Cantobre. ¡Y sin embargo, qué carácter! De hecho, Simón ya  no  creía  en  la  pureza  de  Berta;  igual  que  empezaba  a  dudar  de  la  impureza  de Casiopea. Sí, ella había sido violada por los maraykhát, y luego, con los asesinos, por Rachideddin  Sinan,  y  sin  duda  incluso  por  los fidai  encargados  de  entregarla  a  los templarios  blancos,  en  El  Khef,  a  cambio  del  oro  arrebatado  a  los  hospitalarios. Ahora tenía la íntima convicción de que la inocencia no era una cosa adquirida que se podía  perder,  sino,  al  contrario,  una  cualidad  que  debía  ganarse,  y  que  no  podía perderse  ya  después,  una  vez  adquirida.  A  sus  ojos,  Casiopea  era  una  santa.  Sí,  mil veces más que la pequeña Berta, que sin duda iría ya por su cuarto embarazo y viviría en la mugre de un castillo de Borgoña.

Ciertamente,  a  sus  ojos,  Casiopea  valía  mil  veces  más  que  doscientos  mil besantes  de  oro.  ¡Esa  mujer  era  en  verdad,  como  decía  Morgennes,  una  reliquia! ¡Cómo  comprendía  que  Saladino  hubiera  reconocido  —en  lo  que  él  había considerado al principio una confesión de debilidad— que la hubiera cambiado por la Vera Cruz, aunque la Santa Cruz fuera uno de los elementos clave de su política en Tierra absoluta!

Simón  puso  su  caballo  al  galope  y  corrió  hacia  Casiopea,  sintiendo  batir  en  su pecho el olifante que había cogido a los hospitalarios. Entonces se sonrojó y redujo la marcha. En el repicar del cuerno que golpeaba contra su escudo le parecía reconocer los  mandobles  que  había  asestado  a  aquel  caballero  franco  que  ni  siquiera  se  había defendido antes de morir.

Casiopea  se  había  girado  al  oír  acercarse  un  caballo  a  trote  corto.  Vio  al  joven templario  y  le  sonrió.  Aunque  aquella  sonrisa  lo  hizo  sentirse  incómodo,  Simón  se esforzó en poner buena cara.

—Pronto  llegaremos  —le  dijo  Casiopea—.  No  tendrás  que  soportar  su  peso mucho rato...

Hacía  alusión  a  la  cruz  truncada,  que  Simón  sostenía  intentando  no  mostrar demasiado a las claras su satisfacción. Al fin y al cabo, Dios les había dejado ver a todos que lo había escogido a él para llevarla: lo había curado. Poco importaba que fuera por el contacto de la Santa Cruz, por los cuidados de Casiopea, por la noche o por  la  llegada  de  Maimónides,  cuyos  vendajes  le  comprimían  el  torso  y  le  evitaban sufrimientos. Los caminos del Señor eran tan infinitos como inescrutables.

—Oh —dijo Simón—, sin su relicario no es tan pesada...

—Ya veo. De todos modos, qué honor llevar este madero que el propio Cristo no consiguió cargar.

—¿Y eso?

—¿No has leído los Evangelios?

—Sí.

—Entonces  sabrás  que,  para  al  menos  tres  de  ellos,  Jesús  no  llevó  su  cruz.  En todo caso, no solo.

—No. No lo sabía.

—¿Sabes que los sarracenos consideran que no fue Jesús el crucificado (Dios lo amaba demasiado para eso) sino Judas? Que para otros fue Simón de Cirene el que llevó la cruz en lugar de Jesús...

—No, no lo sabía...

—Pues deberías interesarte en ello, mi buen Simón...

El joven se sonrojó, bajó los ojos, turbado por el poder de la mirada de Casiopea, y preguntó para cambiar de tema:

—¿Cómo  es  que  Saladino  solo  nos  ha  proporcionado  a  un  hombre,  su  sobrino, para escoltarnos?

—Porque  es  un  sabio,  y  el  Profeta  dijo:  «El  mejor  número  de  compañeros  es cuatro».

 

Cabalgaban  desde  hacía  varias  horas  cuando  Taqi  volvió  hacia  ellos  a  todo galope, envuelto en una nube de polvo, y les preguntó:

—¿Habéis bebido bastante?

—Sí —respondieron a coro.

—¡Entonces, vamos!

Con  un  gesto,  señaló  una  vasta  franja  de  arena  ardiente  tras  de  la  cual  brillaba, como una esmeralda en un ombligo, un suave resplandor verde.

—¡El  oasis  de  las  Cenobitas!  —declaró  pomposamente—.  Solo  se  ve  a  ciertas horas, poco antes del ocaso. Hoy no rezaré: no tenemos tiempo. Si perdemos de vista esta luz, estamos muertos.

Taqi espoleó vigorosamente los flancos de su caballo y se adentró en el desierto. Pronto desapareció detrás de una duna, y los otros lo siguieron.

Para avanzar había que fijar la vista en la joya al otro extremo del desierto, que se situaba en su campo de visión como el objetivo último, aquel al que apunta el arquero cuando  lanza  su  flecha.  De  hecho,  Morgennes  se  sentía  a  la  vez  trayectoria,  arco, flecha y diana, hasta tal punto todo en él tendía hacia este único objetivo: encontrar a Crucífera, acabar con sus aventuras, poder, por fin, descansar.

Una  alegría  inmensa  creció  en  su  interior.  «¡Dios  mío,  perdóname  por  haber dudado!» Le parecía, en efecto, que Dios le permitía encontrar a la vez la Vera Cruz, la quietud y a Crucífera.

Cuando la sed empezaba a atormentarlos —aunque no se atrevían a beber todavía, antes  de  haber  llegado  o  de  haberse  perdido—,  apareció  el  contorno  de  un  oasis temblando  en  el  aire  como  un  espejismo,  amenazando  a  cada  instante  con desaparecer.  No  obstante,  la  imagen  permaneció,  quieta  y  atrayente,  y  en  la  luz declinante  del  atardecer  semejaba  un  monumento  de  frescor,  un  lugar  aparte,  fuera del tiempo y de la vida.

Aquel oasis de las Cenobitas, como Femia lo había llamado, era, según Taqi, los restos  de  Gomorra;  otros  decían  que  no  era  sino  el  oasis  de  las  Cenobitas,  ahora reducido  a  lo  esencial:  una  inmensa  hendidura  bordeada  de  palmeras  blancas.  A menos  que  se  tratara  de  la  antigua  Ctesifonte,  destruida,  después  de  la  muerte  de Mahoma, por jinetes encargados de propagar su palabra. El lugar habría sido, así, en otro tiempo, la capital del antiguo Imperio parto, aniquilada porque su belleza hacía sombra  a  Babilonia.  Los  partos  la  habían  fundado  más  de  setecientos  años  antes,  y había  sido  una  de  las  más  bellas  y  más  antiguas  ciudades  que  la  historia  hubiera conocido  nunca.  Pero  todo  aquello  ya  no  existía.  La  ciudad  había  sido  saqueada, abandonada, y luego se había convertido en ruinas, antes de ser olvidada.

Hasta el día en que Saladino se había enterado de que una reina había establecido allí su reino, y que ese reino, cristiano, era el de las mujeres. El sultán había enviado un ejército de espías, de los que solo había vuelto uno, pero aquello le había bastado para saber que las mujeres llevaban allí una vida de disciplina que se parecía mucho a la  de  los  monjes  soldados  del  Temple  o  del  Hospital,  y  que  los  hombres  estaban desterrados de su reino, salvo cuando había que reemplazar a alguna de ellas, muerta en  combate.  Entonces  se  realizaban  salidas  para  capturar  a  los  machos  más «atléticos», para que «fueran pasto» de las más bellas de las amazonas.

Saladino  se  había  dicho  que  esos  espías  no  tendrían  motivo  para  quejarse,  al menos  al  principio,  de  la  suerte  que  les  tenía  reservada  Zenobia,  la  reina  de  las amazonas. Lo que venía después ya era harina de otro costal, porque las mujeres del oasis no tenían precisamente fama de tiernas: tras haber copulado, arrancaban con sus dientes  los  testículos  de  los  machos  que  las  habían  fecundado  y  los  reducían  a  la esclavitud o los enviaban a perderse en el desierto.

Después  de  haber  promovido  al  rango  de  jefe  de  los  eunucos  al  único  de  los espías que había sobrevivido, Saladino envió al reino de las amazonas al cadí Ibn Abi Asrun, a la cabeza de una embajada poderosamente armada. El cadí era portador de un mensaje en el que se advertía a las amazonas que, si no se comportaban en todos los puntos como las gentes del Libro —como dhimmi— y se obstinaban en negarse a satisfacer el impuesto, el sultán se vería obligado a aniquilar su reino.

Zenobia  respondió  con  una  caravana  de  cincuenta  camellos  cargados  de  oro  y piedras preciosas; así como con la promesa de no interferir nunca en los asuntos del emir, siempre que las dejaran en paz.

Saladino  le  aseguró  su  benevolencia,  le  envió  en  correspondencia  algunos presentes,  y  no  se  habló  más  del  asunto.  Cada  año  llegaban  camellos  al  oasis  para recoger su cargamento de oro y luego se volvían a El Cairo. Allí este tesoro se añadía al de Saladino, antes de dirigirse —disminuido— hacia Bagdad.

 

Morgennes  estaba  tan  concentrado  en  la  mancha  verde  del  horizonte  que  fue necesaria  toda  la  fuerza  de  los  ladridos  de  Babucha  para  sacarlo  de  su ensimismamiento. Pero, por más que la llamara, la perrita no le hacía caso. Babucha se  dirigía  en  línea  recta  hacia  el  sur,  cuando  el  oasis  se  encontraba  al  este. Presionando con la rodilla el flanco de Isobel, Morgennes se lanzó en persecución de la  perra  y  no  tardó  en  alcanzarla.  Los  contornos  del  oasis  ya  empezaban  a difuminarse.

—¡Babucha, aquí!

Babucha no lo escuchaba y, cuando Morgennes acercó la mano para sujetarla por el cuello, la perra retrocedió, rascando la tierra con las patas traseras y gruñendo.

—¿Qué te pasa? ¿Olfateas algún peligro?

Babucha ladró y se alejó un poco más. Morgennes dirigió, como a disgusto, una última  ojeada  al  oasis  de  las  Cenobitas.  Prácticamente  había  desaparecido.  Ya  solo veía  un  vago  resplandor,  tan  grueso  como  el  blanco  en  la  base  de  la  uña.  Si  no  se apresuraba,  no  tendría  ninguna  esperanza  de  llegar  al  oasis  y  se  vería  condenado  a morir de sed.

—Me voy.

Pero la perra no le hizo ningún caso, y siguió rascando el suelo y retrocediendo cada vez que Morgennes hacía el gesto de aproximarse. Si no hubiera cargado con la armadura,  se  habría  lanzado  en  su  persecución  y  se  habría  inclinado  a  un  lado  para sujetarla por la piel del cuello. Pero, por desgracia, su cota de malla pesaba tanto que no  podía  llevar  a  cabo  aquella  maniobra  sin  peligro.  Por  otra  parte,  hubiera  debido realizarla  con  la  mano  izquierda,  debido  a  su  ojo  ciego,  y  no  se  sentía  con  fuerzas para eso.

—¡Adiós, Babucha!

Normalmente, cuando se veía sola, la perrita se acercaba con el vientre pegado al suelo.  Pero  esta  vez  no  se  movió,  se  contentó  con  observar  a  Morgennes  con  ojos tristes.  Morgennes  hizo  el  gesto  de  marcharse  en  dirección  al  oasis,  y  Babucha  se adentró aún más en el desierto. Pronto desapareció tras una duna y Morgennes dejó de  oírla.  Ahora  solo  se  escuchaba  el  ruido  del  viento;  el  fragor  sordo  de  la  arena rodando cuesta abajo por las dunas que los beduinos llaman el «canto del desierto».

Morgennes  dio  unos  pasos  con  Isobel  y  la  puso  al  trote  corto,  dudando  entre galopar para aprovechar los últimos rayos del sol o volver atrás para intentar atrapar a Babucha,  cuyo  comportamiento  le  intrigaba.  Le  hubiera  gustado  tener  un  punto  de referencia, poder hacer las dos cosas. Pero era imposible. Si no se decidía, en aquel mismo  momento,  por  una  solución  u  otra,  se  perdería  en  el  desierto.  Morgennes detuvo a Isobel para darse tiempo para reflexionar, beber y orar. Cogió un odre de su alforja y bebió un largo trago de agua de Tiberíades. Después de secarse la boca con el dorso de la mano y tras guardar el odre en su lugar, pidió a Dios que le enviara una señal. Recibió dos.

Por una parte, Babucha se había puesto a ladrar con todas sus fuerzas, rematando cada uno de sus ladridos con un gruñido sordo; y por otra, el potente chillido de un pájaro vibró en el aire: como cada tarde, a la hora del crepúsculo, Casiopea enviaba a su halcón peregrino a volar por los cielos.

«Por otro lado —se dijo Morgennes—, también lo hace así en caso de peligro.»

Sin pensarlo dos veces, Morgennes hizo describir un giro a Isobel y volvió a todo galope en dirección a los ladridos, seguro de tener una referencia estable gracias a los largos  vuelos  del  halcón.  Remontó  una  duna,  tirando  de  las  riendas  de  su  montura para  evitar  que  descendiera  la  pendiente  al  galope,  y  se  reunió  con  Babucha.  La perrita tenía un objeto en la boca.

—¡Dame! —dijo Morgennes tendiendo la mano.

La perra se acercó ¡y dejó en el suelo una pantufla decorada con motivos árabes!

—¡Por todos los cielos, es la de Yahyah!

La perra ladró al oír mencionar el nombre del muchacho y rascó de nuevo con las patas en el desierto, levantando una niebla de polvo amarillo. Morgennes saltó de la silla y se acercó a Babucha, que dio unos pasos de lado y mordió un trozo de tejido blanco  que  sobresalía  de  la  arena.  Morgennes  liberó  rápidamente  lo  que  resultó  ser una keffieh y encontró a Yahyah inconsciente, con la cara quemada por el sol.

—¡Isobel!

La yegua se acercó y Morgennes cogió su odre. Después de haber derramado un poco de agua en el hueco de su mano, humedeció el rostro del joven, al que Babucha no  dejaba  de  dar  lengüetazos.  Yahyah  abrió  los  ojos,  luego  la  boca,  pero  no  pudo pronunciar nada inteligible. Morgennes le indicó que callara, hizo que se sentara en la arena  y  le  dio  de  beber  a  pequeños  tragos.  Poco  a  poco,  el  muchacho  se  fue recuperando.  Se  encontraba  en  un  estado  lamentable.  Sus  ropas  estaban completamente destrozadas e iba descalzo.

—¿Cómo  te  sientes?  —preguntó  Morgennes  cuando  le  pareció  que  el  chico  se había repuesto.

Por  toda  respuesta,  Yahyah  tosió,  miró  a  Morgennes  con  los  ojos  húmedos  de agradecimiento y dijo:

—¡Por Alá (sea siempre loado), me has salvado la vida!

Morgennes le pasó la mano por el pelo para sacudirle la arena, y respondió:

—Será mejor que des las gracias a Babucha; es ella quien te ha salvado. Sin ella, solo serías un puñado de polvo más en el desierto.

Uniendo el gesto a la palabra, Morgennes cogió en la mano un poco de arena y la dejó volar al viento.

—Tenemos que irnos —continuó—. Te subiré a mi grupa, y me explicarás lo que te ha ocurrido y dónde está Masada.

—¡Esa serpiente! —exclamó Yahyah—. Si no tuviera tanto miedo de que me falte agua, escupiría al suelo. ¡Puaj, qué personaje infecto! ¡Cuando pienso en lo que hizo con sus precedentes esclavos!

Mientras  cabalgaban  a  la  luz  de  las  primeras  estrellas,  Yahyah  explicó  a Morgennes  cómo  Masada  había  escapado,  dejando  que  Reinaldo  de  Chátillon  y Gerardo de Ridefort se fueran con la Vera Cruz. Femia había aullado, implorando a Masada  que  se  quedara,  diciendo  que  no  podían  abandonar  a  Morgennes,  pero Masada había respondido: «¡Solo tiene lo que merece!».

Masada  les  había  contado  todo  a  Chátillon  y  a  Wash  el-Rafid,  poniendo  en  su conocimiento el pacto hecho con los hospitalarios del Krak de los Caballeros, y cómo estos  habían  recurrido  a  Morgennes  y  a  su  conocimiento  íntimo  de  Oriente  para encontrar la Vera Cruz.

Chátillon se había jurado que acabaría con Morgennes, pero no antes de hacerle escupir  todos  sus  secretos,  y  especialmente  los  concernientes  a  sus  famosas expediciones a Egipto en la época de Amaury. Brins Arnat estaba persuadido de que Morgennes  conocía  el  emplazamiento  de  muchos  tesoros,  de  muchas  reliquias;  y Masada  no  lo  había  desengañado.  Además,  Wash  el-Rafid  había  oído  hablar  de Morgennes  al  obispo  de  Preneste,  Paolo  Scolari,  que  era  gran  amigo  de  Heraclio, patriarca  de  Jerusalén  y  enemigo  feroz  de  Raimundo  III  de  Trípoli  y  de  los hospitalarios.

Para ellos, Morgennes era el enemigo, la serpiente que hay que aplastar después de haberle hecho escupir su veneno. Pero la serpiente había escapado, desconocedora de  su  naturaleza  de  serpiente  e  ignorando  también  hasta  qué  punto  se  encontraba acosada  por  sus  adversarios.  Hasta  el  momento,  Morgennes  solo  había  temido  el juicio  de  los  suyos.  Hubiera  debido  saber  que  el  juicio  de  sus  enemigos  debía inspirarle mayor temor.

—¿Y Masada? ¿Dónde está?

—Me habló del oasis, explicándome entre risitas burlonas que allá todo iría mejor para  él.  No  dejaba  de  acariciar  a Crucífera  y  al  cofre  donde  está  encerrado  Rufino, diciendo que sacaría un buen precio...

—¿Te dijo para qué necesitaba el dinero?

—A causa de un mal que lo corroe —dijo Yahyah enigmáticamente.

—El muy imbécil. ¡Les venderá la espada, cuando es justamente lo que necesita! ¡Apresurémonos!

Morgennes espoleó de nuevo a Isobel, que partió a todo galope. Se guiaba por el halcón  peregrino,  sombra  sobre  las  sombras  del  cielo.  La  velocidad  de  su  carrera  a través  del  desierto,  añadida  al  frescor  de  la  noche,  había  helado  los  miembros  de Yahyah, que temblaba en brazos de Morgennes.

—¡Allá! —gritó de pronto el niño, en el mismo momento en que la perra se ponía a gruñir.

—¿Qué hay? —preguntó Morgennes.

La  ausencia  de  su  ojo  derecho  se  hacía  sentir  penosamente  cuando  la  noche aplanaba las formas, y tuvo que pedir al niño que le describiera lo que veía.

—Un ojo inmenso, blanco, mirando hacia el cielo...

—¡¿Qué?! —exclamó Morgennes, estupefacto.

—¡No! No es eso... Son, es... ¡Centenares de palmeras blancas!

¡Palmeras  blancas!  Morgennes  nunca  las  había  visto.  De  lejos,  la  fronda  de palmas  ondulaba  como  tentáculos  de  anémonas  de  mar  movidas  por  la  corriente. Ahora olía su aroma aceitoso y oía cómo el viento acariciaba las hojas, sumando su aliento a las curvas del pájaro. Unas plantas verdes muy altas daban la impresión de ser inmensas vainas de donde surgían las palmeras.

—¡Están tan apretadas que no se puede pasar! —exclamó Yahyah.

—Tiene que haber un modo...

Babucha ladró. En una palmera, no lejos de donde estaban, una oscilación agitó las  ramas  con  un  ruido  misterioso:  una  pareja  de  monitos  blancos,  con  la  cabeza aureolada  por  una  pelambrera  sedosa,  había  trepado  al  árbol  y  miraba  hacia  ellos rascándose el mentón con aire pensativo.

—¡Qué calor tan agradable! —dijo Morgennes sonriendo—. ¿Te has fijado en que el  aire  también  es  cada  vez  más  húmedo?  Debe  de  haber  una  fuente  de  origen volcánico en algún sitio...

En  efecto,  Una  fina  columna  de  humo  blanco  se  elevaba  por  encima  de  las palmeras y se perdía, vaporosa y ligera, en el cielo crepuscular.

—Es el oasis de la Mano —dijoYahyah.

—¿Cómo lo llamas? —preguntó Morgennes—. Los otros lo llamaban el oasis de las Cenobitas...

—Es el oasis de la Mano, el oasis de las Palmeras Blancas... Masada lo llamaba así. Porque parece una mano con los dedos tendidos hacia el cielo...

—Pues yo solo veo palmeras rodeadas de hierbas...

—Justamente,  son  los  dedos.  El  manantial,  las  viviendas,  se  encuentran  en  la palma, en una especie de depresión.

—¿Y cómo se llega allí?

—Masada habló de un camino. Dice que el oasis está recorrido por senderos que son como las líneas de la mano...

—¿Y cuál hay que coger?

—El de la línea de la vida.

Morgennes estudió la palma de su mano, y observó, pensativo, los surcos que se entrecruzaban, se prolongaban o se dividían.

—Es muy extraño —señaló Yahyah—. Tu línea de la vida se detiene en un punto, desaparece un instante y vuelve a prolongarse un trecho corto. ¿No es curioso?

Morgennes lo miró con aire indiferente.

—No  sé  nada  de  esas  cosas  —respondió—.Ven,  demos  la  vuelta  al  oasis. Tratemos de encontrar el lugar que sirve de entrada.

Rodearon, pues, el oasis, que efectivamente tenía el perfil de una mano. Al cabo de un rato se detuvieron ante un camino estrecho, en pendiente, que parecía hundirse en un abismo de verdor. Babucha ladró. Desde lo alto de los árboles, una decena de monos  blancos  los  observaban,  inmóviles,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  vientre, como viejos sabios, y una especie de sonrisa.

—¡Es como si estuvieran asistiendo a un espectáculo! —dijo Yahyah echándose a reír.

Manteniéndose  en  guardia,  Morgennes  condujo  a  Isobel  a  lo  largo  de  la pendiente, que descendía, a menudo abruptamente, entre los estrechos troncos de las altas palmeras entrelazadas. Aquí y allá, algunos bejucos cortados daban testimonio del reciente paso de Taqi, Simón y Casiopea. Un poco más lejos, un tronco hundido en  el  fango  y  rastros  paralelos  de  ruedas  salpicados  de  agujeros  marcados  por  unos pequeños  cascos  constituían  los  vestigios  de  la  llegada  de  Masada.  Los  chillidos  de los  loros,  de  los  que  distinguían  a  veces  —durante  una  fracción  de  segundo—  un confuso  plumaje  blanco,  llenaban  el  aire.  Y  los  monos  les  respondían,  de  tarde  en tarde,  con  una  voz  casi  humana.  Ahora  había  decenas,  que  seguían  furtivamente  a Isobel, deslizándose detrás de un tronco o aplastándose entre la vegetación en cuanto Morgennes  o  Yahyah  miraban  hacia  ellos.  Se  hubiera  dicho  que  se  encontraban  en plena  jungla,  y  Morgennes  recordó,  efectivamente,  haber  atravesado  lugares similares. Luego la humedad se intensificó hasta hacerse sofocante. Poco a poco las palmeras  fueron  sustituidas  por  densos  bosquecillos  de  flores  exóticas,  en  una exuberancia renovada sin cesar de blanco, rosa y amarillo. Muchas servían de percha a los loros, que no dudaban en posarse sobre ellas en largas filas, a veces al alcance de la mano, a un lado y a otro de Morgennes y Yahyah, de manera que estos tenían la curiosa impresión de estar pasando revista a un batallón de aves.

—Morgennes...

Esta  vez  Yahyah  temblaba  de  miedo.  Morgennes  lo  apretó  contra  sí,  cuando,  de repente, Babucha ladró: estaban cercados. Una veintena de guerreras con armaduras de  bronce,  equipadas  con  arcos  largos,  espadas  cortas  y  finos  venablos,  los amenazaban con sus armas. Semejantes a hamadríades, las amazonas habían surgido de  todos  lados  a  la  vez  de  entre  la  jungla.  Algunas  iban  montadas  sobre  gacelas marfileñas y los miraban con animosidad. Las que les apuntaban con sus arcos tenían la inmovilidad de las piedras y, si no se hubieran desplazado para ajustados mientras ellos avanzaban, hubieran podido tomarlas por estatuas.

—Seguidnos —dijo una de ellas en un tono poco tranquilizador.

Morgennes espoleó suavemente a Isobel y, poco tiempo después, llegaron al oasis propiamente  dicho.  ¡Era  un  lugar  magnífico!  ¡Decir  que  algunos  habían  hablado  de Damasco como de un paraíso, cuando el paraíso estaba allí! El oasis era los jardines sin  Babilonia,  el  Edén  sin  Adán,  la  manzana  sin  Lucifer.  Imaginad  una  inmensa hendidura en forma de delta invertida. Arcos cubiertos de musgo enlazan las alturas, donde, incrustadas como esmeraldas, una miríada de grutas rebosan de verdor. Estas cavidades  desempeñan  la  función  de  salas  comunes,  viviendas,  talleres,  almacenes, observatorios y capillas... Galerías pegadas a la roca y escaleras talladas en la piedra permiten  circular  de  sala  en  sala  y  vigilar  el  oasis.  Aquí  y  allá,  como  corrientes  de lava  reverdecidas  por  el  tiempo,  jardines  suspendidos  escalonados  en  terraza prolongan  las  grutas  hasta  el  fondo  de  la  hendidura,  donde  un  río  salta  entre  las piedras. Morgennes no veía el origen del pequeño torrente, perdido en la niebla, pero río  abajo  sus  aguas  se  precipitaban  en  una  anfractuosidad  de  la  tierra,  por  donde escapaban silbando entre un despliegue de vapores.

Realmente, el oasis era la mano de Dios.

Después  de  haberlos  hecho  desmontar,  las  mujeres  con  casco  y  armadura,  con mirada  fiera,  los  condujeron  bajo  un  techo  verdeante.  Algunos  bejucos  colgaban  de él,  contribuyendo  a  la  belleza  del  lugar;  una  guerrera  cortó  uno  con  su  sable  y  lo utilizó para atarles las manos.

—¿Quiénes sois? ¿Qué queréis? —preguntó luego con voz clara.

Tenía los rasgos de una adolescente. Pero en su cara se reflejaba una dureza real, reforzada por las líneas aceradas de su casco, coronado por una cabeza de hiena.

—Me  llamo  Morgennes,  y  este  es  Yahyah  —respondió  Morgennes—.  Hemos venido  en  paz  para  recuperar  un  bien  que  me  pertenece  y  encontrar  a  nuestros amigos.

—¿De qué y de quién habláis?

—De una espada, y de dos hombres y una joven que han debido de llegar poco antes que nosotros.

—Son  nuestros  prisioneros.  No  queremos  tener  contacto  con  nadie.  Dadnos  una buena razón para que no os convirtamos en nuestros esclavos...

Morgennes reflexionó. Pensó en hablar de Masada, pero no sabía en qué términos se encontraba con las cenobitas y prefirió no hacerlo. Entonces vio, sobre el pecho de una de las guerreras, un medallón en forma de palmera idéntico al que Femia le había entregado poco antes de morir.

Buscando bajo su cota de malla con las manos atadas, dijo a las jóvenes:

—Esperad, mirad esto.

Con esfuerzo consiguió sacar la joya de Femia y se la mostró. La alhaja brillaba suavemente a la luz de las antorchas de las cenobitas.

—¿De dónde habéis sacado esto? —preguntó otra guerrera.

—Me lo dio una amiga —respondió Morgennes.

—¡Su nombre!

—Femia.

Un  rumor  pasó  de  cenobita  en  cenobita.  Las  mujeres  hablaban  una  lengua extraña, llena de silbidos y entonaciones variadas.

—¡Seguidme! —dijo la primera guerrera.

Después de haberlos liberado, la soldado condujo a Morgennes y a Yahyah por un dédalo  de  escaleras  estrechas  que  serpenteaban  de  terrazas  a  grutas  y  de  grutas  a terrazas,  subiendo  cada  vez  más  alto,  atravesando  salas  donde  las  cenobitas  se afanaban junto a hornos, forjas y crisoles, bastidores para tejer, alambiques, atanores o tornos de alfarero. Parecía una colmena humana, con celdillas tan misteriosas como insondables, que hervían de actividad.

—¡Entrad ahí! —ordenó la guerrera.

Morgennes y Yahyah penetraron en una sala de techo bajo, con la entrada cerrada por una cortina. Estaban en una gruta pequeña, con los muros blanqueados con cal, con manchas de humedad en algunos lugares y pinturas ingenuas que representaban cazadoras.  Al  extremo  de  una  alfombra  de  lana  con  motivos  que  figuraban  escenas sáficas, se encontraba sentada una joven guerrera de rasgos adolescentes.

Morgennes  se  arrodilló,  pensando  que  se  trataba  de  Zenobia,  la  reina  de  las amazonas.

—Levantaos —dijo la mujer—. No soy quien creéis: la veréis mañana. Me llamo Eugenia. Soy la hermana de Femia.

Morgennes  se  estremeció  y  se  llevó  la  mano  al  corazón,  como  para  ocultar  el medallón  que  pendía  de  su  cuello.  En  ese  momento  algo  se  movió  tras  ellos,  y  una voz masculina, la voz de un anciano, declaró:

—Ah, aquí está...

Morgennes se volvió hacia el hombre que acababa de entrar. Y estuvo a punto de desvanecerse: Guillermo de Tiro estaba allí, vivo, ante él.




21

Nuestro fin estaba próximo, nuestros días cumplidos;

sí, nuestro fin había llegado.

Lamentaciones, IV, 18

 

—¡Os creía muerto! —exclamó Morgennes, hincando la rodilla en el suelo para besar la mano del anciano arzobispo.

—Por  Dios  —dijo  Guillermo  sonriendo—,  tengo  algunos  dolores  en  las articulaciones, pero estoy bien vivo...

Unos instantes más tarde, Guillermo los invitaba a compartir su cena.

—Cenamos  tarde,  aquí  —dijo  Guillermo  mientras  iban  a  buscar  a  Casiopea  y  a Taqi—. Hay tanto que hacer y los días son tan cortos...

El  anciano  no  tenía  ni  una  arruga  más,  ni  había  perdido  uno  solo  de  sus numerosos  y  largos  cabellos  blancos.  Su  jovialidad  no  se  había  empañado  nada  en absoluto desde que Morgennes lo había dejado, seis o siete años antes, cuando había partido en busca de las lágrimas de Alá para curar a Balduino IV.

—¡Qué alegría! —dijo Morgennes—. En Jerusalén todos os creían muerto.

—Imagino —respondió Guillermo— que la mayoría se alegraba de ello.

—Los  del  partido  del  rey  Guido  de  Lusignan,  de  Gerardo  de  Ridefort  y  de Heraclio, sí. Sin duda. Los otros todavía os lloran. Y son los más numerosos.

—Pero, por desgracia, no los más fuertes —dijo Guillermo sonriendo con tristeza.

El arzobispo cogió la mano de Morgennes y la apretó afectuosamente, palpándola y mirándola con gran interés.

—De  modo  que  lo  habéis  conseguido  —constató—.  Se  lo  dije  a  Balduino: «Morgennes  no  puede  fracasar.  Es  el  mejor,  el  más  fuerte  de  todos».  A  menudo vuelvo  a  pensar  en  la  mirada  del  pequeño  rey  cuando  me  pedía  noticias  vuestras, cuando sus fuerzas disminuían: una mirada que se vaciaba de vida, a la vez dulce y resignada. Cada día, y luego cada hora, hacia el final, Balduino me preguntaba: «¿Ha vuelto  Morgennes?».  Debo  confesaros  que  en  algún  momento  creí  que  habíais abandonado, derrotado, y que habíais huido, o que habíais muerto. Entonces Balduino me  tranquilizaba:  «No  os  preocupéis,  volverá...  Vos  mismo  lo  dijisteis:  «"No  puede fracasar"». En aquellos momentos me pregunté si no debería...

La  voz  del  anciano  se  perdió  en  un  murmullo  incomprensible,  en  una  frase  que lamentó haber pronunciado casi al instante de hacerlo.

—¿Si no deberíais qué? —insistió Morgennes.

Guillermo levantó la cabeza y clavó su mirada en la de Morgennes, para decir con voz grave:

—Hacer como ese Masada, que (ahora lo sé) venía aquí a buscar un remedio que estabilizara su enfermedad. ¡Pero a qué precio!

—¿Cómo que a qué precio? ¿No teníais acceso al tesoro del reino? ¿Tan caro era ese remedio?

—El oro no lo era todo —precisó Guillermo mirando a Yah-yah—.También había que  traer  a  un  niño,  cuyas  carnes  trituradas,  mezcladas  a  una  teriaca,  asegurarían  al enfermo algunas semanas, como mucho algunos meses, de tregua. Ni Balduino ni yo estábamos dispuestos a pagar ese precio.

—¡Ah! —dijo Morgennes—. De modo que así ha sobrevivido Masada...

—Sí. Las cenobitas más ancianas conocen secretos que se cuentan entre los mejor guardados  del  mundo.  Ellas  saben...  Pero  hablaremos  de  ellas  un  poco  más  tarde. Vayamos a reunimos con vuestros amigos.

Morgennes  y  el  arzobispo  se  dirigieron,  pues,  a  la  vivienda  de  Guillermo,  que vivía en una gruta pequeña no lejos de la cima del oasis. En su terraza, una palmera curvó  la  copa  para  acogerlos,  con  los  tallos  cargados  de  pesados  racimos  de  dátiles blancos que colgaban como paquetes de huevos.

Guillermo  dispuso  que  les  sirvieran  una  comida  al  modo  de  las  cenobitas.  Los invitó  a  tenderse  en  un  diván,  y  luego  les  presentaron,  sobre  una  mesa  baja,  una bandeja que contenía carne de gacela, cuyos cuernos decoraban el plato, servida con arroz  del  reino  del  preste  Juan.  Comieron  a  la  luz  de  las  estrellas,  con  los  dedos,  y luego se lavaron las manos en jofainas de agua de rosas antes de atacar el siguiente manjar:  un  puré  de  dátiles  blancos  acompañado  de  queso  fresco.  Los  monos  se volvían locos por aquel plato, y a menudo uno o varios juntos venían a reclamar su parte a los invitados, tirándoles de la manga o de los calzones.

—Qué desgracia que fuéramos traicionados —dijo Morgennes a Guillermo—.Yo, por  Masada,  y  vos  por  no  se  sabe  quién...  La  suerte  del  reino  de  Jerusalén  hubiera cambiado. Pero Dios no quiso que fuera así. Probablemente no lo merecíamos...

—Dejad  a  Dios  y  a  los  merecimientos  fuera  de  este  asunto  —dijo  Guillermo dando un dátil a un mono—. Nosotros no teníamos, en Europa, el apoyo de los reyes ni  el  de  Roma.  De  los  reyes,  porque  estaban  demasiado  ocupados  en  pelear  entre ellos; de Roma, porque Balduino IV era leproso, y para los papas eso era un signo de que  no  era  amado  por  Dios.  Seguramente  sabéis  que  yo  mismo  fui  a  defender,  en vano, la causa de los leprosos en 1179, con ocasión del tercer concilio ecuménico de Letrán. Digo en vano porque los leprosos le van bien a la Iglesia: nadie como ellos toca a llamada a los fieles. Con su carraca empujan a más gente a los confesionarios de la que las campanas nunca podrán atraer. En cuanto a Balduino, en realidad si no era apreciado por Roma (y estoy seguro de que sí era amado por Dios, pues si no, no hubiera salido vencedor en la batalla de Montgisard), no era a causa de su lepra, no, ¡sino  a  causa  del  amor  que  le  profesaba  su  pueblo!  ¡Un  pueblo  adorando  a  su  rey! ¡Aquello no se había visto en Occidente desde los tiempos del rey Arturo! Había que destronarlo  y  devolver  a  Jerusalén  al  seno  de  Roma.  Igualmente,  en  Oriente,  el Temple  y  el  patriarca  nunca  nos  han  perdonado,  a  Balduino  IV,  a  Raimundo  de Trípoli  y  a  mí  mismo,  que  intentáramos  tejer  lazos  de  confraternidad  con  los mahometanos. Taqi es testimonio de ello. Sin embargo, el entendimiento era posible. Al menos era necesario. ¡Pobre Balduino! A su muerte, partí a defender la causa de una nueva expedición a Tierra Santa, pero no pude llegar a los oídos de los reyes: ¡me asesinaron antes!

Al  oír  estas  palabras,  todos  se  estremecieron,  y  súbitamente  encontraron  un regusto amargo al pastel de carne de gacela que acababan de tragar.

—Sí  —continuó  Guillermo—.  Esa  es  la  triste  verdad.  Después  de  mi  asesinato, mi  cuerpo  quedó  sumergido  en  un  profundo  letargo.  Si  hoy  os  hablo  es  porque  una decocción de hierbas, que constituye un secreto de las cenobitas, añadida a cada una de mis comidas, me permite vivir en el estado en que la muerte me encontró. Sin la ayuda del monje que me acompañaba, y que me trajo hasta aquí, habría sido pasto de los  gusanos...  ¡Y,  vista  la  dosis  de  veneno  que  tenía  en  la  sangre,  pienso  que  no  les hubiera ido mucho mejor que a mí! De modo que no hablemos de merecimientos, no hablemos de Dios. La paz era posible, creo, si hubieran dejado a Dios tranquilo...

Morgennes observó a Guillermo, que tosió suavemente y se secó las comisuras de los labios con una servilleta de paño blanco.

—Bien  —concluyó  Guillermo—,  después  de  esta  conversación  tan  elevada,  os propongo que tomemos un delicioso licor de dátiles, una especialidad del lugar, o que roamos una raíz de palmera, lo que resulta de lo más apaciguador, creedme...

Guillermo  se  levantó,  entregó  a  los  hombres  un  poco  de  jabón  para  que  se limpiaran el bigote y pasó a una pequeña sala contigua, donde había lo necesario para preparar una comida. Morgennes, que lo había seguido, le preguntó:

—¿Vivís solo?

—¿Solo?  —dijo  Guillermo—.  Si  puede  llamarse  vivir  solo  a  vivir  en  medio  de bellas mujeres, de monjes y de Dios, sí, en ese caso vivo solo. Pero no tengo motivos para quejarme.

—¿Cómo vinisteis a parar aquí?

—Os lo he dicho. Yemba, el monje que me acompañaba en mi periplo a Roma, me trajo hasta aquí. Hacía ya algunos años que estábamos secretamente en contacto con una importante comunidad de monjes agustinos, fundada en 1099 por un antiguo guardián  del  Santo  Sepulcro.  Este  guardián,  cuyo  nombre  no  ha  conservado  la historia, había confesado bajo tortura dónde había escondido la Vera Cruz en la toma de  Jerusalén  por  los  primeros  cruzados.  Liberado,  caminó  mucho  tiempo  por  el desierto  para  expiar  su  falta  y  acabó,  gracias  a  la  providencia,  por  llegar  aquí. Finalmente,  en  1169,  cuando  Saladino  hizo  ejecutar  a  todos  sus  esclavos  negros, después de una rebelión, algunos vinieron también a refugiarse a este lugar. Pudieron quedarse a cambio de la promesa de hacerse monjes y de no volver a tocar un arma. Promesa  que  han  mantenido.  Desde  entonces  viven  en  paz  con  las  amazo-nas  y trabajan cultivando los árboles y las plantas o en la mina.

—¿Son importantes las minas?

—Más de lo que creéis —respondió Guillermo con una leve sonrisa—. Pronto os diré por qué. Mientras tanto alegrémonos de estar juntos y de poder hablarnos.

—¡Y decir que para mí estabais muerto!

—En cierto modo lo estoy. Igual que vos lo estabais para mí.

Los dos hombres entrechocaron sus vasos, bebieron cada uno a la salud del otro y brindaron:

—¡Por la vida!

Luego  volvieron  a  la  terraza,  donde  Simón  y  Taqi  discutían,  mientras  Casiopea hacía de árbitro y Yahyah jugaba con Babucha.

Una  joven  con  un  vestido  largo  llegó  súbitamente,  hincó  la  rodilla  ante  el arzobispo y anunció:

—Su majestad os reclama.

—¿Ahora? —preguntó Guillermo, un poco sorprendido.

—¡Inmediatamente! —confirmó la enviada de Zenobia, que al instante se levantó y los invitó a que la siguieran.

Mientras caminaban tras ella, Guillermo preguntó:

—¿Se puede saber por qué?

 

—La Emparedada ha hablado —empezó la reina en tono grave.

Zenobia  se  había  levantado  de  su  trono  de  oro  y  marfil  y  se  había  adelantado hacia ellos con una ligereza sorprendente para una mujer que parecía haber superado hacía tiempo los cien años.

Pero Morgennes ya había oído decir que las amazonas conservaban durante toda su vida la apariencia de una muchacha de dieciséis años. En lo relativo a sus senos se contaba  que,  para  tirar  mejor  con  el  arco,  se  cortaban  el  derecho  en  cuanto  les empezaban a crecer—, Morgennes apreció una ausencia casi total más que un pecho deformado.  Sin  duda  se  fajaban  con  cintas  que  mantenían  sus  senos  estrechamente comprimidos.

Zenobia se encontraba  rodeada de su  guardia personal, una  docena de  cenobitas con armadura de bronce, casco con cabeza de hiena en la cabeza y lanza de un tipo nuevo,  equipada  con  un  hierro  en  cada  extremo.  Sus  ojos  maquillados  con  kohl miraban fijamente al frente, sin pestañear.

—¿Qué ha dicho la Emparedada, majestad? —preguntó humildemente Guillermo.

—Que el día en que el asno, el caballo, el pájaro, el perro y el muerto vengan, los elefantes  seguirán,  y  con  ellos  el  fin  de  este  reino.  Sin  duda  ya  es  demasiado  tarde, pero exijo que vuestros amigos se vayan. ¡Que salgan de aquí! En cuanto a nosotras, no  queremos  seguir  teniendo  tratos  con  Masada,  no  importa  lo  que  nos  ofrezca  a cambio  de  nuestros  remedios.  Que  coja  su  espada  y  su  cabeza  parlante  y  se  largue también. ¡Si no, os haré ejecutar a todos!

La  reina  fue  a  sentarse  de  nuevo  en  su  trono,  recogiéndose  los  pliegues  de  su grueso manto de plumas de loro.

—Majestad  —prosiguió  Guillermo—,  ¿puedo  encargar  una  misión  a  nuestros amigos?

—¿Cuál?

—Poner  a  resguardo  los  más  preciosos  de  nuestros  escritos.  Vos  sabéis  cuan antiguos  son,  y  sería  una  lástima  que  se  destruyeran.  Mis  amigos  son  guerreros valerosos, yo respondo de su honor...

—Hacedlo. Pero que se marchen esta misma noche.

—Majestad...

El  arzobispo  abandonó  la  sala  del  trono  caminando  hacia  atrás  para  no  dar  la espalda a la reina. Cuando sus otros cinco compañeros se disponían a hacer lo mismo, Zenobia exclamó de pronto mirando a Morgennes:

—¡Un momento!

Morgennes se detuvo.

—¡Acércate!

Morgennes dio un paso hacia Zenobia, sin atreverse a levantar los ojos más arriba de  la  pierna  de  la  reina.  La  piel  de  sus  pequeños  pies,  calzados  con  sandalias,  era sorprendentemente lisa y brillante. «¿Cuántos niños —pensó Morgennes reprimiendo un escalofrío— se habrán necesitado para obtener este resultado?»

—Vamos —añadió la reina, a quien le parecía que no iba lo bastante deprisa.

—Perdonadme, majestad, no conozco bien vuestras costumbres.. .

—Dame el medallón —ordenó Zenobia en tono brusco.

Morgennes tuvo un momento de duda, que la reina percibió y —en contra de lo que había esperado— pareció apreciar.

—¿Tanto te importa esta joya? —inquirió Zenobia.

—Me es más preciosa que...

Pero no encontró una comparación que permitiera explicar el valor que la alhaja tenía para él.

—Es una larga historia, majestad. Temo que nos falte tiempo.

—Cuéntamela. Te interrumpiré...

Morgennes  le  narró,  pues,  sus  aventuras,  empezando  por  Hattin  y  explicando luego  cómo  Femia  le  había  salvado  la  vida  al  dar  —a  su  pesar—  sus  joyas  para comprarlo, en Damasco.

—«Di a mis hermanas que lamento haberlas dejado», fueron sus últimas palabras —murmuró  Morgennes—.  Entonces  no  comprendí  a  quién  iban  dirigidas  esas palabras. Ahora lo sé...

—Femia  era  la  más  bella  de  nuestras  hermanas  —dijo  la  reina—.  Abandonó nuestra morada para irse a la aventura con ese Masada del que inexplicablemente se había prendado. Sin embargo, Femia lo había prevenido, y lo que ella temía más que a  nada  sucedió:  lejos  de  este  oasis  su  belleza  se  esfumó,  y  con  ella  el  amor  de  su marido.  A  medida  que  la  atrapaban  los  años,  que  las  hierbas  de  que  se  alimentaba aquí mantenían antes apartados de ella, Masada se alejaba de Femia, lo que la hundió en. una infelicidad aún mayor.

—Hubiera podido volver —dijo Morgennes.

—¿Para  agravar  su  sufrimiento?  Pero,  claro,  tú  no  puedes  saber  lo  que  es  haber sido la más hermosa de una comunidad y volver a ella siendo la más fea... No, Femia nos había abandonado por amor, y ese amor la perdió, como nos pierde hoy...

—Lo siento muchísimo —murmuró Morgennes.

—Tú  no  tienes  la  culpa  de  nada.  Pero  quiero  que  sepas  lo  que  representa  este medallón.  Es  la  belleza  ajada  de  Femia,  es  su  vida  perdida,  su  amor  imposible,  su maldición. Nuestra pérdida.

Morgennes colocó la mano sobre su medallón.

—¿Lo queréis?

—Sí.

Morgennes  se  sacó  el  collar  con  delicadeza  y  lo  depositó  con  reverencia  en  la mano de la reina; una palma perfecta, lisa como un huevo, suave como la piel de un bebé. En cierto modo, Femia había vuelto a casa.

—Llévalo a su hermana —ordenó Zenobia a una de sus guardias, que se inclinó, cogió el collar y salió enseguida.

—Ahora —prosiguió la reina— ve a reunirte con Guillermo. Te espera. Mantén, de  momento,  una  absoluta  reserva  sobre  lo  que  vas  a  ver.  Hemos  preservado  el secreto durante más de cinco siglos. Un día, sin duda, querrás transmitirlo. Elige bien a quién se lo confías. ¡Que Dios te guarde! —concluyó la reina.

—Que Dios os guarde también —murmuró Morgennes.

Y  abandonó  la  sala  del  palacio  semisubterráneo,  cuyas  columnas  y  estilo evocaban una época aún más remota que la Grecia antigua.

La  noche  era  suave,  tibia,  cuajada  de  olores  deliciosos  que  perfumaban  la atmósfera y daban al oasis aires olímpicos. La naturaleza y la ciudad se mezclaban en él en un tierno abrazo. Los árboles y las piedras se enlazaban estrechamente; la tierra y el agua hacían lo propio, uniendo sus fronteras en piscinas en cuyo fondo se veían pinturas antiguas, viejos mosaicos. A menudo, la entrada de una gruta estaba oculta por un árbol cuyas raíces servían de escalera. En otro lugar, los nenúfares formaban, en  una  depresión,  un  estanque  ornamental  donde  retozaban  los  flamencos  blancos, con  delicadas  cerámicas  que  servían  de  abrevadero.  Aquí  y  allá  brincaban  algunas gacelas montadas por niñas. Los animales levantaban con sus pezuñas finas estrellas de agua, cometas de arena. Una gata, bajo una palmera, limpiaba a lametones a sus pequeños.

—¡Qué  lugar!  —exclamó  Morgennes—.  ¡Se  diría  que  estamos  dentro  de  una fábula! Todo es tan maravilloso aquí...

—Es  bien,  cierto  eso  que  dices  —replicó  Guillermo—.  La  leyenda  afirma,  de hecho, que la forma tan particular de este oasis se debe a que fue en otro tiempo el jardín del Edén. La mano de Dios, al colocar a Adán en la tierra, habría marcado para siempre el desierto... Así, en sus contornos crecieron árboles, y un manantial surgió en  su  centro,  todo  en  un  instante...  El  fruto  del  árbol  del  Conocimiento  sería,  pues, uno  de  estos  sabrosos  dátiles  blancos  con  que  nos  hemos  deleitado  hace  un momento...

Una  antorcha  colocada  en  una  hornacina  les  proporcionó  la  poca  luz  que necesitaban.

Mientras  caminaban,  pasando  entre  muros  por  donde  se  extendían  plantas trepadoras, Morgennes preguntó:

—¿Por qué os quedáis aquí? Podríais volver a Tiro, que sigue estando en manos cristianas...

—¿Por cuánto tiempo? —objetó Guillermo—.Y, de todos modos, esa cuestión no se  plantea,  ya  que  tengo  necesidad  de  absorber  cada  día  esa  mezcla  de  hierbas  que solo  las  cenobitas  saben  elaborar.  Sin  ellas  moriría.  Por  otra  parte,  prefiero considerarme  como  muerto,  pues  lo  cierto  es  que  desde  que  estoy  aquí  no  he envejecido ni un día. Además, los vivos se han acostumbrado a mi desaparición. Ni siquiera los que me aman comprenderían mi retorno. Ni siquiera Josías...

—Estoy  seguro  de  que  constituiría  para  él  la  mayor  de  las  alegrías  —respondió Morgennes—.Y Raimundo de Trípoli...

—Raimundo de Trípoli también es viejo. El reino de Jerusalén era hasta tal punto su propia carne, tanta fe tenía en él, que no sobrevivirá a su caída. En cuanto a Josías, no.  Yo  sería  un  estorbo.  Él  es  joven.  Que  haga  su  vida,  y  que  triunfe  allí  donde  yo fracasé.

—¿De qué estáis hablando? —preguntó Morgennes.

—De mi gran obra.

—¿Vuestra Historia  rerum  in  partibus  transmarinis  gestarum?  Pero  si  la  habéis acabado...

—No, yo hablo de impulsar a los reyes de Francia y de Inglaterra a tomar la cruz.

Guillermo  inspiró  profundamente  y  se  apoyó  en  Morgennes  para  ayudarse  a continuar, como si volver a hablar de aquellos acontecimientos fuera penoso hasta el punto de debilitarlo.

—Verdaderamente  —prosiguió—,  no  sé  si  el  fin  es  o  no  para  mañana,  pero  me parece  que  cada  día  hay  que  considerarlo  próximo.  Lo  que  clamaba  Pedro  el Ermitaño era cierto: «El fin está próximo»; pero en cierto modo lo sabemos. Aunque no se trata forzosamente del fin del mundo, sino del nuestro en particular. Y, después de todo, ¿qué diferencia hay para el que muere?

—Una cosa es morir, y otra es morir sabiendo que nadie nos sobrevive...

—¿Nadie?  Eso  no  es  lo  mismo  que  nada.  En  fin,  dejemos  a  otros  el  trabajo  de debatirlo... Sea como fuere, yo no voy a moverme. Me bastará con saber que pondréis a resguardo lo que os confiaré.

—¿De qué se trata?

—Paciencia, Morgennes, paciencia...

Guillermo y Morgennes se dirigieron hacia un gigantesco edificio con columnatas que tenía todo el aspecto de un templo griego. La edificación se levantaba en el otro extremo  de  la  hendidura,  tallada  en  el  acantilado,  bajo  una  fronda  de  bejucos.  Una ligera  llovizna  la  envolvía,  proveniente  de  una  cascada  que  dos  enormes  manos  de piedra apartaban por encima de la construcción.

—El corazón del oasis —anunció orgullosamente Guillermo—.Venid...

Ascendieron  por  una  escalera  que  conducía  a  un  propileo  titánico,  ceñido  por varias cúpulas que sobresalían a medias del acantilado. Al escalar los altos peldaños, Morgennes tuvo la impresión de que los habían construido para unos pies que no eran humanos,  hasta  tal  punto  era  extenuante  la  ascensión.  Finalmente,  después  de  una hilera  de  finos  pilares  de  mármol  blanco,  llegaron  a  una  puerta  inmensa,  que Guillermo golpeó vigorosamente con la aldaba. Casi al instante, uno de los batientes se abrió con un ruido de succión sobre un profundo túnel en forma de nave.

Un africano, que medía casi dos varas de alto y parecía tan fuerte como un buey, se sacó una raíz de palmera de la boca y les dirigió una cálida sonrisa.

—¡Yemba! —saludó Guillermo—. Justamente quería verte. Este es Morgennes, el caballero de quien tanto te he hablado...

—¡Messire Morgennes! —exclamó Yemba—. ¿De modo que sois vos el caballero que  siempre  tiene  prisa  en  llegar  a  donde  debe  ir,  nunca  está  en  el  lugar  donde  se encuentra y casi no descansa?

Morgennes sonrió un  poco incómodo, sin  saber qué responder  a aquella extraña descripción.

—Soy yo —acabó por conceder Morgennes—. ¿Quién ha trazado este retrato de mi persona? ¿Guillermo?

—¡Ja,  ja,  ja!  —rió  sorprendentemente  el  monje—.  No,  de  ningún  modo,  es vuestro «amigo» Rufino. ¡A decir verdad, no os tiene en graaaan estima!

—¡Rufino! Pero ¿qué hace él aquí? —se sorprendió Morgennes.

—¿Cómo?  ¿No  lo  sabéis?  ¿No  os  han  explicado  nada?  Lo  trajo  Masada.  La verdad, tengo que reconocer que, junto con Crucífera, es la más bella de las reliquias que nunca haya ofrecido como pago por nuestros cuidados... Al principio Rufino no me hablaba mucho; luego, cuando descubrió que yo había conocido bien a su padre, Heraclio  el  crápula,  empezó  a  soltar  la  lengua.  Y  después  ya  no  había  forma  de detenerlo. Está maldito, ¿sabéis? Por vuestra culpa, me ha dicho...

—Me gustaría entrevistarme con él.

—¡Proooonto! ¡Muy proooonto!

De  nuevo  estalló  en  carcajadas,  y  con  un  gesto  amplio  invitó  a  Guillermo  y  a Morgennes a que entraran en una profunda galería con aires de catedral. En cada pilar brillaban velas colocadas ante un espejo que reflejaba la luz multiplicándola. Era un lugar tan fantástico que Morgennes se preguntó qué clase de Dios se adoraba allí.

—¿Adonde queréis ir? —preguntó Yemba.

—Para  empezar  —respondió  Guillermo—,  me  gustaría  llevarlo  al  árbol.  Luego iremos a la mina. Que sus amigos se nos unan allí. Saldrán por el pasaje secreto.

—Comprendido —dijo el monje—.Voy a avisar a las cenobitas para que vayan a buscar a vuestros amigos...

Dicho  esto,  Yemba  se  puso  a  masticar  de  nuevo  su  raíz  y  desapareció  detrás  de una cortina; Guillermo y Morgennes aún oyeron resonar su risa durante un rato.

El arzobispo prosiguió su camino. El túnel parecía prolongarse mucho más allá de los  muros  del  templo  tal  como  se  veían  desde  el  exterior,  hundiéndose  bajo  la superficie del desierto. Se cruzaron con otros monjes de piel oscura, que iban a rezar mascullando entre dientes. A Morgennes le parecieron siniestros. Con su ropa oscura parecían fetiches. Uno de ellos, que llevaba un cántaro y un pan, les pasó tan cerca que Morgennes creyó ver a un demonio.

—Le lleva la comida —explicó Guillermo.

—¿A quién?

—A la Emparedada...

—¿Quién es?

—Es  la  mayor  y  la  más  respetada  de  las  mujeres  del  oasis.  Su  piel  está  tan arrugada que se niega a salir de su habitación. Además, ha pedido que la encierren en ella. Le dan de comer por una abertura practicada en el muro que han levantado ante su  puerta  y  por  ella  recuperan  el  cubo  de  sus  humores.  A  veces,  de  forma completamente imprevisible, emite un oráculo...

—Como el del asno, el caballo, el pájaro y el perro...

—Exactamente —asintió Guillermo.

—Pero no comprendo: si el asno y el caballo son Masada y Taqi, y el pájaro y el perro, Casiopea y Yahyah, ¿quién es el muerto?

—¿Vos, tal vez? —sugirió Guillermo.

—Eso es lo que temo.

—También  podría  hacer  referencia  a  Simón  o  a  Rufino,  cualquiera  sabe...  En cualquier  caso,  se  trata  solo  de  un  símbolo.  El  muerto,  de  todos  modos,  es probablemente  Cristo,  representado  por  la  Vera  Cruz.  Y  vos  no  sois  Cristo,  como Masada no es un asno, Taqi un caballo, Casiopea un pájaro ni Yahyah un perro...

Morgennes  sonrió.  Habían  llegado  a  una  puerta  tan  alta  que  desaparecía  en  la bóveda del corredor.

—Ya estamos —anunció Guillermo,

Con una mano empujó el batiente derecho, que no tenía picaporte ni pomo.

—Después de vos.

 

Era  una  sala  inmensa,  iluminada  por  centenares  de  cirios  que  ardían  en  grandes candelabros  de  oro.  La  cúpula  que  coronaba  la  estructura  tenía  una  única  abertura, por  donde  entraba  un  rayo  de  luna  y  un  fino  hilillo  de  agua.  Los  muros  estaban cubiertos  de  mosaicos  medio  comidos  por  la  hiedra.  Lo  más  sorprendente  eran  los tres largos cables metálicos que bajaban del techo y retenían por la base y por cada uno de los extremos de su patibulum una gran cruz de madera. La cruz colgaba por encima  de  ellos,  casi  horizontalmente,  a  la  manera  de  un  hombre  que  se  lanza  al vacío.

Morgennes se quedó estupefacto.

Aquella  cruz  se  parecía  punto  por  punto  a  la  que  ellos  habían  recuperado  en Hattin, a no ser porque estaba entera, patibulum y poste incluidos.

Una  luz  extraña  emanaba  de  los  maderos,  parecida  a  la  de  las  aureolas  que  los pintores  colocan  a  veces  por  encima  o  en  torno  a  la  cabeza  de  los  santos  que representan. Finalmente, una calma extraordinaria reinaba en el lugar. No había duda, era la Vera Cruz.

Morgennes  cayó  de  rodillas  y  se  echó  a  llorar.  Guillermo  le  puso  la  mano  en  el hombro.

—Yo sentí lo mismo la primera vez que la vi...

—¿De verdad es ella?

—Para ser sincero —repuso Guillermo con un suspiro—, no podría decirlo. Pero me gusta pensar que sí... Mirad...

Con  su  antorcha,  se  dirigió  hacia  el  muro  situado  a  la  izquierda  de  la  entrada  e iluminó  un  primer  mosaico.  Se  veía,  representado  de  forma  primitiva,  a  Cristo llevando  su  cruz,  ayudado  por  Simón  de  Cirene.  La  escena  siguiente  lo  mostraba crucificado. En otra aparecía representado sobre la piedra de la unción, poco después del  descendimiento  de  la  cruz,  y  así  sucesivamente.  A  lo  largo  de  todo  el  muro  las escenas se sucedían, explicando la historia de la Vera Cruz tal como se conocía en la época en que la Santa Cruz había sido llevada allí.

—Aquí estamos en el corazón de lo que en otro tiempo fue la residencia privada de  la  reina  Meyem,  o  María,  esposa  de  Cosroes,  el  poderoso  rey  de  los  persas,  y ferviente cristiana.

Morgennes admiró los detalles de los mosaicos, que en la última parte ilustraban cómo la reina María había convencido a Cosroes y a su general en jefe Chahrbaraz de que atacaran Jerusalén para coger la Vera Cruz y las otras reliquias.

Se  veía,  cosa  sorprendente,  al  militar  torturando  a  un  eclesiástico  —el  patriarca Sofronio,  sin  duda—  para  hacerle  decir  dónde  había  ocultado  la  Vera  Cruz  y  los instrumentos  de  la  Pasión.  Pero  lo  más  extraordinario  de  todo  eran  los  tres  últimos mosaicos,  que  explicaban  en  tonos  brillantes  cómo  Chahrbaraz,  después  de  haber abandonado el servicio de la reina María, había sido reemplazado en su corazón por ese mismo patriarca Sofronio que había padecido el martirio. Este había aconsejado a la soberana que hiciera fabricar una réplica de la Vera Cruz de la misma madera que la del árbol a partir del cual había sido tallada en la época de la Crucifixión: «A fin de que la Vera Cruz permanezca para siempre oculta y nadie tenga la idea de partir en su busca».

La  penúltima  escena  mostraba,  pues,  al  emperador  Heraclio  recibiendo  una «falsa»  Vera  Cruz,  y  la  última  a  Sofronio  y  a  María  pasando  días  felices  en  el santuario que la reina había hecho habilitar en un lugar apartado de todos, el oasis de la Mano, a resguardo de los hombres.

—Zenobia  es  la  descendiente  directa  de  la  reina  María  —prosiguió  Guillermo —.Y  durante  mucho  tiempo  he  pensado  que  la  Emparedada  no  era  sino  la  propia María, aunque la verdad es que no tengo la certeza de que sea así.

—¿Cómo podemos estar seguros de que es realmente la Vera Cruz?

—Temo que eso no sea posible. Por otra parte, es algo secundario. Venid a ver...

Morgennes  se  preguntaba  qué  podría  mostrarle  ahora  Guillermo,  qué  increíbles misterios le serían revelados aún.

El antiguo arzobispo de Tiro se dirigió a una pequeña puerta de madera situada en el cuarto superior izquierdo de la sala, entre dos mosaicos donde, en uno, santa Elena descubría la Vera Cruz en la cima del monte Calvario y, en el otro, Constantino daba la orden de construir allí el Santo Sepulcro.

La puerta giró sobre unos goznes que tenían varios siglos con un ligero chirrido debido a la humedad: la madera se había hinchado. La pequeña habitación en la que se disponían a entrar estaba bañada en vapores que escaparon con un ruido agudo a la primera  sala.  La  antorcha  que  sostenía  Guillermo  chisporroteó,  pero  no  llegó  a apagarse.  Simplemente,  una  bruma  densa  ahogó  su  luz,  confiriéndole  un  aspecto irreal.

Morgennes  entró  y  enseguida  se  vio  rodeado  de  humedad.  Finas  gotas  de  agua resbalaron  sobre  su  cota  de  malla,  haciendo  más  pesadas  las  partes  de  cuero  y  de algodón picado.

Una forma vaga se destacaba en medio de la habitación, cuyos muros y techo se perdían  en  una  niebla  oscura.  Era  un  árbol,  un  sicomoro,  inmenso,  grueso,  que parecía dolorosamente lastimado. Sus ramas tropezaban contra las paredes y el techo, abriendo  en  algunos  lugares  fisuras  donde  sus  extremos  desaparecían.  Su  edad,  su peso, hacían que se inclinara hacia el suelo, cubierto de hojas. El sicomoro tenía algo de Atlas, el titán condenado por Zeus a cargar el cielo.

—El árbol del que se hizo la Vera Cruz —declaró Guillermo.

El  antiguo  arzobispo  pasó  la  mano  por  las  formas  del  viejo  árbol,  mostrando dónde  había  sido  tallado  y  de  qué  forma  había  cicatrizado.  El  molde  de  una  cruz aparecía vaciado en el tronco y las ramas, formando en ellos una herida profunda de la que supuraba un hilillo de savia. Con el tiempo la llaga se había agrandado en lugar de obstruirse, como una mano que se abre en lugar de cerrarse.

—¿Habéis  oído  hablar  de  los  agotes?  —preguntó  Guillermo,  con  la  palma pegajosa por la sangre del árbol.

—No, creo que no...

—Son  los  descendientes  de  los  judíos  que  hicieron  la  Vera  Cruz.  Carpinteros, como José. Pero este fue bendecido por Dios, mientras que ellos están malditos...

—¿Por haber montado la Vera Cruz?

—Sí, y no haber utilizado este árbol más que para una sola cruz, sin que se sepa muy  bien  por  qué.  Se  dice  que  creció  a  partir  de  una  de  las  ramas  del  árbol  del Conocimiento. Que el rey Salomón hizo un puente con él, y que la reina de Saba, tras haber tenido una visión de la Pasión de Cristo, vino a adorarlo varios siglos antes de su  nacimiento...  Originalmente  la  cruz  estaba  destinada  a  Barrabás.  Algunos  dicen que  su  corteza  había  sido  tratada  de  forma  especial,  y  que  la  madera  recibió  la propiedad de devolver a la vida a los que se tendían sobre ella... ¿Tal vez los agotes fueron magos poderosos, partidarios de Barrabás en lucha contra los romanos? Esta estratagema  hubiera  tenido  entonces  como  objetivo  salvar  a  Barrabás  de  la crucifixión,  pero  Barrabás  no  fue  crucificado.  En  su  lugar  crucificaron  a  Jesús,  que por  eso  se  benefició  de  las  propiedades  mágicas  del  árbol...  Si  es  que  fue  él  el crucificado;  pues  todavía  hoy  muchos  creen  que  tampoco  Cristo  fue  clavado  en  la cruz,  sino  que  fue  Judas,  o  Simón  de  Cirene,  una  apariencia  de  Cristo,  o  el  propio Barrabás... Los elcesianos, por ejemplo, afirman que fue un Cristo terrenal el clavado en la cruz, pero que el verdadero Cristo, el Cristo celestial, fue llamado al cielo por su Padre. Los merintianos, en el siglo I de nuestra era, pensaban más o menos lo mismo. La historia está llena de interpretaciones de todo tipo.

—Y vos ¿qué creéis?

—Creo  que  todo  esto  no  tiene  demasiada  importancia.  Que  fuera  Simón  de Cirene,  Barrabás,  Judas,  una  apariencia  de  Mesías  o  alguna  otra  cosa,  permitiría explicar  de  forma  racional  la  Resurrección.  Pero  fundamentalmente  esto  no  cambia nada  en  el  mensaje  de  Cristo,  incluso  aunque  él  no  hubiera  existido.  Esto  no disminuye en nada su valor. Por mi parte, he encontrado aquí escritos que hablan de hechos igualmente extraordinarios. Os los mostraré enseguida, cuando vayamos a la mina.  En  fin,  la  Vera  Cruz,  la  que  buscabais,  está  en  la  habitación  de  al  lado,  y  el árbol de donde surgió está aquí...

—Así, ¿este árbol tendría hoy más de mil años? ¿Cómo puede creerse algo así?

—Este  árbol  es  como  el  Fénix,  o  Prometeo.  Renace  de  su  cepa...  Pero  no  es  el único. Existe, por ejemplo, en Atenas, un olivo cuyo origen se remonta a la fundación de  la  ciudad  y  que  sigue  pareciendo  joven.  En  otro  terreno,  algunas  mujeres,  aquí, tienen más de un centenar de años y siguen aparentando dieciséis. Zenobia tiene más de  doscientos  años  y  la  Emparedada  conoció  a  Mahoma.  El  mundo  rebosa  de maravillas.

—Pero...  —dijo  Morgennes—,  ¿cómo  explicar  entonces  los  milagros  de  la  Vera Cruz, la que siempre hemos conocido? Se han contado tantas cosas...

—Yo  mismo  fui  testigo  de  ello  —confirmó  Guillermo—.  Es  cierto.  Es  posible que en ese momento, debido a que todos creían en ella y oraban a Cristo con toda su alma,  la  Vera  Cruz  estuviera  efectivamente  en  medio  de  ellos...  De  hecho,  poco importa la reliquia, con tal de que se tenga fe.

Morgennes no sabía qué pensar.

¿Cuántas «Veras Cruces» debía de haber?

—¿Sabéis?  —prosiguió  Guillermo—.  Las  reliquias  que  reciben  el  nombre  de «Vera  Cruz»  son  ya  incontables.  Desde  el  principio,  santa  Elena  sacó  cuatro fragmentos para llevarlos a Roma, y lanzó uno al mar para calmar la tempestad donde se encontraba atrapado su navío. Luego parece que la Vera Cruz se multiplicó según la necesidad que los pueblos tenían de ella. Se dice que Carlomagno tenía una, con la que  lo  enterraron.  El  emperador  Otón  III  hizo  abrir  la  tumba  de  Carlomagno  para cogerla. Recientemente los templarios recibieron un fragmento de la Vera Cruz como prenda de un préstamo. Enrique el Liberal dio un pedazo a la capilla de Saint-Laurent de  Provins.  ¿Qué  creer  entonces?  Si  se  juntaran  todos  los  fragmentos  de  Vera  Cruz que  se  encuentran  en  todas  las Sancta  Crux  del  mundo,  habría  con  qué  crucificar  a mil Cristos. Pero son estos últimos los que cuentan. Y, por otra parte, ¿donde se los podría encontrar?

Aquella observación dejó pensativo a Morgennes.

—Pero, entonces, ¿desde el principio he ido en busca de un objeto que no existe?

—Existe —afirmó Guillermo— porque vos creísteis en él. Eso es lo que cuenta. El resto, bah, ¿quién puede saberlo? Tal vez seáis vos quien tiene razón... Y yo esté equivocado. Tal vez ambos estemos en lo cierto. ¿Quién sabe?

—¿Dónde está la verdad? Tengo necesidad de saber.

—¿Y a quién le preocupa?

—A mí. Lo prometí. Me lo prometí, y me comprometí a ello con mi orden.

—Pero, de hecho, habéis tenido éxito. Habéis recuperado la Vera Cruz, ¿no? La que Roma pide...

—La Vera Cruz está aquí.

—Tal vez. Pero Roma no querrá saber nada de esta.

—Habrá que convencerlos.

—No lo conseguiréis.

—Lo conseguiré.

—Es imposible. Demasiado complicado, demasiado incierto.

—¡Señor! —exclamó Morgennes—. ¿Por qué vine a este lugar?

—A causa de vuestra espada, ¿no?

—Sí, desde luego, pero ¿por qué aquí?

—¡Dios lo ha querido!

En ese momento alguien golpeó con tanta fuerza la puerta del arboretum que esta se  abrió  de  golpe.  Yemba,  sin  aliento,  con  una  bolsa  a  la  espalda,  un  bastón  en  la mano y la cara cubierta de sudor, anunció:

—¡Ya llegan! ¡Ya llegan!

—¿Quiénes? —preguntó Guillermo.

—¡Los elefantes!
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Así aparecieron en mi visión los caballos y sus jinetes: estos llevaban corazas de fuego, de jacinto y de azufre, y las cabezas de los caballos

eran como de leones, y sus bocas escupían fuego, humo y azufre.

Apocalipsis, IX, 17

 

Al someter lo que él tomaba por la Vera Cruz al examen atento de Heraclio y de su  hijo  Bernardo  —el  obispo  de  Lydda—,  Reinaldo  de  Chátillon  no  había  esperado oír un comentario como aquel.

—¡No es esta, habéis fracasado! —vociferó Heraclio, el patriarca de Jerusalén.

Reinaldo,  que  estaba  sentado  en  una  silla  de  ruedas,  estalló  en  cólera.  Pidió explicaciones,  clamó  que  «esto  no  era  posible»,  que  «lo  sabía»,  ¡que  «lo  había sentido»! ¡Que tenía que ser ella porque él la había cogido!

—Lo  siento  —bufó  Heraclio—,  pero  mi  hijo  y  yo  estamos  seguros  de  lo  que decimos. La madera de esta cruz es demasiado buena, demasiado nueva, demasiado limpia. Parece una plancha de ataúd. ¡Dicho de otro modo, no nos sirve de nada!

Con  un  gesto  brusco,  el  patriarca  de  Jerusalén  cogió  la  madera  despojada  de  su vaina  de  oro  y  perlas  y  la  lanzó  al  fuego.  Luego  salió  con  pasos  pesados  de  la habitación  de  alquimia  que  ocupaba  en  lo  alto  de  la  torre  de  David,  donde  ondeaba una bandera negra adornada con una calavera. Bernardo de Lydda lo siguió, después de haber dirigido una mirada contrita a Reinaldo.

Cuando se hubo quedado solo con Wash el-Rafid y Gerardo de Ridefort, el Lobo de  Kerak  les  dijo  que  se  ocuparía  personalmente  de  los  responsables  de  aquella bribonada.

—¡Se han reído de mí! ¡Yo también me reiré al verlos aullar en la hoguera! ¡En cuanto a Morgennes, hubiera debido ocuparme de él yo mismo, en lugar de confiar su suerte a ese joven imbécil de Simón!

—Poco  importa  la  reliquia  —dijo  Wash  el-Rafid  sacando  del  fuego  el  trozo  de madera que empezaba a consumirse— con tal de que Su Santidad crea en ella.

Y  lanzó  el  contenido  de  una  copa  de  vino  al  trozo  de  madera  medio  calcinado para apagar las brasas.

—¡La sangre de Cristo! —exclamó en el momento en que la cruz se aureolaba de humo—. Ahora volvamos a colocarla en su vestido de oro y perlas.

—¿Y eso por qué? —preguntó Ridefort.

—Porque es la Vera Cruz.

Chátillon  y  Ridefort  lo  miraron,  sorprendidos,  estupefactos.  Y  luego  Chátillon estalló en una carcajada.

—¡Es ella, en efecto!

Cogiendo  de  manos  de  Wash  el-Rafid  la  plancha  carbonizada,  Reinaldo  de Chátillon la introdujo en el relicario. Parecía más verdadera que al desnudo.

—¡Aleluya! —se extasió Chátillon.

—Creía  que  necesitábamos  esta  funda  de  oro  para  pagar  a  los  maraykhát  —se quejó Ridefort.

—El Viejo de la Montaña sabrá motivarlos —dijo Wash el-Rafid, con la mirada perdida en el vacío.

Chátillon hizo rodar su silla hasta Ridefort.

—Que tus hombres envíen esta cruz a Roma. ¡Aunque de la Vera Cruz solo tenga la apariencia, desafío a Urbano III a que reconozca algo que no ha visto nunca!

De nuevo hizo girar su silla y se acercó a Wash el-Rafid, que declaró:

—Si Morgennes y Taqi ad-Din todavía están vivos, los traeré aquí atados de pies y manos. En cuanto a la Vera Cruz, aún no he dicho mi última palabra...

Sentándose en la mesa de alquimia, junto a un alambique borboteante, Wash el-Rafid añadió:

—Hay  que  encontrar  a  Masada.  Seguramente  ese  gusano  sabrá  lo  que  les  ha ocurrido a Morgennes y a la Vera Cruz.

—De  hecho  —tronó  Chátillon—,  nunca  hubiéramos  debido  dejar  marchar  a  ese gusano...

—¿Cómo haremos para saber dónde está? —preguntó Ridefort.

—Puedo preguntar a mi informador entre los hospitalarios —propuso Chátillon.

Pero Wash el-Rafid conocía medios mucho más seguros para saber si Morgennes, Taqi  ad-Din  y  Casiopea  todavía  estaban  con  vida  y  enterarse  de  dónde  se  escondía Masada.

—¡Solo hay que interrogar a los yinn!

Normalmente  a  Wash  el-Rafid  no  le  gustaba  implicar  a  Sohrawardi,  porque suponía exponerse a grandes peligros y poner en peligro la vida de los magos chiíes de  El  Cairo.  Además,  Chátillon,  que  debía  a  las  teriacas  del  nigromante  el  haber sobrevivido a su crucifixión, se resistía a recurrir a sus poderes, temiendo aumentar su deuda hacia él. Pero esta vez lo que estaba en juego era demasiado importante.

—¡Dile que se ponga al trabajo, no hay tiempo que perder! —rugió Chátillon.

Gracias  a  hombres  infiltrados  en  las  filas  del  ejército  de  Saladino  —y especialmente gracias a los dos mamelucos encargados de vigilar al mago—,Wash el-Rafid obtuvo con mucha rapidez las informaciones deseadas.

Sohrawardi  tragó  hipérico,  seseli  y  veneno  de  crótalo;  se  cortó  las  venas  de  la muñeca, hizo manar su sangre en un lebrillo de cobre donde flotaban en su placenta las entrañas de un feto y consultó a los yinn.

Normalmente  los  yinn,  furiosos  por  haber  sido  invocados  por  los  hombres,  se divertían  proporcionándoles  respuestas  alambicadas,  informaciones  que  había  que interpretar, con el riesgo de error que eso comportaba. Pero, por una vez, la respuesta fue sorprendentemente límpida.

—¡En el oasis de las Cenobitas!

 

Rawdán  ibn  Sultán  estaba  exultante.  El  jeque  de  los  maraykhát  y  sus  hombres recorrían la región desde hacía varias lunas, en busca de pueblos y de refugiados que saquear,  cuando  supieron  que  Rachideddin  Sinan  quería  mostrarles  su agradecimiento.

En Masyaf, en su poderosa fortaleza del Yebel Ansariya, el jefe de los asesinos de Siria donó a Rawdán ibn Sultán diez elefantes, y también una cría que había seguido a su madre desde el valle del Panjab y de la que no habían conseguido deshacerse.

—Casiopea los valía de sobra —dijo Sinan a Rawdán ibn Sultán, antes de añadir, lamentando casi haber tenido que entregarla a los templarios blancos—: Espero que te ocuparás tan bien de ellos como yo de ella...

El  jeque  de  los  maraykhát,  que  se  había  unido  a  las  filas  de  los  asesinos  poco después  de  la  batalla  de  Hattin,  mostró  a  Sinan  todos  sus  dientes  mellados  en  una gran sonrisa, y aseguró a su «señor» su profunda gratitud y su absoluta entrega.

—Me  ocuparé  de  vuestros  diez  elefantes  mejor  de  lo  que  vos  os  ocupáis,  de vuestras  mujeres  —prometió  Rawdán  a  Sinan  contoneándose,  como  si  eso  pudiera contribuir a realzar su celo.

Un destello de sorpresa y disgusto cruzó por la mirada de Sinan, pero el jeque de los maraykhát, concentrado en sus proyectos de pillaje, no lo vio. El rostro de Sinan se ensombreció. El asesino acarició con gesto ensimismado la empuñadura de uno de sus  largos  sables  y  despidió  rápidamente  a  Rawdán  ibn  Sultán.  Decididamente, aquellos beduinos tenían más grasa en la cabeza que en el cuerpo, lo que no era decir poco. No servían sino para ejecutar el trabajo sucio y chupar huesos de dátil.

Después de la partida de Rawdán, Sinan llamó a uno de sus fidai y le ordenó que fuera a buscarle una muchacha. Aquellos últimos tiempos el jefe de los asesinos hacía un consumo desmesurado de ellas. Más de una docena pasaban cada día por su cama. Y mientras tanto no podía dejar de pensar en Casiopea. Los templarios se la habían comprado  por  doscientos  mil  besantes  de  oro,  el  rescate  de  un  rey.  Aquellos endemoniados templarios, a los que pagaba cada año un tributo de tres mil besantes de oro, se habían vuelto por fin hacia él. Dios sabía, sin embargo, que eran peores que un vómito de hiena y más temibles que la Hidra: no servía de nada amenazarlos, y, aunque  se  matara  a  su  jefe,  otro  igualmente  temible  lo  reemplazaba  enseguida. Además, su fanatismo no tenía nada que envidiar al de los asesinos. ¡Hubiera debido exigir diez veces más! Casiopea no tenía precio.

De  modo  que  Sinan  había  necesitado  recurrir  a  Rawdán  ibn  Sultán  para apoderarse  de  la  sobrina  de  Saladino,  pues  los  maraykhát  estaban  acostumbrados  a recorrer  grandes  distancias  por  el  desierto.  Los  hombres  de  Rawdán  le  habían preparado una emboscada cuando se dirigía a Bagdad, habían asesinado a su escolta, se habían apoderado de ella y luego la habían entregado al Viejo de la Montaña.

Pero  los  maraykhát  no  le  habían  llevado  solo  a  la  muchacha:  también  se  habían presentado  con  la  cabeza  del  antiguo  obispo  de  Acre,  Rufino.  Sinan  los  había entregado a ambos a los templarios blancos en señal de obediencia. «De este modo — había  pensado—  su  vigilancia  se  relajará  y  me  granjearé  su  favor  mientras  siga necesitándolos.»

Pero  antes  Sinan  se  había  divertido  con  Casiopea  y  había  tratado  de  modelar  su espíritu  para  convertirla,  sin  saberlo  ella,  en  un  instrumento  de  su  política.  ¿Cuánto tiempo había tenido antes de que los templarios acudieran para cogérsela? Dos o tres semanas. No más de un mes.

No  era  mucho,  pero  casi  lo  bastante  para  hacer  de  ella  una  fiel  convertida  a  su culto (o al menos, eso pensaba Sinan). De ella y del obispo del Acre, ese Rufino que tanto le intrigaba.

Tras  salir  de  Masyaf,  Rawdán  ibn  Sultán  se  reunió  inmediatamente  con  sus hombres,  instalados  en  la  llanura,  y  les  encargó  una  primera  misión:  encontrar  el forraje necesario para los elefantes, para que pudieran pasar el otoño con seguridad.

Luego  ya  se  vería.  (En  el  peor  de  los  casos,  comerían  su  carne,  y  sus  colmillos podrían convertirse en bellos objetos.)

Rawdán se frotó las manos, enrojecidas por la sarna. Se deleitaba por adelantado con  los  numerosos  suplicios  que  podría  infligir  a  sus  enemigos,  los  zakrad,  los muhalliq y las otras tribus, que se burlaban de su falta de nobleza y de sus maneras rústicas.  Les  enseñaría  de  qué  eran  capaces  los  verdaderos  hijos  del  desierto,  las serpientes,  los  escorpiones.  Ya  no  podía  soportar  el  carácter  altanero  y  las  miradas desdeñosas  que  le  lanzaban  los  zakrad  y  los  muhalliq,  cuando  ninguno  de  sus soldados  combatía  tan  bien  como  los  suyos.  Poco  después  de  Hattin,  furioso  por  la forma en que los mamelucos habían tratado a sus nobles guerreros tras la incursión de un  intruso  en  su  campamento,  Rawdán  el  Sultán  había  abandonado  el  ejército  del sultán.  Había  renunciado  a  la yihad  porque  aquello  implicaba  librar  batalla  junto  a semejante cerdo. Luego se había presentado en el Yebel Ansariya, en Masyaf, y había prometido a Rachideddin Sinan que lo ayudaría a restablecer la verdadera fe —la de los ismailíes— en Egipto, en Siria, en Persia... En fin, en todos los lugares donde le pareciera  oportuno.  Sinan  le  había  ordenado  entonces  que  se  aliara  con  ciertos templarios  conocidos  por  el  nombre  de  «templarios  blancos»,  que  también  querían restaurar la verdadera fe (su verdadera fe). Aquellos hombres eran, a su modo, como los asesinos, guardianes de la pureza: los templarios blancos querían que el reino de Jerusalén se constituyera en estado religioso, e incluso en estado del papado.

Aunque  sus  objetivos  divergieran,  tanto  a  medio  como  a  largo  plazo,  tenían  un poderoso  enemigo  común:  Saladino.  Mientras  viviera  el  sultán  —el  hombre  que había deshecho el poder chií de los fatimitas en Egipto, para instaurar el suyo, y que había atacado ya en dos ocasiones Masyaf, aunque en vano (que Dios sea alabado)—, su combate no tendría tregua.

Su determinación era absoluta.

 

Algún  tiempo  después  de  haber  respondido  a  la  invitación  de  Sinan,  Rawdán había  promovido  a  uno  de  sus  hombres,  un  manco  llamado  Yaqub,  al  rango  de muqaddam.  Porque  Yaqub  había  combatido  gloriosamente  en  Damasco,  junto  a  los templarios blancos, contra aquel demonio cristiano que les había causado tanto daño en  Hattin.  Porque  estaba  bien  visto  por  los  asesinos,  a  los  que  su  brazo  derecho mutilado  impresionaba.  Y  porque  había  mostrado  en  el  combate  una  rabia  y  un encarnizamiento que Rawdán quería proponer como ejemplo a todos los maraykhát, sobre todo a los más jóvenes, que eran como pequeños escorpiones a los que hay que enseñar desde la infancia a servirse de su dardo.

Y  finalmente,  una  noche,  mientras  se  estaba  relajando  como  de  costumbre  en compañía  de  jóvenes  bailarinas  apenas  nubiles,  Rawdán  ibn  Sultán  recibió  en  su tienda la visita de un hombre vestido completamente de negro: el enviado del Papa, Wash  el-Rafid,  un  ismailí  que  fingía  haberse  convertido  al  cristianismo.  De  hecho, Rawdán era uno de los pocos que había comprendido su juego con claridad: ese perro sarnoso no hacía más que ajustarse a las recomendaciones de la taqiyya, principio del disimulo  que  autorizaba  a  los  mahometanos  para  que,  en  ciertas  condiciones (particularmente  de  debilidad  o  de  inferioridad),  abandonaran  por  un  tiempo  los deberes de su culto y simularan una fe que no era la suya, con objeto de engañar a sus enemigos. A veces ese tiempo podía durar toda una vida; las leyendas chiíes estaban llenas  de  esos  héroes  que  se  sacrificaban  adoptando  los  usos  y  cos-tumbres  de  sus peores  adversarios  para  golpearlos  mejor  llegado  el  momento,  una  vez  borrada  su desconfianza.

—Es un buen regalo el que te ha hecho nuestro señor (la paz sea con él) —dijo Wash el-Rafid en referencia a los elefantes de Sinan, trabados en el exterior.

—La paz sea con él —respondió Rawdán ibn Sultán—. Nunca recibí otro mejor.

—Ni tampoco lo hiciste... —ironizó el ismailí.

Rawdán lo miró con desconfianza, preguntándose qué ocultaba aquella frase (en realidad,  una  injuria).  Después  de  todo,  él  había  merecido  aquellos  elefantes:  sus hombres y él habían corrido grandes riesgos para capturar a Casiopea.

—¿Qué esperáis de mí?—preguntó Rawdán con desconfianza.

—Sinan ha decidido ofrecerte un nuevo presente, y te autoriza a agradecérselo.

—Qué gran honor me hace —dijo Rawdán ibn Sultán con ira contenida—. Dile a tu señor que su bondad me abruma. No sé si soy digno de ella.

—Lo  eres  —le  aseguró  el-Rafid—.Y,  por  otra  parte,  lo  podrás  probar.  Si  sabes mostrarte a la altura de sus bondades, te enviará otros diez elefantes cargados de oro y piedras preciosas. Si no, los enviará a tus enemigos, los zakrad y los muhalliq...

—¿Y por qué a ellos?

—Para  motivarte  —respondió  el-Rafid  empezando  a  pelar  una  naranja  con  su cuchillo.

Rawdán rabiaba por dentro. ¡Sinan no confiaba en él! Lo trataba como a los otros: intentaba someterlo a su voluntad como a un vil mercenario (lo que en el fondo era), amenazándolo con hacerlo exterminar por sus enemigos si no obedecía. Cuando una simple  petición  de  su  parte  habría  supuesto  tal  honor  para  Rawdán  que  con  gusto hubiera dado su vida por él. O, en todo caso, la vida de los suyos.

—Sabes que haría lo imposible por Sinan —susurró Rawdán en tono meloso—. Dime lo que agradaría a tu señor, que yo tendré el indecible honor de satisfacerlo.

—Casiopea ha huido. A Sinan (la paz sea con él) le gustaría que la recuperaras. Esta  vez  no  tendrás  derecho  a  tocarla  y  deberás  entregárnosla  tan  deprisa  como  sea posible, intacta. Si no, te ahogaré personalmente en los excrementos de tus elefantes. Además,  infortunadamente  nos  hemos  enterado  de  que  hemos  sido  engañados  por esos  descreídos  de  Taqi  ad-Din  y  Saladino  (que  sus  cadáveres  alimenten  los  fuegos del infierno). La cruz que arrebatamos no es la verdadera. Pagarán por esto. ¡Quiero que los masacres! Quiero que tus elefantes aplasten sus cuerpos, que los reduzcan al estado de lienzos entre los que me deslizaré de noche para dormir.

El-Rafid tiró las mondas en una copa dorada y mordió con fuerza su naranja.

Rawdán encontró audaz el proyecto; la misión lo seducía.

Al  final,  aunque  aborreciera  los  métodos  algo  expeditivos  de  Sinan,  aceptó  de buen  grado.  Se  dijo  que  tendría  ocasión  de  divertirse  y  de  enriquecerse.  El  señor aprendería  a  apreciarlo,  o  si  no...  aprendería  también  él,  en  su  propia  carne,  lo  que significaba la cólera de un maraykhát.

Cuando  Wash  el-Rafid  le  dijo  adonde  debía  ir,  Rawdán  se  echó  a  reír  y  salió apresuradamente  de  su  tienda  para  ordenar  a  sus  tropas  que  se  pusieran  en  camino: ¡no había tiempo que perder! ¡Atacarían el oasis de las amazonas! Oh, qué caro les haría  pagar  a  esas  perras  los  hombres  que  le  habían  robado  antes  de  soltarlos, castrados,  en  el  desierto,  donde  los  encontraban  los  suyos…  a  veces.  Medio deshidratados y completamente locos.

 

Dos días más tarde, los maraykhát atacaron el oasis.

Las  cenobitas,  prevenidas  por  la  Emparedada,  los  esperaban  a  pie  firme.  Se habían  revestido  con  una  coraza  de  piel  de  serpiente  hervida  —una  protección particularmente ligera que no estorbaba sus movimientos—, se habían encasquetado una  cabeza  de  hiena  vaciada  e  iban  equipadas  con  un  pequeño  escudo  de  cuero  de hipopótamo. Aquel atavío les confería un aspecto terrorífico de criaturas fantásticas.

La primera línea de defensa de las cenobitas se había apostado al borde del oasis, bajo el mando de Eugenia, la hermana de Femia. La amazona no dejaba de escrutar el cielo, observando los movimientos del halcón de Casiopea. De pronto, el pájaro salió disparado para ocultarse en la luz del sol: el enemigo se acercaba.

Eugenia, encaramada a una plataforma oculta en las palmeras, colocó en su arco una  larga  flecha  con  barbas,  de  las  que  perforaban  las  armaduras  y  no  podían extraerse sin arrancar la carne.

Luego el desierto se puso a temblar, se hinchó, orlado de arrugas opacas. Pronto de esos torbellinos surgieron jinetes que parecían no tocar el suelo, como llevados por los  yinn.  Los  guerreros  azotaban  el  aire  con  sus  sables  de  hoja  curvada,  aullaban audaces  imprecaciones  que  enseguida  dispersaba  el  viento.  Detrás  de  ellos,  una decena  de  elefantes  cargaban  barritando,  con  la  trompa  levantada  hacia  el  cielo, emborronando el horizonte con una sombra polvorienta.

Cuando  el  enemigo  estuvo  a  tiro,  las  cenobitas  lanzaron  una  primera  salva  de flechas. Segados en medio de su carrera, varios jinetes rodaron por la arena con sus caballos.  Pero  otros,  a  los  que  la  caída  de  sus  hermanos  pareció  revigorizar,  los reemplazaron.

Cuando  esta  segunda  oleada  se  lanzó  contra  las  cenobitas,  Eugenia  ordenó  el repliegue:  la  lucha  era  demasiado  desigual.  Los  maraykhát  eran  cinco  veces  más numerosos.  Los  hombres  lanzaban  mandobles  al  azar,  golpeando  los  árboles,  los bejucos, destripando incluso a los monos, que huían chillando a las palmeras, donde dejaban grandes regueros de color rojo.

Muy pronto los maraykhát alcanzaron el fondo del oasis, donde tropezaron con el grueso de las fuerzas de las cenobitas, que, mal que bien, consiguieron contenerlos.

Mientras seguía animando a sus guerreras a resistir, Zenobia, montada sobre una gacela, miró hacia la entrada de su pequeño reino: si Eugenia conseguía impedir que los elefantes pasaran, tal vez tendrían una posibilidad de vencer.

Pero  los  paquidermos,  que  los  maraykhát  habían  drogado  para  que  no  sintieran miedo ni dolor, arrancaron las palmeras con su trompa, hicieron caer a las cenobitas que se encontraban en ellas y las pisotearon.

Un elefante daba caza a Eugenia, persiguiéndola por entre los matorrales. Herida, la amazona se dirigió cojeando hacia un foso que habían cavado la víspera, esperando atrapar al animal en la trampa. Cuando estuvo solo a unos pasos del foso disimulado con  palmas,  sacando  fuerzas  de  flaqueza,  Eugenia  dio  un  último  salto  y  consiguió pasar al otro lado. El elefante se precipitó en el agujero cubierto de púas aceradas y solo  quedaron  a  la  vista  sus  servidores,  que  bramaban  montados  sobre  su  lomo mientras intentaban torpemente apuntar a Eugenia para lanzarle un venablo. Justo en ese momento, un segundo elefante se dirigió hacia ellos, aplastándolos a su paso. Sin haber tenido tiempo de recuperar el aliento, Eugenia cerró los ojos y cruzó los brazos sobre el pecho antes de ser aplastada.

 

Sin esperar a Simón, Taqi ad-Din y Casiopea se unieron a las cenobitas. Zenobia había  gritado  una  orden.  Las  mujeres  cerraron  filas  para  no  dejarse  desbordar  y opusieron a las cargas de los jinetes la doble hoja de su lanza, que se esforzaron en clavar  en  los  ollares  de  los  caballos.  Uno  de  ellos  se  derrumbó,  alcanzado  en  el cerebro, y aplastó a su jinete bajo su peso.

Las amazonas recuperaban las esperanzas. Sus líneas resistían: los maraykhát no conseguían  romperlas  y,  gracias  a  sus  hermanas  encaramadas  en  las  grutas  y  en  lo alto de los arcos, todavía dominaban la ciudad. Entonces, un estruendo de berridos y cascabeleos resonó no lejos de ellas: ¡los elefantes!

La  vegetación  se  tiñó  de  rojo  al  paso  de  esos  monstruos,  que  derribaron  las palmeras  y  quebraron  los  troncos,  arrollando  a  las  cenobitas  sin  siquiera  detenerse. De todo el bosque se elevaron miles de pájaros, que alcanzaron con un rápido vuelo el refugio del cielo. El pecho de los elefantes era como el espolón de un navío, que traza  su  ruta  en  un  mar  agitado  sin  preocuparse  por  la  tempestad,  porque  él  es  la tempestad.  Sus  patas  eran  mazos  de  titán  que  manchaban  su  piel  gris  con  motivos horribles  cuando  aplastaban  a  las  amazonas,  cuya  sangre  surgía  en  una  espuma hirviente.  Sus  colmillos  eran  dos  formidables  sables,  y  muchos  debían  sacudir  la cabeza  para  deshacerse  de  las  cenobitas  que  quedaban  empaladas  en  ellos.  Las bestias, en fin, avanzaban impávidas, y tras ellas marchaba el resto de los maraykhát, la  odiosa  infantería  armada  de  picas  dentadas  que  habían  dejado  empapar  en excrementos durante tres noches para envenenarlas.

Alejándose lo más deprisa posible de aquel tumulto, Yahyah recorrió las grutas en busca  de  Morgennes.  ¡Había  que  prevenirlo!  ¿Por  dónde  habría  ido?  Bruscamente, mientras el combate se hacía más encarnizado, tropezó de cara con Masada, que iba escoltado por dos cenobitas. Aunque el comerciante de reliquias estaba encadenado, las mujeres se mantenían bien pegadas a él.

—¡Vos! —exclamó Yahyah.

—¡Tú! —dijo Masada.

Babucha  (que  había  seguido  a  Yahyah)  gruñó,  giró  nerviosamente  en  torno  a Masada y le mordisqueó los tobillos.

—¡Yahyah!  —imploró  Masada—.Tienes  que  comprenderme,  no  tenía  elección. Yo...

Yahyah le escupió a la cara:

—¡No  quiero  veros  más!  ¡Ni  siquiera  quiero  oír  hablar  de  vos,  para  mí  ya  no existís!

Luego  cogió  a  Babucha  en  brazos  y  se  deslizó  hacia  abajo  por  una  escalera  de cuerdas.

—¡Espera!  —aulló  Masada—.  ¡No  me  dejes  con  ellas!  ¡No  sabes  lo  que  son capaces de hacer! ¡Yo las conozco!

Pero el muchacho ya no lo oía. Sin embargo, Masada continuó:

—¡Soy  débil!  ¡Soy  cobarde,  es  verdad!  Tuve  miedo,  lo  reconozco,  ¡¡¡pero  no quiero morir!!!

Una de las cenobitas lo hizo caer al suelo golpeándolo violentamente con su lanza entre las piernas.

—¡Silencio! —le gritó.

Masada se incorporó de nuevo penosamente sobre sus doloridas rótulas y se miró las  manos.  La  piel  se  había  oscurecido,  las  uñas  habían  caído.  Al  reconocer  los primeros síntomas de la enfermedad, se echó a llorar.

Morgennes siguió a Yemba y a Guillermo a las profundidades del templo, donde las galerías se hundían en la roca como las raíces de un árbol gigantesco.

—¿Llegaremos pronto a la mina? —preguntó Morgennes.

—¡Cada cosa a su tiempo! —respondió Guillermo.

—Como  se  dice  en  Mateo  —añadió  Yemba—:  «Quien  no  toma  su  cruz  y  me sigue no es digno de mí».

Luego, para dar mayor peso a su réplica, le dio una palmada en el hombro, en el lugar de su antigua herida, y también en el lugar donde Morgennes había apoyado la pesada cruz de madera, la Vera Cruz, que acababan de desatar.

Un  mecanismo  disimulado  en  un  detalle  del  último  mosaico  —detrás  de  las manos juntas de Sofronio y de María— permitía, mediante un ingenioso sistema de engranajes, poleas y cuerdas, hacerla descender. Morgennes la había recuperado. La cruz era muy pesada, como si el peso de los años se hubiese añadido a su masa.

Pero aquella no era la única preocupación de Morgennes.

—¡Mi espada! —decía—. ¡No puedo partir sin ella!

—La tendréis —lo tranquilizó Guillermo.

—Quiero mostrároslo... —prosiguió Morgennes—. Lo conseguí, quiero que veáis las lágrimas de Alá...

—Pero si os creo. De otro modo no estaríais curado... Y, en cualquier caso, tengo fe en vos.

—¡Ya hemos llegado! —exclamó Yemba.

Morgennes  miró  alrededor:  se  encontraban  en  una  inmensa  biblioteca.  El  techo desaparecía  en  alturas  insondables,  accesibles  únicamente  mediante  escaleras  a  lo largo de las cuales se deslizaban agustinos suspendidos de cables.

—¡¿Qué?! —dijo Morgennes—. ¿Es esto la mina?

—Sí —respondió Guillermo—. ¿Por qué? ¿Es que no lo parece?

Morgennes no respondió. Se contentó con apoyar la cruz contra un inmenso panel de madera, horadado con miles de aberturas que albergaban pergaminos. Una etiqueta atada  con  un  cordel  permitía  identificar  de  una  ojeada  la  naturaleza  del  rollo,  su origen  y  su  contenido.  Más  allá  se  veían  jarras  llenas,  no  de  vino,  sino  de  otros pergaminos.  Y  un  poco  más  lejos,  en  vagonetas  colocadas  sobre  raíles,  se amontonaban libros de páginas grises y cubiertas de cuero.

—¡Es  magnífico!  —dijo  Morgennes—.  Pero  entonces,  las  minas  de  oro  y  de plata, todo eso, ¿no es más que una leyenda?

—No  —respondió  Guillermo—.  Es  un  punto  de  vista...  El  oro  y  la  plata  de  las cenobitas  provienen,  de  hecho,  de  este  lugar.  Del  saber  contenido  en  estos  escritos. Aquí se encuentran recetas de afrodisíacos; allá, preparaciones para curar el ardor de estómago; más lejos, remedios para el dolor de cabeza, los callos, las verrugas, el mal aliento, los resfriados, el reumatismo, los panadizos, la podridura púrpura del pene, la fiebre de los pantanos, las escrófulas... Sin contar las fórmulas que permiten fabricar cremas  y  ungüentos  para  precaverse  contra  el  envejecimiento  o  diferentes  pecados, como  la  avaricia,  el  orgullo,  la  lujuria,  la  envidia,  la  cólera,  la  pereza...  Por  lo  que hace a la gula, por desgracia no tiene remedio... Tal vez un día...

—Es increíble —dijo Morgennes.

Luego  Yemba  los  condujo  hacia  otras  galerías  de  menor  altura,  donde  las antorchas  estaban  prohibidas  y  solo  podían  desplazarse  con  linternas  de  capuchón cerrado.  Lo  que  Morgennes  acababa  de  ver  no  era  más  que  la  primera  parte  de  una larga serie de túneles que en todos los casos parecían prolongarse hasta el infinito.

 

Taqi  descargó  violentos  golpes  con  el  sable  a  su  derecha  y  se  cubrió  el  flanco izquierdo con el escudo. Rawdán ibn Sultán le pisaba los talones, acosándolo como un  animal  rabioso.  El  jefe  de  los  maraykhát  era,  como  Taqi,  un  jinete  sin  par.  Ya estaba a punto de golpear al sobrino de Saladino con su espada envenenada cuando un  venablo  de  oro  le  atravesó  la  boca  y  lo  hizo  caer  de  la  silla,  Zenobia,  montada sobre una gacela enjaezada de oro, había librado de su perseguidor a Taqi, que se lo agradeció  con  un  gesto.  La  reina  inclinó  la  cabeza  y,  antes  de  dirigirse  hacia  otros adversarios, le gritó:

—¡No debéis permanecer aquí! ¡Tienen gente tras de vos! ¡Huid! ¡Es una orden!

Pero  Taqi  no  podía  decidirse  a  batirse  en  retirada.  Ya  volvía  a  combatir encarnizadamente, haciendo volar en todas direcciones su sable adornado con piedras preciosas, mientras paraba los golpes con su pequeño escudo en forma de corazón.

Casiopea, por su parte, había saltado de la silla, al recibir su montura una violenta lanzada en el pecho, y había alcanzado el refugio de una garita elevada, desde donde utilizaba  su  ballesta  contra  los  maraykhát.  A  su  lado,  algunas  cenobitas  lanzaban bolas de honda de un tipo muy particular, ya que explotaban y extendían una nube de polvo  vomitivo  o  soporífero  que  forzaba  a  los  maraykhát  a  interrumpir  el  combate, incapacitados por la fatiga, o hacía que cayeran desplomados. (Las amazonas, por su parte, estaban inmunizadas contra él.) De pronto, Casiopea divisó a Simón, que corría como un loco furioso, con la Vera Cruz en las manos.

Desde  el  mismo  inicio  del  combate,  Simón  se  había  precipitado  hacia  la habitación  donde  las  cenobitas  habían  guardado  la  Vera  Cruz,  o  al  menos  la  que  él llamaba así (de hecho, la cruz de Hattin). Era una ocasión única para probarla en el combate, y, ya que las cenobitas eran cristianas, Simón había pensado que la visión de  la  Santa  Cruz  las  inspiraría.  Estaba  seguro:  gracias  a  ella  vencerían  a  esos bárbaros,  a  esos  odiosos  esbirros  de  Lucifer.  Porque  los  maraykhát  eran  unos cobardes. Combatían, no con coraje, sino con una especie de locura que los mantenía alejados de la muerte y del temor que esta inspira. En cuanto apareciera la cruz en el campo de batalla, los maraykhát huirían. También se había dicho que posiblemente su vestimenta de templario blanco les impresionaría, que los desestabilizaría.

El  fragor  del  combate  redoblaba  en  intensidad  cuando  Simón  salió,  armado únicamente con la cruz truncada, que sostenía con las dos manos como una espada de caballero. Al pasar no muy lejos de Casiopea, gritó:

—¡Dios lo quiere!

Una fuerza prodigiosa desbordaba de su ser. En cuanto estableció contacto con el enemigo,  un  formidable  tumulto  de  sones  y  olores  lo  asaltó.  A  los  lamentos  de  los moribundos  se  añadían  los  gritos  de  los  vencedores,  el  tañido  de  las  cuerdas  de  los arcos, el zumbido de las bolas de las hondas, el estruendo de los impactos, el tronar de los cascos y, por todas partes, un olor a sudor y a sangre, mezclado con miedo, un olor de rayo cargado de violencia, que lo embriagó.

Lejos  de  aterrorizar  a  los  maraykhát,  la  visión  de  la  Vera  Cruz  hizo  que  se lanzaran sobre Simón, quien, lleno de temeraria locura, la levantó gritando:

—¡Montjoie! ¡Montjoie!

Luego se abalanzó contra los que cargaban y lanzó un golpe tan violento contra el pecho de un jinete que lo hizo saltar de los estribos.

—Gloria, laus et honor Deo in excelsis! —aulló Simón lleno de alegría.

El joven se había alejado de Casiopea, que, al ver un elefante que corría hacia él, exclamó:

—¡Qué idiota! ¡Conseguirá que lo maten!

Simón,  ignorante  de  todo  en  medio  de  su  victoria,  no  oyó  al  elefante  que  se acercaba  por  el  flanco.  Curiosamente,  no  había  podido  resistirse  a  la  tentación  de mirar  hacia  arriba,  a  la  cruz.  Aislado  del  resto  del  mundo,  no  pensaba  más  que  en Cristo. Ya no había ningún ruido, ningún olor; solo estaba Dios, Jesús y una pluma de loro.

¿Una pluma de loro?

Simón  se  rehízo  y  vio  volar,  entre  un  formidable  rumor  de  alas,  a  los  últimos loros  del  oasis,  uno  de  los  cuales  había  perdido  una  pluma.  Siguiéndola  con  la mirada, Simón divisó, a dos lanzas de distancia, un rectángulo gris coronado por una especie de cesto de paja trenzada, desde donde tres arqueros lanzaban flechas. Una de ellas se clavó en la madera de la Vera Cruz, que vibró en sus manos. El elefante ya solo  estaba  a  unos  pasos.  Finalmente,  el  animal  levantó  la  trompa  para  barritar  y  la descargó brutalmente contra Simón, que se derrumbó aturdido por el golpe. La cruz le  cayó  sobre  la  cabeza  y  le  hizo  un  tercer  chichón  en  medio  de  la  frente.  Simón tendía la mano para recuperarla, cuando el elefante enrolló la trompa en torno a ella y la levantó para partirle el cráneo.

—¡El diablo! —exclamó Simón, rodando de lado—. ¡Es el diablo!

Se  incorporó  con  la  energía  de  la  desesperación  y,  aunque  se  encontraba desarmado, se lanzó hacia el elefante. Quería escalarlo para recuperar la Vera Cruz, que creía en manos de Lucifer. Sobre el lomo del elefante, de pie en el howdah,  tres maraykhát  lo  esperaban,  amenazándolo  con  sus kandjar.  Los  soldados  llevaban  un extraño tatuaje en las manos: una tela de araña blanca que representaba en filigrana la mano del imán que, más allá de la muerte, guía a sus hijos hacia la gloria y el paraíso.

En  ese  momento  Simón  sintió  que  tiraban  de  él  hacia  atrás.  Negándose  a  ceder antes  de  haber  alcanzado  la  cima  de  aquel  demonio  y  haberle  vuelto  a  arrebatar  la Vera Cruz, el joven se sujetó con fuerza a las correas que mantenían la barquilla firme sobre el elefante.

—¡Imbécil! ¡Soy yo! —dijo una voz a su espalda. Era Taqi ad-Din.

Simón se soltó y se dejó caer hacia atrás. Taqi lo sujetó por la cota de malla y, con un  impulso  del  brazo  que  denotaba  una  fuerza  realmente  increíble,  lo  alzó  hasta  la silla y partió al galope.

—¡La  Vera  Cruz!  —gimió  Simón,  mientras  el  elefante  se  servía  del patibulum para golpear a derecha e izquierda a las cenobitas que lo atacaban.

—¡Más tarde! —gritó Taqi.

El sobrino de Saladino espoleó vigorosamente su caballo y pronto dejó al elefante muy atrás, mientras Casiopea cubría su retirada disparando con la ballesta, apuntando a los arqueros que se encontraban de pie en el howdah más que al propio elefante.

Guillermo  registró  un  pequeño  cofre  lleno  de  frascos  con  todos  los  colores  del arco iris y al fin tendió uno verde a Morgennes.

—Bebedlo cuando combatáis a los maraykhát. Esto impedirá que vuestra sangre fluya...

Luego le dio otra poción, esta vez amarilla, y añadió:

—Esta  cura  del  veneno.  Es  un  brebaje  parecido  al  que  me  mantiene  con  vida, salvo  por  el  hecho  de  que  no  es  necesario  tomarlo  cotidianamente  si  se  traga  en  el momento que sigue al envenenamiento.

Guillermo ya bajaba la tapa del cofre de las pociones cuando dudó un momento y volvió a levantarla bruscamente.

—También podríais necesitar esta...

De color azul, el brebaje cicatrizaba las heridas y daba fuerzas. Guillermo había cerrado casi la tapa y se disponía a abrirla otra vez, cuando finalmente la cerró con un golpe seco.

—¡Va,  cogedlo  todo!  No  tengo  tiempo  de  explicaros  para  qué  sirven  las  otras pociones, pero en el interior encontraréis un pergamino con todas las informaciones que les conciernen. ¡Cuidadlas bien, son preciosas!

Guillermo  tendió  el  cofrecillo  a  Morgennes,  que,  cargado  con  la  cruz,  no  podía sujetarlo.

—Dejad, lo llevaré por vos —dijo Yemba con una gran sonrisa—. Así tendré una excusa para irme...

Morgennes se lo agradeció calurosamente, y le preguntó:

—¿Abandonáis el oasis?

—¿Por qué no?

—¡Apresurémonos,  amigos,  apresurémonos!  —cortó  Guillermo—.  ¡Aún  no hemos acabado!

Los  tres  se  precipitaron  hacia  un  nuevo  corredor,  cerrado  por  una  pesada  puerta de bronce. Guillermo registró su limosnera, sacó un gran manojo de llaves e introdujo una en la cerradura. La puerta se abrió con un chirrido a una pequeña gruta sombría donde se encontraba una carreta de mano cargada de tinajas de tierra.

—Ya  hemos  llegado  —dijo  Guillermo—.  Estas  tinajas  están  selladas herméticamente.  Deberían  poder  resistir  el  paso  del  tiempo.  Prometedme  que  las pondréis en lugar seguro...

—Pero ¿dónde? —inquirió Morgennes.

—En  una  red  de  cavernas  situada  al  norte  del  Mar  Muerto.  Estos  textos  son extremadamente  importantes  para  la  historia  de  la  cristiandad.  Pero  también peligrosos. Hay que mantenerlos a resguardo de Roma, que sin duda los haría quemar si  les  pusiera  las  manos  encima.  En  algunos  de  estos  documentos  se  habla  de  un Señor de Justicia que sería anterior a Nuestro Señor Jesucristo. Ahora bien...

Morgennes era todo oídos.

—Ahora bien —prosiguió Yemba—, las palabras pronunciadas por ese Señor de Justicia parecen haber  sido recogidas por  Jesús. ¡Cristo tenía  conocimiento de estos escritos! ¿Se inspiró, tal vez, en ellos? En cualquier caso, lo cierto es que ponen en cuestión la originalidad de su mensaje.

—Pero no su valor —volvió a tomar la palabra Guillermo—. Desgraciadamente, no  hemos  acabado  el  estudio  de  estos  textos,  que  están,  por  otra  parte,  en  muy  mal estado.  Muchos  se  encuentran  en  forma  de  fragmentos  imposibles  de  unir  entre  sí. Otros me parecen demasiado peligrosos para poder ser estudiados ahora sin despertar antiguas fuerzas maléficas. Un día, tal vez los hombres puedan inclinarse sobre estos misterios. Pero solo podrán hacerlo si estas tinajas llegan hasta ellos...

A continuación se dirigieron a una galería más ancha y muy húmeda, tallada en la roca.  Apenas  podían  ver  nada  a  la  luz  de  la  linterna  que  sostenía  Guillermo. Finalmente llegaron a un terraplén que dominaba un acantilado, al pie del cual corría un río. Isobel se encontraba allí, con la carreta de Masada y los otros caballos.

—¿Qué lugar es este? —preguntó Morgennes, maravillado.

—Este es el lugar donde el río al-Assi, el que fluye al revés, inicia su último viaje —respondió  Guillermo—.  Su  parte  subterránea,  que  lo  lleva  Dios  sabe  dónde. Ninguno de nosotros, de hecho nadie, ha remontado nunca su curso hasta la fuente. Siguiéndolo en sentido contrario llegaréis al desierto, no lejos de aquí. He hecho que os  proporcionen  antorchas  y  provisiones  para  varios  días  —explicó  mientras  se acercaba a la carreta de Masada—.Y también esto —dijo levantando un toldo bajo el que se encontraba Crucífera...

—¿Cómo podré agradecéroslo? —preguntó Morgennes.

—Proteged las tinajas —respondió Guillermo.

—Os lo prometo.

Los dos amigos se abrazaron largamente, sabiendo que nunca volverían a verse. Luego  llegaron  dos  cenobitas,  una  que  llevaba  a  Isobel  y  Carabas  de  la  brida,  y  la otra,  a  Masada  al  extremo  de  una  cadena.  El  hombrecillo  no  dejaba  de  sollozar, lamentándose  de  su  suerte,  llorando  por  Jerusalén,  cuyo  nombre  repetía  incan-sablemente.

—¡Jerusalén! ¡Jerusalén! ¡Jerusalén!

Cuando  divisó  a  Morgennes,  Masada  cayó  de  rodillas,  le  besó  los  pies,  le  pidió perdón, le imploró que tuviera con él la clemencia de Dios.

—Pide perdón a Dios —dijo Morgennes—, no a mí.

Masada  levantó  hacia  él  su  cara  bañada  en  lágrimas.  Parecía  que  la  lepra  había cavado  en  su  rostro  nuevos  surcos,  más  profundos,  que  no  dejaban  libre  ni  una pulgada de su piel. El judío estaba casi irreconocible.

—¡Perdón! ¡Perdón, perdón, perdón!

—¡Si Dios quiere que te cures, te curarás! —soltó fríamente Morgennes—. Pero por ahora solo me mereces desprecio...

Cuando Morgennes se volvía para verificar su equipo y conversar por última vez con Guillermo, un ladrido resonó en la caverna: ¡Babucha! La perrita iba seguida por Yahyah, que llevaba a Rufino en sus brazos.

—¡Morgennes! — exclamó el niño—. ¡Creí que no os encontraría nunca!

—¿Y Casiopea? —preguntó Morgennes.

—Está con Simón y Taqi...

Morgennes miró al niño y luego a las cenobitas.

—Nuestra reina les ha dicho que partan —explicó una de ellas—. Pero no hacen caso a nadie y no quieren abandonar el campo de batalla.

—Vamos a buscarlos —dijo Morgennes.

 

Como la lepra o la sarna, los maraykhát invadieron las galerías y las grutas de las cenobitas, sembrando el desorden y la muerte en cada sala, en cada corredor. Al ver que  se  acercaban  a  la  plataforma  donde  se  encontraban  Casiopea  y  las  amazonas armadas  de  sus  hondas,  Simón  saltó  de  la  silla,  dejando  a  Taqi  la  tarea  de  hacer desviar al elefante, lo que este hizo con mayor facilidad al tener que cargar su caballo con menos peso.

—¡Por aquí! —gritó Simón gesticulando—. ¡Conmigo!

Casiopea  lo  divisó  y  saltó  al  suelo,  pero  algunos  maraykhát  se  dirigieron  hacia ella.  ¡Tenían  que  apresurarse!  Al  ver  a  una  gacela  que  corría  sin  jinete,  Simón  la cogió por la brida, la montó y la condujo hacia su amiga, a la que perseguían varios maraykhát, que, sin embargo, no trataban de matarla.

La joven saltó a la grupa de la gacela, y Simón espoleó con energía al animal.

—¡Rápido! —resopló—. ¡Vamos a alcanzar a Taqi!

En  torno  a  ellos  silbaron  flechas  que  no  llegaron  a  tocarlos.  Simón  se  inclinó hacia  adelante,  tratando  de  hacerse  lo  más  ligero  posible,  mientras  Casiopea  se sujetaba a él gritando:

—¡Es la gacela de Zenobia! ¡La reina de las amazonas ha muerto!

Había reconocido la silla ribeteada de oro de la reina.

—¡Razón de más para escapar!

Pero  a  los  esfuerzos  de  los  maraykhát,  que  los  perseguían  a  caballo,  se  unieron ahora  los  de  un  gigantesco  elefante  blanco,  probablemente  el  macho  dominante. Aquel  monstruo  llevaba  en  su  trompa  el  cuerpo  desmadejado  de  una  amazona, reducido  a  una  abominable  papilla  de  huesos,  carne  y  sangre,  que  utilizaba  para golpear todo lo que se ponía a su alcance. Y en su howdah, protegido por los escudos, Casiopea  vio  con  horror  al  hombre  cuyo  rostro  había  lacerado  en  Hattin.  El  mismo hombre que la había violado en varias ocasiones con sus camaradas.

—¡Los mataré! —exclamó la joven.

Por desgracia, su aljaba estaba vacía.

Los maraykhát habían adornado a su elefante en honor al islam, y especialmente a los nizaritas. El animal llevaba amuletos y cascabeles pinchados en sus flancos, una gran  mano  pintada  en  el  pecho  y  unos  paños  de  seda  roja  cosidos  a  sus  patas  que parecían  unas  calzas  de  gigante.  Los  hombres  del howdah  lanzaron  violentas carcajadas, con los ojos saliéndose de sus órbitas, y golpearon al elefante en la cabeza con  un  bastón  equipado  con  un  aguijón  para  hacerlo  avanzar  más  deprisa,  lo injuriaron, le machacaron el cráneo hasta herirlo. La sangre le corrió por la trompa. Finalmente, uno de los maraykhát, más loco aún que sus dos comparsas, se entretuvo sacudiendo el howdah en todos los sentidos, amenazando con hacerlos volcar.

«Su forma de actuar es la de los asesinos», pensó Casiopea.

La joven contuvo un estremecimiento. La imagen furtiva de Sinan había cruzado por su mente. Aborrecía a aquel hombre. No contento con abusar de ella, Sinan había tratado  de  manipular  su  mente.  Por  suerte,  no  creía  haberse  visto  afectada  por  ello. Pero se había salvado solo gracias a su fuerza de carácter y al poco tiempo que había estado en su poder, ya que los templarios blancos habían acudido a buscarla antes de lo  previsto.  Además,  el  Viejo  de  la  Montaña  había  concentrado  sus  esfuerzos  en  el pobre Rufino, al que había oído aullar en varias ocasiones en los laboratorios de El Khef.

—¡Más deprisa! —gritó a Simón.

—¡Hago lo que puedo! —replicó él, echando una ojeada por encima del hombro —. ¡Por san Jorge! ¡Mira qué curiosa vestimenta lleva ese!

Casiopea volvió la cabeza y se dio cuenta de que la camisa que llevaba el manco era  precisamente  la  que  Taqi  le  había  prestado  antes  de  su  salida  hacia  Bagdad, cubierta de pentágonos y de signos cabalísticos.

—¡Me lo pagarán! —exclamó.

En aquel instante un grito en el cielo atrajo su atención. Levantó los ojos y vio a su  halcón.  Volaba  por  encima  de  ellos,  indiferente  a  las  flechas  que  los  maraykhát lanzaban a veces contra él. El pájaro se movía en dirección al templo adonde había ido Morgennes.

—¡Por allí! —dijo la joven señalando la edificación, cuyas cúpulas sobresalían a medias de la bruma.

—Pero ¿y Taqi? —replicó Simón—. ¿Y la Vera Cruz? ¡No podemos dejarlos!

—Yo me ocupo de eso —dijo Casiopea—. ¡Tú ve a ver a Morgennes! ¡Rápido!

Simón dudó un momento, y luego declaró:

—No. ¡Me quedo contigo!

—¡Taqi! ¡Taqi! —aulló entonces Casiopea.

Simón también se puso a gritar hasta desgañitarse:

—¡Taqi!

Pero solo les respondía el fragor de las armas, los clamores de la batalla. Aquí y allá,  manchas  brillantes  disipaban  por  un  instante  la  niebla  del  combate,  como relámpagos surgiendo en medio de la noche. Casiopea y Simón se dirigían hacia esas manchas de luz, pero a menudo eran solo los resplandores metálicos de unos arreos.

El enorme elefante había ganado terreno, y ya sentían a su espalda el calor de su aliento  lleno  de  miasmas  fétidas.  Simón  trató  de  acelerar.  Por  desgracia,  montando dos  en  una  gacela,  no  podían  avanzar  muy  rápido.  Al  ver  que  el  elefante  blanco amenazaba  con  alcanzarlos,  Simón  tuvo  una  idea:  se  llevó  el  cuerno  a  la  boca  y sopló... El penetrante sonido rasgó la bruma y atrajo hacia ellos toda clase de formas, como insectos atraídos por una llama. Primero las cenobitas montadas en gacelas, que parecían huir del  enemigo —aunque de  hecho trataban de  reagruparse—, luego una maraña  de  amazonas  y  maraykhát  que  los  adelantó  como  un  enjambre  de  abejas furiosas, demasiado ocupados en combatir para preocuparse por ellos.

De  pronto,  una  sombra  desmesurada  cubrió  a  Casiopea  y  Simón,  y  una  voz  que venía de lo alto les gritó:

—¡Subid!

¡Era Taqi! Había conseguido apoderarse de un elefante, que hacía correr al lado de  sus  compañeros.  Tras  llevar  a  la  gacela,  que  empezaba  a  agotarse,  junto  al paquidermo, Simón ordenó a Casiopea:

—¡Sujétate a su arnés!

Casiopea  trepó  ágilmente  desde  el  lomo  de  la  gacela  al  del  elefante,  y  dijo  a Simón:

—¡Ahora tú!

Pero Simón resbaló, se sujetó en el último instante a las correas del howdah y fue arrastrado  un  trecho,  con  las  calzas  de  malla  rozando  el  suelo.  Casiopea  se  inclinó hacia  él  y,  tendiéndole  la  mano,  lo  ayudó  a  subir,  no  dudando  en  sujetarlo  por  las axilas  y  en  agarrarlo  luego  por  las  nalgas  para  hacerlo  caer  boca  abajo  dentro delhowdah.

El  elefante  blanco,  que  solo  se  había  detenido  un  instante  para  pisotear  a  la gacela, se encontraba ahora justo tras ellos. Si hubiera querido, habría podido atrapar la cola de su elefante.

Lejos  de  preocuparse  por  eso,  Taqi  sonrió  y  mostró  a  sus  amigos  la  cruz  de Hattin,  que  había  conseguido  recuperar  al  mismo  tiempo  que  se  hacía  con  el paquidermo, entre proezas que prometió narrarles más adelante.

—¡Vamos a reunimos con Morgennes! —concluyó con un guiño.

Una vez que hubo llegado al pie de la escalera del templo, su elefante reventó los escalones  ya  maltratados  por  el  tiempo,  hizo  vacilar  las  columnas,  cargó  contra  la pesada puerta, la hundió con un poderoso testarazo y penetró bajo la bóveda de luz dorada.  Un  bramido  atronador  los  alertó:  el  elefante  blanco,  furioso,  los  seguía  de muy cerca.

Morgennes  y  Guillermo,  que  en  aquel  mismo  instante  salían  del  túnel,  se quedaron desconcertados por un momento, y luego reconocieron a sus amigos, que se apresuraron a poner pie en tierra.

—¡Taqi!  —exclamó  Morgennes,  y  se  precipitó  hacia  él  para  estrecharlo calurosamente entre sus brazos.

Después hizo lo mismo con Casiopea, y a continuación, tras un breve instante de duda por una y otra parte, abrazó también a Simón.

—Ahora puedes dejarla —dijo Morgennes a Simón, señalando la cruz que llevaba en sus brazos—. ¡He encontrado la auténtica!

—¡Pero si esta es la auténtica! —se indignó Simón.

—¡No  perdáis  tiempo!  —intervino  Guillermo—.  ¡Apresuraos!  ¡Apresuraos! ¡Vamos, vamos!

Apenas  había  acabado  de  hablar  cuando  el  gigantesco  elefante  blanco  cargó contra  un  pilar,  que  se  tambaleó.  El  pequeño  grupo  corrió  hacia  la  galería  que conducía  al  río  subterráneo.  Algunas  flechas  volaron  en  su  dirección,  y  Guillermo gritó:

—¡Huid!

Luego  lanzó  un  frasco  de  vidrio  en  medio  del  túnel,  donde  explotó  levantando una  nube  de  polvo  destinada  a  cubrir  su  huida.  Ya  el  segundo  elefante  forzaba  al primero a avanzar, mientras, en el howdah, Yaqub y sus acólitos aullaban que iban a destruir aquel lugar impío y aparentemente se disponían a bajar para destripar a sus adversarios en un combate cuerpo a cuerpo.

—¡Por allí! —señaló Guillermo.

Antes de que Morgennes pudiera preguntarle por qué, el anciano lo empujó junto con sus amigos hacia una galería más alejada y cerró sólidamente la pesada puerta de bronce  tras  ellos.  Los  elefantes  seguían  allí,  estorbándose  mutuamente  en  su progresión,  haciendo  temblar  el  suelo  y  los  muros  con  su  paso  de  legión.  Entonces Guillermo  lanzó  un  frasco  rojo  al  corredor.  La  botellita  estalló  con  un  ruido ensordecedor. Los elefantes barritaron con mayor fuerza aún y se inclinaron con toda su masa contra las columnas, amenazando con romperlas. Al ver a los maraykhát, que habían  bajado  de  su howdah  y  se  acercaban  a  él  con  paso  vacilante,  Guillermo  se plantó ante ellos y lanzó un último frasco, que explotó con el ruido de un trueno. Un montón de cascotes cayeron con estruendo de la bóveda y aplastaron a maraykháts y elefantes.

Morgennes y sus amigos acababan de alcanzar las profundidades de la mina. Con excepción  de  Masada,  todos  murmuraron  una  plegaria  por  el  descanso  del  anciano, que se había sacrificado por ellos.

De hecho, Guillermo había tenido tiempo de correr hacia la pequeña sala donde se  encontraba  el  árbol  de  la  Vera  Cruz.  Mientras  el  templo  se  hundía,  él  se  había refugiado en el hueco dejado por la cruz, se había acurrucado en él y había cerrado los ojos, esperando que el mundo acabara de hundirse.

Luego se había dormido, con una sonrisa en los labios.

 

Era el fin.

Tal como había predicho la Emparedada, los elefantes habían causado la muerte de las amazonas. La hendidura cerró su gigantesca boca y el oasis desapareció bajo tierra. Había doblado sus pétalos, como una flor al atardecer.

Al  cabo  de  apenas  una  hora  de  marcha  en  la  oscuridad,  Morgennes  y  los  suyos encontraron una galería que ascendía a la superficie. La siguieron, dejando el río al-Assi  tras  ellos,  y  salieron  de  nuevo  al  aire  libre  cuando  el  sol  despuntaba  en  el horizonte.

Un  joven  elefantito  los  observaba.  El  animal  levantó  la  trompa  y  se  acercó tranquilamente barritando.
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En el mes de Rajab, asediaron Jerusalén.

Ibn al-Athie, Historia perfecta

 

Alexis de Beaujeu colocó solemnemente la mano sobre la Vera Cruz.

—Gracias,  Morgennes  —dijo  con  los  ojos  empañados  de  lágrimas—.  De  todos los hermanos que partieron en su busca, tú has sido el único en volver. Sé que Dios es más  clemente  contigo  que  los  hombres.  Dime  lo  que  puedo  hacer  para  ayudar  a atenuar el sufrimiento que estos te han causado.

Morgennes  permaneció  largo  rato  pensativo,  sin  encontrar  nada  que  decir.  Y luego declaró:

—Ya  no  sé  quién  soy.  Casiopea  me  ha  hablado  de  un  tal  Chrétien  de  Troyes,  al que  apenas  recuerdo.  Taqi  es  mahometano,  y  no  por  eso  deja  de  ser  un  amigo  fiel. Durante  mucho  tiempo  creí  que  Guillermo  de  Tiro  había  muerto,  pero  estaba  vivo. Un pasado olvidado, un infiel, un muerto que sigue vivo... ¡Qué extraño cortejo! ¿No estará hecho a mi imagen? Hoy ya no tengo certidumbres sobre nada, si es que alguna vez  las  tuve.  Sé  que  debéis  juzgar  a  Masada,  pero  no  corresponde  al  tribunal  de penitencia  de  los  hospitalarios  el  hacerlo.  Me  gustaría  que  lo  dejarais  marchar. Necesita cuidados...

—Pero ¿y las lágrimas de Alá?

—Las devoró un elefante.

Alexis de Beaujeu miró a Morgennes, extrañado.

—Explícame qué ocurrió.

Morgennes  contó,  pues,  a  Beaujeu  cómo,  habiendo  salido  del  oasis  de  las Cenobitas, la pequeña banda compuesta por Masada, Yahyah, Yemba, Taqi, Casiopea, Simón, él mismo, varias reliquias (entre ellas una cabeza parlante) y un buen número de animales (perro, caballo, asno, elefante, halcón), decidió avanzar hacia poniente, a fin de alcanzar tan pronto como fuera posible el Krak de los Caballeros, desde donde pensaban volver a partir hacia el sur para mantener la promesa hecha a las cenobitas y a Guillermo de poner a resguardo sus preciosos pergaminos.

—A  lo  largo  de  todo  el  trayecto  —continuó  Morgennes—,  Masada  no  dejó  de rezar, de gemir, de llorar, de lamentarse de su suerte y de la de Jerusalén, la ciudad santa,  su  amada,  la  ciudad  donde  nosotros,  los  cristianos,  le  habíamos  prohibido habitar.

—Evidentemente —señaló Alexis—. ¡Cada vez que la ciudad estaba amenazada, los judíos entregaban las llaves a sus enemigos!

—En  resumen  :—continuó  Morgennes—,  armó  tanto  escándalo  que  acabé  por sentir  lástima  de  él.  No  podía  olvidar  lo  que  nos  había  hecho  a  nosotros,  los hospitalarios,  al  pequeño  rey  Balduino,  a  su  mujer,  a  sus  jóvenes  esclavos,  lo  que había  querido  hacer  a  Yahyah...  Pero  fue  más  fuerte  que  yo.  No  quería  ser  quien  lo condenara  a  muerte,  habiendo  escapado  yo  mismo  a  esta  condena  del  modo  que sabes...  De  manera  que  abrí  el  pomo  de Crucífera  para  extraer  las  lágrimas  de  Alá. Hacía años que no las había visto, y puedo asegurarte que estaban exactamente igual que el día que las descubrí.

Morgennes había tendido la reliquia a Masada, que se había puesto a temblar de alegría al verla. No se había atrevido a cogerla enseguida. Y luego, cuando por fin se había decidido, en el mismo momento en que la alcanzaba, ¡una larga trompa gris se había adelantado y se la había arrancado de la mano! Un instante después, la reliquia había  desaparecido  en  la  garganta  del  pequeño  elefante,  que  la  masticó  con  una mueca  de  contento  innegable,  con  esa  sensación  de  plenitud  que  solo  aporta  la contemplación, o la apropiación, de las cosas santas.

—¿Cómo? —se indignó el comendador del Krak—. ¿Y se lo permitisteis?

—¿Y  cómo  íbamos  a  evitarlo?  —exclamó  Morgennes—.Yo  no  soy  más  fuerte que  un  elefante,  aunque  sea  joven.  En  cuanto  a  matarlo  para  recuperarlas...,  ya  las había triturado.

—¡Se las comió...! En fin —dijo Beaujeu con un suspiro—, lo hecho hecho está. Habrá  que  creer  que  eres  más  clemente  que  Dios,  que  no  perdona  a  quien  tú  has perdonado.

—Yo no se lo he perdonado —lo corrigió Morgennes—. Pero es cierto que sentí compasión por él.

—Está aún peor ahora...

Los dos hombres se miraron con aire grave un cierto tiempo.

Luego  dejaron  escapar  una  leve  risa  y  se  sirvieron  un  poco  más  de  vino  de Damasco, de un cargamento que los hospitalarios acababan de interceptar en la ruta de Homs.

—Está claro que Dios te tiene bajo su santa protección —señaló Beaujeu—. No me gustaría tenerte por enemigo, y quisiera que encontráramos una estratagema... sé que peco al decir esto... que te permitiera, noble y buen hermano, escapar a tu castigo.

—No habrá vuelta atrás sobre esa decisión —dijo Morgennes.

—No,  pero  se  puede  revisar  en  parte...  No  eres  tú  quien  merece  perdernos, Morgennes; somos nosotros los que somos indignos de conservarte.

El comendador del Krak se levantó, reflexionó un instante y soltó:

—¿Y si no hubieras entregado la Vera Cruz?

Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Morgennes.

—¿Qué estás diciendo?

—Perdóname,  noble  y  buen  hermano,  me  he  expresado  mal.  Deja  que  te  lo explique:  tú  tenías  derecho  a  cuarenta  días  para  traérnosla,  y  no  has  necesitado  ni diez. Has realizado una hazaña digna de los más grandes héroes de la Antigüedad. A decir verdad, no conozco hombre con más méritos que tú en Tierra Santa...

Morgennes  no  oyó  lo  que  Alexis  dijo  a  continuación.  Las  palabras  del comendador  del  Krak  se  perdían  en  una  niebla  espesa.  Morgennes  no  escuchaba. Estaba  totalmente  perdido  en  sus  reflexiones,  volcado  hacia  su  pasado.  Antes  de conversar  con  Casiopea,  no  le  había  parecido  que  un  hombre  tuviera  que  tener  un pasado. O bien lo había olvidado. Pero al verla —como la veía ahora, caminando a lo largo  de  los  caminos  de  ronda  del  Krak  en  compañía  de  Simón—,  se  preguntó  qué podía haber sido lo que lo había alejado de ese pasado. ¿Y su madre, la Viuda de la Gaste  Fóret?  En  su  memoria  no  se  dibujaba  ningún  rostro,  ningún  rasgo,  ni  un sonido, ni un olor, ni un hecho. Era un fantasma perdido en las zonas borrosas de su vida. ¿Reaparecería algún día? ¿Y lo deseaba él? No habría sabido decirlo.

Absorbido  en  la  contemplación  de  los  rasgos  de  Casiopea,  Morgennes  se amonestó  por  haber  deseado  impedir,  en  Hattin,  que  cumpliera  su  misión.  Y  ese joven, ese Simón, ¿se parecía a él cuando era más joven? ¿Un hombre lleno de ardor y  determinación,  seguro  de  tener  a  Dios  de  su  lado  y  de  encontrarse  en  el  camino recto?

Morgennes  recordó  unas  palabras  recientes  de  Guillermo:  «Importa  bastante poco,  Morgennes,  que  seas  justo,  con  tal  de  que  te  esfuerces  en  serlo.  Que  estés preocupado  por  la  justicia  basta  para  distinguirte  de  la  masa  de  los  hombres.  Lo mismo ocurre con la verdad. Búscala. No la encontrarás nunca, porque no es de este mundo. Pero al menos te acercarás a ella. Porque si es difícil alcanzar la verdad, en cambio,  es  fácil  alejarse  de  ella.  Y  el  que  se  mantiene  apartado  de  la  verdad  lo sabe...».

Otra  cara  se  superpuso  a  la  de  Guillermo:  el  rostro,  más  joven,  de  Alexis  de Beaujeu;  sus  rasgos  demacrados  y  su  mirada  inquieta  hablaban  de  los  graves pensamientos que lo ocupaban y de las grandes responsabilidades que pesaban sobre sus hombros.

Morgennes  volvió  a  la  realidad  justo  a  tiempo  para  oír  las  últimas  palabras  del discurso de Alexis.

—Lo que empieza en Jerusalén termina en Jerusalén.

—¿Cómo? —dijo Morgennes.

Beaujeu  dio  unos  pasos  por  la  habitación,  yendo  de  una  ventana  a  la  otra, lanzando rápidas ojeadas al exterior, y luego se volvió hacia su amigo.

—No escuchabas, ¿verdad?

—Debo confesar que no.

—Hum...

El  comendador  estaba  acostumbrado  a  las  ausencias  de  Morgennes.  ¿A  qué podían deberse? Él las atribuía a su estancia en prisión y a su posterior huida, poco después de haber recuperado las lágrimas de Alá, muchos años atrás. Desde entonces Morgennes había cambiado.

Alexis  se  sorprendía  por  su  aparente  falta  de  sensibilidad.  Sin  embargo,  Dios sabía  que  Morgennes  tenía  corazón.  Pero  vivía  como  retirado  de  sus  sentimientos, que  recuperaba  solo  en  raros  momentos.  El  resto  del  tiempo  era  una  fortaleza. Morgennes era como el Krak de los Caballeros, encaramado en lo alto de su montaña.

—Este es mi plan —anunció Beaujeu—. Me gustaría que llevaras la Vera Cruz a Jerusalén.

—Pero... ¿y Roma?

Alexis hizo un gesto con la mano.

—Roma,  Roma...  Roma  no  tendrá  motivo  de  queja;  ella  también  tendrá  su  Vera Cruz.

El  comendador  del  Krak  se  inclinó  hacia  la  Santa  Cruz  que  Morgennes  había llevado consigo del oasis de las Cenobitas.

—¿Es  posible  que  durante  todos  estos  años  la  Vera  Cruz  haya  estado  escondida allí, a espaldas de todos? En ese caso solo habríamos adorado a un falso Dios, a un ídolo...

—No —dijo Morgennes.

—¿Y eso?

—Dios  se  encarna  donde  a  Él  le  place.  La  Santa  Cruz  que  nosotros  hemos adorado  hasta  ahora  era  tan  verdadera  como  la  del  oasis.  En  cierto  modo  es  la adoración la que hace la cruz, no la madera.

—Comprendo. Pero, entonces, ¿cuántas Veras Cruces puede haber?

—Una  infinidad.  Tantas  como  creyentes,  en  cualquier  caso...  Beaujeu  se  apoyó pensativamente  en  la  ventana  con  pesadas  cortinas  de  lana  blanca  y  contempló  la montaña.

—¡Qué belleza!

Morgennes  observó  con  él  las  quebradas  y  los  montes  escarpados  del  Yebel Ansariya, que se extendían hasta el horizonte, más allá del cual se adivinaba el mar, o al menos su reflejo.

—Sin  embargo,  hay  en  estas  montañas  tantas  cosas  diferentes...  Fortalezas  en manos de los asesinos, plazas fuertes templadas, nosotros mismos, pastores...

Beaujeu volvió al centro de la sala, su habitación, que se situaba tradicionalmente en lo alto de la más reducida de las trece torres del Krak.

—No, tu misión no ha terminado aún. Llevarás la cruz truncada a Jerusalén, que la necesita más que Roma. Y Roma, por su parte, tendrá esto...

Y tocó con el dedo la Vera Cruz, la de las cenobitas.

—Si  Dios  quiere  que  Roma  reconozca  en  ella  a  la  cruz  en  que  Cristo  fue crucificado, pues bien, que así sea. Si no...

Morgennes terminó la frase por él.

—El Temple habrá ganado.

Beaujeu apretó el puño y lo descargó contra la mesa, haciendo saltar las copas.

—¡Vive Dios que eso no sucederá!

Su mirada febril no se apartaba de Morgennes.

Unos  instantes  más  tarde,  Morgennes  y  Beaujeu  bajaron  a  la  sala  principal  para tomar  su  cena  en  compañía  de  los  otros  caballeros  de  la  casa.  Una  treintena  de pobres,  llegados  de  las  comarcas  circundantes,  compartían  la  comida  de  los hospitalarios,  conforme  al  uso  que  quería  que,  a  la  muerte  de  un  hermano,  se alimentara a un pobre en su nombre durante un número de días que dependía de su rango.

Todos  comían  en  un  silencio  que  solo  interrumpía  la  lectura  de  los  Evangelios. Cada uno se aplicaba a acabar su caldo, pinchando un trozo de carne con la punta de su  cuchillo,  llevándose  a  la  boca  la  yema  de  un  huevo  cocido  con  su  cáscara, lamiéndose los dedos, en tanto que un aguador llenaba los vasos. Mientras compartía el  pan  del  hermano  comendador,  Morgennes  detectó  varias  miradas  orientadas discretamente  en  su  dirección.  La  mayoría  de  los  hermanos  sentados  junto  a  ellos eran desconocidos para Morgennes, y todos le parecían muy jóvenes. Tenían —como Simón— la tez pálida de los recién llegados.

—Estos jóvenes bisoños no tardarán en foguearse —murmuró Beaujeu, que había adivinado sus pensamientos.

—Si no mueren antes —respondió en un susurro Morgennes.

De hecho, dos rostros trabajados por el tiempo y las emociones habían atraído su atención.  El  primero  era  el  de  un  hombre  de  unos  cuarenta  años,  que  debía  de  ser italiano,  y  muy  rico,  a  juzgar  por  sus  vestiduras.  El  otro  no  era  un  desconocido. Morgennes  ya  se  había  cruzado  con  él,  en  otro  tiempo,  estando  en  compañía  de Balian  II  de  Ibelin,  pues  aquel  hombre  era  el  valeroso  escudero  de  Balian,  Ernoul. Explicaban de él que ya había rechazado por dos veces ser nombrado caballero: «No tengo  más  ambición  que  seguir  siendo  escudero  de  Balian  y  servirlo  como  mejor pueda», decía.

Al  acabar  la  comida,  mientras  los  hermanos  abandonaban  la  sala  para  dejar  su lugar  al  segundo  servicio,  Alexis  de  Beaujeu  invitó  a  Morgennes  a  inspeccionar  las murallas con él.

—Hemos montado nuevas catapultas, capaces de lanzar piedras de un centenar de libras  hasta  a  seis  arpendes.  Con  ellas  aplastaremos  a  los  ejércitos  de  Saladino  si algún día se atreven a acercarse a nuestros muros.

Otros  invitados  se  unieron  a  ellos,  y  entre  estos  se  encontraban  Ernoul  y  el misterioso  italiano  que  había  llamado  la  atención  de  Morgennes.  Alexis  se  lo presentó.

—Morgennes,  este  es  Tommaso  Chefalitione,  un  veneciano  que  nos  ha  prestado grandes servicios. Él ha conducido a Josías de Tiro a Palermo y luego a Ferrara...

Morgennes, que había oído hablar mucho de Josías a Guillermo, aprovechó para pedir noticias de él.

—Por  lo  que  sé  —dijo  Chefalitione—,  se  encontrará  ahora  en  camino  hacia  la corte del rey de Francia. Felipe Augusto debe disponerse a recibirlo, y podéis apostar que  lo  escuchará  con  atención.  A  pesar  de  su  juventud,  este  Josías  tiene  mucho talento. No dudo de que triunfará donde tantos otros antes que él fracasaron. Si llega a convencerlos, de aquí a principios de año tres poderosos ejércitos, sin contar con el del  rey  de  Sicilia,  vendrán  a  reforzar  las  defensas  de  Jerusalén.  La  ciudad  estará salvada.

—Temo que tengan que volver a tomarla, si no llegan pronto —precisó Ernoul.

Todos se volvieron hacia él. Su rostro preocupado constituía el más elocuente de los  discursos.  Ernoul  entrelazó  sus  manos  de  largos  dedos  y,  con  una  voz sorprendentemente delicada para su corpulencia, añadió:

—Saladino ha abandonado Tiro. Su ejército pronto acampará bajo las murallas de Jerusalén.  Necesitamos  tropas.  Y  las  necesitamos  ahora,  no  dentro  de  seis  meses  ni dentro de seis semanas.

Se  había  expresado  con  gran  suavidad,  pero  también  con  mucha  firmeza. Morgennes observó a Ernoul. Tenía bajo los ojos unos profundos cercos negros que daban peso a su mirada y a sus palabras; sus cabellos se erizaban en remolinos que se resistían  a  aplastarse  y  revelaban  un  carácter  ansioso,  empeñado  en  alcanzar  su objetivo. Porque, desde principios del mes de septiembre, Ernoul no había dejado de recorrer  Tierra  Santa  buscando  ayuda  desesperadamente.  Los  templarios,  sin embargo,  no  estaban  preparados,  y  los  hospitalarios  se  reagrupaban,  preparándose para partir hacia Tiro, donde el marqués de Montferrat plantaba cara valientemente a Saladino mientras esperaba unos improbables refuerzos.

—Al llegar a Jerusalén —continuó Ernoul—, el conde y yo mismo sufrimos una gran sorpresa al ver el desorden que imperaba en la ciudad. Todo estaba patas arriba, con gentes que corrían a refugiarse en ella y otras que se apresuraban a abandonarla. Privada  de  su  rey,  desposeída  de  su  principal  reliquia,  Jerusalén  agonizaba,  como tantas otras veces en la historia. Los hierosolimitanos vieron en Balian el milagro que todos esperaban: un jefe enviado por Dios que iba a salvarlos.

Pero a Balian lo retenía la promesa que había hecho a Saladino de no permanecer en la ciudad más que una sola noche. Al día siguiente a su llegada debía abandonar Jerusalén con su mujer y sus hijos, que Heraclio había ocultado en los sótanos de la torre  de  David,  ordenando  a  los  templarios  blancos  que  prohibieran  el  acceso  a Balian.

«Te desligo de tu juramento», había dicho Heraclio.

«Lo he prometido», había respondido Balian.

Era  evidente  que  los  dos  hombres  no  estaban  hechos  para  entenderse.  Heraclio despreciaba  la  palabra  dada;  Balian  permanecía  fiel  a  sus  compromisos.  Ya circulaban  rumores:  lo  trataban  de  cobarde.  Decían  de  él:  «Se  ha  vendido  a  los infieles».

Aquellas  habladurías  calaron  tanto  que  Balian  envió  a  Ernoul  a  explicar  la situación  a  Saladino  y  a  suplicarle  que  le  permitiera  permanecer  en  la  ciudad  para defenderla. Conmovido por las palabras que Ernoul había sabido encontrar, Saladino escribió a Balian: «Quedaos mientras podáis, si ese es vuestro deseo».Y dio incluso a Ernoul una escolta de mamelucos para que luego acompañaran a la mujer de Balian, a sus hijas y a su sobrino a Tiro, donde estarían seguros.

—En  esta  conducta  reconozco  el  sentido  del  honor  de  Saladino  —comentó Morgennes.

—¿Lo conocéis, pues? —inquirió Ernoul.

—Conozco su clemencia.

—Y su crueldad —añadió Beaujeu.

Los  cuatro  hombres  se  dejaron  mecer  por  el  viento  sobre  las  altas  murallas  del Krak. El aire estaba cargado de ruidos diversos, de los gritos de los soldados que se ejercitaban, el entrechocar de sus armas, y la algarabía de los albañiles que reforzaban las fortificaciones o los carpinteros que montaban las máquinas de guerra.

—Formaremos  tres  grupos  —dijo  Beaujeu—.  Para  liberar  a  Morgennes  de  sus obligaciones para con las cenobitas, una patrulla de hospitalarios escoltará a Yemba hasta  las  orillas  del  Mar  Muerto,  donde  podrá  poner  a  resguardo  esas  preciosas tinajas. El capitán Chefalitione volverá a La Stella di Dio, en Tortosa; en cuanto a ti, Morgennes,  acompañarás  a  Ernoul  hasta  Jerusalén  con  tus  compañeros.  Tu  misión acabará justo después. Una vez salvada Jerusalén, volveréis aquí con la Vera Cruz.

Poco  después  Ernoul  los  dejó  para  ir  a  presentar  sus  respetos  a  Raimundo  de Trípoli, cuyo estado no dejaba de agravarse.

Morgennes y Beaujeu se quedaron solos con Chefalitione, que les explicó lo que había visto en Europa, donde la nobleza se había apresurado a olvidar la suerte de sus primos establecidos en Tierra Santa. Como si volver a tomar el Santo Sepulcro fuera más importante que conservarlo; la hazaña, más importante que la duración.

Pero Tommaso decía aquello sin animosidad, con un punto de tristeza y sin dejar de  sonreír  ni  un  momento.  De  hecho,  las  costumbres  de  sus  contemporáneos  le divertían tanto como lo irritaban.

Desde su viaje a Occidente, el capitán veneciano tenía el aspecto feliz de la gente a  la  que  la  vida  ha  colmado  con  sus  dones.  Sus  rasgos  se  habían  suavizado,  como pulidos  por  la  mano  de  un  ángel,  lo  que  era  el  caso,  ya  que  desde  que  se  habían encontrado, en julio, Fenicia y él no se habían separado.

—Fenicia, que había partido hacia Provenza cuando yo era un extraño para ella, volvió  aquí  conmigo  a  pesar  de  los  riesgos  que  esto  representa.  Ya  no  podemos separarnos.  Extrañamente,  a  pesar  de  que  solo  nos  conocemos  desde  hace  unos meses,  es  como  si  hubiéramos  pasado  toda  nuestra  vida  juntos.  Algunas  mujeres pueden  modificar  nuestro  futuro.  Esta  ha  cambiado  mi  pasado.  Me  ha  abierto  a  mí mismo.

Morgennes  y  Alexis  sonrieron,  conmovidos  por  la  ingenuidad  y  la  belleza  de estas palabras, y sorprendidos de oírlas en boca de un personaje como aquel.

—¿Qué habéis venido a hacer aquí? —preguntó Morgennes.

Tommaso miró a Alexis de Beaujeu, que lo tranquilizó:

—Hablad sin temor, no tenemos nada que ocultar a Morgennes. A él debemos la alegría y el honor de haber encontrado de nuevo la Vera Cruz.

Chefalitione sujetó entonces la mano de Morgennes, la besó y la apretó contra su corazón.

—Santa  Madonna!  —exclamó—.  ¿A  vos  debemos  haber  reencontrado  a  Dios? ¿Cómo agradecéroslo? ¡Todo el oro del mundo no bastaría para ello!

—Preguntaos  más  bien  si  no  os  habré  privado  eternamente  de  Dios  —dijo Morgennes  con  un  suspiro—.  Lo  cierto  es  que...  en  realidad  no  sé  con  certeza  si  lo que  he  hecho  es  un  bien  o  un  mal.  En  fin,  la  verdadera  Vera  Cruz,  que  nadie  sabía perdida, ha sido reencontrada, y también la cruz de Hattin. Podría pensarse que todo va de maravilla, ¿no?

Tommaso no apartaba la mirada de Morgennes. Para el veneciano, convertido al mismo tiempo al amor y a la religión, Morgennes era un icono viviente. Un objeto de adoración.

—Habría que escribir vuestra historia —dijo.

—Uno de mis amigos se ocupa de ello —explicó Morgennes—. En fin, eso creo...

—¡Bravo! Leeré su libro con interés. Encargaré copias.

Beaujeu interrumpió la conversación.

—Nadie aparte de nosotros debe saber que la Vera Cruz, la auténtica, ha de partir a  Roma  en  las  calas  de La  Stella  di  Dio.  Os  invito  a  que  imaginéis  un  medio  para hacerla  llegar  a  bordo.  Un  medio  discreto.  Tenemos  hasta  esta  noche.  No  quiero guardar demasiado tiempo esta cruz aquí. No me gusta la idea de tenerla en una plaza fuerte militar y, además, no quisiera ser la persona a quien se la roben, si es que habrá un robo...

Morgennes  y  Tommaso  asintieron.  Comprendían  perfectamente  lo  que  Beaujeu quería  decir.  Si  el  honor  de  reencontrarla  era  grande,  el  deshonor  de  perderla  de nuevo sería infinito.

Los  tres  hombres  descendían  los  escalones  que  llevaban  al  patio  de  la  capilla, cuando de pronto las campanas tocaron a alerta.

Morgennes y Beaujeu salieron a paso vivo a informarse de lo que ocurría.

 

—Lo que empieza en Jerusalén termina en Jerusalén —respondió Saladino al más joven  de  sus  hijos,  al-Afdal,  que  le  preguntaba  cuándo  acabaría  su  guerra  de reconquista.

—Entonces —preguntó al-Afdal—, ¿será pronto?

Saladino posó una mano en la cabeza de su hijo y le acarició los cabellos. Tenían la suavidad de la seda, y recordaban al sultán el pelo de sus panteras, juiciosamente acostadas en un rincón de la tienda con la cabeza apoyada sobre las patas delanteras.

—Pronto, sí. ¡Si Dios lo quiere! —añadió Saladino.

—Pero  entonces,  padre,  ¿por  qué  no  se  van?  ¿Prefieren  morir?  ¿Son  como  esos caballeros impíos que capturamos en Hattin y que prefirieron morir antes que abrazar la Ley?

—¿Quién sabe? Tal vez preferirán rendirse. En cualquier caso, siempre podemos incitarlos a hacerlo. Es solo una cuestión de tiempo...

En  realidad  Saladino  ardía  de  impaciencia  y  hubiera  dado  su  vida,  y  la  de  sus cuatro  hijos,  por  reconquistar  la  ciudad  aquella  misma  noche.  Pero  el  sultán  se esforzaba  en  refrenar  sus  sentimientos,  manteniendo  a  distancia  a  las  voces  que  lo apremiaban a actuar. Para él, la guerra era una tarea larga que exigía paciencia. Así como  en  el  ardor  de  la  acción  actuaba  sin  darse  tiempo  a  reflexionar,  no  quería ahorrar  ni  un  minuto  de  preciosa  reflexión  antes  de  dar  la  orden  de  ataque.  Sin embargo,  tenía  prisa  por  acabar.  Como  decía  el  Profeta,  «la  contemporización  es excelente, excepto cuando la ocasión se presenta».

Pero  ¿hacia  dónde  había  que  dirigir  el  primer  asalto?  ¿En  qué  momento?  ¿Con qué tropas? ¿Con qué preparativos? ¿Con qué objetivos? ¿Durante cuánto tiempo?

El  sultán  debía  encontrar  respuesta  a  todas  estas  cuestiones  en  compañía  de  su estado  mayor,  de  su  ayuda  de  campo,  IbnWásil,  y  del  cadí  Ibn  Abi  Asrun.  Juntos estudiarían  todos  los  datos.  Cantidad,  tipo,  calidad  y  moral  de  las  fuerzas  civiles  y militares de la ciudad, cantidad y tipo de alimentación disponible, facciones a las que se  podía  incitar  a  la  rendición  o  empujar  a  la  sedición,  rehenes,  chantajes  y manipulaciones  posibles,  emplazamiento  de  los  depósitos  de  víveres  y  de municiones,  puntos  débiles  de  las  fortificaciones,  posibles  trabajos  de  zapa, previsiones meteorológicas y astrológicas; a todo se pasaba revista hasta en el menor detalle. Saladino repetía a quien quisiera oírle el antiguo proverbio: «A menudo una estratagema  es  más  eficaz  que  el  valor».  Así,  poco  antes  de  abandonar  Tiro  había liberado a Guido de Lusignan, sacándolo de su prisión en Naplusa pero prohibiéndole recuperar  el  trono.  En  contrapartida,  había  autorizado  a  la  reina  Sibila,  su  mujer,  a reunirse con él con armas y bagajes. Jerusalén se encontraba, pues, sin reina ni rey, y solo tenía para asumir su defensa a Balian de Ibelin y a su patriarca, Heraclio. Con un poco  de  suerte,  aquellos  dos  no  tardarían  en  detestarse.  Podría  ser  incluso  que, cansados  uno  de  otro,  cometieran  alguna  torpeza,  al  preferir  Balian,  al  yugo  de  un cristiano odioso, la tutela de un sultán conocido por su tolerancia y su bondad. Aquel sistema había funcionado perfectamente cuando Saladino había sacado partido de sus lazos  de  amistad  con  Raimundo  de  Trípoli  para  minar  la  comunidad  cristiana  de Tierra Santa.

Pero  el  sultán  debía  actuar  deprisa.  A  sus  hombres,  el  tiempo  empezaba  a hacérseles  largo.  Muchos  querían  volver  con  los  suyos,  sobre  todo  porque  les  había prohibido  el  pillaje.  Los  chacales  maraykhát  ya  habían  cometido  traición.  Y  había dado orden de vigilar mejor a los beduinos, a los que necesitaba, ya que Bagdad no había enviado los refuerzos esperados.

Saladino  había  establecido  su  campamento  al  norte  de  la  ciudad,  no  lejos  de  la Puerta de Damasco, que los francos llamaban Puerta Saint-Etienne. Del otro lado, los tejados naranja de la iglesia de Santa María Magdalena parecían desafiarlo. Saladino se prometió convertirla en mezquita una vez que Jerusalén estuviera en su poder.

 

Unos días antes, presintiendo que Saladino iba a atacar, algunos burgueses habían solicitado  un  encuentro.  Aquel  se  encontraba  entonces  en  Ascalón.  Hábiles negociadores,  los  hierosolimitanos  habían  obtenido  del  sultán  condiciones  que  les parecían  favorables,  pero  en  el  instante  en  que  iban  a  entregarle  las  llaves  de  la ciudad había tenido lugar un eclipse de sol. Lanzando gritos de espanto, asustados por lo  que  interpretaban  como  un  signo  de  la  cólera  divina,  los  burgueses  de  Jerusalén habían implorado a Saladino que olvidara su gestión y no la tuviera en cuenta. Una vez  más,  el  sultán  había  tenido  un  buen  gesto;  había  dicho  que  comprendía  y  les había ofrecido una escolta para que pudieran volver a Jerusalén con toda seguridad y cargados de regalos. La maniobra era tan hábil como sincera su generosidad: al verlos volver  cubiertos  de  oro  y  de  vestidos  lujosos,  muchos  hierosolimitanos  habían encontrado  a  Saladino  más  caritativo  que  el  destino  y  habían  pedido  que  se  lo recibiera con los brazos abiertos.

Chátillon  había  hecho  capturar  y  perecer  bajo  la  tortura  a  algunos  de  los  que murmuraban  estas  palabras,  para  que  en  la  ciudad  se  escuchara  solo  una  frase: «Resistir o morir».

Para  los  curiosos  acodados  en  las  almenas  de  las  murallas,  adonde  la  población subía día y noche montones de piedras y toneles de aceite, era como si el crepúsculo se  prolongara  indefinidamente.  En  efecto,  cuando  el  sol  acababa  de  ocultarse,  sus resplandores  quedaban  prendidos  en  los  hierros  de  las  lanzas  mahometanas,  tan numerosas  que  mantenían  la  noche  alejada,  lo  que  se  confirmaba  cuando  todas  las hogueras  del  campamento  sarraceno  se  encendían,  haciendo  palidecer  el  campo  de estrellas que inundaba el cielo. Las banderas restallaban a centenares, movidas por el viento  nocturno,  invisibles  en  su  ropaje  negro  pero  visibles  por  la  forma  en  que ocultaban los fuegos, con palpitaciones de luz.

Los  habitantes  de  Jerusalén  contemplaban  este  espectáculo  temblando,  a  la  vez excitados e inquietos, preguntándose cuándo daría el asalto Saladino.

—¡Es hermoso, de todos modos! —exclamó, a su pesar, un burgués.

Pero enseguida se elevaron voces:

—¡No os detengáis! ¡Al trabajo! ¡Al trabajo!

Los que gritaban eran los templarios blancos, a quienes Heraclio y Balian habían confiado  el  mando  de  las  tropas.  A  falta  de  soldados  en  número  suficiente,  había habido que reclutar entre los civiles, movilizar a los burgueses, armar caballeros a los jóvenes nobles, dar a los escuderos el mando de pelotones, formar en el manejo de las armas  a  los  habitantes  capaces  de  empuñarlas.  Si  faltaban  armas,  se  daban  a  los hombres  horcas,  palas,  picos  o  martillos,  y  a  las  mujeres,  escobas,  tijeras,  largos alfileres  o  sartenes.  Tizones  al  rojo  estaban  dispuestos  en  hogueras  situadas  en  las encrucijadas  de  las  calles.  Algabaler  y  Daltelar,  los  dos  últimos  caballeros  de Jerusalén, hombres ya ancianos en los que la acritud y la holgazanería competían con el  vicio  y  el  miedo,  se  encerraron  en  sus  casas.  Para  hacerlos  salir  tuvieron  que amenazar  con  arrasar  sus  viviendas  y  colgarlos  de  las  almenas  para  mostrar  a  los sarracenos  el  destino  que  esperaba  a  los  perezosos.  Los  dos  caballeros  fueron encargados  de  los  trabajos  de  defensa.  Se  pensó,  con  acierto,  que  nadie  mejor  que ellos  tomaría  las  precauciones  que  se  imponían  para  impedir  que  entraran  los sarracenos.  Los  caballeros  hicieron  levantar  ante  las  puertas  de  Jerusalén  gruesos muros de ladrillo,  material que consiguieron  derribando las casas  medianeras. A los que  protestaron  porque  se  destruían  sus  viviendas,  se  les  propuso  que  se  quedaran para servir de mortero.

Los  látigos  restallaban  sobre  las  cabezas  de  la  multitud  para  llamarla  al  orden  y motivarla. Los hombres transportaban piedras; las mujeres, cubos llenos de agua o de arena;  los  niños,  las  raciones  que  alimentaban  a  estos  aprendices  de  albañil,  y  los viejos daban consejos que exasperaban a todo el mundo. No dejaban de repetir: «Ya os lo habíamos dicho...».

Aquello ya no eran muros, sino un amontonamiento de materiales heterogéneos, y todos  pensaban  en  lo  que  se  les  podía  añadir.  Carretas  con  las  ruedas  rotas,  camas viejas,  armarios,  ropa  usada,  restos  de  animales,  basura  doméstica,  paredes  de  una tumba;  todo  lo  que  podía  pesar  y  obstruir.  Las  murallas  de  Jerusalén  eran  como  un manto  doble  en  previsión  del  invierno.  Algunos  ocultaron  en  ellas  animales domésticos, pretextando que el hambre y la oscuridad los volverían locos, y que así se lanzarían a la cara de los asaltantes si estos conseguían entrar.

—Y  si  el  sitio  se  prolonga  y  llega  el  hambre,  ¿qué  comeremos?  —protestaron algunas almas sensibles yendo a recuperar, cuando aún podían hacerlo, a su gato o a su perro.

Heraclio y Balian se habían repartido las tareas de modo que tuvieran que verse lo menos posible. A Heraclio, el sur de la ciudad, con sus barrios armenio y germánico; a Balian, el norte, con los barrios francés, hospitalario y, en otro tiempo, judío. Uno y otro se alegraban de esta elección, que colocaba al patriarca a resguardo y a Balian en posición de combate. Porque, desde que la ciudad existía, no se sabía de un asalto que hubiera  procedido  del  mediodía,  donde  aún  subsistían  vestigios  del  antiguo  recinto romano.  En  cuanto  a  la  explanada  del  Templo,  estaba  defendida  por  los  templarios blancos y algunos valientes armados con hoces.

Heraclio  y  Balian  también  se  habían  repartido  las  poderosas  armas  de  asedio; Balian, haciendo valer la extrema vulnerabilidad de sus posiciones, había conservado para  sí  las  dos  catapultas  que  poseía  la  ciudad,  y  los  dos  onagros  y  los  cuatro escorpiones  se  habían  distribuido  equitativamente.  Mientras  que  Heraclio  había agrupado el conjunto de sus defensas en lo alto de la torre de David para proteger la ciudadela  y  el  palacio  del  rey  de  Jerusalén,  Balian  había  diseminado  las  suyas  a  lo largo de sus posiciones, colocando aquí una catapulta, allá un onagro, esforzándose, siempre  que  era  posible,  en  hacer  que  los  tiros  se  cruzaran.  Del  mismo  modo, mientras Heraclio había concentrado los víveres en los sótanos de su palacio, Balian había creado dispensarios donde había almacenado lo suficiente para alimentar a todo un barrio durante dos o tres meses, duración estimada del asedio antes de la llegada de los refuerzos esperados.

El  día  de  San  Eustaquio,  Saladino  lanzó  el  primer  asalto  contra  la  Puerta  de Damasco.

—¡Qué lástima! —dijo un burgués colocado no lejos de Balian en las almenas—. Empezaba a habituarme al sitio...

 

En el Krak de los Caballeros repicaban las campanas y por todas partes estallaban gritos.

—¡Raimundo de Trípoli ha muerto!

—¡Lo han asesinado!

—¡Tengo  al  culpable!  —exclamó  un  hospitalario,  haciendo  avanzar  a  Casiopea ante él bajo la amenaza de su espada.

La  joven  caminaba  en  silencio,  con  la  espalda  encorvada,  sostenida  por  dos robustos  hermanos  sargentos  y  escoltada  por  cuatro  turcópolos  y  un  hermano caballero.  Morgennes  se  precipitó  hacia  ella.  Casiopea  le  dirigió  una  mirada  que  no reconoció.

—¿Dónde está Simón? ¿Qué ha pasado? —le preguntó Morgennes.

Casiopea no contestó. La prisionera fue conducida a las mazmorras del Krak de los Caballeros, adonde acudió enseguida a verla Alexis de Beaujeu. Morgennes tenía la impresión de que un torbellino lo arrastraba. Las campanas de la pequeña capilla habían cambiado de ritmo, y ahora tocaban a muerto.

¡Había  que  encontrar  a  Simón!  Poco  antes  de  la  comida,  estaba  en  las  murallas con Casiopea. ¿Y ahora? Morgennes corrió hacia la escalera que conducía a la torre de los invitados y se cruzó con dos mujeres que descendían de ella. Ambas tenían un porte real y la piel tostada de los habitantes de la región, pero una tenía los cabellos negros mientras que la otra era rubia.

¡Eschiva de Trípoli! Morgennes se acercó a la mujer de cabellos rubios mezclados con blanco y la apretó contra sí, dejándola llorar unos instantes sobre su hombro.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.

Eschiva sacudía la cabeza, incapaz de responder. La mujer que la acompañaba, y que Morgennes no conocía, dijo:

—Perdonadme,  caballero,  pero  la  condesa  aún  se  encuentra  demasiado impresionada. Temo que no pueda responderos por el momento...

Un hombre surgió entonces de los aposentos del conde Raimundo de Trípoli. Era Ernoul. El escudero se acercó al pequeño grupo y exclamó:

—¡Qué tragedia!

Morgennes lo sujetó por el brazo y se lo apretó hasta hacerle daño.

—¡Ernoul, debéis decirme qué ha ocurrido! Acusan, a Casiopea de haber matado a Raimundo, ¡es absurdo!

—Estoy  de  acuerdo  con  vos,  Morgennes  —convino  Ernoul—.  Pero  ella  es  la última que ha visto al conde vivo... Además, no quiere hablar.

—¿Y qué? —dijo Morgennes—. ¿Significa eso, acaso, que lo ha matado?

—No, pero graves sospechas recaen sobre ella. Sé que es difícil de creer, pero es así.

Morgennes sentía que todo se derrumbaba a su alrededor.

—Casiopea  —murmuró  con  aire  perdido—,  Casiopea...  ¡Tengo  que  verla,  tengo que hablar con ella!

Al  ver  que  daba  media  vuelta  para  marcharse,  la  mujer  que  acompañaba  a Eschiva lo interpeló:

—Perdón,  messire,  pero  he  oído  a  ese  bravo  Ernoul  llamaros  Morgennes.  ¿No seréis acaso el caballero que ha encontrado la Vera Cruz?

—Sí, soy yo.

—Entonces confío en vos. Si afirmáis que la joven no es culpable, es porque es inocente. Encontraréis al culpable, hombre o mujer, estoy segura.

—¿Sois la madre de Josías, la compañera de Tommaso Chefalitione?

—Sí.

—El  capitán  es  un  buen  hombre  y  me  alegro  por  ambos.  Solo  lamento  que hayamos  tenido  que  encontrarnos  en  estas  tristes  circunstancias.  Espero  que  un  día tengamos ocasión de conocernos mejor.

—También yo lo deseo —dijo Fenicia.

Y,  después  de  dirigirle  una  inclinación  de  cabeza,  se  alejó  con  la  condesa  de Trípoli.

Morgennes se encontró a solas con Ernoul, que preguntó:

—¿Puedo hacer algo por vos?

—¿Sabéis qué aspecto tienen mis amigos? ¿Taqi ad-Din, el sobrino de Saladino? ¿Simón de Roquefeuille, un joven caballero? ¿Yemba, un monje de piel negra?

—Sí, creo que sí —respondió Ernoul.

—¡Encontradlos!  Decidles  que  se  reúnan  conmigo  en  las  habitaciones  de Raimundo de Trípoli. ¡Rápido!

—Enseguida —dijo Ernoul.

Morgennes dio las gracias al bravo escudero, y decidió dirigirse a las habitaciones de Raimundo de Trípoli antes de que le prohibieran la entrada.

 

Casiopea no se movía. Estaba tendida en su celda, sobre una paca de paja.

A  su  lado,  Beaujeu  se  esforzaba  en  hacerla  hablar.  Pero  la  joven  permanecía silenciosa. Se contentaba con mirarlo con aire triste, con las lágrimas corriéndole por las mejillas y los labios misteriosamente sellados.

—Escuchadme —empezó Beaujeu—. Os voy a ser franco. No creo que seáis vos quien  ha  matado  al  conde.  Por  otra  parte,  ¿por  qué  hubierais  debido  hacerlo?  No teníais ningún interés en ello...

Fue a buscar un taburete y se sentó junto a ella.

—Os voy a hacer unas preguntas —continuó—. No sé por qué razón mantenéis la boca cerrada, pero tal vez podáis decir sí o no con la cabeza, ¿no os parece?

Casiopea  se  incorporó,  con  un  brillo  en  la  mirada.  Lentamente,  penosamente, asintió con la cabeza.

—Bien, ya es un principio... Solo hace falta que respondáis así. ¿De acuerdo?

Casiopea asintió de nuevo.

—¿Tenéis algo que ver con la muerte de Raimundo de Trípoli?

Casiopea  se  estremeció  de  arriba  abajo,  como  si  se  encontrara  en  un  estado  de desesperación  extrema,  y  luego  asintió  con  la  cabeza.  Sin  permitir  que  sus sentimientos se reflejaran, Beaujeu prosiguió con su interrogatorio.

—¿Habéis matado a Raimundo de Trípoli?

Esta vez Casiopea respondió más deprisa, con un signo de negación.

—¿Sabéis quién lo ha matado?

De nuevo hizo que no con la cabeza.

—¿Seguís sin poder decirme nada?

Ella lo miró a los ojos, sorprendida. ¿Había comprendido lo que le ocurría?

—Si pudierais, ¿hablaríais?

Casiopea asintió.

Beaujeu se levantó y se frotó pensativamente la barbilla.

—¿Qué os lo impide?

Pero  Casiopea  no  podía  o  no  quería  responder  a  esta  pregunta.  Se  contentó  con encogerse de hombros con aire evasivo, y luego se tocó la garganta.

—Perdón —continuó Beaujeu—. ¿Tenéis una idea de qué es lo que os lo impide?

Casiopea inclinó la cabeza.

—¿Y sabéis quién ha atentado contra la vida de Raimundo de Trípoli?

Una vez más, la respuesta fue positiva.

—¿Los templarios?

—¡Los asesinos! —soltó Casiopea, como a su pesar.

La  respuesta  había  surgido  espontáneamente  de  su  boca,  pero  sus  labios  ya volvían  a  cerrarse.  Un  gran  dolor  se  revelaba  en  su  rostro,  como  si  en  su  cabeza  se desarrollara un combate en que se enfrentaran pensamientos contradictorios.

La puerta de la celda se abrió detrás de Beaujeu, y Morgennes entró, acompañado de Yemba, Simón y Taqi.

—Noble  y  buen  hermano  —empezó  Morgennes—,  puedes  liberarla:  ella  no  es culpable.

—¿Quién entonces? —preguntó Beaujeu.

—El —dijo Morgennes mostrando al comendador la cabeza de Rufino—. Acaba de confesarlo todo.

Unos instantes más tarde todos se encontraban en el reservado de la sacristía del Krak.

—¿Podéeeeis secaaaarme los ojos, poooor favor? —imploró Rufino—. No tengo braaazos, y eeeestas lágrimas me moleeeestan...

Morgennes secó el rostro de Rufino con ayuda de un trapo que había al lado del cofrecillo.

Taqi  examinó  la  habitación,  un  reducto  particularmente  sombrío,  sin  ventana, tallado  en  la  roca,  lleno  de  cofrecillos  y  objetos  diversos,  entre  los  cuales  se distinguían varios centenares de velas decoradas con motivos extraños.

—Aquí  guardamos  las  vestiduras  sacerdotales,  las  barricas  de  vino  de  misa,  los ornamentos y los vasos sagrados —explicó Beaujeu.

—Veo  que  disponéis  de  un  número  de  cirios  considerable  —comentó  Yemba divertido—.Y también he podido notar que, curiosamente, las inscripciones con que están decorados no tienen nada de latín...

—Efectivamente  —convino  Beaujeu—.  Pero  no  creo  que  signifiquen  nada  en particular. Solo son adornos decorativos.

—Eso  no  es  exacto  —dijo  Taqi  cogiendo  uno  de  los  cirios—.  Están  escritos  en una  lengua  muy  antigua,  venida  de  Persia,  en  los  primeros  tiempos  del  Profeta  (la gracia sea con él). En este pone: «¡Muerte a los cristianos!».

Todos  se  estremecieron,  como  si  súbitamente  la  temperatura  de  la  habitación hubiera descendido varios grados. Taqi volvió a dejar el cirio en su sitio.

—Tenéis  una  cantidad  enorme  —observó  Simón—.  ¡Todos  estos  cirios!  ¿Qué hacen aquí?

—No sabía que tuviéramos tantos —confesó Beaujeu.

—Dejaaaadme  que  os  expliiiique  —continuó  Rufino  con  su  voz  cavernosa—. ¡Tooodo es tan... complicaaado!

La cabeza se puso a hablar y, como de costumbre, se mostró inagotable. Estuvo discurseando  durante  más  de  una  hora,  explicándoles  al  detalle  cómo  Casiopea  y  él mismo  habían  sido  secuestrados  por  los  asesinos,  en  el  Yebel  Ansariya,  y  luego condicionados por Rachideddin Sinan. Bastante mal, por suerte.

—¡No sabíiiiamos siquieeera lo que tendríiiiamos que hacerrr!

De  hecho,  desde  su  llegada  al  Krak,  Rufino  había  sido  confiado  al  hermano enfermero para que lo examinara, tratara de comprender los prodigios que permitían animarlo  y  decidiera  si  era  obra  del  diablo  o  de  Dios.  Era  indudablemente  obra  del diablo, y mientras Rufino y el hermano enfermero discutían ásperamente, una oleada de palabras hipnóticas había salido de pronto de la boca de Rufino. El conjuro había conminado  al  hermano  enfermero  a  que  se  presentara  sin  tardanza  en  la  sacristía, cogiera  uno  de  los  numerosos  cirios  que  había  allí  y  lo  llevara  a  la  habitación  de Raimundo  de  Trípoli;  lo  que  una  investigación  adicional  confirmó  más  tarde,  pues Eschiva  de  Trípoli  recordó  que,  efectivamente,  el  hermano  enfermero  se  había presentado con un cirio: «Para vuestras veladas invernales», le había dicho antes de marcharse.  Pero  el  invierno  de  Raimundo  de  Trípoli,  ya  muy  enfermo,  debía  llegar prematuramente: de manos de una joven. Cuando Casiopea había visto la vela en la habitación de Raimundo de Trípoli y había reconocido los dibujos, no había podido evitar  encenderla.  Luego  se  había  sentado,  silenciosa,  inmóvil,  y  había  mirado, incapaz  de  hablar  porque  el  humo  que  ascendía  de  la  vela  empezaba  a  actuar, paralizándole las cuerdas vocales.

—¿Qué había que mirar? —preguntó Beaujeu.

—¡Una serpieeeente! —respondió Rufino.

—¿Es decir? —insistió Beaujeu.

—¡Esto! —dijo Morgennes.

Y,  desenvainando  a Crucífera,  cortó  uno,  dos,  luego  tres,  y  finalmente  toda  una serie de cirios. Cada uno ocultaba en su interior un áspid enrollado sobre sí mismo.

—¡Sacrilegio! —exclamó Beaujeu—. Pero ¿qué es esto?

Taqi  recogió  algunos  pedazos  de  cirios  cortados  en  dos,  los  observó  y  se  los enseñó a Beaujeu.

—¡Mirad! Las serpientes se introducen en la cera, donde se adormecen. El calor de la llama las despierta. Entonces salen de sus velas y van a morder al primero que encuentran. ¡Es un milagro que Casiopea haya podido escapar de ellas! El Krak está lleno de estas serpientes. Por suerte las hemos encontrado —dijo, aplastando con el talón a las que habían caído sobre las losas del reservado, todavía aturdidas.

Rufino  lloraba  a  lágrima  viva.  Le  pidió  a  Morgennes  que  le  «sonaaara  la nariiiiz».Y,  después  de  haber  soplado  en  el  trapo  con  toda  la  fuerza  de  sus inexistentes pulmones, continuó:

—¡Es Siiiinan! ¡Tiene aliiiiiados aquí! ¡Poderoooosos!

—Eso  parece  —dijo  Beaujeu—.  Para  empezar,  ¿cómo  es  posible  que  estos cirios...?

Estaba tan encolerizado que no pudo acabar la frase. Abrió furiosamente la puerta de la sacristía y llamó a los guardias:

—¡Que vayan a buscar al hermano capellán!

El primer guardia había salido cuando Beaujeu volvió a abrir la puerta y añadió:

—¡Y al hermano enfermero!

Interrogados, los dos hombres revelaron —por boca del hermano capellán— que los  cirios  eran  donaciones  hechas  por  pobres  que  les  agradecían  las  comidas ofrecidas. Al parecer, los fabricaban ellos mismos.

—¡Se acabaron las comidas para los pobres! ¡Se acabaron los pobres en el Krak de los Caballeros!

Y, resistiéndose a mostrarse tan duro, el comendador añadió:

—¡Les tiraremos la comida desde lo alto de las murallas!

El  hermano  capellán  tomó  la  resolución  de  ayunar  durante  cuarenta  años seguidos, es decir, hasta el fin de sus días. En cuanto al hermano enfermero, confesó:

—Qué puedo deciros: ¡fue esa cara diabólica, me hechizó con sus bellas palabras! ¡Todavía tengo la cabeza como un caldero, aún me zumban los oídos, y mis pies, ay mis pies!

El pobre hombre se sujetaba la cabeza con las manos y golpeaba con el pie contra el  suelo.  Rufino  lo  observaba  lanzando  grandes  «¡Ooooh!»,  como  si  encontrara  que exageraba.

—Pero,  en  fin,  Rufino  —preguntó  Beaujeu—,  ¿qué  os  prometió  Sinan  para  que hicierais esto?

—¡Un cueeeerpo! —dijo Rufino entre sollozos.

Y tuvo que volver a sonarse con el trapo de Morgennes.

 

Aquella misma noche, el asunto había quedado zanjado.

Detuvieron  a  todos  los  pobres  que  se  encontraban  en  el  Krak  para  registrarlos. Algunos  llevaban,  encima  cirios  que  ocultaban  áspides,  y  fueron  ejecutados inmediatamente.  Muchos  defendieron  en  vano  su  inocencia,  afirmando:  «¡Nos pidieron  que  os  los  diéramos,  no  es  culpa  nuestra!».  Pero  era  imposible  saber  si decían la verdad y se optó por no correr riesgos. Fueron ejecutados como los otros. Casiopea, que salía poco a poco de su hechizo, dio también su. versión de los hechos: «Las  inscripciones  trazadas  a  lo  largo  de  los  cirios  eran  fórmulas  mágicas  cuya potencia  se  reforzaba  con  el  olor  que  desprendía  la  cera  al  quemarse.  La  primera orden recibida era encender la vela. Luego ya era imposible moverse o hablar».

Casiopea, paralizada, había visto, pues, con horror cómo el áspid se desprendía de su vaina de cera, como un pajarillo saliendo de su cáscara, y avanzaba despacio hacia ella.  Pero,  curiosamente,  no  había  sido  mordida.  (En  ese  momento  Taqi  esbozó  una sonrisa y contempló los numerosos tatuajes de su prima. Algunos tenían la reputación de  alejar  a  las  serpientes.  Sin  duda  la  explicación  debía  de  encontrarse  ahí.)  A continuación el reptil se había dirigido hacia el conde de Trípoli, que se encontraba dormido, y lo había mordido.

Al  examinar  el  cuerpo  de  Trípoli,  encontraron  la  marca  de  la  mordedura.  Y,  al registrar la habitación, apareció el áspid.

—Los  acontecimientos  se  precipitan  —observó  Morgennes—.  De  otro  modo, Sinan  hubiera  esperado  a  la  Navidad  para  mataros  a  todos  en  la  capilla,  en  el momento en que utilizarais los cirios para las fiestas.

—Pero ¿qué interés tiene él en atacarnos? —preguntó Beaujeu.

—No solo os golpea a vos —respondió Morgennes—. Sinan no puede hacer gran cosa contra el Hospital. Pero el Krak es la única fortaleza de esta región que todavía se le resiste, ya que los templarios están conchabados con él. Con el conde de Trípoli muerto,  sus  tierras  quedarán  desorganizadas.  En  estos  períodos  de  turbulencias, ocuparse  de  la  sucesión  del  conde  no  será  tan  sencillo.  De  este  modo  Sinan  ha propinado un duro golpe al Hospital, que, de todas las facciones de Tierra Santa, es la que más se le opone y la menos desorganizada.

Como  habían  hecho  correr  riesgos  enormes  a  la  casa,  el  hermano  capellán  y  el hermano enfermero fueron condenados a presentarse ante el tribunal de penitencia al acabar la semana. El hermano capellán prefirió la condenación eterna al deshonor y, cuando lo conducían bajo una fuerte escolta a su habitación, se lanzó por una ventana que  daba  a  un  precipicio.  El  hermano  enfermero,  por  su  parte,  se  benefició  de  la clemencia del tribunal. Después de todo, el Krak lo necesitaba. Era el único médico de  la  fortaleza.  Además,  al  haberse  suicidado  el  hermano  capellán,  todas  las sospechas recayeron sobre el muerto.

Sin embargo, hubieran debido exculparlo, pues, aunque era un hombre duro —de corazón,  de  espíritu—,  su  dureza  le  impedía  justamente  traicionar  a  aquellos  cuyas costumbres desaprobaba. Nadie vio al hermano enfermero alegrarse en la misa que se celebró, en el Krak de los Caballeros, en honor de Raimundo de Trípoli. Nadie lo vio frotarse  las  manos  de  gusto,  y  nadie  lo  oyó  murmurar  en  voz  baja,  con  los  ojos perdidos en el vacío, palabras de odio.

 

Al  día  siguiente,  al  alba,  los  tres  grupos  constituidos  por  Alexis  de  Beaujeu  se pusieron en camino, con Morgennes a cargo de Rufino, ahora amordazado. Simón no apartaba los ojos de Casiopea, mostrando en todo momento una deferencia ejemplar.

En cuanto al féretro de Trípoli, la caja partió con Tommaso Chefalitione, Fenicia, la condesa de Trípoli y sus hijos, ya que el conde había pedido que lo enterraran en Provenza.

La  estratagema  era  sutil.  En  plena  noche,  Morgennes,  Chefalitione  y  Beaujeu habían sacado a Raimundo de Trípoli de su ataúd para reemplazarlo por la Vera Cruz. Luego,  su  cuerpo  había  sido  enterrado  bajo  una  losa  anónima,  en  el  pequeño cementerio situado detrás de la capilla, y la Vera Cruz había sido separada en dos, con el patibulum y el poste tendidos uno junto a otro en la caja.

Morgennes se extrañó al ver que las dos partes cabían, pues se había dicho: «El poste no aguantará». Y de hecho descubrieron serrín en sus guantes de cuero. La Vera Cruz empezaba a desintegrarse.
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Luego dice al hombre: «El temor del Señor, he ahí la sabiduría;

apartarse del mal, he ahí la inteligencia».

Job.XXVIII,28

 

Un  poco  después  de  haber  entrado  en  lo  que  constituía  todavía,  menos  de  tres meses  antes,  el  reino  franco  de  Jerusalén,  Yemba  y  Morgennes  se  separaron.  El primero fue hacia oriente y el segundo al oeste, al otro lado del Jordán. Poco antes de dejar a su amigo, mientras lo abrazaba en una despedida que sabía definitiva, Yemba le preguntó, tocando su cota de malla con un resto de raíz blanca:

—¿Te ha sido muy útil?

—No demasiado —respondió Morgennes.

—¿Ah, no? —se extrañó Yemba.

—Al parecer, Dios me preserva de los combates. Desde Hattin solo he tenido que soportar una andanada de flechas. Por lo demás, no creo que haya llegado a derramar sangre...

—Mmm... —murmuró Yemba, sorprendido—. Es muy extraño. Debes de ser uno de los pocos en este país que pueden afirmar algo así.

—Durante  mucho  tiempo  no  tuve  armas.  Luego  me  hice  con  unas  grandes tenazas. Pero no las he utilizado... No han faltado ocasiones, pero las cosas han ido así.  Ahora  tengo  a Crucífera  —dijo  acariciando  la  cruz  de  bronce  que  adornaba  la empuñadura de su espada—. ¡Pero en realidad solo ha salido de su vaina para cortar velas!

Yemba  sonrió  y  dirigió  un  último  gesto  de  despedida  a  su  amigo,  mientras gritaba:

—¡Dios te guarda!

—¡Y a ti! —dijo Morgennes.

—¡No era un deseo, sino una constatación! —replicó Yemba. Luego mordisqueó su raíz y se alejó riendo. Ernoul se acercó a Morgennes.

—Curioso personaje, siempre bromeando... —dijo—. Se diría que la destrucción del oasis de las Cenobitas no lo ha afectado...

—No  es  eso  —explicó  Morgennes  cuando  Yemba  y  su.  escolta  de  hospitalarios desaparecieron detrás de una colina—. Pero no lo exterioriza. Yemba solo muestra de la vida lo que a él le gustaría ver siempre: alegría.

Como si quisiera saludarlos, cuando se disponía a pasar también al otro lado de la colina,  el  pequeño  elefante  levantó  la  trompa  y  barritó  por  última  vez.  Finalmente, Morgennes y los suyos llegaron hasta la barcaza, manejada por soldados de Saladino. Gracias a Taqi, pudieron cruzar sin tropiezos.

El  extraño  grupo  siguió  su  ruta  hacia  poniente,  antes  de  desviarse  ligeramente hacia el mediodía. Ernoul marchaba junto a Morgennes, con Taqi. Yahyah, montado sobre un potro, los seguía con Babucha. Luego venían Casiopea y Simón con la cruz truncada;  antes  Simón  había  deslizado  un  pequeño  fragmento  en  su  limosnera.  En cuanto a Masada, que lloraba la partida de Carabas —pues el asno se había ido con Yemba  hacia  el  Mar  Muerto—,  apestaba  a  carroña.  La  lepra  había  ganado  terreno. Pronto tendría que resignarse a coger una carraca y envolverse con vendas. Como un terreno falto de agua, sus brazos, sus piernas y su torso estaban cubiertos de grietas. Sus  miembros  se  habían  hinchado;  sus  articulaciones  estaban  salpicadas  de  placas cobrizas; sus dedos desaparecían en concreciones grisáceas, prefiguración de lo que a todos  nos  espera:  el  polvo.  Masada  se  moría  a  pedacitos  y  se  sumía  en  profundos monólogos  con  Rufino,  que,  al  estar  amordazado,  lo  escuchaba  pero  no  podía responderle si no era guiñando los ojos. A menos que lo hiciera a causa de la arena.

Masada hablaba a menudo de su mujer, a la que echaba terriblemente en falta.

—Desde que se fue, yo me voy igualmente. Es más fuerte que yo.

Muerta, Femia aparecía a sus ojos adornada con todas las cualidades, volvía a ser la mujer que lo había enamorado en otra época. La mujer con quien se había casado. Aquellos  últimos  tiempos,  ella  no  había  sido  ya  para  él  más  que  un  traje  viejo,  una capa un poco pesada, de tejido grueso, que se ha llevado demasiado. Lo que lo había conducido  a  cambiar  de  actitud  había  sido,  sobre  todo,  la  llegada  de  Casiopea. Masada se aburría en su tenderete cuando había visto un halcón en el cielo. Entonces había dado unos pasos hacia la calle para ver mejor al pájaro, que describía círculos como en busca de una presa.

El ave se había posado sobre el toldo de su tienda.

—Sin duda atraído por los colores rojo y amarillo —explicó Masada a Rufino—. Algunos  curiosos  levantaban  la  cabeza  para  admirar  a  aquel  magnífico  pájaro  que acababa  de  elegir  mi  negocio  como  percha.  Agarrando  un  largo  bastón,  que  vendía como si fuera el utilizado por Moisés para abrir el mar Rojo, me disponía a echarlo de allí cuando una voz me dijo: «¡No lo toquéis!».

»Miré alrededor y vi a una joven soberbia. A pesar de mi pequeña estatura, no era mucho más alta que yo. Castaña y de ojos azules, de su persona emanaba una fuerza increíble,  un  encanto  fantástico.  En  cierto  modo,  era  como  si  solo  ella  hubiera acabado  de  ser  creada.  Su  belleza  era  secundaria:  si  hubiera  sido  fea,  la  más  fea  de todas,  no  habría  cambiado  nada.  Era  extraordinaria.  Sus  movimientos  eran  gráciles, de una elasticidad animal. Algunas personas siguen el camino, otras, más raras, dan la impresión de trazarlo. Ella es el camino. El que a uno le gustaría seguir hasta el final. La observé, fascinado, más emocionado que si el pájaro me

hubiera hablado. Entonces me dijo, apuntando al halcón con la mirada:

«"Podría heriros."

»El pájaro saltó del toldo a su puño, y la joven añadió:

»"Dicen  que  sois  el  mejor  comerciante  de  reliquias  de  toda  Tierra  Santa.  ¿Es cierto?"

»"Sí, desde luego", respondí yo.

«"Entonces aconsejadme."

«Hice todo lo que pude, presentando a esa mujer demasiado sorprendente para ser real  los  mejores  artículos  de  mi  almacén.  Me  compró  una  cantidad  enorme  de reliquias,  todas  falsas.  Prefería  las  más  pequeñas,  para  poder  llevárselas.  "Una  por cada  persona  que  he  matado  para  llegar  hasta  aquí",  me  dijo,  sin  que  yo  supiera  si decía la verdad. Pero ¿quién era yo para preguntarle sobre eso? De modo que le vendí algunas  pepitas  de  la  manzana  que  Eva  dio  a  Adán,  el  cuchillo  de  Abraham,  un denario de Judas, plumas del gallo que oyó cantar Pedro, los signos que Jesús trazó con su dedo en la arena antes de ser apresado y muchas otras maravillas.. . Ella las colocó en bolsitas, en su cintura, en sus cabellos, como broche, en torno a los brazos, las pantorrillas, incluso en el ombligo...

«"Pocas personas", le dije, "compran tantas. Generalmente basta con una."

«"Temo", dijo ella con un suspiro, "que todas las reliquias de la tierra no puedan devolverme la inocencia perdida en mi búsqueda."

»"¿Qué buscáis?"

»"A un hombre."

»"¿No estáis casada? Yo puedo divorciarme, si queréis..."

»"No  lo  busco  para  casarme,  sino  para  hacerlo  aparecer  en  un  libro,  como personaje."

»"Yo soy un personaje fabuloso."

»"No lo dudo, pero necesito un caballero..."

»"Es cierto", proseguí yo, "que yo representaría mejor el papel de lacayo..."

»"Os prometo que hablaré de vos a Chrétien de Troves."

»Una  vez  que  la  joven  se  hubo  marchado,  vi  por  el  resquicio  de  la  puerta  la mirada  de  Femia.  Ella  también  había  abandonado  en  otro  tiempo  a  los  suyos  para venir  hacia  mí...  En  ese  momento,  precisamente,  se  me  hizo  insoportable contemplarla.  Con  todo  lo  que  había  sacrificado  por  mí...  No  he  sabido  mostrarme digno de ella...

Rufino  miraba  a  Masada,  incapaz  de  responder,  soltando  de  vez  en  cuando pequeños  «hum,  hum»  para  indicar  que  escuchaba.  Y  Masada  seguía  hablando,  tan inagotable como un Rufino desamordazado.

 

Un  día,  el  halcón  peregrino  se  posó  en  el  puño  de  Simón.  Era  la  primera  vez. Simón había llamado al pájaro y había tendido su mano enguantada de cuero hacia el cielo,  como  Casiopea  le  había  enseñado.  Después  de  trazar  círculos  en  el  aire  y descender  bruscamente  en  picado,  la  rapaz  se  había  vuelto  a  colocar  en  posición horizontal, con un breve batir de alas, para aferrar con delicadeza el puño del joven caballero. Casiopea aplaudió con ambas manos, estorbada por el travesaño de la cruz que sostenía por él. —¡Bravo! —dijo—. ¡Lo has logrado!

Simón, orgullosísimo, galopó hacia adelante para mostrar su éxito a Morgennes.

—Felicidades  —dijo  Morgennes—.  Y  ahora  ¿cómo  harás  para  que  se  vaya volando?

—Es  la  segunda  lección  —respondió  Simón—.  Aún  no  sé  muy  bien  cómo  se hace. Pero probaré.

Levantó  el  brazo  y  tendió  la  mano  hacia  el  cielo,  esperando  que  el  pájaro levantara  el  vuelo.  Pero  el  halcón  peregrino  siguió  aferrado  a  su  guante  y  no  se movió.  El  animal  clavó  sus  ojitos  amarillos  en  Simón,  preguntándose  por  qué  se agitaba de aquel modo. ¿Qué demonios podía querer?

El  grupo  se  rió  mucho  con  los  problemas  de  Simón,  que  no  conseguía desembarazarse  del  halcón  de  Casiopea.  Pero  esta  lo  llamó  con  un  chasquido  de  la lengua, y la rapaz voló ágilmente a posarse en su puño, lanzando de vez en cuando una  mirada  ofendida  a  Simón,  indignada  por  haber  sido  confiada  a  un  alumno  tan incompetente. Morgennes sacudió la cabeza, divertido.

—Os  doy  las  gracias  por  acompañarnos  —le  dijo  Ernoul—.  Espero  que  no  sea demasiado tarde y tengamos tiempo de llevar la Santa Cruz a los hierosolimitanos...

Sus miradas se dirigieron a Taqi, quien les dijo:

—No os preocupéis, mi tío ha dado su palabra. Y, si la Vera Cruz puede atenuar los sufrimientos de los vuestros, probablemente la dejará entrar. Dependerá de cómo se presente la batalla.

—¿Es decir? —preguntó Morgennes.

—Pues bien —dijo Taqi—, si tiene dificultades para tomar la ciudad, sin duda no querrá  dejar  que  entre  en  ella,  para  no  ofender  a  Alá.  Si  las  cosas  van  bien,  en cambio, solo podrá aceptar, siendo Dios el Clemente. Nadie querría ofender a Dios, aunque fuera solo a través de sus reliquias.

 

Heraclio  echaba  chispas.  «¡No  comprendo  —decía—  por  qué  Saladino  no  ataca por este lado!» Contra lo que pudiera esperarse, se estaba refiriendo al suyo. Su gente lo  observó,  sorprendida  de  oírle  proferir  aquellas  palabras.  El  motivo  que  las suscitaba eran los éxitos de Balian, que ya había conseguido hacer retroceder una vez al ejército del sultán.

Aquello  no  podía  explicarse,  pensaba  Heraclio,  si  no  era  por  la  ayuda  de  Dios. Ayuda de la que también a él le hubiera gustado enorgullecerse.

Sin  embargo,  resistir  no  había  sido  fácil,  y  aquel  primer  éxito  se  debía  tanto  al talento de Balian, a la suerte y a su capacidad de caudillaje como a la ayuda del cielo.

Al alba del 20 de septiembre, hacía de aquello más de una semana, cerca de seis mil  hombres,  infantes,  arqueros,  piqueros  y  soldados  zapadores,  habían  marchado contra la ciudad. Los estandartes amarillo y negro del sultán flotaban al viento como velos  de  huríes;  las  finas  hojas  de  los  sables  y  las  lanzas  del  Yemen  lanzaban destellos,  acompañados  por  él  fragor  atronador  de  las  enormes  rocas  que  las máquinas  de  guerra  de  Saladino  lanzaban  contra  las  murallas  de  Jerusalén.  Pero  la ciudad  resistía.  Algunos  defensores  se  habían  precipitado  al  vacío  debido  al hundimiento de un lienzo de muralla; pero detrás se levantaba otro igualmente sólido, construido  recientemente  por  la  gente  de  Algabaler  y  de  Daltelar.  Los  sitiados  se animaban  cantando  salmos,  especialmente  el  de  Ultramar:  «¡Que  el  Santo  Sepulcro sea  nuestra  salvaguardia!».  Alababan  al  Señor  y  bebían  grandes  tragos  de  vino directamente  de  los  toneles  izados  a  lo  alto  de  los  recintos.  E  insultaban  a  los sarracenos:  «¡Chacales!  ¡Cerdos!  ¡Gusanos!».  Pero  los  mahometanos  no  oían  las injurias. Arrastrados por el son de los tambores y las flautas, subían al asalto de las murallas en filas apretadas.

De  rodillas  entre  dos  almenas,  los  hierosolimitanos  rezaban,  decididos  a permanecer firmes como rocas bajo la lluvia de flechas enemigas. Desgraciadamente, sus cuerpos eran acribillados por multitud de proyectiles, que los atravesaban de parte a  parte  y  los  hacían  caer  desplomados.  Otros  hombres  acudían  entonces  a reemplazarlos,  aunque  muchos  encontraban  más  prudente  tapar  las  almenas  con escudos adornados con una cruz.

¡In  hoc  signo  Vinces!,  repetía  sin  desmayo  Balian  II  de  Ibelin,  animando  a  su ejército  improvisado  a  llevar  este  símbolo  al  campo  de  batalla.  Y  todos  lo  lucían, algunos en el cuello, otros bordado en la ropa y otros pintado en el escudo.

—¡No olvidéis por quién combatís! —gritaba a sus hombres—. ¡Los sarracenos no pasarán!

Balian  ordenó  a  las  catapultas  que  concentraran  sus  disparos  en  las  más  lentas entre las tropas enemigas.

—¡No serán los jinetes los que nos harán daño, sino estos que van armados con picas  pesadas,  los  que  llevan  escaleras  bastante  altas  para  alcanzarnos  o  empujan largas galerías!

Galerías con enrejados de madera que los sitiados veían avanzar hacia ellos, como techos deslizándose sobre ruedas.

Saladino  había  enviado  a  algunos  zapadores  al  asalto  de  las  murallas,  y  Balian quería evitar que esos hombres pudieran aproximarse. Si los jinetes que permanecían más atrás, con sus brillantes armaduras, parecían los picos nevados del Hermón, los infantes eran colinas en marcha que había que aplastar bajo las rocas.

Balian agitó una pesada bandera roja, dando a sus hombres la señal de liberar la tensión que mantenía en el suelo las cajas cargadas de piedras. Bruscamente, con un ruido enorme, los proyectiles volaron hacia el cielo, ascendieron en el firmamento y estallaron  en  varios  fragmentos  que  cayeron  como  una  lluvia  de  cometas  sobre  los sarracenos.

Una decena de  piedras abrieron otros  tantos agujeros profundos  en los arrabales de Jerusalén, enterrando para siempre a algunos soldados, e incluso destrozaron una de las galerías que los asaltantes empujaban hacia las murallas.

Luego les llegó el turno de volar a dos largas lanzas, una de las cuales atravesó a un  caballero  y  su  montura,  clavándolos  definitivamente  en  el  suelo  —como  a  un insecto en una plancha de madera—, mientras la otra se perdía en el cielo.

El onagro había sido colocado en medio del mercado, vaciado de sus puestos de venta.  Para  acabar  de  completar  la  carga,  los  servidores  habían  añadido  a  las  rocas sus basuras, pues ese era ahora el único modo de hacerlas salir de la ciudad.

Así, carretadas de inmundicias se lanzaron al asalto del cielo antes de caer como un aguacero pestilente sobre las cabezas de los sarracenos.

Los  esfuerzos  de  estos  últimos  se  prolongaron  durante  toda  la  jornada.  A  los gritos  de «Allah  Akbar»,  miles  de  infantes  corrieron  al  asalto  de  las  murallas  y  se estrellaron contra ellas, empujados por las filas siguientes. Al abrigo de sus escudos, los  asaltantes  trataban  de  alcanzar  los  muros,  aprovechando  el  más  pequeño  ángulo muerto o no tan bien defendido. Algunos llegaban a plantar sus escaleras o a acercar pesadas torres de madera, contra las que los defensores lanzaban flechas inflamadas. Pero  las  torres  se  habían  protegido  con  pieles  de  animales  y  cordajes  rociados  con vinagre,  y  el  fuego  prendía  con  dificultad.  Una  de  ellas,  sin  embargo,  que  había recibido en su cima la piedra de una catapulta, se inclinó hacia atrás y se derrumbó. Aterrorizados por el estruendo de los maderos que se quebraban, los sarracenos que la  servían  se  lanzaron  al  vacío  y  se  empalaron  en  las  picas  de  sus  compañeros. Centenares de arqueros a caballo hacían llover una nube de flechas sobre las murallas de  Jerusalén;  pero  estas  no  eran,  como  los  hombres,  capaces  de  retroceder. Permanecían  inmóviles,  y  si  sus  protectores  morían  —con  minúsculas  alas  negras plantadas en el pecho—, otros ocupaban su lugar enseguida, lanzando grandes gritos, escupiendo  injurias,  babeando  como  animales,  haciendo  gestos  obscenos,  lanzando piedras, sacos, sillas, bancos; en fin, todo lo que tenían a mano, incluidas sus ropas, camisa, botas, sombrero, cinturón. A veces, en un ataque de locura, lanzaban incluso por  encima  de  las  murallas  a  un  camarada,  que  caía  aullando  si  solo  estaba  herido, silencioso  si  estaba  muerto.  Los  que  no  lanzaban  nada  tiraban  con  sus  arcos  o  sus ballestas, y los que no tenían nada que arrojar, para no quedarse atrás, escupían por encima de las almenas o trepaban a ellas para mostrar sus nalgas a los sarracenos.

Al caer la noche, las tropas de Saladino retrocedieron sin haber conseguido cruzar la  Puerta  de  Damasco.  Aunque  algunos  bravos  guerreros  habían  llegado  a  poner  el pie en las murallas, los hierosolimitanos, con largas perchas, habían hecho volcar sus escalas. Aquellos valientes habían perecido como mártires, tratando de llevarse en su muerte  al  mayor  número  posible  de  cristianos,  y  habían  dejado  un  círculo  de cadáveres a su alrededor.

El  propio  Balian,  a  pesar  de  sus  heridas,  había  cortado  de  un  mandoble  la garganta a uno de aquellos audaces.

—¿Cuántas  guerras,  cuántos  combates  habré  de  ver  aún  antes  de  morir?  —se lamentaba.

Estaba cansado de aquellos combates.

Sentía cierto desdén por los hombres por los que se batía. Muchos estaban gordos y no defendían, como él, la ciudad de Dios, sino más bien su comercio, su casa, su familia.  «Y,  después  de  todo,  ¿por  qué  no?»,  se  decía  Balian,  que,  sin  embargo, pensaba: «Un comercio, una casa, una familia son cosas que se desplazan. El Santo Sepulcro no».

No aceptaba que se pudiera tener por una tienda el mismo amor que él sentía por el lugar donde Cristo había sufrido tanto.

Al  ver  retroceder  a  las  tropas  de  Saladino,  Balian  dio  orden  de  detener  el combate. Y, cuando el sol se puso, comprendió un hecho de extrema importancia que explicaba —en parte— el fracaso de los mahometanos: habían combatido todo el día con  el  sol  en  los  ojos.  Sus  adversarios  solo  habían  sido  para  ellos  manchas  oscuras sobre un tablero luminoso. Así era más complicado ajustar el tiro, más difícil acertar a  los  hombres,  más  arduo  calcular  las  distancias.  Y,  sobre  todo,  el  combatiente guiñaba  los  ojos  en  el  peor  momento,  cuando  había  que  mirar  recto  adelante  para evitar un proyectil o una espada.

«Saladino ha cometido un error; no lo cometerá dos veces.»

 

En su tienda, Saladino rumiaba. Alejandro, cuyos escritos había leído, ya lo había dicho: «En la guerra, arréglatelas para que el sol y el viento estén contigo y no contra ti». Demasiado impaciente, casi convencido de que Dios estaba de su lado y de que la ciudad  pediría  la  rendición  en  cuanto  atacaran  sus  tropas,  Saladino  había  querido hacer una entrada triunfal por la Puerta de Damasco. Pero Dios lo había decidido de otro  modo,  y  había  opuesto  al  asalto  de  sus  tropas  la  resistencia  de  un  corazón valeroso.

«¿Por  qué  Dios  me  prueba  así?  ¿Seré  para  él  como  ese  pobre  Job?  ¿No  conoce acaso mi piedad, el amor que le profeso? ¿No valora hasta qué punto hago todo esto por su gloria? ¿Qué falta he cometido para que me retire así su apoyo?»

Luego comprendió. Al atacar de manera tan torpe, tan precipitada, tan orgullosa, había  querido  forzar  la  mano  a  Dios.  Obligarlo  a  que  lo  ayudara.  Hubiera  hecho mejor en escuchar las palabras del Profeta (la paz sea con él): «Aquel que subestima al enemigo se hace ilusiones sobre sus propias fuerzas, y esto es ya una debilidad».

Lentamente,  con  infinitas  precauciones,  Saladino  desenrolló  su  alfombra  de  la oración  y  pidió  a  Alá  que  lo  perdonara;  prometiendo  que  el  próximo  asalto  sería  el bueno, y que esta vez libraría una batalla digna de cada uno de los noventa y nueve nombres de Dios.

Una vez acabada la oración, Saladino se sintió con el alma en paz. De nada servía precipitarse.  Dios  lo  había  previsto  todo.  El  sultán  acarició  con  mano  distraída  el pelaje de Majnun, su pantera, y se sirvió otra taza de té para ayudarse a reflexionar. Sorbió  un  trago  de  líquido  ardiente,  preguntándose  qué  debía  hacer.  Si  volvía  a empezar,  al  día  siguiente,  en  el  mismo  sitio,  las  tropas  de  Balian  seguirían  tan  bien organizadas  como  hoy.  No,  Dios  quería  otra  cosa.  Un  proyecto  inédito.  Tenía  que encontrar un nuevo sector por donde atacar. El sur lo colocaba en un plano demasiado inferior,  lo  que  no  era  una  posición  adecuada  para  un  sitio.  El  oeste  estaba fuertemente defendido por la torre de David y la ciudadela de los reyes de Jerusalén; en  cuanto  al  este,  aunque  allí  se  alzaba  el  monte  de  los  Olivos,  que  lo  situaba  en altura en relación con la ciudad, un profundo barranco lo separaba de las murallas.

Pensativo,  convocó  a  su  estado  mayor  y  estuvo  discutiendo  toda  la  noche  la táctica que deberían adoptar. Había que cambiar de posición, ¿pero para ir adonde?

 

Balian,  por  su  parte,  no  estaba  descontento  de  sus  éxitos.  Hombres  de  Heraclio, que  habían  acudido  a  apoyarlo  (de  hecho,  a  espiarlo),  habían  celebrado  incluso  su valor y su ingenio. A los que le preguntaban cuál era su secreto, Balian les respondía: «Lanzarse  ciegamente  al  combate  reconforta  el  corazón».Y  a  todos  les  parecían palabras  muy  sabias.  No  sabían  que  Balian  se  contentaba  con  citar  al  Profeta  y  con seguir sus recomendaciones. Pues este no había sido solo un formidable conductor de hombres y un gran jefe de Estado, sino, antes que nada, un soldado. Un conquistador cuyos pensamientos se habían consignado en varias obras a las que los mahometanos se  referían  siempre.  Balian  había  juzgado  esencial  conocerlas,  y  se  las  había  hecho traducir  en  dos  ejemplares  por  Guillermo  de  Tiro,  uno  para  él  y  otro  para  su  amigo Guillermo de Montferrat.

El  día  siguiente  transcurrió  sin  un.  nuevo  asalto  de  las  tropas  de  Saladino,  al esperar  el  sultán  un  signo  del  Altísimo.  Solo  las  armas  de  asedio  martillearon  la ciudad a intervalos regulares, interrumpidos por períodos de calma en el momento de las oraciones. Los sarracenos no dudaban en enviar, al mismo tiempo que piedras y toneles de pez, cadáveres de cristianos recuperados bajo las murallas —que rebotaban sobre los tejados— o los excrementos de sus tropas, recogidos en recipientes que se vaciaban en toneles y se cargaban luego en los brazos de las catapultas.

Jerusalén sufría. Los muertos se contaban por millares. Hubo que deplorar varios incendios,  así  como  el  aplastamiento  de  una  joven  pareja  por  una  roca  que  había atravesado  el  techo  de  su  habitación  mientras  hacían  el  amor.  Como  los  jóvenes todavía no estaban casados, el incidente aterrorizó a los que —en la proximidad de la muerte—  habían  deseado  conocer  los  placeres  de  la  carne  sin  unirse  primero  ante Dios.

Por otra parte, los canónigos apremiaban a los hierosolimitanos a renunciar a toda actividad sexual, ya que no complacía a Dios que se fornicara en la adversidad.

El día que siguió a la segunda noche, el 22 de septiembre por tanto, después de una  jornada  que  había  transcurrido  más  o  menos  como  la  precedente,  Balian  fue invitado a cenar a la torre de David. Se presentó allí con Algabaler y Daltelar, de los que finalmente se había sacado lo mejor que podían dar.

La comida que se sirvió era suntuosa, y, si no hubiera sido por el estruendo de las piedras  en  los  barrios  septentrionales,  habrían  podido  creerse  en.  tiempo  de  paz. Heraclio preguntó a Balian por las razones de su éxito.

—En  materia  de  sitios  —explicó  Balian—,  no  puede  hablarse  de  un  verdadero éxito  hasta  que  el  adversario  se  retira,  lo  que  está  lejos  de  ser  el  caso.  Aunque también  es  cierto  que  hubiera  podido  esperarse  lo  peor,  dado  lo  reducido  de  las fuerzas  de  que  disponemos.  Pero  he  tenido  ocasión  de  comprobar  por  mí  mismo  el fervor  de  los  cristianos  que  suben  a  las  almenas.  Rezan  padrenuestros,  cantan avemarias,  que  bien  valen  lo  que  las  flechas  enemigas,  y  dan  más  alegría  a  los corazones que daños provocan estas.

—¿Y  qué  hay  de  Dios  en  todo  esto?  —preguntó  Heraclio,  con  un  punto  de perversidad en la mirada.

—¿Dios? Dios está de nuestra parte, ya que todavía estamos aquí. Sin su apoyo es evidente  que  la  ciudad  habría  caído.  ¿Será  suficiente  para  permitirnos  alcanzar  la victoria? No lo sé. A menos que los refuerzos lleguen rápidamente, os confieso que no veo una salida favorable para la situación en que nos encontramos actualmente.

—¿Qué necesitamos? —preguntó Heraclio.

—Un milagro —respondió Balian.

—¿Y  quién  hace  los  milagros  —intervino  bruscamente  Chátillon—  sino  las reliquias? Los hombres que hemos enviado en busca de la Vera Cruz... sarracenos, es verdad..., siguen sin volver. Temo que hayan sido vencidos por las amazonas. Tengo una solución que proponeros —dijo mirando a Heraclio— que no es peor que la que pensábamos ejecutar en otro tiempo...

—¿En qué estáis pensando? —preguntó Balian.

—En salir, en hacer una carga de caballería con las tropas que nos quedan, ahora que aún tenemos medios para ello. ¡En causar la máxima destrucción entre las filas de estos demonios de piel color de arena y morir con la espada en la mano!

—Es  demasiado  arriesgado  —señaló  Balian—.  Enviáis  a  una  muerte  cierta  a muchos  de  nuestros  valientes,  que  tal  vez  salvarían  la  vida  si  esperáramos  los refuerzos o llegáramos a un trato con Saladino.

—¡Cómo  vamos  a  tratar  con  él!  —tronó  Chátillon—.  ¡Ese  hombre  es  un demonio, el diablo encarnado! ¡Asmodeo!

Reinaldo de Chátillon trató de levantarse pero volvió a caer pesadamente sobre su silla: las piernas seguían sin responderle. Entonces Kunar Sell se acercó y lo ayudó a ponerse en pie. Era un espectáculo muy curioso el de este hombre que hubiera debido morir más. de cien veces y que, sostenido por un templario con la frente tatuada con una  cruz,  pasaba  por  entre  las  sillas  de  los  invitados  de  Heraclio  para  incitarlos  a abrazar una muerte de la que siempre habían huido: el destino hacia el que él siempre había corrido y que una y otra vez lo había esquivado.

—¡Hay que provocar a Dios! —gritó Chátillon—. ¡Obligarlo a elegir su campo! ¡Si no quiere defendernos cuando peleamos por su causa, pues bien, que muera con nosotros!

—No  creo  que  se  pueda  obligar  a  Dios  a  nada  —observó  Balian  secándose  la boca con el borde del mantel—.Yo llamo a eso locura y nada más.

Un  gran  silencio  se  hizo  en  torno  a  la  mesa,  y  cada  uno  de  los  invitados  se concentró en la contemplación de los alimentos que tenía sobre el pan.

—A mí me parece, al contrario, que es una idea excelente —declaró Ridefort—. Si no lo hacemos, no somos dignos de ser hombres, y aún menos caballeros.

—Es justo lo contrario —objetó Balian—. Lo que nos proponéis no es más que un  suicidio.  No  solo  este  proyecto  es  una  locura,  sino  que  es  además  estúpido  y pretencioso.

Guiado por Kunar Sell, Chátillon se lanzó contra Balian y lo abofeteó con todas sus fuerzas. La cabeza del anciano salió despedida hacia atrás y el golpe lo hizo caer de la silla. Balian se incorporó penosamente, llevándose la mano a la mejilla dolori-da.  En  torno  a  él,  algunos  invitados  habían  sacado  la  espada  de  la  vaina  para defenderlo y replicar a Chátillon, pero Balian los detuvo.

—Es inútil que hagamos correr más sangre cristiana de la que los mahometanos derramarán  cuando  entren  en  la  ciudad...  Por  mi  parte,  ya  no  tengo  nada  que  hacer aquí.

Dicho  esto,  abandonó  la  sala,  seguido  por  Algabaler  y  Daltelar,  que  dejaron  a disgusto una mesa cargada de vituallas que ellos mismos habían debido racionar.

Acabada la comida, Heraclio permaneció ensimismado en la contemplación de la fina cruz de oro con piedras engastadas que colgaba de su cuello.

—Vuestro  proyecto  es  seductor  —le  dijo  al  cabo  a  Chátillon—,  pero  ¿no  es  un poco prematuro?

Durante  el  día,  el  patriarca  había  pasado  a  contemplar  los  tesoros  del  Santo Sepulcro  y  se  había  preguntado  si  no  habría  medio  de  salvarlos.  ¿Qué  ganaría resistiendo?  Nada.  ¿Podría  salvar  Jerusalén?  No.  ¿Su  alma?  Demasiado  tarde.  ¿Su tesoro? Sí, tal vez...

Partiría  con  Paques  de  Rivari,  su  compañera,  y  se  dirigiría  a  Tiro,  o  a  Italia. Podría incluso ser papa, si sabía maniobrar. Después de todo había conseguido que lo eligieran a él patriarca de Jerusalén —aun sin saber latín— en lugar de a Guillermo de Tiro. Manipular los corazones, hablar a la multitud, cortejar a las damas, ganarse su amor y conservarlo; eso sabía hacerlo bien. Igual que sabía envenenar. Las losas del cementerio podían dar testimonio de ello.

Lo  que  había  querido,  lo  que  soñaba,  era  ir  un  atardecer  —a  la  hora  en  que  los ladrillos de los tejados se enrojecen, cuando el sol abrasa con mil fuegos las agujas de las iglesias— a pasearse por las murallas de la ciudad con la Santa Cruz en la mano. ¡Oh, cómo les habría hablado a todos! ¡Cómo habría sabido conducirlos al combate, y cómo  —estaba  absolutamente  convencido—  habría  sabido  seducir  hasta  a  los ángeles!

¡Su  nombre  habría  resonado  entonces  por  toda  la  eternidad,  aureolado  de  una gloria junto a la cual la de Balduino no era nada!

¿No  había  oído  hablar  de  ese  milagro  que  había  dado  brillo  a  la  primera expedición de los cruzados a Tierra Santa? Un tal Pedro Barthélemy había tenido una visión en la que san Andrés le decía dónde debía cavar para encontrar la Santa Lanza. Registrando  el  suelo  de  una  antigua  catedral,  según  las  indicaciones,  Barthélemy había descubierto un viejo hierro oxidado, que pronto fue bautizado como «el hierro de  la  Santa  Lanza».  A  pesar  de  algunos  escépticos,  a  los  que  habían  convencido amenazándolos  con  la  horca,  los  cruzados  habían  recuperado  la  moral  y  se  habían lanzado al asalto de Antioquía y, luego, de los turcos concentrados en Kurboqa.

Cada vez la victoria había estado de su lado.

En  realidad,  Heraclio  no  sabía  qué  pensar  de  aquella  historia.  El  mismo  había dado,  a  cambio  de  mucho  dinero,  demasiados  certificados  de  reliquias  falsas  para creer  en  todas  aquellas  habladurías.  Pero  qué  importaba  eso:  el  efecto  sobre  la multitud era innegable. Necesitaba la reliquia de la Vera Cruz, no para abrir la puerta de los infiernos, como deseaba Chátillon, sino para ganar a la multitud para su causa, ¡y entronizarse como jefe de la resistencia!

Un héroe.

—Chátillon  —empezó  con  una  voz  que  quería  ser  autoritaria—,  ¿qué  hicisteis con  el  relicario  de  la  Santa  Cruz  que  dejé  en  mi  laboratorio  la  última  vez  que  nos entrevistamos? No consigo encontrarlo... ¿Se lo habrá llevado al cielo un ángel?

—Monseñor —respondió Chátillon, que dudaba entre confesar o mentir—, no sé si debería explicároslo.

—Tal vez vos no lo sepáis, pero yo os lo diré: ¡hacedlo, y rápido!

Chátillon se sintió dominado por las dudas, que le impidieron hablar durante unos instantes. Wash el-Rafid, muy oportunamente, lo sacó de su indecisión interpelando a Heraclio.

—¿Para qué la necesitáis? Sabéis que todo lo concerniente a este campo es de la incumbencia de Roma, de la que soy aquí el representante eminente.

—Para enardecer a la multitud —respondió Heraclio.

—Pero no se trata de la Vera Cruz —dijo Wash el-Rafid en tono dulzón.

—Nadie  tiene  por  qué  saberlo.  La  gente  está  acostumbrada,  desde  hace  casi  un siglo,  a  su  atavío  de  oro  y  perlas.  Me  bastará  mostrarlo,  acompañado  de  cualquier madero.  Esto  nos  permitirá  ganar  tiempo  mientras  esperamos  los  refuerzos.  Quién sabe, tal vez incluso venzamos antes de que lleguen...

Chátillon, Ridefort y Wash el-Rafid intercambiaron una mirada.

—No queremos deber nuestra salvación a esa mentira —dijo Chátillon.

—Más vale mentir que morir —replicó Heraclio con irritación.

Chátillon miró a Kunar Sell y le dijo:

—Levántame. Llévame hasta Sang-dragon, ya no soporto seguir aquí.

—¿Adonde vamos? —preguntó el que se había convertido en su escudero.

—Al Templo.

De este modo Chátillon comunicaba a Heraclio que lo abandonaba a su suerte e iba  a  reunirse  con  sus  compañeros  —los  templarios  blancos—  en  la  explanada  del Templo, al este de la ciudad.

—¡Esperad! —protestó Heraclio—. ¡No podéis marcharos así!

El  viejo  patriarca  estaba  obligado  a  llegar  a  un  arreglo  con  Chátillon.  Sin  él,  no tenía hombres con experiencia de la guerra.

—¿Qué me proponéis? —preguntó Reinaldo.

—¿Qué deseáis?

—Las reliquias negras.

—Son vuestras.

Chátillon se volvió hacia Kunar Sell:

—Condúceme a mi cama, me quedo.

Kunar  Sell  lo  sujetó  por  debajo  de  los  brazos  y  se  dispuso  a  llevarlo  a  su habitación. Al pasar ante Wash el-Rafid, que se mantenía impasible, con la ballesta en la mano, y como esperando una orden, Chátillon le susurró:

—Pon nuestro plan en ejecución. Creo que es lo mejor que podemos hacer.

Wash el-Rafid le obsequió con una reverencia exagerada, y pareció volar —más que correr— hacia la puerta del comedor. Durante mucho tiempo sus pasos resonaron en la escalera, que descendió para llegar a la calle y desaparecer.

 

Las  reliquias  negras  no  eran  la  Vera  Cruz,  pero  a  ojos  de  Chátillon  tenían  tanto valor como ella. A ojos de Ridefort también; al igual que a los de Wash el-Rafid, para quien no tenían precio.

Aquellas  reliquias  eran  los  instrumentos  que  habían  servido  para  atormentar  a Jesús el día de la Crucifixión. Formaban parte de ellas el Látigo y las Cañas con las que  Jesús  había  sido  flagelado,  la  Corona  de  Espinas  y  la  Santa  Lanza.  En  cierto modo,  la  Santa  Cruz  era  la  principal,  pero  las  que  Chátillon  había  reclamado  a Heraclio eran las dos primeras: el Santo Látigo y las Santas Cañas.

Estas reliquias le conferirían un poder increíble: el de proceder a su humillación. Reinaldo  de  Chátillon  temblaba  de  excitación  ante  la  idea  de  interpelar  a  Dios  a través de ellas y decirle: «¿Dejarás que tus peores enemigos te inflijan un mal que yo puedo evitarte? ¿Te obstinarás mucho tiempo más en no mostrarte? ¿Quieres que un Dios  impío  te  dicte  su  ley?  ¿Que  conviertan  tus  iglesias  en  mezquitas?  ¿Que decapiten a tus sacerdotes y violen a tus monjas?».

 

Poco  después  de  la  mitad  de  la  noche,  cuando  acababan  de  tocar  a  maitines, Heraclio  y  Bernardo  de  Lydda  entraron  en  el  Santo  Sepulcro  llevando  sobre  unos cojines de seda roja las reliquias negras.

Un  poco  más  de  doscientas  personas,  todas  vestidas  de  negro,  esperaban  en  la nave  como  si  asistieran  a  un  entierro.  Sacerdotes  que  habían  colgado  los  hábitos,  y también  viejas  monjas  locas,  beatos  seniles,  templarios  blancos,  algunos  soldados, comerciantes  ávidos  o  arruinados,  curiosos,  pervertidos,  indecisos,  perdidos, prostitutas acompañadas de sus clientes, ladrones de niños, desolladores, y todos los mendigos  de  la  ciudad,  calvos,  contrahechos,  tartamudos,  ciegos,  y  desde  luego  los leprosos: toda la canalla, todos los perturbados y desgraciados de Jerusalén se habían reunido en el Santo Sepulcro respondiendo a la invitación de Heraclio de humillar las reliquias.

«¡Es  demasiado  bonito  para  ser  verdad!»,  decían  algunos,  a  los  que  no  se  había impuesto  el  silencio,  sino  que,  al  contrario,  se  había  animado  a  hablar  en  voz  bien alta. «Por fin voy a poder saldar cuentas», decía, riendo entre dientes, una vieja que se  levantaba  las  faldas  para  mostrar  que  le  faltaban  las  piernas,  reemplazadas  por muletas.

Se asistió entonces, entre gritos de «¡Aparece! ¡Sálvanos!», al más espantoso de los  espectáculos.  Reinaldo  de  Chátillon  abrió  la  sombría  ceremonia.  Avanzando  a caballo hacia el ónfalos, se acercó al altar donde se habían depositado las reliquias y, con un violento golpe de su espada, las hizo caer a las losas. Luego las aplastó bajo los  cascos  de  Sang-dragon  y  dejó  caer  sobre  ellas  la  sangre  que  goteaba  de  sus heridas;  todavía  en  carne  viva,  que  Sohrawardi  se  obstinaba,  como  a  propósito,  en curar mal. Un perro levantó la pata sobre las Cañas y mordisqueó el Látigo; tuvieron que sacárselo de la boca para que dejara algo a los demás. Siguieron las prostitutas, que  se  decían  hijas  de  María  Magdalena  y  reclamaban  como  compensación  ser alojadas y alimentadas por la ciudad. Las mujeres se metían las Cañas y el Látigo en la  vagina,  hacían  temblar  con  ellas  el  trasero  de  sus  clientes  y  se  iban  después  de comulgar;  Heraclio  les  dio  la  absolución,  bajo  la  forma  de  una  hostia  empapada  en vino en el que su hijo y Paques de Rivari habían escupido.

Finalmente,  cuando  la  oleada  de  gentes  enloquecidas  pareció  calmarse  y  las reliquias ya habían quedado hechas trizas, el patriarca aulló:

—¡Os pido que os detengáis!

Se  elevaron  protestas.  Entonces  los  templarios  blancos  desenvainaron  sus espadas, y Ridefort llegó incluso a hundir la suya en el vientre de una niña a la que su madre había llevado a contemplar el edificante espectáculo.

Se hizo el silencio.

—¡Escuchadme!  —continuó  Heraclio,  acercándose  con  su  hijo  a  recoger  lo  que quedaba de las reliquias para volver a colocarlas sobre los pequeños cojines de seda roja—. ¡Señor! —dijo mirando fijamente la tumba de Jesús, situada justo frente a él, al  otro  lado  del  coro—.  ¿Dejarás  hacer  a  esos  impíos  que  acampan  ahí  afuera,  bajo nuestros muros? ¿Permitirás que te digan: «Alá es el más grande»?

El patriarca dedicaba mil caricias a las reliquias, las cubría de besos, las abrazaba y les hablaba como si fueran criaturas.

—¿Dejarás que lo hagan?

—¡Nooooo! —respondía la multitud chillando.

—¿O bien, al contrario, es eso lo que deseas oír: «Alá es el más grande»?

—¡Alá  es  el  más  grande!  —repetían  los  fieles,  algunos  bromeando  y  otros  en serio.

—¡Alá  es  el  más  grande!  —decía  Heraclio  deambulando  bajo  la  nave,  con  los cojines levantados sobre su cabeza.

—Allah Akbar! —aulló entonces Gerardo de Ridefort.

—Allah Akbar! —repitió la grey.

Heraclio echó la cabeza hacia atrás en un rapto extático. Solo se le veía el blanco de los ojos, y de las comisuras de sus labios rezumaba un chorro de bilis negra.

La multitud seguía bramando con todas sus fuerzas:

—Allah Akbar!

Reinaldo  de  Chátillon  había  conseguido  un  éxito  que  iba  más  allá  de  sus esperanzas. La muchedumbre invitada a comulgar en el aborrecimiento a Dios había respondido  a  su  llamada,  y  se  abandonaba  ahora  a  unas  manifestaciones  de  odio desencadenado que sin duda no dejarían insensible a Dios y lo harían reaccionar.

¡No  podía  ser  de  otro  modo!  Nunca  se  había  visto  una  explosión  semejante  de delirio  y  de  rabia.  ¡Ah,  si  hubieran  tenido  la  Vera  Cruz!  ¡Seguro  que  Jesús  habría salido de su tumba para exterminarlos!

—¡Amigos  míos!  —prosiguió  Heraclio  clavando  en  la  multitud  sus  ojos desorbitados—.  ¿Qué  más  podemos  hacer?  ¡Dios  no  quiere  respondernos!  ¡A nosotros,  que  lo  amamos  tanto!  ¿Qué  podemos  hacer  para  probarle  nuestro  amor  e incitarlo a que nos escuche?

—¡Lancémoslas al infierno! —aulló Chátillon desde lo alto de su montura.

—¡Al infierno! —gritó la multitud—. ¡Al infierno!

Heraclio  advirtió  de  repente  que  la  atmósfera  cambiaba.  A  alguien  que  le preguntó si se encontraba bien, le contestó hipócritamente:

—¡Hace calor!

A  la  vez  excitado  y  asustado  por  el  giro  que  tomaban  los  acontecimientos, Heraclio tuvo una duda: ¿no existía un riesgo en amenazar a Dios con el infierno?

¿Y dónde estaba el infierno? La tradición hierosolimitana ofrecía una respuesta a esta pregunta: no lejos de los subterráneos del antiguo Templo construido por el rey Salomón, que los templarios habían convertido en sus cuadras, capaces de albergar a más  de  dos  mil  caballos.  Se  accedía  al  lugar  por  galerías  que  formaban  una  red  tan compleja que era difícil no perderse en ella. La leyenda afirmaba que los templarios habían  escondido  allí  su  tesoro,  en  una  sala  sin  puertas,  tan  seguros  estaban  de  que nunca  nadie  se  aventuraría  a  entrar.  Además,  siguiendo  determinados  caminos  cuya construcción  se  remontaba  a  tiempos  inmemoriales  —y  no  parecía  ser  obra  de  los hijos de Adán—, se llegaba a una gran gruta, en medio de la cual se encontraba una de las nueve puertas que conducían a los infiernos. De hecho, la puerta se situaba de forma muy exacta bajo la roca de la famosa Cúpula de la Roca, donde se decía que habitaban las almas de los que no habían podido alcanzar el paraíso pero no merecían ser condenados.

En efecto, nueve puertas permitían ir de la tierra a los infiernos, y una de ellas se encontraba en Jerusalén.

Hacia  esta  se  precipitó,  pues,  la  multitud  —por  más  que  en  el  fondo  la  mayoría desconociera  su  localización  exacta—,  bajo  las  miradas  algo  sorprendidas  de Heraclio y Bernardo de Lydda. Heraclio estaba viviendo su sueño —aunque no fuera exactamente  el  que  había  acariciado—  y  se  preguntaba  cuándo  despertaría.  Y  sobre todo se preguntaba si aquello no iba a transformarse en pesadilla porque la multitud había sustituido los gritos de «Lancémoslas al infierno» —a instigación de Chátillon, que lo había gritado el primero— por «¡Lancemos a Dios al infierno!».

Habían  jugado  a  aborrecer  a  Dios  y,  al  remedar  este  aborrecimiento,  habían acabado por odiarlo de verdad.

Heraclio  se  estremeció,  y  tembló  aún  más  al  ver  que  su  hijo  y  su  compañera, Paques de Rivari, seguían también el cortejo, agitados por convulsiones. ¿Y dónde se habían metido los cojines de seda roja? Miró por todas partes, mientras la multitud se precipitaba a la calle, y los vio en manos de Kunar Sell y de Gerardo de Ridefort, que dirigían la ruidosa procesión como el flautista de Hamelín.

Heraclio  no  quiso  abandonarlos.  Con  ellos  se  iba  su  sueño.  Así  pues,  se arremangó el hábito y los siguió corriendo, primero por la calle de David y luego por la del Templo, que terminaba en las altas murallas de la explanada y el Muro de las Lamentaciones.

Heraclio jadeaba. Lo ahogaba la grasa. El clamor de la multitud hacía temblar las casas, cuyos postigos se abrían aquí y allá dejando ver una silueta que enseguida se retiraba  de  nuevo  a  la  oscuridad.  Era  una  visión  horripilante  la  de  aquella  masa  de gente  en  marcha  hacia  la  explanada  del  Templo,  pasando  entre  los  cascotes  y  los muertos.

En el cruce de la calle de los Germanos se produjo un incidente. Una procesión de monjes  y  de  monjas  de  la  iglesia  de  Santa  María  de  los  Alemanes,  que  volvía  de rodillas  de  un  viacrucis  efectuado  para  pedir  clemencia  a  Dios,  tropezó  con  la multitud enfurecida. Esta, para que todo alcanzara cumplimiento, violó a las mujeres y  humilló  a  los  hombres,  antes  de  despedazarlos  y  devorar  sus  miembros.  Fue  una apoteosis.  Aún  debía  haber  otra,  pero  a  esa  no  asistiría  la  multitud;  Chátillon  tenía otros planes para ella.

Al  ver  cómo  los  monjes  eran  despedazados,  Heraclio  ya  no  tuvo  ninguna  duda: ¡era el Apocalipsis!

Pensando  en  el  oro  que  había  ocultado  y  en  los  tesoros  de  la  Iglesia,  exclamó levantando un puño tembloroso:

—¡Ya que os gusta tanto el infierno, id a disfrutarlo!

Y, abandonando a su hijo a su destino, cogió a su compañera por el brazo y salió corriendo, tan rápido como lo permitían sus cortas piernas, en dirección a la torre de David. Allá embalaría sus riquezas y haría preparar su carruaje.

 

La  multitud  se  acercaba  al  puente  que  conducía  a  la  Puerta  Espléndida  de  la explanada del Templo, cuando Reinaldo de Chátillon dijo a sus lugartenientes:

—¡No carguemos con los pordioseros!

—¡Podríamos hacerlos salir! —sugirió Kunar Sell.

—Por la Puerta de Saint-Étienne —precisó Ridefort.

—¡Excelente! —dijo Chátillon, entusiasmado, espoleando a su montura mientras pensaba: «¡Menos gente a la que alimentar cuando sea el amo de la ciudad!».

En el momento en que el cortejo pasaba por la Puerta de Saint-Étienne, después de aniquilar a los guardias, Balian se inquietó.

—¿Qué es este escándalo?

—¡Son  gentes  conducidas  por  Ridefort  y  Chátillon,  que  van  a  combatir  a  los sarracenos! —respondió Algabaler.

—¿Soldados? —preguntó Balian.

—No  están  armados  —explicó  Daltelar—.  Pero  tienen  las  manos  llenas  de sangre, y algunos la boca llena.

—Tafures —indicó Balian.

Y Daltelar añadió:

—¡Santo Dios!

Los  tafures  eran  supervivientes  de  los  primeros  cruzados,  campesinos  en  su mayor parte, que en Constantinopla se habían unido a los jefes militares y combatían armados,  en  el  mejor  de  los  casos,  con  un  bastón.  Después  se  lanzaban  sobre  los cadáveres  de  sus  víctimas  para  alimentarse  con  su  carne.  Muchos  eran  unos  brutos medio  locos.  Los  jefes  de  los  cruzados  los  enviaban  a  la  vanguardia  para  que  el enemigo huyera o, sencillamente, los masacrara.

—Mi caballo y una bandera blanca —exclamó Balian vistiéndose—. ¡Voy a salir!

Los  auxiliares  se  apresuraron  a  obedecer  sus  órdenes.  Ensillaron  su  montura,  le entregaron  una  bandera  blanca,  que  era  más  bien  un  pañuelo  sucio,  y  Balian abandonó, solo, Jerusalén por la poterna de Santa María Magdalena. A su izquierda, los  penitentes,  como  si  despertaran  de  una  larga  pesadilla,  huían  ante  los  jinetes mahometanos, que los aniquilaban sin piedad con sus sables. Uno de los jinetes sujetó a  una  prostituta  por  los  cabellos,  la  decapitó  y  se  llevó  su  cabeza  a  los  labios  para besarla luego. Algunos jóvenes, que todavía tenían fuerzas —y ánimo— suficientes, se precipitaron hacia la pesada Puerta de Saint-Étienne, pero la encontraron cerrada. Golpearon tanto y con tanta energía el portalón que hicieron agujeros que todavía hoy pueden  verse.  A  continuación  los  sarracenos  los  aplastaron  con  un  ariete, inmovilizándolos en espantosos bajorrelieves.

Balian apartó la mirada, asqueado, y agitó su trapo blanco al ver que una patrulla de mamelucos se aproximaba.

Había pensado que lo conducirían al norte de los arrabales de Jerusalén, pero la patrulla  lo  llevó  al  monte  de  los  Olivos,  donde  Saladino  había  establecido  su campamento.

El  sultán  se  encontraba  de  un  humor  excelente,  pues  había  recibido  de  Dios  la señal que esperaba. Bajo la forma de su sobrino Taqi.

—Taqi,  Taqi  —decía  acariciando  las  mejillas  de  su  sobrino—.  ¡Ni  siquiera  los océanos tienen más agua que la que derramarían mis ojos si debiera llorar de alegría, tan feliz me siento de volver a verte!

Taqi,  Morgennes  y  la  Vera  Cruz  habían  llegado  al  comenzar  el  día.  La  primera decisión  que  había  tomado  Taqi,  al  ver  el  campamento  de  Saladino,  había  sido hacerlo cambiar de posición.

—Tío,  deberíais  instalaros  en  la  cima  del  monte  de  los  Olivos.  Desde  allí dominaréis  la  ciudad.  Pensad,  además,  en  cómo  complacerá  a  Dios  que  toméis  en primer lugar los dos edificios más caros a su corazón: la mezquita al-Aqsa y Qubbat al-Sakhra, la Cúpula de la Roca.

—Tienes  mil  veces  razón  —respondió  Saladino—.Verdaderamente  Dios  te  ha enviado para abrirme los ojos. No quiero que vuelvas a alejarte. ¡Eres como un hijo para mí!

Cuando el jeque de los muhalliq, Náyif ibn Adid, le había explicado cómo había sido destruido el oasis de las Cenobitas, que había desaparecido en una nube de arena tragándose al ejército de los maraykhát, Saladino había creído que Taqi había muerto, y Casiopea con él.

Al  verlos  llegar,  su  corazón  había  reencontrado  la  alegría,  y  su  boca  la  sonrisa. Morgennes y Simón, en cambio, no podían decir lo mismo. Desde que estaba con su tío,  Taqi  los  tenía  un  poco  olvidados.  Además,  les  estaba  prohibido  el  acceso  a  la ciudad. Morgennes había tenido que ocultar a Crucífera y, en cuanto a la Vera Cruz, «Cada cosa a su tiempo», había dicho Saladino, centrado solo en la alegría de haber vuelto  a  encontrar  a  su  sobrina  y  a  su  sobrino.  Como  buen  táctico,  Taqi  había indicado  a  su  tío  el  emplazamiento  ideal  para  las  catapultas:  los  huertos  de Getsemaní. Al saberlo, Simón lloró amargamente y preguntó a Morgennes: —¿Creéis que hemos hecho todo esto en vano? ¿Qué esperanzas tenemos de salvar a Jerusalén y de llevar a sus habitantes la Vera Cruz?

—Pero  ¿qué  dices?  —se  sorprendió  Morgennes—.  Sabes  muy  bien  que  la  Vera Cruz no es la que sostienes.

—Me ordenasteis que no dijera nada sobre eso.

—En efecto, pero conmigo no es lo mismo. Mira las fuerzas de Saladino: ¿crees que la ciudad será capaz de resistir?

—No. No sin la ayuda de Dios.

—¿Y crees que El se la prestará?

—No lo sé —repuso Simón con un suspiro.

Morgennes  lo  miró,  bajando  la  cabeza  para  ocultar  una  sonrisa.  Simón  había aprendido, por fin, lo que era la duda, la modestia. ¡No todo estaba perdido!

—Veré lo que puedo hacer —anunció Morgennes alejándose.

—¿Adonde vais?

—A ver a Saladino.

Morgennes encontró a Saladino en compañía de Ernoul, Taqi, Balian, el cadí Ibn Abi Asrun, que se estremeció al verlo entrar, y Abu Shama, que recogía por escrito, con ayuda de un cálamo, todo lo que decía el sultán.

Balian había ido a negociar la rendición de la ciudad.

—Sultán, te conjuro a que nos salves —suplicó—.Te costará muy poco y te dará mucho.

—¡No!  —replicó  Saladino—.  Me  he  prometido,  animado  por  un  espíritu  de equidad  y  para  que  no  pueda  decirse  que  solo  los  cristianos  son  unos  locos,  que tomaré  la  ciudad  del  mismo  modo  que  ellos  lo  hicieron:  matando  a  todos  sus habitantes y provocando tal baño de sangre que esta llegará hasta las rodillas de mis soldados.

En efecto, las crónicas cristianas —como la de Raimundo de Ágiles— explicaban lo  que  todos  tenían  aún  en  la  memoria,  el  modo  como  los  primeros  cruzados  se habían apoderado de Jerusalén: «Se vieron cosas admirables ... En las calles y en las plazas de la ciudad se veían montones de cabezas, manos y pies. Los hombres y los jinetes se movían en todas partes en medio de los cadáveres ... En el Templo y en el Pórtico se cabalgaba en la sangre, que alcanzaba hasta la rodilla del jinete y la brida del caballo ... Justo y admirable juicio de Dios que quiso que este lugar recibiera la sangre  misma  de  aquellos  cuyas  blasfemias  lo  habían  mancillado  durante  tanto tiempo».

Saladino había prometido a Abu Shama que un día podría escribir lo mismo desde el punto de vista de los mahometanos.

—Aunque  comprenda  tu  cólera,  Espada  del  Islam,  permíteme,  sin  embargo  — prosiguió Balian—, qué te recuerde dos cosas: la primera es tu grandeza, que no tiene igual.  No  permitas  que  se  extravíe,  no  dejes  que  digan  de  ti  lo  que  ni  siquiera nosotros, tus enemigos, diremos nunca ni dejaremos nunca que se diga. La segunda es la tenacidad de los habitantes de Jerusalén. No creas que son tan diferentes de los francos, que en otro tiempo la tomaron. Si quieres hacernos la guerra, haremos como los  judíos  en  Masada:  mataremos  a  nuestras  mujeres  y  nuestros  hijos,  y  luego  nos degollaremos  unos  a  otros.  Pero  no  creas  que  empezaremos  por  eso.  Antes derribaremos cada piedra de las mezquitas de la ciudad, la de al-Aqsa, la Cúpula de la Roca, y lanzaremos ante vuestros ojos desde lo alto de las murallas a todos nuestros prisioneros:  a  los  mahometanos  que  residen  en  Jerusalén,  algunos  de  los  cuales  son muy piadosos. Sálvanos y los salvaremos.

Balian había discurrido tan bien que Saladino se frotó la barba y respondió:

—Balian II de Ibelin, has hablado y te he escuchado. Te pido un día de reflexión. Mañana  por  la  noche,  en  la  hora  del  Magreb,  te  daré  a  conocer  mi  decisión.  Por  el momento, vuélvete en paz.

Balian se levantó, saludó al sultán y se dirigió hacia la salida de la tienda. En ese momento, Morgennes interpeló a Saladino.

—Un instante, Espada del Islam.

—¿Sí?

—¿Puedo pedirte un favor?

—Olvidas que eres tú quien me debe uno —replicó Saladino.

—No creas que lo olvido, y en su momento saldaré mi deuda. Pero me gustaría entrar  en  la  ciudad  con  Balian  de  Ibelin,  acompañado  de  Ernoul,  de  Simón  y  de  la Vera Cruz.

—No, Morgennes, no —respondió Saladino riendo de buena gana—.Tal vez sea generoso, pero mi bolsa no es grande hasta ese punto. Queda excluido por completo que  un  guerrero  como  tú,  entre  en  la  ciudad...  En  contrapartida,  con  un  inmenso placer  dejaré  que  entre  la  Vera  Cruz,  ¡para  que  todos  vean  que  vuestro  Dios  os  ha abandonado y que no hay otro Dios sino Alá!

Así  el  plan  de  Morgennes  solo  se  cumplió  a  medias,  y  Balian  pudo  volver  a Jerusalén con Ernoul y la Vera Cruz.

—Gracias  —dijo  Balian  al  recibir  la  Vera  Cruz  de  manos  de  Morgennes—Vale más que todos los ejércitos de los reyes de Francia y de Inglaterra. Y, si Dios nos ama todavía, tal vez nos conceda la gracia de enviarnos algunos milagros...

—Eso  espero  —dijo  Morgennes,  estrechando  las  manos  de  Balian—. Sinceramente.

Y lo vio partir hacia la poterna de Santa María Magdalena, con Ernoul llevando en  sus  brazos  la  cruz  truncada.  Al  verlos  cabalgar  así  a  los  dos  en  la  noche,  hacia Jerusalén, Morgennes se dijo que sin duda debía de haber una parcela de verdad en aquella cruz. Luego volvió, a su vez, hacia la tienda de Saladino, donde el sultán iba a dar una cena en honor de Taqi.

Por todas partes, en el campamento, corría el rumor de que aquella noche, como después de la victoria de Hattin, Casiopea bailaría.

Cuando  Morgennes  quiso  entrar  en  la  tienda  del  sultán,  los  mamelucos  le impidieron el paso.

—¿Qué ocurre? —preguntó Morgennes, sorprendido.

Pero los mamelucos no le respondieron, lo que despertó en él penosos recuerdos.

Se reunió entonces con Simón, que hablaba tranquilamente con Masada y Rufino, bajo las miradas curiosas de los servidores de los maganeles de Saladino.

Morgennes  se  sentó  bajo  un  olivo  y  contempló  el  cielo.  En  ese  instante,  una decena  de  palomas  volaron  hacia  el  horizonte  y  desaparecieron  en  el  poniente, ensombrecido  por  grandes  nubes.  Aquella  noche  le  recordaba  la  de  su  huida,  tres meses antes. Una colina, una ladera, la luna, las estrellas. El paisaje era más o menos el mismo, salvo que ya no tenía nada de que huir. Su misión había terminado. Roma recibiría  la  Vera  Cruz;  Jerusalén  también  tendría  la  suya,  mientras  los  refuerzos llegaban.

Quedaba únicamente su deuda con Saladino.

Y luego tendría que elegir su destino: volver a Francia con Casiopea y retomar los hilos del pasado, o aislarse en un monasterio conforme a la sentencia del tribunal de penitencia  de  los  hospitalarios.  «A  menos  que  Alexis  de  Beaujeu  me  libre  de  ella», pensó Morgennes.

De pronto un hombre de negro se acercó.

—Saladino te reclama.

El hombre, con un atavío tan oscuro que la luz se perdía en sus pliegues, no era sino Taqi, que se había cambiado de ropa.

—Te veo muy bien vestido, Taqi. ¿Puedo saber en honor de quién?

—Vuelvo al combate.

—Creía que Saladino no atacaba.

—La  situación  es  diferente.  Y,  además,  ¿quién  ha  dicho  que  mi  tío  conducirá  el asalto?

—Si él no conduce el asalto, ¿quién lo hará?

—Tú —respondió Taqi.

Morgennes lo miró, sorprendido.

—Sígueme —prosiguió Taqi, dirigiéndose hacia la tienda del sultán—. Por fin ha llegado la hora de pagar tu deuda.
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Pues quien quisiere salvar su vida la perderá,

mas quien perdiere su vida a causa mía la encontrará.

Mateo, XVI, 25

 

—No me pedís sino que os dé la ciudad —dijo Morgennes.

—No  —respondió  Saladino—,  te  pido  solamente  que  me  traigas  de  vuelta  a  mi hijo, y te ofrezco también una oportunidad de salvar a los tuyos. Encuentra a mi hijo y yo perdonaré a los hierosolimitanos. Si no lo haces, los aniquilaré a todos.

Morgennes  observó  con  aire  grave  al  sultán.  Saladino  estaba  sentado  con  las piernas cruzadas sobre una alfombra de seda persa y lo contemplaba con una mirada penetrante,  casi  inmóvil.  Sin  los  dos  finos  hilillos  de  lágrimas  que  brillaban  en  sus mejillas,  Saladino  hubiera  podido  ser  de  piedra.  Tenía  la  tez  gris,  los  miembros rígidos, y hablaba apenas lo necesario.

Había envejecido veinte años.

De  hecho,  hasta  aquel  instante  había  sido  el  cadí  Ibn  Abi  Asrun  quien  había hablado por él, o a veces Abu Shama, su consejero.

El propio Saladino no había podido decir palabra. Sobre su cara bailaba la luz de las velas, que se consumían en silencio y difundían una suave luz dorada. El aire se llenaba de vapores aromáticos que se elevaban de incensarios de oro.

—¿Podríais, os lo ruego, repetirme los hechos y explicármelos en detalle?

El  cadí  Ibn  Abi  Asrun  estudió  a  Morgennes,  buscando,  sin  duda,  lo  que  había permitido a este hombre sobrevivir a tal sucesión de golpes de la fortuna. Escrutó el pliegue de sus párpados cuando reflexionaba, las arrugas de su frente, la forma en que se  separaban  sus  labios  para  hablar  o  el  modo  como  sus  mejillas  acompañaban  a  la sonrisa, a la aflicción.

—Cuando  nos  disponíamos  a  iniciar  el  festejo  —empezó  Ibn  Abi  Asrun—,  el sultán (la paz sea con él) se preocupó por la ausencia de su hijo (la paz sea también con  él).  No  lo  habían  visto  desde  el  final  del  día,  justo  después  de  la  oración  del crepúsculo.  Una  escolta  que  se  envió  a  su  tienda  volvió  sin  haberlo  encontrado,  y señaló  solo  la  presencia  de  dos  tortas  de  trigo  colocadas  sobre  su  almohada  y  una nota; aquí la tenéis.

El cadí se inclinó y tendió a Morgennes un fino rollo de pergamino. Morgennes lo desenrolló  y  leyó:  «Que  tu  ejército  se  retire  de  Jerusalén  antes  de  la  oración  de  As Soubh, o al-Afdal morirá. Que tus hombres no causen ningún mal a ninguno de los mil magos, o al-Afdal morirá». El mensaje era claro y no necesitaba comentario. La oración de As Soubh tenía lugar al alba. Quedaba, pues, poco tiempo para encontrar a al-Afdal. Unas horas como máximo.

—¿No está firmado? —preguntó Morgennes.

—Las tortas de trigo candeal, colocadas justo al lado, son el sello de quien nos lo ha enviado. Pero, con tales reivindicaciones, hubiera podido prescindir de él.

Morgennes miró a Saladino, intrigado.

—Sohrawardi. Los asesinos... Ya no pueden atacarme a mí, de modo que atacan a mi  hijo...  —dijo  el  sultán  con  un  suspiro—.  Sin  embargo,  debería  alegrarme  — continuó,  esforzándose  por  sonreír—.  De  aquí  a  poco  tiempo,  al-Afdal  alcanzará  el paraíso. ¿Qué podría esperar mejor que eso?

—¿No levantaréis el sitio? —preguntó Morgennes.

—Aunque tuviera que perder a mis otros tres hijos, tomaría Jerusalén. Por eso tu acción  no  cambiará  nada...  Puedes  ir  con  el  corazón  en  paz.  La  ciudad  caerá,  está escrito.  Ni  siquiera  yo  podría  cambiarlo.  En  cuanto  a  los  mil  magos  de  El  Cairo, morirán hoy mismo.

Había pronunciado la sentencia en un tono de absoluta calma.

—Pero yo preferiría  —prosiguió Saladino— tomarla  y no perder  a al-Afdal. De manera que me plegaré a lo que está escrito en el mensaje. Daré orden a las tropas de batirse en retirada. Mientras tanto, tú irás a la ciudad, discretamente, para buscar a mi hijo. Eres un cristiano. Nadie desconfiará de ti...

—¿Qué interés tienen los asesinos en impedir que toméis Jerusalén?

—Perjudicarme,  eso  es  todo.  Volver  a  tomar  la  ciudad  a  los  cristianos  para devolverla a Dios ha sido el proyecto de mi vida. Sinan no quiere que puedan decir: «Ha triunfado allí donde los nizaritas fracasaron». Además, imagino que tiene otros proyectos... Si es que es él el responsable.

Morgennes miró al sultán, preguntándose si calibraba la dificultad de la tarea. Por otra  parte,  ¿de  qué  manera  podían  asegurarse  de  que  al-Afdal  estaba  realmente  en Jerusalén y no en otro lugar?

El  cadí  Ibn  Abi  Asrun  habló  con  voz  lenta,  resaltando  cada  una  de  las  palabras para hacerse entender bien.

—Seguramente os preguntáis cómo es posible que estemos al corriente de que al-Afdal se encuentra en Jerusalén. De hecho, solo es una suposición. Pero, después de su  desaparición,  mis  hombres  y  los  del  Yazak  realizaron  las  correspondientes investigaciones.  Así  pudimos  ver  que  Sohrawardi  faltaba  a  la  llamada,  al  igual  que algunos  mamelucos...  entre  ellos  los  que  lo  vigilaban,  incluido  el  propio  hijo  de Tughril. Por otro lado, ya resulta pesado ver que los mamelucos siguen rebelándose. Deberían comprender que eso no tiene salida... Finalmente, sus huellas...

—...  se  dirigían  directamente  hacia  la  muralla,  al  oriente  de  la  ciudad  —lo interrumpió Taqi—. No tuvimos ninguna dificultad en seguirlas: somos exploradores habituados  a  acosar  a  los  peores  depredadores  en  los  terrenos  más  difíciles. Encontrarlos  fue  un  juego  de  niños;  más  aún  porque  no  hacían  demasiado  por esconderse y porque Sohrawardi sembraba unos efluvios... ¿cómo decirlo?...

—Imposibles de ocultar... —concluyó Morgennes.

—En  efecto.  Por  otra  parte,  después  de  su  partida,  el  campamento  parecía aliviado.  No  me  atrevo  a  imaginar  cómo  deben  de  estar  ahora  esos  pobres hierosolimitanos.

—Tal vez se trate de una pista falsa —observó Morgennes.

—Si ese es el caso, mi hijo está muerto —replicó Saladino.

Morgennes se levantó, se frotó las rodillas doloridas, se llevó la mano al corazón y se inclinó para declarar:

—Encontraré a vuestro hijo.

—Voy contigo —propuso Taqi.

—No  —dijo  Morgennes—.  Podrías  descubrirnos.  En  cambio,  no  hay inconveniente en que venga Simón.

—¿Y Casiopea? —inquirió Taqi.

—Se queda contigo. Sobre todo, que no haga nada...

—Es como pedirle al khamsin que no sople...

—Iré a convencerla yo mismo. Quiero saludarla, al igual que a Masada, antes de irme.  Id  a  buscar  a  Simón  y  conducidnos  a  las  puertas  de  la  ciudad.  Conozco  una poterna no lejos de la tumba de la Virgen...

—No hace falta —lo cortó Taqi—. Nosotros te haremos entrar por un camino que nadie más conoce y que descubrimos por azar haciendo trabajos de zapa junto a las murallas. Allá esperaremos tu retorno. Y si mañana por la mañana no has vuelto...

—Os lanzaréis al asalto; lo he comprendido.

De hecho, aquello no era del todo exacto, ya que el acuerdo propuesto por Balian de  Ibelin  estipulaba  que  la  ciudad  aceptaba  rendirse  si  Saladino  renunciaba  a saquearla.  El  sultán  había  pedido  a  Balian  un  día  de  reflexión,  pero  en  realidad  su decisión ya estaba tomada: si le devolvían a su hijo vivo, aceptaría las condiciones de los cristianos. Así salvaría muchas vidas, de infieles y de mahometanos. Solo faltaba que  Balian  convenciera  a  Heraclio  y  a  los  burgueses  para  que  aceptaran  las exigencias de Saladino: se hablaba de un rescate de diez dinares por cada hombre, de cinco por cada mujer y de uno por cada niño.

 

—¡Avanza y calla!

Un violento puntapié lanzó al suelo a al-Afdal, que se arañó las manos al caer.

El  hijo  menor  de  Saladino  se  levantó  sin  un  grito,  una  vez  más,  rabiando  por dentro. No había pronunciado una palabra desde que lo habían secuestrado, y se había prometido no decir nada a sus raptores. Nunca.

Arguyendo que iba a llevarlo junto a su padre, Malek —el hijo de Tughril— había ido  a  buscarlo  con  otro  mameluco  de  su  compañía.  Después  los  dos  hombres  lo habían golpeado a traición, lo habían dejado inconsciente y lo habían transportado, en una caja para municiones, hacia la parte trasera del campamento. Allí lo habían atado, amordazado  y  revestido  con  el hijab,  para  disfrazarlo  de  mujer.  Luego  había caminado  ya  no  sabía  cuánto  tiempo,  en  medio  de  un  olor  fétido  reconocible  entre mil: el de Sohrawardi.

El viejo ciego se expresaba haciendo rechinar los dientes, lo que exasperaba a al-Afdal. El discurso del mago era parecido a los chirridos de los insectos: le revolvía el estómago.

A  este  respecto,  al-Afdal  esperaba  que  las  hienas  estuvieran  muy  hambrientas cuando las lanzaran entre las filas de los magos retenidos como rehenes en El Cairo. En  aquellos  momentos,  las  palomas  mensajeras  ya  debían  de  haber  partido  hacia  la capital,  llevando  bajo  su  vientre  la  orden  de  aniquilarlos.  Sohrawardi  estaba completamente loco.

Después de haber caminado mucho tiempo en medio de la noche, al-Afdal sintió que  el  terreno  cambiaba  bajo  sus  pies.  De  mullido,  se  fue  convirtiendo  en  cada  vez más  duro.  Estaban  en  unos  subterráneos.  Los  sonidos  resonaban  de  un  modo diferente,  el  aire  no  tenía  la  misma  textura,  el  espacio  vibraba  a  su  alrededor devolviendo  ecos  misteriosos.  A  veces  oía  un  ruido  extraño,  venido  de  un  lugar situado más abajo, en las entrañas de la tierra: como el sonido de una flauta de Pan o de  otro  instrumento.  Tuvo  la  sensación  de  que  debía  de  ser  muy  antiguo,  y  se preguntó  si  los  otros  lo  habían  oído.  ¿Adonde  lo  llevaban?  Tratando  de  mirar  por entre las mallas de la rejilla que le tapaba la cara, al-Afdal distinguió sobre los muros semblantes  monstruosos.  Muchos  expresaban  sufrimiento,  remordimientos.  Solo  los ojos parecían humanos; el resto estaba deformado, torturado. En la agonía.

Por el ruido de los pasos y las conversaciones, al-Afdal calculó que había tres o cuatro soldados, no más. Como de costumbre, los mamelucos que se rebelaban eran pocos para poder llevar a cabo un auténtico golpe de Estado. Algún día, tal vez... De momento,  dos  de  ellos  debían  de  guiar  a  Sohrawardi.  El  otro,  o  los  otros,  se encargaban de vigilarlo. No era mucho, y al-Afdal se preguntó si debía alegrarse o, al contrario, ofenderse.

«Si consigo escabullirme —pensó—, tendré una oportunidad de escapar...»

El  problema  eran  aquellas  ropas,  que  le  impedían  correr,  y  sus  ligaduras,  que  le sujetaban  las  manos.  Llegaron  a  un  cruce  y  los  mamelucos  se  detuvieron.  Parecían perdidos.

—¿Y bien? —chilló Sohrawardi—. ¿No hay nadie?

—No, señoría —respondió Malek—. Nadie todavía. ¿Hay que esperar?

—Vosotros dos, id a ver por allá si Chátillon ha llegado...

Al-Afdal oyó cómo dos hombres se alejaban y sus pasos se perdían en un dédalo de galerías. Entonces, en un arranque de valor, se lanzó como mejor pudo contra el guardia que quedaba para tratar de derribarlo. Sorprendido, el mameluco se tambaleó hacia  atrás  y  soltó  la  antorcha,  cuyo  resplandor  rojizo  vaciló,  sumergiéndolos  en  la oscuridad.

Sohrawardi  lanzó  un  gruñido  y  el  mameluco  se  levantó.  El  hombre  trató  de sujetar  a  al-Afdal,  pero  este  ya  había  salido  disparado.  El  niño  había  huido  por  una galería  que  había  distinguido  un  poco  antes,  dejando  su  suerte  en  manos  de  Alá. Corriendo  tan  deprisa  como  podía,  al-Afdal  siguió  con  el  hombro  una  pared  que  lo hizo  girar  varias  veces,  conduciéndolo  lejos  de  sus  perseguidores,  cuyos  pasos  se perdían tras él. Agotado, asustado, se detuvo un momento para recuperar el aliento, y luego volvió a seguir adelante, a ciegas, en otra dirección. En aquel momento el suelo desapareció  bajo  sus  pies  y  al-Afdal  se  deslizó  en  una  noche  más  negra  que  la precedente.

 

Morgennes  y  Taqi  se  separaron  a  la  entrada  de  las  minas  cavadas  por  los zapadores bajo las murallas, al este de Jerusalén. Por encima de, ellos se elevaban las altas  formas  de  la  Puerta  Dorada,  que  daba,  hacia  el  interior,  a  la  explanada  del Templo,  al  que  Taqi  llamaba  el  Haram  al-Sharif.  Por  allí  entraría  un  día  el  Mesías esperado  por  los  judíos,  algo  que  parecía  absurdo,  dado  que  la  venida  de  Cristo  ya había tenido lugar. En cualquier caso, la puerta permanecía habitualmente cerrada, ya que  solo  daba  a  un  barranco;  durante  el  día  los  zapadores  de  Saladino  se  habían esforzado en profundizar aún más el barranco con el fin de que las murallas acabaran por derrumbarse en él.

A una palabra de Taqi, prenderían fuego a los numerosos toneles de azufre y de salitre  colocados  en  puntos  estratégicos  bajo  los  cimientos.  La  estratagema,  si  daba resultado, permitiría abrir la ciudad al este y ofrecería una vía de acceso a las tropas de Saladino, ya que los hombres podrían pasar sobre los restos de las murallas, que habrían rellenado la hondonada situada por debajo.

—Espera que volvamos antes de hacerlo saltar todo —propuso Morgennes.

Taqi rió de buena gana.

—¡La paz sea contigo, hermano! ¡Espero que triunfes en tu expedición!

—Gracias, hermano.

Los  dos  amigos  se  despidieron  con  un  abrazo,  y  a  continuación  Morgennes  y Simón  penetraron  bajo  la  ciudad.  A  la  entrada  de  la  mina,  dos  guardias  muertos mientras  patrullaban  daban  testimonio  del  reciente  paso  de  los  mamelucos  de Sohrawardi. Taqi y los suyos los habían colocado uno junto a otro contra la pared de la galería cavada en el subsuelo de Jerusalén, que sería su tumba.

Simón tenía en las manos la cabeza de Rufino, que, al enterarse de sus proyectos, había insistido en acompañarlos: «¡Yo séeee adóooonde van los subterráaaaneos que han encontraaaado!».

En efecto, mientras los zapadores cavaban trincheras profundas y las apuntalaban con contrafuertes a los que prenderían fuego llegado el momento, habían sacado a la luz  corredores  muy  antiguos  con  las  paredes  decoradas  con  dibujos  de  épocas remotas.  Muchos  parecían  bastante  anteriores  a  la  venida  de  Cristo  e  ilustraban escenas en las que los héroes eran dioses antiguos: hipopótamos con manos humanas llevando antorchas, enanos con crines a modo de cabellos, mujeres dotadas de brazos en forma de serpientes, caballos sin cabeza de pie sobre dos patas, cabras cuyas ubres habían  sido  reemplazadas  por  manos,  esfinges  que  sonreían  burlonamente...  A  su vista, los zapadores se habían apresurado a besar la mano de Fátima que llevaban en un  medallón  colgado  al  cuello  y  habían  vuelto  a  salir  manteniendo  la  máxima reverencia, es decir, a toda velocidad.

—¡Los  subterráaaaneos  de  Mooooria  no  tienen  secreeeeetos  para  mí!  —añadió Rufino.

Moria.  Así  se  llamaba  la  colina  sobre  la  que  habían  construido  la  Cúpula  de  la Roca  y,  hacía  mucho  tiempo,  el  Templo  del  rey  Salomón,  donde  ahora  vivían  los templarios. La leyenda decía que allí habían descubierto los más sagrados tesoros de la  humanidad,  entre  ellos  el  Arca  de  la  Alianza  y  las  Tablas  de  la  Ley.  Se  afirmaba también  que  el  monte  estaba  recorrido  por  centenares  de  pozos  y  galerías  que  se entrecruzaban a distintos niveles, de manera que se necesitaban hasta siete días para atravesarlo de lado a lado, y una vida entera apenas era suficiente para penetrar sus misterios.

—Es  el  mejooor  meeedio  de  entrar  en  la  ciudaaaad,  síiii  —farfulló  Rufino—. Pero  es  tambiéeen  el  más  peligrooooso,  seguuuuro...  Está  lleno  de  traaaampas. Poooozos sin foooondo, estaaacas envenenaaaadas, malefiiiicios, tooooda claaase de cooosas maaaalas...

Ya  se  marchaban,  cuando  Masada  se  acercó  cojeando  a  Morgennes.  Tenía  un regalo para él.

—Es un mechón de pelos de Carabas que había guardado... Espero que te traiga suerte —dijo con una voz impregnada de tristeza.

Simón saludó a Masada de lejos, mientras Morgennes cogía el mechón de pelos y lo metía en su limosnera.

—Gracias, Masada.

De  forma  absolutamente  inesperada,  Morgennes  apretó  al  hombrecillo  contra  su pecho, y añadió:

—Me traicionaste, hiciste muchas cosas innobles, pero hoy ya has pagado... Ve en paz, si puedes...

Luego  se  fue.  Masada  miró  cómo  se  alejaba,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas. Entonces  ejecutó  un  gesto  irreprimible,  del  que  no  fue  consciente  en  el  mismo momento: la señal de la cruz.

 

—No comprendo qué le ha pasado por la cabeza a Heraclio... —dijo Ridefort.

—Sus  sueños  de  gloria  —respondió  Chátillon—.  Pero,  como  siempre  ocurre  en su caso, su cobardía ha acabado por imponerse. En fin, ahora tenemos la Vera Cruz, y eso es lo esencial. Recordadme que se lo agradezca a Morgennes.

En efecto, a su lado, Kunar Sell sostenía en sus brazos la Vera Cruz, o al menos la que Morgennes había entregado a Balian de Ibelin.

Poco  después  de  haber  entrado  en  la  ciudad,  y  a  pesar  de  la  hora  tardía,  Balian había convocado inmediatamente a los principales notables de Jerusalén, y entre ellos a Heraclio y Chátillon. Al ver la Santa Cruz en los brazos de Ernoul, Heraclio había palidecido de envidia: ¡el objeto que tanto había ansiado, que tanto había buscado, se encontraba en manos de otro! Y, lo que era peor aún, ¡en manos de un hombre que nunca había soñado en nada mejor que ser un escudero durante toda su vida!

El  patriarca  se  las  había  compuesto  para  que  Balian  aceptara  finalmente entregarle la Vera Cruz, para restituirla a su lugar de origen: el Santo Sepulcro.

—¡Esa es su casa! ¡La única, la verdadera! —había exclamado Heraclio con voz chillona.

Así  todos  los  hierosolimitanos  podrían  contemplarla  y  saber  que  Dios  no  los había abandonado completamente.

—Yo  me  encargo  de  escoltarla  hasta  allí  —había  propuesto  Chátillon—.  ¡Mis hombres son los más indicados para eso, podéis confiar en nosotros!

Heraclio  no  se  había  atrevido  a  protestar  y  había  dejado  que  Chátillon  se apoderara  de  la  Santa  Cruz.  Luego,  cansado,  sintiendo  que  de  todos  modos  Dios  se había apartado de él, había vuelto a sus preocupaciones iniciales: organizar su huida. Ahora que se sabía que muy probablemente Saladino los dejaría abandonar la ciudad con vida, ya era solo una cuestión de horas, y de dinero.

«¡Al menos —pensaba Heraclio—, estaré lejos cuando ese loco de Chátillon vaya a despertar a los infiernos!»

Pero  en  aquello  se  equivocaba.  El  «loco»  iba  a  poner  en  ejecución  su  plan inmediatamente.

 

Una  sonrisa  socarrona  se  dibujó  en  los  labios  de  Reinaldo  de  Chátillon,  que  se hundía en las entrañas del monte Moría con ayuda de un montacargas accionado por una rueda inmensa que hacían girar cuatro de sus hombres. Chátillon iba acompañado por  Gerardo  de  Ridefort,  Bernardo  de  Lydda,  Wash  el-Rafid,  dos  ballesteros  y  seis templarios  blancos,  entre  ellos  Kunar  Sell.  Así  pues,  eran  doce  los  hombres  que realizaban este viaje a lo más profundo de los subterráneos de la colina, desde donde ascenderían,  en  compañía  de  al-Afdal,  hacia  la  Cúpula  de  la  Roca.  Allí,  sobre  la piedra donde Dios había detenido el brazo de Abraham antes de que sacrificara a su hijo,  degollaría  la  posesión  más  preciosa  de  la  Espada  del  Islam.  Y,  si  Dios  no apreciaba aquel gesto, haría algo peor un poco más abajo, en otros subterráneos.

Chátillon los había recorrido varias veces, en compañía de Heraclio, de sus hijos y de Gerardo de Ridefort. Bernardo de Lydda aprovechó la ocasión para explicar:

—Las  iglesias,  las  mezquitas  construidas  en  la  superficie  de  la  explanada,  solo son  reedificaciones  de  templos  más  antiguos  aún,  donde  se  rezaba  a  dioses  hoy olvidados.  Es  sorprendente  ver  hasta  qué  punto  nuestros  edificios  religiosos  se comunican  entre  sí  por  pasajes  secretos,  anteriores  a  ellos...  y  no  posteriores, contrariamente a lo que se cree. Por ejemplo, un corredor permite ir desde el subsuelo de  la  Cúpula  de  la  Roca  al  del  Templo  del  rey  Salomón,  donde  se  encuentran  los templarios. Otro une, según dicen, el Santo Sepulcro con la mezquita de Omar... ¿No resulta divertido pensar que en el Santo Sepulcro una roca lleva la huella del Hijo de Dios, mientras que bajo la Cúpula de la Roca otra lleva, vaciada, la huella del pie del enviado  de  Alá?  En  cierto  modo,  Nuestro  Señor  Jesucristo  y  el  Profeta  son  los  dos pilares en los que se apoya Dios...

Wash el-Rafid sonrió y, acariciando las palancas de su ballesta, siempre cargada, repuso:

—Tal  vez  tenga  dos  piernas,  pero  hay  un  solo  Dios.  Nosotros  lo  vemos  con nuestros pobres ojos humanos. De modo que forzosamente tenemos de El una visión múltiple. Pero Dios es único, solo hay un Dios...

—Hablas como un mahometano —lo interrumpió Chátillon.

El-Rafid  no  respondió,  se  contentó  con  mirar  fijamente  a  Chátillon,  que  le desafiaba también con la mirada. Ninguno de los dos había bajado jamás los ojos ante nadie. Y no iban a empezar ahora.

Los  pedernales  habían  cumplido  su  función  y  habían  permitido  encender  tres antorchas,  que  lanzaban  contra  las  paredes  del  pozo  una  luz  tenue,  demasiado  fría para  calentarlo.  Su  descenso  a  las  profundidades  del  monte  Moria  se  efectuó  en  un silencio solo interrumpido por la respiración ronca de los hombres y los ruidos de las cuerdas y las poleas, que trabajaban para hacerlos progresar lentamente en el interior de una tumba cada vez más negra. Poco a poco se extinguieron todos los sonidos, con excepción de una sorda pulsación que seguía dejándose oír. Un latido que palpitaba en sus oídos como si procediera de ellos mismos.

 

De  vuelta  al  campamento  de  Saladino,  Taqi  se  dispuso  a  buscar  a  Casiopea. Escrutó el cielo con la esperanza de descubrir a su halcón, pero solo se veían grandes nubes que se acumulaban en la oscuridad y hacían el aire húmedo y pesado, cargado de cólera. Las tormentas del fin del rajab se acercaban. Con un puñado de hombres del Yazak, Taqi fue de hoguera en hoguera preguntando a los soldados si habían visto a una joven acompañada de un halcón. Pero las únicas mujeres a las que habían visto eran prostitutas que seguían a los ejércitos en campaña; contaban con las guerras para ganar un poco de dinero. Ni rastro de Casiopea.

Al divisar a Yahyah, que conversaba con Dahrán ibn Uwád, el joven jeque de los kharsa, a quien narraba enfáticamente sus aventuras, Taqi le preguntó:

—Perdona que interrumpa un relato tan fantástico, pero ¿no sabrás por casualidad dónde se encuentra Casiopea?

Por toda respuesta Yahyah abrió los brazos con expresión algo avergonzada. Taqi señaló entonces a la perrita amarilla, que roía una costilla de cordero.

—¿Crees que Babucha sabría encontrarla?

—Desde luego —dijo Yahyah—. Si no está demasiado lejos, y si tenemos alguna prenda que hacerle olfatear.

Taqi condujo a Babucha y a Yahyah hacia el lugar donde acampaban los zakrad, mientras  los  kharsa,  inquietos  por  la  desaparición  de  Casiopea,  registraban  el campamento y los alrededores. Entre los zakrad, Matlaq ibn Fayhán, el Señor de los Pájaros  en  persona,  dedicó  una  calurosa  acogida  al  sobrino  de  Saladino  y  lo  guió personalmente  hasta  la  tienda  que  ocupaba  Casiopea  cuando  les  hacía  el  honor  de visitarlos.  A  su  llegada,  el  pavo  real  huyó  piando  de  indignación.  Taqi  y  Yahyah revolvieron  una  colección  de  briales,  vestidos  y  calzas  hasta  escoger  una  camisa  de seda negra a la que Casiopea era muy aficionada.

Babucha  olisqueó  el  tejido  moviendo  la  cola,  sin  comprender  lo  que  le  pedían: «¡Busca! ¡Busca a Casiopea! ¡Busca!».

El pobre animalito no había sido entrenado para aquello, y giraba en círculo por la habitación con aire inquieto, las orejas bajas y la cola entre las piernas, sin saber lo que esperaban de él con tanta impaciencia.

Taqi  miraba  alrededor,  receloso.  Al  distinguir  el  biombo  tras  el  que  se  vestía Casiopea, pasó al otro lado y allí encontró las ropas que había llevado durante el día. En cambio, el maniquí sobre el que acostumbraba colocar su armadura estaba vacío. ¡Casiopea se había vestido para ir al combate!

—¡Es incorregible! —refunfuñó Taqi.

El sobrino de Saladino salió precipitadamente de la tienda y contempló el cielo de Jerusalén, y en concreto el de Haram al-Sharif, la explanada del Templo. Entonces le pareció  distinguir  una  minúscula  mancha  de  sombra  que  oscilaba  por  encima  de Qubbat  al-Sakhra  y  parecía  arrastrar  hacia  allí  un  espeso  sudario  de  nubes  de tormenta.

—¡Esta mujer es la peste! —exclamó—. ¡Es incapaz de estarse quieta, siempre de un lado para otro!

Salió corriendo hacia su yegua y pidió a sus hombres que lo siguieran.

—¡Vamos a Jerusalén! ¡Y tanto peor si los hierosolimitanos nos descubren! ¡Los mataremos antes de que hayan tenido tiempo de dar la alerta!

Lanzando un grito, Taqi espoleó su montura y galopó en dirección a las murallas. Estaba  furioso.  «Ha  debido  de  sorprender  nuestra  conversación  cuando  hablábamos en la tienda de mi tío... —se decía—. ¡Y no ha podido dejar de actuar!»

Dejaba atrás la tumba de la Virgen, a su derecha, cuando oyó:

—¡Taqi! ¡Taqi!

¡Aquella voz! ¡Era la de Masada! Pero en ella ya no había ninguna tristeza, nada ronco ni muerto. Al contrario, parecía jovial, joven y viva. Taqi se giró sobre su silla, y  vio  que  el  viejo  mercader  judío  corría  hacia  él  cojeando,  tan  deprisa  como  se  lo permitían sus cortas piernas. ¿Qué le pasaba?

—¡Taqi! ¡Taqi!

Taqi  tiró  de  la  brida  de  su  caballo  y  le  hizo  dar  media  vuelta  para  alcanzar  a Masada rápidamente.

—¿Qué ocurre? ¡Habla rápido, tengo prisa!

—¡Estoy curado! ¡Estoy curado!

Masada  bailaba  y  giraba  sobre  sí  mismo,  levantando  los  brazos  para  que  Taqi viera sus dedos.

Taqi llamó a uno de sus hombres, que llevaba una antorcha.

—¡Tú, acércate! ¡Ilumíname a este individuo!

El soldado del Yazak bajó la llama hacia Masada, mostrando a todos aquel rostro horrible.  Pero  lo  que  interesaba  a  Taqi  no  era  que  estuviera  enfermo:  era  que  la enfermedad  remitía.  Sus  dedos  ya  habían  adquirido  un  color  sonrosado,  sobre  su rostro las llagas empezaban a cerrarse y sus labios eran más carnosos.

—¡Por las barbas del Profeta! —exclamó Taqi—. ¿Cómo es posible?

—Es Morgennes —dijo Masada—. Es Morgennes. ¡Me ha tocado! ¡Me ha cogido entre sus brazos y me ha curado!

Taqi se despertó, como de un largo sueño, y dijo a sus hombres:

—¡Adelante! ¡No tenemos tiempo que perder!

Los  hombres  del  Yazak  se  desvanecieron  en  la  oscuridad  de  las  murallas  de Jerusalén.  Masada  se  alejó,  divagando,  mirando  cómo  las  nubes  se  agrupaban  en  el cielo.

El judío no lo sabía todavía, pero se había convertido.

 

—Giraaaad a la dereeeecha —vociferó Rufino cuando llegaron a una bifurcación, la  novena  desde  que  erraban  por  las  profundidades  de  la  ciudad  en  busca  de  una escalera que les permitiera salir de nuevo a la superficie.

Simón sentía que el cofre vibraba en sus manos con cada una de las palabras de Rufino,  lo  que  encontraba  sumamente  desagradable.  Además,  estaba  cansado  y desorientado. Tenía la sensación de que no hacían más que girar en círculos.

—¿No hemos pasado ya por aquí? —preguntó inquieto.

—Noooo, es la primeeeera vez...

Sin  embargo,  le  parecía  que  ya  había  visto  aquellos  grabados,  aquellos bajorrelieves.  Por  todas  partes  aparecían  las  mismas  procesiones  de  cuerpos inmundos,  sacerdotes  humanos  de  otros  tiempos  a  los  que  habían  unido  ahí  una cabeza  de  toro,  allí  una  de  halcón,  de  gato  o  de  ibis.  Tenían  unos  ojos sorprendentemente  relucientes,  y  siempre  aquellas  expresiones  de  las  que  resultaba difícil decir si infundían terror o lo manifestaban.

—Rufino  —dijo  Morgennes—,  hace  varias  horas  que  estamos  dando  vueltas. ¿Estás seguro de saber adonde vas?

—Seguuuuro —dijo Rufino—. Si es laaaargo es porque...

Pero no tuvo tiempo de acabar la frase. Morgennes había distinguido, en lo alto de una pirámide de esqueletos, una forma que se destacaba, inmóvil y oscura.

Era  una  mujer,  totalmente  vestida  de  negro.  Morgennes  caminó  hacia  ella, apartando las osamentas con su espada. Crucífera brillaba en la oscuridad, haciendo retroceder  las  sombras.  Morgennes  escaló  la  funesta  colina  ayudándose  con  su  hoja como  si  fuera  un  bastón,  clavándola  aquí  en  un  cráneo  y  más  allá  en  una  caja torácica.

Los  esqueletos  eran  de  lo  más  inquietante.  Restos  de  ropas  se  encontraban adheridos a sus miembros y un musgo extraño —una vegetación de las profundidades —  tapizaba  sus  partes  cóncavas.  Filamentos  de  color  pardo  recubrían  en  parte  los huesos  y  se  agitaban  bajo  los  pasos  de  Morgennes  como  bajo  una  brisa  otoñal, dispersando un fino velo de partículas a medida que avanzaba. Cuando hubo llegado a la cima, puso la mano sobre la espalda de la joven y un estertor surgió del hijab.

¿Una mahometana? ¿Qué hacía allí?

—¿Estáis bien?

Morgennes  se  preguntaba  por  qué  sortilegio  habría  llegado  a  aquel  lugar.  Un gemido  le  proporcionó  dos  informaciones  de  la  mayor  importancia:  aquella  mujer vivía, y no era una mujer.

—¿Al-Afdal?

Más  jadeos  roncos,  esta  vez  más  fuertes,  seguidos  de  un  temblor  del  cuerpo. ¡Desde  luego,  la  suerte  estaba  de  su  parte!  De  otro  modo  no  podía  explicarse.  La suerte  y  Dios.  Mientras  buscaban  el  camino  para  llegar  a  la  ciudad,  acababan  de tropezar  con  el  que  buscaban.  Así  pues,  los  habitantes  de  Jerusalén  se  salvarían. ¡Morgennes podría volver a casa! No podía haber salido mejor.

Morgennes se volvió hacia Simón, que se había quedado en la base de la montaña de muertos.

—¡Simón! ¡Por aquí!

Simón dejó a Rufino a sus pies y emprendió la escalada de la macabra pirámide.

Rufino, que se había quedado solo, miró alrededor. Los muertos estaban por todas partes.  Conocía  aquella  sala.  Le  daban  el  nombre  de  «gran  cámara  mortuoria», aunque los subterráneos tenían varias, y algunas de ellas eran cien veces más vastas. Numerosas  galerías  permitían  a  los  sacerdotes  que  oficiaban  aquí  en  otro  tiempo asistir a ceremonias fúnebres consagradas a dioses sin nombre. «Hacían sacrificios a demonios que no son Dios, a dioses que no conocían», se dijo. Estos sacerdotes eran probablemente  judíos  que  habían  vivido  poco  antes  de  Abraham,  o  poco  después. Renegados, de todos modos.

Simón  trepaba  trabajosamente,  tropezando  a  cada  paso  en  una  maraña  de miembros  dispersos  mientras  hacía  rodar  cráneos  y  reventaba  pechos  de  donde  se evaporaban minúsculas nubes de polvo marrón. A la luz temblorosa de su antorcha, veía  cómo  se  encendían  y  desaparecían  tan  deprisa  como  habían  aparecido, semejantes a luciérnagas. Hizo un esfuerzo para no estremecerse y mantuvo los ojos fijos en Morgennes, que empezaba a bajar hacia él con una joven en brazos. Simón distinguió  entonces  una  abertura  en  forma  de  pozo  en  el  techo;  y  luego  la  vio  aún mejor porque acababan de dejar caer una antorcha.

La  antorcha  cayó  con  un  ruido  sordo  en  la  cima  del  montón  de  cuerpos,  donde siguió ardiendo y arrojando chispas que inflamaron algunos jirones de ropa, aunque el efímero resplandor murió enseguida.

Morgennes se volvió hacia la antorcha y distinguió a su vez el pozo en el techo, tan  próximo  que  casi  hubiera  podido  tocarlo  con  la  punta  de  una  lanza.  Hasta  él llegaban ecos de voces que hablaban en lingua franca. Morgennes se llevó un dedo a los labios para ordenar a Simón que callara, y trató de impedir que al-Afdal hablara, lo que era difícil, pues el pobre deliraba.

—He creído ver una luz —dijo una voz que venía de lo alto.

Morgennes no se movió. Su única fuente de luz era la antorcha de Simón, ya que había devuelto a Crucífera a la vaina para coger en brazos a al-Afdal.

—No puede ser —dijo una segunda voz—. Será el reflejo de tu propia antorcha...

—¿Por quién me tomas? —contestó la primera voz—. No estoy loco, ¿sabes? Si he tirado mi antorcha a ese pozo, era para mirar: he oído voces. ¿Y si fuera el chico que buscamos?

—¡Claro, claro! ¡Seguro!

—¡Te digo que he visto luces!

—¡Esto mejora! —dijo la segunda voz en tono irónico.

Simón  tuvo  entonces  la  pésima  idea  de  apagar  su  antorcha  aplastándola  en  un tórax,  lo  que  desencadenó  una  avalancha  de  esqueletos  que  descendieron  con estruendo el montículo de muertos. Rufino se vio rodeado de osamentas.

—Bueeenos días... —le dijo a un cráneo que había caído justo frente a él.

Era también un modo de ocultar su miedo ante aquella invasión de semejantes, de hermanos de hueso a los que solo faltaba el don de la palabra.

El estrépito había sido tan grande que Simón se dijo: «¡Estamos perdidos!».

Morgennes  lo  miró  sin  moverse,  y  luego,  con  un  silbido,  la  antorcha  se  apagó. Quedaron  sumergidos  en  una  oscuridad  que  se  parecía  a  la  nada.  Esperaron pacientemente a que un ruido llegado de lo alto les indicara la partida del enemigo. Pero no sucedía nada. ¿Se habían marchado los hombres enviados en persecución de al-Afdal?

¿Cuánto tiempo esperaron?

Simón no habría sabido decirlo. En cuanto a Morgennes, seguía cargando con al-Afdal sin hacer un solo movimiento, tratando de olvidar el dolor que se extendía por sus brazos, pues el niño parecía volverse más y más pesado a medida que pasaba el tiempo. Se preguntó si no debería desenvainar a Crucífera y su cuchillo de combate y luchar, o bien parlamentar. Después de todo, los hombres que había oído tal vez no fueran templarios blancos.

Pero, en cuanto depositó al niño en el suelo, tres formas suspendidas de cuerdas descendieron por el pozo. Una sostenía una antorcha y las otras dos una ballesta, que apuntaban hacia adelante.

Al ver a Morgennes, una voz exclamó:

—¡Aquí está!

Entonces  Morgennes  y  Simón  desenvainaron  sus  espadas  y  se  lanzaron  al combate.

Dos cuadrillos salieron  disparados silbando. El  primero se clavó  en la armadura de Morgennes, pero no pudo atravesarla, y el segundo acertó a Simón a la altura del estómago. El joven se derrumbó; se sujetaba el vientre con las manos y la sangre se filtraba entre sus dedos.

Morgennes  levantó  su  espada  para  descargarla  sobre  uno  de  los  asaltantes,  pero un cuarto hombre se dejó caer en la sala y gritó:

—¡Ríndete!

Era Wash el-Rafid.

Morgennes lo miró y respondió:

—¡Jamás!

El persa apuntó su pesada ballesta de dos tableros hacia Simón y dijo lentamente:

—¡Deja tu arma o es hombre muerto!

Morgennes miró a Simón y luego a Wash el-Rafid, tratando de adivinar si estaba dispuesto a hacer lo que decía.

—¡Morgennes, no! —exclamó Simón.

Demasiado tarde. Morgennes había soltado a Crucífera.

Tras  varias  horas  de  marcha,  Wash  el-Rafid  los  condujo  al  interior  de  una  gran sala  circular.  La  mayor  parte  del  espacio  estaba  ocupado  por  un  pozo  inmenso, abierto  a  ras  de  suelo,  en  el  que  la  luz  no  conseguía  penetrar.  Sin  embargo,  un centenar de cirios similares a los que Morgennes había podido ver en el Krak de los Caballeros  iluminaban  el  lugar.  Su  resplandor  se  reflejaba  en  decenas  de  cruces metálicas  incrustadas  en  los  muros,  que  sujetaban  unas  pesadas  colgaduras  blancas. Una  miríada  de  chispas  revoloteaban  en  el  aire  y  parecían  cubrir  los  cirios  con  un halo vaporoso.

Ocho  columnas  de  basalto  sostenían  una  descomunal  bóveda  convexa.  Parecían ocho  grandes  dedos  de  piedra  tendidos  hacia  un  seno  gigante  de  piel  morena,  con protuberancias  engastadas  en  su  superficie.  Morgennes  supo  enseguida  de  qué  se trataba: era el reverso de la roca sobre la que Abraham había aceptado sacrificar a su hijo. La roca desde donde Mahoma había realizado su «viaje nocturno», de la que se decía  que  había  sido  tocada  por  Gabriel.  Morgennes  había  podido  admirar  en  otro tiempo  el  lado  opuesto  de  la  roca:  un  agujero  en  forma  de  casco,  testimonio  de  la potencia  con  que  al-Burak,  la  yegua  de  Mahoma,  se  había  lanzado  hacia  el  cielo  al encuentro de Moisés, Abraham y Jesús.

Era  el  año  620,  y  hasta  630  —fecha  de  la  toma  de  La  Meca  por  Mahoma—  la roca había sido para los mahometanos el centro del mundo, el lugar hacia donde se giraban en la hora de la oración. En esa época la Cúpula de la Roca, que los cristianos llamarían más tarde Templum Domíni, el templo del Señor, todavía no existía. No se construiría hasta después de la muerte de Mahoma. Su arquitecto, Abd el-Malik, era un  griego  ortodoxo  medio  loco  que  se  había  convertido  al  islam  para  satisfacer  las exigencias del califa Ornar ibn al-Khattab, segundo sucesor del Profeta, que le había encargado los trabajos. Abd el-Malik había recibido la orden de imaginar un edificio cuyo  esplendor  eclipsara  al  del  otro  lugar  santo  de  Jerusalén:  el  Santo  Sepulcro.  El arquitecto había multiplicado, pues, al infinito las complicaciones de los ornamentos y decoraciones de la Cúpula. Para complacer a los mahometanos —apasionados por la geometría— e irritar a los cristianos —que en aquella época amaban la simplicidad —, se había esforzado en transmitir, mediante una arquitectura alta-mente simbólica derivada  de  las  rotondas  funerarias  bizantinas,  la  idea  de  que  el  visitante  se encontraba  en  la  antesala  de  la  muerte,  en  la  entrada  del  paraíso.  Con  sus entrelazamientos  de  motivos  árabes,  esa  construcción  en  forma  de martyrium, adornada  con  numerosos  mosaicos  con  fondo  de  oro  y  columnas  con  capiteles, respiraba lo divino, el fin de la humanidad.

Una escalera permitía descender a una gruta situada bajo la roca, llamada el Pozo de las Almas. Pero lo que Morgennes no sabía era que otras tres escaleras partían de esa gruta hacia los subterráneos del monte Moria, enlazando entre sí los tres edificios sagrados  más  importantes  de  Jerusalén:  la  iglesia  de  Santa  María  Magdalena,  la iglesia del Santo Sepulcro y la mezquita al-Aqsa.

Morgennes  observó  atentamente  la  piedra  que  servía  de  suelo  a  la  Cúpula  de  la Roca y de techo al Pozo de las Almas, y vio que en su superficie podía distinguirse una  marca  en  forma  de  mano;  igual  que  por  encima  se  encontraba  la  huella  de  al-Burak,  debajo  se  encontraba  la  de  Gabriel.  «Entonces  —se  dijo  Morgennes—,  las chispas que centellean por encima del pozo son las almas de los muertos en suspenso, a  las  que  Gabriel  impide  alcanzar  el  paraíso  antes  de  que  Dios  haya  emitido  su juicio.»

Lanzó un profundo suspiro: todo aquello no prometía nada bueno. Luego miró a Simón,  que  los  seguía  cojeando,  con  una  mano  en  el  vientre.  Si  hubiera  llevado  su alforja, Morgennes hubiera podido curarlo, pero uno de los templarios blancos se la había quitado.

Un reflejo atrajo la mirada de Morgennes, que examinó el pozo. «No parece estar vacío...» En efecto, de vez en cuando, una especie de destellos irisados brillaban en la superficie, recubierta de un aceite opaco.

«¿Será  pez?»,  se  preguntó  Morgennes.  Pero  parecía  demasiado  fluido  para  eso. De  hecho,  tenía  el  aspecto  de  un  gigantesco  ojo  negro,  líquido  y  ligeramente abombado.  A  veces  la  roca  se  reflejaba  en  él,  confiriéndole  la  apariencia  de  una pequeña luna negra.

«¿Será la puerta de los infiernos?»

—¿Dónde estamos? —preguntó Morgennes.

—En la matriz de todas las iglesias —respondió Reinaldo de Chátillon.

Chátillon  acababa  de  entrar  en  la  gruta  por  la  escalera  diametralmente  opuesta. Realzado  por  el  brillo  de  decenas  de  cirios,  Sang-dragon  parecía  escarlata.  Varios hombres a pie lo seguían, entre ellos los templarios blancos. Uno de los templarios, Kunar  Sell,  sostenía  la  cruz  truncada  que  Morgennes  había  entregado  a  Balian  de Ibelin.  De  pronto,  la  yegua  resopló  y  golpeó  las  losas  con  sus  cascos.  Chátillon  la calmó con una caricia, murmurando:

—¡Paciencia, preciosa, paciencia!

Luego se volvió hacia Morgennes y. continuó:

—¿Crees  que  este  lugar  pertenece  a  los  mahometanos?  ¡Vamos,  si  ni  siquiera pertenece a los cristianos! Aunque aquí precisamente venían a ocultarse los primeros sacerdotes cuando querían escapar de las persecuciones de los romanos, los judíos o los  paganos...  Desde  su  nacimiento,  la  cristiandad  ha  tenido  que  refugiarse  en  las catacumbas. Este era el mejor lugar para que los dejaran tranquilos: ¡las puertas del infierno de todas las religiones!

—Entonces,  todo  sigue  como  el  primer  día  —dijo  Morgennes—.  Tenéis  al emisario del Papa, a los templarios de corazón puro e incluso la Vera Cruz...

—¡Y  te  lo  agradezco!  También  tenemos  al  cordero  del  sacrificio  —añadió Chátillon haciendo un gesto hacia al-Afdal—. Pues, en mi gran bondad, he decidido conceder  una  última  oportunidad  a  Dios:  ofreciéndole  lo  que  más  aprecia  su  peor enemigo, le doy la ocasión de redimirse ¡acudiendo a salvarnos!

—Dios no vendrá —dijo Morgennes.

—¡Entonces lanzaremos la Vera Cruz al infierno!

—Y será el Apocalipsis, ¿no es eso?

—¡El  fin  de  los  tiempos!  ¡La  venida  de  la  Jerusalén  celestial,  por  fin !Adveniat regnum  tuum!  ¡Que  tu  reino  llegue! ¡Fiat  voluntas  tua  Sicut!  ¡Que  se  haga  tu voluntad!  Y  que  todos  los  demonios  de  los  infiernos  ataquen  la  tierra.  Entonces  se verá  quiénes  son  los  valientes  y  quiénes  los  cobardes.  Se  verá  quién  es  amado  de Dios y quién no lo es.

—¡Deja  marchar  al  niño!  —lo  increpó  de  pronto  Simón,  acercándose peligrosamente—. ¡Se os respetará la vida!

—Pero  si  ya  estamos  muertos,  mi  buen  Simón.  Tú,  yo,  Morgennes,  el  niño,  su padre... Place tanto tiempo que ya no deberíamos estar aquí... ¿No lo ves? Estamos en otro mundo...

—Entonces, ¿por qué no comenzar por el final, por el Apocalipsis justamente? — lo  desafió  Morgennes—.  ¡Si  te  interesa  tanto  ser  juzgado,  si  no  temes  a  la  muerte, pruébalo, muere! ¡O lanza la Vera Cruz al infierno! Y si no ocurre nada, abandona.

Chátillon hizo dar unos pasos a su montura y se acercó a Kunar Sell.

—¿Es  eso  lo  que  quieres,  Morgennes?  ¿Que  lance  la  Vera  Cruz  al  infierno? ¿Tampoco a ti te asusta el Apocalipsis?

—No temo el juicio divino.

—De acuerdo —dijo Chátillon—. Si no sucede nada, renunciaré a mis proyectos.

Reinaldo  de  Chátillon  cogió  la  cruz  truncada  de  manos  de  Kunar  Sell  y  se adelantó hacia el pozo de negrura que llamaba la puerta de los infiernos. Un silencio sorprendente reinaba en la caverna, donde todos habían dejado de respirar. Wash el-Rafid había soltado a al-Afdal, que se había desplomado, inconsciente.

En el momento en que Chátillon escrutaba el líquido en busca de un signo, de una ondulación que señalara su apetito, Simón —al que dos templarios blancos sostenían por los brazos— ya no pudo contenerse y exclamó:

—¡No es la Vera Cruz!

Morgennes lo miró, furioso. ¿Se había vuelto loco? Simón bajó los ojos, incapaz de afrontar su mirada.

—¿Qué estás diciendo? —replicó Chátillon, sorprendido.

—¡No es la Vera Cruz! ¡No despertaréis nada de este modo! —dijo Simón—. La Vera Cruz ha partido hacia Roma, ¡habéis fracasado!

—¿Qué  me  prueba  que  dices  la  verdad?  Simón  miró  fijamente  a  los  ojos  a Chátillon, apretó los puños y declaró:

—¡Es la cruz de Hattin! ¡Morgennes ha querido engañaros!

 

Taqi  se  incorporó  y  volvió  hacia  su  yegua.  Según  las  huellas  marcadas  en  el suelo, Morgennes y Simón se habían dirigido a la inmensa sala que distinguía en el borde extremo de las antorchas que sostenían sus hombres.

—¡Por aquí! —exclamó.

El  terreno  era  tan  desigual  que  avanzaban  llevando  a  sus  monturas  de  la  brida. Numerosas  galerías  se  habían  hundido,  y  ya  habían  tenido  que  dar  media  vuelta varias  veces,  obligados  a  elegir  caminos  que  Morgennes  y  Simón  no  habían recorrido, tal vez porque ellos se habían abierto paso arrastrándose o porque el techo se había hundido tras su paso. «¡Señor, haced que los encuentre!», rogaba Taqi en su fuero  interno.  Pero  tenía  la  convicción  de  que  volvería  a  verlos.  Morgennes  y  él  no podían separarse de aquel modo.

Después de conducir al puñado de hombres que lo seguían hacia la gran sala que habían divisado ante ellos, Taqi contempló estupefacto la pirámide de esqueletos que se  levantaba  en  el  centro.  Algunos  de  sus  guerreros  intercambiaron  a  media  voz palabras que hacían referencia a ogros magos y efrit. Muchos se llevaron a los labios la  mano  de  Fátima  para  besarla;  pero  ninguno  pensó  ni  por  un  momento  en  huir. Permanecerían con su jefe.

Un explorador que había entrado poco antes en la. gran cámara mortuoria volvió junto a Taqi.

—Han  pasado  por  aquí,  señor,  no  cabe  duda.  Estos  huesos  han  cambiado  de posición recientemente, y... a menos que se hayan movido solos, la única explicación que...

De pronto un cráneo giró sobre sí mismo y clavó sus órbitas vacías en el soldado del Yazak. Este retrocedió instintivamente al mismo tiempo que Taqi, que confesó:

—Me ha asustado. Me ha parecido que...

Pero una voz se elevaba ya del cráneo, una voz que decía:

—¡Señor Taaaaqi! ¡Estooooy taaaan contento de veeeeros de nueeevo!

Los  hombres  del  Yazak  se  estremecieron,  desenvainaron  sus  cimitarras  y avanzaron por la cripta precedidos por Taqi.

—Conozco esa voz —afirmó este último.

La voz se dejó oír de nuevo con fuerza:

—¡Poooor aquíiiii!

Taqi  lanzó  un  violento  puntapié  a  una  caja  torácica,  que  salió  volando  por  los aires. Los huesos habían estado ocultando a Rufino, que exclamó al verlo:

—¡Poooor fin aaaalguien con quieeen hablaaar!

Sohrawardi surgió por una tercera escalera con sus hombres.

—¡No le creáis! —gritó—. ¡Este muchacho miente! Lo noto en su voz. ¡Miente, miente! ¡Es realmente la Vera Cruz!

Pero Chátillon se negó a escuchar al mago.

—Conozco  a  este  muchacho  —explicó—.  Es  incapaz  de  mentir.  Podrá traicionarnos,  abandonarnos,  a  nosotros,  sus  hermanos.  Pero  mentir  no.  Aunque quisiera no podría hacerlo... ¡Tiene demasiado miedo de acabar en el infierno!

Simón permanecía con la cabeza baja. No sabía qué hacer. Había mentido, sí. Y no.  En  todo  caso,  no  era  lo  que  ellos  creían.  Para  él,  no  había  duda  posible:  no  era solo  la  fe  la  que  hacía  la  autenticidad  del  objeto,  como  decía  Morgennes.  Era  el propio  Morgennes.  Si  él  se  había  tendido,  herido,  sobre  la  cruz  que  ahora  sostenía Chátillon y se había curado, no había sido únicamente a causa de la fe o la Vera Cruz. Fue  también  a  causa  de  Morgennes,  que  lo  había  dado  todo  para  salvar  esa  cruz, incluidos  su  honor  y  su  alma.  Simón  le  debía  más  que  la  vida.  Le  debía  el  haberle abierto los ojos. Le debía la verdadera fe. Aquella cruz era verdadera porque era la de Morgennes  y  porque  él,  Simón,  le  había  ayudado  a  llevarla;  como  en  otro  tiempo Simón de Cirene había ayudado a Cristo a llevar la suya. La historia se repetía, eso era todo.

Si Chátillon la tiraba al pozo, sería el Apocalipsis.

«No es momento de desfallecer, no es momento para tener miedo», pensó Simón, esforzándose en no apartar los ojos de Chátillon, en mantener la mirada recta como una  lanza,  tan  dura  como  el  acero  que  formaba  su  hierro.  Y  al  parecer  tuvo  éxito, porque Chátillon se mostró confundido y murmuró:

—¿Que no es la Vera Cruz? Así, ¿nos habéis mentido desde el principio? ¿Habéis mentido incluso a los habitantes de Jerusalén?

Sohrawardi se acercó entonces a la cruz truncada y tendió la mano para palparla, pero Kunar Sell se lo impidió.

—¡No la toquéis!

Wash el-Rafid, señalando la cruz con su ballesta de dos tableros, preguntó:

—¿Os habéis vuelto locos? ¿Qué tenemos que temer? O es ella, y no hay ningún problema,  o  no  es  ella,  y  en  ese  caso  solo  se  habrá  perdido  un  pedazo  de  madera. ¡Tiradla al pozo!

—¡Dádmela!  —insistió  Sohrawardi,  acercándose  con  pasos  lentos,  sostenido como siempre por sus dos mamelucos.

Seducido por el razonamiento del persa, Chátillon hizo girar la cruz truncada por encima de su cabeza, mientras Simón aullaba:

—¡Noooo!

Pero Chátillon soltó la cruz hacia la puerta de los infiernos.

En ese momento un disparo la alcanzó en pleno vuelo e hizo que se desviara. La cruz  truncada  rebotó  sobre  las  losas,  no  lejos  de  Morgennes.  Todos  miraron, estupefactos,  hacia  los  peldaños  de  la  escalera  que  conducía  al  piso  superior  de  la Cúpula de la Roca, desde donde Casiopea los desafiaba con su ballesta.

—Yo, de vosotros, me olvidaría de ella...

En ese instante, Wash el-Rafid ordenó a sus hombres:

—¡Cogedla!

Pero era demasiado tarde: Casiopea ya había desaparecido.

—¡No! —aulló Chátillon—. ¡Abatidla!

Wash el-Rafid miró al Lobo de Kerak con un resplandor maligno en los ojos.

—¡Cogedla viva! —ordenó.

—¡Matadla! —dijo a su vez Chátillon.

Los  mantos  blancos  se  miraron,  sin  saber  a  quién  obedecer.  Entonces  Wash  el-Rafid  lanzó  sus  dos  cuadrillos  metálicos  contra  Chátillon.  Los  dardos  lo  alcanzaron en el pecho, de donde brotaron dos chorros rojos. Pero el Lobo de Kerak no vaciló, y desenvainó su poderosa espada vociferando:

—¡Demonio! ¡No serás tú quien me mate!

Y se lanzó contra Wash el-Rafid.

Kunar  Sell  había  sacado  su  pesada  hacha  danesa  y  llamaba  al  combate  a  los templarios  blancos,  pervertidos  por  Wash  el-Rafid,  mientras  Bernardo  de  Lydda  y Gerardo  de  Ridefort  se  refugiaban  en  la  oscuridad  de  los  subterráneos  del  monte Moria.

Aprovechando la confusión, Morgennes lanzó un vigoroso codazo al guardia que lo sujetaba y corrió hacia la cruz truncada. Pensaba utilizarla como arma, como había hecho Simón en el oasis de las Cenobitas. Fue una buena idea, porque, antes que él, otro  soldado  había  querido  recuperarla;  pero  Morgennes  la  alcanzó  primero.  Tras apoderarse  de  ella,  propinó  un  potente  golpe  con  la  cruz  al  templario  y  se  volvió hacia Simón.

Wash el-Rafid y Chátillon estaban enzarzados en un combate a muerte. El persa se  batía  con Crucífera,  que  había  arrebatado  a  Morgennes.  Retrocedía,  esquivaba, fintaba, se agachaba, sintiendo cien veces el aliento de la muerte junto a su cara, cien veces  el  roce  de  la  espada  bastarda  de  Chátillon. Crucífera  brillaba  con  una  luz extraña, como si la proximidad de la puerta de los infiernos la excitara.

—¡La  veo,  es  ella!  —exclamó  Sohrawardi  lleno  de  excitación—.  ¡La  espada  de san Jorge! ¡Su luz resplandece!

Su  cuerpo  exudó  enseguida  un  olor  a  macho  cabrío  tan  potente  que  numerosos templarios  blancos  retrocedieron  dominados  por  las  náuseas.  Pero  Chátillon  no parecía sensible al olor, como si su resurrección, o la cólera, lo hubieran privado del olfato. Y luchaba con más rabia aún porque acababa de ser traicionado, descargando golpes  tan  poderosos  que  su  espada  arrancaba  a Crucífera  chispas,  las  cuales  se sumaban a las de las almas de los muertos.

 

Tras  haber  dejado  fuera  de  combate  a  un  segundo  guardia  con  la  cruz  truncada, Morgennes recuperó su alforja, extrajo de ella un frasco con un líquido azul oscuro y se lo tendió a Simón.

—¡Trágalo, esto debería curarte!

Simón  cogió  la  poción  y  se  la  bebió.  Un  agradable  calor  lo  envolvió  y  se  sintió revigorizado. Rápidamente se apoderó del escudo y la espada del guardia caído a sus pies y se lanzó al combate.

Wash  el-Rafid  había  acorralado  a  Chátillon,  cuya  montura  no  podía  ya  seguir retrocediendo sin caer al Pozo de las Almas. El Lobo de Kerak intentaba contraatacar, pero  el  persa  esquivaba  todos  los  golpes.  Detrás  de  ellos,  Sohrawardi  murmuraba conjuros, y todos se preguntaban qué estaría preparando.

¿Invocaba, tal vez, a los yinn?

Acabado  el  sortilegio,  las  losas  cedieron  bajo  los  cascos  de  Sang-dragon,  que empezó a resbalar hacia la puerta de los infiernos. El persa sostenía a Crucífera  con las  dos  manos,  parando  cada  uno  de  los  golpes  que  asestaba  el  Lobo  de  Kerak  sin tratar  de  golpear  él  mismo,  cuando  Sang-dragon  cayó  al  Pozo  de  las  Almas  y  sus patas  traseras  desaparecieron  por  completo  en  su  interior.  El  animal  tuvo  un sobresalto, trató de levantarse, pero una parte de él ya no existía. Su mirada reflejaba un terror loco.

Poco  antes  de  que  el  pozo  se  lo  tragara,  el  Lobo  de  Kerak  saltó  de  la  silla  y  se arrastró  frenéticamente  por  el  suelo.  Pero  el-Rafid  no  lo  dejaba  acercarse,  lo empujaba con el pie o con la parte plana de la espada cada vez que conseguía alejarse del abismo. A pesar de sus esfuerzos, Chátillon estaba demasiado débil para resistirse a la magia que lo atraía hacia el infierno, un infierno que, por la incandescencia de su mirada, parecía estar ardiendo ya en sus ojos.

—¡Malditos seáis! —chilló.

Ya solo se veían su torso y sus brazos, lanzados como amarras a una tierra que se alejaba.  Luego  sus  manos  se  deslizaron  también  en  la  nada,  y  solo  quedó  de  él  una boca que aulló:

—¡Volveré!

También  ella  desapareció  en  la  negrura,  imperturbable  y  silenciosa.  Ni  una  sola onda  agitó  la  superficie  del  ojo  de  las  tinieblas.  Wash  el-Rafid  saludó  al  Lobo  de Kerak  con  su  espada  y  fue  a  apoyar  a  los  otros  combatientes,  que  tenían  que enfrentarse a la resistencia feroz que les oponían Casiopea, Kunar Sell, Morgennes y Simón.

Los  hombres  que  se  habían  lanzado  en  persecución  de  Casiopea  aún  no  habían vuelto  a  bajar,  y  Kunar  Sell,  con  la  espalda  apoyada  contra  un  pilar,  peleaba  contra tres templarios, a los que mantenía a distancia con su gran hacha. Como si estuviera dotado  de  vida,  el  tatuaje  en  forma  de  cruz  de  su  frente  se  agitaba  como  una serpiente, fascinando a sus adversarios.

En cuanto a Morgennes y Simón, se habían colocado espalda contra espalda, y se defendían con rabia.

—¡Sohrawardi! —aulló de pronto Simón.

Morgennes dirigió una rápida ojeada al mago, y vio que recitaba nuevos conjuros.

—¡Repleguémonos hacia la escalera! —propuso Morgennes.

Los  dos  hombres  trataron  de  abrirse  camino  a  través  del  caos  de  armas  que  los rodeaba,  pero  eran  tantos  los  golpes  que  se  veían  obligados  a  parar  que  no  podían atacar a su vez. Sus enemigos eran demasiado numerosos, y además el-Rafid peleaba con  increíble  habilidad,  obligando  a  Morgennes  a  utilizar  la  cruz  truncada  como  un escudo.

—¡Por aquí! —gritó una voz.

¡Era Casiopea! La joven, al matar a uno de los soldados, había conseguido abrir una brecha entre sus asaltantes. Simón se escurrió por ella.

—¡Morgennes! —aulló—. ¡Date prisa!

Por primera vez en su vida, acababa de tutear a Morgennes, y ni siquiera se había dado  cuenta.  Morgennes  no  respondió  nada,  estaba  demasiado  ocupado  en defenderse.

Sohrawardi  se  encontraba  ahora  envuelto  en  llamas.  ¿Se  había  inflamado  su cuerpo porque en el tumulto había caído alguna antorcha, o tal vez porque ese había sido su deseo? En cualquier caso, el fuego había prendido en sus ropas y el mago se había  convertido  en  una  hoguera  viviente.  Sohrawardi  pareció  saltar  contra  las colgaduras que adornaban la sala y la tela se inflamó también. Poco a poco el aire se había  vuelto  irrespirable.  Hacía  tanto  calor  como  en  un  horno,  y  los  hombres empezaban a retirarse de la pelea para retroceder en busca del frescor de la escalera.

La  temperatura  era  tan  alta  que  los  cirios  se  fundieron  y  de  la  cera  salieron serpientes parecidas a las del Krak. Silbando, reptando, los ofidios mordieron a todo aquel  que  se  puso  a  su  alcance,  contribuyendo  a  la  confusión.  Y  en  ese  momento, cuando Morgennes tenía ya menos adversarios contra los que combatir, ¡una tea que había caído de la pared se enganchó en la cruz y empezó a devorarla!

—¡Morgennes! —gritó Casiopea—. ¡Suelta tu cruz!

¿La había oído Morgennes? En todo caso, no respondió.

Casiopea se precipitó al interior de la sala. Repelió a los guardias que trataban de impedir que se acercara y se dirigió hacia Morgennes, que luchaba con un templario. Al buscar con la mirada a Wash el-Rafid, vio que apuntaba a Morgennes con su ba-llesta.

—¡Morgennes! —aulló—. ¡Cuidado, a tu izquierda!

¡Demasiado  tarde!  Wash  el-Rafid  había  disparado  contra  la  cruz  truncada  y  la había clavado contra Morgennes.

—¡Morgennes! —gritó Simón, horrorizado.

Morgennes  trató  de  separar  la  cruz  de  su  armadura,  pero  no  lo  consiguió. Tambaleándose,  se  acercó  peligrosamente  al  ojo  negro  del  centro  de  la  sala,  y  lo increíble se produjo: mientras el fuego se extendía por el conjunto de la caverna y el combate se trocaba en un desorden indescriptible, una mano negra surgió del Pozo de las Almas y lo agarró.

—¡Apocalipsis! —gritó una voz de ultratumba—. ¡Apocalipsis!

¡Reinaldo  de  Chátillon!  El  Lobo  de  Kerak  había  mantenido  su  promesa. Volviendo del fondo de los infiernos, trataba de arrastrar a ellos a Morgennes. Loca de rabia, Casiopea se lanzó contra Wash el-Rafid y lo obligó a retroceder en dirección al  Pozo  de  las  Almas,  golpeando  y  golpeando  sin  descanso,  con  una  fría determinación.  Simón  se  unió  a  ella,  y  combinando  sus  esfuerzos  consiguieron  que Wash el-Rafid se encontrara finalmente acorralado al borde del pozo. Uno de sus pies resbaló al interior, y luego el otro. Pero el persa resistió y consiguió liberarse.

Entonces una segunda mano surgió de las tinieblas y se cerró sobre su tobillo.

—¡Apocalipsis! —gritó de nuevo Chátillon.

Su  puño  era  un  ancla,  una  pesada  cadena  de  metal  que  tiraba  de  Morgennes  y Wash el-Rafid, inexorablemente, hacia el Pozo de las Almas.

—¡Simón —aulló Casiopea—, hay que salvar a Morgennes!

Entre  los  dos  trataron  de  arrancarle  la  cruz,  pero  parecía  formar  un  solo  cuerpo con su coraza.

—No lo conseguiréis —dijo Morgennes.

—No, no —exclamó Simón—. ¡No puede ser!

La  cruz  estaba  ardiendo  y  les  quemaba  los  dedos.  Algunas  ascuas  corrieron  por sus  ropas;  la  barba  de  Morgennes  se  chamuscaba  ya  y  empezaba  también  a inflamarse.

—¡Salvaos! —dijo Morgennes.

—¡Nunca! —replicó Casiopea.

—Marchaos, no estoy solo... —dijo Morgennes, como aliviado.

—¡Nunca! —dijo Simón.

—Simón,  tenías  razón...  Esta  cruz  es,  sin  duda,  la  Vera  Cruz.  Simón  estalló  en sollozos, y trató desesperadamente de salvarlo. Pero Chátillon era el más fuerte. Por más  que  Morgennes  se  resistiera,  se  veía  arrastrado  hacia  el  Pozo  de  las  Almas, donde las chispas crepitaban cada vez con más fuerza, ansiosas por acogerlo.

—¡Marchaos, deprisa! —insistió Morgennes, con llamas en la boca.

Cuando la sala amenazaba ya con derrumbarse, mientras bloques de piedra caían del techo y las columnas temblaban, una voz ordenó:

—¡Haced lo que os dice!

—¡Taqi!

Taqi y sus hombres entraron a caballo en la Caverna de las Almas, surgiendo de todos lados a la vez. Al verlo sobre su caballo blanco, Bernardo de Lydda exclamó, acobardado:

—¡Por san Jorge!

—¿Quién diablos eres tú? —le preguntó Taqi.

—¡Eeees mi hermaaaano! —respondió Rufino.

Taqi se volvió hacia Bernardo de Lydda, amenazándolo con su cimitarra.

—¡No  me  toquéis!  ¡Soy  un  eclesiástico!  —vociferó  el  obispo,  levantando  los brazos en señal de rendición.

—¡Precisamente!  ¡Hace  mucho  tiempo  que  deberías  haber  muerto!  —replicó Taqi, atravesándole el corazón con su cimitarra.

—¡Su cueeeerpo! —bramó Rufino al ver caer a su hermano—. ¡Su cueeeerpo!

Pero nadie lo escuchaba, ocupados como estaban en poner a salvo a al-Afdal y en matar a los templarios que aún no habían huido. Lenguas de fuego recorrían la sala como  serpientes  ígneas.  Parecían  dotadas  de  vida,  como  si  una  inteligencia  las animara.  Los  sarracenos  estaban  persuadidos  de  que  se  trataba  de  Sohrawardi reencarnado en llamas.

Aquella  hoguera  tenía,  sin  embargo,  una  ventaja:  atacaba  también  a  los  áspides, que  morían  rápidamente.  Pero  el  calor  se  hacía  sofocante  y  nubes  de  humo  acre invadían la caverna.

—¡Crucífera!—aulló Morgennes, con el rostro en llamas.

Todo había acabado. No lo salvarían. Entonces, tras una última mirada, Simón y Casiopea retrocedieron, abandonando al hombre que habían aprendido a conocer y a amar en el curso de aquellos últimos días, y corrieron hacia Crucífera, que Wash el-Rafid había soltado cuando Chátillon lo había atrapado.

Apenas  había  recuperado  Casiopea  la  espada  santa,  el  persa  desapareció  en  el infierno, con los ojos desorbitados por el terror.

—¡La tengo! —exclamó Casiopea blandiendo la espada.

—¡Amén! —dijo Morgennes con una voz irreconocible.

Y cerró el ojo.

Las  dos  manos  de  Chátillon  se  habían  cerrado  sobre  sus  tobillos  y  Morgennes había desaparecido a medias en el Pozo de las Almas. A su contacto, la cruz inflamó la  superficie,  que  ardió  con  un  fuego  extraño.  Una  humareda  acida,  negra,  densa, brotó de aquel sol negro, en el interior del cual Morgennes se debatía en vano.

—¡Aguanta, dhimmi! —aulló Taqi.

Y  dejando  atrás  a  Simón  y  Casiopea,  a  los  que  dirigió  un  violento  «¡Largo  de aquí!», se lanzó hacia Morgennes y desapareció entre el humo.

Casiopea tosió, dudó, pero Simón la cogió por el brazo, obligándola a retroceder.

—Ven —le dijo—.Ya no se puede hacer nada...

Las columnas cedieron. Con un crujido formidable, se partieron y arrastraron en su  caída  la  roca  de  Abraham,  que  obstruyó  el  Pozo  de  las  Almas;  pero  miles  de chispitas habían conseguido salir volando en la noche.

¿Se habrían salvado algunas almas?

«Poco importa», pensó Simón.

Miró a su alrededor. Todo le parecía vacío. Los hombres de Taqi ya no se movían y  Kunar  Sell  había  dejado  caer  su  hacha;  había  muchos  prisioneros  y  todavía  más muertos.  En  cuanto  a  Casiopea,  difícilmente  se  podía  estar  más  pálido.  La  joven había soltado a Crucífera y se había girado hacia la caverna, con algo de Morgennes en la mirada.




Epílogo

¡No digáis de los que han caído por Dios que han muerto!

No, sino que viven. Pero no os dais cuenta.

Corán, II, 154

 

Extenuados,  Casiopea  y  Simón  llevaron  a  al-Afdal  al  campamento  de  Saladino, donde los sarracenos encerraron en prisión a Kunar Sell y los saludaron como a los verdaderos liberadores de la ciudad, algo de lo que no supieron si debían alegrarse o entristecerse.  Poco  después,  los  habitantes  de  Jerusalén  empezaron  a  rendirse. Saladino  les  perdonó  la  vida,  tal  como  había  prometido.  Bajo  una  lluvia  torrencial, interminables columnas de cristianos salieron por la Puerta de David para dirigirse a poniente,  con  la  esperanza  de  coger  un  barco  que  los  llevara  a  Provenza,  a  Italia,  a uno  de  esos  países,  en  fin,  de  los  que  la  mayoría  eran  originarios  pero  que  con frecuencia  no  habían  visto  jamás.  Muchos  de  esos  desgraciados  no  tenían  con  qué pagar su rescate, de modo que Balian dio cuanto poseía para liberar al mayor número posible.  En  cuanto  a  Heraclio,  partió  con  los  tesoros  del  Santo  Sepulcro,  rechazó dilapidarlos en la liberación de los indigentes, quienes, de todos modos, según decía, «no  merecen,  ¡qué  digo!,  no  desean  que  estos  preciosos  tesoros  que  constituyen nuestra gloria sean entregados a los mahometanos».

—Con  este  sacrificio  —explicaba—,  prueban  que  son  dignos  de  entrar  en  el paraíso. Ojalá los mahometanos se muestren clementes con ellos...

Su  carreta  quedó  cubierta  de  inmundicias,  lodo  y  escupitajos  que  le  lanzaban tanto  el  ejército  del  sultán  como  los  hierosolimitanos.  Llovieron  los  insultos,  los gritos de rabia y de cólera. Y Saladino tuvo que intervenir personalmente para que no destriparan  al  senil  patriarca,  quien,  perdido  en  sus  preocupaciones,  no  veía  ni  oía nada.  Heraclio  apretaba  contra  su  pecho  un  incensario  de  oro,  que  acariciaba  entre murmullos,  llamándolo  «mi  pequeño»  y  «corazón  mío».  Paques  de  Rivari,  su compañera,  conducía  el  carruaje,  que  no  llevaba  toldo.  Cubierta  por  completo  de porquería, la mujer miraba fijamente el camino, con mirada apagada, sin atreverse a volver los ojos, sin mover una ceja, bajo las piedras y las chanzas.

 

Aquel día Saladino lloró mucho, de tristeza y de alegría.

De alegría porque al-Afdal se había salvado. De alegría también porque aquel 27 del rajab, aniversario del día en que el Profeta había visitado la ciudad en sueños para ser transportado al cielo, Jerusalén se había rendido por fin a los mahometanos.

De  tristeza  porque  Morgennes  y  Taqi  estaban  muertos,  aunque  sintiera  cierto consuelo  al  imaginarlos  juntos.  Dos  hombres  de  su  valor  no  permanecerían  mucho tiempo en el infierno. Sin duda encontrarían un medio de escapar.

—Alá no aceptaría que no hiciéramos nada. Debemos ayudarlos.

Un ulema propuso rezar por ellos, pero Saladino replicó:

—Que  diez  hombres  valerosos  se  presenten.  ¡A  ellos  corresponderá  recorrer  el mundo y hacer salir de los infiernos a los que cayeron en el abismo por error!

Más  de  un  centenar  de  hombres  se  ofrecieron,  y  entre  los  elegidos  se  incluyó  a Yahyah, porque traía suerte.

—Lo  conseguiréis  —dijo  Simón  a  Yahyah,  poniéndole  la  mano  en  la  cabeza  y acariciando suavemente sus cabellos.

—¿Y tú? —preguntó Yahyah—. ¿Adonde vas?

—A Francia, con Casiopea.

—¿Volverás?

—¡Desde luego!

Babucha  ladró,  y  Yahyah  exclamó  riendo:  —¡Que  ese  día  llegue  pronto!  ¡Si puedo, iré con vosotros! Casiopea besó la mano de Fátima que colgaba de su cuello y dijo:

—Khamsa!

—Khamsa! —repitió Yahyah.

En homenaje a Morgennes, Saladino permitió que diez hospitalarios se quedaran en Jerusalén para cuidar a los leprosos. Masada fue autorizado a trabajar con ellos: la lepra  ya  no  le  asustaba.  El  antiguo  comerciante  de  reliquias  irradiaba  un  fuego interior, como si una luz habitara en él. Si le preguntaban por su buen humor cuando ningún acontecimiento en particular parecía justificarlo, explicaba:

—Después  de  todo  lo  que  he  vivido,  ya  no  puede  ocurrirme  nada  malo.  ¡Estoy condenado a la felicidad, y me parece magnífico!

Cualquiera  hubiera  dicho  que  hablaba  Yemba.  Su  entusiasmo,  su  alegría,  lo habían transformado. Todo el mundo buscaba su compañía, todos le preguntaban su opinión  sobre  diferentes  asuntos  y  disfrutaban  paseando  o  trabajando  con  él.  Sobre todo se consideraba un honor ser autorizado a alimentar a Carabas, que Yemba había traído  de  vuelta,  y  asistir  a  la  comida  de  aquel  asno  que  tenía...  ¡en  fin,  que  tenía muchísimos años! Pasados los cincuenta, Masada había nacido.

Algabaler y Daltelar, que tanto habían ayudado a defender la ciudad, se sentían ya demasiado  mayores  para  abandonarla.  Antes  habrían  preferido  morir.  Saladino  se mostró generoso con ellos y les ofreció alojamiento, poniendo a su disposición una de las casas más hermosas de Jerusalén para que acabaran allí sus días en paz. Los dos ancianos  no  cabían  en  sí  de  contento.  En  el  fondo,  les  importaba  poco  que  aquella ciudad  estuviera  dirigida  por  cristianos  o  por  mahometanos,  con  tal  de  que  no  se preocuparan por sus almas.

Finalmente,  mientras  se  dirigían  a  la  Cúpula  de  la  Roca,  tras  haber  apagado  el incendio y purificado las salas con grandes cubos de agua de rosas, el cadí Ibn Abi Asrun había dicho a Saladino:

—Ya  ves,  excelencia,  que  la  profecía  de  Sohrawardi  no  se  ha  cumplido.  Has entrado en Jerusalén y no has perdido un ojo.

—Te  equivocas  —respondió  Saladino—.  Porque  he  perdido  lo  que  me  era  más precioso.

—¿Y qué es? —preguntó el cadí.

—He perdido a Taqi ad-Din.

Sorprendido  por  esta  respuesta,  el  cadí  se  volvió  hacia  el  sultán,  que  lloraba desconsoladamente.

 

A  la  mañana  siguiente,  al  alba,  Casiopea  y  Simón  abandonaron  la  ciudad,  se deslizaron  como  ladrones  por  la  poterna  de  Santa  María  Magdalena  y  no  dijeron adiós  a  nadie.  Llevaban  a  Rufino  en  una  alforja,  con  la  boca  tapada  por  una  gruesa mordaza. Sentían un peso en el corazón, pero no querían mostrar su pena. Equipados con un salvoconducto y con dos bolsas que les había ofrecido Saladino (una llena de oro y la otra de diamantes), se dirigieron hacia el norte para coger el primer barco que atravesara  el  Mediterráneo.  Ni  Casiopea  ni  Simón  tenían  ganas  de  quedarse  mucho tiempo  en  Tierra  Santa.  Sin  embargo,  decidieron  pasar  antes  por  el  Krak  de  los Caballeros  para  saludar  a  Alexis  de  Beaujeu.  Tuvieron  que  cabalgar  tres  días,  bajo lluvias torrenciales, para llegar al Yebel Ansariya.

Una  vez  en  presencia  de  Alexis  de  Beaujeu,  cuyos  soldados  se  esforzaban  en proteger  a  las  poblaciones  del  condado  de  Trípoli  y  no  podían  trasladarse  a  Tiro  en número  suficiente  para  ayudar  a  Conrado  de  Montferrat,  le  contaron  el  fin  de Morgennes.  Beaujeu,  con  el  rostro  cubierto  de  lágrimas,  dijo  que  alimentaría  a  un pobre  en  su  nombre  durante  todo  un  año,  lo  que  constituía  el  mayor  homenaje  que pudiera rendirse a un hospitalario muerto.

Luego  se  dirigieron  a  Trípoli,  de  donde  partieron  para  efectuar  una  travesía marcada  por  terribles  tempestades.  Ironías  del  destino,  viajaban  en  uno  de  los  diez navíos  que  habían  transportado  las  tropas  del  famoso  Caballero  Verde,  quien comandaba los refuerzos enviados a Tierra Santa por el rey de Sicilia, Guillermo II.

Tras llegar a Italia, poco antes del final del mes de octubre, pidieron audiencia al Papa,  pero  les  respondieron  que  ya  no  había  pontífice,  ya  que  el  último  sucesor  de Pedro había alcanzado su última morada: el cielo.

—¿Qué  podemos  hacer,  pues?  —inquirió  Simón  al  arzobispo  que  los  había recibido.

—Esperar...

Lo había dicho con una calma desconcertante, pero así era la vida en Roma: los papas morían, y los asuntos se acumulaban durante un tiempo; luego se elegía a un nuevo  papa  y  todo  volvía  a  su  curso.  De  momento  los  obispos  esperaban, permaneciendo mano sobre mano o rezando, cuando no conspiraban. Y, a juzgar por el aspecto de su interlocutor y por el modo en que hacía girar los pulgares mientras mantenía cruzadas las manos, enguantadas de rojo, el hombre debía de formar parte de los que conspiraban, preocupados por lo que les reservaba el porvenir. ¿Camarero de Su Santidad? ¿Protonotario apostólico? ¿Nuncio? ¿Vicelegado? Legado tal vez...

Al expresar Simón su sorpresa por la contigüidad del fallecimiento de Urbano III y la caída de Jerusalén y preguntar si no habría ahí una relación de causa y efecto, el arzobispo respondió, en tono plácido, que, efectivamente, apenas Su Santidad había sido puesto al corriente de este drama, Dios lo había llamado a su lado.

Urbano III había muerto de pena.

Poco antes de morir, el Papa había tenido tiempo de dictar una bula que ponía fin a  la  orden  de  los  templarios  y  distribuía  sus  bienes  a  medias  entre  la  Iglesia  y  el Hospital.

—¡Así, el Hospital ha ganado! —exclamó Simón.

—No,  al  contrario,  ha  perdido  —respondió  Montferrat,  que  les  había  dado  la noticia.

Habían  encontrado  al  marqués  Conrado  de  Montferrat,  por  azar,  en  una confortable  posada  de  los  alrededores  de  Roma.  Era  un  edificio  de  un  piso,  con  un techo  de  caña  que  ya  empezaba  a  cubrirse  de  nieve,  pues  el  invierno  había  sido particularmente precoz aquel año. El marqués recorría Europa en busca de apoyos y paseaba por todas las cortes una pintura que representaba el Santo Sepulcro hollado por un jinete sarraceno que hacía encabritar a su caballo.

—Se diría que es Taqi —señaló Casiopea.

—Es un simple jinete —respondió el marqués—. No pedí el retrato de nadie en particular.

Sin embargo, todos los detalles hacían pensar en Terrible y en Taqi: la capa blanca del  caballo,  el  brial  de  brocado  azul  del  guerrero,  su  cimitarra  con  diamantes engastados, su mirada de un azul intenso, su porte noble y orgulloso.

—Sin duda el pintor a quien encargué este cuadro ya lo había visto antes —dijo Montferrat—. Si queréis se lo preguntaré.

—¿Cómo se llama? —preguntó Simón.

—Hassan  Basras.  Es  un  artista  de  la  corte  del  jeque  de  los  muhalliq.  ¿Os  es familiar este nombre?

Respondieron que no.

—Yoooo lo conoooozco —dijo Rufino, al que acababan, de sacar la mordaza.

El  antiguo  obispo  de  Acre  los  contemplaba  desde  el  otro  extremo  de  la habitación. Cuando Montferrat había visto aquel prodigio por primera vez, poco antes de la cena, se había resistido a creer en la existencia de semejante fenómeno y había querido palpar, con la punta del dedo, la textura de la piel de Rufino. Pero al ver que Rufino fruncía el ceño, temiendo que Montferrat lo hiriera, Casiopea había preferido quitarle la mordaza y dejar que se explicara por sí mismo. Aquello les había valido varias  horas  de  parloteo,  insultos  y  recriminaciones  sobre  el  modo  como  le  habían tratado en el curso del viaje.

—Es  uuuuno  de  los  máaas  brillaaantes  artiiiistas  de  Tierrrra  Saaanta.  Un verdadeeeero geeeenio...

—Muy bien. Entonces iremos a verlo cuando volvamos —declaró Casiopea.

—Si  el  Temple  ha  ganado,  ¿cómo  es  posible  que  recompensen  al  Hospital?  — preguntó Simón a Montferrat.

—Con su fracaso, el Hospital ha demostrado que era la menos temible de las dos órdenes.  Roma  desconfiaba  cada  vez  más  de  los  monjes  caballeros.  Una  de  las  dos órdenes debía desaparecer, y en ese caso mejor que fuera la más poderosa. Dicho de otro modo, la de los templarios.

—¡De modo que se honra a los perdedores y se castiga a los vencedores! ¡Y, sin embargo, ha sido el Hospital el que ha encontrado la Vera Cruz!

—¡Justamente!  —confirmó  Montferrat—.  Por  otro  lado,  no  veo  por  qué  os quejáis.

Luego,  mirando  por  encima  del  hombro  con  aires  de  conspirador,  prosiguió  en voz baja:

—¡Escuchad, sobre todo no habléis de esto absolutamente a nadie! Un hombre ha sido encarcelado por orden del Papa...

—¿Quién? —preguntó Casiopea.

—Tal vez hayáis oído hablar de Tommaso Chefalitione.

—Lo  conocimos  —precisó  Simón—.  Debía  llevar  a  Roma  la  Vera  Cruz,  en secreto...

—En efecto, y lo cierto es que llevó un ataúd al Papa, a Roma, pretendiendo que en su interior se hallaba la Vera Cruz...

Simón y Casiopea contenían la respiración. ¿Qué iba a revelarles Montferrat?

—De hecho, el féretro estaba lleno de serrín. Apenas si se distinguían aquí y allá algunos fragmentos, astillas muy grandes, apenas del grosor de un dedo.

Por  haberse  burlado  de  Cristo  y  de  la  religión,  Chefalitione  había  sido  azotado más  de  cien  veces  antes  de  ser  encerrado  en  una  celda,  en  lo  más  profundo  de  los sótanos del Vaticano.

—La  Iglesia  busca  a  su  compañera  —siguió  Montferrat—.  Pero  Fenicia  ha encontrado refugio con Eschiva de Trípoli. Dicen que se han dirigido a Provenza, a las tierras de los Ibelin.

Montferrat tosió, bebió un trago de vino y añadió:

—Las relaciones entre Venecia y Roma están envenenadas. Se teme incluso una guerra.  Los  templarios  están  furiosos.  Habían  prevenido  al  Papa  de  que,  si  no  se echaba  atrás  en  su  decisión,  la  muerte  se  abatiría  sobre  él.  Lo  que  efectivamente sucedió poco después.

Simón  observó  largamente  a  Montferrat,  desconcertado,  estupefacto.  Luego deslizó la mano en su bolsillo y la cerró sobre su fragmento de la cruz de Morgennes.

 

Al alba, las campanas de las iglesias tocaron a vuelo. ¡Un nuevo papa había sido elegido!  Su  nombre:  Alberto  di  Morra.  Y  aquel  con  el  que  ejercería  sus  funciones: Gregorio VIII.

Aquel  papa  era  un  hombre  sabio,  y  le  escribieron  pidiendo  ser  recibidos  lo  más pronto posible junto con Montferrat.

La respuesta llegó: era positiva. Su Santidad les concedería audiencia poco antes de Navidad. Por el momento estaba redactando una encíclica dirigida a los soberanos europeos,  en  la  que  los  animaba  a  escuchar  a  Josías  de  Tiro  y  a  tomar  la  cruz. Gregorio  VIII  acariciaba,  según  decían,  el  proyecto  de  uno  de  sus  predecesores, Gregorio  VII:  encabezar  él  mismo  esa  nueva  expedición  si  los  reyes  no  querían hacerlo. Así quedaría demostrada ante todos la cobardía de los soberanos europeos y el poco interés que concedían a la tumba de Cristo.

Casiopea  y  Simón  vagaron  por  Roma,  la  ciudad  eterna  que  no  tenía  rival  en  el mundo ni en la historia. Simón aprovechó la situación para hacer la corte a Casiopea, y ella para perfeccionar su aprendizaje de la cetrería. Así, a mediados de diciembre, Simón consiguió que el halcón le obedeciese.

—Habrá que pensar en darle un nombre —dijo un día Simón.

—No ahora —dijo Casiopea.

—¿Por qué?

—Porque, después de todo, tal vez ya tuviera uno... Cada cosa a su tiempo.

A Simón le pareció que estaba oyendo a Morgennes.

 

Un tiempo más tarde, los acontecimientos se precipitaron. El día de Santo Tomás, Gregorio VIII también falleció. Los guardias del palacio les explicaron que lo había mordido una serpiente. Nadie sabía de dónde había salido, pero todos vieron en ello la intervención del diablo. Dos días más tarde, el obispo de Preneste, Paolo Scolari, fue elegido papa. Bajo el nombre de Clemente III.

El  nuevo  papa  empezó  por  redactar  una  primera  bula  con  la  que  ponía  fin  al proyecto de Gregorio VIII de tomar la cruz, y luego otra por la que la Iglesia devolvía al Temple todos sus bienes.

«La  Iglesia  tiene  dos  espadas,  una  temporal  y  otra  espiritual.  Pero  cada  una  de estas  espadas  tiene  dos  filos.  Los  de  la  espada  temporal  tienen  por  nombre:  el Hospital y el Temple. Y no deseamos privarnos de uno ni de otro.»

Clemente III justificaba así su decisión de no cambiar nada, y sin duda había que ver  en  ello  el  mantenimiento  de  un statu  quo  que  a  muchos  les  parecía  saludable, mientras  que  otros  lo  condenaban  con  vigor:  «Si  Roma  no  se  dota  de  un  brazo armado suficientemente poderoso, Tierra Santa nunca será reconquistada y Jerusalén nunca volverá a ser cristiana», clamaban los detractores de este proyecto.

En cualquier caso, era evidente que aquel papa no los recibiría. Aprovechando la invitación  de  Montferrat  a  que  lo  acompañaran  en  su  gira  por  las  cortes  europeas, Simón y Casiopea fueron a Francia pasando antes por el norte, donde Casiopea tenía asuntos que resolver. .

El  condado  de  Flandes,  donde  Felipe  de  Alsacia  residía  entonces,  dependía  a  la vez del rey de Francia y del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. Allí tuvieron ocasión de ver ciudades magníficas, como Brujas, Arras y Douai, que debían su  riqueza  al  comercio  de  los  paños.  Como  la  época  de  las  grandes  ferias  de  otoño había pasado, la mayoría de las calles estaban vacías, pues los habitantes preferían el humo de las posadas a las brumas invernales.

Felipe de Alsacia, que había encargado a Casiopea que fuera a ultramar en busca de Morgennes, y a quien ella explicó el fin de este último, se afligió por su pérdida y encargó  dos  estelas  de  granito  que  se  colocarían  a  la  entrada  del  feudo  del hospitalario.  La  inauguración  de  aquel  monumento  debía  tener  lugar  en  primavera, pero Simón preguntó entonces:

—¿Por qué dos estelas? ¿Tiene dos entradas el dominio de Morgennes?

Felipe  de  Alsacia  se  ofreció  a  acompañarlos  al  lugar.  Sin  embargo,  aquella mañana  les  pareció  que  era  el  halcón  el  que  los  guiaba  volando  por  encima  de  sus cabezas, a la vez protector y cómplice. La niebla era tan densa que no veían nada, de modo  que  tuvieron  que  orientarse  por  los  gritos  del  pájaro.  Finalmente,  cuando  los cascos de los caballos resonaron sobre unas planchas de madera y de todas partes les llegó el rumor de las aguas de un río, Felipe de Alsacia declaró:

—Es aquí...

Pusieron  pie  a  tierra  y  examinaron  el  lugar.  Franqueando  un  río  casi completamente helado, se levantaba un puente de madera con pilares de piedra, con una  longitud  de  un  poco  menos  de  un  arpende  y  lo  bastante  ancho  para  que  dos carretas  pudieran  cruzarse.  Aunque  normalmente  el  río  podía  vadearlo  —el  agua llegaba  apenas  a  las  cinchas  de  los  caballos—,  sufría  extraños  desbordamientos cuando  llovía,  se  convertía  en  un  torrente  cuando  se  fundían  las  nieves  y  se encontraba  casi  seco  en  verano.  Además,  su  fondo  era  solo  arena  y  grava,  y  como nadie  se  había  ocupado  de  su  mantenimiento  desde  hacía  mucho  tiempo,  estaba intransitable.

—El  dominio  de  Morgennes...  —dijo  Casiopea  con  un  suspiro—.Tengo  la sensación de que conozco este lugar.

—Él  mismo  construyó  el  puente  —dijo  Felipe  de  Alsacia—.  Con  sus  propias manos... Es una hermosa obra, ¿no os parece?

Miraron  el  puente.  Parecía  que  siempre  hubiera  estado  allí.  Se  imaginaron  a Morgennes metido en el agua helada trabajando en la construcción de su puente para unir las dos orillas...

Desde luego, la imagen era un poco ridícula, porque sin duda no habría trabajado en invierno. Sin embargo, era así como lo veían.

El dolor y la pena de Felipe de Alsacia palidecieron ante otro dolor y otra pena incomparablemente  más  vivos.  Los  de  Chrétien  de  Troyes.  El  artista,  que  por entonces  tenía  más  de  cincuenta  años,  se  encontraba  en  uno  de  esos  períodos  de  la vida  en  que  la  soledad  crece  hasta  hacerse  total.  Cuando  se  enteró  de  la  muerte  de Morgennes, Chrétien de Troyes cayó gravemente enfermo. Una gripe fuerte, se creyó primero, pero el mal degeneró, y el litterato murió en Navidad.

No  había  acabado  su  obra.  La  última  palabra  que  pronunció  antes  de  cerrar  los ojos fue:

—¡Perceval!

En su mente febril había confundido a Morgennes y al héroe de su libro, como si el  muerto  fuera  este  último:  un  personaje  de  ficción  y  no  una  persona  de  carne  y hueso. Lo que lo mantenía atado a la vida se había extinguido por sí mismo. Perceval se había ido; había llegado el momento de morir.

Felipe de Alsacia, en cambio, no opinaba lo mismo. Una historia debía vivir con independencia  de  los  que  la  habían  inspirado,  y  también  de  aquellos  que  habían empezado a escribirla. De modo que hizo llamar a Casiopea y le dijo en tono grave:

—Si  no  salvasteis  al  hombre,  salvad  al  menos  la  obra.  Y,  ya  que  sois  por  el momento su principal depositaría, seréis vos quien acabe la historia.

—¿Yo, una mujer, autora de una obra literaria?

—Puede ser una continuación anónima.

Y  así  Casiopea  emprendió  la  redacción  de  una Continuación  y  fin  de  Perceval, que  Chrétien  de  Troyes  no  había  podido  realizar  por  sí  mismo  y  que  ella  no terminaría  hasta  muchos  años  más  tarde.  Descubrieron  igualmente  que  otros  se habían  consagrado  a  esta  labor,  entre  los  que  se  contaban  Wauchier  de  Denain, Manessier  y  Gerberto  de  Montreuil.  Por  respeto  a  su  trabajo,  y  por  discreción, Casiopea decidió no firmar su versión.

Mientras  buscaba  cómo  continuar  la  historia  de  Perceval,  una  mujer  les proporcionó un principio de solución: la madre de Casiopea, Guyane de Saint-Pierre. Cuando estaban a punto de dejar el condado de Flandes para ir a Borgoña, se cruzó en su camino un extraño mensajero, que se dirigió hacia ellos con la cara oculta por una máscara. El personaje dijo a Casiopea:

—Sé  quién  sois.  Vuestra  madre  me  confió  esta  carta,  hace  mucho  tiempo,  y  me pidió  que  os  la  entregara  a  vuestra  vuelta.  Creí  que  no  os  encontraría  nunca. Afortunadamente, Felipe de Alsacia me comunicó que partíais hoy para Borgoña...

Luego se marchó tan misteriosamente como había llegado.

¿Qué  decía  el  mensaje?  Dos  cosas.  En  primer  lugar  que,  cansada  de  esperar  la vuelta  de  su  hija  y  deseando  verla  por  última  vez  antes  de  entrar  en  el  convento, Guyane de Saint-Pierre había ido a buscarla a Tierra Santa, donde había perdido ya a un  marido:  el  padre  de  Casiopea.  Y  a  continuación,  y  sobre  todo,  que  no  se  había revelado a Casiopea una información de la mayor importancia cuando había partido en busca de Perceval. Algo lógico, ya que ni Chrétien de Troyes ni Felipe de Alsacia sabían  nada  de  aquello,  pero  el  hecho  era  que  Perceval,  el  marido  de  Guyane  de Saint-Pierre y el padre de Casiopea eran una única persona: Morgennes.

Al enterarse, Casiopea cayó en un estado de letargo profundo, del que las palabras de Simón solo con gran esfuerzo consiguieron arrancarla. Durante algún tiempo dejó por completo de alimentarse, y no hablaba más que para murmurar oraciones. ¿Qué pedía?  Que  Dios  protegiera  a  su  madre  y  ofreciera  una  esperanza  a  su  padre,  una salida. Se había prometido que encontraría a Morgennes, aunque tuviera que dejar la vida en el empeño. Su vuelta a Tierra Santa se había convertido en algo más que un proyecto,  ahora  era  una  certeza.  Ya  era  solo  cuestión  de  semanas.  Montferrat  les había  propuesto  que  partieran  con  él,  y  los  había  citado  en  Marsella,  con  Josías  de Tiro. Pero antes debían acudir a la cabecera del padre de Simón.

Simón  no  sabía,  al  acercarse  al  castillo,  si  su  padre  vivía  todavía;  pero  la presencia de Casiopea a su lado lo reconfortó, al igual que los gritos del halcón, que daban un poco de animación a las tierras de Roquefeuille, aparentemente desiertas de vida animal.

El  dominio  se  encontraba  en  un  estado  de  gran  abandono.  La  avenida  que conducía  al  castillo,  antes  bien  cuidada,  estaba  invadida  por  matorrales  que  no  se habían cortado desde hacía meses. Tras escuchar unos ruidos a su derecha, Simón y Casiopea  divisaron,  en  medio  de  un  lago  helado,  a  dos  siervos  que  pescaban furtivamente en el lugar. Habían cortado el hielo y colocado algunas cañas. Al verlos, los campesinos se asustaron, pero Simón los tranquilizó. No les harían ningún daño ni hablarían a nadie de aquello.

—Solo quiero algunas informaciones —explicó.

Uno  de  los  siervos,  el  de  más  edad,  se  acercó  a  Simón  y  lo  observó  con detenimiento. ¿Quizá lo reconocía? No era probable. Su cara había cambiado mucho desde  su  partida  y,  además,  una  barba  corta  le  daba  un  aire  adulto  que  entonces  no tenía. De todos modos, el propio Simón era incapaz de decir si había conocido en otra época a aquel pobre hombre.

—¿Quién es el señor de estos lugares? —preguntó Simón.

—El conde Etienne de Roquefeuille, messire —respondió el campesino.

Hacía tanto frío que, cuando hablaba, nubes de humo blanco salían de su boca. El siervo tiritaba.

—¿Y sus hijos? —se atrevió a preguntar Simón.

—Muertos en Tierra Santa —dijo el hombre santiguándose.

Le  dieron  unos  restos  de  carne  para  agradecerle  la  información  y  se  dirigieron hacia  la  entrada  del  castillo.  Las  murallas  estaban  medio  derruidas  y  el  tejado  se encontraba  cubierto  de  nieve.  De  las  ventanas  colgaban  carámbanos  como estalactitas, que daban al edificio un aspecto sepulcral. Cuando se acercaron a la en-trada, un sirviente vestido con un grueso manto, al que Simón no reconoció, salió a su encuentro. Simón le explicó quién era, pero el criado no quiso creerle.

—El conde Etienne de Roquefeuille no tiene ninguna duda.

Sus cinco hijos han muerto. Dice que es una gran desgracia, se acusa de haberlos matado  y  se  pasa  el  día  llorando.  Confieso  que  yo  no  sé  nada  de  todo  este  asunto, pero... Interrumpiéndolo, Simón ordenó:

—Id a decirle que su hijo pequeño está aquí, y que ha vuelto de ultramar.

El  sirviente  se  alejó  por  una  puerta  lateral,  que  conducía  a  la  sala  principal  del castillo, y volvió poco después:

—El conde os recibirá.

Entraron en una gran sala abovedada, donde habían corrido unas cortinas oscuras de  manera  que  no  llegara  ninguna  luz,  con  excepción  de  la  que  procedía  de  la chimenea. Hundido en un sillón había un hombre anciano, tan cerca del fuego que se hubiera  dicho  que  su  barba  estaba  revestida  de  llamas  y  que  él  mismo  salía  de  la chimenea. Los leños crujían, interrumpiendo el espeso silencio con su reconfortante sonido.

Aquel anciano de tez macilenta, con una barba hirsuta que le caía sobre el pecho y le cubría la camisa, era el padre de Simón. El hombre no hizo ningún gesto cuando se  acercaron,  y  siguió  mirando  el  fuego  fijamente,  sin  desviar  la  mirada.  Entonces vieron  sus  ojos:  dos  globos  completamente  blancos,  sin  pupilas;  dos  ausencias  de ojos. La edad, o el dolor, lo habían vuelto ciego. Simón le cogió la mano y la colocó contra su mejilla. Extrañamente, los dedos del anciano estaban helados, y, sin saber por qué, Simón los besó, desesperadamente, para calentarlos.

—Padre, soy yo —le murmuró al oído.

—¿Simón? —preguntó el anciano con voz temblorosa.

—Sí  —dijo  Simón—.  Simón  el  corto,  el  pequeño...  Simón,  vuestro  hijo  más joven...

La  mano  del  padre  se  cerró  sobre  la  de  Simón,  calentándose  poco  a  poco  a  su contacto  y  bajo  sus  besos.  Con  su  mano  libre,  el  conde  acarició  la  cara  de  su  hijo, tratando tal vez de descifrar sus rasgos.

—Simón, cómo has cambiado... Ahora ya te pareces a tus hermanos...

—Sí —dijo Simón—.Y a vos cuando erais joven...

—Ah,  hijo  mío,  deja  que  te  estreche  contra  mi  pecho,  y  di  a  la  joven  que  te acompaña que venga más cerca...

Casiopea se acercó al anciano Roquefeuille, que le acarició suavemente el rostro sin  decir  palabra,  con  una  leve  sonrisa  en  los  labios.  Finalmente,  después  de  haber dejado  que  su  mano  se  perdiera  un  rato  en  los  cabellos  de  Casiopea,  declaró,  como sorprendido:

—Soy feliz...

—Padre —preguntó Simón—, ¿no queréis saber...?

El anciano tendió las manos hacia el hogar, adelantándolas casi hasta el centro de las llamas, de modo que pareció que se inflamaban.

—¿Saber  si  has  triunfado?  Has  triunfado,  hijo  mío,  lo  sé.  En  cuanto  a  mí,  he tenido cinco años de soledad, sin mis hijos, para saber que me había equivocado. Os he echado en falta.

—Partimos  por  vos,  padre.  Aún  hoy,  aunque  estén  muertos,  mis  hermanos  y  yo estamos unidos y seguimos amándoos.

—¿Y yo? ¿Puedo morir en paz?

A modo de respuesta, Simón registró su bolsillo en busca del fragmento de la cruz truncada. Después de encontrarlo, lo puso en la mano de su padre y le cerró el puño sobre él.

—Aaah... —exclamó el anciano—. ¿Es la cruz de Cristo?

Simón  dudó  un  momento  antes  de  responder.  Miraba  a  Casiopea,  cuyos  ojos  y cabellos reflejaban el resplandor del fuego. Luego ella inclinó la cabeza, invitándolo a decir la verdad.

—Ahora es la vuestra —dijo Simón—. Pero antes era la mía y la de un hombre llamado Morgennes.

—Pero ¿me valdrá el paraíso?

—Sin duda.

—¿Sí? ¿Y por qué?

—¡Ah! —dijo Simón—, es una larga historia, larga y difícil de explicar.

—Tengo tiempo de sobra.

—Muy bien. Esta es, pues, la historia de esta cruz y del hombre que partió en su busca...

Un  leño  crujió  en  el  hogar.  Simón  se  interrumpió  y  pareció  perderse  en  sus pensamientos,  absorbido  por  una  profunda  tristeza.  Después  de  unos  instantes,  su padre rompió el silencio.

—A ese hombre, Simón, ¿qué le ocurrió?

—Lo clavaron en una cruz y murió.

Inspirando profundamente, sujetando la mano de su padre y apretando con fuerza la de Casiopea, Simón empezó su relato:

—Dios tenía un hijo, y ese hijo murió...

 

FIN

cover.jpeg
DAVID CAMUS

CAMU_C ROS






index-1_1.jpg
DAVID CAMUS

CA%AMGRDS






index-3_2.jpg
mas libros en lectulandia.com





index-3_1.jpg
“Lectulandia





index-5_1.jpg
Mar Muerto
B Reak de Moab

e
P )
A
‘f S
A\
L
AL
A n
&8 Ciberfades Yebel al-Auab £
= 28 AN
B e B
AT ]






