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Detrás de todo héroe hay un gran hombre. Detrás de todo viaje hay un sueño.

Detrás de toda leyenda, una realidad.

 

Antonio  Pérez  Henares  rebate  el  absolutismo  de  la  Leyenda  Negra  en  esta

magnífica  novela  histórica  que  recrea  la  fascinante  vida  de  Álvar  Núñez

Cabeza de Vaca, el español que mejor comprendió el modo de vida indígena

en el siglo XVI.

 

Las  páginas  de  esta  novela  nos  conducen  a  través  de  una  vida  de  leyenda.

Acompañamos al joven Álvar desde que, huérfano de sangre hidalga, sintió la

pulsión  de  marchar  a  las  Américas  hasta  su  viaje,  en  1527,  en  una  flota  de

cinco  navíos  rumbo  a  la  Tierra  Florida  donde,  tras  tempestades  y  ataques

indios, acabó naufragando en la bahía de Tampa…

 

Prisionero y esclavo de los indígenas, logró huir con tan solo tres compañeros

más y cruzar, de tribu en tribu y de este a oeste, todo el continente americano.

Un  increíble  viaje  a  pie  que  duró  nueve  años  y  en  el  que  acabó  siendo

venerado  como  un  gran  chamán  por  Sioux,  Apaches,  Tarahumaras  y  otros

pueblos,  hasta  lograr  dar  de  nuevo  con  los  suyos  y  encontrarse  con  Hernán

Cortés en Ciudad de México.
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Dedicado, in memoriam, a Miguel de la Quadra Salcedo, mi maestro y amigo, quien me enseñó que uno no es español del todo si no conoce y ama a Hispanoamérica, y con  quien  seguí,  por  el  sur  de  Estados  Unidos  y  México,  los  pasos  de  Cabeza  de Vaca en una de las siete Rutas Quetzal en las que caminé a su lado.
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PRIMERA PARTE

 

El largo camino hacia las Indias
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Como las huertas de Valencia en primavera

 

Hallé temperancia suavísima, y las tierras y árboles muy verdes y tan hermosos como en abril en las huertas de Valencia.

 

CRISTÓBAL COLÓN, tercer viaje

 

No era ya un hombre joven pero su mirada se preñó de sueños al divisar por

vez  primera  las  costas  de  aquellas  nuevas  tierras.  Álvar  Núñez  Cabeza  de

Vaca,  hidalgo  de  Jerez  de  la  Frontera,  alguacil  mayor  de  la  flota  que

comandaba don Pánfilo de Narváez, frisaba los cuarenta, aunque lo desmentía

el vivo ardor de sus ojos clavados allá donde el mar, intensamente azul junto a

la nave y luego transmutado en esmeralda al acercarse hacia la orilla, iba a dar

en  relucientes  y  blancas  espumas  sobre  un  horizonte  de  un  verdor  intenso,

vibrante, inabarcable y profundo que no parecía dejar siquiera espacio para la

tierra  bajo  sus  ramas.  Tan  solo  en  las  ensenadas  y  las  calas,  los  arenales

blancos y las erguidas palmeras rompían el hechizo completo de la selva que

todo lo ocupaba y trepaba por las laderas hasta cubrir los picos mismos de las

montañas.

—Como las huertas de Valencia en primavera. Siempre como las huertas

más  verdes,  siempre  en  primavera  —musitó  recordando  la  frase  del  gran

Almirante  que  había  podido  leer  por  deferencia  de  Hernando  Colón,  el  hijo

más pequeño del Almirante, que había acompañado a su padre en su cuarto y

último viaje antes de regresar a morir a España.

El sol brillaba en un cielo limpio pero su luz y su calidez, a las que desde

niño estaba acostumbrado, contenían unos tonos diferentes que le provocaban

sensaciones extrañas y que incluso le hacían aspirar el aire en busca también

de unos olores distintos, que creía percibir por debajo del olor a océano y al

salitre  marino  que  le  traían  una  mínima  brisa  y  el  golpear  de  la  proa  de  la

nave contra las aguas.

Pensaba  en  Hernando,  de  su  misma  edad  y  con  el  que  había  trabado

amistad, y en lo que le había contado y mostrado. En lo que él mismo había

vivido y escrito y en lo que había copiado de las cartas de anteriores viajes del

Almirante. A Álvar se le habían quedado grabadas algunas frases de cuando en  el  tercero  descubrió  una  isla  que  llamaron  Trinidad  por  sus  tres  picos

divisados desde el mar, unas bocas, la una del Dragón y la otra de la Sierpe,

por  la  que  penetraron  a  un  golfo  donde  el  agua  dulce  prevalecía  sobre  la

salada  porque  allí  vertía  un  inmenso  río  que  no  podía  sino  provenir  del

mismísimo Paraíso Terrenal.

«Las  Sagradas  Escrituras  testifican  que  Nuestro  Señor  hizo  el  Paraíso

Terrenal  y  en  él  puso  el  árbol  de  la  vida  y  de  él  brota  una  fuente  de  donde

resultan  los  cuatros  ríos  principales:  el  Ganges  en  la  India,  el  Tigris,  el

Éufrates  y  el  Nilo,  que  nace  en  Etiopía  y  va  a  la  mar  en  Alejandría.  Yo  no

hallo  ni  he  hallado  jamás  escritura  de  latinos  ni  de  griegos  que

certificadamente  diga  el  sitio  en  este  mundo  del  Paraíso  Terrenal,  ni  lo  he

visto situado en ningún mapamundi con autoridad de argumento».

Refutaba luego a quienes habían pretendido ubicar el lugar en las fuentes

del  dicho  Nilo  o  en  las  mismas  Afortunadas,  que  ya  eran  de  la  Corona  de

Castilla y eran las Canarias, en donde las flotas solían hacer aguada y reponer

bastimentos, su armada así lo había hecho, cuando se dirigían a las Indias, y

muy decididamente había escrito a los reyes afirmando que aquel lugar muy

bien podía serlo, pues todo se lo indicaba y cumplía además la condición de

estar en el Oriente y en el hemisferio austral.

«Grandes  indicios  son  estos  del  Paraíso  Terrenal  porque  el  sitio  es

conforme a la opinión de los santos y sanos teólogos y asimismo las señales

son muy conformes, que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce

fuese  dentro  y  vecina  con  la  salada.  Y  en  ello  ayuda  asimismo  la  suavísima

temperancia  y  si  de  allí  del  paraíso  no  sale,  parece  aún  mayor  maravilla

porque no creo que se sepa en el mundo de río tan grande y tan hondo[1]».

Sonrió Álvar sin dejar de mirar a la costa, cada vez más cercana. Tal vez

el paraíso no estuviera allí ni resultaran ser aquellas tierras las Indias, pero, y

en ello Colón había acertado, sí una mayor maravilla, porque había arribado a

un  nuevo  mundo,  que  tenía  detrás  un  nuevo  océano,  el  Mar  del  Sur,

descubierto hacía ya muchos años por Vasco Núñez de Balboa, y por el que

apenas un lustro atrás Juan Sebastián Elcano había navegado para enlazar con

el  Índico  y  de  nuevo  con  el  Atlántico  para  regresar  al  lugar  de  donde  había

partido  y  lograr  dar  por  los  mares  la  completa  vuelta  al  mundo.  Más  que  de

Colón  se  hablaba  en  Sevilla  de  aquello,  de  cómo  habían  salido,  con  el

portugués  al  servicio  de  Castilla,  Fernando  de  Magallanes,  al  mando  de  la

flota; de cómo había logrado encontrar un estrecho paso por el frío sur de la

tierra  descubierta  y  navegando  por  aquellas  aguas  infinitas  dio,  entonces  sí,

con  la  ansiada  y  por  aquella  ruta  muy  lejana  especiería  a  la  que  los  lusos habían ya llegado y con ello se enriquecían bordeando África. A Magallanes

lo  habían  muerto  en  aquellas  islas  y  Elcano,  en  vez  de  regresar  y  acosado  y

perseguido  por  los  portugueses  que  dominaban  aquellas  aguas  y  no  querían

intrusos, había seguido adelante y culminado la gesta ya con una sola nao, la

Victoria, doblando el cabo de Buena Esperanza y África arriba, con tan solo

diecisiete compañeros. Así pudo volver a casa.

De  ello  se  hablaba  en  Sevilla,  pero  tampoco  era  ya  lo  que  estaba  en  la

boca de todos; ahora eran Cortés y las ciudades, los imperios y el oro, sobre

todo el oro, que había conquistado lo que poblaba los sueños y los deseos de

las gentes. América, ya se comenzaba a conocerla por ese nombre, no eran las

Indias  ni  allí  estaba  la  especiería  y  sus  riquezas,  en  ello  los  portugueses

habían ganado la carrera, pero los castellanos habían encontrado algo todavía

más valioso, más inmenso y más virgen y donde asentarse, conquistar, poblar

y crear nuevas Castillas, nuevas Andalucías, nuevas Galicias, nuevas Españas

a  imagen  y  semejanza  de  las  propias,  llevando  allí  la  fe  en  Cristo,

consiguiendo  tierras  y  súbditos  para  el  rey  y  para  cada  cual  que  lo  lograra,

fortuna, fama, plata y oro.

A cada arribada de una nao a Sevilla se sumaba un nuevo lugar, un nuevo

descubrimiento,  una  nueva  maravilla  a  cuál  más  extraordinaria  que  la

anterior,  y  las  gentes  llegaban  en  tropel  y  con  ansia  para  embarcarse  hacia

ellos. Porque al otro lado era donde se hallaba la fama y la fortuna, el oro y la

gloria, y de ello y no de los que perecían y jamás regresaban era de lo que, en

las tabernas y en las ventas, en los campos de labranza y en las majadas, en

las  lumbres  de  los  soldados  y  en  las  cocinas  de  los  frailes,  en  las  casas  de

adobe y en los palacios de piedra hablaban todos y cada cual, y más aún los

más bravos o los más necesitados, o los que más fe profesaban o ninguna en

la vida les quedaba cavilaban la forma de alcanzarla.

Ahora  Álvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca  estaba  acercándose  a  sus  costas  y

recordaba oír leer a Hernando las cartas de su padre, el gran Almirante.

«Hallé  temperancia  suavísima,  y  las  tierras  y  árboles  muy  verdes  y  tan

hermosos como en abril en las huertas de Valencia. Y la gente de allí de muy

linda  estatura  y  blancos,  más  que  otros  que  haya  visto  en  las  Indias  con  los

cabellos  muy  largos  y  llanos,  astutos  y  de  mayor  ingenio  y  nada  cobardes,

muchos de los cuales traían piezas de oro al pescuezo y algunos, atadas a los

brazos, ristras de perlas».

Aunque  lo  del  oro  y  las  perlas  se  lo  habían  contado,  algunos  indios  sí

había visto Cabeza de Vaca por Sevilla, pero no eran sus semblantes alegres,

sino  que  tenían  la  tez  mortecina  y  los  ojos  tristes  de  los  cautivos.  Algunas naos los traían, Colón los había traído en el primer viaje para mostrárselos a

los reyes y luego a cientos, pero no aguantaban apenas y muchos morían muy

pronto.  La  reina  Isabel  había  prohibido  hacerlos  esclavos,  pues  los

consideraba sus súbditos y ninguno podía tener tal condición, y hasta algunos

habían sido devueltos a sus tierras, pero seguían llegando, pues la prohibición

de  herrarlos  no  alcanzaba  a  los  que  eran  hostiles  y  se  levantaban  contra  los

españoles.  A  ellos  podía  ponérseles  cadenas  y  esclavizarlos  y  ello  levantaba

gran  polémica  entre  los  clérigos,  enviados  por  la  Corona  para  hacer  cumplir

sus  leyes,  y  los  conquistadores  que  los  daban  a  todos  por  alzados  para

cautivarlos y enriquecerse con su comercio. Aun así, el número había bajado

bastante, pues no eran buenos para el trabajo y resultaba que para cultivar la

caña y las minas lo que había que llevar ahora hacia el otro lado eran negros:

más  sufridos  y  resistentes,  ya  que  los  indios  se  morían  mucho,  y  sobre  los

cuales al no ser súbditos del reino ni cristianos, y aunque se hicieran luego, no

había  ley  que  lo  prohibiera.  Así  que,  a  la  postre,  se  llevaban  hacia  allá  más

esclavos de los que se traía.

La  escuadra  de  Pánfilo  de  Narváez  no  tenía  la  pretensión  de  llegar  a

aquellas  costas  que  a  Colón  le  habían  parecido  el  paraíso,  aunque  no  era  la

empresa apenas menos ambiciosa. El destino era la Tierra Florida, allí donde

las selvas eran tan hermosas y los bosques tan vigorosos y exuberantes que se

decía  que  en  algún  lugar  de  ellos  debía  hallarse  la  Fuente  de  la  Eterna

Juventud,  pese  a  que  quien  bautizó  con  tan  magnífico  nombre  a  aquellas

tierras, Ponce de León, hubiera encontrado la muerte en ellas. Pero era ahora

todo un ejército bien pertrechado el que iba al descubrimiento y la conquista.

Ellos  lo  conseguirían,  como  lo  habían  logrado  aquellos  cuyos  nombres  no

habían  dejado  de  sonar  en  toda  la  travesía  y  en  todos  los  barcos,  aunque  a

alguno  se  lo  hubieran  comido  los  caribes,  a  otro  le  hubieran  arrancado  el

corazón  en  un  templo  de  ídolos  paganos  o  le  hubieran  cortado,  como  a

Balboa,  la  cabeza  los  propios  castellanos.  El  relato  y  la  envidia  de  la

prosperidad de los afortunados pesaba mucho más que las miserias de los que

no la encontraron y hasta perecieron buscándola, y el nombre de Cortés y los

de sus capitanes resonaban más que el de ningún desgraciado, si bien los del

extremeño  y  los  suyos  mejor  no  mentarlos  si  Narváez  andaba  cerca,  puesto

que todos sabían por qué tenía el ojo quebrado. Más valía no recordárselo.

La  escuadra  de  cinco  navíos  de  don  Pánfilo  de  Narváez  enfilaba  ya

agrupada  la  entrada  para  comenzar  a  remontar  el  río  Ozama  y  atracar  en  la

villa de Santo Domingo. Casi seiscientos hombres viajaban a bordo, muchos

de ellos, como Álvar, curtidos soldados de las guerras en Italia y en Francia, y no  pocos  también  de  la  de  las  Comunidades.  Junto  a  Narváez  y  Álvar  iban

como  oficiales  Alfonso  Enríquez,  contador  y  Alfonso  de  Solís,  factor  y

veedor de Su Majestad el rey don Carlos, y por comisario, encargado de que

se cumplieran las leyes con respecto a los indios, el franciscano Juan Suárez y

otros cuatro frailes de su orden, pues era sabido que los franciscanos en estos

menesteres  eran  algo  más  laxos  y  menos  encendidos  que  los  dominicos  y  el

tal Bartolomé de las Casas.

Cuando la nao en la que se encontraba se disponía a dar un último bordo

para  enfilar  la  entrada,  comenzaron  a  pasar  muy  cerca  de  ella  y  viniendo

desde  el  mar,  en  busca  también  de  la  costa  y  volando  casi  a  ras  del  agua,

sucesivas  formaciones  de  grandes  aves  con  unos  enormes  y  extraños  picos.

No eran de hermoso aspecto, pero su vuelo era perfecto y su navegar tan fácil,

pausado, elegante y de inusitada rapidez que hizo que la mirada de Álvar se

quedara  fija  y  absorta  en  ellas.  Por  un  momento,  y  aunque  estas  no  emitían

sonido alguno y solo se escuchaba de su paso el rasgar del aire con sus alas,

quiso  recordar  a  las  bandadas  de  grullas  cuando  llegaban  a  las  dehesas

andaluzas  cruzando  los  cielos  entre  clamores.  Se  giró  y  preguntó  a  un

marinero que no era como él primerizo en estas tierras sino todo lo contrario.

Un  tal  Trifón,  un  alcarreño,  por  azar  metido  en  mares  de  los  que  hacía

décadas que no había salido, y que por alguna razón muy suya, y para todos

de  interés  evidente,  buscaba  siempre  la  cercanía  del  oficial  y  procuraba

complacerle en todo.

—Son pelícanos. Vienen de pescar en alta mar y ahora van hacia tierra a

dormir. Gustan de hacerlo cerca de ella. También nosotros estamos deseando

lo mismo después de tanto tiempo sin poderlo hacer —le explicó.

—Nosotros  aún  tendremos  que  esperar  hasta  mañana.  Esta  noche

tendremos  que  dormir  todavía  en  las  naos  aguardando  el  permiso  para

desembarcar  —compartió  Álvar  con  el  Viejo,  pues  así  apodaban,  y  con

bastante razón con respecto a la mayoría de la tripulación, al de las Alcarrias,

de tierra tan adentro que resultaba extraño que hubiera optado por tal oficio.

Echaron  anclas  al  resguardo,  ya  metidos  en  el  propio  río,  sintiéndose  a

salvo  con  solo  contemplar  las  luces  y  los  fuegos  de  la  cercana  ciudad  y

algunas  otras  que  se  vislumbraban  a  lo  largo  de  la  costa  en  la  negrura  de  la

noche  que  cayó  casi  de  repente,  sin  que  hubiera  mucho  trecho  entre  el

atardecer y la oscuridad.

Al  día  siguiente  muy  de  madrugada  se  levantaron  y  se  procedió  al

desembarco. La noticia de la arribada de los navíos y tan poderosa expedición

había despertado gran curiosidad y muchas gentes se acercaban a contemplar su  llegada  tras  haber  dado  el  gobernador  de  La  Española  su  permiso  para

permitir el atraque y la abajada a tierra.

Los  expedicionarios  estaban  ansiosos  de  poner  pie  en  suelo  firme  tras  la

travesía  de  más  de  dos  meses  desde  la  salida  de  Sanlúcar  de  Barrameda,

aunque  habían  tocado  en  las  Canarias  y  hecho  aguada  en  ellas.  Para  buena

parte de los hombres era la primera vez que hacían el viaje, y pocos, aunque

hubieran  navegado  por  otros  mares,  como  el  propio  Cabeza  de  Vaca,  lo

habían  realizado  tan  largo.  Otros,  los  menos  y  no  estaba  claro  incluso  que

fuera  verdad  en  algunos,  los  que  sí  lo  habían  realizado,  se  habían  pasado  la

travesía  contándosela  a  los  demás  y  pavoneándose  de  su  veteranía.  Se

llamaban y  mentaban,  los unos  a  los  otros, como  baquianos  presumiendo de

sus  andanzas  y  peripecias,  mientras  que  a  los  novatos  se  dirigían  con  el

nombre  de  chapetones.  Pero  no  pocos  de  estos,  desde  luego  los  que  venían

como  soldados,  tenían  ya  la  piel  curtida  y  marcada  por  las  heridas  de  las

guerras, los más en las de Italia o la de los comuneros, e incluso alguno había

entre los oficiales y en la tropa que aseguraba haber luchado contra los moros

de Granada. Unos y otros, el baquiano al chapetón y el chapetón al baquiano,

animaban  a  sus  compañeros  y  se  juramentaban  entre  ellos  de  que  en  esta

ocasión todos volverían ricos a España. Si es que volvían, porque muchos no

deseaban  hacerlo  sino  conseguir  en  aquellos  territorios  grandes  riquezas,

tierras y honores y aposentarse en ellas. Después, logrado esto, y sobre todo

los hidalgos, que había muchos segundones que de tal condición alardeaban y

que  no  pocos  tenían,  tal  vez  retornaran  para  exhibir  sus  logros  y  recibir  las

mercedes  de  los  reyes,  quizá  hasta  un  marquesado  y  acaso  un  escudo  de

armas para casarse si quisieran con linajudas damas, crear estirpe y ser cabeza

de  ella.  Otros  lo  habían  logrado.  Algunos  lo  habían  visto  con  sus  ojos  y  a

todos alguien se lo había contado.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca se encontraba entre estos y los comprendía

bien, pues desde mozo andaba en ello, y el rango, como segundo de Narváez,

que ahora tenía en la escuadra le había costado lo suyo lograrlo. Cómo no iba

a entenderlos si había pasado tantos años de su vida compartiendo, puede que

en el ejército de los que ahora eran sus camaradas de armas, el mismo fuego,

la  misma  comida,  la  misma  congoja  de  la  noche  anterior  y  ese  vacío  final

cuando la batalla ha concluido y uno busca al que ayer combatió a su lado y a

lo que debe ayudar es a enterrarle.

Desde muy joven, con sangre hidalga y limpia pero con exiguos recursos,

aún menores cuando quedó huérfano de padre y madre, había encontrado en

la  milicia  su  sostén.  También  era  su  orgullo.  Él  mismo  se  encargó  de proclamarlo cuando, al pasar por las Canarias en la primera escala del viaje,

pudo contar al resto de los oficiales que su abuelo Pedro de Vera había sido

uno de los conquistadores de aquellas tierras y que de él tenía en herencia el

relato manuscrito de aquellas hazañas suyas. Sin embargo, su relato le había

interesado más a Trifón que a los de su rango y aquella había sido la primera

y mejor toma de contacto con él, pues de aquello sí tenía también memoria el

Viejo.

Cabeza de Vaca, más allá de estirpe, que con él viajaba, no dejaba mucho

más atrás, aunque tuviera esposa. Pero no era alguien a quien hubiera echado

en falta ni pensaba reclamar si la suerte le sonreía. No le había dado dicha ni

hijo  alguno.  Había  casado  hacía  unos  años  por  conveniencia  mutua,  porque

ella tenía algo de sangre judía y le venía bien emparentar con un hidalgo de

probado linaje y vieja sangre cristiana, y, aunque un tanto mermada su familia

en los caudales, aportó algunos que él necesitaba.

María  Marmolejo,  que  así  se  llamaba,  se  había  sentido  siempre  mucho

mejor, por su parte, con los suyos que en la casa del marido. Así que volvería

muy a gusto a ella, y, por su parte, Álvar había dejado de pensarlo nada más

subir  al  barco.  No  habían  sido  las  hembras  algo  que,  en  sus  últimos  años,

persiguiera  en  demasía  y  no  andaba  tiempo  hacía  ni  envuelto  en  faltas  ni  a

cuchilladas  por  ellas  como  muchos  otros  de  sus  iguales  o  de  inferior

condición, que en esto creía y lo sabía por experiencia que todos los hombres

andaban parejos. A su parecer, ya pasados algunos trances, no merecía ni a la

media ni a la larga enredarse así ni por blancas ni por moriscas ni por negras

ni por las indias tampoco, que decían a todas horas los que allí habían estado

que  eran  complacientes  y  sumisas  y  que  gustaban  de  los  barbudos.  Y  si  no

gustaban, igual daba.
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La estirpe, la Cazadora y la caña

 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca, hijo de Francisco de Vera y nieto de  Pedro  de  Vera,  el  que  ganó  Canaria,  y  su  madre  se  llamaba doña Teresa Cabeza de Vaca, natural de Jerez de la Frontera.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Antes  de  iniciar  la  travesía,  Trifón  había  hecho  ya  por  arrimársele.  El

alcarreño,  metido  a  marinero  pero  más  ducho  que  un  trianero  en  todas  las

mañas y habladurías de los puertos, había descubierto quién era y que además

de  serlo  tenía  aún  mejores  padrinos,  como  los  muy  poderosos  duques  de

Medina Sidonia. Pensó en el dicho del árbol y la sombra y entendió que era

Álvar el idóneo al que arrimarse en busca de su cobijo. Sea como fuere, este

iba a ser su último viaje, entre otras cosas porque ya las fuerzas le menguaban

y lo cierto era que de los anteriores no había sacado ni donde caerse muerto.

Así que lo tenía bien pensado. De este no volvía. O si volvía era para no pisar

nunca más la cubierta de una nave y pasar lo poco que ya le quedara de vida

pisando  tierra  y  que  fuera  suya  aunque  se  tratara  de  ásperos  terrones  de

secano.

Algo  vio  en  el  de  Jerez  de  la  Frontera  que  lo  distinguía  del  resto  de  los

oficiales, algo que no sabía decir qué era pero que le aproximaba a él. Quizá

su  trato  no  resultaba  tan  adusto  y  despectivo  como  el  de  los  demás  altos

oficiales de la escuadra, y en particular el de Narváez, y se asemejaba más al

de otros capitanes castellanos, rudos pero también más campechanos, aunque

no  era  tampoco  parejo  a  ellos,  pues  pronto  notó  que  era  hombre  ilustrado;  a

veces lo veía leer algún libro que llevaba y hasta un día, ya en la nao, observó

con  admiración  que  se  afanaba  con  la  pluma  en  un  pergamino  que  luego

guardó  cuidadosamente  con  todo  el  recado  de  escribir  y  custodiaba  como  el

mayor de sus tesoros. Al comprobar que gustaba de andar a solas en los ratos

en  los  que  no  tenía  obligaciones  ni  lo  requería  Narváez,  el  Viejo  buscó  no

mantenerse lejos de él esperando que se presentaran las ocasiones y atenderle

en lo que pudiera. Y al final vino a resultar, ya antes de llegar a las Canarias,

que don Álvar con quien más hablaba y con quien más tiempo pasaba era con Trifón  el  Viejo.  Linajes  aparte,  hasta  pudiera  decirse  que  había  surgido

amistad entre ambos hombres.

Pero la estirpe sí importaba. Formaba parte de uno mismo y Álvar sentía

depositada  en  él  la  de  sus  ancestros.  Ello  sí  estaba  en  su  recuerdo,  aunque

fuera escaso el de sus propios padres, pues había quedado huérfano ya hacía

muchos  años.  Francisco  y  Teresa,  el  uno  un  Vera,  su  madre  una  Cabeza  de

Vaca,  y  al  fondo  sus  abuelos  doña  Catalina  y  don  Pedro  de  Vera,  a  quien,

aunque sombra de lo que había sido, casi inválido y sin poderse valer por los

dolores,  había  conocido  y  con  quien  había  convivido  en  los  últimos  años  de

su vida. Ahora él, Álvar, era considerado por todos el cabeza de aquel linaje,

aunque fuera ya el de los Cabeza de Vaca el que portara con igual orgullo o

más si cabe.

Aquello  tenía  su  aquel  y  se  encontró  un  día  intentando  explicárselo  a

Trifón,  que  hizo  como  que  le  atendía  pero  que  se  perdió  enseguida  en  lo

enrevesado  de  las  genealogías.  Pero  fue  lo  suficientemente  cuco  como  para

que el otro creyera que era lo que más le interesaba, y en parte así era, pues

aún quedaba algún día para divisar tan siquiera La Gomera, que era la isla a la

que se dirigían.

Porque  el  abuelo  Vera  se  había  casado  tres  veces,  y  Álvar  tenía  por  esa

parte  y  como  abuela  por  el  lado  paterno  a  su  segunda  mujer,  Beatriz  de

Hinojosa, fallecida hacía tiempo. Mas resultaba que la tercera de sus mujeres

era  también,  y  no  postiza,  su  abuela  por  vínculo  de  sangre,  en  este  caso

materna,  pues  doña  Catalina  de  Zurita,  acaudalada  heredera  y  viuda  del

veinticuatro  de  Sevilla,  Pedro  Cabeza  de  Vaca,  había  tenido,  antes  de  casar

con el abuelo, dos hijas, la una Beatriz de nombre y la otra Teresa, que era la

señora  madre  de  Álvar.  O  sea,  que  su  abuela  viuda  materna  se  había

terminado por casar con su abuelo paterno, don Pedro, tiempo después de que

el hijo de este lo hiciera con la hija de ella. Vamos, que el abuelo, hasta ahí

logró llegar Trifón con el enredo, se había casado con su consuegra, que por

cierto  era  quien  lo  había  cuidado  y  bien  en  sus  últimos  años  de  vida.  Hijos,

claro, ya no tuvieron.

Por  ese  parentesco  además  le  venía  a  Álvar  otro  con  el  que  había

considerado su mejor mentor, mucho más que sus otros tíos de sangre, pues

este había sido Pedro de Estopiñán, al que siempre había querido y por el que

siempre  se  sintió  cobijado.  Y  si  el  abuelo  Pedro  de  Vera  había  sido  el

conquistador  de  las  Canarias,  algo  que  todos  los  vástagos  de  la  casa  sabían

desde que aprendían a entender las palabras de los mayores, el tío, otro Pedro,

de  Estopiñán,  lo  había  sido  de  Melilla,  la  que  arrebató  a  los  moros  de  la Berbería.  Si  las  hazañas  y  el  prestigio  del  abuelo  Vera  parecían  haberse

ensombrecido y su posición ante los grandes y ante los propios reyes haberse

esfumado  y  no  gozar  de  su  gracia,  el  caso  de  Estopiñán  era  muy  diferente,

pues hasta el fin de sus días se le tuvo en alta estima y gozó del favor del gran

duque de Medina Sidonia, con quien el Vera siempre había estado enfrentado,

así  como  de  la  reina  Isabel  y  el  rey  Fernando,  de  cuya  protección  disfrutó

hasta su muerte.

Que vinieron a ocurrir ambas casi a un tiempo. Pero mientras el Vera lo

hizo decrépito y dado de lado, al de Estopiñán solo su propia muerte privó de

haber servido como adelantado y gobernador general de las Indias, cargo para

el  que  el  rey  Fernando  le  había  designado  prefiriéndolo  a  los  mismísimos

Colón  y  Nicolás  de  Ovando,  que  a  la  postre  sí  llegarían  a  ejercerlo,  tras

fallecer Estopiñán antes de haber podido embarcar rumbo a su destino.

La  relación  de  los  Vera  con  los  Estopiñán  provenía  de  antiguo,  al  ser

ambos  personajes  ya  nacidos  y  avecinados  en  Jerez,  aunque  los  primeros

provenían de Aragón, de las estribaciones del Moncayo, y los dos hermanos

del  conquistador  de  Melilla  habían  estado  junto  al  Vera  en  la  conquista  de

Canarias.  Si  bien  de  inicio  este  se  las  había  tenido  tiesas  con  el  duque  de

Medina  Sidonia,  el  otro  había  sido  desde  muy  temprana  edad  paje  suyo,

acogido  por  él  y  tenido  en  la  mayor  de  las  estimas  hasta  convertirse  en  su

mano  derecha  y  hombre  de  plena  confianza.  Se  contaba  como  su  primer

servicio  y  gran  hazaña,  aun  siendo  muy  joven,  el  haber  salvado  a  la  propia

duquesa  doña  Leonor  de  Estúñiga,  que  se  había  acercado  a  Conil  para

contemplar en el mar la pesca del atún en las almadrabas. La duquesa había

embarcado y los pescadores se afanaban en lograr que el máximo número de

atunes acabaran en la trampa final para allí lanzarse al agua e irlos atrapando

y degollando hasta que el mar se tiñera de rojo. Aquella pesquería era la más

señalada fecha del año y de su fortuna dependían la vida de muchas gentes del

mar y también las rentas de la casa de Medina Sidonia.

Inadvertido  por  el  trajín  y  en  medio  del  tumulto,  un  barco  de  piratas

berberiscos  consiguió  introducirse  entre  los  pesqueros  y  abordar  a  uno  de

ellos,  cogiendo  prisionera  a  toda  la  tripulación.  Pedro  de  Estopiñán  se

encontraba  en  el  de  la  duquesa,  como  contador  del  duque  don  Juan  y

acompañante  de  la  señora.  Tomó  un  pequeño  bote  y  con  algunos  de  los

marineros más dispuestos y aguerridos se dirigió a parlamentar con los piratas

y  subió  solo  a  bordo  del  navío  corsario.  En  la  cubierta,  el  jefe  pirata  se

pavoneó ante él de su audacia, mientras se reía de la juventud del emisario; le exigió una gran cantidad de dinero para dejar a los cautivos libres y amenazó

con degollarlos si no se la daban e izar velas y largarse de allí.

Entonces  fue  cuando  Estopiñán  se  abrazó  por  sorpresa  al  sarraceno,  lo

arrastró hasta la borda y se tiró, con el moro bien sujeto, al agua. Allí atentos,

sus  marineros  los  recogieron  a  toda  prisa  y  a  golpe  de  remo  se  alejaron  en

dirección a sus barcos. Y ahora, si los unos tenían en su poder un barco y su

tripulación,  los  cristianos  tenían  prisionero  a  su  jefe.  La  negociación  se

resolvió  con  un  canje,  prisioneros  y  barco  apresados  a  cambio  del  capitán

pirata,  y  la  gesta  de  Pedro  de  Estopiñán  fue  celebrada  y  pregonada  a  los

cuatro  vientos,  sobre  todo  en  su  Jerez,  donde  no  hubo  asunto  más  mentado

durante aquel año.

Pero  la  figura  que  a  Álvar  le  había  infundido  más  respeto  durante  su

infancia,  y  hasta  algún  miedo,  y  ahora  venía  a  su  memoria  al  avistar  las

siluetas de las islas de las que tanto le habían hablado de niño, era, sin duda

alguna, el abuelo Pedro de Vera, cuya imagen asomaba a su recuerdo como la

de un anciano imponente y alrededor del cual todos procuraban hablar quedo.

Era  el  patriarca  de  la  familia  y  al  que  hijos,  sobrinos  y  nietos  consideraban

como el cabeza del clan al completo en Jerez de la Frontera. Había sido, y se

proclamaba así ante todo el que quisiera oírlo y aunque no quisiera también,

el conquistador y definitivo pacificador de las islas Canarias, pese a que sus

méritos  no  hubieran  sido  lo  suficientemente  recompensados  y  hubiera  hasta

quienes murmuraran de él y convirtieran sus hazañas en vilezas. En particular

si  quienes  las  comentaban  eran  gentes  de  la  casa  del  duque  de  Medina

Sidonia, con quien don Pedro siempre había estado ferozmente enfrentado.

A  Trifón  todos  los  nombres  le  sonaban,  pero  de  lejos  y  sin  distinguirlos

mucho, aunque a algunos de aquellos personajes había conocido, sobre todo a

los  Colón,  y  bien  de  cerca,  pues  fue  siendo  poco  más  que  niño,  y  sin  poco,

cuando  embarcó  de  grumete  en  una  de  las  carabelas  del  segundo  viaje  del

Almirante.  Le  unía  a  Álvar  la  condición  de  huérfano,  pero  en  su  caso  sin

abuelos, ni casa, ni estirpe ni nada, y todavía más temprano, ya que su madre,

según  le  dijeron,  murió  en  el  parto,  y  por  suerte  lo  amamantó  una  tía  que

había  ido  a  parir  casi  al  tiempo  que  su  madre  y  a  ella  fue  el  niño  el  que  le

nació muerto. Ahí acabó su suerte. Siendo todavía muy chico se murió su tía,

y su padre, arriero, se había juntado con otra y se cambió tras ella de pueblo y

de  él  no  quiso  saber  nada.  Le  quedó  por  todo  cobijo  el  tío  que  no  lo  era  de

sangre,  aunque  más  de  una  le  hizo,  también  recuero  de  profesión,  y  unos

primos entre los que era el último para el pan y el primero para los golpes. Le

dio por sobrevivir y consiguió cumplir una docena de años; fue cuando logró, yendo de reata en reata por todas las Castillas, llegar hasta la Andalucía y allí

saber buscarse los arrimos, en eso siempre fue ducho, hasta conseguir que lo

cogieran  de  grumete  en  un  último  momento  porque  el  que  estaba  ajustado

para ir se ahogó al caerse de una jarcia, darse un golpe en la cabeza y hundirse

desmayado al agua.

Contaba  de  lo  suyo  muy  poco  Trifón,  para  todo  lo  que  tenía  visto  y

navegado, andado menos, pues no lo consideraba en mucho y por no molestar

además  al  otro  con  sus  cortedades  y  desdichas.  Habría  de  pasar  un  tiempo

hasta que Álvar comenzara a prestarle más atención, pues en su historia había

cosas  de  mayor  provecho  y  enjundia  para  la  nueva  vida  que  se  le  abría  por

delante que los blasones de su familia. Pero eso fue después y resultó que iba

a ser en las propias Canarias donde la venda se le empezaría a caer de los ojos

y  comprobaría  que  había  cosas  que  él  sabía  de  oídas  y  el  otro  conocía  por

haberlas vivido en persona.

Canarias siempre había sido una presencia continua en la casa de los Vera

y una dolorosa referencia en la boca del abuelo, tras haber ejercido de alcaide

en muchas plazas en la frontera con los moros granadinos. Después de haber

destacado en la reconquista de Gibraltar para la Corona de Castilla y haberle

sido otorgada la alcaldía de Cádiz, les había devuelto los golpes a los moros

africanos haciéndoles entradas muy severas en sus costas de Berbería. El rey

Enrique IV le había hecho entrega del castillo de Jimena de la Frontera y ahí

había estado el origen de la enemistad con el duque de Medina Sidonia, que lo

quería para sus dominios y que aprovechaba la debilidad de la Corona, que se

tambaleaba  en  la  cabeza  del  Impotente.  De  hecho,  su  debilidad  era  tal  que

acabó por ordenar a Vera rendírselo, cosa que este hizo pero siguió enfrentado

al  duque  pasándose  a  las  banderas  de  la  casa  de  Marchena,  cuyo  cabeza,

Rodrigo Ponce de León, marqués de Cádiz, le entregó la alcaldía de Arcos de

la  Frontera,  desde  donde  siguieron  tanto  su  hostilidad  contra  el  duque  como

sus incursiones en territorio de los nazaríes granadinos.

Su poder comenzó a ascender y alcanzó su cenit con la entronización de

los  reyes  Isabel  y  Fernando.  Sobre  aquellas  hazañas  sí  que  no  se  admitía

discusión alguna en las casas de los Vera ni en la de los Cabeza de Vaca. El

abuelo  había  sido  un  héroe  y  como  tal  era  respetado.  Él  había  pacificado  y

concluido la conquista de la Gran Canaria y también de La Gomera, pues sin

su  ayuda  los  aborígenes  guanches  sublevados  hubieran  acabado  con  los

españoles.  Sus  majestades  católicas  le  habían  enviado  como  gobernador  de

Gran Canaria  para  sustituir  al  anterior, Pedro  de  Algaba,  quien  no  era capaz

de  avanzar  en  la  conquista  ante  la  resistencia  guanche  y,  además,  estaba enzarzado en continuas peleas entre los conquistadores. Tanto que acabó por

ser asesinado, pocos días antes de la llegada de Vera a la isla, por uno de los

capitanes ayudado por el hijo del gobernador de la vecina isla de La Gomera,

Hernán  Peraza,  del  mismo  nombre  que  su  padre,  por  lo  que  a  uno  se  le

llamaba  el  Viejo  y  al  otro  el  Joven.  Nada  más  desembarcar,  Vera  hizo  a

ambos prisioneros y cargados de cadenas los envió a ser juzgados en la corte.

Su  gran  éxito  fue  atraerse  al  más  poderoso  de  los  caudillos  guanches,

Fernando  Guanarteme,  que  se  hizo  cristiano,  prestó  vasallaje  a  Castilla  y

persuadió a muchos de sus súbditos y a otros reyezuelos vecinos de hacer lo

propio. Llegó incluso a viajar a la península y ser presentado a los reyes, que

se congratularon mucho en ello.

Del  siguiente  episodio  se  hablaba  menos  y  se  discutía  algo  más  cuando

aparecía,  pues  la  amistad  con  Guanarteme  se  había  torcido.  Entre  las

prebendas  que  suponía  su  gobernación,  Vera  estimaba  que  estaba  la  de

capturar  y  convertir  en  cautivos  a  aborígenes  hostiles  o  alzados  contra  los

españoles. Así que vendió a doscientos de ellos en Sevilla, lo que había sido

denunciado por el propio obispo canario Juan de Trías, y había enfurecido a la

reina Isabel, que ordenó liberarlos, pues los consideraba vasallos suyos y no

existía derecho alguno de esclavizarlos. Algo parecido había pasado con otro

contingente al que había convencido, Vera lo juró sobre una hostia que para

no caer en terrible pecado no había sido consagrada, de que embarcara rumbo

a  Tenerife  y  con  objeto  de  acompañar  en  la  conquista  de  aquella  isla  a  los

españoles, cuando lo que se pretendía era venderlos como esclavos. Al darse

cuenta  del  engaño,  los  aborígenes  se  amotinaron  a  bordo  y  fueron

desembarcados y abandonados en Lanzarote.

Guanarteme se enfadó mucho, pero en vez de sublevarse permaneció fiel

a la Corona y le envió a través de los clérigos sus quejas, y a los alguaciles de

justicia sus demandas. Mucho tiempo dieron vueltas y al cabo, ante el estupor

de  Vera,  hubo  juicio  y  le  otorgaron  la  razón  al  guanche.  Se  obligó  al

gobernador  a  devolver  muchas  de  las  riquezas  de  las  que,  amén  de  los

hombres cautivados, se había apropiado.

Tras  recibir  refuerzos  de  la  península,  el  abuelo  había  seguido  su

conquista y el episodio más glorioso era el que él mismo había protagonizado

cuando avanzaba hacia el noroeste por las tierras del líder aborigen tenido por

el  más  valiente  y  mejor  guerrero,  Doramas,  señor  del  territorio  de  Arucas.

Ambos se enfrentaron en batalla singular y el abuelo logró vencer y matar al

jefe guanche, cortándole la cabeza y exhibiéndola en lo alto de una pica para

escarmiento  y  sembrar  el  miedo  entre  los  que  se  resistían.  Tras  ello  Vera envió  a  su  segundo,  Alonso  Fernández  de  Lugo,  a  construir  una  torre  en  el

valle de Agaete como símbolo de la toma de toda aquella parte de la isla.

Aún  quedaba  el  núcleo  central  de  resistencia  y  Vera  decidió  acabar  con

ella.  Para  ello  hubieron  de  tomar  los  roques  más  escarpados  y  sufrir  varias

derrotas, aunque al fin lograron rodear a los resistentes aborígenes, agrupados

en  torno  a  la  princesa  Arminda,  considerada  por  encima  de  los  guanartemes

como la heredera de toda la isla. Sin escapatoria posible, el último de sus jefes

guerreros  y  sumo  sacerdote  de  Telde  se  suicidó,  lanzándose  al  vacío  y

despeñándose,  antes  de  rendirse  y  ser  hecho  prisionero.  Los  sublevados

entregaron entonces a la princesa y Vera consideró que la conquista de Gran

Canaria había quedado concluida.

Eso  no  significó  en  absoluto  que  no  siguieran  e  incluso  que  no  se

multiplicaran los problemas. Aunque antes de que estos le costaran el cargo,

Vera  sí  que  realizó  algo  de  lo  que  se  sentía  profundamente  orgulloso:

convirtió Gran Canaria en lugar conocido en todo el mundo, incluido el recién

descubierto, por la caña de azúcar que él había introducido. La caña constituía

la riqueza de las islas; lo fue de Gran Canaria primero, luego de La Gomera y

La  Palma  y  a  la  postre  pasó  también  a  las  islas  orientales,  en  especial  a

Tenerife.

Los  musulmanes  habían  traído  de  tierras  índicas  la  planta  y  habían

logrado  aclimatarla  sobre  todo  en  la  costa  granadina,  especialmente  por  la

zona  de  Motril,  y  malagueña.  Los  portugueses  también  la  conocían  y  la

habían  aclimatado  con  éxito  en  Madeira.  Pedro  de  Vera  se  reservó  en  el

reparto de las tierras de Gran Canaria una extensa zona en la margen derecha

del riachuelo Guiniguada, ya que era preciso tener abundante agua, así como

madera,  para  poder  poner  en  marcha  el  ingenio  que  hizo  construir.  Así  se

inició  el  negocio  que  fue  ya  de  buen  principio  muy  suculento,  pues  apenas

unos  cuantos  años  después  ya  había  azúcar  canaria  por  Europa  y  había

llegado a la misma Amberes, y los más poderosos o cercanos al poder de los

conquistadores fueron quienes se hicieron con las mejores tierras. Porque no

todas valían para este cultivo.

Solo  se  podía  cultivar  en  tierras  bajas,  en  zonas  costeras  o  en  valles

cercanos  y  bien  resguardados  y  recogidos  donde  hubiera  lluvia  del  cielo  en

abundancia  o  posibilidad  de  riego.  Pero  aunque  el  de  Vera  había  elegido  el

mejor  sitio,  no  fue  el  suyo  el  ingenio  que  mejor  rendía,  sino  que  era  el  de

Fernández de Lugo, en Agaete, el más próspero, construido al borde del mar y

pegado a la torre defensiva de la que este era alcaide. Aunque a la postre no le

fue bien, pues hubo de entregarlo a un genovés, socio suyo y que había puesto los dineros para su primer intento, fracasado y penoso, de conquistar Tenerife.

Así resultó que genoveses y flamencos acabaron por pintar más que nadie, y

Lisboa, encima, se erigió en la capital de su comercio.

A  los  Vera  aún  les  duró  algo  más,  aunque  arrendado,  su  ingenio  cuando

los reyes dieron puerta al gobernador y le obligaron a marcharse de las islas.

Los  años  posteriores  a  su  triunfo  en  Gran  Canaria  habían  sido  fructíferos,

pues  los  reyes  le  habían  concedido  el  reservarse  para  sí  la  mitad  del  quinto

real que correspondía a la Corona de los beneficios que obtuvieron Fernández

de  Lugo  y  él  con  la  venta  de  ganados,  bienes  y  esclavos  en  las  islas  de  La

Palma y de Tenerife, no conquistadas y por tanto incluidos sus habitantes en

el listado de los que podían cautivarse y venderse.

Las cosas iban bien hasta que todo se torció por culpa de la Cazadora.

Y  de  la  Cazadora  quien  sabía  mucho  era  Trifón,  que  no  podía  dejar  de

poner mirada y gesto de picardía y exclamar:

—Cruel  sería,  pero  ¡qué  hembra,  don  Álvar,  qué  rostro,  qué  talle,  qué

porte y qué mirada! No había otra, ni india, ni mora ni española, a un lado y a

otro de los mares, que pudiera comparársele.

Hacía entonces el alcarreño una pausa y soltaba su perla.

—Sabréis  vos  que  tuvo  amores  con  don  Cristóbal  Colón,  que  venían  de

antes,  de  cuando  se  conquistó  Granada  a  los  sarracenos  y  él  andaba  por  la

corte  intentando  convencer  a  los  reyes,  pero  que  aquí  en  La  Gomera,  donde

llegaremos yo creo que ya para mañana, siguieron, y estos ojos míos lo vieron

y  dan  fe  de  ello.  ¿O  por  qué  creéis  que  hacía  aguada  siempre  aquí  el

Almirante?

Ya  poco  les  faltaba  para  llegar  a  La  Gomera  y  repostar  allí  antes  de

emprender el definitivo cruce de la mar atlántica, y Cabeza de Vaca recordaba

también lo que de aquella hermosa mujer había oído en su propia casa y cómo

había sido causante en buena parte de la desgracia de su abuelo.

Pedro de Vera había tenido que acudir a ayudar a su gobernador, el hijo de

Hernán Peraza. El Joven había vuelto a la isla tras haber sido perdonado por

su  participación  en  la  muerte  de  Algaba  y,  más  que  instado,  obligado  a

casarse, pero con mucho gusto por su parte, ciertamente, por la reina Isabel,

pues  amén  de  llevarse  una  belleza  por  todos  deseada  era  perdonado  de  sus

delitos  y  recuperaba  su  mando  en  La  Gomera.  Ese  era  el  trato.  Beatriz  de

Bobadilla  era  sobrina  y  tocaya  de  la  gran  amiga  de  la  soberana,  a  la  que  la

reina estimaba en mucho desde que ambas eran muy jóvenes y que siempre le

había sido leal, sobre todo en los tiempos peores y más delicados.

La sobrina, desde luego, no tanto. Bellísima, la más hermosa de las damas

de la corte, había enloquecido a muchos de los hombres más poderosos y sido

amante  del  maestre  de  Calatrava,  el  bravo  y  galante  don  Rodrigo  Téllez

Girón,  de  quien  sí  había  estado  enamorada  hasta  que  él  había  perecido  a

manos musulmanas ante Loja en la guerra de Granada. No mucho después, en

el campamento de Santa Fe, había conocido al Almirante y, a lo que parecía,

algún consuelo había encontrado en él; hasta había quien decía que el genovés

hizo incluso oferta de matrimonio, no muy tenida en cuenta por la bella. No

reunía  del  todo  los  requisitos,  entre  los  que  la  fortuna  no  era  el  menor,  que

ella exigía a un futuro marido.

Su hermosura había preocupado, y con razón, a la reina Isabel, quien tenía

muchas y muy fundadas sospechas de que el rey Fernando, cuyo gusto por las

damas era bien notorio y eficaz, con la Bobadilla había pasado de las miradas

y  las  sonrisas  al  lecho  y  los  gemidos.  En  su  propia  corte  y  ante  sus  mismas

narices,  la  soberana  no  iba  a  consentirlo  ni  a  tolerarlo  por  más  tiempo.

Enviarla casada con Peraza a la muy lejana isla de La Gomera era el mejor de

los remedios, porque bien veía ella que su esposo Fernando había sucumbido

a sus encantos, y aunque el aragonés, en estos asuntos, era de sucumbir muy

prestamente y con disposición continua, a Isabel Beatriz le supuso un mayor

peligro que la ristra de amantes esporádicas de su real marido y se la quitó de

encima. La pareja se marchó a La Gomera y la reina respiró, en lo que cabe,

tranquila.

Peraza  el  Joven  no  solo  no  aprendió  de  sus  errores  pasados,  que  casi  le

costaron la cabeza, sino tampoco nada de su padre, Peraza el Viejo, que había

gobernado en paz y concordia a los gomeros. Por el contrario, eligió romper

todo pacto y acuerdo anterior pasando a requisarles a los nativos sus tierras y

animales  y  a  cometer  cada  vez  más  excesos  contra  ellos.  La  primera

sublevación y el primer sitio a la torre de San Sebastián ya se había saldado

con  un  rescate  y  liberación  de  Peraza  y  la  cautividad  de  unos  centenares  de

sublevados. Pero la segunda rebelión fue mucho peor y cruenta. Los gomeros

estallaron  y  esta  vez  Peraza  fue  alcanzado  por  su  ira  y  asesinado.  La  razón,

clamaban,  era  que  en  su  abuso  el  gobernador  había  violentado  nada  menos

que a Yballa, la hija del jefe de los nativos de la isla, Hupalupa, una joven de

singular  belleza  y  que  se  había  resistido  a  sus  requerimientos.  Otra  versión

decía  que  violencia  no  hubo,  sino  que  la  guanche  y  el  castellano  fueron

sorprendidos  en  amorosa  coyunda  en  una  cueva  y  que  aquello  era  sacrilegio

de  los  peores  para  los  nativos,  pues  dados  los  acuerdos  de  hermandad

firmados  con  su  padre,  el  rey  gomero,  se  les  podía  considerar  hermanos. Fuera una cosa o la otra, lo cierto es que se produjo el estallido de ira y los

gomeros degollaron a Peraza el Joven sin contemplación alguna.

La sublevación prendió en toda la isla. Ya puestos, se lanzaron a la caza

de  los  castellanos  y  arrasaron  con  todo  hasta  cercarlos  en  la  torre  de  San

Sebastián, donde se encerraron los supervivientes con la viuda doña Beatriz,

quien demostró que, además de ser una hermosa hembra, era capaz de la más

sañuda y decidida valentía que solía atribuirse por lo general a los varones. La

Bobadilla dio prueba de coraje y decisión y antes de ser tomado el puerto por

los guanches había ordenado que un barco zarpara de inmediato y se llegara

hasta  Las  Palmas  para  pedir  ayuda.  Ya  en  la  torre,  resistió  como  leona  y  su

ejemplo impulsó el ánimo de los hombres.

Aguantaron  hasta  que  recibieron  refuerzos,  y  estos  llegaron  comandados

por Pedro de Vera al frente de una nutrida tropa de cuatrocientos hombres, y

lograron dispersar a los atacantes que se refugiaron en las cumbres de la isla.

Vera  y  la  Bobadilla,  a  la  que  su  gesta  la  hizo  acreedora  para  siempre  del

apodo de la Cazadora, iniciaron entonces una persecución implacable que se

convirtió  en  una  matanza  terrible,  en  la  que  muchos  de  los  guanches  fueron

muertos de las maneras más crueles, incluso empalándolos. Por orden suya se

ejecutó  a  todos  los  varones  mayores  de  quince  años  miembros  de  los  clanes

directamente  partícipes  en  la  muerte  de  Peraza,  los  Ipalán  y  los  Mulagua.  A

los  hombres  de  los  otros  dos  clanes,  Orone  y  Agana,  que  no  habían

participado directamente, se les atrajo con engaños a la villa de San Sebastián

con la promesa de no hacerles daño, pero cogidos presos, fueron unidos a las

mujeres  e  hijos  de  los  clanes  a  cuyos  hombres  habían  exterminado,  para  ser

esclavizados y desterrados.

A la Cazadora aquello no le pasó factura apenas, pero no sucedió así con

el  abuelo  de  Álvar.  El  haber  esclavizado  y  vendido  a  gomeros  cristianos

levantó  la  protesta  de  los  clérigos  y  la  denuncia  del  propio  obispo  de

Canarias,  Miguel  López  de  la  Serna,  y  el  inicio  de  un  proceso  contra  el

gobernador que supuso la confiscación de muchos de sus bienes para pagar el

precio  de  los  gomeros  vendidos  y,  antes  incluso  de  ello,  que  los  reyes,  en

especial la reina, que ya tenía noticia de su comportamiento, le desposeyeran

del  cargo  de  gobernador  y  este  se  viera  obligado  a  regresar  a  su  tierra

jerezana. A Pedro de Vera la soberana le hizo volver, tras ajustarle cuentas en

sus fortunas, pero a ella, a la Bobadilla, la dejó en las lejanas islas, no fuera de

nuevo a reiniciar caza con su marido. La Cazadora se quedó en La Gomera,

asumió  el  gobierno  en  nombre  de  su  hijo  Guillén  y,  aunque  no  le  faltaron

pretendientes, viuda seguía cuando allí arribó de nuevo Colón y con él Trifón, entonces  el  más  joven  grumete  de  la  escuadra  y  ahora  uno  de  los  más

veteranos  de  la  armada  de  don  Pánfilo.  Cuando  llegó  Colón  allí  por  vez

primera en 1492, ella seguía siendo una mujer de irresistible atractivo y, como

no  se  cansaba  de  relatar  el  alcarreño  que  había  ido  en  el  segundo  viaje,

mantenía  intacta  su  hermosura  cuando  el  Almirante  volvió  por  allí,  lo  cual

seguiría haciendo alguna vez posteriormente.

—La señora de la isla recibió con mucha sonrisa y zalema al Almirante, y

algunos de los que con él estuvieron en el anterior viaje, que se sonreían y se

maliciaban  del  trato  que  ambos  se  dispensaban,  me  contaron  cómo  doña

Beatriz  había  socorrido  al  Almirante  ya  en  su  primera  estancia  en  todas  sus

necesidades de la manera más dispuesta. En nuestra aguada, desde luego, doy

fe  de  que  don  Cristóbal  no  tuvo  problema  de  aposento  y  nosotros,  ninguna

queja  en  cuanto  a  conseguir  los  bastimentos  necesarios  para  proseguir  viaje

—relataba el Viejo haciendo visajes pícaros con sus ojillos vivarachos.

Algo  del  asunto  sabía  Álvar,  aunque  lo  callara.  Aquel  trato  íntimo  había

sido tan comentado en las casas nobles desde Sevilla hasta Cádiz como en las

ventas  desde  Sanlúcar  hasta  Triana,  en  ambos  casos  con  mucho  regodeo  y

malicia. No solo era por lo que contaba Trifón, sino por lo que el propio Álvar

había podido leer en los escritos de Michele da Cuneo, un compadre italiano

del genovés que también fue en aquel segundo viaje: «Al arribar a la isla hizo

subir a los grumetes y a los galopines por las jarcias arriba hasta lo más alto

para embanderar por completo a las naos con gallardetes y al divisar el puerto

ordenó  a  los  artilleros  disparar  y  gastar  pólvora  en  salvas  tan  solo  para

agasajar a la dama. Sería demasiado largo si dijera de todos los triunfos, tiros

de  bombarda  y  fuegos  artificiales  que  hicimos  en  aquel  lugar.  Todo  ello  se

hizo  por  la  señora  de  dicho  lugar  de  la  cual  nuestro  señor  Almirante  estuvo

encendido de amor».

Esa  costumbre  de  anunciar  así  su  llegada  seguiría  en  recuerdo  de  él  y  la

intimidad ya pasadas, en los últimos encuentros, allá por el año 1498, ella ya

casada  de  nuevo  para  entonces,  pues  la  Cazadora  ya  había  vuelto  a  cazar

marido.  Nada  menos  que  a  Alonso  Fernández  de  Lugo,  que  había  sido  el

segundo de Vera y al que ella financió la primera expedición de conquista a

Tenerife,  donde  los  guanches  destrozaron  a  su  ejército  en  la  matanza  de

Acentejo,  y  luego  le  había  auxiliado  con  pertrechos  y  bastimentos  ya  en  la

segunda  al  año  siguiente,  en  1495,  cuando  ya  consiguió  su  objetivo  y  los

doblegó. Con el matrimonio el poder de la Cazadora se hizo aún más grande,

pero tan solo pudo volver a Castilla casi para morir, pues falleció en Medina

del Campo en 1504, a poco de que lo hiciera la reina Isabel, que tanto tiempo la  había  apartado  de  su  tierra  natal  y,  de  paso,  de  la  cercanía  de  su  augusto

marido. No le dio tiempo a la Cazadora a volver a intentarlo con el rey viudo.

Era  la  historia  que  más  gustaba  contar  a  Trifón,  que  era  desde  luego

partidario  de  la  hermosa  y  no  consentía  que  se  afearan  en  su  presencia  sus

supuestas  crueldades,  que  él  entendía  como  justificada  venganza.  Pero  a

Álvar le interesaba también otro asunto en el que entendía que su familia y su

linaje  podían  salir  algo  mejor  parados.  Que  pudiera  darle  fe  de  que  en  ese

viaje el almirante Colón había cogido esquejes de caña y los había llevado a

La Española. Aquello de alguna forma reivindicaba a su estirpe como primer

y necesario eslabón de la cadena.

—Sí,  don  Álvar.  Ya  lo  creo  que  los  cogimos.  Se  prepararon  con  esmero

para llevárnoslos y se cuidaron muy bien durante toda la travesía. Aguantaron

muchos  y  allí  se  entregaron  a  quienes  eran  cercanos  a  los  Colón  y  habían

obtenido buenas tierras. Se plantaron en los llanos bajos y ahora verá vuestra

merced que hay caña por todas aquellas tierras y también ya en Cuba, donde

parece que aún prosperan todavía mejor sus plantaciones.

Bueno,  pensó  el  Cabeza  de  Vaca,  al  menos  aquello  restañaba  en  algo  la

figura de su abuelo. Porque en él había quedado fijada para siempre la imagen

del anciano rumiando en silencio su amargura, tan dolido por la ingratitud real

como  por  la  invalidez  y  los  dolores.  Para  toda  su  familia,  don  Pedro  había

sido un héroe y un servidor leal del rey, por él injustamente tratado, y no se

permitía que en presencia de ninguno de ellos se pusiera en duda tal cosa. Lo

de  la  caña  de  azúcar,  que  él  introdujo  en  aquellas  islas  y  llevó  luego  a  las

Indias, reconfortaba a su nieto ahora que se dirigía hacia ellas.
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El huérfano, la tía y la abuela

 

In soli Deo honor et gloria.

 

Lema en el escudo de armas de Pedro de Estopiñán,

conquistador de Melilla

 

Álvar se encariñó mucho de niño con su tío Pedro de Estopiñán. Ofreció muy

pronto muestras de gusto por aprender y querencia por los libros, aunque su

tío no se planteó nunca que pudiera estudiar leyes ni mandarlo a Salamanca a

aprenderlas. Porque el muchacho gustaba también de las armas y en ellas se

adiestró con provecho. Influyeron sin duda en ello las hazañas de su tío, sobre

todo la más famosa, después de la ya relatada del chapuzón con el pirata, la de

la  conquista  de  Melilla  a  los  moros,  que  sucedió  cuando  andaba  él  por  los

nueve años.

En cuanto aparecía por Jerez ya estaban los chicos, sus hijos, el sobrino y

toda la recua de chavales rodeándole, y, lejos de molestarse, ello le satisfacía

sobremanera. Álvar lo contemplaba con arrobo. Era el primero en pedirle que

les  contara  historias  de  sus  batallas  y  conquistas,  y  el  duro  guerrero  se

complacía  en  hacerlo.  Acababa  la  escena  en  el  patio  ajardinado,  risueño  él

con  un  buen  vaso  de  vino  en  la  mano  y  la  chiquillería,  con  los  suyos  de

limonada, tan muda y tan absorta que se le olvidaba bebérselos. Estopiñán los

prefería  desde  luego  a  la  tropa  de  cuñados  y  parientes  que  a  lo  único  que

venían  era  a  pedirle  favores,  tanto  por  la  posición  que  tenía  como  la  que  le

daba  añadida  su  cercanía  a  la  casa  de  los  poderosos  duques  de  Medina

Sidonia y la estima que estos le tenían.

El duque Juan, sabedor de cómo se había comportado en el asalto pirata a

las  almadrabas,  era  quien  le  había  otorgado  su  plena  confianza  y  dado  la

dirección de la empresa cuando los Católicos Reyes le encomendaron pasar el

Estrecho y tomar Melilla para, por un lado, darles una estocada a los moros y,

por  otra,  disputar  el  terreno  a  los  portugueses  que  señoreaban  Ceuta  y  la

habían convertido en un enclave comercial muy próspero. Lo puso al mando

de las tropas y fue todo un acierto el hacerlo. Él no olvidaba tampoco, sabía

ser  agradecido,  que  el  difunto  padre  de  Álvar,  Francisco  de  Vera,  como provincial  de  la  Santa  Hermandad,  como  regidor  y  capitán  del  concejo  de

Jerez, había contribuido en que aquella elección tuviera un apoyo absoluto.

La  ciudad  de  Melilla  había  sido  refugio  continuo  para  los  piratas  turcos,

argelinos y berberiscos y había tenido una populosa población, pero estaba en

claro  declive  por  las  disputas  y  sangrientas  guerras  entre  ellos.  Pedro  de

Estopiñán desembarcó con cinco mil infantes y doscientos cincuenta jinetes y

le  puso  cerco.  La  guerra  intestina  entre  los  piratas  le  facilitó  las  cosas,  pues

mucha parte de la población había abandonado la ciudad a causa de ello y los

que  quedaban  optaron  por  rendirse  y  evitar  mayores  males.  Dejó  allí  una

guarnición de mil quinientos hombres y regresó a la península. La conquista

no había sido, pues, difícil, pero Estopiñán dio muestra de su enorme valía y

coraje cuando tocó defenderla.

Al año siguiente los musulmanes lanzaron un fuerte ataque para retomarla

y hubo de acudir a toda prisa al rescate. Con rapidez consiguió organizar las

tropas,  desembarcar  con  ellas  y  conseguir  cercar  a  los  sitiadores,  a  los  que

atrapó  entre  dos  fuegos.  El  éxito  fue  total  y  el  comendador  persiguió  a  los

moros  hasta  obligarlos  a  asentarse  cerca  de  Orán  con  la  amenaza  de  seguir

avanzando.  Cuando  él  volvió  lo  hizo  con  un  rico  botín  y  medio  millar  de

cautivos.

Los chicos disfrutaban cada una de sus estancias en Jerez, que no duraban

mucho,  pues  marchó  a  vivir  con  su  esposa  Beatriz  a  Sevilla,  a  la  calle

Francos,  donde  colocó  su  escudo  de  armas  y  su  lema In  soli  Deo  honor  et

gloria. Y una vez más hizo gala de merecer su lema y siguió acrecentando su

fama cuando el rey Fernando lo requirió de nuevo para acudir al Rosellón a

librar  del  asedio  a  la  plaza  de  Salces,  rodeada  por  las  tropas  del  rey  francés

Luis  XII.  Empleó  las  mismas  artes  que  en  Melilla  y  con  el  mismo  fruto.

Dividió  a  sus  tropas  en  dos  grupos,  uno  que  hostigaba  de  continuo  la

retaguardia  de  los  sitiadores  mientras  el  otro  bloqueó  el  puerto  donde

intentaban  desembarcar  los  refuerzos  franceses  y  los  obligó  a  retirarse.

Amenazados al verse atrapados, los sitiadores optaron por levantar el campo.

Fue tras aquello y por ello por lo que el rey nombró a Estopiñán adelantado y

gobernador  general  de  todas  las  Indias.  Comenzó  los  preparativos  del

traslado.  Su  esposa  e  hijos  tenían  previsto  acompañarle,  y  nada  hacía

presagiar lo que iba a ocurrirle. Una cosa es lo que los hombres proponen y

otra  lo  que  Dios  dispone.  Falleció  repentinamente  durante  una  visita  al

monasterio de Guadalupe, donde fue enterrado.

A Álvar su muerte le afectó más, por la admiración y estima que le tenía y

por  lo  imprevisto  en  aquel  hombretón  sano  y  alegre,  que  la  de  su  propio abuelo, que había acaecido tan solo unos meses antes. En aquella ocasión, su

mediación en el reparto de la herencia, fue a ser la última vez en que vio a su

tío,  y,  aunque  muchacho,  pudo  percatarse  de  que  por  sus  buenos  haceres  no

acabó la familia a palos y pleitos por la herencia. Bastante menguada, podía

haber  supuesto  serios  disgustos  entre  la  viuda  y  los  hijos  si  no  hubiera  sido

por su mediación, aunque contó en todo momento con la aquiescencia de su

padre,  don  Francisco,  que  al  transigir  en  los  derechos  de  la  viuda  lo  hacía

también en beneficio propio, pues estaba casado con una de sus dos hijas.

Doña Catalina poseía, desde luego, más haberes por ella misma, tierras de

labor,  el  manso  de  Zurita,  que  cultivaban  sus  aparceros,  huertas  en  Medina

Sidonia  y  vides  en  Arcos  de  la  Frontera,  que  lo  que  le  quedaba  del  marido,

que fueron sobre todo las casas principales en Jerez, mientras que el ingenio

que tenía en propiedad en Gran Canaria fue a parar a los hijos y no tardó en

venderse y liquidarse. A ello se añadía una cantidad de plata nada desdeñable,

que se repartió entre todos dejando solo muy poca cosa en la casa, y los doce

esclavos,  la  mayoría  blancos  de  origen  canario,  de  los  que  cinco  quedaron

para la viuda. Todos menos uno estaban bautizados.

Para  Álvar  aquellos  años  fueron  los  de  morirse  todos,  empezando  por  la

misma  reina  Isabel  y  el  almirante  Colón,  pero  sobre  todo  los  propios,  el

abuelo Vera, el tío Pedro y después, en un doble y demoledor golpe, su madre

primero y al poco su padre. En unos meses había pasado de ser el primogénito

de  una  casa  con  posibles  a  convertirse  en  un  niño  huérfano  y  desvalido.  Su

mundo se derrumbó de súbito, y el desamparo y la soledad estuvieron a punto

de apoderarse por completo de su ánimo. Pero algo resistió en su interior, algo

que le hizo sorberse las lágrimas y aguantar el dolor. Además, tuvo ayuda y

amparo.

Fueron  la  viuda  de  su  abuelo,  doña  Catalina,  y  su  tía,  doña  Beatriz,  la

viuda  de  Estopiñán,  las  dos  Cabeza  de  Vaca,  quienes  se  lo  dieron.  Ellas  lo

acogieron  y  lo  cuidaron  como  a  un  nieto  y  un  hijo,  ellas  fueron  desde

entonces su familia, mucho más que la de los Vera. Pasó a vivir en sus casas,

en la de Jerez de la abuela y también largas temporadas en la de Sevilla de su

tía, junto a sus primos, casi hermanos ya en esa época y para siempre, pues la

lealtad mutua perduraría entre ellos durante toda su vida y por encima de los

mayores contratiempos. Álvar comenzó a ser lo que fue luego, mucho menos

Vera y mucho más Cabeza de Vaca.

La abuela Catalina y la tía Beatriz le dieron el cobijo y el cariño que sus

tíos  los  Vera,  siempre  pendientes  de  los  dineros,  difíciles  de  trato  y  fáciles

para  el  despego,  le  negaron  y  que  acabó  por  distanciarle  de  su  estirpe  y acercarle a la otra. La tía y la abuela le animaron en su aprendizaje tanto en

las  letras  como  en  espadas,  le  ayudaron  a  ascender  cuando  sentó  plaza  de

soldado, lo introdujeron en la cercanía del duque de Medina Sidonia, el más

poderoso  de  toda  la  Andalucía  Occidental,  haciendo  que  se  alejara  de  las

viejas rencillas de su abuelo y su servicio como el más allegado a los Ponce

de  León.  Asimismo,  le  buscaron  mujer  cuando  volvió  de  las  guerras  de

Nápoles, le abrieron las puertas de la Casa de Contratación, que era abrirle la

Sevilla que pintaba en oros y fama, y le apoyaron para que lograra el máximo

rango, tras Pánfilo de Narváez, cuando se comenzó a armar la flota que iba a

partir  a  la  conquista  de  la  Tierra  Florida.  Para  ello,  tanto  ellas  como  él  no

dudaron  en  echar  mano  de  los  débitos  a  ambos  apellidos,  al  de  Vera  para

reclamar  aquello  como  rédito  de  debe  no  pagado  al  abuelo  Vera  por  sus

servicios  a  la  Corona  en  Canarias  y  al  de  Cabeza  de  Vaca  por  aquel

nombramiento  otorgado,  pero  nunca  disfrutado,  de  adelantado  y  gobernador

general de La Española y las Indias todas.

Álvar tampoco dejó de hacer por su parte los méritos necesarios ni con la

espada,  ni  con  la  diplomacia  ni  con  su  saber  obtener  ventaja  con  las  letras.

Demostró  valentía  en  las  filas  contra  los  franceses  en  Rávena  y  dotes  de

mando en Gaeta cuando se le  dio oportunidad de tenerlo. Formó, cuando  ya

estaba  al  servicio  del  duque  de  Medina  Sidonia,  en  el  bando  realista  y  vio

decapitar a los jefes comuneros en Villalar. Su único tropiezo fue el esmerarse

en demasía en que su señor tuviera un hijo, lo que le costó un tropiezo con los

clérigos. Pero ya para entonces gozaba de protectores y amigos poderosos, y

él mismo tenía sus poderes. Entre los amigos que se había ido haciendo estaba

el  propio  hijo  del  gran  Almirante,  Hernando  Colón,  de  edad  y  gusto  por  los

libros similares a los suyos, de cuyo saber aprendió mucho y cuyo prestigio le

permitió subir escaleras y alcanzar oídos que sin él no le hubieran escuchado.

Pero antes y por encima de nadie, ni el duque, ni Hernando ni ninguno de sus

apoyos y mentores, estuvieron su tía Beatriz y su abuela Catalina, en las que

encontró dos madres por la que había perdido, diestras en guiarle por la senda

precisa, con suaves, pero firmes, hilos de seda en vez de con duros guantes de

hierro. Él les agradeció tanto su afecto como sus lecciones y les correspondió

llevándolas siempre en el corazón y en el recuerdo. Ellas sí fueron las mujeres

de su vida y quienes, más que nadie, la determinaron. Dios y la memoria de

ellas devinieron su apoyo y su amparo en los momentos de tribulación, y su

cariño, aunque fuera lejano, constituyó el consuelo de sus miserias y dolores.

La  abuela  Catalina  aún  pudo  verlo  embarcar  en  su  primer  viaje  y  la  tía

Beatriz,  hacerlo  acompañado  de  su  propio  hijo  Pedro  a  tomar  posesión  ya como  adelantado  y  gobernador  en  el  segundo,  como  si  aquello  fuera  la

compensación  que  la  vida  le  daba  de  no  haber  podido  hacerlo  ella  y  su

marido, cuando a ello se disponían pero la muerte alcanzó al Estopiñán antes

de poder mandar izar las velas.
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Los oficios de Álvar: de alférez a alcahuete

 

Soy hombre con suerte. Aunque sea solo por seguir viviendo.

 

TRIFÓN EL VIEJO

 

Trifón  oficios  había  tenido  pocos  y  beneficios,  menos.  De  niño  zagal  y

después  chico  de  los  recueros.  Le  daban  de  comer  lo  que  sobraba  o  cuando

había alguno que le tenía más compasión que la mayoría. Mejoró cuando se

metió  a  grumete:  de  ahí  pasó  a  marinero  y  siguió  en  los  barcos  haciendo  lo

que le mandaban. No tuvo nunca mayores pretensiones que ganarse la vida y

procurar no perderla. No sabía leer ni escribir ni tenía ambición alguna de ser

otra cosa de lo que era, un huérfano de pobres, que constituía la orfandad más

mala. De madre porque se murió al parirlo y de padre porque desapareció de

su vida antes de que pudiera siquiera recordarle la cara y no volvió para los

restos.  Por  lo  visto,  fue  a  comprar  una  muleta  para  su  oficio  de  recuero  a  la

feria de Jadraque y allí lo que mercó fue una moza o ella a él. El caso es que

los  dos  se  perdieron  de  vista,  y  tras  alguna  noticia  los  primeros  años  de  que

andaban por la zona de Zorita luego ya no hubo ninguna. Entre los arrieros se

comentó que se habían ido para Cuenca y luego para Valencia, que era ya de

la Corona de Aragón y estaba aún más lejos.

Si bien se pensaba Trifón que había logrado progresar en la vida. En los

barcos  se  le  estimaba.  Valía  para  muchas  cosas  y  se  hacía  querer  por  los

contramaestres.  No  es  que  fuera  demasiado  bueno  con  las  velas  y  las

maniobras, bastante tenía con no caerse al mar, algo a lo que le tenía pavor,

pues siempre recordaba cómo había conseguido el primer empleo y no quería

dejar  de  la  misma  forma  el  puesto  libre.  Poco  a  poco  consiguió  aprender  lo

necesario  y  hasta  se  desenvolvió  con  cierta  soltura,  pero  no  fue  por  ahí  por

donde encontró su nicho, sino por las muchas faenas que había en la cubierta

y debajo de ella. Acabó por ser una especie de ayudante de las intendencias de

a  bordo,  que  si  del  cocinero,  que  si  del  encargado  de  los  víveres,  que  si  le

ponían al cuidado de que no se pudriera el tocino ni se agusanaran demasiado

las galletas y las legumbres. En esos manejos y en hacer recados, al fin y al

cabo, era en lo que se desenvolvía desde crío, no tenía rival conocido. Y era algo que le apreciaban, el contramaestre, claro, pero también los oficiales, que

a cada momento le estaban pidiendo ayuda. Trifón siempre los hacía y luego,

sin que se notara en demasía, sabía cobrárselos, con algún trato más de favor,

algún consejo y hasta algunos dineros que añadir a lo que tenía como soldada.

Pese a que él soldado no había sido nunca, eso no le eximió de tener que estar

en campañas y verse en peligro de mucha muerte en ya demasiadas ocasiones.

Aunque fueron más las de morir ahogado, y a eso es a lo que mayor pavor le

tenía el alcarreño, que a muchos más que aquel grumete había visto sucumbir.

Más que por los flechazos de los indios.

Aun así, seguía en la mar porque no tenía ningún otro sitio al que ir ni otra

forma de ganarse la vida. Podía haber tratado de quedarse en una de las islas

conquistadas  y  hacerse  con  alguna  plantación  o  montar  algún  negocio.  Pero

las  encomiendas  se  las  otorgaban  a  los  hidalgos  y  gentes  de  cierta  estirpe,  y

para  montar  un  negocio  no  le  dio  nunca  la  industria.  Lo  intentó  una  vez  de

tabernero,  entrando  al  servicio  de  uno  en  el  barrio  de  Triana,  pero  a  poco

decidió que era mejor andar, y hasta menos peligroso ir por los océanos, pues

el  día  en  que  no  había  trifulca  de  borrachos  había  puñaladas  de  pícaros  y  el

que no cataba puñada de matón probaba arañazo de puta. Trifón era bastante

corto  de  estatura  y,  más  que  membrudo,  un  tirillas.  Total,  que  volvió  a

embarcarse. Así continuó su aprendizaje de cómo mantenerse callado y catar

a  la  gente  y  tomarle  el  número,  aunque  no  supiera  de  ellos  ni  sumarlos  ni

multiplicarlos. Pero dilucidar de qué pie cojeaba cada cual, eso lo cazaba de

primeras  y  rara  vez  marraba  en  su  barrunto.  Además,  había  aprendido  a

enterarse de quién era cada individuo, lo cual muchas veces no coincidía con

lo  que  este  decía  y  de  lo  que  alardeaba.  Por  lo  general,  según  le  había

enseñado la experiencia, cuanto más, solía ser menos.

Cuando se arrimó al Cabeza de Vaca, sabía pues bien de sobra quién era

el hombre, que ya la mocedad se le había pasado hacía tiempo, aunque menos

que a él, que ya había pasado de sobra la cincuentena y aún más años parecía

tener a las espaldas, pese a que seguía ágil de piernas y magín. Que lo de ser

un  tirillas  no  iba  a  ser  malo  para  todo,  y  se  mantenía  más  tieso  que  muchos

con  bastantes  menos  años  cuando  el  esfuerzo  o  la  fatiga  apretaban.  Con  el

trato  en  el  puerto  de  Sanlúcar,  donde  a  cada  paso  el  hidalgo  hubo  de  echar

mano de él para conseguir esta o la otra cosa que faltaba, y que no costara un

ojo de la cara, al tesorero y alguacil mayor de la escuadra, pues tal era Álvar,

se le fue haciendo imprescindible. Hizo que estuviera entre los de su nao y allí

le dio, si no rango, sí prebendas y mano, pues cuando el Viejo solicitaba algo

los más sabían de dónde venía la demanda y los menos acababan por saberlo y a la siguiente no rechistaban o, si acaso, farfullaban menos. Como además

no  lo  hacía  con  soberbia  sino  con  humildad  cómplice  y  sabía  devolver  los

favores  y  los  buenos  tratos  de  obra  y  palabra,  Trifón  tenía  bastantes  más

amigos que enemigos, aunque de estos siempre hubiera alguno, que contentar

a todos es la misión humana más imposible de todas.

Ya  navegando,  la  cercanía  entre  ambos  devino  en  cierta  complicidad  y

hasta en confidencia. Así, a no tardar, acabó por saber mucho más él de Álvar

que  Álvar  de  Trifón,  y  no  porque  fuera  el  Cabeza  de  Vaca  lenguaraz

precisamente,  pues  era  más  bien  reservado  y  nada  inclinado  a  andar  dando

cuartos  al  pregonero,  sino  porque  en  las  conversaciones,  que  en  medio  del

mar  parecen  encontrar  mejor  los  momentos,  los  recuerdos  iban  en  muchas

ocasiones fluyendo y se acababa por contar cosas que antes ni se le pasaba a

uno por la cabeza el haber tenido ganas de contarlas.

A  Trifón  lo  que  más  le  fascinaba  de  su  superior  y  protector,  aunque  a

veces pareciera que el protegido era el otro, era verlo leer, y se asombraba aún

más de verlo escribir. Pues llevaba recado de hacerlo y tenía por gala y gusto

intentar  dejar  estampadas  unas  cuantas  líneas  casi  todos  los  días.  Cuando

andaba  en  tales  menesteres,  Trifón  se  quedaba  quieto,  mudo  y  sin  moverse

para  no  molestarle  y  hasta  para  que  no  percibiera  su  presencia.  Álvar  sí  era

consciente de ella, pero acabó no solo por acostumbrarse sino por echarla de

menos cuando faltaba. Había ocasiones en las que incluso al terminar le leía

en voz alta algo de lo que había escrito, y entonces Trifón meneaba la cabeza

con un gesto que denotaba una admiración profunda.

Álvar empezó también a admirar en cierta forma al otro. En su desempeño

desde  luego  era  útil,  pero  lo  que  parecía  en  verdad  milagro  es  que  estuviera

simplemente  vivo.  Era  un  milagro  de  Dios,  sin  duda,  pensaba.  Un  día  le

preguntó por ello.

—Pues  sí,  don  Álvar,  a  pesar  de  mi  pobreza  y  ninguna  fortuna,  soy

hombre  con  suerte.  Aunque  sea  solo  por  seguir  viviendo.  Nunca  he  tenido

nada,  ni  de  niño  ni  de  joven  ni  de  viejo.  Pero  sigo  vivo  mientras  que  otros,

algunos capitanes famosos y otros las más grandes personas que este mundo

ha  visto,  han  perecido,  y  a  algunos  los  he  visto  morir  con  mis  propios  ojos.

Muchas veces me ha rondado la muerte, el naufragio y la herida, pero a Dios

debo sin duda dar las gracias porque habiendo fulminado a otros a mí me ha

dejado seguir viviendo. Espero que lo haga aún por el tiempo que considere, y

que no sea este muy corto. Sí doy gracias y soy hombre afortunado. Solo por

seguir viviendo.

Álvar  pensó  que  él  también  debía  dárselas,  puesto  que  el  Señor  le  había

protegido a él también en no pocas circunstancias, ya que sus oficios habían

sido  en  muchas  ocasiones  de  los  que  en  ellos  la  muerte  es  la  probabilidad

primera.  Desde  que  abandonó  la  casa  familiar  de  Jerez  no  pocas  veces  le

rondó  el  peligro,  unas  en  forma  de  espada  o  arcabuz  y  otras  de  deshonra  y

cárcel.  De  todas  había  salido  bien,  y  coincidieron  los  dos  en  que  debían  dar

gracias  al  Altísimo.  Porque  el  primer  oficio  de  Álvar  fue  la  guerra  y  en  la

primera batalla que libró los suyos fueron vencidos y no pocos, muertos.

Tras  pasar  largos  años  al  cobijo  de  tía  y  abuela,  a  medias  entre  Jerez  y

Sevilla, mientras se formaba en letras y se adiestraba con las armas, decidió,

cumplidos  ya  los  veinte,  alistarse  en  las  tropas  de  la  Liga  Santa  para  luchar

contra Francia. Álvar llegó así a Italia y hasta a él, un hombre que gustaba de

comprender el porqué de las cosas, le costó entender lo enrevesado de todas

aquellas alianzas, pero aprendió a valorar lo que era ser soldado, a combatir,

defenderse, atacar, sobrevivir y confiar en los compañeros.

El papa Julio II había sucedido al español Borgia, Alejandro VII, y lo que

intentaba  era  recuperar  para  los  Estados  Pontificios  lo  que  los  Borgia  se

habían  quedado  para  ellos  y  convertirlos  en  hegemónicos  ante  todas  las

repúblicas  itálicas.  Topó  con  Venecia  y  se  alió  con  Francia,  el  emperador

germánico Maximiliano de Austria y Fernando el Católico. Venecia no tuvo

más remedio que someterse, pero los franceses habían aprovechado la ocasión

para apoderarse de Milán y Génova. El sinuoso Julio II cambió entonces las

estrategias y formó la Liga Santa contra los franceses; al Vaticano se sumaron

España,  en  esta  ocasión  la  anterior  enemiga  Venecia  y  poco  después  el  rey

inglés,  Enrique  VIII,  Suiza  y  de  nuevo  Maximiliano.  El  rey  francés  no  se

arredró,  ni  aunque  el  Papa  hubiera  depuesto  y  excomulgado  a  su  aliado

Alfonso de Ferrara, marido de Lucrecia Borgia, sino que rodeó Rávena y su

aliado tomó Brescia.

Fue  en  Rávena  donde  por  vez  primera,  entre  los  infantes  de  la  ya  muy

temida infantería española, Álvar vio llegar la muerte hacia él y él dio muerte

a  otros.  Se  trató  de  una  batalla  perdida,  aunque  a  medias  solo,  ya  que  los

franceses  vencieron,  pero  su  triunfo  fue  un  corto  espejismo.  Rávena  fue

tomada,  si  bien  la  alcazaba,  al  mando  del  bravo  Marco  Antonio  Colonna,

resistió. La Liga se batió en retirada. Los infantes españoles, tras haber hecho

retroceder  al  enemigo,  se  retiraron  también  al  verse  desbordados  por  la

caballería gala, pero aguantando las filas y haciendo estragos.

Álvar, un simple soldado y novato, aprendió aquel día lo que era el poder

devastador de los cañones, con que ambos bandos se machacaron al iniciarse la  lid  causándose  una  gran  matanza.  Vio  morir  a  muchos  a  su  lado,

despanzurrados,  y  él  mismo  estuvo  a  punto  de  ser  alcanzado,  aunque  la

fortuna  le  había  llevado  a  que  cayera  el  proyectil  justo  donde  antes  estaba.

Resultó providencial el grito de los alféreces haciéndoles echar cuerpo a tierra

y ponerse a cubierto tras unos promontorios. Calló al fin la artillería y vieron

llegar a las tropas francesas. Entonces se levantaron y formaron los cuadros.

Y  fueron  ellos  quienes  avanzaron.  Álvar  fue  con  ellos  al  encuentro  de  la

muerte y presto a darla a otros para salvarse de ella.

Trabadas  las  lanzas,  los  infantes  españoles  se  metieron  por  debajo,

reptando  casi  en  medio  del  tumulto,  y  espada  en  mano  degollaron  a  los

franceses que retrocedían. Se gritó victoria pero se hizo antes de tiempo, pues

una batalla no está ganada hasta que concluye. También hubo de aprenderlo

aquel  día.  La  caballería  de  la  Liga  atacó  precipitadamente,  rechazada  con

graves  pérdidas  por  la  mortífera  artillería  y  luego  arrollada  por  la  caballería

francesa, que mandaba el gran líder del ejército galo, Gastón de Foix, duque

de Nemours, que la desbarató y tomó prisioneros a sus dos jefes. La reserva

de a caballo, al mando del virrey español, Cardona, huyó sin presentar batalla.

Entonces  la  muerte  vino  hacia  la  infantería  y  hacia  las  filas  en  que  formaba

Álvar; los vencedores de tan solo un instante antes. Gastón de Foix, al frente

de los lansquenetes franceses, se lanzó al asalto definitivo dispuesto a aplastar

por completo al enemigo.

Álvar aprendió una cosa más todavía. Que en tales casos la salvación no

está  nunca  en  la  huida.  Que  resistir  es  la  única  esperanza,  que  hay  que

mantener el cuadro, aguantar la fila, de picas y espadas, hombro con hombro,

y  obedecer  las  órdenes.  Los  capitanes  en  primera  fila,  los  alféreces  en  la

segunda,  y  atenerse  a  lo  entrenado  con  los  aceros  o  con  el  arcabuz,  cargar,

cargar, apuntar y disparar; así una y otra vez sin pensar en ninguna otra cosa.

Eso  fue  lo  que  los  salvó  y  lo  que  le  costó  la  vida  al  gran  adalid  de  Francia.

Porque los galos vencieron la batalla pero perdieron a su jefe. Gastón de Foix

se lanzó él mismo y en cabeza intentando romper la línea de los arcabuceros,

que  estaban  impidiendo  a  los  vencedores  perseguir  al  resto  del  ejército  en

retirada.  La  carga  francesa  para  romperla  y  culminar  el  combate  parecía

imposible  de  detener.  Pero  la  compañía  se  mantuvo  compacta,  cargó  los

arcabuces,  a  punto  para  el  disparo,  apoyados  en  sus  horquillas  clavadas  en

tierra,  y  cuando  estuvieron  tan  cerca  que  oían  ya  el  resollar  de  los  caballos,

dispararon  casi  a  quemarropa.  Gastón  de  Foix  cayó  del  caballo.  Álvar  vio

como  un  grupo  de  infantes  españoles  lo  rodeaban,  y  aunque  un  grupo  de

caballeros  franceses  intentó  acudir  en  su  socorro,  las  picas  atravesaron  su cuerpo y una espada lo remató hundiéndose por debajo de su falsa braga. La

batalla  la  ganaron,  pero  el  duque  había  muerto.  La  infantería  española,

acosada, siguió ordenadamente plantando cara, y si bien perdió hecho preso a

su  propio  general,  Pedro  Navarro,  logró  en  su  mayor  parte  cruzar  el  río

Ronco.  Los  franceses,  desalentados  por  la  muerte  de  su  adalid,  no  buscaban

ya  el  cuerpo  a  cuerpo  con  los  infantes  españoles.  Que  se  cobraron  muchas

vidas  pero  que  sufrieron  muchas  pérdidas.  Doce  de  sus  trece  coroneles

murieron y el último falleció de las heridas cuando ya llegaban a posiciones

más seguras.

La compañía al fin se puso a salvo y Álvar continuaba entre ellos. Había

logrado  sobrevivir  y  comprobó  que  ni  siquiera  había  sido  herido.  Caía  la

noche y el ruido de la batalla se apagaba, pero entonces la oscuridad se llenó

de gemidos de los heridos y estertores de los moribundos. Él tenía el recuerdo

de la muerte viniendo sobre él y se palpó, incrédulo de estar vivo y ni siquiera

herido ni por metralla ni por bala ni por lanza ni por espada, aunque sí tenía el

cuerpo  molido,  lleno  de  golpes  que  serían  luego  grandes  moratones.  Pero

¡estaba vivo, estaba vivo!, y dio gracias a Dios; solo hacía eso, dar gracias a

Dios, y se durmió agotado dándoselas.

Al  día  siguiente  comprobaron  que  los  franceses  habían  renunciado  a

perseguirles. La victoria francesa resultó ser a la larga inútil y hasta nociva. El

ejército español se repuso en Nápoles, se reforzó, y no mucho después Álvar

regresó  al  norte.  Los  franceses  se  batieron  en  retirada  y  sus  derrotas  se

sucedieron. Se vieron obligados a marchar de Milán y luego perdieron todo lo

que  habían  tomado,  teniendo  que  abandonar  Bolonia,  Parma,  Brescia,

Piacenza,  Reggio  Emilia,  sucumbir  en  Novara  y  haber  de  recruzar  su  tierra

por  los  Alpes,  pero  fueron  perseguidos  hasta  Dijon,  mientras  los  ingleses

amenazaban con cruzar el canal de la Mancha y Maximiliano con atravesar su

frontera  por  el  norte.  En  Italia  el  único  aliado  que  le  quedaba  era  Florencia,

que no fue lo suficientemente ágil para cambiar a tiempo de bando y sufrió el

ataque y el saqueo de los aliados. Francia se rindió. Fernando el Católico se

cobró  el  favor  prestado.  El  precio  fue  Navarra.  Estaba,  bajo  protección

francesa, gobernada por Catalina de Foix, casada con Juan III de Albret. Una

bula papal de Julio II, so pretexto de que fomentaban las herejías albigenses,

les  excomulgó  y  autorizó  a  cualquier  soberano  a  anexionarla.  Fernando

aprovechó la coyuntura. Lo cierto es que las tropas españolas habían entrado

ya  en  su  territorio  antes  siquiera  de  haber  sido  promulgada  la  bula  y  la

incorporaron a Castilla.

A  Álvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca  también  le  cayó  algo  en  suerte.  Fue

ascendido a alférez y enviado a la gran fortaleza de Gaeta, aquella que tomó

el gran capitán Gonzalo Fernández de Córdoba tras la batalla del Garellano y

símbolo del poderío español en Italia. La vida de Álvar fue placentera durante

aquellos  tiempos.  Disfrutaba  de  su  rango,  acabadas  las  guerras,  en  la

impresionante fortaleza conocida como la «llave de Nápoles», pues en verdad

lo era, asomada al mar Tirreno, desde el Monte Orlando, que se comunicaba

con  la  tierra  más  firme  por  una  península  arenosa  y  baja.  Como  muchos

oficiales  de  las  tropas  vencedoras,  Álvar  pasó  meses  disfrutando  de  su

estancia  y  del  bullicio  de  Nápoles,  de  sus  alegres  meretrices,  muchas

españolas,  por  cierto,  y  viviendo  la  vida  revoltosa,  pendenciera  y  galante  de

otros como él, jóvenes de probada hidalguía, pero muy pocos con los linajes y

contactos que daban acceso a los salones de los palacios o a la cercanía de los

grandes generales.

Frustrado en ello, dejó de frecuentar la ciudad y se encerró cada vez más

tras  los  muros  de  Gaeta,  con  creciente  hartazgo  de  mujeres  de  pago  y

borracheras sin tino que en más de una ocasión acabaron a cuchilladas.

No  sabía  que  estaba  en  su  futuro,  aunque  luego  se  sonriera  al  recordarlo

tras  salir  al  cabo  bien  librado,  que  serían  las  putas  las  que  en  su  segundo

oficio  iban  a  estar  a  punto  de  dar  con  él  ante  los  tribunales  inquisitoriales  y

llevarlo a las puertas de la cárcel, porque el oficio de la guerra no le duraría

mucho. De ello llevaban encargándose ya algún tiempo doña Beatriz y doña

Catalina, que tenían mejores, más cercanos y lucidos planes para un ascenso

mucho  más  importante  que  el  de  alférez  en  consideración,  rango  y,  por

supuesto y prioritariamente, hacienda.

Tía  y  abuela  llevaban  meses  moviendo  hilos  y  solicitando  favores  para

que su ahijado entrara al servicio del duque de Medina Sidonia. El futuro bien

podía estar en su propia tierra y al cobijo de uno de los nobles más poderosos

del reino, como lo había estado y con ellos medrado su tío. Lo mejor era que

volviera  cuanto  antes  de  Italia.  No  hizo  falta  excesivo  esfuerzo  por

convencerlo,  pues  muchos,  en  su  misma  situación,  lo  estaban  haciendo,

aunque la mayoría, y él también y con mayor ilusión si cabe, lo que tenían en

mente era partir hacia las Indias. Era allí donde se pondría en valor mejor que

en sitio alguno su experiencia, su coraje y su destreza con la espada y donde

podrían  lograr  con  ello  que  su  linaje,  su  apellido  y  su  propia  fortuna,  en

muchos  de  los  casos  relegada  por  algunos  malos  pasos,  por  el  hecho  de  ser

segundones y por la pobreza, volviera a refulgir en su persona y puede que los

convirtiera en cabeza misma de una estirpe gloriosa.

Ese  era  el  deseo  que  también  inflamaba  el  ánimo  de  Álvar.  Pero  la

prudencia le llevaba a pensar que aquella partida hacia el oro y la fama tal vez

hubiera  de  esperar,  y  no  había  mejor  lugar  para  hacerlo  que  al  lado  de

Sanlúcar  de  Barrameda,  de  donde  salían  hacia  allá  los  barcos.  En  su  propia

tierra,  en  la  puerta  misma  de  su  casa,  de  donde  su  admirado  tío,  don  Pedro,

había  estado  para  partir  y  nada  menos  que  como  adelantado  y  gobernador

cuando le alcanzó la muerte. No era pues cosa de embarcarse al buen tuntún,

sino  de  intentar  hacerlo  a  su  tiempo  y  con  una  posición  relevante.  Desde

luego había que comenzar a moverse, porque él menos que nadie pintaba ya

nada en Nápoles. Eso pensaban sus tías y lo sabía bien Álvar.

El  momento  propicio  llegó  a  la  muerte  del  cuarto  duque,  Enrique  de

Guzmán, sin hijos, y heredado el ducado por su hermanastro Alonso Pérez de

Guzmán,  hijo  de  un  segundo  matrimonio  de  su  padre.  Al  nuevo  duque

acababan de casarlo con Ana de Aragón, una nieta bastarda del rey Fernando,

hija de uno de los cientos que el Católico tuvo, pero Alonso de Aragón era el

primogénito de todos, incluidos los legítimos. Al tal Alonso su augusto padre

lo  nombró  arzobispo  de  Zaragoza  con  tan  solo  cuatro  años  y  como  tal

oficiaba,  aunque  lo  de  la  castidad  lo  llevaba  con  parecido  relajo  que  su

progenitor la fidelidad conyugal. No era la primera ocasión, por cierto, que el

rey  quería  casar  a  su  nieta  con  el  Medina  Sidonia,  hacerla  duquesa  y  acabar

así  de  una  vez  por  todas  con  los  desencuentros  y  enfrentamientos  que  el

monarca  había  tenido  de  continuo  con  la  poderosa  casa  nobiliaria,  que

siempre  le  había  profesado  una  manifiesta  ojeriza.  Pero  le  madrugaron  el

intento.

El  tercer  duque  había  casado  a  su  hija  mayor  con  Pedro  Girón,  máximo

impulsor  de  los  rencores  contra  el  rey,  y  era  este,  a  su  muerte  todopoderoso

cuñado del cuarto duque, un niño de doce años, quien hacía y deshacía a su

antojo  para  evitar  la  vuelta  al  redil  real.  Cuando  el  soberano,  para  zanjar

conflictos  y  hostilidades,  propuso  casarlo  con  doña  Ana,  le  contestó  que  era

imposible, pues ya estaba casado precisamente con su hermana. Algo que era

mentira, pero que se apresuró a hacerlo verdad de inmediato. El rey Fernando

tenía  muchos  defectos,  pero  en  absoluto  el  de  ser  tonto.  Desterró  a  Girón,

quien huyó a Portugal llevándose como salvaguardia al duquecito, y ordenó la

toma  de  todas  las  villas  y  fortalezas  de  la  casa  ducal.  Niebla,  casa  madre  e

insignia,  resistió  y  a  consecuencia  de  ello  sufrió  el  asalto  y  la  masacre  por

parte  de  las  tropas  reales.  Después  don  Fernando  apretó  pero  no  ahogó,

autorizando  el  uso  de  sus  dineros,  riquezas  y  posesiones,  no  fuera  a  resultar

una resistencia mayor. Así pues, permitió regresar a Girón con el chico y los dos  se  instalaron  en  Osuna.  La  tempestad  pareció  calmarse  pero  no  amainó

definitivamente.  Volvió  a  encresparse  cuando  a  Enrique,  cumplidos  los

dieciocho años, le dio por morirse sin haber concebido heredero y al abrir el

testamento  resultó  que  dejaba  todo,  títulos,  villas  y  dineros,  a  su  hermana

mayor, la que estaba casada con Girón. El rey Fernando eso no iba a tolerarlo.

Se impugnó el testamento, el hermanastro del fallecido, Alonso, hijo de la

segunda  esposa  del  duque  anterior,  doña  Leonor  de  Zúñiga,  reclamó  sus

derechos y el Rey Católico, con gran contento, se los restituyó de inmediato.

Es más, decidió que si al primer intento no pudo, lo lograría en el segundo y

firmó el acuerdo de casamiento del heredero con su nieta, pero como Alonso

era todavía menor de edad puso a doña Leonor a gobernar el ducado hasta que

el niño cumpliera los años necesarios. En 1515 la duquesa viuda murió y se

celebró la boda en Plasencia de doña Ana y don Alonso Pérez de Guzmán, ya

duque  con  todas  las  de  la  ley.  El  rey  Fernando  creyó  que  ya  tenía  a  la  nieta

casada, a los Medina Sidonia en el aprisco y al fin concluido todo a su gusto.

Se  equivocaba,  aunque  no  pudo  verlo,  pues  murió  al  año  siguiente.  La

segunda  tampoco  valdría,  para  la  vencida  tendría  que  haber  una  tercera.  En

esta iba a tener mucho que ver el Cabeza de Vaca.

Su  tía  Beatriz,  que  había  mantenido  estrechos  lazos  con  la  casa  ducal,

aderezó muy bien la vuelta de su sobrino y este entró al servicio directo de los

nuevos  duques.  Aunque  de  la  misma  forma  y  manera  que  oficiales  y

sargentos, cuando llegó a su compañía como soldado novato en la guerra, le

hicieron pasar por un duro entrenamiento, su tía y abuela, en similares papeles

de mando, le sometieron a un necesario adiestramiento y le aleccionaron con

todo  detalle  sobre  lo  que  debía  hacer  en  su  nuevo  cometido  y  cercanía  al

duque,  por  muy  alférez  que  hubiera  sido  y  por  muy  curtido  soldado  que

hubiera  vuelto.  Álvar,  que  se  hubiera  encendido  ante  tal  imposición  y

ordenanzas  con  cualquier  compañero  de  armas,  en  presencia  de  las  dos

mujeres  no  solo  se  sometía  sino  que  hasta  sonreía  sumisamente  ante  lo  que

más que consejos eran órdenes, aunque dichas de tal forma, y sabedor de que

solo  buscaban  su  fortuna  y  posición,  que  las  disfrutaba  en  vez  de  enfadarse

mientras  ellas,  para  que  pasara  mejor  el  trago,  le  daban  vino  bien  curado  y

seco de Jerez y ellas se tomaban algunos sorbos de moscatel.

—Lo  primero  que  has  de  aprender,  sobrino  —le  aleccionó  doña  Beatriz

—,  es  el  nombre  que  veneran  en  esa  familia  y  en  quien  sustentan  todo  su

orgullo  y  gloria:  don  Alonso  Pérez  de  Guzmán,  el  fundador  de  la  casa  de

Medina Sidonia, cuyo nombre y apellidos llevan todos los hijos primogénitos

del  linaje.  Cuando  los  moros  aún  pretendían  volver  a  tomar  estas  tierras, rodearon Tarifa y cogieron preso a Pedro, el hijo menor y más querido de su

defensor  Guzmán.  A  cambio  de  su  vida  exigieron  la  entrada  en  la  fortaleza,

pero Guzmán el Bueno, desde entonces así llamado, con lágrimas en los ojos,

les  tiró  su  puñal  para  que  lo  mataran,  pues  él  no  iba  a  rendir  la  plaza  ni

traicionar  a  su  rey.  «Matadle  con  este,  si  lo  habéis  determinado,  que  más

quiero  honra  sin  hijo,  que  hijo  con  mi  honor  manchado».  Los  moros  lo

mataron,  claro.  Por  ello  llevan  todos  los  primogénitos  su  nombre  y  los

segundones lo añaden al segundo para que no se pierda.

—De  ello  proviene  su  nobleza  y  el  poder  de  la  familia  —continuó  doña

Catalina—.  Los  sucesivos  reyes  le  fueron  otorgando  cada  vez  mayores

mercedes y más grandes propiedades, en tierra, como el señorío de Sanlúcar y

las villas de Rota, Chipiona y Trebujena, y en el mar, como las almadrabas de

Chiclana o de Conil, de las que gozan.

Luego  las  señoras  se  entregaron  al  relato  pormenorizado  de  los  avatares

de  la  familia,  y  a  nada  Álvar  ya  estaba  definitivamente  perdido  entre  los

nombres repetidos y los vaivenes de alianzas y desencuentros con los reyes o

con otros nobles, sobre todo con los Ponce de León, sus máximos rivales en la

zona  y  de  los  que  había  sido  deudo  su  abuelo  Pedro  de  Vera.  Pero  ello

quedaba  ya  en  el  pasado.  Ahora  era  cuestión  de  que  el  nieto  les  sirviera  lo

mejor  posible  y  que  a  su  servicio  encontrara  su  fortuna.  A  poco  de  aquel

repaso  a  la  genealogía  ellas  por  fin  lo  presentaron  a  los  jóvenes  duques,  él

más que ella, pero doña Ana muy lozana, juncal y saludable.

—Demasiado.  No  tiene  muestra  alguna  de  embarazo  la  duquesa  y  ya

debería  tenerlo  —susurraron  a  la  salida  doña  Beatriz  y  doña  Catalina.  No

sabía Álvar que aquel iba a ser el principal de sus problemas.

Los  duques  le  dieron  acomodo  en  su  palacio  de  Sanlúcar,  donde  habían

establecido  su  residencia  principal  ya  mucho  tiempo  antes,  tras  haber

entendido  que  por  muchas  razones  resultaba  el  mejor  enclave,  y  no  era  la

menor  su  cercanía  a  Sevilla,  que  era  el  lugar  en  el  que  todo  fluía,  partía  o

llegaba,  y  por  tanto  donde  había  que  estar.  Por  supuesto  poseían  casas  allí,

como  también  seguían  manteniendo  sus  residencias  en  Medina  Sidonia,  en

Huelva y en todas las muchas villas donde gozaban de señorío y propiedades.

El joven Cabeza de Vaca aprendió pronto a lidiar aquellas nuevas batallas

y  con  las  intrigas  y  emboscadas  que  no  por  ser  menos  cruentas  eran  menos

peligrosas  que  las  de  Italia.  Lo  hizo  con  aprovechamiento  y  consiguió

establecer  una  buena  relación  no  tanto  con  el  duque,  un  poco  distraído  y

abstraído  siempre,  como  con  sus  dos  hermanos  menores,  Juan  Alonso  y

Pedro, en especial con este último, con quien hizo particular amistad.

Se  movía  por  los  vericuetos  del  palacio  como  pez  en  el  agua  y  sus

estancias y habitantes tuvieron a nada pocos misterios que él no conociera. El

edificio,  que  había  sido  primero  levantado  por  los  moros,  conservaba  como

restos sus arquerías y un amplio salón, y a él se había ido añadiendo a lo largo

del  tiempo  una  serie  de  casas  y  estancias,  así  como  la  capilla  palatina,  que

eran  conocidas  como  el  «palacio  nuevo».  El  actual  duque  le  había  tomado

querencia a esta zona y estaba ahora en la tarea de ampliar y embellecer tanto

los  edificios  como  los  jardines.  Había  convertido,  y  esto  ya  lo  había  visto

hacer  y  contribuido  a  ello  el  propio  Álvar,  lo  que  había  sido  la  antigua

barranca de Sanlúcar, donde se asentaba el muro de contención del palacio, en

un  maravilloso  jardín-bosque,  con  fuerte  desnivel,  terrazas  y  miradores,

presidido  por  los  acantos,  pero  en  el  que  no  faltaban  tampoco  las  palmeras,

los  naranjos  y  los  nísperos.  Una  verdadera  delicia  de  brisas  y  aromas  que

gustaba en extremo al duque. Muchas flores, muchas plantas, muchos olores y

colores, pero lo que no nacía era niño alguno. Al duque le encantaba plantar

semillas y esquejes vegetales de toda clase. Todas menos la suya propia. No

parecía interesarle en absoluto el trato carnal con su mujer. Y así, claro, niños

no podía haber. Que era lo primero que se esperaba de él.

Ahí  fue  cuando  Álvar,  ya  en  muchas  privanzas  y  cercanías,  entró  en  el

juego.  Desesperados  por  la  inapetencia  del  duque,  de  la  que  doña  Ana  no

dejaba de quejarse, pues ni siquiera había completado una coyunda carnal con

ella  ni  en  una  sola  ocasión  y  ya  llevaban  dos  años  casados,  recurrieron  a

Álvar,  quien  se  había  ganado  fama  de  gran  conseguidor  de  las  cosas  más

inauditas.  Y  que  lograra  subir  los  ardores  sexuales  del  duque  bien  podía  ser

algo que tal vez él pudiera lograr. Al fin y al cabo había sido soldado y nada

menos que en Nápoles; sabía a conciencia de las artes de las meretrices, que

en ningún lugar tenían más fama que las de allí, aunque las sevillanas no les

iban a la zaga. Así que tal vez ellas pudieran conseguir levantarle al duque las

ganas y que tras endurecerle la verga esta pudiera penetrar y derramarse en el

lugar donde debía hacerlo: en doña Ana.

Tan  delicada  misión  le  fue  encargada  al  Cabeza  de  Vaca  y  este  no  tuvo

otro  remedio  que  aceptar,  aunque  al  mal  decir  de  alguno,  lo  hizo  con  sumo

gusto y provecho, pues amén de catar él primero el material, también obtenía

buenos  réditos  en  las  transiciones.  Por  el  palacio  comenzaron  a  llegar,  con

nocturnidad  y  emboscamiento,  hermosas  hembras  de  jóvenes  y  muy  prietas

carnes, con largas sabidurías en las artes de la coyunda y habilidades sin igual

en la forma de enverrecar a los hombres, por mermados por bebida o pesares

que estuvieran.

A  pesar  de  sus  mejores  esfuerzos,  sus  potingues  y  aceites,  sus  caricias  y

posturas  y  hasta  ciertos  brebajes  y  comidas  que  se  suponían  capaces  de

hacérsela levantar a un muerto, no pudieron vencer la impotencia manifiesta

de don Alonso Pérez de Guzmán, quinto duque de Medina Sidonia, amante de

los  jardines  y  de  los  tratos  espirituales,  pues  gustaba  mucho  de  acudir  a  los

monasterios  y  santuarios,  el  de  los  dominicos,  el  de  Nuestra  Señora  de  la

Caridad Coronada, el de la Merced o el de Madre de Dios o cualquiera que le

pillara cerca o incluso a trasmano.

Sin  embargo,  hubo  quienes  entendieron,  entre  ellos  el  propio  hermano

pequeño del duque, que no era cosa de desperdiciar lo que Álvar traía y venía

ya generosamente pagado, y que se marchara sin gozo ni beneficio para nadie

y sin cumplir con lo contratado y que había de dar igual que el cumplimiento

fuera  con  don  Alonso  o  con  algún  caballero  de  su  cercanía  o  incluso  de  su

fraternidad.  Así  que  por  un  tiempo  prosiguieron  los  negocios  y  los  intentos,

hasta que la Iglesia intervino.

Alguien se fue de la lengua. Sería en confesión cuyo secreto no se guardó,

sería algún criado indiscreto, sería alguna resentida dama que se había olido

los juegos en que andaba su marido o incluso el mismo duque en sus asiduas

visitas  conventuales.  El  caso  es  que  se  destapó  el  pastel  y  como  no  podía

arremeterse con quienes lo habían encargado ni contra grandes caballeros que

se aprovecharon de los dulces, el vinagre fue a caer sobre Álvar. Este no solo

vio  su  puesto  peligrar  sino  algo  mucho  peor,  que  cayera  sobre  él  la

Inquisición y lo acusaran de alcahuete. Una circunstancia que podía acarrearle

los  peores  resultados  y  las  más  desgraciadas  consecuencias.  La  cárcel,  de

entrada y como inicio de los procedimientos del Santo Oficio.

Los  hermanos  del  duque,  el  menor  Pedro  y  quien  le  precedía,  don  Juan

Alonso,  consiguieron,  el  uno  por  amistad  y  estar  él  mismo  implicado,  y  el

otro porque vio en ello un interés mayor, tras bastante trajín con los clérigos y

autoridades  eclesiásticas,  al  fin  y  al  cabo  muy  deudoras  de  su  familia,  que

dejaran  la  cuestión  en  una  amonestación  y  algún  pago  en  penitencia  del

acusado  y  algún  óbolo  y  aceptación  de  la  casa  ducal  de  ciertas  viejas

peticiones  de  los  monasterios,  y  que  se  olvidaran  del  asunto  dándolo  como

pecado  venial  y  sin  mayor  trascendencia.  Álvar  se  libró  del  oprobio  y  las

mazmorras,  pero  a  quien  vino  bien  el  suceso  fue  a  la  postre  a  don  Juan

Alonso,  que  a  raíz  de  la  escandalera,  notoria  a  pesar  del  silencio  impuesto,

acabó por quedarse para sí con el ducado y con la esposa.

Don Pedro, el hermano menor, y Álvar ya para entonces habían intimado

mucho.  El  joven  noble,  quien  más  tarde  acabaría  haciéndose  acreedor  de  la

merced real del condado de Olivares[2], era particularmente avispado y audaz.

Unido  aún  más  con  el  Cabeza  de  Vaca  por  la  peripecia  del  intento  de

procreación  del  duque  y  dando  ya  aquello  por  imposible  y  consciente  de  lo

que  estaba  afectando  al  prestigio,  solidez  y  futuro  de  la  familia,  Pedro

comenzó  a  rumiar  una  idea  que  no  dudó  en  trasladar  al  beneficiario  y  que

consistía  en  quitarle  el  título  al  mayor  y  que  este  pasara  al  segundo,  Juan

Alonso. Por supuesto, Juan Alonso se mostró encantado.

Porque además de la desgana sexual, de su impotencia radical, al duque le

dio  por  comenzar  a  hacer  todo  tipo  de  excentricidades.  Se  comportaba  de

manera cada vez más descarriada y cayó en los mayores desvaríos, unas veces

propios  de  rabietas  de  niño  chico,  otras  sucumbiendo  a  tremendas

depresiones. El noble pasaba muchos días encerrado en sus aposentos y salía

de pronto para correr compulsivamente de iglesia en iglesia y de monasterio

en  monasterio,  otorgándoles  a  curas  y  frailes  las  más  espectaculares

donaciones.

Vamos,  que  los  clérigos  eran  los  únicos  que  estaban  muy  congratulados

con él, mientras que la familia echaba las muelas en su contra. Incluida doña

Ana  de  Aragón,  a  quien  el  arcijo  en  que  había  estado  envuelto  Álvar  no  la

había enemistado con él, con quien siempre había tenido el mejor de los tratos

y que seguía gozando de su confianza. Ella era la más interesada en tener un

hijo  y  que  este  fuera  duque  algún  día.  Estaba  bien  claro  que  con  el  actual

aquello no iba a poder ser. Así que lo lógico era buscar sustituto. Y solo había

uno posible.

Un día que ambos, don Pedro y Álvar, se habían acercado juntos a Sevilla

para  resolver  algunos  asuntos  de  la  casa  y  que  Álvar  quería  aprovechar

también para visitar a su tía Beatriz, el joven Medina Sidonia se sinceró.

—La  situación  del  ducado  no  puede  continuar  así.  Mi  hermano  Juan

Alonso, y yo le apoyo firmemente, va a presentar el problema al rey Carlos.

La casa ducal corre peligro y tenemos que encontrar una solución. Y esta no

es otra que el traspaso del ducado y la anulación del matrimonio. Para ello es

imprescindible que sea la propia duquesa Ana quien jure ante Su Majestad y

las altas autoridades eclesiásticas cercanas a la corte, pues con las de Sanlúcar

mejor no contar, que su marido no la ha tocado y mantiene su virginidad. ¿Tú

crees, Álvar, que estaría dispuesta a hacerlo?

—Pues para mí tengo que bien pudiera ser que sí, don Pedro. Pero ella es

nieta del Rey Católico y no quiere bajo ningún concepto dejar de ser duquesa,

algo  que  perdería  si  se  produce  la  anulación  matrimonial.  Ello  es  lo  que

supone el contratiempo y dificultad mayor.

Quedaron los dos en silencio mientras apuraban un vaso de buen vino en

la  más  lujosa  casa  de  lenocinio  de  cuantas  había  en  la  ciudad,  tras  haber

pasado a visitar a algunas de las señoritas que habían participado en la fallida

operación de lograr calentar al duque.

A  Álvar  entonces  se  le  ocurrió  que  quizá  quien  podría  ofrecerles  buen

consejo, como mujer más ducha en apetencias femeninas, bien podría ser su

tía Beatriz, a la que don Pedro tenía en gran estima, al igual que no ocultaba

su admiración por su difunto tocayo, Estopiñán, a quien había conocido y con

quien había jugado siendo un niño. Se lo propuso al joven conde y a este le

pareció, tras dudarlo un poco, pues suponía descubrir la intención, que doña

Beatriz bien podría hallar o sugerir alguna idea que resolviera el asunto. Así

que,  tras  reconfortarse  un  rato  más  con  las  muy  agradecidas  muchachas  que

siempre se alegraban de la generosidad en el pago de sus servicios pasados y

de  los  presentes,  se  presentaron  en  casa  de  la  viuda  de  Estopiñán,  quien  los

recibió  con  mucho  alborozo  y  que  escuchó  con  extrema  atención  y  alguna

discreta  sonrisilla  la  zozobra  de  don  Pedro.  Algo,  o,  mejor  dicho,  bastante,

conocía  ya  del  asunto  doña  Beatriz.  Y  como  mujer  sabia  tenía  muy  clara  la

solución evidente del mismo.

—Si  doña  Ana  lo  que  quiere,  y  desde  luego  no  va  a  renunciar  a  ello  y

menos  provocar  su  relevo  ella  misma,  es  seguir  siendo  duquesa,  solo  existe

una salida, y es que el nuevo duque, vuestro hermano Juan Alonso, contraiga

matrimonio  con  ella,  tras  anular  el  anterior  con  don  Alonso.  No  hay  otra  —

sentenció con una sonrisa la señora dándole un sorbo a su moscatel favorito.

Comprendió don Pedro que doña Beatriz había dado con el quid y que la

solución propuesta, dos pájaros en el mismo tiro, era la más fácil y evidente.

Además,  le  pareció  que  el  arreglo  no  desagradaría,  sino  al  contrario,  a  su

hermano.  Doña  Ana  era  de  buen  ver,  buenas  hechuras,  lozana  y  alegre  y  de

sangre real, aunque fuera bastarda pero muy reconocida. Así que se tomaron

un  vaso  más  de  vino  seco  y  otro  moscatel  más  doña  Beatriz,  a  la  que  don

Pedro  instó  a  mantener  el  secreto  de  manera  muy  insistente,  cosa  que  ella

prometió y Álvar aseveró.

—No  hay  nadie  más  discreto  ni  que  tenga  más  cariño  a  vuestra  familia

que mi tía Beatriz, y el secreto queda bien a salvo con ella.

Salieron  hacia  Sanlúcar  al  amanecer  del  siguiente  día  y  con  rápidos  y

buenos  caballos.  Al  llegar  al  palacio,  don  Pedro  se  despidió  para  correr  a

encontrarse con Juan Alonso.

—Ahora, Álvar, he de ser yo quien hable con mi hermano y él o los dos,

luego  con  la  duquesa.  Yo  te  tendré  informado,  pero  es  importante  que,  por ahora,  mi  hermano  no  sepa  nada  de  que  tú  estás  al  corriente.  Esto  ha  de

quedar dentro y sin salir de la familia.

—Por mí, don Pedro, no se sabrá. No dude vuestra merced de ello ni un

instante.

Pedro y su hermano pretendiente se movieron con rapidez y eficacia. La

duquesa  Ana  se  unió  a  ellos  de  inmediato.  Estaba  ya  desesperada  de  su

situación y aquello suponía para ella la mejor salida posible, pues mantenía su

título  y  condición.  Además,  el  nuevo  marido  le  gustaba  bastante  más  que  el

que había tenido aquellos dos años largos sin que la mirara ni como mujer ni

como  esposa.  Se  sentía  profundamente  frustrada  y  ofendida  y  ella  también

movió sus hilos en la corte, donde tenía sus aliados, aunque su abuelo hubiera

fallecido  un  año  antes,  y  en  el  clero,  porque  su  padre  seguía  siendo  nada

menos que el arzobispo de Zaragoza.

Su declaración, al igual que la de don Pedro y don Juan Alonso, a las que

se  añadieron  las  de  criados  y  sirvientes  de  la  casa  y  con  un  particular

protagonismo la del propio Álvar, aunque no se sacó por muy claras razones a

colación lo de las putas, fue tan contundente y decisiva que en poco llegó la

favorable  decisión  real.  Más  aún  cuando  quien  iba  a  ser  el  nuevo  duque

prometió  al  despojado  que  no  iba  a  quedar  desamparado  ni  mucho  menos,

sino que dispondría de dineros, rentas y casas suficientes como para no tener

que preocuparse de nada en su vida. Aunque eso sí, de Sanlúcar tendría que

marcharse y dedicarse a sus jardines en cualquier otro lugar. El afectado, que

no  era  en  absoluto  combativo,  aceptó  la  oferta  y  la  sentencia  se  emitió  con

inusitada celeridad.

Don  Alonso  fue  declarado  «mentecato  e  impotente»,  se  anuló,  como  no

consumado,  el  matrimonio  y  se  traspasó  el  ducado  a  Juan  Alonso,  que  de

inmediato  casó  con  doña  Ana  de  Aragón,  quien  celebró  con  alborozo  y  una

preñez rápida su nueva situación. Al fin y al cabo, era la tercera de las bodas

previstas con tres hermanos y tres Medina Sidonia: primero se le iba a casar

con  el  cuarto,  Enrique,  cosa  que  Téllez  Girón  frustró;  luego  casó  con  el

quinto,  su  hermanastro  Alonso,  que  le  salió  impotente,  y  al  fin  fue  con  el

sexto, su excuñado,  Juan Alfonso,  con quien  culminaba sus  propósitos. A  la

tercera fue pues la vencida, y doña Ana engendró y parió. Un hijo varón por

mayor dicha[3].
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Compañeros de armas

 

Lo degollaron [al comunero Francisco Maldonado], como quien dice, por no descomponer el cartel.

 

MANUEL AZAÑA

 

Aquel trance suyo al servicio de los Guzmán no era, desde luego, de los que

Álvar quisiera que se supiera ni se mentara. Ni recordarlo quería, no fuera a

escapársele  algo.  Si  bien  el  peligro  de  la  Inquisición  había  quedado  atrás,

podía siempre comenzar el de las habladurías, y andar en boca de las gentes

por alcahuetería supondría dejar la propia honra manchada para los restos. Ni

siquiera se lo relató a sus madrinas, aunque estas de algo sí que debieron de

enterarse,  pero  callaron  y  no  hicieron  preguntas.  Fue  asunto  del  que  estaba

prohibido hablar en el palacio ducal y Álvar, por descontado, no tenía el más

mínimo  interés  en  que  tanto  tiempo  después  reapareciera  justo  cuando  se

hacía realidad su viejo sueño de partir para las Indias y comenzaba a conocer

a  sus  compañeros  de  escuadra.  Nada  de  aquello  tenían  que  saber  sobre  su

persona;  desde  luego  no  debía  enterarse  su  superior  Narváez,  ni  sus

compañeros,  los  oficiales  mayores  que  conformaban  con  él  círculo  de  poder

alrededor, y aún menos que nadie el fraile. En realidad, el trato de Álvar con

ellos  y  ya  desde  el  principio,  si  bien  era  muy  correcto  y  su  palabra  muy

considerada,  no  llegó  nunca  a  ser  de  confianza  con  ninguno  de  ellos.  Sí  la

tuvo un poco mayor con algunos de los capitanes que mandaban en las tropas

de  soldados,  que  constituían  la  mayor  parte  de  los  embarcados,  aunque

también  viajaba  una  buena  cantidad  de  gentes  que  iban  no  como

conquistadores  sino  como  colonos  y  que  llevaban  incluso  con  ellos  a  sus

mujeres.

Entre aquellos capitanes estaba un tal Castillo, un hombre de no muchas

palabras,  muy  reservado  pero  que  le  pareció  de  fiar  desde  el  primer  día.

También había otro, Andrés Dorantes, que venía acompañado de un hermano

más joven y que debían ser gente de cierto caudal, pues se hacían servir en el

viaje por un esclavo, un moro negro que tenían y al que llamaban Estebanico.

Los  tres  eran  salmantinos,  el  primero  de  la  capital  misma  y  los  segundos  de Béjar,  pero  antes  de  alistarse  en  la  expedición  no  se  conocían  a  pesar  del

paisanaje.

Con  Castillo,  sobre  todo,  que  iba  en  su  propia  nao,  fue  con  el  que  trabó

más  relación,  pero  percibía  algo  en  el  otro  que  no  acababa  por  descifrar  del

todo.  Se  notaba  que  era  un  buen  jefe  y  que  sus  hombres  le  obedecían  y

respetaban. Fue ya embarcados, y cuando los hombres tenían más tiempo de

hablar y los de armas gustaban de relatarse unos a otros sus batallas, cuando

alcanzó a atisbar lo que el otro ocultaba. Secretos tenía él, los tenía incluso el

viejo Trifón, y también los guardaba Castillo.

La  última  contienda  intestina  que  había  sacudido  España  no  hacía

demasiado  tiempo  que  había  concluido,  y  en  ella  estuvo  en  juego  el  propio

rey,  el  reino  y  todo.  Había  sido  una  época  muy  convulsa,  tras  la  muerte  de

Isabel. El reinado de su hija doña Juana, su marido el Hermoso, la muerte de

este, el llanto y desvarío de su esposa. El fallecimiento del rey Fernando, que

aún intentó engendrar, pues se casó de nuevo con Germana de Foix, un hijo

legítimo,  de  los  otros  tenía  de  sobra,  para  entregarle  Aragón  y  romper  la

unidad creada. La regencia de Cisneros, la oposición al rey Carlos, nacido y

criado fuera de España mientras que su hermano pequeño Fernando lo había

sido  en  Medina  del  Campo.  Su  llegada,  rodeado  de  príncipes  flamencos  que

no  hablaban  la  lengua  castellana  y  despreciaban  a  los  españoles,  no  solo  no

apagó  el  malestar,  sino  que  lo  convirtió  en  incendio,  máxime  cuando  fue

elegido  emperador  y  decidió  partir  para  Europa  y  para  ello  hubo  de  pedir

cuantiosas  sumas.  Las  ciudades  y  gentes  castellanas  estallaron.  Hartas  de

pagar  tributos  para  que  el  rey  cumpliera  sus  ansias  imperiales  y,  sobre  todo

sintiéndose  postergadas,  desde  la  alta  nobleza  hasta  los  meros  hidalgos,

procuradores  y  burgueses,  por  los  validos  flamencos,  pues  el  rey  incluso

nombró  regente  a  uno  de  ellos,  el  cardenal  Adriano,  se  sublevaron  y  la

situación se tornó muy complicada para los intereses de los flamencos, ya que

algunas  grandes  familias  más  o  menos  subrepticiamente  les  apoyaban.

Ejemplos había por doquier y hasta en la casa nobiliaria más poderosa, la de

los Mendoza, donde el hijo mayor del propio duque del Infantado había hecho

gestos de simpatía con los comuneros y una pariente muy próxima, su sobrina

María  López  de  Mendoza  y  Pacheco,  hija  de  los  marqueses  de  Mondéjar  y

condes  de  Tendilla,  era  la  esposa  del  líder  comunero,  el  toledano  Juan  de

Padilla.

No era ese el clima en el palacio de los Medina Sidonia con nuevo duque,

pero  igual  duquesa,  donde  se  había  restablecido  la  calma  y  vuelto  a  la

normalidad  de  hábitos  y  costumbres.  Entendieron,  además,  que  era  el momento de congraciarse definitivamente con la realeza, agradecer su apoyo

y el traspaso del título; no había mejor ocasión que la rebelión comunera para

demostrarlo. En prueba de ello se decidió enviar un contingente en su apoyo y

que  este  lo  mandara  el  hermano  menor  del  duque,  el  audaz  Pedro,  y  con  él

nadie mejor que Álvar, curtido ya antes en las guerras italianas y que gozaba

de su amistad y confianza para acompañarle. Había llegado la hora de ganarse

de una vez por todas el favor del rey.

Al  inicio  de  aquel  invierno  del  año  1520,  la  guerra  había  empezado,

además,  a  cambiar  de  signo  tras  las  primeras  victorias  comuneras  y  las

defecciones realistas que habían puesto a muchas ciudades castellanas en sus

manos.  Pedro  y  Álvar  llegaron  a  mediados  de  noviembre  para  unirse  a  las

tropas que, mandadas por el conde de Haro, don Íñigo Fernández de Velasco

y  Mendoza,  hijo  primogénito  de  la  gran  casa  nobiliaria  riojana  y  de  la  no

menos  linajuda  de  los  alcarreños,  estaban  establecidas  en  Medina  de

Rioseco[4]. El pequeño destacamento andaluz había tenido un viaje duro y la

conversación giraba en torno a un único asunto principal: el frío. Añoraban el

calor de sus tierras gaditanas y sus cálidas brisas y maldecían aquellas rachas

de  aire  gélido  que  les  cortaban  la  piel.  Las  armaduras  heladas  quemaban  las

manos y aterían los cuerpos. Se quejaban de cuando el viento era seco, pero

aún más cuando se desataba la cellisca y lo que se desprendía del cielo era la

nieve o, todavía peor, un agua tan fría que era aún más penosa de soportar. De

todo habían tenido en el camino desde Sanlúcar, pero por fortuna, tras cruzar

con  mucha  penuria  la  sierra  central  y  con  no  menos  inclemencia  la  primera

parte de la meseta, el tiempo se había amansado, calmado el viento y regalado

alguna soleadilla recibida con golosa devoción.

Llegaron al fin a Medina de Rioseco, enclave en el que estaba acantonado

el  ejército  realista.  Se  encontraba  a  muy  corta  distancia  de  Tordesillas,  la

capital  misma  de  la  rebelión,  donde  había  sido  recluida  por  su  demencia  la

propia madre del rey, doña Juana, y era el lugar esencial de referencia de los

comuneros levantados. Don Pedro Girón y Velasco mandaba las tropas de la

Santa  Junta.  Las  realistas,  el  conde  de  Haro,  veterano  de  las  guerras  de

Granada y las Alpujarras, pero a su lado estaban también el regente Adriano y

sus consejeros flamencos, que mermaban su autoridad.

Álvar  había  librado  ya,  y  perdido,  su  primera  batalla  en  plena  línea  de

combate, enfrentándose al enemigo cara a cara. En este nuevo cometido iba a

ser diferente e iba a poder conocer los otros vericuetos, los que acababan en

realidad por decidir la suerte de la guerra, pues por mor de su cercanía a don Pedro  pudo  estar  al  tanto  de  lo  que  ignoraban  los  soldados  y  hasta  los

capitanes, que eran quienes vertían y derramaban la sangre.

Estaba  para  finalizar  noviembre  cuando  Girón  dio  a  los  suyos  orden  de

avanzar  hacia  donde  los  realistas  acampaban  estableciendo  el  grueso  de  sus

tropas  en  la  localidad  de  Villabrágima,  a  tan  solo  una  legua  de  Medina  de

Rioseco, mientras que otros destacamentos se desplegaban tomando pueblos a

su  alrededor:  Villatrechos,  Tordemudos,  Villagarcía  de  Campos  y  Urueña.

Incitaban al conde de Haro a atacar.

Este  no  cayó  en  la  trampa,  aunque  el  regente  Adriano  no  dejaba  de

insistirle  en  que  mandara  sus  tropas  al  combate,  pues  eran  superiores  en

número  y  armas  y  la  victoria,  segura.  El  de  Haro,  hombre  prevenido  y

conocedor  de  aquellos  con  quienes  tenía  que  combatir,  pues  en  no  pocas

ocasiones  habían  luchado  codo  con  codo  contra  los  enemigos  de  España,  se

resistió y se negó a hacerlo, apoyado por todos los nobles y en particular los

castellanos, que conocían los parajes.

—Señor  regente,  los  deseos  de  victoria  de  vuestra  merced  los  tenemos

todos y por ella vamos a combatir hasta la muerte. Pero no menospreciéis al

enemigo. Son castellanos y hasta la muerte combatirán ellos también. Su jefe,

don  Pedro  Girón,  nos  quiere  llevar  a  una  trampa.  Está  bien  atrincherado  en

Villabrágima  y,  además,  tiene  el  flanqueo  de  las  vides  que  lo  cobijan  —

expuso don Íñigo.

—¿Son  las  vides  la  gran  fortaleza  a  la  que  teméis?  —se  burló  un  noble

flamenco, y le aplaudieron otros de su misma condición.

—Las  vides,  sí,  señor  —contestó  con  sorna  el  conde  de  Haro—.  Los

viñedos ocupan toda la orilla izquierda del río Sequillo y son el peor territorio

para  nuestra  mejor  y  casi  exclusiva  fuerza,  la  caballería,  mientras  que  el

terreno  es  el  perfecto  para  su  infantería,  que  es  su  mayor  y  mejor  arma.  Por

eso  hemos  de  aguardar.  Ellos  han  avanzado,  nos  provocan  a  atacar  ahora,  y

no. Esperaremos a que sean ellos los que se hayan de mover —remachó con

total seriedad el conde.

Asintió  de  inmediato  el  almirante  de  Castilla,  don  Fadrique  Enríquez  de

Velasco,  desde  el  pasado  mes  de  septiembre  nombrado  por  el  rey  Carlos

cogobernador  del  reino  junto  con  el  cardenal  Adriano  y  el  condestable  de

Castilla, que además tenía un interés personal en ello, pues de librarse allí la

batalla se haría en su propio feudo, en su tierra misma. Lo hizo también con

gracia  el  conde  de  Benavente,  don  Hernando  de  la  Vega,  pero  en  voz  baja

susurrándole  al  condestable,  ante  las  razones  de  aquellos  señores  flamencos,

que nunca habían blandido espada:

—Digo para mí que, si pusiéramos a un doctor y a un licenciado de estos

atados  a  cada  una  de  las  banderas  de  cuantas  iremos  a  pelear,  yo  sería  el

primero que votase en irla de inmediato a dar.

Pese al enfado de Adriano, se decidió, al fin, que esperarían.

Don  Pedro  se  lo  contó  después  a  Álvar  con  algunas  cuestiones  que  no

habían dejado si no de sorprenderlo sí de hacerle reflexionar, porque, aunque

joven, conocía bien a los personajes. De hecho, con alguno mucho tenía que

ver. El primero, el propio jefe de los sublevados, don Pedro Girón de Velasco.

—Quien  está  al  frente  de  las  tropas  contrarias  es  nada  menos  que  el

vástago de Girón, el hermano casado con una tía nuestra y hermano de doña

María,  la  viuda  de  mi  hermanastro  Enrique  —le  explicó  don  Pedro—.  Es  él

quien reclamó para sí el ducado y que el rey se lo concediera en vez de a mi

hermano tras quitárselo el Impotente. Al negarse a ello don Carlos, se sulfuró

agriamente  contra  él  y  se  pasó  a  los  comuneros.  Por  ello,  y  no  es  pequeña

razón, estamos nosotros aquí. Pero aún hay otras que son las que llevan a que

haya tanto remilgo a combatir en estos lares. La madre del Girón que manda a

las tropas contrarias es una Haro, tanto que es la propia hermana de don Íñigo

Fernández  de  Velasco,  que  es  quien  manda  nuestras  tropas.  Y  en  nuestra

familia  ha  habido  parentesco  con  los  Haro  también,  pues  mi  hermanastro

Enrique  era  hijo  de  la  primera  mujer  de  nuestro  padre,  Isabel  Fernández  de

Velasco.  Los  nobles  estamos  todos  emparentados.  Y  peor,  tierras  y  villas

donde habría de darse la batalla son señoríos de quienes han de combatir en

ellas y asaltarlas.

Los  parentescos  significaban  poder,  tierras,  lindes,  influencias,  pensó

Álvar,  quien  también  había  observado  que  esa  nobleza,  la  más  poderosa  del

reino, estaba temerosa de una reacción contra ellos mismos si se enfrentaban

en  sus  propios  dominios  con  los  comuneros.  El  viejo  conde  de  Haro  sabía

bien de todo ello. Pero pensaba más en sus tropas y en cómo desempeñarse en

la batalla. Tenía como mejor y más decisiva fuerza un poderoso contingente

de caballería, más de dos mil lanzas que le daban una seria ventaja contra las

menos de mil que los comuneros podían poner en su contra. También gozaba

de  ventaja  en  la  artillería,  veinte  piezas  en  total,  que  se  habían  traído  de

Navarra, aun a costa de desguarnecer la frontera con Francia, y que superaban

en mucho al enemigo, que solo contaba con cuatro piezas gruesas y otras seis

más ligeras, falconetes.

En la infantería, sin embargo, era con creces superior la comunera, pues se

habían  ido  añadiendo  efectivos  y  superaban  los  ocho  mil  infantes.  Además,

estos  estaban  mucho  más  motivados,  ya  que  eran  esencialmente  milicias urbanas  de  las  ciudades  más  afines  a  los  comuneros,  como  Valladolid,

Segovia  y  Toledo,  y  hasta  un  batallón  de  trescientos  curas  armados  a  las

órdenes del obispo de Zamora, Antonio Acuña. Los infantes realistas habían

sido reclutados mayormente por los nobles en sus señoríos.

El conde de Haro tenía pues ventaja, pero no tanto en el campo que se le

ofrecía para el combate, y decidió esperar apoyado por los nobles castellanos

frente al cardenal Adriano. Al cabo, la espera resultó fructífera.

El día 2 de diciembre llegó la nueva.

—Los  comuneros  abandonan  Villabrágima.  Se  están  moviendo  hacia

Villalpando.

Al  conde  de  Haro  le  llenó  de  alborozo  la  noticia,  pero  al  condestable  de

Castilla le embargó la zozobra. Villalpando era villa suya, y nada más llegar

las  tropas  comuneras  se  rindió  sin  resistencia.  El  de  Haro  y  algunos  más

sopesaron la posibilidad de acudir a rescatarla, pero el condestable se negó en

redondo; no quería verla deshecha, y les convenció a todos.

Aquel  movimiento  de  Girón,  intereses  personales  del  condestable  al

margen,  era  un  error  garrafal.  Dejaba  abierto  el  camino  a  Tordesillas  y  el

veterano conde vio en ello su gran oportunidad. Quedaba expedito el camino

a la ciudad símbolo, donde estaba custodiada la propia reina Juana.

—Asestaremos  un  golpe  definitivo  a  los  rebeldes.  Tomando  Tordesillas

rompemos el corazón de la sublevación. Se quedan sin capital, sin reina y sin

alma.

El  día  4  de  diciembre  comenzó  la  marcha  y  ocuparon  con  rapidez  las

villas  de  Castromonte,  Peñalver  y  Torrelobatón,  que  se  interponían  en  su

camino  hacia  Tordesillas.  El  día  5  por  la  mañana  estaban  ya  ante  ella.  A

mediodía el conde de Haro envió con dos trompeteros y un rey de armas un

ultimátum  de  rendición.  Luis  de  Quintanilla,  que  había  quedado  al  mando,

intentando  ganar  tiempo  y  que  el  Girón  regresara  con  sus  fuerzas,  pidió  un

plazo para dar respuesta. Maliciándose la treta, el conde no tardó en enviar un

nuevo  requerimiento  definitivo.  Al  recibir  una  respuesta  negativa,  acuciado

por  el  cardenal  Adriano,  que  le  instaba  a  no  demorar  ni  un  minuto,  ordenó

abrir  el  fuego  de  artillería,  y  a  las  tres  y  media  de  la  tarde  lanzó  al  asalto  la

infantería. En la plaza solo quedaban ochenta lanzas y cuatrocientos infantes

al  mando  del  medinense  Quintanilla  que  se  defendieron  con  bravura,

especialmente un grupo de los curas de Acuña que había permanecido allí, y

mantuvieron a raya la intentona, que flaqueaba cuando el artillero Miguel de

Herrera  atinó  tan  bien  con  su  descarga  que  logró  abrir  un  portillo  en  la

muralla. Los realistas se lanzaron en tromba y lograron penetrar por el muro, pero  los  comuneros  aún  resistieron  prendiendo  fuego  a  las  casas  cercanas  y

cambiando la muralla de piedra por la de llamas.

Atardecía  ya  cuando,  en  medio  del  resplandor  de  los  incendios,  los

asaltantes  se  adentraron  definitivamente  en  la  ciudad  con  los  soldados  del

conde de Benavente en cabeza, seguidos por los del conde de Alba de Liste y

el pequeño destacamento andaluz con Pedro Pérez de Guzmán delante. Álvar

Núñez Cabeza de Vaca, al lado de don Pedro, entró también junto a las tropas

del  conde  de  Haro.  La  lucha,  sin  embargo,  continuaba  casa  a  casa  entre  un

frenético repicar de campanas, y en un momento dado cundió la alarma. Una

tropa de caballería se acercaba al galope en socorro de Tordesillas. Se temió

que  se  tratara  de  una  avanzada  de  las  tropas  de  Girón,  que  volvían,  pero  de

inmediato se percataron de que no era así, sino que era un intento desesperado

del capitán Suero del Águila con cien lanzas, quien procedente de Alaejos se

lanzaba a la carga. La caballería realista, cuya mayor parte permanecía fuera

de  las  murallas,  no  tuvo  apenas  problemas  en  envolverlos  y  no  tardó  en

aplastarlos y coger preso a su propio adalid y a casi todos los caballeros que

no acabaron muertos. Para entonces, además, la artillería había logrado abrir

otra  brecha  en  la  muralla,  esta  ya  lo  suficientemente  espaciosa  para  que

penetrara por ella incluso la artillería. Al caer la noche se produjo la rendición

de  los  grupos  que  aún  resistían  y  los  vencedores  se  entregaron  al  pillaje,

salvándose  tan  solo  las  iglesias,  los  conventos  y  la  residencia  de  la  reina

Juana, aunque del pillaje no se libró la montura de su hija y hermana del rey

Carlos,  la  infanta  Catalina  de  Austria,  que  permaneció  con  ella  durante  todo

su encierro.

Los  nobles  aparentaron  por  todo  ello  gran  enfado,  pero  se  excusaron

diciendo  que  había  sido  algo  que  no  pudieron  controlar,  y  solo  el  conde  de

Benavente, quien había sufrido una herida de saeta en un brazo y su hijo otra

en el muslo, ordenó castigar a alguno.

Los  frutos  de  la  victoria  fueron  muchos,  pero  muchos  más  podían  haber

sido.  El  más  importante  era  la  propia  caída  del  símbolo  y  capital  de  la

rebelión, así como la toma del control del lugar y la persona de la reina Juana.

Esta, a pesar de su demencia, no había consentido en ser instrumento contra

su hijo Carlos y se negó a firmar el documento que al respecto los comuneros

le habían presentado. Hubo otras consecuencias no menores en relevancia. Se

apresaron  trece  procuradores,  tres  de  Salamanca,  dos  de  León  y  uno  por  las

ciudades de Segovia, Madrid, Toledo, Ávila, Toro y Murcia, el último de los

cuales para desvelo de Álvar resultó apellidarse Cabeza de Vaca, así como de

Soria y Guadalajara. Tras ello decidieron no enviar representantes a la Junta y los  Mendoza  ya  no  tuvieron  fisuras  en  su  apoyo  al  rey  Carlos.  El  obispo

Acuña  se  retiró  a  Toro,  y  Girón,  que  llegó  a  ser  acusado  de  connivencia  y

traición por el movimiento que había dejado el camino expedito a las tropas

del  rey  hacia  Tordesillas,  acabó  renunciando  cuando  llegó  a  Valladolid,  que

se  había  convertido  en  la  nueva  capital  de  los  sublevados.  A  pesar  de  los

requerimientos  de  sus  familiares  de  la  nobleza,  Girón  no  quiso  cambiar  de

bando  y  pasar  a  servir  con  ellos.  Las  deserciones  aumentaron,  pero  la  causa

comunera  no  se  hundió,  sino  que  pareció  enfurecer  por  el  saqueo  de

Tordesillas.

Se  hicieron  incluso  planes,  alentados  por  Juan  de  Padilla,  de  volver  a

tomarla, pero a poco se contempló la imposibilidad de llevarlos a cabo. Tras

la batalla los nobles volvieron a cuitas, peleas y diferencias entre ellos y con

los  flamencos,  y  desaprovecharon  la  victoria,  pues,  aunque  así  lo  quería  el

cardenal  Adriano,  no  se  decidieron  a  lo  que  era  lo  pertinente:  avanzar  hacia

Valladolid y asestar el definitivo golpe de gracia a la rebelión. Se limitaron a

dejar  potentes  destacamentos  y  guarniciones  en  torno  a  Tordesillas  y

licenciaron  buena  parte  de  sus  tropas.  Había  varios,  agrupados  en  torno  al

almirante  de  Castilla,  que  preferían  salir  del  asunto  a  través  de  un  acuerdo

negociado, aunque los del condestable exigían la mano más dura. Pero unos y

otros no querían sufrir daños ni represalias contra sus propios feudos, porque

sabían  que  las  tropas  y  simpatizantes  de  los  comuneros  podían  hacerlo.  Sin

duda el saqueo de Tordesillas los había enfurecido.

Los  comuneros,  espoleados  sobre  todo  por  Padilla,  no  cejaban  en  su

intento  de  aproximación  a  Tordesillas.  En  uno  de  sus  movimientos,  apenas

dos meses después de la batalla, consiguieron un éxito importante con la toma

del castillo de Torrelobatón, donde el jefe comunero acantonó a sus tropas a

la  espera  de  partir  hacia  Valladolid  o  hacia  Toro.  Esperaba  recibir  refuerzos

de  artillería  de  la  capital,  pero  se  produjeron  disputas  y  renuncias  que

impidieron  hacerlo  hasta  el  20  de  abril  de  1521,  cuando  ya  era  demasiado

tarde.

El ejército del condestable avanzaba hacia el lugar y el día 21 estaba ya en

Peñaflor de Hornija, donde se le unieron las tropas del almirante de Castilla y

varios  centenares  de  lanzas  de  la  caballería  nobiliaria.  Las  patrullas

comuneras no dejaban de advertir a Padilla que cada vez estaban más cerca, y

el  día  22  le  presionaron  con  ardor  para  que  se  moviera  e  iniciara  algún

movimiento,  pero  hasta  el  23  al  amanecer  no  se  produjo  la  salida  rumbo  a

Toro.  El  día  les  recibió  con  una  lluvia  fuerte  y  pertinaz  que  no  cesaba,  que

embarró  caminos,  atascó  carruajes,  ralentizó  la  marcha  y  aguó  los  ánimos. Siguiendo  el  curso  del  río  Hornija  avanzaron  penosamente  hacia  su  meta  y

protección  en  Toro,  por  las  aldeas  de  Villasexmir,  San  Salvador  y  Gallegos,

pero a la altura de Vega de Valdetronco la caballería realista ya se les estaba

echando encima y la lluvia arreciaba.

El  toledano,  Juan  Padilla,  entendió  que  la  batalla  era  inevitable.  A  toda

prisa y en un último esfuerzo, intentaron llegar a Villalar, el siguiente pueblo,

y  dar  la  batalla  en  el  Puente  del  Fierro,  con  el  objetivo  de  que  esta  se

produjera al menos al cobijo de las casas. La artillería se instaló en sus calles

y se aderezó a toda prisa la defensa. Eran unos seis mil hombres a pie, cerca

de mil de ellos con armas de fuego, y unas cuatrocientas lanzas. Pero viendo

la inferioridad notoria que tenían con las fuerzas que venían tras ellos, sobre

todo la potente caballería que traían y la superioridad absoluta de la artillería,

no fueron pocos los que aprovechando la confusión y la tormenta decidieron

desertar.  Bastantes  de  ellos  eran  incluso  de  pueblos  limítrofes,  por  lo  que

conocían bien los caminos y veredas de huida.

Las  tropas  comuneras  ni  siquiera  tuvieron  tiempo  de  ordenarse  y

desplegarse para la defensa. Esta vez, y nada más tomar contacto, la caballería

realista se lanzó al ataque, sin esperar siquiera la llegada de su infantería, que

no se presentó sino cuando la contienda ya había concluido.

Álvar  y  el  de  Medina  Sidonia  participaron  en  el  asalto  en  el  que  los

comuneros  se  defendieron  mientras  sus  tres  jefes,  Padilla,  Bravo  y

Maldonado,  los  sostuvieron,  pero  los  tres  acabaron  rodeados  y  capturados  y

ya toda la defensa se desplomó. El ejército comunero sucumbió por completo

aquel  día.  Los  muertos  superaron  el  millar  y  varios  miles  más  se  rindieron.

Solo  una  parte  consiguió  llegar  a  Toro,  perseguida  por  el  conde  de  Haro,  el

vencedor  de  Tordesillas.  Otros  pasaron  la  frontera  hacia  Portugal  en

Fermoselle. Hubo quienes en su periplo acabaron llegando hasta Toledo en su

defensa  final  para  acompañar  a  la  viuda  de  Padilla,  María  Pacheco,  y  al

obispo Acuña, que se unió a ella.

La justicia real cayó en Villalar rápida e implacable sobre los cabecillas.

Al  día  siguiente  de  la  batalla  y  en  el  mismo  lugar  donde  esta  se  había

producido, tres jueces castellanos, Cornejo, Salmerón y Alcalá, dictaminaron

que eran «traidores a la corona real de estos reinos» y los condenaron a morir

decapitados y dictaron la confiscación de sus bienes.

Álvar asistió, como buena parte de las tropas vencedoras, a la ejecución.

Los tres hombres confesaron sus pecados a un fraile franciscano. Subieron al

cadalso  con  paso  firme  y  cabeza  altiva.  Dirigieron  la  mirada  a  quienes  los

contemplaban  con  semblante  sereno  y  entregaron  su  cabeza  al  verdugo,  que se la cortó con una enorme espada. El silencio era tan profundo que se oyó el

golpe  del  acero,  tras  cortar  la  carne  y  el  hueso,  al  dar  contra  la  madera  del

tajón. Luego el verdugo mostró la primera cabeza a las tropas congregadas. El

silencio  se  hizo  aún  mayor  hasta  que,  ajusticiado  el  último,  las  gentes  se

separaron entre murmullos.

Fue al contar aquello Álvar, a poco de embarcar desde Sanlúcar, mientras

cada cual en el corro de los soldados se daba a conocer y rememoraba alguna

de  las  batallas  en  las  que  había  participado,  cuando  se  fijó  en  la  actitud  de

Castillo. Según tenía por costumbre el capitán, que no había participado con

peripecia alguna de su cosecha, permanecía muy serio y silencioso, pero algo

en su gesto le hizo observarle con mayor detenimiento; al llegar a la captura y

ejecución de los líderes comuneros y describir su subida al cadalso vio que en

sus  ojos  había  un  brillo  acuoso.  No  hubo  nada  más  que  aquello,  pero  en  la

memoria  de  Álvar  quedó  grabado  para  siempre  y  creyó  comprender  algunas

cosas.  Entre  los  soldados  embarcados  era  bien  seguro  que  algunos,  si  no

bastantes, no habían estado precisamente al lado de los realistas y puede que

hubiera quien hubiese combatido contra ellos en aquellos tiempos, incluso en

la misma Tordesillas y hasta en el día de Villalar. Al irse a descansar y antes

de  coger  el  sueño  recordó  que  en  Tordesillas  habían  apresado  a  tres

procuradores de Salamanca y algo que aún pudiera dar más sentido a los ojos

humedecidos  del  capitán  Castillo.  Su  nombre  completo  era  Alonso  del

Castillo  Maldonado.  Su  segundo  apellido  era  el  mismo  que  el  del  jefe

comunero decapitado. Y ambos eran salmantinos.

Otro  recuerdo  de  aquellos  días  sangrientos  le  asaltó.  Quien  en  principio

iba a subir al cadalso no era Francisco, sino un primo suyo, que comandaba

junto  a  él  las  tropas  comuneras  salmantinas,  llamado  Pedro  Maldonado

Pimentel.  Pero  el  conde  de  Benavente  era  tío  suyo,  como  pregonaba  su

apellido, Pimentel, así que intercedió por él y en su lugar a quien decapitaron

fue a Francisco. A la postre de nada le valió. Un año después, tras un juicio

más  formal,  fue  decapitado  también,  al  ser  excluido  del  perdón  general

otorgado por el rey Carlos por su condición nobiliaria, hecho que hacía más

grave su traición a la Corona. Algún día le gustaría conversar de ello con el

capitán  Castillo,  si  bien  comprendía  que  aún  no  había  llegado  el  momento

adecuado.
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La partida

 

A 17 días del mes de junio de 1527 partió del puerto de Sanlúcar de Barrameda el gobernador Pánfilo de Narváez para conquistar y  gobernar  las  provincias  que  están  desde  el  río  de  las  Palmas hasta el cabo de la Florida, las cuales son en Tierra Firme.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Fue  tras  los  sucesos  de  Villalar,  con  el  recuerdo  de  los  jefes  comuneros

ascendiendo  hacia  el  cadalso  y  el  tajo  del  verdugo  aún  pegado  al  párpado  y

sonando  en  su  memoria,  durante  el  regreso  de  la  tropilla  andaluza  hacia

Sanlúcar  y  el  palacio  de  los  duques,  al  que  volvía  a  sus  oficios,  cuando  en

Álvar  se  despertó  de  nuevo  y  esta  vez  de  manera  irrefrenable  el  deseo  de

escapar  de  todo  aquello,  de  marchar  hacia  las  Indias  como  ya  había  querido

hacer  aquel  día  cuando  salió  de  Nápoles,  deseo  que  una  y  otra  vez  había

quedado  tan  solo  en  una  vaga  idea,  en  un  sueño  lejano  que  nunca  parecía

concretarse.  Mientras  cabalgaba  por  las  grandes  llanuras  mesetarias  se  dijo

que  en  esta  ocasión  lo  haría  y  no  habría  ya  cosa  ni  razón  alguna  que  lo

retuviera.  No  podía  demorarlo  más,  se  le  estaba  acabando  el  tiempo.  De  no

hacerlo  sabría  no  solo  que  no  había  cumplido  con  su  destino,  sino  que  ni

siquiera  había  intentado  encontrarlo.  Y  este  destino  Álvar  lo  sentía

profundamente  en  su  interior,  estaba  allá,  en  aquellas  lejanas  tierras  recién

descubiertas y en aún muchas otras por descubrir y conquistar en aquel lugar

donde un hombre, sin atender a condición previa, podía dar y ser medida de

todas las cosas y crearse la suya propia.

Estaba decidido, embarcaría hacia las Indias. Aunque para ello hubiera de

tener  que  hacer  cualquier  cosa.  Incluso  hasta  casarse.  Porque  a  Álvar  el

embarcar  hacia  las  Indias  le  costó  una  boda.  La  decisión  estaba  tomada,  sí,

pero aún pasaron años hasta que pudo llevarla a cabo.

Regresó al palacio ducal con el joven don Pedro. La derrota de Villalar y

la muerte de sus líderes, aunque María Pacheco resistiera aún un año más en

Toledo,  habían  puesto  fin  a  la  rebelión.  Además,  el  rey  Carlos  pareció

aprender  de  sus  errores.  Agasajó  a  los  nobles  que  le  habían  ayudado  a

dominarla, buscó acercar a los que habían jugado entre dos aguas y ofreció el perdón incluso a quienes le habían combatido y pidieron su clemencia. Buscó

apaciguar  a  las  gentes  de  las  villas,  a  hidalgos  y  a  menestrales,  y  a  quienes

habían sentido sus leyes y fueros violentados. Tenía el firme propósito de que

su hostilidad y resentimiento decrecieran.

Las  Indias,  América,  vinieron  en  su  ayuda.  Porque  en  las  ventas,  las

tabernas,  los  mercados,  las  ferias,  los  gremios,  los  talleres,  los  campos,  las

majadas, las llanuras, los bosques y las montañas, la tierra descubierta y por

descubrir,  la  fortuna,  el  oro  y  la  fama  llamaban.  Aunque  de  muchos  que

habían  partido  nada  más  se  hubiera  sabido,  unos  cuantos  habían  regresado

ricos; solo a ellos se escuchaba, solo a las maravillas y no a los desastres se

prestaba  oído.  No  había  hijo  segundón  que  no  quisiera  parir  hacia  allí  y

demostrar  que  bien  podía  ser  primero;  no  había  soldado  que  no  quisiera

demostrar su valía con la espada ni caballero que no estuviera seguro de que

rendiría la tierra a los pies de su montura.

En  ningún  sitio  más  que  en  Sanlúcar  se  recibían  antes  las  nuevas.  Cada

vez que arribaba una nao, el mundo parecía cambiar de nuevo con los relatos

de  los  recién  llegados.  Que  lo  de  Cortés  y  los  suyos,  con  ser  tan  grande  la

hazaña,  solo  era  una  parte  de  lo  que  quedaba  por  conquistar.  Que  aquel

continente  era  inmenso  y  que  por  doquier  había  territorios  llenos  de

maravillas a los que señorear, incorporar a los reinos de España y evangelizar

en  la  verdadera  religión  cristiana.  Partiendo  apenas  de  nada,  algunos  habían

logrado  ser  allí  poco  menos  que  un  rey,  un  duque,  un  gran  señor,  un  rico

hacendado.  De  La  Española,  de  Cuba,  de  Panamá,  de  Venezuela  llegaban  a

cada  arribada  noticias  de  las  maravillas  que  parecían  no  tener  fin  y  que

constituían un reclamo hacia ellas.

La  última,  que  había  dejado  atónitos  a  todos  y  a  muchos  aún

discutiéndola, había sido la llegada de los que habían circunvalado por el mar

todo  el  mundo.  La  vuelta  de  aquel  vasco,  Elcano,  que  había  salido  con  el

portugués  Magallanes  y  había  logrado  regresar  con  tan  solo  diecisiete

hombres  pero  había  demostrado  al  hacerlo  la  redondez  del  mundo  y  la

posibilidad de navegarlo entero. El rey Carlos lo había recibido exultante y el

orgullo  había  sustituido  a  la  zozobra  de  aquellas  guerras  comuneras  que  en

nada parecían haber quedado atrás.

Álvar no tardó en expresar su firme deseo a su amigo y señor don Pedro.

Este, aunque contrariado, pues su intención era llevarlo con él a Italia, donde

el  noble  había  pensado  marchar  y  así  completar  sus  méritos  ante  el  rey,

comprendió  pronto  que  su  decisión  era  irrevocable  y  que  él  no  podía

oponerse. El joven Medina Sidonia había aprovechado su estancia invernal en las  frías  tierras  castellanas  y  las  había  trocado  en  cálidas  relaciones  con  las

más grandes familias de la nobleza y los más avezados generales. Italia seguía

siendo  un  flanco  en  llamas,  pues  los  franceses  no  cejaban.  Mientras  los

hidalgos y gentes aún de menor condición tenían en las Américas depositados

sus  sueños,  las  grandes  familias  aristocráticas  veían  en  Nápoles,  Roma,  el

Milanesado y las Sicilias el lugar donde enaltecer sus apellidos, aumentar sus

rangos  y  engrosar  sus  fortunas  combatiendo  con  enemigos  de  su  misma

alcurnia y prestigio. Don Pedro quería contar con Álvar, por su experiencia en

aquellas  tierras,  pero  no  pudo  dejar  de  entender  las  razones  del  otro,  que

sentía que el tiempo se le acababa, y al final no solo transigió en ello, sino que

puso  todo  su  empeño  en  ayudarle.  Así  pues,  aunque  aún  hubieran  de  pasar

algunos  años,  la  rueda  de  los  favores  y  el  engranaje  de  los  apoyos  y

recomendaciones  se  puso  en  marcha.  En  ello  colaboraron  muchos,  desde

luego  la  abuela  y  la  tía,  pero  quien  a  la  postre,  después  de  alguna  intentona

fallida,  logró  resolverlo  todo  fue  la  poderosa  mano  del  propio  duque.  Se

enteró de que Pánfilo de Narváez había obtenido la condición de adelantado y

gobernador  para  allegarse  a  una  tierra,  someterla  a  su  soberanía  y  poblar  la

Tierra  Florida,  que  un  Ponce  de  León  había  descubierto  y  muerto  en  el

empeño  de  tomarla.  Ana  de  Aragón  se  lo  hizo  saber  a  Álvar  y  este  pidió  al

duque  su  favor  para  poder  embarcar  con  Narváez  en  un  puesto  acorde  a  su

condición y valía.

Don  Pedro  había  partido  ya  para  Italia,  pero  los  Medina  Sidonia

cumplieron con su compromiso de apoyarle e hicieron honor a la palabra dada

a  quien  había  sido  tantos  años  fiel  sirviente  de  su  casa.  El  mismo  don  Juan

Alonso  empeñó  su  poder  para  que  pudiera  cumplir  su  deseo.  Pensó  que  si

además tenía éxito en aquella aventura, sería bueno para la casa que hubiera

sido merced a sus gestiones y apoyos. Álvar no lo olvidaría y si lo hacía, los

Medina Sidonia tendrían medios sobrados para recordárselo.

Puesta en marcha la maquinaria, esta vez ya no se detuvo. Logró el duque

el empleo para Álvar y  por indicación de la  corte el beneplácito de Narváez

para que fuera incluso su segundo al mando. El primer gran paso estaba dado,

pero quedaban otros y no era menor el de los dineros. Sus madrinas tomaron

cartas  en  el  asunto  para  que  obtuviera  los  necesarios.  Algo  de  su  propia

hacienda invirtieron en la empresa, pero nada más conocerla las dos mujeres

hallaron  una  forma  de  acrecentar  las  rentas  de  Álvar.  Sabedoras  de  los

tiempos  que  venían  por  delante  y  las  rentas  que  iban  a  requerirse,  y  que  era

preciso añadirlas a las no muy cuantiosas, aunque de cierta consideración, que

poseía el propio Álvar, la solución no fue otra que casarlo. Que ya iba siendo hora de que como cristiano lo hiciera, aunque fuera con una mujer de sangre

nueva y un tanto judía.

María  Marmolejo  se  llamaba  y  el  desposorio  había  sido  un  acto  que  de

amoríos anduvo ayuno, pero de intereses harto. Por ambas partes. Los haberes

de Álvar eran escasos para el tamaño de la empresa, y aunque los de ella no

eran  de  los  más  notorios,  no  por  ello  dejaban  de  ser  considerables  y

ampliables  por  una  familia  que  aún  los  tenía  mayores  y  que  los  ponía  a

disposición de préstamo si hubiera menester. Pues era bien cierto, si bien muy

callado,  que  María  Marmolejo  era  de  ascendencia  judía,  cosa  que  se  llevaba

con  toda  la  sordina  posible  pero  que  se  aprovechaba  cuando  era  necesario

echar  mano  de  ella.  Por  su  parte,  los  hebreos  conversos  entendieron  que  el

acuerdo,  urdido  mayormente  por  doña  Beatriz,  era  de  lo  más  deseable.  Si  a

cambio de unos dineros de los que podían desprenderse se les daba entrada en

una familia de antiguas raíces de cristianos viejos, con ilustres miembros que

habían ostentado cargos relevantes y que tenía la mayor de las cercanías con

los  más  grandes  linajes,  la  inversión  estaba  más  que  justificada.  La  mujer,

además,  no  era  ya  ni  joven  ni  en  exceso  agraciada  y  no  tenía  otros

pretendientes que la disputaran.

Álvar,  sin  mucho  entusiasmo  pero  tampoco  con  mayor  repulsa,

comprendió que lo urdido por su tía era una solución conveniente y se avino a

ella.  En  especial  cuando  comprobó  que  su  mujer  tampoco  iba  a  darle

demasiados  problemas  ni  entrar  en  pretensiones  de  excesivas  apariencias  y

pamemas,  pues  rápidamente  vio  que  ella  lo  que  quería  era  poder  seguir

viviendo  apegada  a  su  familia,  su  madre,  hermanas  y  costumbres.  Por  tanto,

miel  sobre  hojuelas.  Se  hizo  la  boda,  la  santificó  la  Iglesia,  Álvar  consiguió

una  remesa  que  aportar  a  la  escuadra  y  santas  pascuas.  En  el  trato  con  las

mujeres,  lo  cierto  era  que  el  Cabeza  de  Vaca  no  había  obtenido  demasiados

triunfos y sí algún peligroso quebranto. De sus andanzas con las napolitanas

de  pago  y  las  sevillanas  y  gaditanas  que  también  lo  fueron,  aunque  con  el

dinero del duque, quedaba poco rastro y peor recuerdo. Su tendencia general

con las hembras, fueran estas de las eras o parecieran de linaje honrado o de

las  que  en  la  deshonra  vivían,  era  la  de  mantenerse  en  lo  posible  alejado  de

ellas.

Yació, eso sí y como correspondía, con la esposa santificada, pero tras las

primeras coyundas las subsiguientes se hicieron cada vez más esporádicas y a

la postre todas infecundas. La simiente o no era fértil o no fructificaba en el

vientre de la sevillana. Los hijos no dieron señales de venir ni al primer mes

ni al primer año, y al segundo Álvar ya se estaba embarcando. Cuando partió se  despidieron  y  ninguno  de  los  dos  pensó  siquiera  en  volver  a  ver  al  otro.

Ella  lo  que  quería  era  regresar  cuanto  antes  a  la  casa  de  su  familia  y  él,

encontrar su sueño al otro lado de los mares.

Llegó  el  día  que  parecía  no  iba  a  llegar  nunca,  tras  uno  y  mil  trajines  e

impedimentos,  y  la  armada  salió  al  completo,  con  sus  cinco  navíos,  de

Sanlúcar. Vino al puerto a despedirlo la abuela, doña Catalina, quien hasta se

permitió  perder  la  compostura  con  unas  lágrimas.  También  acudieron  su  tía

Beatriz  y  sus  primos  Estopiñán,  pero  estos  estaban  alegres  y  alborozados,

aunque  a  la  madre  le  pudo  en  algún  momento  un  recuerdo  triste  de  aquella

partida  del  adelantado  que  no  pudo  llegar  a  destino  ni  serlo  nunca  y  de  ella

misma, joven y alegre, embarcando a su lado.

—Ve tú, Álvar, y haz lo que su mala muerte impidió hacer a mi marido y

tu tío.

Sus primos le abrazaron y le desearon las más grandes hazañas, confiados

en  que  la  fortuna  le  sería  propicia.  El  mayor,  que  ya  era  buen  mozo,  le  dijo

muy serio:

—La próxima vez yo iré contigo.

Se marcharon. Lo último que subió al barco Álvar fue su caballo. Cuanto

menos  estuviera  dentro,  mejor  para  el  buen  equino.  Trifón  se  apresuró  a

cogerle la rienda y a llevarlo a uno de los sitios preferentes de los reservados

en la nao para las caballerías.

—Descuidad, que no le faltará de nada, don Álvar.

Partieron.  Álvar  lo  escribió  en  el  rollo  que  había  dispuesto  junto  a  los

útiles de escribir, para hacer y dejar memoria de todo. «A 17 días del mes de

junio  de  1527  partió  del  puerto  de  Sanlúcar  de  Barrameda  el  gobernador

Pánfilo de Narváez para conquistar y gobernar las provincias que están desde

el  río  de  las  Palmas  hasta  el  cabo  de  la  Florida,  las  cuales  son  en  Tierra

Firme». Salieron a mar abierto, pero aún tenían que volver a tocar tierra en las

Canarias, antes de adentrarse por el océano adelante.

Ahora al fin ya iba quedando atrás el pequeño puerto de San Sebastián de

La Gomera. Mucho antes de perderlo de vista ya había quedado oculta la torre

donde  se  había  refugiado  la  Cazadora.  Pánfilo  de  Narváez,  acompañado  de

Cabeza de Vaca, había estado en ella para cumplimentar al nuevo gobernador.

Este,  Pedro  de  nombre,  era  un  hijo  de  Alonso  Fernández  de  Lugo,

lugarteniente  al  principio  del  abuelo  de  Álvar,  Pedro  de  Vera,  y  luego

conquistador de Tenerife. Narváez entendió que llevar por delante al Cabeza

de Vaca y apelar a aquella relación de las familias les favorecería la aguada y

el  embarcar  más  fácilmente  los  bastimentos  necesarios  para  lanzarse  ya  a  la mar  océana.  Así  fue,  en  efecto;  el  gobernador  se  manifestó  muy  gratamente

sorprendido de poder saludar al nieto del amigo de su padre de quien tanto le

habían contado y al que había llegado a conocer de niño. El recibimiento fue

tan  cordial  que  el  gobernador  invitó  a  ambos  y  a  algunos  de  sus  oficiales  a

cenar  con  él  en  la  torre,  donde  fueron  atendidos  por  una  dama  de  refinados

modales  y  no  poca  belleza.  Doña  Inés  se  llamaba  y  cuando  los  presentaron,

Álvar,  conocedor  de  la  historia,  no  pudo  dejar  de  sobresaltarse,  aunque

consiguió envolver su sorpresa en una galante y muy abierta sonrisa.

La  historia  parecía  volver  a  su  encuentro  y  aquello  iba  a  contárselo  a

Trifón en cuanto lo viera. Doña Inés no era otra que la hija de la Cazadora, de

la  bellísima  y  nunca  olvidada,  aunque  a  veces  de  cruel  recuerdo,  Beatriz  de

Bobadilla,  habida  de  su  primer  matrimonio  con  Peraza  el  Joven,  causante

principal de la sublevación y luego terrible castigo de los guanches.

Bien adiestrado en los usos cortesanos por sus largos años en el palacio de

los  Medina  Sidonia,  Álvar  no  dudó  en  brindar  en  cuanto  hubo  ocasión,  con

muy buen vino de las islas, que le dijeron se cultivaba en hoyos excavados en

las  laderas  de  los  volcanes.  En  el  brindis  hizo  referencia  a  su  trato  familiar

con los Fernández de Lugo y la belleza de la desaparecida señora de la isla,

que reaparecía y volvía a deslumbrar en la figura de su hija; también aludió a

la fértil unidad y gobierno de los dos linajes.

A  doña  Inés  le  complació  mucho  el  brindis,  que  no  desagradó  a  don

Pedro, quien hubo de explicar a Narváez y al resto de los oficiales lo que no

habían alcanzado a entender y que con risas la pareja aclaró a sus invitados.

—Inés y yo, señores —comenzó su explicación el Fernández de Lugo—,

somos hijos del mismo matrimonio. A eso se refiere el nieto de don Pedro de

Vera,  que  en  la  paz  de  Dios  descanse,  como  lo  hacen  ya  mi  padre,  don

Alonso, y su mujer doña Beatriz de Bobadilla, madre de mi esposa. Pero no

somos hermanos ni siquiera primos. No se sobresalten. No hubo descendencia

de  su  unión.  Tanto  yo  como  ella  somos  hijos  del  primer  matrimonio  de

ambos. Ella del desdichado Peraza el Joven y doña Beatriz de Bobadilla, y yo

de doña Violante de Valdés y Gallinato y don Alonso Fernández de Lugo, mi

padre,  que  aún  volvió  a  casar  de  terceras  y  murió  hace  apenas  dos  años.

Falleció  viendo  ya  hecho  casi  un  mozo  a  nuestro  hijo  Alonso,  que  espero

herede estas tierras y su valor y fama.

El  anfitrión  era  un  hombre  maduro,  algo  mayor  que  Álvar,  incluso,  y  su

mujer  tampoco  era  ya  joven  pero  conservaba  una  espléndida  figura  y  un

hermoso  rostro.  Él  estaba  bien  curtido  en  lances  tanto  de  guerra  como  de

política. Su padre había logrado lo que Vera no consiguió, completar la total conquista  de  Canarias  y  consolidar  en  las  islas  su  poder  como  adelantado  y

máximo gobernante de todo el territorio, algo en lo que lo secundaría su hijo,

que perpetuaría su linaje[5].

En  relatos  de  conquistas  transcurrió  la  velada,  no  tanto  las  de  ultramar

sino las muy recientes del propio territorio en que ahora estaban, sobre todo

aquella de Tenerife cuya primera entrada se saldó con una terrible derrota de

los castellanos y de Fernández de Lugo a manos de los guanches en Ocentejo.

La Cazadora había contribuido a la empresa fracasada y luego lo hizo también

en  el  desquite  y  el  triunfo  final,  apoyando  a  Alonso  todo  lo  que  pudo  para

concluir en desposarse con él y saborear juntos las mieles hasta que se la llevó

la muerte cuando regresó de visita a sus tierras natales en la península.

Las  vituallas,  agua,  aperos  y  algunas  plantas  habían  sido  ya  cargados  en

los días anteriores, y al siguiente de la cena muy de mañana levantaron anclas

y  atraques  y  salieron  al  fin  rumbo  a  las  Indias.  Álvar  se  había  quedado

ensimismado  largo  tiempo  mirando  desaparecer  primero  el  puerto  de  San

Sebastián  de  La  Gomera,  luego  ya  toda  huella  de  edificaciones  y  señales

humanas,  y  al  cabo  perder  de  vista  la  propia  costa  ya  desvanecida  por

completo y solo tener a la mar, a la mar océana, a la que mirar. Hasta aquel

mismo  momento  no  sintió  del  todo  que  había  conseguido  el  objetivo  tantos

años ansiado, postergado, trabajado y al fin, ahora sí, ya logrado. La próxima

tierra que verían sus ojos sería la de La Española, y donde su pie se posaría en

firme sería ya en el Nuevo Mundo.

La  carabela  era  muy  marinera,  el  piloto  era  experto  y  no  era  aquella  su

primera  travesía;  cogía  bien  el  viento  y  el  tiempo  era  bueno.  A  Álvar  le

cambió  el  humor  y  el  ánimo.  Quería  quedarse  solo  con  su  propio  pensar.

Cuando  al  llegar  el  crepúsculo  se  le  acercó  Trifón  para,  como  ya  se  había

convertido en costumbre, pegar la hebra, Álvar no quiso mostrarse hosco con

él, aunque no tenía ningunas ganas de conversación. Se limitó a contarle, para

su  alborozo,  el  encuentro  con  la  hija  de  su  admirada  Cazadora  y  lo  del

entronque y descendencia, ya crecida, con el Fernández de Lugo. El marinero

soltó una esquinada carcajada y dejó su sentencia.

—Los  poderosos,  aunque  a  veces  se  peleen,  siempre  acaban  por  hacer

alianza  y  así  andan  sin  cesar  mezclándose  entre  ellos.  La  de  estos  dos  no

puede estar mejor aconsejada ni venirles a ambos más al pelo. Mejor no han

podido hacerlo. Si no lo desbaratan, tendrán para mucho tiempo estas islas en

sus manos.

Dicho lo cual, y como buen catador de los humores ajenos que era, Trifón

entendió  que  el  otro  no  gustaba  ese  día  de  su  compañía  y  que  prefería  estar solo. Así que pretextó un quehacer que había olvidado y se marchó.

Álvar,  en  efecto,  deseaba  más  que  nada  estar  solo  y  rodearse  de  sus

propios pensamientos sin compartirlos con nadie. Al partir de aquella última

tierra castellana, el jerezano pensaba también, y sobre todo, en lo que dejaba

atrás,  en  España,  en  su  tierra.  Comprendió  que  era  muy  poco  porque  en

realidad nada tenía allí, aunque dejara mujer. Le daba el aire en la cara, el aire

cargado de olor y salitre del mar, y sentía que algo se aliviaba en todo su ser,

en su alma y en su corazón.
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El muy cumplido Ponce de León y los caníbales

 

A  todos  acostumbran  a  cortar  su  miembro  porque  engorden, como fazen en Castilla a los capones para comer en fiesta.

 

CRISTÓBAL COLÓN,

carta a los Reyes Católicos

 

Al  día  siguiente,  sin  embargo,  fue  el  Cabeza  de  Vaca,  quizá  despertado  su

interés y despejada su mente por la brisa marina y los efluvios del profundo

océano,  quien  le  buscó  al  otro  la  conversación.  Se  encaminaban  hacia  la

Tierra Florida, y puesto que el viejo Trifón había andado en el segundo viaje

de  los  Colón,  con  quien  había  coincidido  había  sido  con  su  descubridor,

Ponce de León. Y Trifón estaba deseoso de hablar de ello.

—En  aquel  viaje,  muy  bien  preparado  y  con  muchos  barcos  y  gentes,

vinieron  no  solo  el  Almirante  y  sus  hermanos,  sino  algunos  amigos  suyos,

como su paisano Cuneo, el que se reía de los fastos al llegar a La Gomera, y

también muy importantes capitanes. Algunos de ellos hoy gozan de gran fama

y recuerdo. Estuvo el más valiente a mi juicio y el más hábil con la espada,

Alonso de Ojeda, que era casi medio paisano mío, de Cuenca. Y el navegante

Juan  de  la  Cosa,  que  era  cántabro,  muy  ducho  en  las  cosas  del  mar  y  que

hacía  cartas  para  que  los  marinos  luego  tuvieran  referencias  de  las  costas.

Tengo  para  mí  que  también  venía  como  enviado  de  la  reina  para  vigilar  a

Colón de cerca. Se notaba mucho. Y sí, estuvo en el viaje don Juan Ponce de

León  y  dio  buenas  pruebas  de  lo  cumplido  caballero  que  era.  Él  fue  quien

bautizó, don Álvar, como la Tierra Florida a donde vamos a poblar. Pero ya

sabrá vuestra merced que murió en ella. Esperemos no correr la misma suerte.

—Dicen que buscaba la fuente de la eterna juventud —dijo el jerezano—,

porque entendió que, de hallarse en algún sitio, allí estaría —malmetió Álvar.

—No creáis tales cuentos ni de aquella tierra ni de don Juan, que era uno

de  los  más  cumplidos  y  sensatos  caballeros  con  los  que  uno  ha  navegado  y

que  aun  siendo  de  la  sangre  más  noble  no  tuvo  para  mí,  el  último  grumete,

nada más que buen trato y hasta alguna palabra animosa. No se perdía en tales

ensoñaciones ni tontunas. Todos nos haremos viejos, yo ya lo soy, y todos nos

vamos a morir se ponga cada cual como quiera.

Ponce  de  León  había  coincidido  con  el  Almirante  en  Granada.  Para  dar

prueba del aprecio que los reyes le tenían y en honor a su linaje y a su valor

en  el  combate,  fue  de  los  que  acompañó  a  los  soberanos  en  el  cortejo  que

entró a la ciudad recién conquistada.

—Un bravo y prudente caballero, ya ve vuestra merced, que hizo muchas

conquistas y poblaciones y que no dejó de encontrar fortuna y oro. Hasta que

todo  se  lo  llevó  aquella  flecha  emponzoñada  que  le  atravesó  la  pierna  y  le

envenenó  la  sangre.  Pues  habéis  de  saber,  don  Álvar,  que  esas  flechas  con

ponzoña son la peor arma que contra nosotros tienen los indios. Los caribes,

que  son  caníbales  y  malos,  que  serán  también  los  que  viven  en  las  selvas  a

donde nos dirigimos, son los peores y más fieros.

Para Álvar, los Ponce de León tampoco eran en absoluto desconocidos. Su

abuelo, el Vera, había servido a su casa, y durante mucho tiempo su familia

estuvo ligada a ellos más que a los Medina Sidonia, con quienes se disputaba

la primacía en la Andalucía Occidental. Eran de tan antiguo abolengo que no

solo  habían  estado  en  la  toma  de  Granada  sino  que  siglos  antes,  cuando  el

destino de toda la península se jugó en Las Navas de Tolosa, ellos, a pesar de

ser leoneses, habían optado por estar al lado del rey castellano Alfonso VIII,

al  que  un  día  los  musulmanes  habían  bautizado  como  el  Rey  Pequeño.

Entonces eran los Ponce de Cabrera y uno de ellos, al casar con una infanta

leonesa, hija ilegítima del rey Alfonso IX de León, logró añadir el de León a

su apellido. Juan Ponce había sido paje del Rey Católico cuando era todavía

príncipe, en la corte de su padre, Juan II de Aragón. Desde entonces, habían

tenido cercanía y él había gozado de su favor.

Quería sacarle más cosas sobre Ponce de León y la Florida, pero a Trifón

al  recordar  el  viaje  lo  primero  que  le  embargaba  era  el  susto  por  los  caribes

caníbales, algo que le daba particular miedo. Motivos para ello no le faltaban.

—Habían dicho que los indios eran de natural pacíficos, y muy amables y

sumisos con los españoles. Los que habían estado en el primer viaje también

contaban, lo que más y con mayor gusto, que eran las indias muy placenteras

y querenciosas de los blancos barbudos. Aunque yo entonces era aún lampiño,

lo cierto es que ganas de esto tenía, pues en España no había catado hembra y

ya empezaba a tener edad de ir estrenándome. Eso decían y se encalabrinaban

al  contarlo  como  verracos  y  machos  cabríos,  pero  resultó  que  los  primeros

indios que nosotros vimos no eran como aquellos sino de muy otra catadura.

Los  unos,  los  de  La  Española,  eran  de  los  taínos,  pero  los  que  andaban  por

otras  islas  y  por  la  tierra  firme  eran  de  los  llamados  caribes,  y  su  mayor

afición  era  comerse  a  los  otros  indios  y  luego  a  nosotros.  Tanto  les  gusta  la carne  humana  que  cuando  los  capturan  los  capan  y  los  engordan  para  que

estén más tiernos.

No  pilló  aquello  de  sorpresa  a  Álvar,  de  hecho,  el  Almirante  lo  había

dejado  por  escrito:  «A  todos  acostumbran  a  cortar  su  miembro  porque

engorden, como fazen en Castilla a los capones para comer en fiesta». Mas no

pudo dejar de temer que aquel miedo, de extenderse entre las gentes, pudiera

hacer peligrar su disposición y ordenó severamente a Trifón que se guardara

de extender aquello entre los nuevos.

—Lo haré porque vuestra merced lo manda, pero los que han estado por

aquellas  tierras  bien  lo  saben.  Yo  lo  he  visto  con  estos  ojos.  Y  otros  de

mayores  entendederas  y  saberes  que  yo,  como  el  propio  doctor  que  con

nosotros  venía,  Álvarez  Chanca  se  llamaba,  que  también  tenía  como  vos

recado de escribir y todo lo anotaba, decía que son tan crueles y malignos que

a los muchachos de los pacíficos que cogen cautivos lo primero que hacen es

cortar  a  ras  de  la  barriga  sus  partes,  luego  los  mantienen  a  su  servicio  hasta

que  son  hombres  y  entonces  se  los  comen.  Que  también  cautivan  a  las

mujeres y buscan las más jóvenes y hermosas para llevárselas y tener placer

con ellas. Cuando tienen un hijo de ellos se lo comen también recién nacido,

como  si  fuera  un  ternasco,  pues  no  quieren  que  los  haya  mezclado  con  la

estirpe de los otros y solo crían a los que nacen de mujeres caribes.

Álvar  había  abierto  la  espita  del  miedo  en  Trifón  y  este  necesitaba  que

saliera  lo  que  tenía  dentro.  Así  que  seguía  contando,  y  al  hidalgo  al  fin

comenzó  a  sobrecogerlo  su  relato.  Ya  había  oído  de  los  sacrificios  de  los

imperios  y  sacerdotes  con  los  que  había  topado  Cortés  y  cómo  después  de

sacarles el corazón se lo comían, pero que ese fuera hábito común por todas

aquellas tierras a las que iban no dejaba de poner el vello de punta. Una cosa

era morir de un flechazo y otra que te convirtieras en su asado.

—Un  día,  y  estaban  don  Juan  Ponce  de  León  y  el  italiano  Cuneo

presentes,  que  habíamos  echado  ancla  y  desembarcamos,  vimos  venir  una

gran  canoa  india  y  como  teníamos  el  batel  en  tierra  saltaron  varios  a  él  y

dieron caza. Venían cuatro indios y dos mujeres, todos caníbales, y traían dos

indios cautivos a los que no hacía mucho les habían cortado el miembro a ras

de  vientre.  Los  caníbales  flecharon  a  los  castellanos  al  acercarse  y  solo  los

paveses  que  llevaban  los  salvaron,  pero  uno  que  llevaba  una  adarga  se  la

atravesaron y le entró la punta varios dedos en la carne. Al cabo de poco tenía

ponzoña; se murió de aquello. A los caribes los cogimos presos y también a

los capados. A uno de los caníbales que se tiró al agua herido de una lanzada

lo lograron enganchar con un bichero y le cortaron la cabeza con una hoz. El italiano  se  quedó,  regalo  de  su  amigo  el  Almirante,  con  una  de  las  caribes,

pero cuando quiso cumplir su deseo, he de decir a vuestra merced que andan

todas casi desnudas, se le revolvió como una gata y le dejó marcadas las uñas.

Luego  nos  contó  que  le  dio  con  una  cuerda  azotes  hasta  que  consiguió,  tras

muchos  y  grandes  gritos  que  oíamos  todos,  someterla.  Después  de  ello  y

consumada la coyunda, ella la buscaba, y el italiano decía que «parecía haber

sido criada en una escuela de putas».

De las mujeres indias hablaban y mucho los marineros, los soldados, los

que  estaban  solteros  e  incluso  los  que  venían  casados  y  acompañados  de  la

mujer. No solo los de a pie, sino que hasta los capitanes no se guardaban de

alardear de lo que habían hecho o de lo que harían. A Álvar no le gustaba la

conversación más que nada por los extremos a los que llegaba, pero no podía

hacer otra cosa que aparentar complacencia aunque sin llegar a las risotadas.

Sí sonrió de veras cuando Trifón le contó su primera aventura amorosa, que

fue  más  bien  un  lance  forzado  y  en  el  que  el  entonces  muchacho  pasó  más

vergüenza que placer, pues hubo de hacerlo a la vista de todos y con una que

supuestamente le habían elegido porque era también muy delgadita como él, y

a los otros les gustaban más metidas en carnes y en tetas.

—Cumplí como pude, pero no le hice daño alguno a la muchacha, que yo

creo que conmigo estuvo mejor que con cualquiera de los otros. Yo la traté lo

mejor  que  supe.  Os  digo,  don  Álvar,  que  me  sonrió  cuando  nos  fuimos  de

aquella isla, que no sé cuál fue, pero sí que fue antes de llegar a La Española.

Yo  tenía  los  trece  años  recién  cumplidos,  me  parece.  Tampoco  sé  bien  a

ciencia cierta los que tengo ahora. A lo mejor ya entonces tenía alguno más,

¿quién sabe?, y soy todavía más viejo de lo que creo.

Fue poco después de aquellas peripecias con los caribes cuando Ponce de

León vería por primera vez la isla donde luego haría su fortuna. Unos indios

pacíficos pidieron ayuda al Almirante contra los caníbales y fueron con ellos

hasta  su  costa  y  una  bahía  que  llamaron  Boquerón.  Los  indios  al  verla  se

tiraron  a  nado  sin  esperar  que  atracaran  y  Colón  la  bautizó  como  San  Juan.

Pasado  el  tiempo,  Ponce  de  León,  que  no  regresó  a  España,  la  utilizó  como

puerto  de  atraque  y  lo  llamó  Puerto  Rico,  nombre  por  el  que  acabaría

conociéndose a la isla entera. Y fue verídico que para él resultó serlo, fue allí

donde hizo su fama y su fortuna.

Al  concluir  el  periplo  del  segundo  viaje  y  disponerse  el  Almirante  a

regresar  a  España,  Ponce  no  quiso  volver  con  ellos  y,  según  el  parecer  de

Trifón, la causa mayor fue una india.

—Eso  fue  mucho  antes  de  que  los  reyes  y  los  frailes  aconsejaran  a  los

españoles casarse con ellas, que eso ya lo hizo la reina Isabel y creo que ahora

el rey Carlos hasta lo ha puesto por escrito.

Lo  cierto  es  que  Ponce  de  León  se  casó  con  una  mujer  taína  a  la  que  se

bautizó como Leonor, de gran belleza, que le dio mucho amor y cuatro hijos,

y  a  la  que  conoció  sirviendo  esta  de  mesonera  en  la  ciudad  de  Santo

Domingo, que se había construido después de haber fracasado también en la

segunda  fundación,  la  de  La  Isabela,  esta  golpeada  por  los  huracanes.  Al

linajudo  Ponce  de  León,  el  más  antiguo  y  noble  de  todos  los  que  de  estirpe

presumían,  el  que  Leonor  fuera  india  no  le  importó  en  absoluto  y  no  quiso

tenerla,  como  otros  solían,  de  barragana  un  tiempo  y  luego  buscar  y  traerse

una mujer de España para casar con ella.

Ya en tiempos de Ovando como nuevo gobernador, tras la salida de la isla

de los Colón, Ponce se convirtió en su mano derecha para sofocar la rebelión

taína que de nuevo había incendiado La Española. Fue recompensado con el

gobierno  de  toda  la  parte  occidental  de  la  isla,  la  provincia  de  Higüey,  y

Ponce no lo quiso fiar todo a buscar oro, sino que puso a los indios a cultivar

yuca en ingentes cantidades y a hacer pan con ella. Con ello se hizo rico, pues

todos los barcos españoles tenían que aprovisionarse del pan que se hacía con

la yuca, en especial cuando los viajes eran muy largos, como el de regreso a

España.

Fueron sus indios, a los que daba mejor trato que otros colonos, quienes le

hablaron de las riquezas de Borinquen, que no era otra que la isla de San Juan

en la que ya había estado con el almirante Colón. Decidió partir e hizo alianza

con  el  viejo  cacique  taíno  al  que  habían  ayudado.  Se  estableció,  hizo

asentamiento  y  cultivos,  nuevamente  de  yuca,  y  consiguió  ser  nombrado

gobernador  en  1509.  Pero  Diego  Colón,  muerto  su  padre,  pleiteó  contra  él

alegando que ese derecho le correspondía por herencia al haber sido otorgado

a  su  progenitor  la  gobernación  de  todos  sus  descubrimientos.  Al  fin,  el  rey

Fernando hubo de otorgar al hijo de Colón su derecho, pero quiso mostrar su

favor a su antiguo paje enviándole treinta hombres de guerra, varios religiosos

sevillanos, ganado y caballos, y concedió a la isla escudo de armas propio.

Los  soldados  no  le  vinieron  nada  mal,  pues  el  viejo  cacique  arahuaco

murió  y  lo  sucedió  su  belicoso  sobrino,  que  se  confabuló  con  sus  anteriores

enemigos, los caribes, y atacó a los españoles matando a la mitad de ellos y

paralizando  toda  producción  de  yuca  y  las  minas  de  oro.  Ponce  de  León

contraatacó  y  logró  vencerlo  y  matarlo.  Pero  los  problemas  seguían.  La

sentencia  de  que  la  gobernación  de  San  Juan  de  Puerto  Rico  pertenecía  a Diego  Colón  fue  confirmada  por  la  justicia  y  Ponce  decidió  que  no  estaba

dispuesto  a  servirle  en  un  lugar  que  consideraba  suyo  por  derecho.  La

contienda con los indios había mermado la población, la enfermedad aún más

y  los  yacimientos  de  oro  ya  no  daban  más  de  sí.  Pidió  a  su  valedor  el  rey

Fernando que le dejara explorar lugares que pudiera hallar al norte de Cuba.

Le fue concedido con el beneplácito en esta ocasión no de Diego Colón sino

de  su  tío  Bartolomé,  el  hermano  del  Almirante,  con  quien  había  congeniado

desde siempre más, y partió con tres barcos y un timonel muy ducho, Antón

de  Alaminos,  por  ser  natural  de  un  pueblo  de  Guadalajara  de  tal  nombre,

quien  había  ido  en  el  cuarto  viaje  de  Colón  y  era  considerado  el  mejor

conocedor de aquellas aguas.

Tras navegar por el mar Caribe con rumbo norte avistaron lo que creyeron

era  una  gran  isla,  en  la  que  les  costó  días  de  búsqueda  costeando  encontrar

lugar donde atracar las naves. Llegado a la playa en un bote, Ponce de León

ascendió  a  lo  más  alto  de  unas  grandes  dunas  que  la  cerraban  y  lo  que

divisaron  sus  ojos  le  asombró.  Una  inmensa  planicie  cubierta  de  bosque  se

extendía  hasta  donde  la  vista  se  perdía  en  el  horizonte.  La  exuberante

vegetación era una sinfonía de flores, extrañas fragancias y aves de plumas de

gran colorido, de armoniosas voces y enormes colas. Reclamó aquellas tierras

para España y su rey, y las llamó Tierra Florida. Luego volvieron a las naos.

Navegaron  muchos  días  por  aquellas  costas,  bordeando  los  cayos  y

bajando  a  veces  a  tierra,  pero  unos  nativos  eran  amistosos  y  los  invitaban  a

desembarcar  y  otros  los  recibían  a  flechazos.  Pronto  descubrieron  que

aquellas flechas eran muy peligrosas, pues iban emponzoñadas y hubieron de

cuidarse de ellas. En uno de sus desplazamientos con rumbo sur les cogió una

corriente  que,  a  pesar  de  tener  viento  a  favor,  no  les  permitía  avanzar  y  que

cuando acercándose a tierra echaron anclas seguía siendo tan potente que les

hacía garrear. Los marineros tomaron buena nota y le dijeron a su capitán que

aquello sería de mucha utilidad para los navíos[6].

Siguieron  costeando  y  acercándose  a  tierra  cuando  entendían  que  era

factible  y  tomando  todas  las  precauciones  con  los  indígenas.  En  una  de

aquellas aproximaciones se acercaron canoas a sus barcos fondeados y Ponce

se  llevó  la  sorpresa  de  que  un  indio  hablaba  algo  de  español.  Quizá  algunos

españoles de los que no había noticia y se suponía muertos habían ido a parar

allí, aunque también era posible que el viaje lo hubiera hecho el indio y luego

vuelto  a  su  tierra  otra  vez.  Sabía  de  ellos  sin  duda  y  de  sus  ansias,  pues  les

dijo  que  si  desembarcaban  su  jefe  tenía  mucho  oro  y  comerciaría  con  ellos.

Lo  hicieron,  pero  los  indios  no  acudieron  a  ellos  con  oro  sino  con  los  arcos dispuestos.  Enseguida  comenzaron  a  lanzarles  sus  mortíferas  flechas,  por  lo

que tuvieron que regresar a los barcos a todo lo que les daban sus remos.

Ponce  de  León  ordenó  el  regreso  definitivo,  por  La  Habana  hasta  Santo

Domingo,  desde  donde  emprendió  viaje  a  España  en  1514.  Recibió

autorización  real  para  una  expedición  cuyo  propósito  era  conquistar  toda

aquella tierra que había descubierto y se puso a preparar el viaje para retornar,

pero  aquello  le  demoró  durante  cinco  años  hasta  que  logró  partir  con

doscientos  hombres,  entre  los  que  no  solo  había  soldados  sino  también

labradores, herreros, artesanos y sacerdotes con sus aperos e instrumental para

sus  labores  y  oficios.  Los  acompañaba  una  cincuentena  de  caballerías  entre

mulas y caballos.

Buscó  y  creyó  encontrar  en  la  costa  suroeste[7]  un  lugar  idóneo  cerca  de

un gran campamento indígena, y allí comenzó a construir una colonia. Todo

parecía ir bien con los indígenas y se mantuvo una cierta tranquilidad durante

cerca  de  medio  año.  Hasta  que  de  golpe  sucedió  que  toda  la  tribu,  los  del

poblado vecino y los venidos de otros muchos, todos ellos de un mismo clan,

los  calusa,  les  atacaron  con  sus  mortíferas  flechas  y  una  de  ellas  alcanzó  a

Ponce  de  León  en  una  pierna.  Lograron  rechazar  el  primer  ataque,  pero  la

ofensiva  no  tardó  en  recrudecerse.  Cuando  la  resistencia  se  hizo  imposible,

muy  ordenadamente  mientras  los  indios  incendiaban  su  colonia,  el  capitán

logró  llegar  a  La  Habana  y  poner  a  su  gente  a  salvo.  Si  bien  Juan  Ponce  de

León expiró nada más poner el pie en tierra cubana. Sus hombres se llevaron

después sus restos a Puerto Rico, donde quisieron darle sepultura.

—Un caballero muy cumplido, don Juan Ponce de León —insistió Trifón

en su admirativa apreciación.

—¿Y tú cómo conoces tanto de él, si leer no sabes?

—En  el  segundo  viaje  de  Colón  lo  traté,  en  la  distancia  que  debe  haber

entre un grumete y un noble capitán. Pero habréis visto, don Álvar, que entre

la  marinería  se  nombra  a  un  piloto,  Antón  de  Alaminos.  Su  pueblo,  aunque

más hacia Sigüenza, no está lejano al mío, y con él tengo cierta amistad si es

que aún anda vivo. El paisanaje y el contar es lo que sustituye entre nosotros

el linaje y el saber leer.

—Menudo pájaro estás hecho, Trifón —se rio Álvar, asintiendo al dicho

del otro.

—Pues este pájaro pinto le dará a vuestra merced un consejo. Guardaos de

los flecheros de la Tierra Florida. No los hay mejores, más fieros ni con más

tino  que  ellos.  Si  una  de  sus  puntas  os  entra  en  la  carne,  estaréis  muerto.

Sacan  la  ponzoña  de  las  sierpes  más  venenosas  de  las  muchas  que  infestan estas tierras. La sierpe misma del Edén será, digo yo, pues eso es lo que creyó

descubrir Ponce  de  León  y  hacia  donde  nosotros  vamos.  Al  mismo infierno,

tal vez.
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El hijo de Colón

 

El dolor del hijo que yo tenía allí me arrancaba el ánimo, y más por  verle  de  tan  nueva  edad,  de  trece  años,  en  tanta  fatiga  y durar en ello tanto.

 

CRISTÓBAL COLÓN, en su cuarto viaje,

sobre su hijo Hernando Colón

 

Álvar había estado embarcado algunas veces, pero siempre se trató de cortos

viajes por el Mediterráneo. En las más de las ocasiones la aventura se había

limitado a un pase del Estrecho, hasta Melilla, en compañía o por encargo de

la familia ducal, que tenía allí muy grandes intereses. De más joven sí había

hecho  alguna  singladura  más  larga,  aquellas  de  ida  y  vuelta  a  Nápoles,  pero

sin ser del todo novato en los barcos no estaba para nada acostumbrado a ellos

y  menos  aún  a  una  travesía  de  aquella  envergadura,  como  a  la  que  se

enfrentaba  ahora.  Como  él,  constituían  mayoría  los  que  se  encontraban  en

parecida situación y entre ellos no eran para nada pocos los que habían subido

a  una  nao  por  vez  primera.  En  realidad,  la  práctica  totalidad  de  las  mujeres,

salvo alguna por ser de poblados pesqueros de la costa, no lo habían hecho e

incluso para bastantes había sido esta también la primera vez no solo que se

embarcaban,  sino  que  habían  visto  el  mar.  No  obstante,  si  llevaban  el  susto

dentro, que lo llevarían muchos, se lo aguantaban; si les daba el vómito, pues

arrojaban hasta la primera papilla, y si se caían por la cubierta, se levantaban.

Soportaban las risas de los marinos y de los veteranos, pero a la postre todos

procuraban  ayudarse  aunque  nunca  faltaba  el  malasangre  que  hacía

exactamente lo contrario y gustaba de burlarse y provocar la desgracia ajena.

Entre los últimos no estaba Trifón, que se afanaba en que los de su barco

se fueran acomodando y aprendieran a solventar algunas de las cosas que, por

ser  muy  naturales  y  estar  todos  metidos  y  constreñidos  en  aquellas  tablas

flotantes, a veces y de inicio daban mucho apuro. Hacer sus necesidades, por

ejemplo. Cagar, vamos.

A  todos  se  les  había  advertido  que  ni  escupir  ni  mear  cara  al  viento  era

aconsejable,  que  mejor  irse  hacia  popa  y  allí  aliviarse.  Pero  si  eran  «aguas

mayores», en los hombres había otro remedio: ir a los jardines.

Trifón lo explicaba la mar de bien, y hasta les indicaba el lugar.

—¿Sabes lo  que  son los  beques?  Pues  son esos  salientes  del maderamen

en la borda del barco. ¿Ves que allí en la proa sobresale de ellos una tabla y

que cuelga por encima un cabo? Pues hay que agarrarse a él, subirse a la tabla

y evacuar. Y nada de quejarse, que es lo que hay, y además encima al venir

tanta gente se ha hecho mejora, puesto un maderamen de protección y que no

haya que hacerlo a culo visto.

Había  también  un  «jardín»  a  popa,  pero  este  ya  era  de  mejor  condición,

pues  se  trataba  de  una  garita  con  puerta,  que  tapaba  de  las  miradas  y

conductos  evacuatorios,  que  era  utilizada  por  el  capitán  y  los  oficiales  y,

como en la escuadra iban mujeres, también por ellas.

El  dormir,  salvo  los  principales,  que  lo  hacían  en  la  toldilla  junto  a  la

cámara del capitán del navío, se hacía amontonados y cada cual donde podía.

Fardos,  esteras,  mantas  y  capas  servían  de  colchón  y  cubierta  al  mismo

tiempo.  Si  llovía  con  no  mucha  fuerza,  una  vela  extendida  podía  hacer  de

techo.

Importaba  mucho  más  que  aquello  la  comida.  Que  era  repartida  por  el

despensero,  cargo  que  ejercía  Trifón  por  más  señas  apoyado  por  dos

ayudantes,  dado  el  gentío  que  iba  a  bordo.  Se  entregaba  a  cada  cual  una

galleta naval, algo de tocino, en ocasiones un cacho de queso curado, arroz si

la calderada era de carne o pescado y la ración de agua y vino. Eso sucedía al

principio  de  la  travesía,  cuando  también  había  frutas,  verduras  duraderas

como  nabos  o  cebollas,  garbanzos,  lentejas,  yeros,  almortas  y  otras

legumbres,  carne  recién  matada  que  se  intentaba  conservar  en  la  despensa,

pero que a nada se pudría o se acababa, y aunque oliera, pues se cocía igual y

se  comía,  y  tampoco  se  hacían  demasiados  ascos  a  los  huéspedes  de  las

legumbres. Luego ya había que prescindir de aquellos manjares y golosinas y

valerse  con  lo  que  aguantaba,  pescado  en  salazón,  tasajo  y  al  final,  como  el

mar todo lo pudría, ya con la galleta y poco más. Tocaba esperar llegar pronto

y que no los cogiera una encalmada o que se corrompiera el agua, que podía

ser  la  peor  de  las  catástrofes.  Había,  de  hecho,  una  persona  encargada  de  su

vigilancia,  un  alguacil  del  agua  que  debía  cuidarla  e  impedir  tanto  que  se

perdiera,  ya  que  los  golpes  podían  descuadrar  los  toneles,  como  que  criara

porquería o bichos.

Había  quien  llevaba  conejos  y  gallinas,  que  alimentaba  con  las  sobras.

Pensaban  el  hacer  granja  con  ellos,  pero  según  los  casos  y  si  la  necesidad

apretaba, pues se les daba utilidad inmediata. En la armada de Narváez no se pasaba  escasez  y  parecía  todo  muy  bien  dispuesto  dentro  de  lo  que  podía

pedirse.

El cuidado de las vituallas era el gran oficio y responsabilidad de Trifón,

lo que le convertía en persona de mucha importancia a bordo y que él llevaba

con  empaque  y  autoridad.  Esto,  unido  a  su  cercanía  con  el  alguacil  mayor,

don Álvar, hacía que al Viejo se le respetara y se le tuviera en mucho, aunque

los pedigüeños aprendieron muy pronto de su justeza y que no se casaba con

nadie. Bueno, con casi ninguno, porque a Álvar sí que le distraía alguna cosa

y también  a  un  par de  las  mujeres,  porque  las  veía más  necesitadas  o  por  lo

que le diera la gana.

De las peores cosas era el olor, más bien la olísnia, que, a pocos días todos

apilados y revueltos y si uno regoldaba, el otro hedía y todos al cabo de nada

apestaban,  resultaba  insufrible  en  los  espacios  cerrados  y  aun  en  los  que  les

daba el aire. Sin embargo, no era cuestión de andarse con remilgos cuando se

iba  hacia  el  orto,  la  fortuna  y  la  salvación  de  las  almas  de  los  pobres  indios

paganos, como no dejaban los frailes que se olvidara.

Se llamaba a la oración al amanecer, con tañido de la campana de a bordo,

y  por  la  noche,  antes  de  dormirse;  los  domingos  y  fiestas  de  guardar  se

oficiaba  misa.  El  vino  no  se  consagraba,  no  fuera  a  derramarlo  un  golpe  de

mar.

Tiempo para hablar había y mucho. Tiempo era lo que sobraba y, como el

juego  estaba  prohibido  y  muy  duramente  castigado,  la  mejor  manera  de

pasarlo era en charlas y corros. La hora más agradable para ello era hacia el

crepúsculo,  que  además  era  momento  importante  para  la  marinería  y  los

oficiales, cuando había que hacerse lo posible por juntar a todos los barcos lo

más que se pudiera y navegar agrupados, con los fanales encendidos para no

perderse de vista unas naves de otras y también para que no chocaran entre sí.

Las  guardias  eran  vitales.  Se  hacían  por  turnos,  y  el  ser  pillado  dormido  o

haberla abandonado por cualquier circunstancia hacía recaer sobre el infractor

los peores castigos.

Tras  haberse  establecido,  era  el  momento  en  que  Álvar  y  Trifón  solían

aprovechar  para  escribir  unas  líneas  el  uno  y  luego  escuchar  los  relatos  del

otro.  Sobre  todo  lo  de  aquel  segundo  viaje  con  el  Almirante,  del  que  ya  le

había  contado  los  encuentros  con  los  caníbales.  Lo  que  le  narró  después  fue

cuando  hallaron  muertos  a  todos  los  que  en  el  viaje  primero  había  dejado

Colón en La Española y el Fuerte Navidad reducido a tizones.

—Tras  pasar  entre  aquellas  islas  infestadas  de  caribes  sí  dirigió  la

escuadra  hacia  el  lugar  donde  el  Almirante  había  dejado  a  las  gentes.  Y  ya antes  de  dar  vista  siquiera  al  fuerte  se  supo  que  algo  terrible  había  pasado,

pues lo primero que se vio fue a dos hombres desnudos y muertos, hinchados

y  podridos,  atados  a  dos  maderos  en  forma  de  cruz.  Que  eran  españoles  lo

supimos al hallar un tercero también muy roto, pero al que todavía se le veía

la barba, y entonces los veteranos dijeron que era sin duda castellano, pues los

indios no la tenían. Se confirmaron todas las malas señales al divisar el fuerte,

quemado  y  arrasado.  Al  desembarcar  hallamos  tan  solo  cadáveres  de

españoles  desparramados,  hechos  ya  piltrafas,  por  aquí  una  cabeza,  por  allí

una pierna todavía con cachos de carne colgando y otras partes de los cuerpos

con los huesos al aire. Los habían matado no hacía tanto y los habían dejado

allí  tirados.  No  había  quedado  uno  vivo  ni  nadie  que  saliera  a  nuestro

encuentro —comenzó a relatarle.

Al  cabo  algunos  nativos,  de  los  que  se  decían  amigos,  aparecieron  y

fueron llevados ante Colón. Todos porfiaban que nada habían tenido que ver

con la matanza y que incluso habían intentado salvarles y sufrido por ello, a lo

que el Almirante no dio crédito, pues a un cacique que venía para aparentarlo

con la pierna vendada por una supuesta herida le quitaron la venda y no tenía

ni  un  rasguño.  Pero  la  coincidencia  era  absoluta  en  que  habían  sido  los

hombres  de  Caonabo,  cacique  de  Cibao,  a  quien  achacaban  todas  las

maldades. Y, en efecto, Caonabo había sido. Pero ¿cuál la causa?

Trifón  escabulló  la  respuesta,  soterrándola  en  la  condición  artera  de  la

indiada, pero entonces y por una vez fue Álvar quien le sorprendió a él.

—No, Trifón. Las mujeres indias fueron la razón y el motivo. Bien claro

lo  cuenta  el  Almirante  y  yo  mismo  lo  he  leído  en  sus  escritos,  que  ahora

guarda  su  hijo  don  Hernando,  buen  amigo  mío  y  al  que  he  tratado  con

frecuencia en Sevilla durante los meses anteriores al viaje.

—¡Conocéis al muchacho, don Álvar! Qué alegría. Un mozo bien valiente

y conformado. Me congratula saber que sois amigos y os pediría que si alguna

vez volvéis a verle le llevéis recado mío. Se acordará de mí, a buen seguro.

Ahora el sorprendido fue Álvar.

—¿Que conoces a Hernando Colón? Que ya tan muchacho no es, que yo

pocos años le llevo. Pero ¿cómo es posible, Trifón?

La  sorpresa  fue  creciendo.  Una  callada  más  de  Trifón  asomaba  en  el

momento más inesperado.

—Es que yo siempre lo recordaré casi como un niño, pues andaba por los

trece,  la  misma  edad  mía  cuando  yo  embarqué  como  grumete,  cuando

acompañó a su padre en aquel cuarto viaje. Con los veinte cumplidos, yo fui

también  en  aquella  nao  y  con  él  sufrí  aquellos  avatares  y  tormentos.  Su juventud  hizo  que  todos  procuráramos  darle  el  mejor  amparo,  el  primero  su

padre, que por él se desvivía y penaba, e incluso maldecía por haberlo metido

en  aquellos  peligros.  Mi  edad  no  tan  lejana  a  la  suya  y  mi  propia  peripecia

hicieron  que  en  no  pocas  ocasiones,  a  pesar  de  nuestra  diferente  condición,

buscara  en  mí  cobijo.  Confieso  a  vuestra  merced  que  le  profeso  un  gran

afecto.  Bien  valiente  y  sacrificado  era.  Y  adoraba  a  su  señor  padre,  desde

luego.  El  mejor  de  los  Colón,  a  las  claras  os  lo  digo.  Ni  sus  tíos  ni  su

hermano, el legítimo, se le pueden comparar.

—¿Y por qué no me lo habías contado? ¿Por qué te lo habías guardado?

—Las cosas cuando llegan, don Álvar.

Trifón  era  una  sorpresa  metida  en  otra.  Estaba  claro  que  más  sabía  el

marinero de Álvar que Álvar del alcarreño.

Lo  de  la  matanza  del  Fuerte  Navidad  seguramente  lo  sabían  ambos  por

igual,  y  aunque  Trifón  hubiera  preferido  no  contarlo,  el  Almirante  hasta  lo

había dejado por escrito y enviado por carta a los reyes. Que cada uno de los

del  fuerte  tomó  para  sí  a  cuatro  mujeres  y  no  teniendo  con  ello  bastante  les

quitaban a los indios sus muchachas y andaban desperdigados por sus aldeas

creyéndose seguros y superiores a los indios, abusando de todos. A la postre,

fue aquello lo que provocó su desgracia, su muerte y la destrucción completa

de la factoría. No quedó ni uno vivo para contarlo.

El Almirante decidió que ya se tomaría su venganza, aunque antes había

que  alojar  a  la  mucha  gente  que  traía.  Creyó  encontrar  el  lugar  en  una

ensenada  de  suaves  mareas  y  aguas  cristalinas.  Se  trazaron  calles,  se

cimentaron  casas,  se  establecieron  plazas…  y  todo  se  lo  llevaron  los

huracanes.

—En aquella escuadra venían muchos, muchos cientos de almas, más de

mil  quinientos,  y  muchos  arreos,  caballerías,  cerdos,  gallinas  y  gentes  de

todos  los  oficios.  También  mujeres  e  incluso  curas  de  la  Corona  aragonesa,

catalanes,  que  se  llamaban  mosenes.  Me  pesa  deciros,  don  Álvar,  que  eran

muy suyos. Que si había tres huevos, cuando los demás los partíamos, ellos se

los  comían  enteros  y  no  dejaban  para  el  resto  ni  migas.  La  tierra  era  muy

hermosa  pero  muy  mala  para  el  cultivo  y  aún  peor  para  los  animales,  que

enflaquecían  y  morían  a  pesar  de  que  pareciera  haber  pasto  por  todos  lados.

Los huracanes hicieron imposible continuar con el poblamiento, y antes de la

misma  vuelta  de  Colón  dos  años  y  medio  más  tarde,  ellos  ya  habían  pillado

patas y se habían ido a Santo Domingo, que había hecho fundar su hermano

Bartolomé, que en navegar no le llegaba a don Cristóbal pero que lo mejoraba

mucho en saber en qué sitios poner casa.

Colón no se olvidaba del Fuerte Navidad y tampoco del cacique Caonabo,

que era el más poderoso de la isla y encima del lugar, Cibao, donde había más

yacimiento  de  oro.  Estaba  casado,  además,  con  la  princesa  Anacaona,

hermana  del  otro  gran  cacique  de  la  isla,  Bohechío,  de  Jaragua,  y  estaba

también  aliado  con  el  de  Higüey,  Iguanamá.  Sus  fuerzas  eran  pues

considerables y estaban en pie de guerra y prevenidos.

Los españoles también, y con un jefe muy avisado al frente, el conquense

Alonso de Ojeda, veterano de la guerra de Granada y de mil duelos en los que

nadie había llegado a herirle, a quien Colón le había dado el mando del fuerte

de Santo Tomás, donde con solo una guarnición de cien soldados había hecho

frente  a  los  ataques  y  contenido  a  la  indiada.  Fue  él  quien  con  una  hábil

estratagema capturó a Caonabo. Le dijo que el rey de España le había enviado

de regalo unas pulseras y al extender el otro las manos lo que Ojeda les puso

fueron unos brillantes grilletes y se lo llevó esposado.

La  batalla  para  intentar  rescatarlo  se  produjo  en  Vega  Real  y  supuso  la

derrota  y  la  sumisión  de  gran  parte  de  los  caciques,  aplastados  pese  a  su

enorme superioridad numérica por los caballos, el acero, la destreza de Ojeda

y los perros de combate, que los aterrorizaban casi tanto como las monturas.

Solo siguió resistiendo por un tiempo la bella Anacaona.

Cogieron  muchos  prisioneros  y  Colón  decidió  esclavizarlos  y  mandarlos

como  esclavos  a  España,  incluyendo  a  Caonabo  como  gran  figura  de  su

hazaña,  pero  este  se  murió  en  la  travesía,  por  fiebres  o  ahogado.  Lo  de  los

esclavos y las desmesuras en la febril búsqueda, no muy fructífera, del oro y

un  mando  y  administración  del  Almirante  y  sus  hermanos  cada  vez  más

arbitraria,  rapaz  y  contestada  por  otros  colonos  hicieron  que  el  descontento

comenzara también a llegar a la corte a través de los que iban regresando en

los  barcos.  Sabedor  de  ello,  retornó  el  Almirante  en  un  accidentado  y  largo

viaje de vuelta. Para compensar pérdidas e incrementar el beneficio, se llevó

con él otros cuatrocientos indios esclavos para venderlos.

Una vez en España, el Almirante ya no encontró a los reyes, ni a Fernando

ni  a  Isabel  tampoco,  tan  contentos  con  él  y  mucho  menos  dispuestos  a

complacer  sus  peticiones,  sino  más  bien  prestos  a  quitarle  algunos  de  los

privilegios  que  le  habían  dado.  Eso  era  lo  que  maltraía  a  Fernando,  las

prebendas exclusivas de la conquista en todo lo descubierto y por descubrir,

mientras  que  era  lo  de  esclavizar  y  vender  a  los  indios  lo  que  provocaba  el

disgusto  mayor  en  la  reina.  La  relación  empezaba  a  torcerse,  y  empeoraría

mucho en el siguiente viaje. Además, antes de que Colón partiera de nuevo, la Corona concedió permiso para hacerlo a otros exploradores, Alonso de Ojeda

y Juan de la Cosa entre ellos. La exclusiva se había acabado.

Álvar había conocido al hijo del Almirante en los largos meses pasados en

Sevilla durante la preparación del viaje. El interés fue mutuo desde el inicio y

muy  especialmente  por  parte  del  Cabeza  de  Vaca,  quien  entendió  que  nadie

mejor que él para enseñarle todo aquello que ansiaba conocer sobre las Indias.

Hernando  había  dedicado  su  vida,  desde  su  vuelta  de  su  único  viaje  a  las

Indias y sobre todo desde la paulatina caída en desgracia de la imagen de su

padre  y  del  conjunto  de  la  familia,  a  enaltecer  su  obra  y  defender  lo  que

entendía  como  sus  legítimos  derechos.  Salía  al  paso  de  todas  las  críticas  y

ataques, con pasión y conocimientos, pues su saber y su cultura eran por todos

reconocidos, y muy grande su acervo en cartas, documentos, mapas y libros,

ya  que  había  entregado  sus  esfuerzos  y  su  hacienda  a  atesorarlos,  siendo  su

biblioteca asombro de todos cuando la veían, y desde luego de Álvar cuando

tuvo  el  privilegio  de  conocerla  y  Hernando  le  hizo  el  honor,  luego  ya  muy

repetido, de recibirlo en su casa.

Hernando era el hijo menor que tuvo el Almirante fuera del matrimonio,

de  sus  amoríos  con  la  cordobesa  Beatriz  Enríquez  de  Arana,  a  la  que  no

desposó ni cuando ya murió la esposa legítima, doña Felipa, madre de su hijo

primogénito, Diego, a la que había dejado en Lisboa. Era un gran cosmógrafo,

pero también un excelente erudito inquieto siempre por saber del pensamiento

y  los  conocimientos  de  los  hombres.  No  obstante,  algo  en  él  resultaba  aún

más sorprendente. No atesoraba los libros solo para su propiedad y gozo, sino

que deseaba que tales sabidurías en ellos contenidas estuvieran a disposición

de  quienes  los  estimaran  como  él  y  ayudaran  en  el  futuro  a  la  humanidad

entera y pudieran ser consultados por investigadores y estudiosos. De niño, y

junto a su hermanastro mayor, Diego, se había formado en la corte como paje

al  servicio  del  príncipe  Juan  y  al  morir  este  de  la  propia  reina  Isabel.  Había

aprovechado  aquella  estancia  para  aprender  con  el  sabio  Pedro  Mártir  de

Anglería y adquirir una educación humanística que impulsó su devoción por

el estudio y la ciencia.

Había  iniciado  incluso  una  obra  gigantesca  por  su  cuenta  intentando

compendiar en ella a España entera; la había titulado Itinerario. Descripción y

cosmografía de España. Para ello había enviado por los pueblos de España a

personas  que  informasen  de  cada  uno  de  ellos,  de  los  vecinos  que  había,  de

los hechos memorables que allí habían acaecido y de sus edificios y templos,

y había ordenado que de todo ello se diera cuenta para poder compilarlo todo.

Cuando  Álvar  lo  conoció,  don  Hernando  estaba  asaz  triste  porque  aquella obra  comenzada  ya  años  antes  se  la  había  yugulado  el  Consejo  de  Castilla,

que  había  ordenado  al  corregidor  de  su  ciudad  natal  de  Córdoba  que  se  le

retiraran a él y a sus colaboradores los permisos para proseguirla.

—Hay, Álvar, quienes temen y odian que los hombres sepan de su propia

tierra y de los demás hombres. Porque así ellos pueden seguir aprovechando

sus ignorancias.

Don Hernando no por ello cesó en su actividad. Su fortuna, que como uno

de los dos herederos de su padre era cuantiosa, siguió empleándola en adquirir

cuanto libro considerara apreciable, y ello lo hacía por toda Europa, por la que

viajaba de continuo y donde era recibido cada vez con mayor respeto. Por su

apellido,  pero  también  por  su  propio  prestigio  y  largueza  al  adquirir  obras.

Había  asistido  a  la  coronación  de  Carlos  como  emperador  en  Aquisgrán  y

tuvo  trato  con  el  gran  Erasmo  de  Rotterdam,  cuyas  ideas  humanísticas

defendió  y  extendió  a  su  vuelta  a  la  península.  Sus  conocimientos

cosmográficos le supusieron ser designado por el rey para formar parte de la

Junta de Badajoz, en el año 1524, del grupo de sabios españoles y portugueses

encargados de trazar la línea divisoria y el ámbito de expansión entre ambos

reinos.  Hernando  defendió  de  manera  muy  contundente  los  intereses  de

España,  pero  aunque  su  palabra  como  hijo  del  gran  Almirante  tuvo  mucho

peso no fue suficiente para imponer totalmente su criterio de que la expansión

portuguesa no rebasara el este del cabo de Buena Esperanza.

Nunca se olvidaba de su padre ni de su legado, y menos aún de aquel viaje

que compartió con él siendo poco más que un niño a las Indias, el último de

don  Cristóbal,  al  que  este  partió  con  graves  dolencias  en  los  ojos  y  en  los

huesos  y  del  que  regresó  ya  tan  quebrantado  que  no  tardó  en  alcanzar  la

tumba.  Depositario  de  muchos  de  sus  documentos  y  cartas,  Hernando  había

comenzado  a  escribir  su Historia  del  Almirante  para  dar  a  conocer  su  vida,

poner en valor sus descubrimientos y desagraviar su memoria. Pero también

para  defender  los  derechos  y  peculios  que  según  las  concesiones  reales

otorgadas  les  correspondían  al  Almirante  y  a  sus  descendientes,  tanto  en

gobernación  de  tierras  como  en  los  porcentajes  de  los  beneficios  que  les

correspondieran de ellas. De ahí que la familia Colón estuviera en continuos

pleitos,  en  los  que  Hernando  había  ayudado  a  su  hermano  mayor  Diego  a

demandar los derechos que les correspondían.

Gustaba Hernando de ir más allá de lo que los demás iban, pues no tenían

la mayoría lugar en su cabeza más que para el oro, las tierras conquistadas y

ejercer  el  poder  sobre  ellas,  algo  de  lo  que  en  absoluto  estaba  exento,  sino

bien  al  contrario,  su  padre  el  Almirante,  pero  el  hijo  lo  excusaba  señalando que  también  prestaba  atención  a  otras  cosas  que  pasaban  desapercibidas

aunque  tenían,  a  su  parecer,  grandísima  importancia  y  que  le  leía  en  sus

diarios para demostrárselo. Por ejemplo, aquella plata llamada maíz, de la que

había escrito: «una simiente que hace una espiga como una mazorca, de que

llevé yo allá y hay ya mucho en Castilla[8]».

No  obstante,  su  pasión  eran  los  descubrimientos  realizados  por  su

progenitor  y  lo  que  este  había  significado  en  el  cambio  de  percepción  y

dimensiones que sobre sí mismo había sufrido el mundo. Hernando le confesó

a Álvar, cuando adquirieron cierta confianza, que su padre había ya llegado a

sospechar  con  mucha  certeza  que  no  había  arribado  a  las  Indias  sino  a  un

nuevo  mundo,  y  que  no  había  querido  dar  su  brazo  a  torcer  en  ello  por

orgullo,  pero  también  por  interés,  pues  consideraba  que  confesar  su  error

podía causar perjuicio a sus concesiones sobre aquellas tierras. Prefería incidir

en otras cosas mucho más favorables para su prestigio y que la fina capacidad

de  observación  del  marino  había  acabado  por  probar  sin  género  alguno  de

dudas.  Así,  Hernando  reveló  a  Álvar  con  orgullo  un  secreto  que  le  había

transmitido su padre.

En  el  segundo  viaje,  el  14  de  septiembre  de  1494,  Colón  había

contemplado  un  eclipse  de  luna  del  que  anotó  con  mucho  esmero  su

comienzo, evolución y final. Retornado a España en 1496 comparó sus datos

con  los  que  se  habían  registrado  del  mismo  eclipse  desde  Cádiz  y  San

Vicente,  en  Portugal,  y  constató  que  aquello  demostraba  sin  género  de  duda

para la ciencia que la Tierra era redonda.

—«Yo  siempre  creí  que  la  Tierra  era  esférica,  lo  escrito  por  Ptolomeo  y

todos los demás sabios mostraba como ejemplo de ello los eclipses, como yo

ahora  también  he  comprobado.  Mas  ahora  he  visto  yo  tanta  deformidad  que

hallo que el mundo no es redondo en la forma que han descrito, sino que tiene

forma de una pera que fuera muy redonda, salvo allí donde tiene el pezón» —

le  leyó  don  Hernando,  y  Álvar  se  quedó  asombrado  de  la  iluminada

inteligencia de aquel hombre que se había anticipado a todos los de su tiempo.

Para el tercer viaje, el Almirante, que había instituido un mayorazgo con

su hijo mayor Diego, el hijo de su mujer Felipa Moniz, de la que ahora sí ya

era viudo, y todavía gozando del favor, aunque más atemperado, de los reyes

—la reina Isabel había ordenado liberar a los indios cautivos y reintegrarlos a

sus tierras, aunque pocos sobrevivieron para hacerlo—, se hizo adelantar por

dos carabelas, partiendo él con otros seis navíos detrás. Logró así escabullirse

de  una  flota  francesa  que  les  acechaba.  Emprendió  viaje  de  nuevo  la  flota  y

con tan solo dos carabelas y una nao, el Almirante tomó una ruta algo distinta, más  al  sur,  para  cruzar  el  Atlántico  y  dejar  así  al  norte  La  Española,  con  el

propósito  de  llegar  a  una  tierra  más  grande  y  que  ya  no  fuera  isla  sino

continente. Lo consiguió al tocar tierra al norte de Venezuela y tan impactado

quedó  que  creyó  haber  dado  con  el  propio  Paraíso  Terrenal  y  que  los

inmensos ríos que desembocaban en aquellos mares nacían en el Edén.

Hernando  le  leía  párrafos  de  las  descripciones  del  Almirante,  con  tal

entusiasmo  que  algunas  acabó  Álvar  por  saberlas  de  memoria.  Una  era

aquella  en  que  detallaba  el  encuentro  con  la  gran  canoa  donde  iban  dos

docenas de indios que se aproximaron a ellos. «Vino de hacia el oriente una

gran  canoa  con  veinticuatro  hombres,  todos  mancebos,  y  muy  ataviados  con

armas, arcos, flechas y tablachinas. Yo les hacía mostrar bacines y otras cosas

que  lucían  para  enamorarlos  porque  viniesen  y  al  cabo  de  un  buen  rato  se

allegaron  más  que  hasta  entonces  y  yo  deseaba  mucho  haber  lengua  e  hice

subir  un  tamborín  en  el  castillo  de  popa  para  que  tañesen  y  unos  mancebos

que danzasen, creyendo que se allegarían a ver la fiesta. Pero cuando vieron

tañer  y  danzar  todos  dejaron  los  remos  y  echaron  mano  a  los  arcos,  los

encordaron,  embrazó  cada  uno  su  tablachina  y  comenzaron  a  tirarnos

flechas».

—Creyeron  que  los  nuestros  se  preparaban  con  la  danza  para  atacarles  a

ellos. Los indios tienen costumbre de animarse antes de atacar con danzas y

músicas —aclaró don Hernando.

No llegó a tal. Los de la nao del Almirante sacaron entonces las ballestas

y los de la canoa se alejaron, pero a poco se acercaron otra vez pacíficamente

a otra carabela y allí se les alcanzó como obsequio para su jefe un sayo y un

bonete con el que se alejaron alegres hacia la playa.

El  Almirante  siguió  navegando  por  aquellas  aguas.  Descubrió  la  isla  de

Trinidad.  «Subió  un  marinero  al  palo  y  vio  tres  montañas  juntas,  dijimos  la

salve regina y nombré como de Trinidad a la isla». Luego quiso entrar en el

golfo de Paria penetrando por la boca de la Sierpe donde era terrible el oleaje.

«Había  unos  hileros  de  corriente  que  atravesaban  aquella  boca  y  traían  un

rugir muy fuerte y temí que sería un arrecife por lo que surgí fuera de ella a la

punta  solo  para  dar  con  agua  que  venía  con  tanta  furia  como  hace  el

Guadalquivir en tiempo de avenida». Fue una noche horrenda donde una vez

les vino una ola inmensa, «una loma tan alta como la nao» de la que se salvó

de  milagro.  Pero  al  siguiente  día  logró  finalmente  doblegar  las  corrientes  y

entrar en el golfo de Paria y poner pie en tierra firme del continente por vez

primera para un hombre blanco en Macuro. El agua dulce tan dentro del mar

de la que se aprovisionaron los marineros le hizo comprender que estaba en la desembocadura  de  un  gran  río,  el  Orinoco,  y  por  ser  tan  enorme  su  caudal,

que «venía de tierra firme y no de isla».

En  aquellas  costas  todo  fueron  bellezas,  selvas,  animales,  indios  alegres,

más  blancos  que  los  vistos  anteriormente,  con  cabellos  largos  y  llanos,  pelo

bien cortado, con adornos de oro y de perlas, de las que consiguieron cosecha.

«Hallé las tierras y árboles muy verdes y tan hermosos como en abril en las

huertas de Valencia y la gente de muy linda estatura y blancos más que otros

que haya visto en las Indias y los cabellos muy largos y planos y gente astuta

y de mayor ingenio y no cobardes».

Fue  lo  mejor  del  viaje,  pero  al  regreso  por  las  islas  de  Cubagua  y  la

frondosa  Margarita,  le  esperaba  algo  muy  diferente.  En  La  Española  había

quedado al mando su hermano Bartolomé, y su dureza de trato había logrado

que la mitad de los españoles, entre ellos el propio alcaide, se le pusieran en

contra. Llegó el Almirante, negoció con ellos un mal acuerdo, perdonó a los

amotinados, quedaron libres y enviaron todas sus quejas a España, donde ya

llovía sobre mojado con anteriores y parecidas misivas, sobre todo en la reina

Isabel  por  el  trato  a  los  indios,  por  lo  que  los  reyes  enviaron  al  juez

pesquisidor  Francisco  de  Bobadilla  para  investigarlo.  Llegado  este  a  La

Española,  se  encampanó  de  tal  manera  en  su  autoridad  que  hizo  prender  a

Colón  y  sus  dos  hermanos  y  los  embarcó  encadenados  rumbo  a  España.

Aquello,  aunque  cada  vez  más  disgustados  los  reyes  con  Colón,  resultó  un

exceso  muy  evitable  y  a  lo  que  sus  majestades  no  habían  querido  llegar  en

ningún caso, por lo que la reina, muy afligida al enterarse de aquel trato, en

cuanto  tuvo  noticia  de  su  llegada  a  tierra  ordenó  que  fueran  liberados  de

inmediato.

—La reina se entristeció por el agravio infligido a mi padre y le restituyó

su honor librándole sin tardanza de los grilletes y devolviéndole su favor —

rememoró  don  Hernando—.  Pero  la  mala  semilla  había  germinado  y  las

acusaciones contra él hicieron que no le reconociera de nuevo sus cargos en

las nuevas tierras y enviaron hacia allá como gobernador a Nicolás de Ovando

en el año 1501.

Llegado a este punto don Hernando se encendía. Echaba pestes contra los

detractores y sobre todo contra el infame Bobadilla, al que la mar le alcanzó

con  su  venganza  por  no  respetar  y  mancillar  los  saberes  marineros  del

Almirante. Esta era la parte del relato que, primero Hernando y ahora Trifón,

gustaban  contar  más  que  ninguna  de  todo  aquel  desgraciado  último  viaje  y

ahora que la flota de Pánfilo de Narváez ya se acercaba a su primer destino en

tierras americanas.

El  Almirante  no  consiguió  permiso  para  retornar  a  las  Indias  hasta  casi

seis años después de haber regresado engrilletado del tercer viaje. Lo hizo en

mucho  peores  condiciones,  tanto  personales,  ya  muy  mermado  y  achacoso

físicamente,  como  de  autoridad  y  gobierno.  Los  reyes  habían  roto  con  el

monopolio anteriormente concedido a Colón y permitieron que cualquiera de

sus súbditos pudiera explorar aquellas nuevas tierras. El conquense Alonso de

Ojeda,  que  le  había  acompañado  en  su  segunda  travesía,  fue  el  primero  en

aprovecharlo y le siguieron otros, como Vicente Yáñez Pinzón, que había sido

de  los  de  la  primera,  o  Rodrigo  de  Bastidas,  así  como  Américo  Vespucio,

también  proveniente  de  tierras  italianas  como  él  mismo,  que  acabaría  por

imponer  el  nuevo  nombre  que  le  dio  al  continente  en  sus  mapas.  Había  otro

asunto  preocupante.  Vasco  de  Gama  había  doblado  el  cabo  de  Buena

Esperanza  y  la  ruta  hacia  las  islas  de  las  especies  se  había  establecido.  El

también  portugués  Cabral,  amparado  en  el  Tratado  de  Tordesillas,  ya  había

explorado las costas de Brasil hacía dos años, justo al cambiar el siglo, y los

españoles  seguían  sin  encontrar  el  paso  a  la  especiería  desde  las  tierras

descubiertas mientras que los lusos llegaban fácilmente y se enriquecían con

aquel comercio. Encontrar aquel paso era la misión encomendada a Colón, el

objetivo  prioritario  y  esencial  del  viaje.  Sin  embargo,  le  habían  impuesto

condiciones:  bajo  ningún  concepto  podía  atracar  y  desembarcar  en  La

Española; los reyes se lo habían prohibido para evitar más discordias. Hallar

el  paso  era  el  real  encargo  y  estuvo  muy  a  punto  de  lograrlo.  Solo  con  que

hubiera  caminado  nueve  días  por  tierra.  Mas  Colón  era  marino  y  buscaba

hacerlo por mar, pero por mar no lo había y perdió la ocasión a pesar de estar

justo y buscarlo donde el trecho era más corto entre un océano y el otro. Sí,

hallarlo era el real encargo, pero tenía condiciones impuestas.

De ello se lamentaba Hernando.

—Algunos  indios  nos  hablaron  de  un  gran  canal  de  agua  marina  que  se

metía por las selvas. Se encontró en un lugar llamado Chiriquí y nos metimos

por él. Pero la alegría duró poco. Al cabo de navegar un buen trecho el canal

daba en tierra y no tenía salida. Entonces los indios nos señalaron un camino

que ellos tenían para andar a partir de allí por los bosques y que en nueve días

de atravesarlos cruzando las montañas que se divisaban se llegaba a otro mar

grande. El Almirante comenzó incluso aquella ruta, pero era tal la dificultad

de la marcha, lo arriesgado de internar a sus hombres en aquel territorio casi

impenetrable  y  para  el  que  no  venían  preparados,  pues  eran  marinos,  que

decidió no proseguir por ella. Su misión era encontrar una ruta por mar y no por  tierra.  De  haber  continuado  y  haber  conseguido  culminar  el  camino

hubiera llegado él también antes que nadie al Mar del Sur.

Razón llevaba el hijo, pues por aquel sitio, al que la intuición marinera del

Almirante y los indígenas le habían llevado, el trecho más corto de tierra entre

uno  y  otro  mar,  es  por  el  que  diez  años  después  que  él  Vasco  Núñez  de

Balboa llegaría al Mar del Sur.

—Justo  por  donde  nosotros  por  el  agua  estuvimos  buscándolo,  y  donde

los  indios  nos  dijeron  que  a  nueve  jornadas  de  viaje  y  atravesando  unas

montañas que llegamos a divisar, al otro lado había un mar tan grande como

aquel por el que habíamos venido. A Vasco, dicen, le ayudó la más hermosa

de las princesas que se cuentan, Anayansi, y su hazaña lo que le costó fue la

cabeza  que  le  mandó  cortar  el  duro  Pedrarias.  Mi  padre  estuvo  en  poco  de

haberlo logrado y yo de haberlo visto a su lado. Pero no se decidió a hacerlo.

Él  era  marino  y  no  quería  dejar  los  barcos  y  siguió  buscándolo

infructuosamente por el agua.

El  que  por  aquel  corto  trecho  el  Almirante  no  hubiera  también  realizado

aquel  otro  trascendental  descubrimiento  reconcomía,  a  pesar  del  tiempo

pasado, a su hijo, sobre todo porque, además, él hubiera estado presente.

—Mi padre estaba convencido de que había llegado a unas tierras que no

estaban  unidas  con  aquellas  Indias  que  buscaba  —explicaba  Hernando  a

Álvar—,  sino  que  había  otro  mar  de  por  medio  y  el  paso  entre  esos  dos

grandes  océanos  suponía  que  debía  estar  entre  Veragua  y  Nombre  de  Dios,

lugar  este  al  que  bautizó  primero  como  Bastimentos.  Era  un  enclave  no

propicio  e  insalubre,  pero  después  Diego  de  Nicuesa  fundó  allí  un

poblamiento, lo llamó Nombre de Dios y la flota de Indias lo convirtió luego

en primer puerto de atraque para ir por el ahora famoso Camino Real hasta el

río Chagres y de allí a Panamá, ya en el Pacífico. A mi padre le gustó mucho

más  otro  enclave,  que  era  muy  hermoso,  fácil  de  fortificar  y  de  buena

ensenada de atraque. Tanto lo apreció que lo nombró como Porto Bello, pero

quienes  llegaron  después  de  él  no  vieron  sus  bondades[9].  Era,  en  verdad,  el

tramo  de  tierra  más  estrecho  entre  mar  y  mar,  pero  no  había  paso  y  no

pudimos  hallarlo[10].  Tanto  es  así,  Álvar,  que  mi  padre  llevaba  una  carta  de

los  reyes  por  si  nos  dábamos  de  bruces  con  Vasco  de  Gama.  Lo  que  se

intentaba  era  llegar  cuanto  antes  por  mar  a  las  islas  Molucas,  las  de  las

especies.

Así  pues,  el  viaje  habría  que  considerarlo  un  fracaso,  pero  Hernando  se

negaba  siquiera  a  que  aquella  palabra  se  uniera  al  nombre  de  su  padre.  En

cierta  forma  y  a  pesar  de  todas  las  desventuras  que  hubieron  de  soportar, Hernando se sonreía, pues aquello había supuesto la venganza de Colón sobre

el  hombre  que  su  hijo  consideraba  el  peor  de  los  miserables,  Francisco  de

Bobadilla,  el  que  lo  había  cargado  de  cadenas  y  hecho  llegar  humillado  a

España.

En la inquina contra Bobadilla, Hernando no estaba solo, ya que Trifón le

secundaba en esto.

—Podía  haberlo  embarcado  sin  humillarlo  —dijo  el  Viejo  a  Álvar—,  ya

que si él mismo estaba allí es porque Colón había descubierto aquellas tierras.

Pero  tenía  mala  sangre  y  mucha  envidia  de  su  fama,  como  muchos  de  estos

leguleyos  que  todo  lo  censuran  en  quienes  exponen  su  vida  y  se  dejan  su

sangre para que luego ellos medren y disfruten. Mala ralea, allí en las Indias

donde  vamos  como  allá  atrás  en  España.  Esos  grajos  abundan  por  todos  los

lados.

Trifón  hizo  un  expresivo  gesto  de  desagrado  y  luego  continuó  con  su

relato.

—En  este  viaje,  al  contrario  de  los  anteriores,  no  se  hizo  atraque  en  La

Gomera sino en Gran Canaria. Nos aprovisionamos de leña en Maspalomas y

a mediados de junio estábamos ya en el mar de los Caribes y a finales ante la

ciudad de Santo Domingo. El Almirante llevaba algunas jornadas barruntando

algo  malo  en  los  aires.  Señas  en  los  vientos  y  en  el  mar  que  nadie  más

detectaba pero que le hicieron dirigirse hacia aquel puerto y pedir resguardo

para  sus  cuatro  barcos,  las  dos  carabelas,  la Capitana  y  el Santiago,  y  dos

naos, la Gallega y la Vizcaína, y las ciento cincuenta almas que a bordo iban,

entre  ellos  su  chico  y  su  hermano  Bartolomé.  Pidió  autorización  para  entrar

por  el  río  Ozama,  pero  Ovando  se  la  negó.  Él  también  era  sabedor  de  las

órdenes reales y estaba dispuesto a cumplirlas y hacérselas cumplir a Colón,

por  mucho  que  el  Almirante  se  creyera.  Entendió  que  el  pretexto  de  que  se

acercaba un huracán era pura y mala excusa, pues no era entonces temporada

de  ellos.  Se  tomó  con  burlas  las  súplicas  del  Almirante  diciendo  que  venía

uno  muy  poderoso  y  que,  de  quedarse  fuera,  en  mar  abierto,  destruiría  sus

barcos al completo y morirían ahogados todos, y su hijo pequeño que con él

viajaba.

Quien se burló más que ninguno fue el tal Francisco de Bobadilla, que le

había engrilletado y era su más encarnizado enemigo, y muy secundado por el

sedicioso  alcaide,  Francisco  Roldán,  se  había  rebelado  contra  su  autoridad  y

conspirado  contra  él  tras  haberlo  perdonado.  Nadie  hacía  caso  ya  al  viejo

Almirante, degradado tanto en su poder que ni siquiera podía atracar en aquel

puerto. Era finales de junio. La gran flota de treinta naves de Bobadilla partió, atestada de riquezas, entre ellas un gran cargamento de oro que viajaba en la

Capitana,  El  Dorado,  y  una  enorme  pepita  del  metal  que  Ovando  enviaba

como regalo especial para la reina. El mar estaba en calma y el sol lucía en un

cielo limpio de nubes. Pero Colón estaba en lo cierto.

La noche del 30 de junio se desataron las furias del infierno en los cielos,

en  el  mar  y  en  la  tierra.  Un  violentísimo  huracán  azotó  sin  piedad  el  mar  y

corrió.  La  escuadra  entera  naufragó  y  perecieron  ahogados  todos.  Bueno,

todos  no.  Se  salvó  una  sola  nave,  llamada La  Aguja,  que  era  la  más  chica  y

ligera y cogió ventaja sobre el resto logrando escapar del ciclón.

—El Almirante —prosiguió Trifón su narración—, al impedírsele atracar

en el refugio de la costa, y observando que el huracán se dirigía hacia el norte

de  La  Española,  viró  hacia  el  sur  en  busca  de  una  bahía  en  lo  posible

desventada  y  en  ella  anclamos.  Cuando  aquella  noche  el  huracán  embistió

contra  nosotros  y  al  ser  tan  feroces  los  vientos,  a  todos  los  barcos  nos

levantaron las anclas, nos zarandearon a su antojo y nos dispersaron, pero al

llegar  la  amanecida  estaban  los  cuatro  a  flote  y  nosotros  vivos.  Aquella

mañana sí que todos dimos gracias a Dios, a la Virgen y al Almirante.

Por su parte, Hernando le había leído a Álvar lo que el propio Colón había

escrito de aquello: «La tormenta me desmembró los navíos, a cada uno llevó

por su cabo sin esperanzas, salvo de muerte; cada uno de ellos tenía por cierto

que los otros eran perdidos. El dolor del hijo que yo tenía allí me arrancaba el

ánimo  y  más  por  verle  de  tan  nueva  edad,  de  trece  años,  en  tanta  fatiga  y

durar en ello tanto».

No obstante, según Trifón, el chaval se comportó con enorme entereza.

—Recuerdo  todavía  al  mancebo  mirando  a  su  padre,  buscando  en  él  y

encontrando la esperanza. La verdad es que el Almirante nos salvó a todos y

las naos no salieron muy mal paradas, con la excepción de aquella en que iba

Bartolomé,  que  quedó  casi  inservible  para  navegar;  las  demás  perdieron

muchos  bastimentos,  excepto  en  la  que  íbamos  don  Cristóbal  y  yo  mismo,

pues el navío se hallaba abalumado de maravilla y Nuestro Señor lo salvó ya

que no hubo daño de una paja.

Con todo, Ovando siguió en sus trece sin dejarle bajar a tierra y Colón se

vio  obligado  a  continuar  su  rumbo  donde  no  alcanzó  sino  desgracias  y

tormentas.  Tras  no  hallar  el  paso  perseveró  en  buscarlo,  aunque  a  poco  las

noticias  de  los  indios  acabaron  por  confirmarle  que  no  había  paso  marino  y

comenzó  a  notar  según  iban  hacia  el  sur  que  los  indígenas  se  parecían  cada

vez más a los de tez más clara que había hallado en su viaje anterior.

Hernando le dio más detalles a Álvar de aquel penoso episodio.

—Aun  así,  continuamos  buscando  el  paso  por  toda  la  costa,  perseguidos

por  las  tormentas,  que  se  sucedían  una  tras  otra  aquel  maléfico  año,  que

llegaron  a  ser  tan  malas  como  la  sufrida  en  La  Española.  Ya  comprenderás,

Álvar, lo que te digo cuando las sufras —le advirtió Hernando—. Las peores

de  las  nuestras  en  España  te  parecerán  pequeños  chaparrones.  Es  como  si  el

cielo se desplomara en agua, vientos y aullidos sobre nuestras cabezas, y sus

truenos retumban como si toda la artillería castellana disparara a un codo de

nuestra oreja. Son tales y tan violentos los relámpagos y sus chasquidos que

no te atreverás a abrir los ojos, y uno solo busca acurrucarse en algún rincón y

esperar la muerte, incapaz de afrontar aquello ante lo que no cabe resistencia

alguna.  Hubo  una  noche,  después  de  largos  días  sin  poder  siquiera  avanzar,

con la mar como una olla hirviendo, en que la noche ardió como un horno en

lo  alto  del  palo  de  la  nao  llenándonos  de  espanto,  pues  creímos  que  aquel

fuego nos fundiría los navíos, a pesar de que a un diluvio sucedía otro.

Según le había relatado también Hernando, al fin lograron encontrar algún

resguardo,  bajaron  a  tierra  y  repararon  en  lo  posible  los  barcos.  Intentaron

buscar oro y lo hallaron por Veragua, donde hasta fundaron un asentamiento

en el que el Almirante pretendió que la gente se estableciera. Santa María de

Belén  lo  llamaron.  Bartolomé  llegó  a  hallar  pepitas  del  codiciado  metal  en

algunos riachuelos de la selva y también hizo trueques por él con los indios y

por  algunas  perlas.  Sin  embargo,  al  cacique  de  los  indios  no  le  gustó  que

pretendieran quedarse para siempre y al final hubo combate. Las espadas de

acero se impusieron pero los nativos mataron también a muchos castellanos;

el  propio  Bartolomé  Colón  se  salvó,  herido,  de  milagro.  Colón  comprendió

que no podían dejar allá a nadie, ya que acabarían por matarlos a todos como

ocurrió  en  el  Fuerte  Navidad.  Emprendió  el  viaje  de  vuelta,  triste  y

apesadumbrado. Cada vez se valía peor de las piernas y aún con mayor mal en

los  ojos.  Por  desgracia  las  calamidades  fueron  desde  entonces  todavía  más

terribles.  Los  barcos  se  hallaban  en  muy  mal  estado.  La  broma,  un  pequeño

caracol  que  se  comía  la  madera,  hizo  que  se  fueran  quedando  sin  ellos.  La

Vizcaína  se  hundió  entre  Portobelo  y  Nombre  de  Dios,  y  perdieron  otra

también por aquella misma costa. Con dos lograron llegar a Jamaica, pero allí

también fenecieron las dos últimas. De los ciento cincuenta ya solo quedaban

ciento dieciséis hombres.

—Los  indios  al  principio  nos  traían  comida  y  nosotros  les  dábamos

baratijas —le contó Trifón—. Pero se fueron cansando y cada vez nos pedían

más baratijas por menos comida y al final ya no nos daban apenas. Pasábamos

mucha hambre, pues comíamos lo que podíamos pescar y poco más. Además, las cosas en nuestro campamento se complicaron. Los hombres se dividieron

en  dos  bandos,  el  de  Colón  y  los  fieles  que  comandaba  un  hombre  de  su

mucha confianza, Diego Méndez, y los otros, la mitad más o menos, dirigida

por el capitán de la otra nave naufragada que dirigía Francisco Porras, al que

apoyaba  un  hermano  que  con  él  iba,  que  no  era  hombre  elegido  por  Colón

sino  por  quienes  habían  colaborado  con  dineros  para  aparejar  las  naves.  El

chico  en  aquel  tiempo  se  había  ido  curtiendo  y  ya  ayudaba  en  lo  que  podía.

Gustaba  de  venir  conmigo  a  pescar  y  coger  cangrejos  y  lo  que  hubiera  de

comer por entre las charcas de la bajamar.

—Mi padre comprendió que la única posibilidad era pedir ayuda y a ello

se  prestó  el  valiente  Méndez,  quien,  con  una  canoa,  algo  mejorada  en  las

bordas,  se  embarcó  con  algunos  nativos  dispuestos  a  hacer  a  remo  aquella

travesía.  Semejante  tarea  parecía  casi  imposible  de  lograr  por  la  enorme

distancia  que  había.  Pasaron  las  semanas  y  los  meses  y  no  tuvimos  noticia

suya. Mi padre confiaba en que lo hubieran logrado. Los de Porras perdieron

toda esperanza y ya no hicieron caso alguno a las instrucciones de tratar bien

a  los  indios  y  dejar  en  paz  a  sus  mujeres.  Usaron  de  algunas,  abusaron  de

otras  y  violaron  brutalmente  a  una  muchacha  joven.  Los  caciques  cortaron

todo suministro de comida —recordó Hernando.

—Entonces  el  Almirante  obró  un  milagro  o  algo  que  a  los  indios  les

pareció  que  lo  era  y  nosotros  casi  sentimos  lo  mismo  que  ellos.  Mandó

decirles  a  los  indios  que  por  su  maldad  la  Luna  iba  a  ser  comida  por  la

oscuridad  en  los  cielos  y  que  no  regresaría  nunca.  Y  que  eso  sería  aquella

noche.  Cuando  en  verdad  comenzó  a  ser  oscurecida  y  acabó  por  taparse  del

todo, el miedo se apoderó de ellos y le suplicaron al Almirante que hiciera lo

que pudiera para que retornara. Él les hizo prometer que volverían a traernos

víveres  y  al  cabo,  tras  realizar  don  Cristóbal  algunas  exhortaciones  hacia  el

cielo y rezar un padrenuestro, la Luna reapareció en los cielos. A partir de ese

momento otra vez nos trajeron comida —contó Trifón, alabando los poderes

del  Almirante  y  su  capacidad  de  predecir  tanto  los  huracanes  como  los

eclipses.

Álvar se guardó aquel episodio para siempre en su memoria.

—Mi  padre  hizo  cálculos  astronómicos  que  él  sabía  hacer  y  que  me

enseñó  a  mí  también  a  hacerlos  y  descubrió  la  fecha  en  que  tendría  lugar  el

eclipse.  Entonces  puso  en  marcha  la  treta  y  volvió  a  recuperar  toda  su

autoridad  ante  los  indígenas,  que  nos  proveyeron  de  nuevo  de  alimentos.

Habían  pasado  más  de  seis  meses  sin  noticias  de  Méndez,  pero  entonces,

cuando  hasta  el  Almirante  ya  desesperaba  de  que  las  hubiera,  apareció  una nao que venía enviada por el fraile Ovando desde La Española. Señal de que

Méndez  había  llegado.  Sin  embargo,  el  navío  que  habían  mandado  era  muy

pequeño  y  no  cabíamos  en  él  ni  ganas  había  de  embarcarnos.  Su  capitán  se

limitó  a  dejarnos  un  cerdo  asado  como  toda  comida  y  algo  de  vino  y  se

marcharon.

Trifón recordaba con enfado lo ocurrido aquellos días.

—Estaba  claro  que  el  cabrón  de  Ovando,  pues  no  podía  llamársele  otra

cosa,  había  recibido  el  aviso  de  Méndez,  pero  en  vez  de  ayudarnos  lo  que

quería  era  vernos  muertos  y  demoró  la  ayuda  cuanto  pudo  a  ver  si  así  la

entregábamos, el alma. Mandó aquella nao solo para ver si ya lo estábamos y

se  marchó  de  nuevo  sin  nosotros.  Esa  esperanza  dio  fuerzas,  al  menos  a  los

leales, convencidos de que al final nos rescatarían. Los otros intentaron salir

como había hecho Méndez, pero la mar los tiró a la orilla a ellos y a lo que

habían  construido.  Eso  los  puso  cada  vez  más  furiosos  y  las  hostilidades

terminaron en batalla entre los dos bandos. Hubo tres muertos por su parte y

se rindieron. Pero ya estábamos todos desesperados.

—La  pelea  acabó  en  un  combate  singular  entre  mi  tío  Bartolomé  y  el

mayor de los Porras —le contó Hernando a Álvar—. Venció mi tío y le puso

al  otro  la  espada  en  el  cuello,  pero  le  perdonó  la  vida.  El  Almirante  estaba

cada vez más quebrantado y apenas si veía por el mal de sus ojos. Yo sufría

mucho  por  él  y  él  lo  hacía  por  mi  desdicha.  Al  final,  cuando  ya  casi

llevábamos allí un año varados, apareció el leal Méndez con una buena nave

que  el  gobernador  le  había  autorizado  a  fletar.  Supimos  luego  que  el  fraile

Ovando  se  había  asustado  al  recibir  una  carta  de  la  reina  Isabel.  La  reina  le

instaba  a  atender  a  mi  padre,  posiblemente  sin  saber  el  perjuicio  que  estaba

haciéndole.  Fue  el  día  de  San  Pedro,  bien  me  acuerdo,  cuando  conseguimos

salir de aquella maldición los poco más de cien hombres que quedábamos con

vida. Por fin arribamos a La Española. Dos meses después, los que tardó en

recuperarse para al menos aguantar la travesía, mi padre pagó mi pasaje y el

suyo y volvimos a España.

Hernando  no  pudo  evitar  un  aire  de  tristeza  al  recordar  todo  aquello.

Además, las desgracias no acabaron ahí.

—Llegamos  a  Sanlúcar  el  7  de  noviembre  de  1504  y  de  allí  fuimos  a

Sevilla —prosiguió su relato el hijo de don Cristóbal—. El Almirante hubo de

permanecer  en  cama,  aunque  deseaba  ir  a  ver  cuanto  antes  a  los  reyes.  Sin

haber  podido  hacerlo,  ni  siquiera  tres  semanas  después,  el  día  26  murió  la

reina  Isabel.  A  la  entrada  del  verano  del  año  siguiente,  aunque  aún  muy

mermado  de  salud,  mi  padre  partió  hacia  la  corte  del  rey  Fernando,  que  se hallaba en Segovia. El monarca le recibió con afecto, aunque no atendió a sus

quejas. Mi padre le escribió al Rey Católico en los siguientes términos: «Por

mi  dicha  poco  me  han  aprovechado  veinte  años  de  servicios,  con  tantos

trabajos  y  peligros,  que  hoy  no  tengo  en  Castilla  ni  una  teja».  También

reclamó ya que no para él para su hijo Diego lo que a él se le había negado —

se quejó con amargura el menor de los Colón.

—¿Y  para  vos,  Hernando,  no  pedía  nada?  —no  pudo  evitar  preguntar

Álvar.

—Yo no era hijo de mujer con la que se hubiera casado, pero mi padre me

dio todo su reconocimiento y he de decirte que a su muerte eso me creó cierto

problema  con  mi  medio  hermano.  Él  era  el  primogénito  y,  como  tal,  el

heredero legítimo de todo lo que el Almirante dejaba. Yo me conformé con lo

que  me  tocaba,  pero  mi  hermano  al  inicio  no  tanto.  Por  fortuna,  eso  se

solventó pronto y nos llevamos bien mientras Diego vivió. Él fue poderoso y

se le restituyeron todos los honores en las Indias; yo he vivido muy conforme

con lo que tengo.

Álvar,  al  margen  de  lo  relatado,  sabía  algunas  cosas  más  que  eran  de

general conocimiento entre quienes querían conocerlas y tenían posición para

hacerlo.  Concordaban  precisamente  con  lo  que  don  Hernando  pregonaba.  El

Almirante  no  había  muerto  ni  mucho  menos  pobre  y  sí  con  unas  rentas

anuales  de  las  más  sustanciosas.  El  propio  Hernando  tampoco  las  tenía

escasas. El hermano mayor y legítimo se había disgustado con el menor por lo

que  consideró  excesiva  generosidad  del  padre,  pero  al  meterse  en  pleitos  y

nada  menos  que  con  la  Corona  por  no  ver  reconocidos  sus  derechos  en  las

Indias,  derechos  que  el  Almirante  le  había  legado,  la  ayuda  de  Hernando  le

fue tan necesaria y determinante que acabaron por hermanar de veras. Así, a

don  Diego  se  le  concedieron  los  títulos  primero  de  gobernador  general  y

también  de  La  Española,  donde  se  aposentó,  desplazando  de  inmediato  a

Ovando y sustituyendo a toda su gente en los poderes que el fraile les había

dado. Inició entonces, con el asesoramiento de Hernando, los famosos pleitos

colombinos nada menos que contra la propia Corona, que acabaron por darle

también  el  título,  que  tras  su  padre  nadie  había  ostentado,  de  virrey  de  las

Indias.  Todo  un  triunfo,  pero  en  realidad  menguado,  pues  la  jurisdicción  se

limitó a los territorios descubiertos oficialmente por el Almirante.

No fue el virrey Diego Colón promotor de grandes éxitos de conquista y sí

de hacer gran ostentación de lujo y boato en una especie de corte paralela en

Santo Domingo. En 1515 sufrió, parejo a su padre, a los seis años de llegar,

un  juicio  de  residencia,  aunque  esta  vez  sin  cadenas,  mientras  el  cardenal Cisneros,  ya  regente,  colocó  en  su  puesto  tres  religiosos  jerónimos.  Una

sentencia cinco años después lo reintegró en el cargo, pero muy vigilado por

los  oficiales  reales.  Los  continuos  conflictos  con  la  Audiencia  y  la  primera

sublevación de esclavos negros en la isla hicieron que, ya en el trono, el rey

Carlos a los tres años de la vuelta lo destituyera y lo hiciera regresar a España.

Don  Diego  siguió  pleiteando,  aunque  acompañaba  a  la  corte  en  sus  viajes.

Estaba  casado  con  una  Álvarez  de  Toledo,  de  los  muy  poderosos  duques  de

Alba, y fue en uno de esos viajes, yendo a Sevilla para asistir a la boda de don

Carlos con Isabel de Portugal, cuando le sobrevino la muerte de repente.

Álvar  no  llegó  a  conocer  personalmente  a  don  Diego,  pero  sí  se  había

interesado por todo aquello y por enterarse bien de su peripecia en el mundo

hacia  el  cual  ahora  se  dirigía.  Quería  saber  cuáles  eran  allí  las  distintas

banderías  y  lo  que  sucedía  en  verdad  con  los  indios  y  hasta  qué  punto  eran

ajustadas  a  verdad  las  quejas  y  terribles  alegatos  de  fray  Bartolomé  de  las

Casas, por cierto, muy deferente siempre tanto con don Diego como con don

Hernando, que seguía llevando los pleitos de su hermano, ahora de su viuda.

Doña  María  Álvarez  de  Toledo,  tenaz  e  inflexible  como  buena  Alba,  siguió

con los pleitos, asesorada por su cuñado, en defensa de su hijo y heredero. En

ello proseguían.

Recordaba  Álvar  su  despedida  de  él  en  su  casa  sevillana.  Aquel  día  don

Hernando  se  sinceró  con  él  más  de  lo  que  nunca  había  hecho  y  le  hizo

partícipe de su más íntima amargura. No solo había querido enaltecer la figura

de su padre sino también imitarle. En aquel atardecer de naranjos florecidos,

tras haberle contado aquel cuarto viaje de calamidad y huracanes, le hizo una

confesión.

—Yo quise regresar a las Indias, Álvar. Quería emular a mi padre, buscar

los pasos que él no había hallado y llegar a los lugares que él soñaba. Pero el

rey  Fernando  no  me  autorizó  a  hacerlo.  Solo  otra  vez  después  de  aquella

primera me fue permitido el viajar allí y fue únicamente para acompañar a mi

hermano  a  tomar  posesión  del  gobierno  de  La  Española,  donde  apenas

permanecí unos meses. Fue hermoso hacerlo y aún hubo una segunda justicia

divina en la vuelta de aquel viaje. En la nao que nos traía de regreso a España

también  viajaba  el  destituido  gobernador  Ovando,  el  que  no  nos  quiso  dejar

desembarcar  cuando  el  huracán  llegaba  y  el  que  pretendió  que  pereciéramos

en aquella playa de Jamaica demorando todo lo que pudo en socorrernos.

Se  calló  don  Hernando  y  se  quedó  un  largo  tiempo  en  silencio.  Luego

volvió a tomar la palabra.

—Creí  entonces  que  volvería  pronto.  Aquellos  mares  y  horizontes  me

llamaban para que lo hiciera. Así que pedí permiso al rey, pero este se negó a

dármelo.  El  rey  Fernando,  Álvar,  a  los  Colón  no  nos  quiso  nunca.  Yo  no

volveré jamás a las Indias, ni siquiera aunque muevan a mi padre de su tumba

de La Cartuja como ha dejado dicho mi hermano y que ambos puedan reposar

juntos en la catedral de Santo Domingo. Yo me quedaré para siempre aquí en

Sevilla.  Ve  tú  ahora,  Álvar.  Vuelve  por  mí  a  aquellas  tierras  que  a  mí  me

negaron.
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Pánfilo y sus quebrantos

 

Oímos voces de Narváez que decía: «¡Santa María, váleme, que muerto me han y quebrado un ojo!».

 

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO,

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España

 

A  Narváez,  ya  se  lo  había  advertido  su  amigo  Hernando  Colón  antes  de

embarcarse con él, lo mejor era no mentarle jamás a Cortés. Aunque no hacía

falta decírselo a Álvar, pues de sobras conocía el fiasco del uno ante el otro y

no era cuestión de mentar la soga en casa del ahorcado, menos aún cuando se

estaba a sus órdenes. Pero era lugar tan común entre tropa y marinería que la

chanza flotaba siempre en el aire y el bribón de Trifón había cogido por mala

costumbre el hacer la guasa añadiendo a sus palabras un guiño con el ojo que

el  segoviano  de  Navalmanzano  tenía  quebrado  por  culpa  del  extremeño.  El

Cabeza  de  Vaca  hacía  por  permanecer  serio  y  poner  gesto  de  reproche,

aunque  le  costaba  mantener  la  compostura,  pues  el  alcarreño  al  hacerse  el

tuerto no dejaba de tener su gracia canalla.

El gobernador era indudable que tenía buenos agarraderos y no mala hoja

de  servicios,  si  se  excluía  aquel  ridículo  de  México,  que  por  tal  se  tenía  su

derrota en un santiamén y teniendo más que el doble de tropas a su lado, pero

no  acababa  de  aparecer  a  los  ojos  de  quienes  le  acompañaban  como  un

capitán capaz de las mayores hazañas y de sacarles de los peores aprietos. Era

poderoso,  sin  duda,  e  intentaba  que  se  le  respetara  y  hasta  lo  conseguía  en

circunstancias  normales,  si  bien  no  pocos  de  sus  capitanes  se  preguntaban

para sí: «¿Y cuando vengan mal dadas?». Esa desconfianza se palpaba en el

aire y Álvar la sentía rondando siempre sin acabar de despejarse.

Él hizo todo lo posible para desprenderse de ella. Desde que comenzaron

los preparativos para armar y avituallar la armada, el de Jerez de la Frontera

demostró su utilidad, como en toda la travesía había demostrado su valía y su

lealtad al servirle y facilitarle el mando. Quiso quitarse el prejuicio y en buena

parte lo logró. Narváez se apoyaba en él y le fue cogiendo confianza, aunque

al  inicio  el  hecho  de  que  tuviera  tantos  requerimientos  de  unos  y  otros  para

que le diera al jerezano el puesto de mayor relevancia no dejó de amoscarle. Se  había  ido  ganando  su  aprecio  y  el  gobernador  se  lo  pagaba  muy

cortésmente  dándole  siempre  lugar  de  preferencia  y  correspondiendo  con

gratitud a sus afanes y desvelos.

Era del todo cierto que el nombre de Álvar Núñez Cabeza de Vaca se lo

habían puesto delante a cada plato incluso con referencia a su muy admirado

tío,  el  ya  fallecido  conquistador  de  Cuba,  su  gran  protector  y  valedor

conquistador,  Diego  Velázquez  de  Cuéllar.  La  recomendación,  junto  a  las

reiteradas  de  los  Medina  Sidonia,  le  vino  en  este  caso  por  el  lado  de  los

Colón,  con  quienes  había  acabado  por  estar  a  buenas,  aunque  empezó  más

bien  a  las  malas,  pues  fue  al  segundo  viaje  del  Almirante  no  precisamente

para ayudarle sino más bien como espía de su enemigo el arzobispo Fonseca,

que primero con Bobadilla y luego con Ovando hicieron todo lo posible por

enemistarlo con los reyes y extirparlo de La Española.

De  aquello  tenía  memoria  Trifón,  siempre  y  en  lo  sustancial  devoto  del

Almirante,  aunque  le  afeara  algunas  cosillas  que  en  el  fondo  le  parecían

veniales,  y  no  dejaba  de  ponérselo  en  el  debe  del  muerto  y  cargárselo  en  la

cuenta del sobrino vivo y ahora su jefe máximo.

—De padres gatos hijos michinos, y este es, aunque solo sea sobrino, hijo

del Velázquez y ese no fue de fiar nunca. Y encima tuerto.

Diego  Velázquez  de  Cuéllar,  apartado  el  Almirante  del  gobierno  de  La

Española,  había  medrado  a  la  sombra  de  Ovando  y  se  había  convertido  en

hombre  muy  principal  de  la  isla.  Mas  cuando  la  Corona  restituyó  al  hijo,

Diego  Colón,  en  todos  sus  cargos  entendió  que  el  viento  había  cambiado  y

que lo más conveniente era poner su vela de ese lado. Tan bien llevó a cabo

su labor que el virrey le puso al frente de la expedición de conquista de Cuba,

que concluyó con éxito, que fue también casi el único haber en conquistas del

otro Diego y por ello ascendió al tocayo tras proponérselo al rey a gobernador

y adelantado de aquella isla. Bajo su autoridad, claro.

Desde aquel momento, los Velázquez y los Colón olvidaron cualesquiera

otras historias pasadas y mantuvieron las mejores sintonías y favores mutuos,

de los que también fue partícipe don Pánfilo, su dilecto sobrino, a quien se fue

dando preeminencias y cargos, hasta convertirlo en su lugarteniente, tarea que

él cumplió siempre con empeño, aunque en ocasiones le faltara el acierto y le

sobrara la crueldad. De eso se hablaba menos en cuanto al pasado de Narváez,

pero algunos sí que recordaban el hecho aquel del poblado de Caonabo, donde

los  indios  salieron  a  recibirle  amistosamente  con  manjares  y  él  hizo  que  sus

hombres  acuchillaran  a  cientos.  Que  tampoco  hubiera  sido  cosa  de  darle

mucho  pábulo,  pero  lo  malo  es  que  en  aquella  salida  iba  Bartolomé  de  las Casas  y  aquello  lo  horrorizó  tanto  y  le  quedó  grabado  de  tal  forma  que  le

cambiaría por completo convirtiéndolo en el gran fustigador de los colonos y

en el máximo defensor de los indios, aunque antes él mismo hubiera sido un

encomendero como los otros.

Álvar conocía también aquella historia de quien ahora se había convertido

en  su  jefe,  y  algunos  otros  capitanes  era  posible  que  estuvieran  asimismo  al

tanto, pero si de lo del ojo no se hablaba, aún menos se mentaba esto y si se

hacía, era para echar pestes del fraile Las Casas.

Otro que por aquel entonces andaba también por Cuba, tras haber tenido

que salir a escape de Santo Domingo, era un hidalgo con fama de pendenciero

y mujeriego, aunque también de valiente y resuelto, un tal Hernán Cortés, que

a pesar del recelo del sobrino y de la ojeriza que como premonición desde el

principio le tuvo, se ganó el aprecio del tío, el gobernador Velázquez, quien le

dio permiso para una nueva expedición hacia la costa del Yucatán y el golfo

de  México  que  mejorara  a  las  que  habían  ido  y  regresado  trasquiladas.  Allí

había  algo  rico  y  apetecible  pero  también  muy  poderoso  y  peligroso.  A

Francisco  Hernández  de  Córdoba  le  habían  muerto,  y  Juan  de  Grijalva  y

Pedro  de  Alvarado,  los  siguientes,  habían  tenido  mucha  pelea  y  poco

beneficio.  Este  último,  un  grandullón  pelirrojo  y  de  ojos  azul  intenso,  y

similares  comportamientos  con  mujeres  y  enemigos  que  el  extremeño,  hizo

con  él  las  mejores  migas  y  se  embarcó  en  la  expedición  con  algunos  otros

jóvenes y unos cuantos que no lo eran tanto, pero todos de similar espíritu.

Cortés  engatusó  a  Velázquez  con  promesas  del  más  grande  botín

imaginable,  Alvarado  le  había  contado  que  oro  había  a  espuertas  pero  que

había  que  vencer  a  tropas  muy  aguerridas  y  bien  organizadas.  Así  pues,  el

gobernador  se  convirtió  en  armador  de  la  expedición.  Todo  iba  según  lo

previsto  cuando  a  Velázquez,  el  moscardoneo  del  sobrino  tuvo  que  ver  en

ello,  le  entró  el  comecome  sobre  aquel  aventurero  y  decidió  que  mejor  no

arriesgarse. Optó por quitarle la escuadra y ponerla en manos más seguras que

fueran  de  su  total  confianza.  Sin  embargo,  cuando  algunos  hombres  se

dispusieron a ejecutar sus órdenes, el pájaro, que se lo había barruntado, había

salido ya volando.

Velázquez  ordenó  entonces  a  su  sobrino  que  les  fuera  a  los  alcances,  y

este,  con  una  mucho  más  potente  armada  que  el  tío  logró  aparejar,

desembarcó en Veracruz y se dispuso a prenderlo y traérselo como trofeo a su

tío.  A  partir  de  ahí  era  lo  que  no  se  podía  mentar  ante  don  Pánfilo.  Cortés

había hecho la gran hazaña y señoreaba la propia capital del imperio mexica,

donde  el  oro  cubría  las  paredes  de  los  palacios.  Velázquez  hizo  llegar  al emperador  Moctezuma  que  aquel  que  tenía  como  gran  enviado  del  rey  y  de

los  mismos  dioses  no  era  sino  un  rebelde  huido  y  que  si  lo  apresaba  y  se  lo

traía  sería  enormemente  recompensado  y  entraría  en  la  gracia  de  su  gran

soberano. El aviso trajo a Cortés hacia Narváez, pero hecho un basilisco. En

plena noche arremetió contra él en su campamento de Zempoala, lo desbarató

por  entero  y  al  amanecer  Narváez  estaba  tuerto  de  un  lanzazo,  prisionero  y

contemplando  cómo  la  mayoría  de  sus  hombres  se  habían  pasado  tan

contentos  a  las  tropas  de  Cortés,  dispuestos  a  irse  con  él  a  compartir  las

riquezas  de  Tenochtitlán.  A  él  y  a  los  pocos  que  se  quedaron  a  su  lado  les

quedaron por delante casi cerca de dos años presos.

Al  fin  fue  liberado.  Cortés,  aunque  en  ocasiones  las  había  pasado  muy

crudas  y  de  estar  a  punto  de  entregar  el  alma  todos,  era  el  conquistador  ya

triunfante y señor de todo el imperio de los mexicas, así que Narváez retornó

humillado a Cuba y de allí a España. Ni su tío ni él perdonaron nunca a Cortés

por  aquello.  Siguieron  conspirando  contra  el  extremeño  y  hasta  lograron

sublevar contra él a uno de sus mejores y más cabales capitanes, que desde el

principio  había  seguido  a  Cortés  y  que  en  su  expedición  por  Honduras  se

decidió  a  cambiar  de  bando.  A  la  postre,  aquello  le  costó  la  vida  al  bravo

Cristóbal  de  Olid,  después  de  habérsela  jugado  tantas  veces  a  su  lado

combatiendo contra los mexicas.

Mientras  Pánfilo  de  Narváez  estaba  en  España,  el  tío  Velázquez  había

muerto cada vez más gordo en peso y en rencores en Santiago de Cuba, donde

no eran poco estimables sus tres mil cerdos, mil reses y la mejor mansión de

la  isla,  así  como  sus  influencias  familiares,  que  unidas  a  las  de  los  Fonseca

eran  muy  poderosas  en  la  corte  del  rey  Carlos.  Buena  prueba  fue  que  el

monarca  le  otorgara  a  Narváez  no  solo  el  mando  de  la  expedición  de

conquista de la Tierra Florida, sino unas condiciones y cargos que supondrían

grandes privilegios si lograba sus objetivos.

De ello ya habían hablado en reiteradas ocasiones Álvar y Narváez. Sobre

todo, para encauzar a su tesorero y alguacil mayor en el cumplimiento de las

instrucciones  reales.  Dichas  instrucciones  habían  variado  desde  un  inicio

hasta que, a mitad de los preparativos, de golpe hubo de cambiarlas de forma

trascendental e imperiosa.

—El  rey  Carlos,  que  no  era  antes  proclive  a  que  construyéramos

asentamientos  en  la  Tierra  Florida,  sino  que  decía  que  nos  limitáramos  a

descubrir  y  comerciar  con  los  indígenas,  ahora  nos  exige  que  construyamos

dos  villas  y  tres  fortalezas  en  aquellas  nuevas  tierras.  Ello  cambia  de  gran

manera las gentes, bastimentos y necesidades de nuestra flota. A tal objeto, Su Majestad  me  ha  hecho  el  honor  de  nombrarme  gobernador,  capitán  general,

adelantado y superintendente de las fortalezas que levantemos para que ni en

lo militar ni en lo civil mi autoridad sea motivo de ninguna discusión, excepto

en  lo  que  atañe  a  las  cosas  de  Dios,  que  para  ello  vendrán  los  frailes  con

nosotros.  Antes  que  a  nadie  he  deseado  hacértelo  saber  a  ti  —le  comunicó

Narváez.

—Es  el  más  alto  honor  y  confianza  que  Su  Majestad  podía  ofrecerle  a

vuecencia  —convino  Álvar—.  Por  mi  parte,  no  puedo  sino  agradecer  de

corazón  la  consideración  que  vos  depositáis  en  mí  y  que  procuraré  con

empeño y diligencia cumplir a vuestras órdenes.

Álvar  comprendió  que  aquello  ya  no  tenía  nada  que  ver  con  una

expedición  de  trueque  y  rapiña,  sino  con  algo  totalmente  diferente  que

necesitaba de inicio otro tipo de personas que hubieran de embarcar con ellos.

El  césar  Carlos  había  sido,  además,  muy  preciso.  Cada  una  de  las  ciudades

debía  habitarse  con  al  menos  cien  hombres  y  algunas  mujeres,  amén  de

algunos frailes para que cuidaran de su bienestar espiritual y los funcionarios

necesarios  de  la  Hacienda,  que  se  encargarían  de  que  las  arcas  imperiales

recibieran su parte.

Fue  justo  entonces  cuando  Trifón  apareció  en  escena  y  se  reveló  una

ayuda  inestimable  en  la  consecución  de  esas  cosas  pequeñas  que  resultan

absolutamente  imprescindibles,  así  como  de  otras  más  grandes.  La  tarea  de

Álvar fue ingente. Hay que reconocer que el poderío de Narváez se hizo notar

y  mucho,  aunque  les  llevó  medio  año  el  conseguir  adquirir  las  cinco  naos

requeridas  para  el  transporte  de  las  cerca  de  seiscientas  almas  que  debían

embarcar con ellos. La condición previa era que todos ellos fueran cristianos

viejos.  Estaba  terminantemente  prohibido  que  a  las  Indias  fueran

musulmanes,  judíos  y  conversos  recientes,  aunque  se  abría  la  mano  si  eran

sirvientes  o  cautivos.  Como  el  negro  Estebanico  que  trajeron  con  ellos  los

hermanos Dorantes, que era moro aunque le habían cristianado.

Narváez puso además especial interés, y en ello se había esforzado Álvar,

muy apoyado en Trifón, en procurar no enrolar y que no se les colaran lo que

constituía buena parte del paisaje de los puertos y de los barcos que zarpaban:

vagabundos, exconvictos, malandrines y pendencieros. Buscaron agricultores,

artesanos,  carpinteros,  comerciantes,  albañiles  y  también  gentes  de  mayor

condición  junto  a  los  hidalgos,  que  eran  parte  esencial  de  la  tropa  armada,

como  secretarios  y  médicos.  Amén,  por  supuesto,  de  marineros  y  soldados,

aunque  todos  los  que  embarcaban  debían  saber  esgrimir  algún  arma  y

defenderse  con  ella.  Arcabuces  había  bien  pocos,  y  además  no  es  que importara  en  demasía,  pues  en  las  lides  con  los  indios  se  había  demostrado

que, aunque era bueno llevarlos por el miedo que infundían, lo que de verdad

desequilibraba  la  balanza  era  el  acero,  la  espada,  el  puñal,  la  rodela  y  la

coraza,  y  las  mortíferas  ballestas.  A  esto  había  que  unir  sobre  todo  los

caballos.  Los  indios  seguían  aterrorizados  ante  ellos.  Por  eso  Pánfilo  cargó

cuantos pudo.

Los gastos habían sido muchos y Narváez se dolía aún de ellos, pero había

transigido en hacerlos. Álvar sabía de las cuentas que echaba y los sueños que

albergaba. Si la expedición era un éxito, Pánfilo de Narváez sería un hombre

muchísimo más rico incluso de lo que había sido su tío, pues el rey, aunque le

cargaba  en  su  totalidad  el  costo  de  la  aventura,  ya  que  amén  de  los  cargos

concedidos y las rentas que ellos suponían, le otorgaba exención de impuestos

y  la  posesión  de  diez  leguas  cuadradas  de  tierra  en  el  lugar  que  mejor  le

acomodara. Conquistaría un reino, la Tierra Florida, sería otro Cortés y ya no

le dolería tanto su ojo quebrado.

La noche anterior, anclados en la entrada del río Ozama, Narváez lo había

reclamado en la nao capitana. Allí, teniendo a la vista las luces de los fuegos

de los centinelas y las de algunos fanales de Santo Domingo, habían brindado

con los oficiales mayores por el final feliz de aquella primera singladura, que

había transcurrido con buen tiempo y sin pérdidas. Narváez les comunicó que

se detendrían en ese enclave unos días para adquirir y reponer los bastimentos

necesarios,  conseguir  más  caballos  y  lo  que  fuera  preciso  para  partir  cuanto

antes por los mares caribes, primero hasta Cuba y luego ya directos a Florida,

donde esperaban poder llegar en breve tiempo.

Al día siguiente, cuando alborozadamente comenzaron el desembarco, no

sabían  que  en  Santo  Domingo  iban  a  demorarse  ciento  cuarenta  días.

Asimismo ignoraban que muchos de los que bajaban ya no volverían a subir a

bordo de las naos y que a algunos de los que sí lo harían, y antes de avistar

siquiera otra isla, se los tragaría aquel mar que ahora tan manso y plácido les

recibía.
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La calle de las Damas

 

No  consientan  ni  den  lugar  que  los  indios  reciban  agravio alguno en sus personas y sus bienes, mas manden que sean bien y justamente tratados.

 

ISABEL LA CATÓLICA, testamento, 1504

 

Caminaba por la calle de las Damas mientras el crepúsculo caía sobre Santo

Domingo. Había sido su primer día y a Álvar aún le envolvía la sensación que

le  había  embargado  desde  que  bajó  a  tierra.  Aquella  mezcla  de  olores,  de

calor  húmedo,  de  sudores  y  sabores  que  parecía  haber  en  el  aire,  que  lo

impregnaba  todo  y  que  le  hacía  a  cada  momento  intentar  descifrarlo  y  al

aspirarlo, transpirarlo y hasta palparlo le llevaba la certeza de que aquello era

por completo diferente; aquello era otro mundo, un nuevo mundo.

La  calle  empedrada,  la  única  que  lo  estaba  en  toda  la  ciudad,  tenía  aún

bastante  trajín,  aunque  este  había  disminuido  con  respecto  a  la  mañana,

cuando la llegada de la escuadra la había llenado de gentes que iban y venían,

se paraban o corrían. Damas que hicieran honor a su nombre a esas horas ya

no había apenas ninguna y la que pasaba, escoltada por el marido o seguida de

algún criado indio, lo hacía con rapidez para guardarse ya en su casa.

Tras  salir  del  puerto,  esa  calle  había  sido  lo  primero  que  Trifón,

convertido en su guía, le había enseñado con mucho orgullo.

—Se  empedró  con  el  lastre  de  los  barcos  que  llegan  desde  España.  Es

piedra  española  —le  explicó—.  Las  gentes  la  llaman  así  porque  las  damas

fueron  desde  el  primer  día  sus  mayores  beneficiarias  y  quienes  más  la

frecuentan. Merced al empedrado, no se manchan las sayas con los barrizales

que aquí se forman día sí y día también y en tiempo de lluvias durante meses

enteros.

Álvar notó que el alcarreño hablaba de aquella ciudad como algo propio.

Lo  cierto  era  que  el  otro,  aunque  no  lo  acababa  de  dilucidar  del  todo  y  no

dejaba  de  repetir  que  un  día  pondría  rumbo  a  su  tierra  natal  y  que  no  se  le

vería más por aquellos sitios, jamás había hecho ni el más mínimo intento de

hacer  realidad  sus  palabras,  por  mucho  que  dijera  que  estaba  harto  de  dar

botes sobre las olas siendo tan de secano como él era.

A  la  calle  de  las  Damas  le  llamaban  también  la  de  la  Fortaleza,  por  el

pequeño  fuerte  levantado  a  orillas  del  Ozama  por  Bartolomé  Colón  cuando

fundó la ciudad en sustitución de La Isabela, que no había quien la sostuviera

ante  la  intemperancia  del  tiempo  y  los  terribles  huracanes.  Mientras

caminaban,  Trifón  le  señalaba  algunas  casas.  Por  la  mañana  no  vieron  a

aquellas  horas  tempranas  a  ninguna  elegante  dama  paseando,  sino  trajín  de

gentes  que  iban  o  venían  desde  el  puerto,  pero  Trifón  le  fue  mostrando  las

casas, muchas de ellas solariegas y levantadas con muy buena piedra tallada.

—Al fondo está el palacio de los Colón, con mucho el más lustroso de la

ciudad y de la isla. Don Diego quiso aparentar aquí el ser lo más parejo a un

rey. También es buen edificio el que tuvo el gobernador Ovando, pero ese que

tenemos enfrente no le va a la zaga. Es de don Rodrigo de Bastidas, que vino

con  el  Almirante  en  su  segundo  viaje  y  luego  navegó  por  tierras  de  Panamá

incluso antes que el propio Almirante. Hizo fortuna, pero fue efímera como la

de  muchos,  pues  fue  por  aquellas  tierras  donde  también  pereció  muerto  por

los  indios.  Culparon  a  Vasco  Núñez  de  Balboa  de  no  socorrerlo,  y  con  esa

excusa le cortaron la cabeza a este. Balboa también tuvo paso y residencia por

esta  villa.  Por  aquí,  don  Álvar,  han  pasado  todos,  sin  que  falte  uno  solo  de

quienes ahora tienen nombre y fama en las Españas. Sin ir más lejos, esa otra

casa, más humilde pero con su empaque, fue un día de Hernán Cortés. Ya os

contaré cosas de todos. Ahora hemos de acercarnos al alojamiento que os he

encontrado y ver si es de vuestro agrado.

Aunque  la  mayor  parte  de  los  recién  llegados,  amén  de  los  que  por

obligación  tenían  que  hacerlo,  se  quedaban  a  dormir  en  los  barcos,  los  que

contaban con posibles intentaron conseguir acomodo en tierra. Don Pánfilo lo

había encontrado raudamente gracias a la invitación del propio gobernador, el

que había sustituido al hijo de Colón y unía a la doble condición de obispo de

la ciudad y gobernador de la misma una tercera: era también el presidente de

la Audiencia. Se llamaba Sebastián Ramírez de Fuenleal y acababa de llegar a

la  isla  nombrado  por  el  rey  Carlos,  harto  de  los  pleitos  de  los  Colón  y  en

particular de las ínfulas del virrey don Diego, a quien había mandado regresar

a  España  un  par  de  años  antes.  Por  Santo  Domingo  no  faltaba  quien  decía

que, del disgusto, Diego Colón se había muerto nada más llegar a España. El

propio Trifón también pensaba lo mismo y no se privó de decirlo. Su lealtad

quedaba circunscrita al Almirante y al hijo pequeño, pero al observar que la

chanza no le hacía ninguna gracia a Álvar, se abstuvo de repetirla. Era perro

viejo; se había aquerenciado al jerezano y se arrimaba a él buscando serle útil y  de  paso  encontrar  acomodo  y  cobijo  para  él  mismo.  Que  si  el  interés  va

aparejado a la querencia es mejor, incluso.

Útil  había  sido  el  Viejo  en  la  travesía  y  ahora  estaba  demostrando  serlo

aún  más  en  tierra.  No  había  mejor  guía  para  transitar  por  la  villa,  ni  mejor

conocedor  de  sus  gentes  y  sus  callejas  para  encontrar  solución  a  las

necesidades del jerezano. Este pudo comprobarlo bien pronto con la cuestión

del  hospedaje,  aunque  había  mucha  demanda  y  poca  oferta.  Trifón  lo  llevó

directo a una casa pegada a una venta y allí negoció con una viuda también de

ciertos  años,  pero  no  tantos  como  él,  que  les  alquiló  una  habitación  a  no

excesivo  precio.  Acordaron,  con  el  beneplácito  de  quien  pagaba,  Álvar,  que

con una cortina colgada entre la entrada al aposento y un arco que daba a la

cama, se convertiría en dos estancias y en aquel hueco y en un jergón podría

aposentarse  Trifón,  convertido  en  criado  mientras  estuvieran  en  puerto  a

cambio de techo y comida.

Para  llegar  hasta  el  lugar  habían  pasado  ambos,  tras  adentrarse  en  la

ciudad  alejándose  del  río,  por  la  plaza  de  la  catedral,  que  ya  estaba  muy  en

sazón  y  con  varios  de  sus  muros  levantados.  Eran  sus  obras  lo  primero  que

había  reiniciado  el  nuevo  gobernador  con  mucho  ímpetu,  pues  se  las  había

encontrado paradas, cosa que no era la primera vez que sucedía desde que se

iniciaron hacía ya un cuarto de siglo.

Trifón se mostró convencido de que don Sebastián la concluiría, algo que

al  igual  que  la  calle  empedrada  parecía  que  de  alto  modo  le  afectaba  e

incumbía.

—Siendo  obispo  y  gobernador  al  tiempo,  este  seguro  que  la  acaba.  La

primera  catedral  de  las  Américas  y  es  aquí,  en  La  Española,  por  derecho,

donde debe levantarse. Mire vuestra merced qué hermosa va a quedar y qué

color saca el sol a los muros de piedra coralina. Ya se va alzando al cielo, ya.

No  le  puede  faltar  a  Nuestro  Señor  un  templo  como  este  en  la  puerta  de  las

Indias.

El alcarreño, aunque no se había caracterizado por una devoción excesiva,

al  pasar  ante  el  templo  en  obras,  y  aunque  no  estuviera  aún  consagrada,  se

santiguó ante ella. Álvar le acompañó en el gesto.

No  quiso  decirle  al  Viejo  muchas  cosas  que  él  sabía  y  que  entendió  que

era  mejor  callarse,  pues  habían  sido  confidencias  de  don  Hernando  Colón  y

no  era  cuestión  de  irlas  desparramando  nada  más  llegar  a  la  isla.  Si  no  se

torcía nada, y lo más difícil de torcer era la voluntad de la viuda de don Diego

Colón,  doña  María  Álvarez  de  Toledo,  de  la  casa  de  Alba,  los  restos  del

Almirante  y  de  su  hijo  y  sucesor  no  tardarían  en  ser  llevados  allí.  Quizá,  si había  ocasión  y  encuentro,  algo  de  ello  se  podría  hablar  con  el  obispo

gobernador y enviarle de la manera que fuera alguna buena nueva a su amigo

Hernando[11].

La intención de Narváez era demorarse lo menos posible en La Española

y partir cuanto antes hacia Cuba, donde le quedaban muchos amigos, aunque

su  tío  hubiera  fallecido,  y  buenos  asideros  para  poder  emprender  con

garantías la última navegación del viaje y arribar a la Florida. En La Española

no le faltaban contactos, pero desde la caída y marcha de Diego Colón, todas

las  relaciones  estaban  cambiando  y  ahora  con  los  clérigos  al  frente  andaban

muy  trastocadas  y  sin  saber  bien  a  qué  atenerse.  Él  necesitaba  sobre  todo

caballos y bastimentos, pero cada día que pasaba parecía resultar más caro y

difícil  el  conseguirlos  y  la  palabra  dada  no  significaba  pronto  cumplimiento

sino que, como mucho, se alcanzaba una nueva promesa con protesta incluida

de que esta vez se cumpliría.

Álvar,  en  su  papel  de  responsable  de  la  tesorería  y  alguacil  mayor  de  la

armada, se esforzaba en esto más que en nada, sin embargo, al cabo de unas

semanas sentía que cada vez que intentaba dar un paso le amarraban la pierna

con una liana y que el camino estaba lleno de brozas y pegas.

Pánfilo de Narváez y él estaban a la espera de un prometido encuentro en

el  que  confiaban  resolver  muchos  de  los  inconvenientes  con  el  obispo

gobernador  don  Sebastián,  tras  el  protocolario  al  que  solo  había  acudido

Narváez, mas dicha audiencia se demoraba de continuo.

El  hidalgo  jerezano  se  había  ido  acostumbrando  a  que  en  aquellas

latitudes no se producía la misma secuencia de amaneceres y atardeceres, que

caían mucho más repentinamente, al igual que no había según las estaciones

aquellas diferencias tan señaladas entre noches y días. Además, allí llovía de

otra manera. No era la forma de llover de España o de Italia. La lluvia llegaba

como  una  cortina  de  agua  empujada  a  toda  velocidad  por  el  viento  que  se

desplomaba  sobre  la  tierra.  La  llamaban  «palo  de  agua»  y  en  verdad  lo  era,

pero salvo por tormenta o huracán, en ocasiones llegaba, caía el torrente y se

marchaba dejando por unos momentos refrescada y despejada la tarde. Era el

agua  buena.  La  mala  era  cuando  venía  enrabietada.  De  esas  aún  no  había

catado  ninguna  pero,  como  le  decía  Trifón  y  le  había  prevenido  Hernando,

que  tantos  ciclones  habían  sufrido  en  el  viaje  que  realizaron  juntos,  se  iba  a

hinchar de hacerlo.

Pasadas  ya  las  dos  semanas,  Álvar  y  algunos  de  los  notables  de  la

escuadra se habían aficionado a una taberna en una de las esquinas de la plaza

de  la  catedral,  donde  estaba  plantado  un  inmenso  sicomoro  que  daba  buena sombra  y  cobijo,  y  allí  se  emplazaban  cada  tarde  si  no  les  impedían  hacerlo

sus ocupaciones. No solía faltar el vino, pero eran protagonistas el ron que ya

se destilaba en la isla y los mejores zumos que pudiera imaginarse uno y que a

Cabeza de Vaca le gustaban más que nada. Sin embargo, no resultaba muy de

castellanos el beber de  ellos tan solo, y  si no se le  daba un tiento al  mollate

pareciera que no había tertulia.

Los  parroquianos  fijos,  además  de  Álvar,  eran  Alfonso  Enríquez,

contador,  y  Alfonso  de  Solís,  factor  y  veedor  de  Su  Majestad.  Algunos

capitanes, a veces Castillo y más a menudo Dorantes, junto con su hermano y

el negro, que se sentaba alejado pero a la vista de su amo, y en compañía de

Trifón, apoyado en una esquina, se unían a la reunión.

También acudía en ocasiones, pero muy brevemente, el franciscano Juan

Suárez,  nombrado  comisario  de  la  expedición  para  que  velara  por  el  trato  a

los indios según el mandato de la Corona. Fray Juan tenía ya bastante corrido

por las Indias. No solía alardear mucho de ello, pero algo habían ido sabiendo

los  otros  de  su  peripecia.  No  resultaba  raro  que  no  quisiera  contarla  en

demasía. Era muy conocido y amigo de Narváez, pues lo había acompañado a

la  Nueva  España  cuando  fue  a  prender  a  Cortés  y  acabó  tan  malparado.  El

franciscano no lo abandonó en su desgracia, que entre otras cosas se ganó por

avaro,  pues  mientras  Cortés  repartía  con  sus  capitanes  los  presentes  de  los

caciques indios, Narváez se los guardaba todos para sí, por lo que el que más

y el que menos pensaba que mejor le iría con el extremeño y cuando este les

asaltó el campamento poca resistencia opusieron y se pasaron a sus filas.

El  clérigo  fue  de  los  pocos  que  le  permanecieron  fieles  y  al  ser

prontamente  liberado  por  su  condición  de  religioso  regresó  a  Cuba  para  que

también pusieran libre de su prisión, aunque llevó su tiempo, a Pánfilo. De ahí

venía la buena disposición del gobernador para con él y su complacencia en

que fuera el designado como comisario de la expedición. Era el más adicto a

Narváez entre el grupo de oficiales al mando y quien más le apoyaba en todas

sus  decisiones.  Y  tampoco  él  estimaba  en  nada  al  conquistador  de  la  Nueva

España,  aunque  a  él  no  le  hubiera  tratado  con  ninguna  inquina  y  sí  con

sobrada benevolencia.

Cuando  el  fraile  estaba  presente,  los  contertulios  procuraban  dejar  a  un

lado los temas más escabrosos y los puntos de desavenencia y se hablaba más

de  los  trabajos  de  la  catedral.  Estos  parecían  andar  a  buen  paso  con  una

capilla, la de don Rodrigo de Bastidas, ya concluida, y fray Juan afirmaba que

un  hermoso  retablo  de  Nuestra  Señora  la  Virgen  de  Altagracia  estaba  ya

dispuesto para colocarse en ella.

La  conversa  no  obviaba  ningún  día  la  cuestión  meteorológica  sobre

cuándo  llegaría  el  casi  cotidiano  palo  de  agua,  puesto  que  era  la  manera  de

que no se encendiera demasiado la discusión sobre el asunto de los indios y

sus derechos. Si el fraile estaba presente, los dos Alfonsos tendían a la callada

ante  las  admoniciones  de  este,  que  mucho  confiaba  en  el  nuevo  obispo  para

que enderezara las malas prácticas y abusos que los españoles cometían. Solo

Álvar  se  atrevía  a  hacerle  alguna  leve  apostilla.  Pero  en  cuanto  el  clérigo  se

perdía  de  vista  ambos  oficiales  daban  rienda  suelta  al  verdadero  encono  que

como  muchos  colonos,  encomenderos  y  conquistadores  les  tenían  a  los

frailes,  aunque  coincidían  en  que  los  franciscanos  no  eran  los  peores.  Ese

honor  quedaba  reservado  para  los  dominicos.  Era  entonces  Álvar  el  que

también, y con más vehemencia que con el cura, se salía de la parva. Castillo,

cuando estaba con ellos, fiel a sus costumbres, no solía soltar nunca palabra ni

en un sentido ni en otro.

Todos conocían y decían acatar las órdenes de la Corona al respecto. Sin

embargo, cosa bien diferente era cumplirlas, allá tan lejos, con la mar océana

por  medio.  Los  más  vehementes  en  ese  asunto  eran  los  del  oficio  de  las

armas.

—Las  prédicas  de  los  frailes  son  una  cosa  y  el  tener  que  lidiar  con  los

indios  otra  muy  distinta  —argüían—.  Sus  majestades  proclaman  las  leyes,

pero aquí se viene a morir o a conseguir fortuna y gloria. Si no permiten que

para  ello  utilicemos  a  los  indios,  que  nos  digan  ellos  cómo  lograrlo  después

de haber expuesto nuestros pellejos para ensanchar sus dominios.

Ante esa interpelación, el veedor y el contador del rey callaban y hacían

mohín disgustado, pero en el fondo otorgaban.

Álvar no lo hacía y se ponía más bien de parte de los curas y de las leyes

de la Corona, en las que estaba bastante ducho, por sus lecturas con Hernando

Colón y lo que este le había transmitido de los pesares de su admirado padre

precisamente  a  causa  de  aquello,  aunque  siempre  lo  exculpaba  y  aseguraba

que  había  tratado  bien  a  los  indios  sometidos.  Los  indígenas  que  hacían  la

guerra  y  atacaban  ya  eran  otra  harina  y  cualquier  podía  comprender  que

entonces cabía combatirlos y cautivarlos. Eso en cualquier cabeza entraba. A

Cabeza  de  Vaca  no  se  le  escapaba  que  las  ansias  de  riqueza  de  los

conquistadores  y  encomenderos  no  hacían  distingos,  ni  aunque  fueran  muy

evidentes, y que con negocio por delante todos los indios eran alzados y por

tanto se les podía poner hierros. A los sometidos a las encomiendas tampoco

se los trataba nada bien, y lo cierto es que la mortandad entre ellos era mucha.

Álvar  no  solía  entrar  en  el  cogollo  de  la  polémica,  sino  que  prefería

prevenir de las consecuencias. Resultaba bien sabido que el miedo guarda la

viña.

—Que hoy no esté en su palacio un Colón como virrey y se le niegue tal

título  a  su  sucesor  y  quien  sí  está  en  la  Audiencia  y  como  gobernador  sea

fraile, es algo que vuesas mercedes debieran tener en cuenta —les dijo un día

en  que  el  franciscano  había  dejado  un  tanto  encendidos  los  ánimos—.  Al

mismo Almirante fue la reina Isabel la que le cortó las alas y le quitó rangos y

honores por haber tratado a los indios como esclavos. Antes de morir, la reina

de Castilla lo dejó por escrito para que no cupiera duda. Que los indios eran

seres libres, y que al ser súbditos suyos, los que a ello se avinieran no podían

ser  herrados  ni  cautivados.  Si  a  don  Cristóbal  le  costó  volver  en  cadenas,

aunque luego se las quitaran y le repusieran parte, que no todo, de sus poderes

y rentas, mejor que los demás, mucho más bajos en el favor real de lo que lo

estuvo el descubridor, lo meditemos antes de dejarnos llevar por tales trochas.

Ahora aquellas palabras ya son ordenanza y mejor será cumplirla[12].

—Razón  en  parte  no  os  falta,  don  Álvar,  y  bien  podemos  verlo  con

nuestros propios ojos en la isla. Pero el cónclave de Burgos no prohibió, sino

que confirmó los repartimientos y encomiendas. Aquí mismo don Nicolás de

Ovando  las  suspendió  y  los  indios  quedaron  tan  solo  como  súbditos  de  la

Corona,  con  lo  cual  se  produjo  una  huida  masiva  de  las  encomiendas.  Lo

siguiente fue una guerra abierta entre los conquistadores, y a la postre Ovando

hubo  de  ceder  y  volver  a  imponerlas.  ¿Cómo  van  a  mantenerse  las

propiedades si no se puede hacer trabajar a los indios en ellas? Otra cosa es

que  no  se  les  maltrate,  pero  de  ahí  a  suprimirlas  va  un  mar  por  medio  —

respondió don Alfonso Enríquez, a quien su tocayo, el de Solís, como veedor

del rey no pudo dejar de replicar de inmediato.

—Alto ahí,  don Alfonso.  Lo  que los  encomenderos  pretenden es  que  los

indios  sean  propiedades  suyas  y  eso  es  lo  que  la  Corona  prohíbe  con  toda

claridad.  Cosa  bien  diferente  es  lo  que  por  orden  del  rey  impuso  a  la  postre

Ovando.  Los  indios  han  de  ser  tutelados,  considerando  su  libertad  y

otorgándoles la remuneración debida. Al igual que de esa retribución es de la

que han de pagar los indígenas a la Corona como tributos.

Aquella  salida  del  contador  del  rey  le  abrió  definitivamente  los  ojos  a

Álvar. Allí cada cual iba a lo suyo y Solís, claro, a los tributos. El sistema de

encomiendas,  por  muchos  abusos  que  se  cometieran  y  por  mucho  que  la

Corona amonestara y hasta castigara a los que cometían los mayores excesos,

en realidad estaba destinado a que a través de ellas se pagaran los impuestos reales. No iban a conseguir los dominicos, que eran los más empecinados en

el intento, suprimirlas.

No lo expresó en voz alta, pues no quería avivar el fuego. Pero Solís no

estaba dispuesto tampoco a dejar a Álvar exento de su réplica.

—Quizá,  don  Álvar,  vos  simpaticéis  con  Las  Casas.  No  obstante,  ya  os

digo que antes que fraile fue encomendero y que fue tanto aquí como luego en

Cuba  uno  de  los  más  adelantados  en  establecerlas  y,  si  no  me  han  mentido

quienes  no  tienen  por  qué  hacerlo,  de  algunas  matanzas  de  indios  no  estuvo

precisamente lejos, sino que las tocó bien de cerca.

—Ese  pasado  de  fray  Bartolomé  es  bien  conocido,  don  Alfonso,  pero

quizá  por  tanta  maldad  como  ha  visto  y  contemplado  es  por  lo  que  ahora

predica  en  contra  de  ello.  —Ya  no  se  calló  Cabeza  de  Vaca,  pero  atemperó

raudo. No quería problemas con sus compañeros—. Aunque os acepto que el

dominico  incurre  en  exageraciones  que  no  son  aceptables  y  sí  muy  dañinas

para el prestigio del reino.

La  coletilla  apaciguó  la  cosa.  Eran  amigos  todos,  de  buen  linaje  y  más

dados  a  la  contención  que  a  la  disputa,  así  que  callaron  dando  un  sorbo  y

luego  pasaron  a  hablar  de  la  catedral  y  la  hermosura  de  su  piedra.  Además,

todos suscribían en su corazón y en su fe algo en lo que no se permitían duda

alguna. Las tierras aquellas habían sido entregadas a los reyes de España por

decisión  y  derecho  divino,  y  como  bien  había  establecido  el  papa  Alejandro

VI  los  monarcas  habían  quedado  investidos  del  poder  temporal  y  espiritual

sobre el territorio descubierto, siempre y cuando su fundamental misión fuera

evangelizarlos a los indígenas y convertirlos a todos en creyentes en el Dios

verdadero.

Caía  la  tarde.  Cada  vez  resultaba  más  preocupante  que  no  hubiera  aún

noticias de embarcar los bastimentos necesarios y proseguir el viaje.

Al fin el encuentro con el obispo tuvo fecha. No obstante, fue de nuevo el

asunto de las encomiendas y los indios el que protagonizó la cena y la velada,

aunque de lo que quería Narváez hablar era de caballos y vituallas.

Don  Sebastián  Ramírez  de  Fuenleal  envió  invitación  para  Narváez  y

Álvar de acudir a su residencia y allí se allegaron puntuales y esperanzados.

La  cena  fue  larga,  aunque  frugal,  amable  pero  sin  solución  alguna.  Al

despedirse ambos todo seguía más o menos igual, excepto alguna promesa no

del  todo  concreta,  si  bien  con  mayor  disgusto  de  Narváez  que  de  Cabeza  de

Vaca,  quien  se  llevó  del  obispo  gobernador  una  tan  grata  sorpresa  por  sus

observaciones y prudentes consejos que en más de una ocasión hubo de hacer

esfuerzo para no expresar su plena conformidad con ellos no fuera aquello a disgustar  a  su  jefe.  A  este,  sin  embargo,  le  pareció  que  el  clérigo  había

antepuesto  esa  condición  suya  a  la  de  gobernador  y  que  en  vez  de  darles

respuesta a sus problemas lo que les había echado fueron sermones.

—Con  eso  —dijo  Narváez  bufando  al  marcharse—,  ni  se  avituallan

escuadras, ni se embarca, ni se conquista, ni se puebla.

Don  Sebastián  no  había  ahorrado  críticas  a  muchos  comportamientos  y

había advertido sobre los que habrían de corregirse en el futuro, sin dejar de

mencionar  tampoco  hechos  acaecidos  en  Cuba  que  afectaban  a  su  propio

invitado,  aunque  evitó  hacerlo  personalmente.  Por  tanto,  Narváez  se  vio

obligado  a  contenerse  en  algunas  ocasiones  cuando  el  tiro  del  obispo  le

pasaba rozando.

Para no caer en la descortesía y evitar el sofoco del otro, había procurado

centrarse sobre todo en lo ocurrido en La Española con los Colón y también

con  Ovando,  porque  tampoco  su  colega  de  oficio,  ambos  eran  sacerdotes,

salió limpio de polvo y paja del asunto. Que no cayeran en sus yerros era lo

que  les  señalaba  el  obispo,  en  todo  momento  intentando  evitar  el  tono

imperativo,  hablando  como  quien  ofrece  un  consejo.  Al  observar  la

receptividad de Álvar, parecía dirigir más a él sus palabras que a su superior

en la armada.

Quedó patente el distanciamiento del actual gobernador con los Colón, a

quienes  apenas  había  mencionado  sino  de  pasada,  aunque,  sabedor  de  que

Narváez y Velázquez habían sido protegidos del último virrey, se guardó de

cualquier  crítica  directa.  Sí  que  las  hizo  de  soslayo,  muy  frailunamente,

enalteciendo  de  continuo  la  figura  de  Nicolás  de  Ovando  como  quien  en

verdad  logró  pacificar  la  isla  por  completo,  tras  las  rebeliones  que  habían

estallado contra los abusos de los encomenderos y la dejadez en el sentido de

hacer cumplir con las leyes de Colón y sus hermanos.

—Él fue quien impulsó en verdad la colonia hasta que se pudo hablar ya

de cultivos, de ingenios de caña, de minería y de administración. Cierto que

hubo  en  ocasiones  de  aplicar  mano  dura,  pero  el  gobierno  de  Ovando

desarrolló  La  Española,  y  yo  me  propongo  avanzar  por  lo  que  fueron  sus

pasos. El problema no es tanto el de la disputa por las encomiendas —había

sentenciado  cuando  el  asunto  una  vez  más  salió  con  los  postres  de  la  cena

sobre la mesa—. No hay repartimientos que valgan porque, en realidad, cada

vez  quedan  menos  indígenas  con  que  hacerlos.  Mi  antecesor,  el  virrey  don

Diego,  quien  sustituyó  a  Ovando,  hizo  ya  lo  último  que  podía  hacerse,  y  lo

cierto  es  que  la  población  nativa  ha  disminuido  tanto  que  ya  quizá  no  sean

muchos  más  que  los  españoles.  Las  enfermedades  han  quebrado  sus poblaciones de tal forma que pareciera que fueran a desaparecer de la faz de

la tierra.

El  último  repartimiento  de  Diego  de  Colón  había  sido  ya  la  puntilla  y

además motivo de gran riña. Este quería premiar ante todo a sus allegados, los

conquistadores  veteranos  y  los  hidalgos,  dejando  aparte  a  quienes  habían

arribado  después  ya  como  colonos,  gentes  de  oficios,  o  al  servicio  de  la

administración  y  la  Corona.  Los  dominicos,  cada  vez  más  en  contra  de  la

encomienda,  le  fueron  más  hostiles,  y  los  ligados  a  la  administración  real

formaron una  facción  realista  que  le  entorpecía toda  acción.  Aun  así,  el hijo

del  Almirante  prosiguió  en  su  quimera  y  levantó  una  corte  suntuosa  en  su

palacio  que  quería  rivalizar  con  la  propia  corte  española.  Las  peticiones  de

relevo fueron ya continuas y lograron en 1515 un primer juicio de residencia a

sus oficiales y su retorno a España, pero ganó los juicios y regresó de nuevo

como virrey aunque con mermadas competencias.

A  la  rebelión  que  hubo  de  hacer  frente  entonces  el  hijo  mayor  del

Almirante no  fue  ninguna  de  indios,  sino  de  esclavos  negros  cimarrones. Su

traída a la isla la había iniciado su admirado Ovando y a su esclavitud, al ser

negros,  los  frailes  no  parecían  poner  impedimento  alguno.  Ni  siquiera  los

dominicos  de  fray  Bartolomé.  Diego  Colón  consiguió  meterlos  en  cintura,

aunque  no  a  todos,  pues  muchos  huyeron  a  partes  impenetrables  y  nada

pobladas  de  la  isla,  unos  pantanales  que  llamaban  los  Haitises.  Además,  el

problema lo tenía en su propia casa, con las ínfulas de la virreina y en la que

había  de  gobernar.  La  oposición  contra  él  fue  cada  vez  mayor  y  más

influyente  ante  el  rey  Carlos,  por  lo  que  el  soberano  acabó  finalmente  por

cortar por lo sano y esta vez sin remedio ordenó su regreso a España.

Concluida  la  velada,  Narváez  y  Cabeza  de  Vaca  volvieron  a  sus

aposentos.  El  segundo,  callado,  y  el  primero,  rezongando.  Mucho  sermón

sobre  el  tratar  bien  a  los  indios,  pero  ni  un  solo  compromiso  para  que  la

escuadra pudiera partir en breve. Todo lo más que obtuvo Pánfilo de Narváez

fueron  palabras  de  aliento  y  leves  promesas  de  que  interesaría  a  quienes

debían  suministrar  los  pedidos  para  que  lo  hiciesen  cuanto  antes.  Iban  ya

camino de las cuatro semanas las que llevaban allí anclados.
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Trifón y la viuda

 

Nos faltaron de nuestra armada más de ciento cuarenta hombres que se quisieron quedar allí por los partidos y promesas que los de la tierra les hicieron.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

La  desazón  de  Narváez  tenía  buenos  motivos.  Trifón  le  contaba  a  Álvar  el

estado  de  ánimo  de  los  hombres  que  habían  llegado  con  la  escuadra,  sobre

todo  las  gentes  de  oficios  que  no  fueran  los  de  las  armas,  que  cada  vez

parecían tener menos ganas de proseguir viaje.

—Mejor  será  que  el  señor  Narváez  se  dé  prisa  en  los  embarques,  pues

como siga demorándose puede que acabe por no tener ni para llenar la mitad

de las naves —le dijo el Viejo a Álvar tras haberle puesto este al tanto de la

reunión con el obispo y sus pocos avances.

Un  día,  al  pasar  por  delante  de  la  catedral,  viendo  cómo  avanzaban  sus

trabajos, Trifón remachó:

—Al paso de don Pánfilo, aún la consagran antes de que nosotros levemos

anclas.

Álvar  también  le  habló  de  los  comentarios  de  don  Sebastián  sobre  sus

antecesores,  pues  quería  saber  la  opinión  del  marinero,  que  se  conocía  muy

bien el paño y tal vez pudiera ilustrarle.

—No  se  crea  vuestra  merced  ni  todo  lo  malo  de  los  Colón  ni  todo  lo

bueno de Ovando. A los negros fue este quien los trajo, dado que los indios

no  podían  esclavizarse.  Se  necesitaban  además  para  la  caña,  labor  en  la  que

hacen mejor faena y tienen más aguante. Sobre el asunto de las encomiendas,

todos hablan de endulzarlas pero ninguno se quita el dulce de la boca.

En verdad, y como siempre, de unos y otros se echaban pestes, si bien no

faltaba  quien  les  echaba  flores.  Lo  gracioso  del  asunto  era  que  el  tonante

Bartolomé de las Casas era quien más olorosas las echaba a ambos; quizá algo

tuviera  que  ver  con  ello  su  poder  y  los  favores  que  le  habían  otorgado  cada

cual  en  su  momento,  pero  de  final  le  ponía  una  gran  tacha  al  segundo.  De

Diego Colón, Las Casas había escrito: «Era persona de gran estatura, como su

padre, gentil hombre y de miembros bien proporcionados, el rostro luengo y la cabeza empinada. Era muy bien acondicionado y de buenas entrañas, más

simple  que  recatado  ni  malicioso.  Devoto  y  temeroso  de  Dios  y  amigo  de

religiosos, de los de San Francisco en especial como lo era su padre, aunque

ninguno  de  otra  orden  pudiera  tener  queja  suya,  y  menos  la  de  Santo

Domingo».  De  Ovando  había  manifestado  lo  siguiente:  «Amigo  de  justicia,

era honestísimo en su persona, obras y palabras, gran enemigo de la avaricia y

la  codicia,  y  no  le  faltaba  el  esmalte  de  las  virtudes  que  es  la  humildad».

Bartolomé  concluía  sus  elogios  señalando  que  «era  varón  prudentísimo  y

digno de gobernar muchas gentes», pero remataba con una sentencia tan dura

y  culposa  como  está:  «Pero  no  indios,  porque  con  su  gobernación

inestimables daños les hizo».

—¿Ve vuestra merced lo que le digo? —apostilló el Viejo—. Que mejor

no creerse nada.

Trifón había aprovechado el mes para enseñar a Álvar todo lo enseñable

de la ciudad, pero sobre todo a sus gentes, que era lo que más le interesaba al

jerezano.  Lo  primero  que  observó  fue  que  la  gran  mayoría  de  los  niños  que

correteaban por las callejuelas, plazas y vericuetos de la ciudad por donde le

llevaba el marinero eran mestizos. El consejo de la reina Isabel de casarse con

las indias no es que hubiera sido seguido mayoritariamente, aunque cada vez

se  daban  más  casos,  pero  lo  que  había  era  una  legión  de  frutos  de  los

ayuntamientos estuvieran o no consagrados por la Iglesia. La cosa había ido

incluso  más  allá  de  aquella  cédula  de  la  reina  Isabel  recomendando  los

casorios. Luego y a su muerte, el rey Fernando había dado un paso más, que

era  el  que  de  veras  estaba  haciendo  que  aquello  estuviera  tomando  cuerpo.

Los hijos de aquellos matrimonios eran considerados descendencia legítima y

por tanto herederos de pleno derecho, al igual que si fueran españoles, de sus

bienes y hacienda.

Paraban  por  ventorros  y  tabernas  de  mucha  peor  condición  que  las  del

centro, pero Álvar logró desatascar algunas cosas para los barcos y sobre todo

comenzó a hacerse una imagen muy diferente de la que tenía de todo aquello

y a darse cuenta de que lo que tenía por verdades contadas incluso por escrito

se  tambaleaban  en  la  boca  de  quienes  habían  sido  testigos  de  los  hechos

acaecidos.  Acabaron  por  aquerenciarse  a  una  taberna  vieja  y  bastante

maltrecha  que  había  a  la  caída  del  palacio  de  los  Colón.  Tan  vieja  que  se

decía  de  ella  que  era  la  primera  que  se  había  abierto  en  la  ciudad  y  que

durante algún tiempo había sido la única. No quedaba nadie de la familia que

la  había  regentado  en  un  principio,  cuando  amanecía  el  siglo,  pues  el

propietario había muerto. Su única hija la había saldado, y con el dinero, ella y  su  marido  decidieron  regresar  a  España.  Se  había  hecho  con  la  taberna  un

mestizo,  tal  vez  un  medio  hermano,  que  había  trabajado  allí  desde  niño  y  la

seguía manteniendo y viviendo de ella, aunque ahora con la competencia y el

pelaje cada vez peor del personal que la frecuentaba ya no daba lo que dio en

sus buenos tiempos.

Mantenía,  eso  sí,  el  nombre  Los  Cuatro  Vientos  y  la  memoria  de  las

gentes  que  habían  pasado  por  allí[13].  El  dueño  era  conocido  de  Trifón  y  se

convirtió  en  el  lugar  favorito  de  Álvar.  Luciano,  que  así  se  llamaba  el

tabernero,  si  se  le  pagaba  bien  el  vino  y  él  mismo  se  alumbraba  con  el  ron,

gustaba de recordar aquellos tiempos cuando él era poco más que un niño y

andaba por allí limpiando los suelos de las sobras, las mesas de porquería y, si

podía echarle la uña, algún maravedí distraído.

De chico, enviado a la taberna por su madre india antes de que muriera de

sarampión  como  recado  al  anterior  propietario,  le  dejaron  dormir  en  la

trastienda, en un cobertizo donde se aderezó un camastro entre los odres. Le

daban  algo  de  comida  y  poco  a  poco  se  fue  ganando  la  estima  del  dueño  y

más que posible padre, y acabó por ser quien en verdad llevaba el negocio y

más  cuando  murió  la  mujer  del  tabernero,  a  la  que  su  presencia  no  le  hacía

gracia  ninguna  y  en  cuanto  podía  le  largaba  un  escobazo.  Desaparecida  esta

ya tuvo el campo libre, y su medio hermana, bastante más pequeña de edad,

se  aquerenció  a  él,  así  que  Luciano  aprovechó  para  ir  cogiendo  los  mandos

según  envejecía  el  dueño.  Además  de  los  mandos  del  negocio,  estuvo  claro

que también buena parte de las ganancias. Pues cuando le dieron sepultura al

dueño y la chica decidió ponerlo en venta, Luciano sacó los cuartos, que con

paciencia  y  año  tras  año,  había  ido  guardando  en  un  hoyo  excavado  y  bien

oculto, justo donde había tenido su primera cama. Se quedó con la tasca y ella

se  marchó  hacia  España,  donde  no  había  nacido,  pero  quería  conocer  a  la

familia, que alguna tendría, o, si no, a la de su marido. Este le salió a escape y

estaba  ansioso  de  regresar  tras  haber  sobrevivido  de  milagro  a  una  de  las

expediciones de Ponce de León. Supusieron que con lo que pagó Luciano por

Los  Cuatro  Vientos  y  con  lo  que  había  sacado  él  de  sus  correrías,  que  era

bastante menos, no serían mal recibidos.

El mestizo no había ido a más con el negocio sino a bastante menos, pero

este  daba  para  ir  tirando  y  con  ello  se  conformaba.  Si  bien  por  allí  ya  no

pasaban las gentes de alcurnia, que frecuentaban otros sitios, el personal de a

pie  también  bebía.  Con  la  llegada  de  la  escuadra  de  Narváez  algo  había

subido  la  clientela.  Trifón  era  viejo  conocido  y,  sabedor  de  las  aficiones  de

Álvar, era hábil en tirar de la lengua a Luciano. No costaba demasiado hacerlo y si no había mucha parroquia y con unos tragos de por medio, acababa por

hacerse corrillo.

—Yo vi aquí un día al Almirante —declaró Luciano—. Ya lo creo que lo

vi.  Siendo  muy  niño  y  una  vez  tan  solo.  A  muy  poco  de  abrirse  la  taberna.

Vino con su hermano Bartolomé. Entonces no existían sus palacios. Una vez

tan solo, pero estuvo —porfió el tabernero.

Los más asiduos de la casa, veteranos ya en La Española, conocedores del

arcijo  y  el  empeño  del  mestizo  en  aseverarlo,  comenzaban  a  contrariarlo

diciéndole que no les salía la cuenta, pues de no ser en el último viaje, cuando

regresó maltrecho, medio ciego y artrítico de Jamaica para embarcarse como

si fuera un pasajero más, y pagando, no parecía posible. Ni en el primero ni

en  el  segundo  viaje  existía  la  taberna,  y  del  cuarto,  en  el  que  había  estado

Trifón, don Cristóbal volvió tan consumido que no podía ni levantarse de la

cama.

—Viejo estaba y mucho, pero vino una tarde. Que eso lo vieron mis ojos

—se encalabrinó Luciano.

Se empeñaba en ello porque desde luego su hijo don Diego Colón por allí

no  había  puesto  el  pie  siquiera.  El  virrey  no  se  rebajaba  a  tales  cosas  ni

frecuentaba aquellos antros donde se le podían embarrar las calzas.

Porque  en  la  taberna  el  Almirante  aún  tenía  algún  defensor,  pero  su  hijo

Diego  no  tenía  ninguno.  Según  la  opinión  general,  Ovando  era  quien  había

logrado pacificar la isla tras los desaciertos y muchos abusos del Almirante y

sus  hermanos,  Bartolomé  sobre  todo.  Le  achacaban  hasta  haber  mandado

ajusticiar a uno por el simple motivo de hablar mal de ellos. Otra cosa era la

mujer del virrey recién partido. Doña María Álvarez de Toledo, la sobrina del

duque  de  Alba,  aún  suscitaba  encendida  controversia  entre  aquellos  que  tan

solo la habían visto de lejos.

Para unos, quizá mayoría, ella era la culpable del lujo y la ostentación en

que se había convertido toda la gobernación de don Diego. No obstante, para

otros  era  y  seguía  siendo  una  gran  dama  digna  de  admiración,  y  aseguraban

que era la envidia más rastrera lo que levantaba la murmuración.

La  expectación  había  acompañado  a  doña  María  desde  el  primer  día  en

que  desembarcó,  y  fue  todo  Santo  Domingo  a  verla,  con  sus  espléndidos

diecinueve años, al frente de una muy nutrida corte de sirvientes, acompañada

de  familiares  que  se  daban  aún  casi  mayor  aire  que  ella  misma  y  vestida  de

tales  galas  que  provocaron  tanta  admiración  como  malhablar  en  toda  La

Española.

Su  llegada  inauguró  los  grandes  festejos  en  el  palacio  y  el  gran  boato  y

esplendor. Tanto que a la virreina parecía que le sobraban las primeras letras

del  título  y  que  aspiraba  allí  a  realeza  al  completo.  Aquello  no  dejó  de

levantar ronchas y ampollas. Muchas en el gobernador saliente, Ovando, que

no  acababa  de  irse  y  antes  de  que  lo  hiciera  lo  que  llegó  fue  un  huracán

terrible,  que  dejó  hecha  una  ruina  a  Santo  Domingo  destrozándolo  casi  por

completo, excepto las casas de buena piedra. Como las de los Colón. Luego,

al fin, Ovando se marchó y ella, como el palacio había aguantado los embates

del vendaval, pudo seguir dando sus fiestas.

Doña  María  llegó  en  algún  momento  a  quedarse  al  mando  de  la  isla  por

ausencia de su marido, que hubo de ir a España. Viéndola sola se recrudeció

el  ataque  de  quienes  se  habían  sentido  postergados.  Pero  menuda  era  para

arredrarse. A Álvar le resultó sorprendente que entre sus defensores estuviera

de  nuevo  fray  Bartolomé  de  las  Casas,  que  había  llegado  a  proclamar  y

escribir que toda aquella gente, entre la que no faltaban los oficiales y jueces

de  la  Corona,  no  dejó  de  hacer  molestias  y  desvergüenzas  a  la  casa  del

Almirante, sin miramientos a la dignidad, persona y linaje de doña María. El

dominico entendía a don Diego y a su esposa como aliados suyos, en su lucha

para dar cumplimiento a las leyes de protección de los indios contra «los que

han robado y destruido las Indias y muerto los indios pobladores de ellas».

Cuando  el  rey  Carlos  sustituyó  al  virrey  y  lo  hizo  volver  a  España,  no

hubo  apenas  quien  lo  sintiera.  A  su  muerte,  el  rey  negó  a  su  heredero  todo

derecho  de  herencia  sobre  el  virreinato,  pues  tal  condición  dependía  de  la

gracia real y no del linaje. Doña María no lo había aceptado y llevaba largos

años en una ristra interminable de pleitos en defensa de sus hijos y de lo que

consideraba  su  patrimonio.  Su  mayor  consejero  era  su  cuñado  Hernando,  y

ahora le había salido una aliada en la emperatriz Isabel de Portugal. Además,

siempre  podía  contar  con  el  poder  de  los  Alba.  Sin  embargo,  las  cosas

judiciales iban desesperadamente despacio y no pintaban nada bien a pesar de

los  esfuerzos  de  doña  María,  lastrados  por  su  condición  de  mujer,  lo  que  le

llevaba a presentarse ante la corte y todo aquel que la quisiera escuchar como

la  «desdichada  virreina».  Porque  lo  de  virreina  no  lo  podía  dejar  de  mentar,

por desdichada que fuera. Eso no dejaría que se lo arrebataran[14].

En Santo Domingo se hablaba todavía de ello y ahora corría el rumor de

que  ella  estaba  inmersa  en  lo  de  traerse  los  huesos  del  Almirante  y  de  su

marido  a  la  catedral.  Eso  sí  que  tenía  muchos  partidarios  en  Los  Cuatro

Vientos, sobre todo por el primero. «Sería lo que fuese, pero donde tiene que

estar don Cristóbal es aquí», era opinión unánime.

Todos  estos  personajes  eran  ya  parte  del  pasado.  Como  Ojeda,  Ponce  de

León o Balboa, que también habían bebido de su mismo vino, eran ya cosa de

lápidas,  y  el  personal  estaba  en  el  presente  y  otros  asuntos.  No  obstante,  a

todos  ellos  se  les  recordaba  con  admiración  y  un  poso  de  tristeza.  Eran  los

favoritos de Luciano, Ojeda más que ninguno. Ah, y el perro Becerrillo, que

era el héroe, y aquí no se admitían disidencias, de toda la clientela. Porque si

hubiera  que  medir  la  fama  por  el  nombre  más  mentado,  el  capitán  de  la

Virgen  solo  tenía  un  rival,  y  ese  no  era  un  hombre,  sino  un  perro  alano.

Becerrillo,  bermejo  de  pelaje,  bocinegro  de  cara,  que  unos  decían  traído  de

España, donde andaba con las vacas bravas y le pusieron por tal el nombre, y

otros con menos empuje querían hacerlo nacer ya en La Española.

Todos  tenían  claro  y  en  común  que  Becerrillo  era  un  héroe.  Como  tal

había  muerto,  y  fue  el  mejor  compañero  que  un  hombre  podía  tener  en  la

aventura y la lidia con los indios. Becerrillo iba en la tropa de Ponce de León

y en la compañía del capitán Diego de Salazar, pero el alano solo obedecía a

un  amo,  al  que  fue  leal  y  fiel  toda  su  vida  hasta  darla  por  él  como  último

servicio,  Sancho  de  Arango.  Si  un  consejo  le  repitieron  una  y  mil  veces  los

parroquianos  de  la  taberna  Los  Cuatro  Vientos  a  don  Álvar  fue  que  se

mercara un buen perro, un buen alano, que él, mejor que nadie, le avisaría de

los  indios  emboscados  en  la  foresta,  que  no  había  camuflaje  posible  para  su

olfato, y que cuando hubiera hambre sería su mejor ayudante para conseguir

caza.

—Aunque  para  eso  son  mejores  los  lebreles  —le  dijo  Trifón—.  El

almirante Colón no iba a ninguna parte sin ellos, y bien se lo oí yo decir que

cada uno valía por diez hombres.

De Becerrillo, bravo, fuerte, de poderosa mandíbula, de ferocidad terrible

y  de  olfato  fino,  se  contaba  todo.  De  su  valor  en  la  batalla,  infundiendo  un

pavor irrefrenable en los indios; de que «un día con su ayuda, matamos diez

venados  y  multitud  de  conejos  y  con  ello  comimos  todos»;  hasta  que  sabía

distinguir  la  belleza  de  las  mujeres:  «A  las  indias  guapas  se  las  quedaba

mirando  en  silencio  y  a  las  feas  les  ladraba».  Era  cruel,  carnicero  y

sanguinario en la lucha, pero alegre para salir cabrioleando por delante de su

amo,  sobre  todo  si  este  salía  a  caballo  y  se  dirigía  al  monte.  Asimismo,  se

contaba que era capaz de perdonar la vida a quien estaba indefenso.

Se narraba de él que un día para hacer risas, que las más crueles son las de

los soldados, el capitán Diego de Salazar dio una carta a una vieja india, una

de  los  prisioneros  que  tenía.  Luego  la  soltó  y  le  dijo  que  la  llevara  a  su

poblado y allí la entregara al español que estaba al mando. A poco de partir la vieja,  Salazar  azuzó  a  Becerrillo  tras  sus  pasos  con  la  orden  de  que  la

capturara, que para el caso era decir que la destrozara a dentelladas. El alano

no  tardó  en  darle  alcance  y  se  abalanzó  sobre  la  anciana  presto  a  matarla.

Esta,  indefensa  y  aterrada,  comenzó  a  suplicar  y  a  enseñar  la  carta  que

llevaba. Entonces el perro, tras girar en torno a ella y orinar, no prosiguió su

ataque y le perdonó la vida. Cuando el capitán Salazar, Arango y los demás

llegaron, se quedaron mudos y alguno hasta pudo pensar que el fiero perro les

había  dado  una  lección  de  compasión  y  humanidad,  de  las  que  ellos  habían

carecido.

Becerrillo  murió  en  combate,  defendiendo  a  su  amo  herido  de  los  indios

caribes  allá  por  Puerto  Rico.  Habían  llegado  en  canoas  y  asaltado  la  casa

donde vivía Arango. Salió este a defenderla y le alcanzaron dos flechas en el

muslo.  Los  caribes  lo  cogieron  para  llevárselo  y  comérselo,  pero  entonces

apareció el alano y comenzó a destrozarlos a mordiscos. Logró contenerlos y

que  soltaran  al  amo,  y  dio  lugar  a  que  llegaran  refuerzos,  si  bien  el  animal

pagó  con  su  vida.  Una  flecha  le  había  atravesado  el  costado  y  murió  allí

mismo en la playa.

Aquel  día  a  Sancho  de  Arango  no  le  había  dado  tiempo  a  colocarle  la

coraza de algodón que solía ponerle para que los dardos no le penetraran en el

cuerpo.  Becerrillo  murió  como  un  gran  soldado,  que  como  tal  estaba

reconocido  y  hasta  tenía  su  rango  y  su  sueldo,  que  cobraba,  claro  está,  su

amo, soldada de ballestero y parte y media en los repartos.

Los  perros  guerreros  eran  muy  habituales  desde  el  principio  de  la

conquista,  y  los  parroquianos  de  Los  Cuatro  Vientos  se  extrañaron  de  que

Narváez no los trajera. En la primera batalla que los españoles habían librado

contra  los  indios  en  La  Española  formaron  doscientos  hombres,  veinte

caballos y veinte canes. Colón hizo las mayores loas precisamente sobre estos

últimos.  Pero  Becerrillo  fue  el  más  celebrado  de  todos  y  hasta  había  dejado

lucida  descendencia.  Un  hijo  suyo,  Leoncico,  había  sido  también  famoso,

pues se lo quedó Vasco Núñez de Balboa, y con él fue el primero en poner sus

patas  en  el  Mar  del  Sur,  aunque  no  pudo  salvarle  tampoco  la  vida,  en  esta

ocasión en el cadalso de Acla a manos del duro Pedrarias.

Con  Becerrillo  solo  podía  competir,  y  en  verdad  competía  y  vencía,

Alonso de Ojeda. Este era, en la taberna y en el imaginario de las gentes, el

más valiente y el más querido. Todos se acordaban del capitán de la Virgen,

que  te  mataba  si  se  te  ocurría  faltarle  a  la  Virgen.  Por  otras  cosas  también,

pero por aquella ibas aviado, pues era fama que Ojeda no perdió en su vida un

solo duelo a la espada, en cuyo manejo era un maestro. Veloz, certero y letal. Su acero se cobró más de una vida en ellos, amén de las muchas que se cobró

de  indios.  El  conquense  tenía  una  gran  devoción  por  Nuestra  Señora  y  no

consentía  una  blasfemia  hacia  su  persona.  Si  alguien  cruzaba  aquella  raya  y

tenía  la  desgracia  de  que  él  lo  escuchara,  ya  podía  darse  por  contento  si  se

libraba  tan  solo  con  una  mojada  en  un  brazo  o  un  muslo.  Se  recontaban  sus

hazañas  y  aún  más  su  amor  por  la  india  Isabel,  una  guaricha  de  la  Pequeña

Venecia[15] que trajo de uno de sus viajes a Tierra Firme, y de la que nunca se

separó.

Si  era  Alonso  de  Ojeda  el  que  salía  a  relucir  en  la  charla  y  se  arrimaba

Luciano, hasta podía acabar invitando a una jarra, pues no había historia que

más  le  conmoviera.  Trifón  también  ponía  su  parte  presumiendo  de  haberlo

conocido.

—Con él vine en el segundo viaje del Almirante —rememoró el Viejo—.

Se había curtido en las guerras con los moros de Granada y a nadie he visto

blandir  así  la  espada.  Atacaba  con  la  velocidad  de  una  serpiente  y  se  movía

con la agilidad de un gato. A pesar de que era pequeño de estatura, no había

hombre por grande que fuera que le venciera con el acero. El Almirante, nada

más llegar a La Española, lo envió al mismo corazón de la isla, en manos del

feroz  cacique  Caonabo,  con  solo  quince  hombres  en  busca  de  algunos

españoles  que  se  decía  que  habían  quedado  allí  perdidos  o  prisioneros.  No

encontró vivo a ninguno, pero consiguió volver con sus hombres a La Isabela.

Dijeron las lenguas que pudo regresar gracias al favor de la mujer del cacique,

la hermosa Anacaona, hija a su vez del gran cacique de todo Cibao, que tuvo

amores  con  él,  pues  era  tan  galante  y  cortés  con  las  damas  como  temerario

con sus enemigos y vengativo con quien le infligía ofensa alguna.

Aquello de los amores con Anacaona no convencía a nadie, pero gustaba

mucho.  Aún  pesaba  y  atormentaba  las  memorias  de  muchos  el  final  de  la

princesa  taína  que  un  día  dejó  mudos  a  los  castellanos  con  su  casi  desnuda

belleza  al  presentarse  ante  Bartolomé  Colón  y  los  españoles  de  su  tropa

porteada  por  seis  mozos,  apenas  tapada  con  una  escasa  falda  y  cubierta  la

cabeza  de  flores,  ahorcada  en  Santo  Domingo  por  orden  del  gobernador

Ovando. Al llegar por vez primera los españoles y establecerse en La Isabela,

simpatizó  con  ellos,  a  los  que  veía  como  seres  sobrenaturales  y  superiores,

pero al comprobar sus abusos alentó a su marido Caonabo a que los atacara.

Fueron ellos los que destruyeron el Fuerte Navidad y acabaron con todos los

castellanos que allí habían quedado.

Colón  ordenó  a  Ojeda  que  partiera  hacia  sus  tierras  de  nuevo  y  que

construyera  allí  un  fuerte.  Fue  cuando  apresó  al  cacique  con  el  truco  de  las esposas.  En  la  batalla  de  la  Vega  Real,  llamada  por  los  taínos  la  Batalla  de

Jáquimo,  fue  él  quien  más  se  destacó  y  se  ganó  el  apodo  del  Centauro  de

Jáquimo.  Tomaron  a  Anacaona  como  prisionera  tras  una  enconada

persecución, y ya siendo gobernador Ovando este ordenó ahorcarla a la vista

de las gentes en Santo Domingo.

Trifón contaba que a la vuelta del viaje de Colón, las relaciones con Ojeda

ya  se  habían  agriado.  Se  convirtieron  en  rencor  cuando  el  conquense

consiguió permiso de los Reyes Católicos para hacer viajes sin su tutela. Junto

al piloto Juan de la Cosa y al navegante florentino Américo Vespucio llegaron

a las costas de Venezuela, en el caso de Ojeda, y de Brasil, en el de Vespucio,

que se separó con parte de la flota.

De allí, del golfo y del lago de Maracaibo, Ojeda se trajo un cargamento

de perlas, bastantes indios cautivos y a quien sería el amor de toda su vida, la

Guaricha de Coquivacoa (en la península de La Guajira) Palaaira Jinnuu, a la

que puso de nombre Isabel y se casó con ella. No se abandonaron ya nunca en

vida y ni siquiera quisieron hacerlo en la muerte.

Eso  era  lo  que  más  le  gustaba  contar  al  mestizo  Luciano.  Quizá  como

recurrente  reproche  a  su  padre,  que  no  hizo  tal  cosa  con  su  madre,  y  a  él  lo

trató  como  a  un  mendigo,  no  como  a  un  hijo,  como  sí  trató  el  capitán  de  la

Virgen a los tres que tuvo con doña Isabel.

—Cuando  Ojeda  regresó  de  su  viaje  por  Venezuela,  los  Colón  lo

recibieron  con  furia  acusándole  de  haber  asaltado  tierras  y  cogido  riquezas

que por derecho les correspondían solo a ellos. Él no se arredró y hubo peleas

y sangre. Al fin se llegó a un pacto y hubo de entregar parte de lo conseguido.

En  su  vuelta  a  España,  y  ese  fue  su  mayor  tesoro,  se  llevó  con  él  a  la

Guaricha. Para don Alonso, que había sido muy galán a la hora de obtener el

favor  de  las  damas,  ya  no  hubo  otra,  ni  india  ni  castellana,  a  quien  mirara.

Con perdón de vuestras mercedes, señores, y de sus señoras, pues a ella sí la

he visto y admirado en vida muchas veces, era la más bella de todas las indias

y hasta de las españolas, alta y juncal, esbelta y altiva, de color trigueño claro

su cutis y el pelo, de ojos de almendra y de tan elástico andar que se perdía la

vista sin querer en su figura.

Ojeda  y  ella  ya  no  se  separaron  nunca.  Le  acompañó  siempre,  en  Santo

Domingo,  en  sus  viajes  de  conquista,  donde  le  servía  de  intérprete,  y  en

España,  donde  fue  admirada  por  todos  y  hasta  incluso  en  la  corte,  donde

destacó por su hermosura y por la devoción a su marido.

—Él la vistió con las sedas y los trajes más costosos y coloridos —siguió

relatando Luciano—. Gastó en ella su fortuna, para agasajarla con las mejores telas  y  las  joyas  más  caras.  Ella,  en  sus  momentos  de  victoria  y  en  los  de

penuria, siempre estuvo a su lado, y si no lo estaba él le mandaba en cuanto

podía  recado  y  mensaje  de  amor  por  ella.  Cuando  a  la  vuelta  de  otro  de  sus

viajes  por  Venezuela  fue  traicionado  por  sus  socios,  encadenado  y  traído

preso a La Española, ella le salvó la vida, pues el temerario Alonso se lanzó

desde  el  barco  donde  estaba  cargado  de  hierros  y  cadenas  al  mar  y  a  punto

estuvo  de  perecer  ahogado  de  no  ser  por  la  ayuda  de  la  Guaricha,  que  lo

rescató de un manglar. También lo rescató cuando estaba a punto de perecer

en  aquella  expedición  de  infinitas  penurias,  saldada  con  la  muerte  de  su  fiel

amigo Juan de la Cosa a manos de los indios y nula recompensa, que realizó

con  otro  capitán,  Nicuesa,  de  mucha  mayor  hacienda  que  la  suya  y  que

también  bebió  en  esta  taberna,  y  donde  con  él  estuvo  además  otro  que  por

aquí  anduvo,  un  soldado,  un  rodelero  muy  curtido  en  las  guerras  de  Italia

llamado Francisco Pizarro, que mucha fama y mala muerte tendría, y después

se  cruzó  con  otro,  Vasco  Núñez  de  Balboa.  De  aquellas  y  otras  aventuras

como  la  última,  en  la  que  fue  apresado  por  un  pirata  y  acabaron  ambos  por

naufragar en Cuba, donde lo rescató nada menos que ese al que ahora tienen

de jefe vuestras mercedes, don Pánfilo de Narváez, entonces segundo allí del

gobernador Velázquez, volvió aquí, pobre y sin posibles, y hubo de cambiar

su casa por una choza para poder seguir viviendo.

En La Española vivió ya Ojeda hasta el final de sus días con doña Isabel y

sus tres hijos. La pobreza no le hizo perder su dignidad, aunque rebajó hasta

acabar  con  él  por  entero  con  su  orgullo.  Se  acogió  a  la  fe  y  a  Dios,  y  como

siempre a la Virgen María. Frecuentaba mucho el convento de San Francisco,

entre  cuyos  frailes  había  viejos  compañeros  de  armas  y  descubrimientos,  a

quienes les pidió, sintiendo llegar ya su muerte, que le pusieran una humilde

lápida  donde  estuviera  escrito  lo  siguiente:  «Aquí  yace  Alonso  de  Ojeda  el

desgraciado».  Asimismo  solicitó  que  se  le  enterrara  a  la  entrada  del  templo,

para que todo el que entrara o saliera lo pisara. De ese modo quiso humillar él

mismo  su  indomable  orgullo.  A  los  tres  días  de  ser  enterrado,  un  amanecer,

los frailes encontraron a Isabel tendida y muerta, abrazando su tumba.

Luciano, el tabernero de Los Cuatro Vientos, al llegar a ello daba un sorbo

al vino y bajaba los ojos al suelo de mortero de la tasca para que los demás no

vieran que los tenía humedecidos de lágrimas. A Trifón, al mirar a Álvar una

de  aquellas  noches  de  historias  y  sucedidos,  le  pareció  que  el  jerezano  se

mostraba  también  estremecido,  y  mientras  volvían  hacia  la  plaza  de  la

catedral  y  a  la  habitación  que  tenían,  el  hidalgo  no  pronunció  una  palabra

durante todo el recorrido.

Álvar, interesado por aquel relato del tabernero que relacionaba a Narváez

con Ojeda, no dudó en preguntarle a su jefe, y este le contó lo que él sabía de

aquella historia.

Ojeda  y  Nicuesa  habían  compartido  gobernación,  con  beneplácito  de  la

Corona, de la Nueva Andalucía, y repartido su territorio por la experimentada

mano de Juan de la Cosa. Habían fundado varios asentamientos sin demasiada

fortuna, el primero y más importante el de San Sebastián de Urabá[16], donde

Nicuesa le prometió que su segundo Enciso le llevaría ayuda. Esta no llegaba

y Ojeda partió en busca de ella, dejando a Francisco Pizarro al mando con la

orden de que resistiera durante cincuenta días y si al cabo de estos no llegaba

partiera de vuelta a Santo Domingo. No pudo hacerlo, pues fue a embarcar en

un  bergantín  que  resultó  ser  del  pirata  Bernardino  de  Talavera,  huido  de

España, que en vez de llevarlo a Santo Domingo lo apresó esperando rescate.

Pizarro,  cumplido  el  plazo,  decidió  el  regreso  en  dos  naos  que  le  quedaban

con setenta colonos, si bien algunos no quisieron acompañarlo y se quedaron

en el poblado. Al fin, y cuando estaban a punto de sucumbir, llegó la ayuda de

Enciso,  que  con  Vasco  Núñez  de  Balboa  los  socorrieron.  Mientras,  el  pirata

Talavera vio como su barco era presa de un huracán y naufragaba en la isla de

Cuba.  Solo  se  salvaron  doce  hombres,  pero  Ojeda  consiguió  sobrevivir  y

cargar  sobre  las  olas  la  imagen  de  la  Virgen  que  siempre,  desde  su  primer

viaje  a  las  Américas  en  1493,  llevaba  con  él.  Hizo  la  promesa  de  que  si  se

salvaba  de  la  muerte  en  el  mar  le  dedicaría  un  templo  en  el  primer  poblado

que  encontrara.  Eso  hizo.  De  ello  daba  fe  Narváez  cuando,  enterado  del

naufragio y su penosa llegada, alcanzó a socorrerlo.

—También le llevé la buena nueva de que Pizarro había logrado ponerse a

salvo  y  Enciso  y  Balboa  habían  llegado  a  tiempo  de  amparar  a  los  que

quedaban en San Sebastián de Urabá —explicó Narváez—. Balboa, sí, el que

encontró el camino hasta el Mar del Sur.

—Ahora todos han muerto —meditó en voz alta Cabeza de Vaca.

Habían  muerto  Ojeda,  La  Cosa,  Nicuesa,  Ponce  de  León  y  Balboa,  este

prendido  y  ajusticiado  por  orden  de  Pedrarias  por  quien  había  sido  su

compañero de armas, Francisco Pizarro. Este era el único del que se suponía

estaba aún con vida, y ahora se decía que bajando por las costas de aquel mar

recién descubierto había dado con un enorme imperio, tan fuerte y de ejércitos

tan poderosos como el que había vencido y conquistado Cortés.

De  los  muertos  se  hablaba,  pero  eran  los  vivos  los  que  más  interesaban.

Entre  ellos  de  ninguno  tanto  como  de  Hernán  Cortés.  Si  a  Ojeda  se  le

recordaba, aunque con un deje de tristeza, a Cortés, al extremeño de Medellín, se le admiraba y se le envidiaba. A él y a otros, los que con él habían partido

y logrado conquistar aquel imperio, la fama y más oro y más plata que nadie

había logrado jamás. Porque Cortés también había estado y dejado su huella

en  Santo  Domingo.  Sus  peripecias  corrían  de  boca  en  boca  entre  los

parroquianos  de  la  taberna  Los  Cuatro  Vientos,  los  unos  alardeando  de

haberlo conocido y alguno incluso afirmando haber llegado a ir con él en la

empresa pero que, por su mala fortuna, no habían conseguido sino heridas y

ninguna  recompensa.  Una  noche  uno  incluso  juró  cargado  de  ron  que  su

desgracia  había  sido  permanecer  fiel  a  Narváez  cuando  fue  a  apresarle  y

acabó  con  el  ojo  quebrado.  Al  advertirle  algunos  que  allí  estaban  ahora

quienes  formaban  parte  de  su  flota,  se  le  aventó  la  borrachera  y  salió  por  la

puerta más que al paso. Álvar aprendió, aunque bien lo tenía ya aprendido de

sus  años  por  Italia  y  las  batallas  comuneras,  que  si  hay  alguien  que  mienta

más que un soldado es quien pretende haberlo sido.

Hernán Cortés era quien estaba en la cabeza de todos. Más, incluso, en la

de quienes lo detestaban. La envidia corroe de continuo la mente de aquellos

a los que ha logrado dar mordisco. En Santo Domingo, el poco recuerdo que

había de él se sobaba una y cien veces. El uno decía que había sido plantador

de caña casi al ladito suyo y otro que lo había conocido como funcionario de

la  colonia  porque,  según  él,  había  estudiado  leyes  en  Salamanca.  Y  algo  de

todo ello había habido, aunque lo cierto era que su paso por Santo Domingo

fue  efímero,  si  bien  dejó  huella  de  su  carácter  y  su  gusto  por  las  hembras

ajenas. Esos lances no parecía que se le dieran mal, como tampoco los de la

espada,  que  de  lo  uno  y  lo  otro  tuvo.  Estos  asuntos  sí  que  se  contaban  con

regusto en Los Cuatro Vientos, sobre todo aquel episodio acaecido en la calle

de  las  Damas  que  Luciano,  el  tabernero,  contaba  de  corrido  a  todo  el  que

quería oírlo y en ocasiones aunque no quisiera.

—Andaba el extremeño en requiebros con una dama casada y se hicieron

demasiado visibles y ofensivos para el marido sus repasos por delante y  por

detrás  de  la  casa,  hasta  que  una  noche  el  cornudo  le  salió  al  paso  en  su

acercamiento para ver si había vía libre y se le echó encima gritando y acero

en mano. Hizo mal en gritar, porque así se enteraron los que no tenían por qué

hacerlo  de  su  adorno  frontal  y  encima  advirtió  a  Cortés  de  la  embestida.  Le

dio tiempo a desenfundar su hierro y a plantar cara, usando la capa enrollada

como  parapeto.  Fallado  el  primer  golpe  del  agresor,  no  tardó  en  ser  don

Hernán  quien  le  acorraló  contra  la  pared  y  le  propinó  una  no  muy  honda

mojada, dirigida más a hacer sangre que demasiado daño. Verse herido, soltar

su espada, darse por muerto y pedir confesión a gritos fueron cuatro en uno. Se arremolinó algún gentío, pues no era tarde aún para estar acostados, y ya

hubo de qué hablar en La Española para semanas, pues la dama y el marido

eran lo suficientemente notables y ricos como para tener vivienda en la calle

de  las  Damas.  De  hecho,  allí  siguen  viviendo.  Pero  a  resultas  de  aquello,

quien  puso  primero  mar  por  medio  fue  Cortés,  y  desde  luego  no  le  fue  mal

con ello —concluía con una risa el mestizo.

Porque  Cortés  fue  prendido  por  la  justicia,  pero  al  quedar  la  herida  del

otro en un costado, que no llegó ni a dar en los huesos de las costillas, la cosa

judicial  se  fue  apaciguando,  aunque  no  la  murmuración,  a  pesar  de  que  se

supo que era reincidente por otro lance parecido sucedido por Sevilla antes de

su  embarque.  El  cargo  de  funcionario,  que  le  proporcionaba  algún  dinero  y

relaciones, se lo quitaron, y como lo de plantar caña no era precisamente a lo

que  se  consideraba  destinado,  con  ayuda  familiar  consiguió  pasaje  de  vuelta

para  España,  tras  tan  solo  un  año  de  estancia.  Ya  no  le  volvieron  ganas  de

afincarse  de  nuevo  en  La  Española,  a  donde  solo  regresó  de  paso  para

embarcar  de  inmediato  hacia  Cuba.  En  caso  de  volver  ahora  sería,  sin  duda

alguna, mucho mejor recibido y agasajado, quién sabe incluso si por la misma

dama o por cualquiera de las otras que paseaban por la calle empedrada.

Se  supo  después  que  se  había  afincado  en  Cuba  y  que  anduvo  por  allí

conquistando  con  el  gobernador  Velázquez,  que  incluso  lo  hizo  alcalde  de

Santiago  de  Cuba  y  hasta  lo  casó  con  su  cuñada,  Catalina  Juárez.  Más  aún,

pues le dio el mando de una escuadra para que partiera a la conquista de tierra

firme por el Yucatán.

Lo demás era de sobra sabido por todos. Velázquez y su segundo Narváez

no  se  acababan  de  fiar  de  él;  de  hecho,  ya  había  sido  encarcelado,  aunque

luego liberado y repuesto, cuando era alcalde por sospechas de conspiración

contra  el  gobernador.  Se  arrepintieron  de  haberle  entregado  el  mando  y

quisieron  quitárselo.  Pero  él  ya  se  había  dado  a  la  mar  cuando  fueron  a

prenderlo, y que por salir tras él don Pánfilo acabó en la Nueva España con el

ojo quebrado y tres cuartas partes de su ejército pasado a su enemigo.

Velázquez  y  su  cuñada,  esta  sin  darle  un  hijo  a  Cortés,  que  los  tenía  de

todas,  habían  muerto,  pero  Narváez  seguía  vivo,  y  el  rencor  lo  alentaba  a

intentar  conseguir  su  propia  gloria  y  no  quedar  para  siempre  como  el  que

quiso truncar la del otro y acabó escaldado.

Desde  luego,  y  eso  era  cada  vez  más  mortificante,  varados  en  Santo

Domingo  no  era  la  manera  de  conseguirlo.  Se  cumplía  ya  el  mes  largo  de

estancia  en  La  Española  y  no  parecía  haber  forma  de  desencallarse  de  aquel

puerto,  ni  subir  un  caballo  ni  reclutar  más  gentes.  Al  revés,  lo  que  estaba sucediendo era que muchos de los que habían venido con ellos ya no tenían

gana alguna de seguir y, unos por aquí, los otros por allá, iban desapareciendo

y buscando su acomodo en la isla.

Álvar  le  preguntó  de  nuevo  a  Trifón  por  la  espantada,  pues  si  alguien

podía  saber  de  aquellos  movimientos  era  el  viejo  marinero  al  que  todos

confiaban  sus  penas  y  también  sus  ansiedades.  Lo  que  le  dijo  era  lo  que  se

temía.

—Se junta que los de aquí les hacen reclamos y promesas, les dicen que

habrá tierras para ellos y que se les darán indios, y que los que vienen pues no

se fían mucho de don Pánfilo, y al llegar también les han contado los peligros

de  donde  vamos.  Que  se  llama  Tierra  Florida,  pero  lo  que  hay  son  indios

flecheros con las puntas de sus flechas infectadas de veneno. Que allí murió

Ponce de León y que son muchos los que mueren y que no tienen nombre. De

los  que  han  venido  pocos  son  hombres  de  guerra,  son  de  oficios,  y  algunos

hasta mujer han traído. Ellas les dicen que se queden, que no sigan. Así que,

entre  lo  que  rumian  ellos  mismos  y  lo  que  les  susurran  al  oído,  muchos  de

ellos se lo están pensando. O ya se han ido para el interior y que no les echen

mano y los vuelvan a la fuerza a las naos. Lo peor de todo, don Álvar, es lo de

que los de aquellas tierras si los cogen los asarán y se los comerán vivos. Y

que  si  son  mancebos  les  cortan  el  miembro  para  que  engorden  y  estén  más

tiernos. Eso pone a todos el vello de punta. No es para menos, pues da miedo.

—¿Y no hay manera de que esa sangría se detenga, Trifón? ¿No podrías

hablar tú con ellos?

—Mientras más se demore aquí la flota peor será, don Álvar. Además, ¡yo

qué quiere que les diga!

Al  Cabeza  de  Vaca  le  extrañó  aquella  respuesta  de  su  criado.  Un  tanto

perplejo, no supo qué responderle siquiera cuando Trifón, sin más palabras, se

dio media vuelta y se marchó con cierta premura, incómodo ante la presencia

del alguacil mayor, a quien había aprendido a respetar y querer.

Álvar  no  llegó  a  atisbar  entonces  lo  que  ocultaba  aquel  gesto,  pero  sí  se

percató  de  que  desde  hacía  ya  una  semana  el  jergón,  entre  la  cortina  y  la

puerta, donde dormía el alcarreño amanecía vacío y en alguna ocasión había

visto  a  Trifón  en  cuchicheos  muy  confianzudos  con  la  patrona  viuda.  No  le

dio  más  importancia  y  quizá  hubiera  de  haber  estado  en  ello  más  avisado,

pero cuando había resuelto hablar de ello fue cuando ya, en la sexta semana

varados en La Española, hubo recado urgente de Narváez y reunión de los que

tenían mando en la armada.

—Aquí no podemos seguir —les dijo el gobernador—. Todos los intentos

de  conseguir  caballos  y  embarcar  los  bastimentos  necesarios  no  solo  se

demoran,  sino  que  he  comprobado  que  no  se  resolverán  nunca.  En  La

Española no lo conseguiremos jamás. Así que he decidido que partamos hacia

Cuba  sin  aguardar  más.  Está  en  nuestra  ruta  hacia  la  Tierra  Florida  y  allí,

aunque haya muerto el gobernador Velázquez, soy conocido y respetado y no

me faltarán amigos que nos ayuden a completar lo necesario para la escuadra.

Deseo añadir a las naos que llevamos algunas más y embarcar más gentes en

la flota.

—¿Cuándo  salimos?  —preguntó  Cabeza  de  Vaca  con  ansiedad,  la  que  a

todos embargaba.

—Si fuera posible, mañana mismo. No lo conseguiremos hasta dentro de

unos días, pero que cada uno dé ya la voz a su gente. Vamos a cargar lo poco

que  hemos  logrado  de  vituallas  y  bastimentos  y  que  se  dispongan  todos  a

subir a bordo.

Álvar  se  apresuró  aquel  día  de  camino  a  su  alojamiento.  Deseaba

contárselo a Trifón cuanto antes y que él le ayudara a correr la voz, y si había

algún indeciso le convenciera de que prosiguiera la travesía. No se esperaba

en absoluto su respuesta.

—Don  Álvar,  yo  no  partiré  con  vos.  Me  quedo  aquí.  Perdonadme,  os  lo

ruego, pero ya ha llegado mi tiempo de echar ancla definitiva y será aquí en

La Española, que para mí es más patria que la propia España.

Aquello era lo que menos podía esperarse Álvar. Trifón el Viejo se había

convertido en su guía, su brújula y su confidente. Era ya un amigo y ahora lo

abandonaba.

Un golpe de furia fue el primer impulso en las sienes de Cabeza de Vaca.

Pero se contuvo y a nada, sobre todo al ver el gesto y la postración del viejo

marino  al  tener  la  honradez  de  decírselo,  se  calmó,  y  antes  de  preguntar  las

razones, el Viejo ya se las estaba relatando.

—La  viuda  y  yo  no  hemos  hecho  malas  migas.  De  eso  supongo  que  os

habréis  dado  cuenta.  Una  cosa  llevó  a  la  otra  y  en  vez  de  jergón  ya  tengo

cama.  Además  de  un  negocio  y  un  sustento  si  me  quedo.  Hasta  su  hija  ha

visto con buenos ojos el que me establezca con ellas. No hay otro hombre en

esta casa. Me casaré con Gerarda y aquí pasaré lo que me queda de vida. Ya

he tentado demasiadas veces a la suerte y a la muerte. Demasiados huracanes

me han respetado y no quiero desafiar más a la providencia y tampoco a los

flecheros caribes. Ni quiero que me envenenen ni que me asen, ni me coman

como si fuera un tocino. Me da pena no volver a ver mi tierra, mis Alcarrias, pero  es  que,  don  Álvar,  si  ni  siquiera  he  visto  amanecer  allí  desde  que  era

poco más que un crío cuando salí de ella. Si yo ya nunca he tenido tierra sino

el mar bajo mis pies y la madera de los barcos. Esta es la que siento más mía,

en la que más he estado, más que allí donde nací y de donde tuve que irme.

Esta es la mejor oportunidad que la vida me ha dado.

—Pero,  Trifón,  ¿por  qué  me  lo  confiesas?  ¿No  comprendes  que  como

oficial  mayor  puedo  y  debo  mandar  prenderte  y  conducirte  engrilletado  al

barco?

—Lo sé, don Álvar, pero no podía haceros a vos traición, que siempre me

habéis  tratado  con  el  respeto  que  con  los  de  mi  condición  pocas  veces  se

tiene. No sería de bien nacido pagar así los favores que me habéis hecho. Sé

que  me  entrego  en  las  manos  de  vuestra  merced.  Así  que  os  suplico  que  no

me  forcéis  a  partir.  ¿De  qué  serviría  alguien  que  no  quiere  ir  a  tal  aventura

para afrontar lo que en esos mares y esas tierras nos espera? Siento en el alma

dejaros, eso es lo único que en verdad me ha tenido largo tiempo en zozobra y

duda. Pero lo cierto es que algo de esto ya tenía previsto cuando me embarqué

en Sanlúcar. Tan solo quería llegar a La Española. Luego hasta pensé olvidar

mi plan y seguiros, pero la viuda…

Álvar Núñez Cabeza de Vaca, alguacil mayor de la armada de don Pánfilo

de Narváez, miró a aquel hombre viejo, delgado, poca cosa, al que apreciaba

más  que  a  muchos  de  estirpes,  presencias  y  haberes  y  que  tantas  travesías,

mares  y  muertes  había  esquivado.  Podía  mandar  prenderlo  y  llevarlo  a  la

fuerza. Era su deber. Sin embargo, era el propio Trifón quien se había puesto

a su merced. Podía haberle engañado, haber huido y haberse escondido para

desertar  sin  que  se  le  pudiera  echar  la  mano  encima.  Comprendió  que  no

podía ni iba a hacerlo, que Trifón tenía derecho a aquellos últimos años que le

quedaran  de  vida.  Así  pues,  su  último  acto  de  lealtad  para  con  él  al

confesárselo no podía tener aquel pago.

Le puso una mano en el hombro, con afecto, como se le pone a un amigo.

Luego dictó su sentencia.

—Yo no puedo saber lo que me has dicho, pero lo guardaré para mí como

si  a  un  sacerdote  lo  hubieras  confesado.  Nada  diré  de  ello  y  nada  dirás  tú  a

nadie  de  tus  intenciones.  La  última  noche  antes  de  zarpar,  vete  de  aquí  y

escóndete hasta que hayamos levado las anclas y traspuesto por el Ozama. Así

tampoco  tendré  yo  que  dar  otra  explicación,  sino  que  has  desaparecido  y  no

hay tiempo para buscarte.

Trifón le miró con los ojos muy fijos y abiertos, humedecidos de lágrimas.

Sin  poder  contenerse  hizo  un  ademán  de  abrazo,  que  Álvar,  lejos  de rechazarlo, aceptó de buen grado.

—Sabía yo, y así se lo aseguré a Gerarda, que era mejor deciros la verdad,

puesto  que  no  hacerlo  hubiera  sido  un  peso  sobre  mi  conciencia.  Conozco

bien a los hombres, don Álvar, y de sobra sé yo que vos sois de una pasta y

rectitud que ya no se estila.

Aquella noche aún salieron los dos a la taberna Los Cuatro Vientos. Allí,

como  si  fueran  a  embarcar  de  inmediato,  apuraron  en  compañía  los  últimos

tragos  de  vino,  que  fueron  bastantes.  Allí,  un  tanto  amoscados  y  sueltas  las

lenguas por el mollate, Trifón aún le dio otras sorpresas.

La  primera  de  ellas  fue  confesarle  que  la  viuda  no  era  tal,  sino  una  de

aquellas  mujeres  llegadas  en  los  primeros  viajes.  Él  la  había  conocido  y

tratado al llegar allí en el último con Colón. Como se había encontrado soltera

y con una hija sin que el padre quisiera responder de ello ante el altar, se hizo

pasar por viuda y buscó en las Indias la manera de sacudirse su condición, que

en su tierra natal la perseguiría de por vida, a ella y también a su hija. No fue,

desde luego, en la nao la única en semejante circunstancia, ni mucho menos.

Al arribar a La Española y luego a las diferentes tierras, cada cual se buscó la

vida  como  pudo  o  la  dejaron.  Algunas  consiguieron  marido,  no  pocas

hubieron de comerciar con lo único que tenían, su propio cuerpo, y en el caso

de  Gerarda,  que  traía  algún  dinero,  siguió  con  su  papel  de  viuda  para  quien

aquello  quisiera  creer  y  al  final  como  viuda  quedó.  En  tal  condición  no  se

decidió  por  lo  primero,  casarse,  ni  acabó  del  todo  en  lo  segundo,  de  puta,

aunque  por  esas  trochas  rondó,  hasta  que  tuvo  la  fortuna  de  conseguir  de

alguna  manera  no  muy  precisa  aquella  casa,  abrir  la  posada  y  tener  ya  una

forma digna de ganarse la vida.

—Que  no  es  viuda,  don  Álvar,  ni  nunca  lo  fue,  que  ya  me  lo  confesó

tiempo hace, ahora en los papeles para la boda saldrá. Pero igual me da. Para

las  gentes  es  la  viuda  y  ahora  será  mi  mujer,  con  todas  las  de  la  ley  y  de  la

Iglesia.

El Cabeza de Vaca se echó a reír. ¡Se la habían dado bien Trifón el Viejo

y  Gerarda!  Los  dos  llevaban  en  entendimiento  tiempo  hacía,  y  a  él  ni  se  le

había  ocurrido  maliciarse  tal  cosa  hasta  poco  menos  que  un  par  de  semanas

antes, cuando el marinero, ya confiado o decidido a dar el paso, no regresaba

al jergón antes de amanecer.

Se echaron al coleto otra jarra para celebrar y acabó por no ser la última,

sino  que  aún  cayó  otra  más,  esta  a  cuenta  de  Luciano,  que  desde  luego

también estaba en el secreto de lo de Trifón. Así que al final salieron de Los Cuatro  Vientos  dando  traspiés  y  apoyados  el  uno  en  el  otro,  sin  importar

rango ni condición.

—Bien me la habéis dado, pájaros, tú, la viuda y el tabernero.

Se  medio  dolió,  sin  dolerse  mucho,  el  alguacil  mayor,  a  lo  que  el

alcarreño le contestó:

—Que sepáis también, don Álvar, que si hubierais decidido prenderme y

llevarme a la fuerza a la nao, en cuanto me hubieran quitado los hierros al mar

me  habría  arrojado  de  cabeza,  que  soy  buen  nadador  y  hubiera  conseguido

llegar a la orilla.

—¡Serás truhan! —exclamó el otro con una carcajada mientras le soltaba

un pescozón medio en broma.

—La viuda, don Álvar, la viuda…

Cuando al fin, y a los cuarenta y cinco días de estar anclada la escuadra en

Santo Domingo, las naos de Narváez partieron, faltaban en la armada más de

ciento  cuarenta  hombres  de  los  seiscientos  que  habían  salido  de  Sanlúcar.

Nadie  hizo  intención  siquiera  de  pretender  dar  con  ellos  y  obligarles  a

embarcar por la fuerza.
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El huracán

 

Metímonos  por  los  montes,  y  andando  por  ellos  un  cuarto  de legua  de  agua  hallamos  la  barquilla  de  un  navío  puesta  sobre unos árboles.
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Lo primero que encontró Álvar de los dos barcos que había dejado amarrados,

con las gentes y los caballos a bordo, en el puerto de Trinidad, fue la barquilla

de uno de los navíos colgada entre las ramas de unos árboles a casi un cuarto

de  legua  del  agua.  La  fuerza  inmensa  de  la  tempestad  la  había  arrojado  allí.

Tras  una  angustiosa  búsqueda  por  la  costa,  leguas  más  adelante,  dieron  con

los cadáveres de dos de los tripulantes, tan desfigurados y deshechos por los

golpes  que  no  pudieron  reconocerlos  No  hallaron  ningún  cuerpo  más.  Ni  de

hombres  ni  de  caballerías.  Tan  solo  algunas  maderas,  tapas  de  cajas,  los

despojos  de  una  capa  y  una  colcha  hechos  jirones.  Nada  más.  Todo,  las  dos

naos, setenta hombres, veinte caballos, absolutamente todo lo que a bordo iba

fue  tragado  por  la  tempestad,  llevado  a  las  profundidades,  arrebatado  y

engullido por el océano embravecido y el viento aterrador.

Mientras  regresaba  playa  adelante,  Álvar  supo  que  la  muerte  le  había

rozado esta vez mucho más que en las guerras de Italia y en las batallas contra

los  comuneros  castellanos.  En  esta  ocasión  tan  solo  un  imprevisto  y

misericordioso azar le había mantenido vivo, pues permaneció en los barcos

esperando  a  los  que  habían  bajado  a  tierra  en  busca  de  los  bastimentos  que

habían venido a recoger. Un milagroso azar le salvó la vida, gracias a que se

negó a las reiteradas peticiones de que desembarcara. Desandando el camino,

infructuoso, en busca de algún superviviente, con la desolación y la sensación

de  total  impotencia  e  indefensión  ante  aquel  poder  de  los  cielos,  solo  supo

repetir a veces en voz alta, a veces solo para sí, que había estado en manos de

Dios.  Solo  él  había  decidido  no  llevarse  su  vida  y  que  no  estuviera  ya  en  el

fondo  de  aquel  mar  que  ahora  iba  calmándose  y  que  se  había  comportado

como  la  bestia  más  voraz  e  imposible  de  domeñar  que  hubiera  podido

imaginarse.  Álvar  ya  sabía  lo  que  era  un  huracán,  del  que  tanto  le  habían

hablado, pero nunca hubiera creído que fuera tan horrible.

Tras la larga y desesperante espera en La Española después de la llegada

desde España, la flota de Narváez al fin había zarpado hacia Cuba. Cada día

había  echado  en  falta  a  Trifón  y  sus  saberes  y  cada  día  también  le  había

comprendido  algo  mejor.  El  viaje,  sin  embargo,  había  sido  plácido  hasta

llegar  allí,  y  una  vez  desembarcados  en  Santiago,  la  principal  ciudad  de  la

isla,  don  Pánfilo  puso  en  marcha  sus  muchas  influencias  allí.  A  su  alguacil

mayor se le alegró el rostro cuando vio como las cosas empezaban a agilizarse

y marchar por la buena vereda.

—En  tan  solo  unos  días  el  gobernador  se  ha  rehecho  de  gentes,  armas  y

caballos  —animó  a  sus  compañeros,  cuyos  ímpetus  habían  decaído  bastante

en  Santo  Domingo—.  Son  muchos  los  que  quieren  unirse  a  nosotros,  y  los

bastimentos  que  allí  se  nos  regateaban  y  parecían  imposibles  de  conseguir

aquí se nos ofrecen por doquier.

Uno  de  aquellos  ofrecimientos,  hecho  por  un  hidalgo  llamado  Vasco

Porcallo  de  Figueroa,  muy  deudor  del  fallecido  gobernador  Velázquez  y  un

tanto  de  Narváez,  pues  no  quiso  ir  a  prender  a  Cortés  a  México  y  le  tocó  la

china a don Pánfilo, fue el que les llevó al puerto de Trinidad, a cien leguas

por mar de Santiago y de cuya villa, adentrada un trecho en tierra, había que

cargarlos y transportarlos a las naos. Salieron del puerto de Santiago los seis

barcos juntos, pues Narváez había comprado uno nuevo y lo había añadido a

su  flota,  pero  a  mitad  de  la  travesía,  en  el  cabo  de  Santa  Cruz,  cambió  de

parecer  y  decidió  anclar  allí  con  cuatro  de  ellos,  enviando  a  recoger  los

pertrechos a los otros dos al mando de un capitán llamado Pantoja, con quien

tenía cada vez mayor confianza, y bajo la supervisión de Cabeza de Vaca, su

alguacil mayor. Con ellos sería suficiente para transportar todo de vuelta.

Llegados al puerto de Trinidad, Porcallo y Pantoja desembarcaron con un

grupo y se acercaron a la villa, sita a una legua del mar. Cabeza de Vaca y los

dos  pilotos  se  quedaron  en  los  barcos.  Los  pilotos,  conocedores  de  aquellas

aguas,  no  tardaron  en  avisar  a  Álvar  que  lo  aconsejable  era  que  aquella

operación durara lo menos posible.

—Cuanto antes nos despachemos de aquí, mejor será. Mañana mejor que

pasado, señor alguacil —le dijo uno señalando primero al mar abierto y luego

a la poco protegida ensenada—. Este es mal puerto y aquí ya se han perdido

muchas naves.

Al  día  siguiente  no  pudieron  partir  y  ya  desde  el  amanecer  el  tiempo

comenzó  a  dar  no  buena  señal;  principió  luego  a  llover  y  el  mar  a  arreciar.

Álvar  dio  licencia  a  los  que  había  a  bordo  para  que  bajaran  a  tierra,  pero  la

lluvia, el frío y la lejanía entre el puerto y la villa les quitaron las ganas a la mayoría. Pocos se decidieron, e incluso algunos hicieron viaje de ida y vuelta

sin bajarse de los bateles.

Lo  que  sí  llegó  de  tierra  fue  una  canoa  con  un  reclamo  para  el  alguacil

mayor en el que le instaban a que desembarcara y se allegara a donde estaban

Pantoja  y  Porcallo.  Álvar  rehusó  diciendo  que  su  obligación  era  estar  en  las

naves y los despachó con esa negativa. Pero a poco del mediodía y por escrito

porfiaron en ello requiriendo su presencia. Y hasta le indicaron que le habían

traído  un  caballo  de  silla  que  le  esperaba  en  la  orilla  para  que  esta  vez  no

tuviese excusa para no ir.

Álvar se resistió, pero los dos pilotos le urgieron a que lo hiciera por bien

de todos.

—Vaya vuesa merced y nos hará bien a todos, pues aliviará cuanto antes

la  carga  de  los  bastimentos  y  podremos  salir  pronto  de  aquí  —le  dijeron,  y

con  esa  razón  consiguieron  torcer  su  voluntad—.  Si  nos  demoramos  mucho

más aquí acabaremos por perder los navíos, don Álvar. No porfiéis más e id,

señor alguacil.

Se  decidió  al  fin  a  hacer  lo  que  le  pedían  y  tras  celebrar  cónclave  con

ellos,  les  dejó  mandado  que,  si  el  viento  arreciaba  y  se  viesen  en  peligro,

diesen  con  los  navíos  al  través  y  procuraran  salvarse  ellos  y  los  caballos.

Instó, además, a algunos de quienes permanecían a bordo para que fueran en

su compañía hasta la aldea, pero rehusaron y prefirieron acogerse al resguardo

de  la  cubierta  de  los  barcos  antes  que  caminar  bajo  la  lluvia.  En  todo  caso,

dijeron, como al siguiente día era domingo entonces lo harían y se acercarían

a oír la misa.

Mucho pensó después en aquello Cabeza de Vaca y en cómo el dedo de la

providencia  lo  señaló  para  procurar  su  salvación  aun  contra  su  deseo.  Pues

vino  a  suponer  que  él  viviera  y  que  quienes  le  habían  persuadido  de

desembarcar y quienes habían rehusado a ir con él acabaran sepultados por el

mar.

No  había  pasado  una  hora  escasa  desde  que  desembarcó  cuando  la  mar

comenzó  a  arreciar  hasta  ponerse  tan  brava  y  del  norte  que  ya  los  bateles,

aunque  lo  hubieran  intentado,  tampoco  lograron  ya  salir  hacia  tierra  y  los

pilotos no pudieron dar con los navíos al través, pues el viento les azotaba por

la proa y se lo impedía. No tuvieron otro remedio que aguantar amarrados a

las  boyas.  Así  estuvieron  soportando  la  tempestad,  en  aquel  desabrigado

puerto, todo el sábado y el domingo hasta la noche, que fue cuando el huracán

les  alcanzó  ya  con  toda  su  violencia  e  incluso  en  tierra  cada  cual  hubo  de

hacer  lo  que  pudo  por  no  ser  llevado  a  los  infiernos  por  aquel  vendaval.  El mar  creció  tanto  que  alcanzó  un  oleaje  monstruoso  y  la  tormenta  se  abatió

también  sobre  el  pueblo  con  tal  violencia  que  nadie  pudo  siquiera  encontrar

cobijo  seguro,  pues  cayeron  todas  las  casas  y  la  iglesia.  Los  hombres  se

acurrucaban en cualquier rincón y en su desesperación rezaban para que una

ráfaga no se los llevara por los aires, o tenían que andar abrazados de ocho en

ocho  para  que  no  los  arrastrara  la  tormenta.  Tampoco  daban  cobijo  los

árboles; bajo ellos el peligro era aún mayor, pues se descuajaban y caían con

riesgo de matar a los que pillaran debajo.

Con  la  llegada  de  la  luz,  la  horrible  tempestad  amainó;  a  poco  cesó  la

fortísima  lluvia  y  se  fue  calmando  el  vendaval.  Se  fueron  juntando  y,

abrazándose  los  unos  a  los  otros,  daban  gracias  a  Dios  por  haberse  salvado.

Todos  temían  por  los  que  habían  quedado  en  los  barcos  a  merced  del  mar.

Bajaron hacia la costa y ya desde un altozano vieron que las naos no estaban

en el puerto, por lo que sus temores aumentaron. Se llegaron con premura al

puerto, pero allí solo pudieron ver como todo rastro de los navíos las boyas a

donde  habían  estado  asidos  los  hombres  y  ya  los  dieron  por  perdidos,  como

después pudieron comprobar con el máximo dolor. La desolación al regresar

de  la  búsqueda  se  hizo  aún  mayor  al  ver  el  pueblo  arrasado.  Casi  nada

quedaba  en  pie;  daba  inmensa  lástima  contemplar  en  qué  estado  había

quedado  la  tierra,  los  bosques  mismos  con  multitud  de  árboles  caídos  y

despojados de sus hojas. Provisiones y bastimentos que se habían acumulado

se  perdieron  al  igual  que  muchos  ganados,  algunas  reses  ahogadas  y  otras

dispersadas y tal vez también muertas. Contaron los supervivientes y resultó

que  de  todos  los  llegados  tan  solo  alcanzaban  a  los  treinta  las  personas  que

habían bajado a tierra y merced a ello se habían salvado.

Álvar pensó entonces en lo que le había dicho Trifón, que sus vidas en la

mar ya las tenía él gastadas y no quería arriesgarlas más. No pudo por menos

que darle la razón al viejo alcarreño en su decisión de vararse para siempre en

La  Española.  Él,  por  su  parte  y  por  la  gracia  de  Dios,  ya  había  gastado  la

primera en aquel huracán.

Durante casi una semana pasaron muchas fatigas y angustias hasta que al

quinto  día  vieron  con  esperanza  aparecer  las  velas  del  resto  de  la  escuadra.

Narváez  acudía  en  su  rescate.  A  él  también  le  había  azotado  la  tempestad,

pero  donde  él  se  había  quedado  había  sido  menos  dura  la  embestida  y

pudieron además lograr meterse con rapidez en una zona más al resguardo.

Todos los que habían conseguido sobrevivir en Trinidad y casi por igual

los  que  no  habían  sido  azotados  por  tan  grande  calamidad,  que  se  habían

quedado con el gobernador, tenían tan espantado el ánimo y tal pesadumbre y miedo de volver a tener que afrontar aquellas tempestades que deseaban que

no se prosiguiera el viaje por el momento. Los pilotos eran también contrarios

a  arriesgarse  por  aquellos  mares  mientras  durara  el  invierno.  Entre  unos  y

otros, y sin que para ello  hubieran de poner mucho empeño, convencieron a

Narváez y este decidió pasar allí la invernada. Narváez dio a Cabeza de Vaca

la  orden  de  trasladarse  con  las  cuatro  naos  al  puerto  de  Xagua,  a  unas  doce

leguas  de  donde  habían  sufrido  el  desastre,  y  allí  se  dirigió  el  jerezano

mientras  el  otro  fue  por  tierra  hacia  Santiago  con  un  elegido  grupo  de

acompañantes para encontrar nuevos pertrechos.

En  Xagua,  lamiéndose  las  heridas  de  aquel  primer  desastre,

permanecieron los demás al mando de Álvar hasta el día 20 de febrero, día en

que  Narváez  regresó  con  un  nuevo  bergantín  que  había  comprado  en

Santiago.  Durante  aquellas  largas  jornadas  de  invernada,  Álvar  recordó  en

muchas  ocasiones  las  historias  que  Hernando  Colón  le  había  contado  de

aquellos huracanes, el pavor y la impotencia que en los hombres causaban y

en  la  que  nada  eran  los  hombres  y  sus  naves  ante  su  destrucción.  Aún  más

todavía  rememoró  las  premoniciones  de  Trifón.  Aquellos  mares  y  aquellos

vientos  ya  les  habían  infligido  una  dolorosa  y  terrible  derrota,  pues  sin

conseguir  haber  llegado  siquiera  a  avistar  las  costas  de  la  Tierra  Florida  ya

habían perdido, entre deserciones y muertos por la tempestad, casi la mitad de

la flota que había salido de Sanlúcar de Barrameda el año anterior.
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El encono del gobernador

 

Tenía por cierto y sabía que él no había de ver más los navíos, ni los navíos a él.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Narváez  traía  con  él  un  piloto,  al  que  llamaban  Miruelo.  Hablaba  mucho  y

alardeaba más. Decía conocer muy bien toda la costa norte de la isla de Cuba,

haber  estado  en  el  río  de  las  Palmas  y  poder  alcanzar  en  un  santiamén  la

Tierra  Florida.  A  Cabeza  de  Vaca  le  disgustó  nada  más  verlo  pero  calló.  El

gobernador se fiaba mucho de él. Y esta vez tenía prisa por salir.

A los dos días de su llegada embarcaron en las cinco naos, cuatro navíos y

un  bergantín  cuatrocientos  hombres  y  ochenta  caballos.  Comenzaron  a

remontar costeando hacia el norte para acercarse a La Habana, donde Narváez

había dejado comprado otro barco, al mando del capitán Álvaro de la Cerda,

con  cuarenta  hombres  de  a  pie  y  doce  de  a  caballo,  como  reservorio  de  la

expedición.

Estaba previsto alcanzar aquel puerto en apenas unos días, pero les costó

más de un mes. Miruelo metió las naos por los bajíos, las quillas comenzaron

a  dar  en  seco  y  hubo  que  avanzar  penosamente  buscando  honduras  y  pasos

entre  las  barras  y  los  arrecifes.  Así  se  les  fue  el  tiempo,  agotando  víveres  y

fatigando  a  hombres  y  a  caballerías,  hasta  que  al  fin  una  tormenta  del  sur

metió para su fortuna mucha agua en aquellos cayos y pudieron salir, aunque

con no pocos peligros y jugándose la integridad de las naves. Álvar recordó a

aquel paisano de Trifón, aquel Antón de Alaminos del que tan bien hablaba;

él  sí  era  conocedor  de  aquellas  costas,  y  no  el  fantasmón  de  Miruelo.  Don

Pánfilo  empezaba  a  mostrarse  en  sus  decisiones  como  alguien  de  voluntad

quebradiza. Los capitanes se fueron percatando de lo mudable de su parecer y

ello les inquietaba. Tanto es así que en una de las pocas ocasiones en las que

el capitán Castillo aventuraba unas palabras se sinceró con Álvar.

—Es su voluntad la del último con quien habla. Y le tienen ocupados los

dos oídos por un lado el Pantoja y por el otro el Miruelo.

No contestó el jerezano al salmantino, ni hizo asentimiento alguno con la

cabeza,  pero  le  puso  una  mano  en  el  hombro  y  los  dos  miraron  al  mar  con

poca alegría en los ojos.

Aquella  tormenta  en  los  cayos,  aunque  les  vino  bien  en  esta  ocasión,  no

iba  a  ser  la  única  que  sufrieron,  pero  ya  sin  la  violencia  del  huracán  que  a

tantos  había  llevado  a  la  muerte.  Les  siguieron  golpeando  por  aguas  de

Guaniguanico y Corrientes, pero pudieron escapar con bien y conseguir al fin

doblar el cabo de San Antón, para ponerse a doce leguas de La Habana. Sin

embargo, no llegaron a enlazar con la otra nao que al mando del capitán De la

Cerda allí les aguardaba, pues les cogió de nuevo un viento sur que los apartó

de  tierra  y  los  sacó  a  mar  abierto  empujándolos  hacia  el  norte.  Decidieron

aprovecharlo,  ya  que  los  llevaba  al  fin  a  la  Tierra  Florida,  a  la  que

consiguieron divisar ya en Semana Santa, el martes 12 de abril.

Fue el día de Jueves Santo cuando dieron vista a una amplísima bahía[17]

y nada más asomarse a ella vieron en la costa un poblado indio y a los nativos

salir  de  sus  chozas  de  paja  y  señalarles  con  las  manos,  haciendo  grandes

aspavientos.  Ellos  también  se  hicieron  notar  dando  voces  y  agitando  los

brazos. El contador Alfonso Enríquez marchó con unos cuantos a bordo de un

batel  y  se  acercó  a  una  isleta  que  estaba  muy  cerca  de  tierra,  desde  donde

llamó  a  los  indígenas.  Estos  acudieron  en  sus  canoas  e  hicieron  trueque  de

pescado y un poco de carne de venado por cuentas de cristal y algún cascabel,

que era algo que apreciaban mucho.

Al  día  siguiente,  Viernes  Santo,  Narváez  ordenó  el  desembarco  y  con

todos los que en los bateles pudieron salir de los barcos se dirigió al poblado.

Pero los indios habían huido y allí no quedaba nadie. En el bohío más grande,

donde  podían  cobijarse  más  de  trescientas  personas,  entre  las  redes

abandonadas  y  los  fuegos  aún  sin  apagarse  del  todo,  hallaron  una  sonaja  de

oro que les hizo billar los ojos, pero tras registrar toda la aldea y las casas más

pequeñas  no  hallaron  más  y  tampoco  a  indio  alguno,  pues  todos  se  habían

refugiado en la selva y no querían asomar.

El Sábado Santo, don Pánfilo de Narváez, como adelantado y gobernador

de  aquellas  tierras,  levantó  y  plantó  en  la  playa  los  pendones  de  Castilla  en

nombre  del  rey  Carlos.  Así  tomó  posesión  de  la  tierra,  acompañado  de  fray

Juan  Suárez,  que  portaba  la  cruz,  y  los  demás  frailes,  Juan  de  Palos  y  tres

más, junto a Álvar y todos los oficiales mayores. Se elevaron las preces hacia

el  Santísimo.  Luego  Narváez  presentó  sus  credenciales  y  provisiones  y  fue

por  todos  obedecido  como  gobernador.  Los  capitanes  a  su  mando  le

manifestaron de uno en uno sus respetos y acataron su autoridad.

Hecho todo ello, ya se ordenó el desembarco masivo de gentes y caballos.

Comprobaron  entonces  que  eran  estas  bestias  las  que  más  habían  sufrido  la

larga  travesía  y  los  desatinos  de  Miruelo  por  los  bajíos,  pues  de  los  ochenta

embarcados  apenas  quedaban  la  mitad,  cuarenta  y  dos  para  ser  exactos,  y

estos  tan  flacos  y  exhaustos  que  daba  pena  verlos;  por  el  momento,  poco

provecho de ellos se podría sacar. Así y todo, el ánimo era bueno por haber

llegado a tierra. Los hombres miraban la floresta cercana, de inaudito verdor,

y  por  donde  a  poco  habrían  de  adentrarse  con  la  esperanza  de  hallar  allí

riquezas,  tierras  generosas,  abundante  comida  e  indios  a  los  que  hacer

cristianos, súbditos de Su Majestad y sirvientes suyos.

Algunos  habían  estado  ya  anteriormente  en  la  Nueva  España  y  contaban

de  las  grandes  ciudades  y  los  palacios  llenos  de  oro,  pero  también  de  los

peligros. Especulaban que si los indígenas que vivían en aquellas tierras eran

como los otros indios, los tomarían presos y les arrancarían el corazón como

ofrenda  a  sus  ídolos,  pues  tal  era  su  costumbre.  Otros,  aunque  no  habían

estado  nunca  anteriormente  en  las  Indias,  tenían  todavía  resonándoles  en  la

cabeza los cuentos de Santo Domingo sobre los caribes, que lo primero que le

hacían  a  uno  era  rebanarle  la  hombría  para  hacerle  capón,  engordarle  y

convertirle en asado.

Acampados allí, como los indios del poblado vieron que no se marchaban

acabaron  por  asomar  de  la  selva  y  se  acercaron  a  los  recién  llegados.  Con

temor y mucha agitación, se arrimaban un trecho y retrocedían otro, o corrían

a un lado y luego, al contrario. Los castellanos y ellos se hablaban a grandes

gritos, pero no se entendían, pues no había entre los desembarcados nadie que

entendiera su lengua. Los indios, sin embargo, hacían grandes gestos con los

brazos que fácilmente podían interpretarse y era de que se marcharan; eso sí

pudieron  comprenderlo.  Respondieron  entonces  con  otros  de  amenaza  y

ademán de empuñar armas. Al fin los indios dejaron de gritar, dieron la vuelta

y se acogieron de nuevo al refugio de la selva.

El  gobernador  decidió  entonces  hacer  entrada  y  explorar.  De  la  primera

partida, con el fraile mayor y otros más, formó parte Álvar, que, con cuarenta

hombres y seis caballos, alcanzó a divisar adentrados ya en la tierra y desde lo

alto  la  espaciosa  bahía  y  por  el  lado  de  tierra  un  bosque  interminable,  pero

nada  más  vio  ni  en  la  costa  ni  en  la  selva  que  no  fueran  árboles  y  aves  que

huían  a  su  paso  y  en  el  océano  solo  olas  y  mar.  Ni  rastro  alguno  de  lo  que

ansiaban encontrar y que era donde les había prometido Miruelo que llegarían

con facilidad. El puerto de Pánuco, donde él aseguraba haber atracado y que

estaba ya poblado por cristianos[18].

Regresaron  al  campamento  y  Miruelo  fue  llamado  a  capítulo,  pero  nada

pudo decir ni en realidad asegurar del lugar en el que se hallaban. Álvar tuvo

ya  claro  para  sí  que,  si  aquel  hombre  había  estado  en  alguna  ocasión  en  el

lugar  al  que  supuestamente  debían  dirigirse,  había  errado  por  completo  el

rumbo y no sabía ni dónde se encontraba ni, aún mucho menos, hacia dónde

debía  dirigirse.  El  gobernador  seguía  confiando  en  él  y  dio  órdenes  al

bergantín de que partiese costeando hasta ver de dar con el puerto y que, de

no  hallarlo,  pasados  unos  días  tomase  rumbo  a  La  Habana  para  encontrar  el

barco  del  capitán  Álvaro  de  la  Cerda,  que  cargara  todos  los  bastimentos

posibles  y  con  el  otro  barco  y  con  sus  hombres  y  caballos  regresaran  para

reforzarlos. Partió el bergantín y de él, de sus provisiones y sus refuerzos, ya

nunca volverían a saber más.

Tras la partida de la nao, Narváez y Cabeza de Vaca entraron de nuevo en

la tierra y costeando por la bahía dieron con indígenas e incluso consiguieron

retener a cuatro de ellos. Los indios estaban con mucho miedo y temerosos de

que los barbudos los mataran, pero lograron calmarlos. Álvar les enseñó maíz

que  traía  con  él  para  preguntarles  si  allí  lo  había,  pues  en  el  tiempo  que

llevaban no había visto rastros de plantación alguna y sabía que era de lo que

aquellas  gentes  más  se  alimentaban.  Los  nativos,  al  ver  la  semilla,  hicieron

gestos de reconocimiento y hasta rieron. Por señas le dijeron que sí, y que en

su propio pueblo lo había; ya más tranquilos, se ofrecieron a llevarlos hasta él.

Llegados al poblacho, pues no era más que eso, comprobaron que, en efecto,

tenían  algún  pequeño  sembrado  de  maíz  aún  no  apto  para  recoger.  No  los

recibieron mal y al ver que no les habían hecho daño alguno a los cuatro que

habían capturado y que ahora venían con ellos salieron todos de las chozas de

paja. Entre ellos no parecía haber jefe, a excepción de uno que mostraba tener

alguna  ascendencia  sobre  ellos  y  que  llevaba  un  extraño  tocado  y  muchos

tatuajes. Cabeza de Vaca pensó que debía de ser un brujo, un sanador o algo

semejante.

Se dirigió pues muy especialmente a él y este los condujo a un recinto que

supusieron era el de sus ritos. Allí se llevaron una gran sorpresa y un todavía

mayor sobresalto. En las paredes había muchos penachos de plumas colgados,

pero  en  un  rincón  había  cuatro  cajas,  construidas  a  la  manera  castellana,  y

castellanas  eran  porque  dentro  contenían  además  unos  hombres  muertos,

barbados, o sea obligadamente españoles, ya muy momificados pero que sin

duda  eran  de  los  suyos,  que  tenían  envueltos  en  pieles  de  venados  pintados

con muchos símbolos y colores, rojo, negro, azul y amarillo, sobre todo.

Se  espantaron  mucho,  y  más  cuando  algunos  de  los  que  habían  entrado

por  la  Nueva  España  les  dijeron  que  los  penachos  eran  muy  parecidos  a  los

que  allí  se  ponían  para  ir  a  las  guerras  y  a  las  ceremonias  de  sacrificio.  En

nada más encontraban similitud alguna, pues allí no había edificios de piedra,

ni  paredes,  ni  nada  que  se  les  pareciera,  sino  tan  solo  una  aldea  muy  pobre,

con apenas unas cuantas cabañas. Desde luego ningún palacio, ningún templo

ni ninguna señal de oro.

Fray Juan Suárez, el comisionado real, fue el que más se sobresaltó, pero

por otras razones. Vio algunas figuras en barro que le parecieron dioses suyos

y  por  tanto  ídolos.  Se  tomó  como  una  blasfemia  que  tuvieran  allí  a  los

castellanos  muertos  en  las  cajas,  a  los  que  a  saber  si  ellos  mismos  habían

matado,  que  sería  lo  más  probable,  como  si  fueran  alguna  ofrenda  a  sus

dioses. Entendió que su obligación y deber era quemar todo aquello, así que

ordenó  hacer  una  pira  de  cajas,  muertos,  ídolos  y  todo  lo  que  quiso  pillar  y

poner también en las llamas.

Los  indios  hicieron  grandes  gestos  de  desagrado  y  enfado,  pero  no  se

atrevieron  a  más,  pues  los  otros  los  aventajaban  en  número.  Además,  no

dejaban  de  mirar  sus  armas  y  armaduras,  así  como  los  caballos,  que  les

aterraban.  Alguno  se  acercó  a  uno  de  los  hombres  de  a  pie  y  muy

medrosamente  se  atrevió  a  tocar  aquellos  extraños  vestidos  que  traían;  los

había encontrado duros, más que la propia roca, y retiró la mano como si le

hubiera quemado. Ellos iban casi desnudos y no llevaban armas a la vista, ni

siquiera una lanza o un arco.

Los  españoles  revolvieron  el  poblado  en  busca  de  comida.  En  un

momento  dado,  un  soldado  halló  en  una  choza,  la  que  parecía  más  grande,

alguna traza de oro, un mínimo pendiente, que mostró a los nativos para que

le  dijeran  dónde  había  más.  Los  nativos  entendieron  al  fin  lo  que  buscaban

aquellos extraños y, con gran alborozo y gesticulando, intentaron decir que sí,

que  en  otro  lugar  había  mucho  y  que  podían  indicarles  cómo  ir  hacia  aquel

sitio.  Los  que  habían  encontrado  la  brizna  de  oro,  pues  no  era  más  que  eso,

llevaron ante Narváez a los indios que les habían dicho que sabían de dónde

sacar más. El gobernador los interrogó de nuevo, aunque con la dificultad de

no tener lengua que pudiera traducirles y solo a base de muecas y gestos. Por

fin algunos y luego ya el brujo, o lo que fuera, se pusieron todos de acuerdo

en señalar con el brazo en dirección al norte. Parecían dar a entender que bajo

unas montañas que allí se elevaban vivía mucha gente. Señalaban sin cesar el

metal  dorado  que  habían  localizado  los  españoles  y  hacían  aspavientos  para

indicar que allí había a montones de aquello que querían.

Repetían  una  y  otra  vez  la  palabra  «Apalache»  y  entendió  el  gobernador

que era el nombre del lugar, que allí debía hallarse la gran ciudad de palacios,

templos  y  riquezas  que  buscaban,  como  las  que  Cortés  había  descubierto,  y

que aquel había de ser sin duda su destino. Les preguntaba Narváez por cosas

que allí había, maíz, casas, oro o lo que fuera, y los nativos respondían que de

todo  ello  había  en  gran  cantidad.  Para  algunos  se  hizo  evidente  que  pudiera

existir el lugar y así lo ansiaban, aunque tenían el temor fundado de que si los

indios  asentían  a  todo  era  porque  esperaban  que  los  españoles  se  marcharan

de allí y no les quitaran el maíz ni les quemaran las casas o les hicieran daño a

sus mujeres o a ellos, así como que no les obligaran a abandonar la aldea. Al

cabo  tuvieron  que  aceptar  que  algunos  les  acompañaran  y  les  indicaran  el

camino porque entendieron que, de lo contrario, no se irían y si lo hacían se

harían  acompañar  por  fuerza  y  tal  vez  destruyeran  antes  de  irse  todo  lo  que

tenían.

Lo primero que hallaron les hizo esperanzarse mucho, porque fue verdad

que el primer lugar que encontraron, en poco más de un día, era un poblado

algo mejor, con más gente y mayores cultivos. Tenía sembrados de maíz más

grandes, ya a punto para recoger, amén de grano seco y guardado en mazorcas

colgadas.  El  pueblo  no  pasaba  de  las  quince  chozas,  pero  allí  siguieron

diciendo  los  indígenas  que  era  más  lejos  donde  estaba  Apalache,  la  palabra

que  más  repetían  y  que  ya  todos  los  castellanos,  y  Narváez  quien  más,  más

ansiaban  oír.  También  les  repitieron  con  gestos  muy  expresivos  que  allí  era

donde había mucho oro, mucho maíz, mucha carne y mucha gente.

Se detuvieron un par de días en aquel pueblo, comieron de lo poco que los

indios  aquellos  tenían,  y  luego  Pánfilo  decidió  volver  al  campamento  para

preparar  a  su  gente  y  emprender,  definitivamente,  la  conquista  con  todas  las

fuerzas  disponibles.  Estaba  convencido  de  que  ya  tenía  la  ruta  por  la  que

avanzar  y  destino  al  que  llegar.  Cabeza  de  Vaca  albergaba,  sin  embargo,

muchas  dudas.  Lo  único  que  habían  encontrado  era  un  poblado  de  quince

chozas,  pobre  y  sin  otra  riqueza  que  unos  campos  de  maíz  que  no  darían  ni

para alimentar quince días a la tropa, y los cuentos sobre riquezas lejanas de

unos  indios  asustados  que  lo  único  que  querían  era  verlos  trasponer  cuanto

antes.  Aquellos  indios  vivían  muy  pobremente  y  apenas  poseían  nada.

Resultaba evidente que les dominaba el miedo a ellos y a sus armas.

Por  su  parte,  Pánfilo  de  Narváez  estaba  eufórico.  Él  también  había

desembarcado  en  la  Nueva  España  y  había  encontrado  aldeas  miserables

como  aquellas,  pero  que  eran  deudoras  de  grandes  ciudades,  de  templos  y

palacios cargados de oro. Quería creer y se había convencido a sí mismo de que  aquellos  poblachos  de  la  costa  no  eran  sino  la  antesala  de  lo  que  había

más  allá,  tras  las  selvas,  en  aquella  tierra  y  que  esta  vez  lo  convertiría  en

afamado conquistador, rico y poderoso, como lo era su enemigo Cortés. En el

peor de los casos, si aquel territorio no era como la Nueva España sino más

parecido a Cuba, la que con su tío el Velázquez había domeñado, también allí

encontraría  riquezas  y  grandes  caciques  jefes  de  muchas  gentes  que  le

prestarían sumisión y podría gobernar y regresar con oro y fama a España.

Apalache  sería  su  Tenochtitlán.  Decidió  regresar  al  campamento  en  la

playa  de  la  gran  bahía  y  disponerlo  todo  para  iniciar  de  inmediato  la  gran

expedición  de  conquista.  Tras  largos  años  de  preparación,  demoras  y

tropiezos, el momento, al fin, había llegado.

Narváez  convocó  a  consejo  a  Álvar,  al  fraile,  al  veedor,  al  contador  y  a

algún  oficial  mayor  más,  amén  de  a  un  escribano,  de  nombre  Jerónimo  de

Alaniz, para que tomara debida nota de lo dicho allí.

—Mi voluntad es entrar con todas las tropas a caballo y a pie para dar con

Apalache,  el  lugar  principal  de  estas  tierras.  Para  cuidar  de  los  navíos

quedarán  solo  los  indispensables  para  hacerlos  navegar,  y  estos  se  dirigirán

hacia  Pánuco,  el  puerto  que  los  pilotos  dicen  que  yendo  hacia  la

desembocadura del río de las Palmas y simplemente costeando han de hallar

pronto,  pues  está  muy  cerca  de  aquí[19].  Allí  aguardarán  nuestras  nuevas  —

expuso el gobernador, y pidió parecer a los demás.

Álvar Núñez Cabeza de Vaca fue el primero en hablar y contestar.

—No  creo,  señor  gobernador,  que  debamos  dejar  los  navíos  sin  apenas

protección  hasta  encontrar  puerto  seguro  y  poblado  por  cristianos.  Miruelo

afirma  eso  hoy  y  otra  cosa  dirá  mañana,  y  ya  sabemos  cuántas  veces  ha

errado.  A  mi  parecer  ni  Miruelo  ni  ninguno  de  los  pilotos  saben  siquiera

dónde  estamos  y  menos  aún  dónde  está  Pánuco.  No  podemos  abandonar  los

barcos al albur. Pero, además, don Pánfilo, tampoco creo que debamos partir

tierra  adentro  con  tanta  premura  y  sin  saber  nada  de  allí  a  donde  nos

dirigimos. Lo que los indios nos han dicho de Apalache más me pareciera que

lo  hacían  por  vernos  partir  cuanto  antes.  No  tenemos  lenguas  para  poder

hablar  con  ellos  ni  saber  dónde  vamos.  —Tuvo  intención  de  decir  que  eso

debiera haber sido lo primero en haber cuidado y desde luego fue lo que hizo

el  capitán  Cortés,  pero  se  lo  calló  con  prudencia—.  Ignoramos  quiénes

pueblan esta tierra, así como en qué parte de ella estamos, o lo que en realidad

nos aguarda. Pero, aun con ello, si decidimos ir tendríamos que esperar a que

al menos se nos recuperaran los caballos, que están tan mal y agotados que de

poco  nos  pueden  servir.  Lo  peor,  señor  Narváez,  es  que  no  disponemos  de provisiones  para  emprender  tal  marcha.  Visto  lo  que  hay  en  los  navíos,  no

podemos  dar  a  cada  hombre  más  de  una  libra  de  bizcocho  y  otra  de  tocino

para toda la andadura, que habrá de ser por fuerza muy larga y fatigosa, y la

ración  no  nos  llegará  para  apenas  siquiera  comenzar.  Mi  opinión  es  que

embarquemos todos y busquemos ese puerto, que allí nos llegue el bergantín

y la nao del capitán De la Cerda que ha ido a buscar. Una vez repuestos y tras

disponer  de  lenguas  que  nos  indiquen,  podremos  buscar  la  mejor  tierra  para

poblar, puesto que esta, a mi parecer, es poco propicia y lo que hemos visto es

muy pobre y está muy vacía de gentes.

Fue  un  largo  parlamento,  que  escucharon  todos  en  completo  silencio,

aunque la cara de Narváez se iba demudando según hablaba Álvar y estaba ya

enrojecida  de  furia  cuando  al  final  concluyó.  Cabeza  de  Vaca  calló,

consciente del impacto de sus palabras, que estaba seguro de que más de uno

compartía, si bien avisado por el rostro y la actitud del gobernador de que se

avecinaba  tormenta.  Había  hablado  con  respeto,  pero  también  con  firmeza  y

como  segundo  de  la  expedición.  No  había  tenido  a  lo  largo  de  aquel  año

ningún choque importante con Narváez, y había procurado limar las asperezas

y  obedecido  siempre  y  prestamente  sus  órdenes.  En  varias  ocasiones  había

disentido  de  sus  decisiones,  pero  nunca  las  había  contradicho.  Sin  embargo,

en esta ocasión lo había hecho, pues entendía que era su deber; podían estar

muchas  vidas  en  juego  y  se  sentía  responsable  de  lo  que  pudiera  pasarles  a

todos  aquellos  que  venían  con  él.  Discrepar  tan  abierta  y  contundentemente

iba a suponer enfrentamiento directo con Pánfilo. Y así pasó.

Aunque  no  fue  el  gobernador  el  primero  en  replicarle,  sino  que  se  le

adelantó el fraile, el cual le contestó enfurecido.

—Los pilotos afirman que estamos a no más de diez leguas de Pánuco y

ellos  saben  de  estos  mares  y  Álvar  no.  Toparán  con  el  puerto  costeando

simplemente y los primeros que den con él esperarán y guiarán a los otros. No

veo  problema  en  ello.  En  cuanto  a  la  entrada  por  tierra,  ¿acaso  ahora,  tras

todas  las  fatigas  pasadas  desde  que  partimos  de  Castilla,  tantas  tormentas  y

navíos y gentes perdidas hasta llegar aquí y en este punto, tras habernos dado

la  providencia  el  llegar  al  fin  aquí,  ahora  embarcarse  todos  de  nuevo  no  es

sino tentar a Dios? Pues eso sería desafiar su voluntad, la voluntad de Dios.

Debemos seguir su mandato y el del gobernador.

Al oír al franciscano cambió el aire y todos, unos con mayor vehemencia

y  otros  con  más  sordina,  apoyaron  sus  palabras.  Excepto  el  escribano,  pero

apenas  alcanzó  a  decir  en  apoyo  de  Álvar  que  si  como  decían  los  pilotos  el

puerto de Pánuco estaba tan cercano y se metía doce leguas a tierra, bien se podía costear siguiendo con los barcos a la vista y dar con él, pero no debía la

tropa, a su entender, desampararlos hasta dejarlos en puerto seguro y poblado.

No  hizo  ya  caso  alguno  Narváez,  muy  gratificado  y  enardecido  por  el

apoyo, quien tomó entonces la palabra para concluir el cónclave y anunciar su

decisión de  partir  de  inmediato en  cuanto  estuviera  preparada la  tropa  y  que

los  barcos  irían,  con  los  menos  que  se  pudiera  para  navegarlos,  a  buscar

puerto.

Viendo  su  determinación,  Cabeza  de  Vaca  quiso  que  quedara  constancia

de su oposición.

—Sea  así,  pero  en  este  punto  he  de  requerir  al  gobernador  de  parte  de

nuestra majestad el rey que no deje los barcos sin protección, sino en puerto y

seguros, y solicito al escribano que de tal requerimiento levante testimonio —

dijo Cabeza de Vaca en tono grave.

Narváez se encendió.

—El  parecer  de  los  otros  oficiales  y  el  comisionado  de  Su  Majestad  no

concuerda  con  el  vuestro  ni  con  el  mío  de  gobernador.  ¡No  sois  parte,  don

Álvar,  para  hacerme  tal  requerimiento!  Quede  constancia  del  que  hago  yo  y

que se escriba. Que no hay en esta tierra mantenimiento para poblar ni puerto

para los navíos, se levanta el asentamiento y se partirá de inmediato en busca

de tierra y puerto que sean mejores. Y con ello queda zanjada tal cuestión.

Calló  ante  ello,  obedientemente,  Cabeza  de  Vaca.  El  gobernador  mandó

entonces que se apercibiera a la gente y se fueran proveyendo todos los que

partían por tierra para estar cuanto antes prestos para marchar.

Hecho lo cual se dirigió de nuevo a Álvar, quien había sido para todos su

segundo al mando y esperaba en silencio, solo y separado de los demás. Aun

así,  todos  oyeron  lo  que  Narváez  le  espetó,  visiblemente  alterado  y  con  una

nota de rencor en la voz.

—Y  vos,  don  Álvar,  que  tanto  estorbáis  y  tanto  teméis  la  entrada  por  la

tierra, quedaos aquí y tomad a vuestro cargo los navíos y la gente que en ellos

va.

Aquello  era  una  acusación  de  cobardía  y  como  tal  lo  comprendieron

todos.

Cabeza de Vaca hubo de sujetarse la ira que le subió por todo el cuerpo,

pero  logró  permanecer  sereno.  Al  cabo  respondió,  con  voz  entera,  que  no

aceptaba tal cargo de quedarse en los barcos y mandar en ellos, excusándose

por  ello;  iría  con  todos  los  demás  a  la  entrada  y  conquista  del  Apalache.

Dicho lo cual, y en medio de un gran silencio, salió de la tienda.

Narváez no quiso dejar así las cosas. Se empeñaba ahora en alejarlo de su

lado y de las tropas. Por la tarde volvió a insistirle, porfiando en que aceptara

aquel cargo y haciéndole zalemas de que de nadie más ni mejor podía fiarse

sino de él. Álvar siguió negándose y ya ante tanta insistencia en el porqué de

hacerlo,  alzó  él  también  la  voz  hasta  tal  punto  que  el  capitán  Castillo,  que

andaba cerca, lo oyó y se paró a escuchar.

—Por  mi  honor,  gobernador.  Ahora  está  mi  honra  en  juego  por  lo  que

habéis  dicho  en  presencia  de  todos.  Iré  a  la  entrada  y  eso  no  me  lo  podéis

impedir  ni  siquiera  vos.  No  dejaré  solas  a  las  gentes  que  van  a  partir  tierra

adentro, pero para mí tengo que no habéis de ver ya nunca más a los navíos ni

los navíos a vos.

—Pues aceptad entonces el mando de ellos y partid —insistió Narváez.

Fuera  de  la  tienda,  los  hermanos  Dorantes  y  otro  capitán  más,  llamado

Téllez, se habían unido a Castillo y escuchaban las voces que no decrecían en

el interior. Ahora era Álvar quien elevaba la suya.

—No  comprendéis,  señor.  Sin  aparejo  y  sin  saber  dónde  vais,  entráis

tierra  adentro,  pero  yo  me  aventuraré  al  peligro  con  vos  y  con  los  demás  y

más  aún  que  nadie  lo  haré.  Por  mi  honra,  gobernador,  que  habéis  puesto  en

duda. Pues no voy a consentir que nadie piense que por haber contradicho la

entrada  yo  me  quedo  en  los  barcos  por  temor  y  que  mi  honor  quede  en

disputa. Prefiero aventurar mi vida que poner mi honra en esa condición. Pero

os reitero lo dicho, gobernador: no veréis ya nunca más vuestros navíos ni los

navíos os verán a vos.

Y en acabando de decirlo, se dio media vuelta y salió, sorprendiendo a los

capitanes  que  escuchaban  fuera,  pasando  raudo  a  su  lado  y  yendo  de

inmediato a aparejar su caballo y preparar sus armas e impedimenta para estar

listo en cuanto Narváez diera la orden de partir.

Este  ni  siquiera  entonces  cejó  en  su  empeño  y  siguió  importunándole.

Sabedor  de  sus  relaciones  con  ellos,  le  envió  primero  a  Andrés  Dorantes  y

después  a  Alonso  del  Castillo  para  intentar  disuadirle  y  que  aceptara  el

envenenado  encargo.  Ellos  así  lo  hicieron,  pero  sin  convicción  alguna  y  tan

solo  por  no  negarse  a  la  petición  del  gobernador.  Tras  escuchar  la  discusión

de Álvar con él, eran muy conscientes de que en el asunto no había nada que

hacer.  Y,  aún  más,  comprendían  la  decisión  de  Álvar  y  acabaron  por

expresarle su apoyo y respeto.

Tras aquello y a partir de aquel día, el primero de mayo, Narváez dejó de

aconsejarse  en  lo  que  pudo  de  Cabeza  de  Vaca  y  hacía  todo  lo  posible  por

dejarle  aparte,  aunque  no  podía  por  su  rango,  de  las  decisiones  que  tomaba. Álvar  mantuvo  siempre  su  lealtad  y  la  deferencia  y  obediencia  que  le  debía

como su superior.

Ordenó  el  gobernador  dar  a  cada  uno  dos  libras  de  bizcocho  y  media  de

tocino. Con tal provisión partieron hacia Apalache, aquel lugar donde Pánfilo

de  Narváez  creía  que  iba  a  lograr  la  fortuna  que  tantas  veces  le  había  sido

esquiva  y  queriéndose  convencer  de  que  en  aquel  enclave  estaba  escrito  su

destino. Trescientos hombres de a pie y cuarenta de a caballo fueron con él.

Partieron de la playa y se adentraron por la Tierra Florida.

Quince  días  contados  anduvieron  por  aquellas  selvas,  sin  hallar  indio  ni

poblado,  ni  tampoco  cosa  de  comer  salvo  palmitos  parecidos  a  los  que  se

encuentran en Andalucía. Al cabo llegaron a un gran río que les costó mucho

atravesar,  un  día  entero  tardaron  en  cruzarlo  a  nado,  ayudándose  con  una

balsa hasta llegar al otro lado. Fue entonces, tras haberlo conseguido, cuando

les salió al encuentro una multitud de indios, pero no parecieron hacer gesto

hostil  alguno  y  el  gobernador  fue  hacia  donde  se  hallaban  y  por  señas

entendieron  que  les  invitaban  a  seguirles.  Tal  hicieron  y  les  llevaron  a  su

poblado,  que  era  el  más  grande  de  los  que  hasta  ahora  habían  visto  y  donde

había, ya recogida, una abundante cosecha de maíz, de la que pudieron comer

todos. Ello levantó mucho los decaídos ánimos, y dieron emotivas gracias al

Señor por haberlos socorrido en ese trance cuando ya desesperaban.

Posó toda la tropa allí y como por señas algún indio consiguiera hacerse

entender  e  indicarles  que  el  mar  no  estaba  lejos,  algunos  oficiales

comprendieron, y esta vez el fraile también, que no sería malo el poder irlo a

buscar y ver si estaba allí el puerto o divisaban los navíos de los que se habían

separado.

Narváez se molestó por aquella pretensión, pero viéndose muy en minoría

ordenó a Álvar que, ya que era el que siempre importunaba, fuera él mismo a

aquella  descubierta  y  viera  si  lo  hallaba.  Lo  hizo  este  eligiendo  al  capitán

Castillo  y  a  cuarenta  hombres  de  su  compañía,  y  llevaron  con  ellos  un  guía

indio. Dieron con el agua del mar, como les habían asegurado, pues esta era

salada  pero  no  estaba  en  abierto  sino  en  unos  placeles  que  se  adentraban

mucho  en  tierra  sin  que  se  viera  costa  alguna  ni  rompientes.  Era  el  mar,  sin

duda,  pero  tras  andarse  rajando  las  botas  pisando  los  ostiones  que

alfombraban las rocas terminaron de nuevo por dar con el río que acababan de

cruzar  y  que  ya  se  llegaba  hacia  su  desembocadura,  aunque  parecía  estar

todavía  bastante  trecho  más  abajo.  Volvieron  pues  a  dar  las  nuevas  no  sin

antes,  bien  es  cierto,  haberse  dado  todos,  los  cuarenta,  el  capitán  Castillo  y Álvar,  un  festín  con  los  ostiones,  después  de  tantos  días  de  poco  comer  y

pasar tanta hambre.

Con  la  información  recibida  Narváez  envió  a  otro  de  sus  capitanes  para

que  fuera  hasta  la  junta  del  río  con  el  océano.  Este  regresó  a  los  cuatro  días

diciendo que había llegado a él y dado con una bahía, pero que tampoco allí

había  apenas  fondo  sino  unos  bajíos  donde  el  agua  llegaba  por  la  rodilla  y

todo  lo  más  a  la  cintura.  Comunicó  que  había  visto  atravesar  por  ella  cinco

canoas  con  indios  y  nada  más,  pues  se  perdieron  en  la  jungla  por  el  otro

costado.

Mientras, Narváez en el pueblo seguía demandando seguir hacia Apalache

y logró, para que partieran cuanto antes, que, además de señalarle con mucho

aspaviento  la  ruta,  algunos  indígenas  fueran  con  ellos  para  guiarles  en  el

camino. Salieron del pueblo y emprendieron la marcha, pero pasaban los días

en  medio  de  las  selvas,  avanzando  penosamente,  sin  llegar  a  ningún  sitio

habitado.  Cuando  se  preguntaba  a  los  indios,  estos  se  limitaban  a  señalar

hacia delante con el brazo.

Ya  no  eran  días  sino  semanas  las  pasadas  sin  encontrar  sitio  alguno

poblado,  sin  conseguir  de  qué  aprovisionarse  y  cada  vez  con  mayor  fatiga  y

hambre.  No  fue  hasta  mes  y  medio  de  haber  dejado  atrás  los  navíos,  ya

llegado  el  17  de  junio,  cuando  al  final  encontraron  gentes  que  no  huyeron

furtivamente  a  su  paso,  como  en  alguna  ocasión  había  sucedido.  Aquel  día

fueron los indios quienes se presentaron ante ellos trayendo a hombros a uno

que  portaba  un  hermoso  penacho  emplumado  e  iba  cubierto,  al  contrario  de

los demás, que se mostraban casi desnudos, por una piel de venado llena de

colores y pinturas.

Venía con él mucha gente que tañía flautas de caña y les pareció un señor

muy  principal.  Por  señas  y  ayudados  por  los  guías,  le  dijeron  que  iban  a

Apalache  y  él  les  hizo  entender  que  los  de  allí  eran  sus  enemigos,  que  eran

malos  y  que  a  ellos  los  herían  y  cautivaban  y  que  si  iban  contra  ellos  él  les

ayudaría. Aquello llenó de alborozo a Narváez, que le hizo entrega de muchas

cuentas y cascabeles. El jefe entonces se desprendió de su piel de venado y se

la entregó al gobernador.

Siguiéndolo  ya  tanto  a  él  como  a  todos  los  que  le  acompañaban,  que

miraban con gran recelo y miedo a los caballos, y con mucha curiosidad sus

armas y armaduras, llegaron casi al caer la noche a otro gran río, este aún más

hondo  que  el  anterior.  Era  muy  difícil  de  pasar  y  hubo  que  esperar  al  día

siguiente.  Se  tardó  otro  día  en  lograr  atravesarlo  y  no  sin  pérdidas,  pues  un

jinete,  Juan  Velázquez  de  Cuéllar,  pariente  del  gobernador  de  Cuba  y  del propio Narváez, no quiso esperar a los demás, se metió con su montura en el

río  y  la  recia  corriente  lo  derribó  de  ella.  Viéndose  perdido,  se  agarró  de  la

rienda del caballo para no ahogarse y lo que logró fue que se ahogaran ambos.

La  corriente  los  arrastró  aguas  abajo.  Los  indios  fueron  a  buscarlos  y  solo

encontraron  al  caballo  muerto.  Se  apenaron  los  castellanos  de  la  pérdida  del

hombre  y  también  de  la  del  caballo,  pero  aquella  noche  dio  de  cenar  a

muchos, que no habían catado la carne desde hacía ya meses.

Llegaron  al  fin  al  pueblo  de  aquel  señor  indio  y  este  les  alojó  en  unas

grandes chozas de paja y les mandó llevar maíz; mas cuando bajaron ya casi

de  noche  a  un  manantial  a  por  agua,  unos  arqueros  que  estaban  ocultos

flecharon  a  quienes  iban  a  recogerla,  aunque  por  fortuna  no  lograron  acabar

con  ninguno.  Se  produjo  gran  griterío,  muchas  voces  de  «¡traición!»  y  «¡al

arma!», y al día siguiente no quedaba un indio en el poblado desierto, del que

habían huido todos, incluido, por supuesto, el jefe.

Narváez dio orden de partir de allí de inmediato, detectando que los indios

se  escurrían  entre  la  maleza,  les  seguían  y  les  flanqueaban  sin  dejarse  ver

apenas,  y  era  claro  que  venían  en  guerra  contra  ellos.  Una  vez  llegaron  a

ponerse  delante,  pero  ordenó  Narváez  un  tiro  de  arcabuz  y  aunque  estaban

lejos  y  no  pareció  alcanzar  a  nadie,  el  ruido  les  hizo  huir  espantados.  No

obstante,  volvieron.  Entonces  se  decidió  ponerles  celada  y,  sabiendo  que  les

venían  detrás,  algunos  castellanos  se  ocultaron  en  los  flancos  de  la  senda

hecha por la tropa, les emboscaron y lograron capturar a algunos. Ya tomados

cautivos,  les  obligaron  a  mojicones  y  sin  contemplación  alguna  a  mostrarles

el camino hacia Apalache, que decían ya no estaba lejos.

Aún tuvieron por delante muchos días de camino y fatiga, por una tierra

que, según Álvar le dijo a Castillo, con quien tenía creciente amistad, cuando

ascendían  por  unos  montes,  pues  se  había  hecho  más  quebrada,  «era  muy

trabajosa  de  andar  pero  maravillosa  de  ver»,  asombrándose  ambos  de  los

grandes  montes  cuajados  de  enormes  y  altísimos  árboles,  como  nunca  los

habían contemplado, muchos de ellos caídos en el suelo por las tempestades

que  embarazaban  aún  más  el  paso  de  la  expedición.  Álvar  había  encontrado

en  el  capitán  salmantino  alguien  con  quien  compartir  sus  pensamientos  y

también  sus  fatigas,  y  el  callado  Castillo  gustaba  también  de  su  compañía  y

hasta  se  abría  a  su  manera  a  la  conversación,  aunque  seguía  haciendo  de  su

reserva su seña más distintiva.

El  gobernador,  sabiendo  que  andaban  cerca,  se  afanaba  en  proseguir  la

marcha.  Mandando  exploradores  por  delante  lograron  llegar  a  la  vista  del

poblado,  el  ansiado  Apalache,  que  comprobaron  estaba  rodeado  de  grandes campos de maíz, sin que sus habitantes les sintieran llegar. Al día siguiente al

de San Juan estaban ya apostados a las puertas del poblado, retranqueados en

las selvas para que no los descubrieran. Pese a que les pareció que no era muy

grande, ni sobresalía edificio ni templo de piedra alguno, sí vieron que tenía

muchos  humos  y  todos  quisieron  creer  que  habían  llegado  al  fin  de  sus

sufrimientos  y  de  los  grandes  trabajos  y  fatigas  que  había  pasado;  que  sería

verdad  lo  que  de  aquella  tierra  se  les  había  dicho  o  ellos  habían  querido

entender,  y  que  todo  iba  a  ser  a  partir  de  ahora  diferente.  Por  fin  tendrían

comida en abundancia, lugar donde acampar y que poblar y donde encontrar

oro y riquezas.

El gobernador Narváez, exultante, convocó a los oficiales, incluido Álvar,

a consejo, para preparar la entrada inmediata antes de que se apercibieran de

su llegada.

Al ir hacia allá, Álvar le dijo a Castillo:

—Con vernos llegados donde deseábamos se nos ha quitado la fatiga y el

cansancio.  El  mucho  mantenimiento  y  oro  que  nos  han  dicho  que  aquí

hallaremos  ya  veremos  en  qué  queda.  Pero  solo  por  llegar  aquí  ya  hemos

calentado el ánimo y las fuerzas. Bien está haberlo logrado.

Narváez saludó a Cabeza de Vaca incluso con cierta efusión, pero sin que

le faltara el retintín.

—Al  fin  llegamos,  don  Álvar.  Llegamos,  gracias  sean  dadas  a  Dios.  Y

quiero que la primera entrada en el lugar la mandéis vos.
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Los flecheros de la floresta inundada

 

Cuantos indios vimos desde la Florida aquí, todos son flecheros: y  como  todos  son  tan  crecidos  de  cuerpo  y  andan  desnudos, desde  lejos  parecen  gigantes.  Es  gente  a  maravilla  bien dispuesta, muy enjutos y de muy grandes fuerzas y ligereza. Los arcos  que  usan  son  gruesos  como  el  brazo,  de  once  o  doce palmos,  que  flechan  a  doscientos  pasos  con  gran  tiento,  que ninguna cosa yerran.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Era  una  tierra  hermosa,  pero  hostil  y  despiadada.  La  propia  tierra,  la  tierra

misma hacía la guerra a los conquistadores. Y al igual que ella, sus hijos, aún

con mayor saña, la hacían a quienes la invadían. Aquellos flecheros desnudos,

altos,  sombras  entre  los  árboles,  serpientes  de  sus  lagunas  que  clavaban  los

colmillos de sus dardos traspasando incluso las corazas o buscando cualquier

punto  desprotegido.  Era  una  tierra  hermosa,  pero  pareciera  querer  matar  a

todos los que habían osado profanarla.

Hasta llegar a Apalache habían venido sin encontrar montañas apreciables

a su paso. Todo aquel territorio era llano, con suelo de arena en muchos casos,

poblado  de  grandes  árboles,  que  en  ocasiones  les  recordaban  a  los  que  ellos

conocían  y  en  otros  casos  les  resultaban  extraños;  unos  parecían  nogales  y

laureles, y otros pinos, cedros, robles y encinas, pero había muchos a los que

no  encontraban  parangón  alguno,  aunque  sí  a  los  numerosos  palmitos  que

crecían por doquier y que a veces les servían de alimento.

Con todo, lo que definía aquella tierra eran las lagunas, los pantanos, los

aguazales,  más  pequeños  o  más  grandes,  algunos  someros,  otros  de  gran

hondura y peligro, aunque siempre presentes, siempre dominando el paisaje.

Hasta  Apalache  habían  procurado  evitarlas  y  no  les  había  resultado

demasiado difícil, pues no eran excesivamente grandes, pero una vez llegados

allí  en  aquel  entorno  ya  las  unas  se  unían  casi  a  las  siguientes,  y  todo  el

espacio  era  un  aguazal  inmenso  y  continuo[20]  donde  los  peligros  acechaban

entre las aguas, escondidos entre las plantas que en ellas crecían u ocultos tras

la  multitud  de  árboles  caídos,  de  troncos  flotando  o  varados.  Serpientes  y

grandes lagartos de cuerpo acorazado y mandíbulas llenas de afilados dientes se escurrían y acechaban su avance. También aves, innumerables aves, que se

levantaban  a  su  paso,  de  todos  los  colores  y  gritos,  unas  con  maravillosos

plumajes multicolores, otras de blancura inmaculada. Los pájaros fascinaban

a  Cabeza  de  Vaca  y  no  podía  dejar  de  admirarlos.  Había  ánsares  y  patos  de

distintos  tamaños  y  colores,  grandes  garzas  y  también  pequeñas  garcillas

blancas,  flamencos  rosados,  avocetas,  correlimos,  agachadizas  y  toda  suerte

de avecillas similares a las de las marismas de su Andalucía. Arriba en lo alto,

sobrevolándolo  todo,  poderosas  y  raudas  aves  rapaces  atentas  a  cualquier

descuido u oportunidad para abalanzarse sobre una presa.

Algunos animales  de  tierra  le  asombraron  y  no  solo  aquellos  que podían

resultar  peligrosos,  pues  había  leones  sin  melena  y  algunos  osos;  también

admiró  los  esquivos  venados,  que  bien  les  hubiera  servido  el  lograr  cazar

algunos,  pero  que  se  escondían  prestamente  y  huían,  además  de  otros  que

jamás  había  visto  parecidos  en  toda  su  vida.  Le  fascinó  uno  de  ellos  que

observó con atención, pues no era muy grande, pero tenía una particularidad

que  le  dejó  perplejo.  Cuidaba  tan  bien  de  sus  crías  que  si  había  peligro  las

recogía  en  una  bolsa  que  tenía  en  la  barriga  y  donde  las  guardaba  antes  de

salir huyendo[21].

Álvar  empapaba  sus  ojos  en  toda  la  belleza  de  aquella  tierra,  pero,  al

tiempo,  la  sentía  latir  bajo  sus  pies  y  era  un  latido  de  ira  y  de  rechazo.

Pareciera querer rodearlos, enredarse en sus tobillos, cercarlos con sus aguas,

dispuesta a acabar con ellos y sumergirles para siempre en lo más hondo de

sus lagunas. Porque ahora los españoles se retiraban, intentaban huir de ella y

escapar  de  aquel  abrazo  angustioso  con  que  parecía  querer  ahogarles,  sin

darles tregua ni reposo. No se la daba ni la tierra, ni sus aguas, ni sus plantas,

ni sus gentes. Todos los acechaban y querían matarlos.

La venida hasta ella había sido, sufriendo ahora en su vuelta, bastante más

fácil  y  llevadera.  Lograron  bordear  aquellos  pantanos,  pero  ahora  estos  los

tenían atrapados al intentar regresar a la costa y salir vivos de aquella floresta.

Porque tras un mes en aquella tierra, desde el día siguiente al de San Juan,

en el que entraron en Apalache, lo que ahora hacían era huir como fuera para

intentar salvar la vida.

Aquel primer día, Narváez le había ordenado entrar al pueblo con nueve

de  a  caballo  y  cincuenta  peones.  No  encontraron  resistencia,  no  había

empalizadas ni muros, sino casas de paja y en ellas tan solo mujeres, ancianos

y  niños.  Los  hombres  se  habían  refugiado  en  la  selva  colindante,  pero  no

tardaron  en  aparecer  en  son  de  guerra  y  comenzaron  a  volar  las  flechas. Aunque pudieron matar al caballo del veedor, una carga, algunos disparos de

arcabuz y las cortantes espadas los hicieron huir y esconderse de nuevo.

El pueblo quedó para los castellanos, pero no había allí riquezas, ni oro ni

palacios.  Lo  único  que  les  satisfizo  fue  que  al  menos  encontraron  maíz  en

abundancia. Mucho que tenían ya seco y guardado y otro para cogerse en los

campos. Arramblaron con todo el que pudieron, así como con alguna carne de

venado,  y  hallaron  también  muchos  cueros  de  estos  animales  curtidos  y

algunas prendas de hilo que usaban las mujeres para cubrirse un poco, aunque

tanto  los  varones  como  las  hembras  iban  casi  por  entero  desnudos.  Ese  fue

todo el botín que consiguieron.

A nadie pudo ocultársele que Apalache no era más que un pueblo y no la

gran ciudad que Narváez intentaba encontrar. Nada había allí para aplacar las

codicias  ni  para  hacerse  merecedor  de  fama.  Cuarenta  casas  de  paja,  eso  sí,

bien construidas y al resguardo para protegerse de los vendavales, y todo ello

rodeado  de  aquel  espeso  bosque,  aquella  gran  selva  que  por  doquier  lo

cercaba  sembrada  de  piélagos  de  agua,  árboles  caídos  y  jungla  enmarañada

donde aventurarse suponía ponerse en grave peligro.

Los  indios  tampoco  estaban  dispuestos  a  entregarles  el  pueblo  y  aún

menos  a  su  gente.  Al  poco  de  retirarse  volvieron,  ahora  en  son  de  paz,  y

lograron hacerse comprender; querían que les devolvieran a las mujeres y los

niños. Lo  hicieron, pero  Narváez tomó  prisionero  a quien  le pareció  que  era

su cacique, cosa que los airó sobremanera. Tras marcharse, para poner a todos

los  suyos  a  cubierto,  regresaron  furiosos  y  disparando  todas  las  flechas  que

podían y usando también el fuego, poniendo estopas encendidas en sus dardos

para prender sus propias casas y expulsar a los castellanos de ellas dejándolos

sin  su  refugio.  Una  nueva  embestida  contra  ellos  de  las  tropas,  peones  y  a

caballo, los volvió a hacer huir y acogerse a la selva y las lagunas, donde no

pudieron perseguirlos ni los que iban a pie ni los montados.

Desde  aquel  día,  los  indios  ya  no  les  dejaron  de  hacer  la  guerra  con

continuas  emboscadas,  ataques  desde  uno  y  otro  lugar,  nunca  presentando

batalla sino haciéndolo furtivamente, flechando y huyendo. A poco, además,

se vieron respaldados por los de otra población vecina a quienes llamaron en

su ayuda y lanzaron ataques conjuntos desde el otro costado del poblado. Eran

muy hábiles hurtándose y conseguían hacerles más heridas que los castellanos

a ellos, pues de aquellas escaramuzas tan solo lograron matar a un par de los

atacantes indígenas.

Álvar se fijó en uno de los muertos. Era todavía joven, de buena estatura,

muy fibroso y bien formado, pero lo que más le asombró fue que tenía la piel entera, desnuda excepto por un taparrabos, cubierta de tatuajes, en la cara, en

los brazos, piernas, hombros, pecho y espalda. Casi no había un espacio de su

cuerpo  que  no  estuviera  cubierto  por  aquellas  libreas  y  figuras  en  espirales

que se adaptaban a los pómulos o al contorno de la musculatura. Llevaba un

penacho  de  plumas  muy  vistosas  y  le  habían  visto  dirigir  y  arengar  a  sus

tropas en el asalto. Lo alcanzó un tiro de arcabuz y se desplomó mientras los

suyos  salían  huyendo  ante  el  estruendo  y  al  verlo  caer  muerto  y  sangrando,

sin entender qué era lo que le había matado que no era dardo ni arma alguna

que ellos conocieran. Cabeza de Vaca comprendió que aquel hombre debía de

ser  uno  de  sus  jefes  y  todos  aquellos  tatuajes,  el  símbolo  de  su  poderío  y

rango.

Pánfilo  de  Narváez  aguantó  en  Apalache  veinticinco  días.  Ordenó  hacer

entradas desde allí a diferentes puntos ascendiendo por las montañas, pero al

fin hubo de convencerse de que el lugar donde había llegado no tenía más que

ofrecerle  y  que  más  lejos  aún  había  menos.  Era  una  tierra  muy  pobre,

despoblada de gentes; todas las aldeas que hallaron más allá de Apalache eran

a  cual  más  pequeña  y  mísera  que  la  anterior.  Tanto  el  cacique  que  tenían

preso como los indios que les habían acompañado, y que eran enemigos de él,

le dijeron una vez tras otra que Apalache era el lugar más grande y más rico y

que  más  adelante  todo  era  aún  más  pobre  y  con  los  pobladores  repartidos  y

que no había apenas asentamientos.

Lo  más  que  logró  sacarles  fue  que  en  dirección  al  sur,  aunque  por  ruta

diferente  a  la  que  habían  seguido  al  venir  y  metiéndose  ya  por  los  piélagos,

había  otro  poblado,  llamado  Aute,  que  sí  era  ya  más  grande  y  que  tenía

mucho maíz. Le dijeron que además tenía muchos frijoles y calabazas y que

al  estar  ya  muy  cerca  del  mar  también  tenían  pescados.  El  cacique  les  decía

eso para que se marcharan cuanto antes, y los indios guías y enemigos suyos

decían lo mismo, pues también ellos querían escapar de Apalache.

Pánfilo se resignó al fin a su fracaso. El oro ya no importaba, se trataba de

salir vivos de allí.

Los españoles también querían partir a toda prisa y retornar hacia la costa,

por ver de encontrar de nuevo sus navíos. Ahora era la comida, y ya no el oro,

del que no había rastro alguno, lo que ansiaban. En aquel mes casi completo

habían acabado con los alimentos que el poblado tenía y ya se habían comido

o apropiado y embolsado todo el maíz que quedaba. Los indios no dejaban de

hostigarles  y  no  podían  responder  siquiera  a  los  ataques,  cada  vez  más

constantes y mortíferos, con continuas emboscadas, metidos en las lagunas y

casi sin que pudieran verles y causando día tras día más heridos, hasta matar a un  indio  cristianado  de  Tezcuco  que  fray  Juan  había  traído  de  la  Nueva

España  con  él.  Al  fraile  los  bríos  de  evangelizar  a  aquellos  indios  se  le

enfriaron  mucho  con  aquello.  Sin  querer  acordarse  de  las  tonantes  palabras

pronunciadas contra Cabeza de Vaca que profirió en la costa cuando arengaba

a  los  capitanes  a  que  cumplieran  la  voluntad  y  designios  de  la  divina

providencia  o  interpretando  que  estos  habían  cambiado,  fue  el  primero  en

dirigirse a Narváez para recomendar la retirada.

El gobernador, desolado y lleno de amargura, cedió al fin comprendiendo

que allí no había nada que pudiera merecer continuar adelante y que lo único

que  se  podía  hacer  era  intentar  regresar  al  mar  y  reencontrar  los  barcos,

aunque  ya  muchos  murmuraban  que  no  los  hallarían,  como  Álvar  había

profetizado,  y  otros  hasta  dudaban  que  pudieran  siquiera  retornar  vivos  a  la

costa.  Aunque  confiaban  aún  en  sus  fuerzas,  pues  eran  muchos  hombres  y

bien armados los que iban juntos.

El  primer  día  de  marcha  ya  advirtieron  que  el  camino,  vadeando  de

continuo lagunas, iba a resultar penoso, pero no sufrieron ataques si se excluía

la insufrible plaga de mosquitos y todo tipo de insectos y bichos que hacían

de la marcha un infierno. Al menos los flecheros no les ofendieron.

La mínima tregua duró tan solo hasta el segundo día. Entonces, perfectos

conocedores  de  su  tierra  y  de  los  lugares  por  donde  habían  de  pasar  con

mayor  fatiga  y  peligro  los  invasores,  los  nativos  les  emboscaron  y  les

causaron un gran daño.

Habían  tropezado  con  una  laguna  que  se  fue  haciendo  cada  vez  de  más

difícil paso y más profunda, con un agua que les llegaba al pecho, cuando el

ataque les sobrevino de todos los lados. Los flecheros[22], escondidos tras los

árboles,  camuflados  entre  los  arbustos  y  palmitos,  lanzaban  una  lluvia  de

flechas  e  incluso  se  atrevieron  al  ataque  cuerpo  a  cuerpo,  pero  procurando

evitar  las  espadas  de  los  castellanos  y  concentrándose  en  los  guías  indios.

Aunque tuvieron algunas bajas, lograron su objetivo. Mataron a unos y a otros

se los llevaron cautivos, consiguiendo dejarles sin ninguno de ellos.

Después  centraron  su  embestida  en  los  cristianos  y  lograron  herir  a

muchos hombres y caballos antes de que estos consiguieran salir de la laguna.

Una vez fuera del agua, pudieron defenderse mejor, y los pocos arcabuceros

que  llevaban  incluso  realizaron  algunas  descargas,  ya  que  les  resultaba  muy

difícil hacerlo chapoteando en el agua. Los escopeteros sabían su trabajo y en

cuanto  pudieron  hallar  un  lugar  mínimamente  propicio  ejecutaron  su  labor

con rapidez y tino, aunque llevaba su tiempo.

Cada cual, tras clavar en la tierra la horquilla de apoyarlo, había de cargar

por  la  boca  su  arcabuz  de  pólvora,  después  introducir  la  bola  de  plomo,

taparlo  y  atacarlo  con  la  baqueta.  Con  todo,  aún  no  estaba  listo.  Había  que

tener candela en la mecha y cebar con los dedos y una pizca de yesca el punto

de fuego. Para hacerlo, y más rápido, el más diestro y templado en el oficio

sacaba  yesca  seca  de  la  faltriquera,  hacía  brotar  la  chispa  con  el  hierro  y  el

pedernal  hasta  prenderla  y  con  su  llama,  tras  encender  la  propia,  iba  dando

fuego  a  las  mechas  de  todos,  cada  uno  al  siguiente,  hasta  que  la  fila  al

completo  las  tenía  ya  encendidas.  La  cuerda,  larga  y  que  podía  aguantar

mucho  tiempo  y  más  viva  cuanto  más  aire,  solían  sujetarla  con  los  dientes.

Cuando ya estaba todo listo se apoyaba el arcabuz en la horquilla, se apretaba

al  hombro,  se  apuntaba  al  indio  que  estaba  al  descubierto  o  que  se  creía  a

salvo detrás de un matojo y se arrimaba la mecha al cebo. El tirascazo era tan

potente que si detrás de uno había otro se llevaba por delante a los dos. Si se

les  acertaba,  claro[23].  Que  solían  hacerlo,  y  varios  flecheros  quedaron

flotando  en  las  aguas  y  otros,  malheridos,  tuvieron  que  ser  recogidos  y

arrastrados por los suyos. Los estampidos y el olor acre de la pólvora también

contaron. Los flecheros retrocedieron y se ocultaron. Los castellanos lograron

contener  la  acometida,  a  lo  que  contribuyeron  asimismo  los  ballesteros  y

desde  luego  los  caballos  y  las  espadas,  porque  una  vez  que  habían  acabado

con los guías indios, a las espadas de los castellanos procuraban no acercarse.

—¡Pie a pie no quieren combatir estos malnacidos paganos! —oyó Álvar

gritar  al  pequeño  de  los  Dorantes,  que  combatía  hombro  a  hombro  con  su

hermano.

Lo  más  fuerte  del  ataque  cesó  un  poco  en  intensidad,  pero  el  acoso  no

concluyó  y  los  indios  no  dejaron  de  atosigarles  ni  un  momento.  Aparecían

como sombras, flechaban y como sombras huían sin que pudieran alcanzarlos

a  pie,  aunque  Narváez  ordenó  un  ataque  para  intentar  despegarlos,  y  aún

menos a caballo por entre aquellas aguas; con tantos troncos y obstáculos que

había en ellas las caballerías apenas podían avanzar.

Los flecheros, además, habían ido descubriendo los puntos débiles de las

corazas  y  apuntaban  cada  vez  con  más  precisión.  Los  castellanos  apenas  si

podían entrever a sus oponentes, desnudos, rapidísimos al moverse y que no

daban tiempo para apuntarles las ballestas ni las escopetas. Eran altos, pero a

los españoles cada vez les parecían más gigantescos y temibles. Sufrían en sus

propias carnes la fuerza de sus grandes arcos. Las flechas tenían tal potencia y

capacidad  para  horadar  las  defensas  que  alcanzaban  sus  blancos  hasta  a doscientos  pasos  de  distancia  y  lograban  taladrar  incluso  los  troncos  de  los

árboles jóvenes.

Andaban  desnudos,  sin  que  ninguna  ropa  les  embarazara,  y  ahora

descubrían  también  que  de  todos  aquellos  guerreros,  que  en  mayor  o  menor

medida tenían cubierto el cuerpo de tatuajes, eran quienes lo llevaban casi al

completo  lleno  de  rayas,  espirales  y  todo  tipo  de  marcas  y  señales,  los  que

mayor  arrojo  y  valentía  mostraban.  Las  lucían  en  el  torso,  los  brazos,  las

piernas  y  todavía  más  si  cabe  en  el  rostro.  Su  astucia,  agilidad,  destreza  y

rapidez  infundían  pavor  mientras  ellos  se  movían  como  fantasmas  entre  las

lagunas, los árboles y la floresta.

Lograron  al  cabo  y  con  mucho  esfuerzo  desembarazarse  un  tanto  de  la

indiada, más que nada porque pareció que se les habían acabado las flechas.

Justo a tiempo, ya que también los arcabuceros, por su parte, tenían cada vez

mayores problemas porque en medio de los aguazales mantener la pólvora y

la yesca en seco resultaba muy difícil. Los ballesteros sí que sembraron cierto

miedo entre los atacantes, que, con prudencia, se guardaban de ellos.

A lo largo de aquella jornada los castellanos también fueron aprendiendo

algunas  formas  y  trucos  para  defenderse  y  hasta  en  una  ocasión  lograron

prevenir un ataque. Cabeza de Vaca y Castillo, que iban en vanguardia, vieron

rastro de enemigos delante y tras avisar a Narváez, que cubría la retaguardia,

permanecieron  atentos.  De  ese  modo  descubrieron  y  deshicieron  la

emboscada  e  incluso,  llegados  a  una  zona  seca  y  llana,  con  los  caballos

pudieron dar alcance a una tropilla de ellos y matar a varios, aunque también

los castellanos sufrieron heridas, el propio Álvar y dos montados más, pero no

fueron daños graves ni tenían ponzoña.

Ocho  días  duró  aquel  continuo  hostigamiento  y  al  noveno,  cuando  al  fin

tuvieron Aute a la vista, porque vieron subir hacia el cielo mucha humareda,

los  que  les  acosaban  les  atacaron  con  mucha  mayor  fiereza  y  violencia.  Les

entraron  ya  desde  muy  cerca  y  produjeron  bastantes  heridos.  Mataron  a  un

hidalgo  de  nombre  Avellaneda,  que  era  de  los  más  bravos,  a  quien  alcanzó

una flecha que rozó el canto superior de la coraza y le atravesó el pescuezo.

Con  un  último  apretón  los  castellanos  consiguieron  llegar  a  Aute,  aunque

comprobaron  que  la  gran  humareda  que  subía  por  encima  de  los  bosques  la

habían  provocado  los  indios  incendiando  sus  propias  casas  y  todo  lo  que

pudiera  servirles  a  los  otros  de  comida,  incluidos  los  maizales  sin  cosechar,

así  como  los  sembrados  de  calabazas  y  frijoles.  Algo  sí  encontraron  sin

socarrarse  que  les  aprovechó  para  comer  y  sostenerse  un  par  de  días.  Al

menos  en  aquella  zona  pudieron  acampar  con  un  espacio  suficiente  libre  de boscaje a su alrededor que evitaba el ataque de los flecheros, que para poder

alcanzarlos estaban obligados a ponerse al descubierto.

Los indios guías, antes de que los capturaran o mataran, les habían dicho

que el mar se hallaba muy próximo a aquel poblado. Narváez, una vez más,

envió a Álvar por delante y en esta ocasión este partió con sus dos capitanes

amigos, Castillo y Andrés Dorantes, que siempre procuraban acompañarle, y

con  el  fraile,  que  ahora  era  quien  más  ganas  tenía  de  salir  de  aquello.

Encontraron  un  ancón  de  entrada  al  mar  y  se  alegraron  mucho.  Más  aún

cuando comprobaron que las aguas someras estaban llenas de ostiones con los

que  los  hombres  disfrutaron  mucho  comiéndoselos  y  gustando  de  su  carne

tras tantos días alimentándose tan solo de maíz.

Álvar  regresó  al  incendiado  Aute,  dio  las  nuevas  a  Narváez  y  al  día

siguiente volvió a salir en descubierta con otra veintena de hombres para ver

si aquella entrada al mar era buena y hallaban pronto la costa. Sin embargo, se

encontró  con  que  era  una  bahía  muy  extensa  y  de  aguas  muy  someras  y  no

consiguió llegar a las olas. A la vuelta halló al gobernador enfermo, al igual

que a bastantes hombres de las tropas. Aun con ello, Pánfilo decidió que había

que  salir  de  Aute.  Había  caballos  suficientes  para  llevar  a  los  enfermos  y

lograron  avanzar  algo  más  en  dirección  a  la  costa.  Encontraron  un  lugar

propicio  y  despejado  para  acampar  aquella  noche,  a  medio  camino  entre  el

pueblo indio y el ancón de entrada a la bahía.

Había  gran  desazón  entre  todos  y  muy  turbios  ánimos.  Nadie  sabía  qué

camino  iba  a  tomar  el  gobernador,  pues  nada  decía  de  ello  y  en  realidad

ninguno había. Al llegar al mar, y sin navíos, estarían atrapados. El malestar

cundía  al  tiempo  que  se  agrandaba  la  angustia  de  encontrarse  perdidos  y

acorralados  por  los  indios.  O  morían  de  hambre  o  perecerían  ensartados  por

sus flechas.

Castillo  y  Dorantes  avisaron  a  Álvar  de  que  entre  los  de  a  caballo  se

extendía  cada  vez  más  el  descontento.  Como  disponían  de  montura  había

bastantes que estaban rumiando la posibilidad de abandonar a Narváez, partir

solos  y  buscar  su  propia  salvación.  En  cuanto  lo  supo,  Cabeza  de  Vaca

marchó hacia ellos. Se plantó en medio de los que supo más cabecillas de la

pretensión de abandonarlos, les afeó de tal forma la conducta y los avergonzó

de  tal  manera  en  su  hombría,  que  ni  siquiera  se  atrevieron  a  replicarle.

Abochornados, bajaron la cabeza y la vista al suelo ante quien durante todo el

viaje se había ganado su respeto y aprecio. Ahora todos recordaron cuál había

sido su consejo de no partir de los barcos ni meterse con tan poco juicio por

tierra sin saber dónde ir ni contar con lenguas ni apoyos. Entonces Narváez le había  llegado  a  tachar  de  cobarde,  aunque  arteramente,  ofreciéndole  que  se

quedara  en  los  barcos,  y  él  se  había  negado  a  aceptar  y  eligió  compartir  la

suerte de todos. Pese a que barruntaba lo aciaga que iba a ser dicha suerte. No

podían dejarlo abandonado. Ni a él ni a ninguno de los que habían compartido

el  fuego,  la  poca  comida,  la  batalla  y  las  heridas.  Eran  soldados,  eran

hombres, eran castellanos.

—Podéis  salvaros  tal  vez,  pero  ¿con  qué  honra?  —dijo  Álvar—.  ¿A

quién, como hidalgos, podréis mirar a la cara tras haber abandonado a vuestro

gobernador enfermo y a vuestros compañeros de a pie? El baldón de vuestra

cobardía  y  traición  os  acompañará  de  por  vida  si  lográis  conservarla.  Estoy

seguro de que así no querríais vivirla, ni como caballeros ni como cristianos

ni como hombres.

Todos,  sin  excepción  alguna,  levantaron  al  fin  los  rostros  y  hablaron

dando la cara a Álvar.

—No  será  así,  Álvar.  Aquí  nos  quedaremos.  Que  la  suerte  de  unos  sea

también  la  de  todos.  No  desampararemos  ni  al  gobernador  ni  a  vos  ni  a

ningún  camarada.  Lo  que  hayamos  de  padecer,  vivir,  penar  o  morir,  lo

padeceremos juntos.

Se  enorgulleció  Álvar  de  ellos  y  los  abrazó  a  todos,  uno  a  uno.  Fue

entonces a ver al gobernador. Le contó lo que pasaba y que había de encontrar

la manera de salir de allí. Cuanto antes, además, pues los hombres, una tercera

parte enfermos y los demás cada vez más débiles, no podrían sostenerse por

mucho más tiempo.

Se  celebró  consejo  entre  los  capitanes.  Álvar  no  hizo  mención  alguna  ni

reproche  al  pasado.  Ya  no  era  tiempo  de  llorar  sobre  la  leche  derramada.

Decidieron  que  la  mar  ofrecía  la  única  salida.  Sin  embargo,  carecían  de

barcos y además allí no había calado para que pudieran llegar estos a donde

ellos estaban. Entonces se propusieron construir las barcas.
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La construcción de las barcas

 

A  22  días  del  mes  de  septiembre  se  acabaron  de  comer  los caballos y ese día nos embarcamos.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

No disponían de herramientas, ni hierro, ni fragua, ni estopa, ni pez, ni jarcias,

ni  cosa  alguna  de  las  que  eran  menester  para  construir  una  barca  por  muy

rudimentaria que fuera ni tampoco gente que estuviera avezada en ello. Entre

la tropa de Narváez no había nadie que fuera carpintero de ribera, pues todos

los que sabían algo de tales asuntos los había despachado el gobernador en los

barcos. No obstante, no tenían otra forma de intentar escapar de aquella selva

inundada,  acosados  por  los  flecheros,  enfermos,  desalentados,  con  su  líder

cada  vez  más  postrado,  que  conseguir  poner  a  flote  barcas  y  darse  a  la  mar.

Porque en aquella tierra solo les esperaba, más pronto que tarde, la muerte.

No  habían  llegado  a  ciudad  alguna,  solo  a  poblachos  miserables;  no

habían hallado riquezas, sino que ni siquiera habían encontrado alimentos con

los  que  mantenerse;  no  habían  conseguido  la  fama  derrotando  ejércitos  de

indios,  sino  que  furtivos  flecheros,  sombras  de  las  lagunas  y  los  árboles,  les

habían diezmado. Álvar sabía que estaban apurando sus últimas posibilidades

y que solo les quedaba un camino, huir por mar, costear, intentar dar con otros

cristianos, bien fuera llegando a Pánuco o topándose con sus propios navíos,

que la imprudencia de Narváez había alejado de ellos y que tal vez estuvieran

buscándoles.

En  los  oídos  del  capitán  jerezano  resonaban  como  una  profecía  sus

propias  palabras  de  cuando  se  enfrentó  al  gobernador.  «No  habéis  de  ver  ya

nunca  más  los  navíos  ni  los  navíos  a  vos».  Se  encomendó  a  Dios  y  le  pidió

perdón por haberle retado de aquella manera; le suplicó que no fuera cierto lo

afirmado y que volvieran a ver sus velas salvadoras en el horizonte. En caso

de  que  no  fuera  así,  rogó  que  le  diera  fuerza  y  le  iluminara  para  conseguir

salvar  la  vida  de  aquellos  hombres,  de  los  que  cada  vez  se  sentía  más

responsable, y apoyado en los capitanes Castillo, Dorantes y Téllez procuraba

infundir en ellos ánimo y esperanza.

Quiso  entender  que  el  Altísimo,  a  quien  tanto  se  había  encomendado,

había  escuchado  sus  súplicas,  pues  al  día  siguiente  se  presentó  ante  él  un

hombre  de  los  de  a  pie  para  decirle  que  sabía  algo  de  fragua  y  que  podría

hacer  algunos  cañones  de  palo  y  fuelles  con  los  cueros  de  los  venados.

Asimismo  podría  fundirse  el  hierro  que  hubiere  y  comenzar  a  hacer  clavos,

sierras,  hachas,  remaches  y  todos  los  utensilios  necesarios  para  conseguir

ensamblar y poner en el mar las embarcaciones. Fue la primera buena nueva y

se pusieron de inmediato manos a la obra con renacida esperanza.

Construido el horno se comenzó a echar en él y fundir todo el metal que

llevaban.  Estribos,  espuelas,  ballestas  y  todo  lo  que  se  encontrara  menos  las

espadas y las corazas para no quedar indefensos, pues los salvajes no dejaban

de  acecharlos.  Tras  el  herrero  se  presentó  también  Dorantes  con  uno  de  sus

hombres, que resultaba haber sido carpintero, el único que entre toda la tropa

había  de  ese  oficio,  un  portugués  llamado  Álvaro  Fernández.  Al  menos

contaban con un carpintero, y este podía no solo ir comenzando la labor sino

enseñando a los otros. Las cuadrillas empezaron a talar árboles, que de ello no

les faltaba, y luego, tras desbastarlos, hicieron tablones y tablas, que pulieron,

combaron y ensamblaron. En muchas ocasiones Álvar echó de menos al viejo

Trifón,  que  a  buen  seguro  y  en  aquella  circunstancia  le  hubiera  sido  de  la

mayor  utilidad  y  habría  puesto  remedio  a  muchas  cosas.  El  alcarreño  había

tenido, era forzoso reconocérselo, el buen tino de quedarse en Santo Domingo

y esposar a la viuda que nunca lo había sido.

Puesta la gente a esa faena y habiendo despejado antes un amplio espacio,

donde  no  quedó  árbol  ni  matorral  alguno  en  el  que  pudiera  un  indio

emboscarse,  y  levantar,  además,  una  empalizada  alrededor  del  campamento

que  les  proporcionara  alguna  seguridad,  decidieron  también  otras  medidas

para  aprovisionarse  y  una  última  ya  desesperada.  Harían  con  las  gentes  más

sanas y fuertes que quedaban cuatro entradas en el poblado de Aute, de nuevo

ocupado por sus pobladores, e intentarían conseguir todo el alimento posible

que hubiera tanto allí como en los alrededores. También se tomó la decisión

de  ir  sacrificando  a  los  caballos,  uno  cada  tres  días,  para  írselos  comiendo,

pues ya de nada más iban a servirles y desde luego no iban a poder meterlos

en  las  barcas.  Con  que  pudieran  ir  ellos  y  no  se  hundieran,  ya  se  daban  por

muy satisfechos. Al hacerlo renunciaban ya del todo a cualquier posible huida

por tierra. Se privaban de su mejor y más disuasoria arma ante los indios, pero

no les quedaba otro remedio. Álvar, para su coleto, pensó que también era la

forma  de  evitar  nuevas  y  desesperadas  tentaciones  de  huida  de  los  hombres

que dejaran a todos los demás a su suerte.

No  obstante,  los  caballos  aún  les  sirvieron  para  las  postreras  incursiones

en Aute, que en dos ocasiones capitaneó Álvar y las otras, una Castillo y otra

Dorantes. Narváez seguía postrado y apenas se levantaba de su lecho. En las

entradas  hubieron  de  vencer  la  resistencia  de  los  indios,  que,  si  bien  no

esperaban la intentona, se defendieron como pudieron y les hicieron algunos

heridos.  Así  se  consiguieron  más  de  cuatrocientas  fanegas  de  maíz,  pues  los

indios  tenían  plantaciones  que  estaban  más  alejadas  de  su  poblado  y  no

habían  quemado.  Trasladado  todo  al  campamento,  se  establecieron  también

grupos  dedicados  a  recolectar  una  gran  cantidad  de  palmitos,  no  solo  para

comer  sus  corazones  sino  para  aprovechar  sus  hebras  y  con  ellas  conseguir,

tras secarlas y deshilacharlas o trenzarlas, algo que se pareciera a la estopa o a

cuerdas. En ello sí había ya más gente ducha, pues bastantes lo habían hecho

antes con cáñamo y esparto en las Españas. Como la necesidad era imperiosa,

se  afanaron  para  conseguir  hacerlo  con  aquellas  plantas  de  allí  y  competían

los  unos  con  los  otros  en  encontrarlas  mejores  para  hacer  fibras  más

resistentes. De palmitos y otras plantas y arbustos, así como de las colas y las

crines  de  los  caballos,  se  hicieron  cuerdas  y  jarcias,  sogas  y  maromas.  Con

sus propias camisas y otras telas que llevaban, se confeccionaron las velas y

de unas sabinas de madera muy dura que el carpintero consideró la mejor para

ello, se fabricaron los remos.

El campamento había pasado en unos días de la postración más grande a

una  actividad  frenética  y  a  una  creciente  excitación  y  optimismo  al  ver  la

salvación  en  aquella  puerta  que  estaban  abriendo.  O,  al  menos,  intentando

abrir  sin  caer  en  el  abatimiento.  Los  hombres  se  reían  y  las  carcajadas  se

juntaban  con  algún  juramento  cuando  un  útil  se  rompía,  algo  a  medio

construir se torcía o lo que estaba a punto de terminarse se quebraba y había

que comenzarlo de nuevo. Sin embargo, no se rendía nadie y todos competían

por  dar  buen  fin  a  lo  que  hacían,  aguzando  el  ingenio,  inventando  las  artes

más  curiosas  para  poder  resolver  las  necesidades  que  surgían  a  cada  paso.

Álvar contemplaba su actividad y se le alegraba el corazón al ver cómo había

cambiado  el  ánimo  de  las  gentes.  Ya  no  eran  unos  derrotados;  tenían  por

delante un objetivo y se esforzaban día y noche para conseguirlo. Escapar de

aquella maldita floresta y darse a la mar para salvar sus vidas.

Comían además con regularidad, aunque a poco tocaban, algo de carne de

los  caballos  que  iban  sacrificando,  con  gran  pesar  de  sus  jinetes,  pero  todos

sabían que era irremediable hacerlo. Álvar no la probó siquiera y solo comía

maíz tostado, pues con ello quería dar ejemplo a otros capitanes para ofrecer

aquella carne a sus hombres, sobre todo a los heridos y enfermos. No siguió desde luego su ejemplo Narváez, que se había ido recuperando, ni alguno de

sus  más  allegados,  el  fraile  mayor  y  el  capitán  Pantoja  como  los  más

señalados que exigían para ellos las primeras y mejores raciones.

De los equinos no solo se aprovechó la carne, sino que a uno que sabía el

oficio  de  los  curtidores,  se  le  ocurrió  el  curtir  sus  cueros  y,  tras  sacarlos

enteros  de  las  patas  al  desollarlos,  fabricó  con  ellos  botas  en  las  que  luego

podrían conservar el agua que habría que embarcarse al comenzar a navegar

por la mar salada.

El más grande de los problemas surgió al tratar de encontrar la forma de

calafetear  y  embrear  las  barcas,  pues,  aunque  habían  conseguido  hacer  algo

similar  a  la  estopa  para  las  juntas,  pez  no  tenían  y  no  veían  el  modo  de

fabricar algo que se le pareciera. Así estuvieron pesarosos hasta que un griego

llamado  Teodoro  se  allegó  a  Álvar  y  le  expuso  lo  que  él  creía  que  podía

resolverlo.  Había  encontrado  unos  pinos  que  daban  abundante  resina  y

durante un largo tiempo se puso a sangrarlos con otros que le ayudaron en la

tarea.  Luego  con  aquello  y  haciendo  cocimientos  y  mezclándolo  con  otras

sustancias que el griego añadió, se logró elaborar una brea que les sirvió para

dejar bastante bien acondicionadas las barcas y que no les entrara el agua por

las rendijas entre las tablas.

El  último  reto  fue  el  de  conseguir  con  qué  lograr  sondar  y  anclar.  En

cualquier  lugar  aquello  no  hubiera  parecido  nada  difícil,  pero  allí  si  algo

escaseaba,  puesto  que  el  terreno  era  totalmente  arenoso,  eran  piedras.  Hubo

que realizar varias salidas y hasta arriesgar la vida ante las emboscadas de los

flecheros para lograr hacer acopio de ellas y del tamaño preciso que sirvieran

para cumplir con su cometido.

Tanta  diligencia  y  esfuerzo  pusieron  que,  habiendo  comenzado  el  4  de

agosto la tarea de construir las barcas, cinco en total de veinte codos cada una

de  ellas,  al  llegar  el  20  de  septiembre,  o  sea  mes  y  medio  más  tarde,  ya  las

tenían  terminadas.  Cuando  la  última  quedó  lista,  Álvar  elevó  al  cielo  su

plegaria y agradeció a Dios el favor concedido.

Sin embargo, no todo había sido venturoso. En aquellos cuarenta y cinco

días pocos habían pasado sin tener que soportar algún ataque o emboscada de

los flecheros, que no dejaban de molestarlos y acosarlos sin cesar. Dentro de

la  empalizada  estaban  más  o  menos  a  cubierto,  pero  los  indios  encontraron

sus  puntos  débiles  y  en  ellos  se  cebaron.  Espiaron  los  movimientos  de  los

castellanos. Vieron que hacían salidas a coger mariscos y todo animal del mar

que se pusiera a su alcance por los charcos de la marea baja, y fue ahí donde

más  los  atacaron.  En  esas  emboscadas  mataron  a  diez  en  total,  que  los  del campamento  vieron  caer  desde  el  real  sin  poder  hacer  nada  por  socorrerlos.

Cuando al fin los podían recoger se quedaban aún más entristecidos al ver que

no  les  habían  servido  siquiera  los  petos  y  corazas,  pues  algunas  flechas

llegaban a traspasarlos. Los arqueros eran tan hábiles que se las clavaban en

aquellos  puntos  y  lugares  que  quedaban  al  descubierto,  el  cuello  o  las

junturas. Los flecheros habían ido aprendiendo y cada vez eran más diestros

en apuntar y acertar los puntos vulnerables.

Las heridas de flecha se hicieron más temibles. Hasta entonces no habían

detectado  que  untaran  las  puntas  de  ponzoña,  como  hacían  muchos  de  los

indios caribes, pero estos cercanos al mar parecía que conocían y empleaban

algún  tipo  de  hierba  venenosa  para  que  fueran  aún  más  mortales.  Lo

comprobaron cuando algunas heridas superficiales se infectaron y uno de los

heridos  murió  a  causa  de  ello.  El  miedo  a  sufrir  simplemente  un  rasguño  se

hizo más y más presente. Los españoles se sintieron más cercados dentro de la

empalizada y ya no se atrevían a asomarse fuera a no ser que se tratara de una

necesidad  imperiosa.  También  se  dispuso  remedio;  en  cuanto  alguien  sufría

una  herida  y  se  detectaba  que  la  flecha  venía  impregnada  con  hierba,  se

intentaba atajar de inmediato el veneno. Lo primero era cortar sin dilación el

trozo  de  carne  afectada.  Para  ello,  el  que  hacía  de  físico  echaba  mano  del

anzuelo y la navaja. El anzuelo para levantar la carne y la navaja para cortar

el cacho. Los alaridos del curado hacían hervir el aire, pero mejor era eso que

morirse. Una vez realizada la operación se aplicaba sobre la parte afectada un

emplasto, o si era ya un agujero hondo el remedio se metía en forma de bola,

a base de harina de maíz tostado, pólvora, sal y ceniza y polvo de tizones de

la hoguera; luego se vendaba.

Eso era para las heridas menos graves; para las más profundas solo había

una  solución,  y  esa  sí  que  era  verdaderamente  espantosa.  La  llamaban  los

soldados la del capitán de la Virgen en honor a Alonso de Ojeda, pues él fue

el  primero  en  usarla  al  entrarle  una  flecha  enherbolada  en  el  muslo  y

atravesárselo de parte a parte. Hizo que le aplicaran dos planchas de hierro al

rojo  vivo  a  ambos  lados,  de  manera  que  no  solo  quemaran  el  muslo  y  la

pierna expulsando la hierba ponzoñosa, sino que su ardor penetrara por todo

su  cuerpo.  Cura  tan  brutal  como  aquella  no  llegó  a  practicarse,  pero  aplicar

hierro al rojo en las heridas sí hubo que hacerlo en varias ocasiones. A pesar

de  ello,  a  algunos  heridos  se  les  metió  el  veneno  en  la  sangre  y  acabó  por

matarlos.

Además,  se  les  sumaba  el  contratiempo  de  que  no  tenían  aceite  para

hacerlo hervir y cauterizar las heridas. Era el mejor remedio, pero no dieron con la manera de conseguir algo parecido que lo supliera hasta que uno de los

que habían andado por la Nueva España recordó lo que había visto hacer allí a

un  maestre  de  las  llagas.  Este  sacó  las  mantecas  a  un  cristiano  muerto,

después las puso al fuego y les dio así el mismo uso. El problema era que, con

aquellas  hambrunas,  los  cristianos  que  habían  muerto  y  aún  estaban  sin

enterrar lo que se dice mantecas no tenían.

—Esas  las  tenía  buenas  el  gobernador  Velázquez,  pero  lo  que  es  de

nosotros,  ni  vivos  ni  muertos,  no  se  saca  ni  un  gramo  —dijo  en  zumba  y

fastidio un ballestero.

No obstante, al día siguiente, en la entrada de Aute, Castillo, que se había

quedado  con  la  copla,  le  echó  el  ojo  a  un  indígena  que  parecía  estar  más

metido en carnes que los demás. Así que le soltó un lanzazo al pecho y lo dejó

tieso. Cuando los otros corrieron como liebres se bajó del caballo y, ayudado

por un compañero, echó al indio encima de la montura y lo condujo hasta el

campamento. Allí se lo ofreció al físico.

—Quizá este tenga algo de sebo y os valga.

El  físico  le  pasó  rápido  el  cuchillo  justo  por  encima  de  sus  partes  y,

aunque no mucha, algo de manteca tenía y raspando, raspando se hizo con un

buen puñado. Luego aplicó el remedio a dos hombres que estaban con heridas

muy feas de un par de días antes. El proceso era muy simple: primero hirvió

la manteca y luego la extendió encima de la llaga. O sea, que los abrasó vivos.

Los alaridos eran espantosos, y había que ponerles en la boca una badana de

cuero  para  que  no  se  segaran  ellos  mismos  la  lengua  con  los  dientes.  No

obstante, el remedio resultaba eficaz, pues solía impedir la gangrena y aunque

dejaba señal muy fea cicatrizaba bien. Los dos heridos con el unto del indio

de aquella se libraron.

Entre  los  muertos  por  las  flechas  indias  y  otros  a  resultas  de  heridas

anteriores que se infectaron, sumados a los que sucumbieron por enfermedad

o  por  simple  agotamiento  provocado  por  la  hambruna  y  la  necesidad  que

pasaban, cuando ya el 22 de septiembre mataron al último de los caballos que

les quedaba, se lo comieron y se dispusieron a hacerse a la mar, resultó que

habían  perdido  en  total  cuarenta  hombres.  Pero,  al  fin,  los  supervivientes

lograron echar las cinco barcas al mar y las cinco flotaron sobre las aguas.

En la primera, la mejor y la más recia, fue el gobernador y cargó cuarenta

y  nueve  hombres,  los  mismos  que  en  la  que  fueron  los  frailes  con  fray  Juan

Suárez y el contador, Alfonso Enríquez; de la tercera, que cargaba a cuarenta

y  siete,  se  dio  el  mando  a  los  capitanes  Téllez  y  Peñalosa;  la  cuarta,  con

cuarenta  y  ocho,  quedó  al  mando  de  Castillo  y  de  Dorantes;  la  quinta  la dirigía  Álvar,  que  embarcó  con  el  veedor  y  factor  del  rey  Alfonso  de  Solís,

aquel a quien en Apalache le mataron el caballo y casi a él mismo, y llevaba a

bordo  cuarenta  y  nueve  hombres.  En  total,  doscientas  cuarenta  y  dos  almas,

que eran los que quedaban, que no eran pocos.

Las  barcas  iban  tan  repletas,  tan  apretados  los  unos  con  los  otros,  y  con

tanto  peso  que  apenas  si  su  bordo  sobresalía  un  palmo  de  las  aguas.  Pero  al

fin escapaban, salían de aquel lugar infernal, donde nada sino la muerte y el

hambre habitaban. Aquel al que habían llegado dándole por nombre la Tierra

Florida.




5

 

El fin de Narváez

 

El  gobernador  me  respondió  que  ya  no  era  tiempo  de  mandar unos  a  otros;  que  cada  uno  hiciese  lo  que  mejor  le  paresciese que era para salvar la vida.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

A  la  bahía  por  la  que  habían  salido  a  la  mar  le  pusieron  el  nombre  de  los

Caballos,  en  homenaje  a  las  buenas  bestias  que  habían  sido  su  último

sustento, amén de sus monturas en la marcha y los combates. Con las frágiles

barcas tan rudimentariamente construidas y con una peligrosa sobrecarga, se

lanzaron a las aguas buscando en ella la oportunidad de salvar la vida que ya

no  tenían  en  la  tierra.  Siete  días  costearon  por  aquellos  ancones  procurando

mantenerse juntos, siete días en que no vieron rastro alguno ni de indios ni de

cristianos y menos todavía de aquel puerto de Pánuco que desesperadamente

trataban  de  localizar.  Al  séptimo,  Álvar,  cuya  barca  iba  algo  adelantada,  se

dirigió a una isla que estaba cerca de la tierra, para ver de proveerse de agua y

si fuera posible comida. Observaron entonces que cinco canoas indias estaban

llegando a la orilla y se lanzaron hacia allí con toda la velocidad que pudieron

agotando  sus  cada  vez  más  escasas  fuerzas  con  los  remos.  Los  nativos  no

aguardaron  su  llegada,  sino  que  tras  dejar  las  canoas  en  la  arena  saltaron  a

tierra y se perdieron corriendo entre los árboles.

Cabeza de Vaca decidió al instante tomar para sí las canoas abandonadas

pensando que muy bien le vendrían. Mientras, las otras barcas, que siguieron

costeando, divisaron las casas en donde se guarecían los indios. Abandonadas

también  apresuradamente  por  los  indígenas  ante  la  llegada  de  los  españoles,

hallaron un tesoro que ni por oro hubieran cambiado en aquel momento, pues

estaban  llenas  de  pescados  parecidos  a  las  lisas,  puestos  a  secar,  y  muchas

huevas  de  ellas.  Se  apoderaron  de  todos  y  pudieron  comer  y  recuperarse  un

poco  de  los  padecimientos  y  hambres  que  soportaban.  Con  aquellas  viandas

se mantuvieron un tiempo. Luego dejaron atrás el islote y desembarcaron en

una costa accesible, y allí desguazando las canoas, haciendo falcas de ellas y

añadiéndolas  a  las  barcas,  lograron  que  las  bordas  sobresalieran  dos  palmos

más sobre el agua, que como antes iban, no dejaba de entrarles dentro.

Sin  embargo,  aquella  fue  la  única  dicha,  pues  aunque  continuaron

navegando  siguiendo  la  costa,  y  creyendo  ilusamente  estar  en  las  cercanías

del  río  de  las  Palmas  y  se  suponía  que  de  Pánuco,  ningún  rastro  de  ellos

hallaron  y  cada  día  lo  único  que  crecía  era  la  sed  y  el  hambre.  Para  mayor

pesar, las botas que habían hecho con los cueros de los caballos se pudrieron

y descompusieron el agua que allí habían querido mantener.

Divisaron  algunos  pescadores  indios  que  huían  nada  más  detectarlos  y

algún  chamizo  miserable  y  pobre  en  la  distancia.  Treinta  días  después  de

partir de la bahía de los Caballos su necesidad era tanta, pues alcanzaban ya

las cinco  jornadas  de  no  poder  llevarse  ni una  gota  de  agua  dulce  a  la  boca,

que, tras arribar a otra isla y no hallar en ella manantial alguno ni poza que la

contuviera, eso les puso en la tesitura de beber agua salada. Algunos hombres

lo hicieron de tal forma que cinco de ellos perecieron tras una mala agonía sin

que pudieran hacer nada para socorrerlos.

La noche anterior a aquello habían llegado a vislumbrar una canoa que se

dirigía a tierra furtivamente, por lo que decidieron que era mejor embarcarse

de  nuevo,  seguir  su  rumbo  hacia  tierra  y  ver  dónde  había  desembarcado  y

seguirla. Así lo hicieron y, al volver una punta de tierra, dieron con una zona

bien  abrigada,  bonancible  y  desventada  y  vieron  que  hacia  ellos  acudían

multitud de canoas indígenas. Les hacían gestos y les decían palabras y voces

que no comprendían, pero parecían invitarles a seguirles.

El gobernador decidió hacerlo y todos estuvieron de acuerdo. Al fin y al

cabo,  no  tenían  otra  opción  si  no  querían  morir  de  sed.  Álvar  se  percató  de

que  eran  gente  de  buena  estatura  y  fuertes,  pero  que  no  llevaban  lanzas  ni

arcos. Les siguieron a tierra y fondearon sus barcas no muy lejos, si bien algo

separadas  por  precaución  de  donde  ellos  lo  hicieron  con  sus  canoas.  Tras

dejar  a  un  grupo  en  la  playa,  los  que  estaban  en  peor  estado  y  algunos  más

para  proteger  las  embarcaciones,  la  mayoría  con  el  gobernador  al  frente  les

siguió hasta sus casas, delante de las cuales habían dispuesto muchos cántaros

con agua y una gran cantidad de pescado que el cacique que los mandaba le

ofreció  a  Narváez.  Todos  comenzaron  a  beber  primero  y  a  comer  con  ansia

luego. Dejaron para después, aunque sin olvidarlo, el dar gracias a Dios, a la

Virgen  y  a  todos  los  santos  por  haberles  socorrido  en  aquella  necesidad

extrema. Quizá lo hicieron antes de tiempo, aunque nada se maliciaron, pues

el comportamiento de aquellas gentes más amistoso no podía haberlo, y no se

les veía que portaran armas de ningún tipo.

El cacique invitó al gobernador a entrar con él a su casa, que era la más

lucida  de  todas  con  excepción  de  otra  muy  grande  donde  los  indios celebraban sus ritos y consejos. Pánfilo se hizo acompañar de unos pocos, en

tanto  que  Álvar  y  el  resto  quedaron  fuera  e  hicieron  trueque  del  maíz  que

traían por más pescado. Los indios comieron gustosos de su maíz y ellos de

sus  peces.  Los  españoles  también  les  entregaron  muchos  rescates,  cuentas,

vidrios, cascabeles y abalorios, y todos parecían muy contentos.

Cabeza de Vaca, en medio del jolgorio y las muchas risas y palmadas, se

dirigió a Castillo, que andaba a su lado, y le dijo:

—Gracias  sean  dadas  a  la  divina  providencia  por  habernos  amparado  en

este aprieto, aun así mejor será ser precavidos.

—No veo en ellos mala intención, Álvar.

—Pero lo que yo no veo, Alonso, es ni a mujeres ni a niños. Ninguno. Las

mujeres que pude vislumbrar al llegar han desaparecido. Dile a Dorantes que

se mantenga alerta.

Se fijó Castillo en lo que Cabeza de Vaca le señalaba y comprobó que era

muy cierto. Así que con discreción buscó a Dorantes y le pasó el aviso.

Cayó  la  tarde;  el  crepúsculo,  como  siempre  sucedía  en  aquellas  tierras,

pasó  fugazmente  y  con  serenidad  dio  lugar  a  la  noche.  Los  castellanos,  por

una  vez  sin  hambre,  ni  encendieron  los  fuegos.  El  gobernador  y  sus

acompañantes seguían en casa del cacique. De pronto los indios que se habían

separado no hacía ni media hora amistosamente de ellos se abalanzaron, con

grandes  alaridos  y  lanzándoles  piedras,  lanzas  y  flechas,  contra  los  que

estaban dolientes en la playa y los que con Álvar se encontraban al lado de las

casas.  Otro  grupo,  al  unísono  con  los  dos  anteriores,  lo  hacía  contra  la

mansión del cacique donde se hallaba Narváez. A este lo alcanzaron con una

roca  en  la  cara,  y  cayó  conmocionado  al  suelo,  pero  los  que  estaban  con  él

repelieron el ataque e incluso por un momento tomaron preso al cacique. Pero

este se les zafó, aunque al hacerlo les dejó en las manos una magnífica capa

de pieles de castor que le cubría por entero, y se refugió entre los suyos, que

siguieron atacando cada vez con más ímpetu y en mayor número[24].

Los que guardaban a Narváez lograron llegar con él en brazos a la playa y

lo metieron en su barca. Entretanto, Álvar y Castillo, a quienes al igual que a

Dorantes y sus hombres el ataque no los había cogido del todo desprevenidos,

contenían  a  la  indiada,  que  no  se  acercaba  en  demasía  ante  los  filos  de  las

espadas,  que  probaron  aquellos  que  osaron  ponerse  a  los  alcances  del  acero.

Con cincuenta hombres, Cabeza de Vaca montó una línea defensiva mientras

que el resto se acogía a las barcas; con estos se mantuvo el jerezano toda la

noche soportando las acometidas, que tres grandes les dieron, y sin cejar en su

intento  a  pesar  de  las  bajas  que  sufrían  y  las  tripas  que  desparramaban  los hierros.  A  los  castellanos  les  caía  encima  de  todo  y  se  las  veían  negras  para

protegerse con las rodelas y escudos de la lluvia de dardos y piedras que les

lanzaban  y  de  quienes,  más  osados,  arremetían  con  mazas  y  cuchillos  de

piedra contra ellos. En cada uno de aquellos envites los hombres de Álvar se

veían obligados a ceder terreno, un tiro de piedra en cada arremetida, y de los

cincuenta no quedaba ya ninguno que no tuviese heridas. A Cabeza de Vaca

lo alcanzaron en la cara con una piedra de las que lanzaban con hondas, pero

para su fortuna no le dio de lleno sino que algo le paró el yelmo, pues de no

ser  por  él  lo  hubiera  descalabrado.  Aún  conmocionado,  se  dio  cuenta,

mientras  se  restañaba  la  sangre  tras  lograr  contener  la  última  embestida  y

hacerles retirarse, de que la lluvia de dardos disminuía.

—¡Se  están  quedando  sin  flechas!  —gritó  a  sus  hombres—.  Recogedlas.

Que no las recuperen. Así no podrán hacernos tanto daño.

Dorantes se acercó a él con los capitanes Peñalosa y Téllez, que también

se habían unido y ocupado la primera línea de la refriega.

—Ya  no  nos  queda  mucho  espacio  para  seguir  retrocediendo  —señaló

Téllez—. Tenemos que contraatacar o llegarán hasta las barcazas.

Todos  comprendieron  que  estaba  en  lo  cierto,  pues  si  los  indios  las

alcanzaban y se las tomaban o hundían estarían todos perdidos.

—Les  prepararemos  una  celada.  Vosotros  dos  —dijo  Álvar  señalando  a

Castillo  y  Dorantes—,  con  una  docena  más,  id  al  flanco  por  el  que  no  nos

vienen y queda oscuro por estar más alejado de nuestros fuegos; allí tumbaos

en  el  suelo  y  quedaos  al  acecho.  Nosotros  retrocederemos.  Cuando  ellos

avancen y les quedéis a las espaldas, atacadles y nosotros haremos igual para

cogerlos entre ambos grupos y así acuchillarlos desde los dos lados.

Los  indios  no  tardaron  en  volver  en  una  tercera  embestida,

envalentonados por el retroceso de los barbudos, cada vez más seguros de su

victoria y con mayor griterío que nunca. Álvar, Téllez y Peñalosa y los demás

de  su  grupo  formaron  una  fila  adelantada  y  cuadro  compacto  tras  ella.  Así

aguantaron cuanto pudieron hasta que Castillo y Dorantes, con el grupo de la

emboscada, les cayeron por detrás a los indios acuchillando en silencio pero

tajando  la  carne  desnuda,  dirigiéndoles  sobre  todo  los  golpes  a  las  partes

blandas  y  a  las  piernas.  Estos,  cogidos  entre  las  dos  líneas,  no  tardaron  en

descomponerse;  perdieron  todo  su  ímpetu  y  huyeron  dejando  tras  ellos  una

carnicería  entre  muertos  y  heridos  que  los  castellanos  remataron  sin

compasión alguna mientras gritaban insultos a los traidores.

Al amanecer, Álvar comprobó que todos los indígenas habían abandonado

el poblado y huido. En la playa habían quedado arrumbadas treinta canoas. Se apoderó de ellas y las hizo quemar para que los hombres se calentaran, pues

había entrado un norte muy frío que les estaba congelando hasta los huesos.

El  relente  de  la  amanecida  hacía  que  les  dolieran  aún  más  las  heridas.

Además, sin ellas, los indios no podrían seguirlos y acosarlos en el mar.

Porque era preciso embarcar sin tardanza, aunque el mar estaba muy feo y

bravo  con  aquel  norte  que  lo  encrespaba.  Intentaron  hacer  acopio  de  agua,

pero  no  llevaban  suficientes  vasijas  para  poder  guardarla  y  abastecer  a  tanta

gente.  Hubieron  de  conformarse  con  transportar  tan  solo  para  unos  cuantos

días, sabedores de que ese sería de nuevo el peor de sus problemas y la mayor

de  sus  necesidades.  Aun  así,  no  les  quedaba  más  remedio  que  partir  y,  en

cuanto  amainó  un  poco  la  tormenta,  volvieron  a  embarcarse  y  siguieron

costeando  en  busca  de  aquel  puerto  de  cristianos  que  cada  vez  más

desesperaban  de  encontrar,  pues  nadie  les  daba  señal  de  presencia  de

castellanos, tampoco aquellos indios traidores.

Costearon durante tres días más y el último se vieron de nuevo forzados a

buscar  tierra  para  conseguir  abastecerse  de  agua.  Entraron  por  un  estero  y

vieron una gran canoa india a la que el gobernador, que iba adelante, llamó y

se acercó. Les pidieron agua a los indios y estos les dijeron que si les daban

vasijas se la traerían. Entonces el cristiano griego, Teodoro, aquel que había

encontrado la forma de hacer pez para embrear las barcas, dijo que él iría con

los  indios.  Narváez  puso  muchos  impedimentos,  pero  a  la  postre  el  griego

porfió afirmando que era la única manera de que la trajeran con seguridad y

que  se  llevaría  un  negro  con  él,  había  varios  que  eran  criados  de  algunos

hidalgos. Pánfilo aceptó con la condición de que los indios dejaran a dos de

los  suyos  como  rehenes  en  las  barcas.  Así  se  hizo,  y  el  griego  partió  con  el

negro en la canoa.

A  ninguno  de  los  dos  volvieron  a  verlos  nunca.  Los  indios  sí

reaparecieron  esa  misma  noche  y  aparentemente  traían  el  agua,  pero  resultó

que las vasijas estaban vacías y tampoco traían a los cristianos que se habían

llevado con ellos. Los dos indios que tenían los españoles cautivos intentaron

echarse al agua y nadar hasta los suyos, pero pudieron agarrarlos a tiempo y

no los dejaron escapar. Entonces los de la canoa, al quedar al descubierto su

treta,  huyeron.  En  las  barcas  hubo  mucha  tristeza  por  la  pérdida  de  los  dos

cristianos, sobre todo de Teodoro, que era muy apreciado por todos por haber

logrado  que  pudieran  embarcar.  Los  indios  les  habían  vuelto  a  traicionar,  y

estuvieron  seguros  de  que  estaban  en  connivencia  con  los  que  les  habían

llevado con engaños a su poblado y luego les habían atacado, para matarlos o

tomarlos como cautivos.

—Quieren  apresarnos  —le  dijo  a  Álvar  un  soldado  de  los  que  habían

estado  en  la  Nueva  España—,  para  llevarnos  a  los  altares  de  sus  dioses  y

sacrificarnos arrancándonos el corazón con sus cuchillos. Eso hacían y esa es

la intención de estos, pues se les parecen mucho.

El que los indios querían apresarlos y sacrificarlos corrió pronto por todas

las barcas y muchos tuvieron miedo. En cada una había gente que había ido a

la  expedición  con  Pánfilo,  aquella  en  la  que  perdió  el  ojo  en  la  batalla  con

Cortés, y relataban a los demás los sacrificios y las pirámides manchadas de

sangre  cuando  los  sacerdotes  abrían  el  pecho  de  los  prisioneros  con  los

puñales  de  obsidiana  negra  y  les  sacaban  el  corazón  para  ofrecérselo  a  sus

dioses.

Fondeados  en  la  bahía,  muy  pocos  pudieron  dormir  aquella  noche

esperando a cada momento el asalto de los indios en la oscuridad. No sucedió

lo que temían, pero al amanecer vieron llegar multitud de canoas, y al frente

de  ellas  parecía  haber  señores  suyos  muy  principales,  a  juzgar  por  sus

penachos y actitudes. Prudentemente se fueron retirando hacia la bocana del

estero, pues pronto observaron que tras reclamarles a los dos suyos cautivos,

aunque ellos no traían a los cristianos, comenzaban a intentar cerrar con sus

canoas  la  salida  a  mar  abierto  siguiendo  las  órdenes  de  sus  caciques,  que

llevaban abrigos de castor y también unas zamarras de cuero de color leonado

con  lazos  colgantes,  que  les  envidiaban  porque  hacía  ya  mucho  frío.  Los

españoles echaron mano a los remos y salieron fuera seguidos por la indiada,

que  no  se  atrevía  a  acercarse  en  demasía.  Hasta  el  mediodía  porfiaron  los

unos  en  exigir  la  devolución  de  los  cristianos  y  los  indios  de  los  suyos;

furiosos  los  nativos  por  no  lograr  su  propósito  de  cercarlos,  comenzaron  a

tirarles  con  las  hondas  y  algunas  varas.  No  obstante,  no  hubo  demasiado

peligro,  pues  entre  todos  apenas  si  tres  o  cuatro  llevaban  arcos.  Finalmente

entró  buen  viento  y,  viendo  la  imposibilidad  de  conseguir  recuperar  a

Teodoro ni al negro, los españoles optaron por seguir y tornaron a costear.

Álvar, al que en esta ocasión tocó ir por delante con su gente, a la hora de

vísperas,  tras  doblar  un  pequeño  cabo,  descubrió  al  otro  lado  una  punta  de

tierra y  tras  ella la  desembocadura  de un  enorme río  cuya  grandiosidad dejó

asombrados a todos[25]. Cabeza de Vaca se dirigió a la punta de tierra y a una

isleta  que  allí  había  para  esperar  a  las  otras  barcas.  Sin  embargo,  el

gobernador,  que  desde  la  pedrada  en  el  poblado  indio  había  caído  en  una

mayor  y  casi  total  postración  de  ánimo,  ni  quiso  seguirle  allí,  sino  que  se

metió en una bahía cercana donde también había muchas isletas y a la que los

demás, incluido Álvar, hubieron de acudir.

La alegría de todos era que aquel poderoso río metía su agua dulce en el

mar y se podía coger de ella cuanta se quisiera sin necesidad de bajar a tierra.

No solo aliviaron su sed, sino que por una vez pudieron darse un hartazgo de

ella;  por  otra  parte,  algunos  aprovecharon  la  coyuntura,  aunque  hiciera  frío,

para lavarse y quitarse el salitre que les escocía la piel.

La  necesidad  de  agua  estaba  cubierta,  pero  no  hallaron  leña  para  poder

encender los fuegos en condiciones; entonces Álvar acordó el ir, atravesando

la  desembocadura  del  río,  hacia  el  otro  lado  y  procurar  traerla  de  unos

bosques que allí se divisaban, si bien no contó con la tremenda corriente que

aquel  agua  traía.  La  otra  orilla  estaba  como  a  una  legua,  pero  no  pudieron

llegar ni con toda la fuerza que pusieron a los remos. La corriente no solo se

lo impedía, sino que los iba empujando hacia el mar abierto. Cuando además

se  levantó  norte,  que  venía  desde  tierra,  ya  fue  imposible  resistir  aquella

fuerza y se vieron sacados fuera y cada vez más lejos de la orilla. Sondaron, y

ni  siquiera  con  treinta  brazas  que  llevaban  lograron  hacer  fondo.  Se  hizo  de

noche  y  no  les  quedó  otro  remedio  que  esperar  al  alba  para  saber  dónde  se

hallaban. Al amanecer descubrieron que se habían alejado bastante y les costó

dos días, tras lograr hurtarse de la corriente, volver cerca de la costa. Entonces

vieron  muchos  humos  y  se  previnieron  de  lo  que  podía  aguardarles  allí,

separados encima de las otras barcas.

Al atardecer ya estaban a solo tres brazas de profundidad, pero el miedo

les impidió seguir hacia la costa, por lo que aguardaron de nuevo la luz y ver

si  divisaban  alguna  de  las  otras  embarcaciones.  No  había  ninguna  en  el

horizonte. Tras volver a salir al mar abierto y al cabo de dos días, cuando ya

daban a todos los demás por perdidos, detectaron dos de las barcas, que iban

cercanas la una de la otra. Se llegaron a la que iba más atrás, y en ella viajaba

el gobernador, a quien Álvar vio hosco y malencarado con él, y le preguntó,

con no muy buenos modos y gesto de hombre ya muy desalentado, qué creía

que debían hacer. Cabeza de Vaca le señaló la necesidad de juntarse los tres y

buscar a las otras dos barcas. Narváez respondió que no, que la barca que iba

delante iba muy metida en el mar y él quería volverse a tierra, e instó a Álvar

a seguirlo.

—Tomad los remos y haced uso de ellos. Si trabajan tus hombres y ponen

fuerza en los brazos podrán tomar tierra con nosotros.

Insistió Álvar en que se juntaran todos, pero Narváez no le quiso oír. Vio

además  Álvar  que  el  gobernador  ya  solo  se  fiaba  de  aquel  capitán  llamado

Pantoja,  al  que  había  nombrado  su  segundo  y  cuyos  consejos  seguía  sin

objetarles  nada,  habiendo  despojado  de  tal  rango  al  contador  Alfonso Enríquez, a quien le correspondía ese puesto. El tal Pantoja intervino entonces

para cortar la polémica y hacerse valer con mucha brusquedad y mal tono.

—Señor gobernador, si hoy no tomamos tierra, no lo haremos en seis días

después.  Presto  hay  que  hacerlo  o  no  tendremos  más  oportunidad.  Que  don

Álvar haga lo que le plazca, pero nosotros nos vamos a tierra.

Viendo  Cabeza  de  Vaca  tal  voluntad  cogió  su  remo  y  con  él  todos  los

demás, y comenzaron a bogar tras la barca de Narváez. Lograron mantenerse

cerca de ella hasta casi ponerse el sol, pero la barca del gobernador llevaba la

gente  más  recia  y  los  iba  dejando  atrás.  A  gritos,  Álvar  les  pidió  que  les

echaran  un  cabo  para  ayudarles.  Pantoja  se  negó  a  hacerlo  con  los  peores

modos.

—Ya tendremos nosotros gran esfuerzo que hacer para poder llegar solos

a tierra. Hacedlo vos también —le gritó por su parte Narváez, confirmando a

su segundo.

—Entonces,  don  Pánfilo,  como  lo  más  probable  es  que  no  os  podamos

seguir, tened a bien decirme qué es lo que me mandáis hacer —replicó Álvar

—. Vos habéis de dar las órdenes.

Narváez se enfureció.

—Siempre  las  habéis  cuestionado  y  ahora  las  pedís.  Ya  no  es  tiempo  de

órdenes, señor Cabeza de Vaca, ni de mandar unos a otros. Es tiempo de que

cada cual haga lo mejor que le parezca para salvarse él.

Entendió Álvar que aquel hombre ya no era capitán de nada, ni capaz de

liderar ni gobernar tropa alguna, y comprendido esto, con gran pesar y con no

poco desprecio e ira se separó de él y de Pantoja. Entretanto, este aseguraba a

los  que  navegaban  con  él  que  si  arribaban  a  tierra  estarían  ya  muy  cerca  de

Pánuco,  aquel  Pánuco  de  que  había  comenzado  a  hablar  el  piloto  Miruelo  y

que todos decían saber dónde estaba y ninguno sabía en realidad llegar a él.

Aquella fue la última vez que Álvar vio al gobernador.

Liberado ya de su autoridad, el jerezano decidió seguir su propio dictado y

razón. Salió de nuevo hacia el mar, y divisó la otra barca y ellos también lo

vieron  a  él.  Le  esperaron  y  resultaron  ser  los  capitanes  Téllez  y  Peñalosa,  a

quienes expuso la situación. Decidieron seguir juntos e intentar dar también si

era posible con la otra barca que faltaba.

No  les  quedaba  apenas  comida  y  cada  día  solo  tocaban  a  un  puñado  de

maíz crudo por hombre, pero así navegaron cuatro jornadas más hasta que en

la  noche  del  cuarto  día  les  alcanzó  la  tormenta  fatal.  Fue  tal  su  fuerza  y

estaban tan dentro del mar, que primero los separó. Luego, ya perdido Álvar

de  Téllez  y  Peñalosa,  el  hidalgo  jerezano  solo  pudo  intentar  que  su  propia barca  no  se  hundiera,  pues  eran  tales  los  golpes  de  mar  que  náufragos  y

ahogados  se  vieron  cien  veces.  Además,  su  debilidad  por  la  falta  de  comida

era  ya  tal  y  el  frío  tan  fuerte  que  aún  les  minaban  más;  al  día  siguiente,  la

mayoría de los hombres estaban caídos los unos sobre los otros y solo cinco

se mantenían en pie. Llegada la noche ya solo quedaban el maestre que iba al

timón  y  él.  A  las  dos  horas,  el  timonel  también  sucumbió  y  le  pidió  que  lo

tomara él. Aguantó Álvar el leme durante toda aquella terrible oscuridad, con

el ruido ensordecedor de las olas y la tempestad hasta ya la media noche, en

que las fuerzas le abandonaron incluso a él.

Se acercó entonces al maestre, creyéndole tal vez ya muerto, para caer a

su lado y morir con él, pues en aquel momento era ya casi su voluntad que la

muerte lo tomara de una vez y acabara con su sufrimiento. Solo por su fe de

cristiano  se  mantenía  vivo  y  no  se  arrojaba  al  mar,  pero  ni  siquiera  en  esas

circunstancias dejó de confiar en Dios.

Sin  embargo,  resultó  que  el  maestre  no  había  fallecido,  sino  que  le  dijo

que con el reposo se hallaba mejor y que él tomaría el timón. Que le parecía

incluso que la tempestad amainaba un poco. Álvar se echó a reposar, aunque

le  resultó  imposible  conciliar  el  sueño.  Se  mantuvo  en  vela  hasta  el  alba,

cuando  comenzó  a  parecerle,  al  oír  el  tumbo  del  mar,  que  la  costa  estaba

cercana.

Con ese sobresalto se incorporó y llamó al maestre.

—El  ruido  del  mar  parece  indicar  que  la  costa  es  baja  y  no  está  lejana.

Oídlo.

—Eso mismo llevo un rato barruntándome yo, don Álvar. Tal vez no haya

llegado todavía nuestra hora de morir.

Tentaron  el  fondo  y  hallaron  que  tenían  debajo  seis  brazas  de

profundidad. Decidieron permanecer en la mar hasta que acabara de amanecer

para ver algo mejor dónde llegar. Ya de buenas luces, Álvar tomó un remo y

con  el  maestre  al  leme  comenzó  a  bogar  intentando  poner  la  barca  popa  al

mar para que este los fuera aproximando a la orilla.

Al  llegar  cerca  de  la  tierra,  una  ola  los  tomó  y  arrojó  la  barca  fuera  del

agua de un golpe, algo que los marineros llamaban un juego de herradura. Al

golpetazo  casi  toda  la  gente  que  parecía  estar  como  muerta  tornó  en  sí  y

comenzó  a  rebullir.  Cuando  ya  se  vieron  varados  en  la  arena  empezaron  a

descolgarse  casi  a  gatas  y  como  animales  de  cuatro  patas,  arrastrándose,

consiguieron llegar a seco.

Álvar  entonces  se  arrepintió  de  su  desesperación  y  de  haberle  pedido  la

muerte  a  Dios  y  le  agradeció  haber  sido  salvado  por  él.  Hicieron  lumbre, tostaron el maíz que les quedaba y hallaron agua de la que había llovido con

la tempestad; con el calor del fuego, la gente tornó en sí y comenzaron algo a

esforzarse.  El  día  que  llegaron  era  el  sexto  del  mes  de  noviembre.  Álvar  lo

recordaría  para  siempre  y  así  lo  anotó  en  el  recado  de  escribir  que

acostumbraba llevar consigo.

Estaban  vivos  todos,  aunque  muchos  parecían  espectros.  Se  encontraban

separados de todos los demás, perdidos, sin saber siquiera a dónde dirigirse y

sin que a su vista hubiera otra cosa que el mar delante y la tierra hostil detrás.

No obstante, estaban vivos y eso era lo que tenían que intentar seguir estando

y por lo que daban gracias a Dios[26].
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Desnudos

 

Los  que  quedamos  escapados,  desnudos  como  nacimos  y perdido  todo  lo  que  traíamos,  y  aunque  todo  valía  poco,  para entonces valía mucho.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Lope  de  Oviedo  era  un  hombre  muy  fuerte  y  quien  mejor  de  todos  había

aguantado  las  penalidades  y  hambrunas.  Llegados  a  tierra  habían  hecho

fuego,  tostado  algo  de  maíz  y  comido  un  poco.  Álvar  decidió  mandar  al

asturiano a explorar aquel lugar y este marchó por delante adentrándose solo

siguiendo  una  trocha  que  le  pareció  que  era  frecuentada  por  gentes;  incluso

llegó  a  esperanzarse  pensando  que  podían  ser  cristianos.  Pero  a  lo  que  en

verdad llegó fue a unas cabañas indias en las que no había gente alguna, pues

debían  haberse  ido  a  sus  tareas.  Encontró  pescado,  una  olla  que  hervía  al

fuego y restos de un perrillo de los que solían cebar y se comían, y con ello

emprendió el regreso.

Al ver que tardaba en volver, Álvar envió a dos más a buscarlo y a poco

toparon ya con él, pero, sobresaltados, vieron que tres indios lo seguían y que

iban  armados  con  arcos.  Así  que  se  apresuraron  todos  y  consiguieron  llegar

donde estaban los demás antes de que los nativos los alcanzaran. Los indios

se detuvieron y se quedaron a distancia en actitud de espera.

Eran  de  buen  porte  y  vestían  con  zamarras  de  piel.  Se  mostraban  con

orgullo y altivez ante los castellanos y a poco llegaron junto a ellos muchos

otros, hasta ser casi cien, todos hombres, bien armados y prestos a combatir.

De  los  hombres  de  Álvar  solo  seis  se  podían  mantener  en  pie,  así  que  ni

siquiera  podían  pensar  en  resistirlos.  Cabeza  de  Vaca  se  decidió  a  intentar

parlamentar  con  ellos  y,  acompañado  del  veedor  Alfonso  de  Solís,  fue  a  su

encuentro.  Los  indígenas  los  recibieron  con  gran  curiosidad  y  aceptaron  los

cascabeles y cuentas que les llevaron. Álvar observó que cada uno de los que

los  recibían,  lo  que  hacían  con  gran  dignidad  y  sin  los  gestos  de  adulación

acostumbrados,  entregaba  a  cambio  una  flecha  en  señal  de  aceptación,  pero

también como signo de devolver el favor y el presente.

Álvar  se  quedó  muy  impactado  por  su  presencia  y  serenidad,  y  como  ya

había visto hacer a otros y comenzaba a entender algo, no de sus palabras sino

de idioma de manos y gestos, pudo hacerse comprender y entender a su vez

un  poco  de  lo  que  los  nativos  le  querían  decir.  Les  pidió  comida  y  ellos  le

dijeron que no tenían allí pero que irían a buscarla y al día siguiente al salir el

sol se la traerían. Tras ello todos se marcharon y los españoles retornaron al

campamento de la playa. Álvar no podía dejar de pensar en aquellos indígenas

que  había  conocido.  Eran  muy  diferentes  a  los  que  hasta  ahora  habían

encontrado  en  el  viaje.  Por  presencia  y  actitud.  Podían  haber  acabado

fácilmente  con  ellos,  pero  en  vez  de  hacerlo  su  comportamiento  había  sido

respetuoso  y  amigable,  queriendo  hacerse  entender  y  prometiendo

ayudarles[27]. Se determinó también a aprender y practicar aquel lenguaje de

signos  mediante  el  que  parecía  que  todos  ellos,  y  entre  todas  las  tribus,  se

entendían. Creyó que sería mucho más útil que intentar aprender sus lenguas,

pues  aquel  parecía  un  lenguaje  común  para  todos  y  con  el  que  se  podría

comunicar con ellos.

Los  indios  cumplieron  su  palabra  y  al  salir  el  sol  reaparecieron  trayendo

mucho  pescado  y  unas  raíces  comestibles  que  dijeron  sacaban  de  debajo  del

agua  y  con  enorme  esfuerzo,  pero  eran  muy  sabrosas  y  alimentaban  bien.

Álvar  siguió  conversando  con  ellos  en  aquel  lenguaje  con  las  manos,  en  el

que  cada  vez  avanzaba  más  y  uno  de  los  que  parecía  tener  cierta  autoridad

puso  mucho  interés  en  enseñarle.  Se  dio  cuenta  de  que  los  demás  le

profesaban  mucho  respeto,  al  igual  que  a  otro  que  le  acompañaba  y  estaba

siempre  a  su  lado,  este  mucho  mayor  que  él  y  ya  pasado  el  umbral  de  la

ancianidad,  si  bien  todavía  vigoroso.  Quiso  entender  que  uno  era  un  jefe  de

cazadores  y  el  otro,  un  brujo  o  un  curandero,  un  hombre  espíritu,  o  algo

similar.  Se  despidieron  todos  y  él  de  los  dos  con  gran  ceremonia,  y  el  jefe

joven le hizo saber que volverían después.

Lo  hicieron  ya  por  la  tarde,  pero  esta  vez  además  de  alimentos,  trajeron

con  ellos  a  sus  mujeres  y  sus  niños,  que  se  asombraban  de  ver  a  aquellas

gentes extrañas. Sobre todo los chiquillos, que incluso se atrevían a tocarles y

se  sorprendían  al  palpar  los  hierros.  Los  españoles  se  sintieron  muy

reconfortados y comenzaron a darles a los niños cascabeles y abalorios. Los

muchachitos, alborozados, hacían grandes fiestas para alegría de sus madres y

sonrisa  de  los  cazadores,  que  observaban  la  escena  manteniendo  siempre  la

compostura y la dignidad.

Durante varios días las visitas se repitieron y Álvar estableció relación de

suma  cordialidad  con  el  jefe  joven  y  con  el  chamán,  pues  era,  en  efecto,  el hombre  espíritu  de  aquella  gente,  que  se  señalaba  a  sí  misma  nombrándose

«lakota» y que formaban parte de una gran nación de muchas tribus y clanes.

Estaban solo de paso por aquella isla y volverían pronto a tierra firme, donde

tenían sus grandes campamentos, pues a aquella isla solo acudían para coger

pescado,  ostiones  y  otras  conchas  y  aquellas  raíces;  luego  irían  a  cazar  más

hacia  el  norte.  Aquella  isla  estaba  casi  pegada  a  tierra  y  con  la  marea  baja

incluso  se  podía  pasar  a  pie  vadeando  hasta  alcanzar  la  tierra  firme.  Les

dijeron que en otro extremo de la misma habitaba otra gente que no era de sus

clanes, pero que los lakotas no les temían por ser más poderosos y fuertes que

ellos, que venían allí tantas veces como les placía y los otros no se atrevían a

molestarles; bien al contrario, se escondían de ellos.

Pasaron allí recuperándose algunos días y recibieron alguna visita más de

ellos, y ya más reconfortados, y como los indios no les dieron tampoco señal

alguna  de  que  había  cristianos  por  aquellos  lugares,  una  mañana  se

dispusieron a reembarcar y seguir costeando a fin de lograr llegar a Pánuco o

a cualquier sitio desde donde poder dar el salto por mar hacia Cuba, o tal vez

topar  con  algún  bergantín  o  alguna  de  las  naos  que  Narváez  había  hecho

partir.

Con  no  poco  esfuerzo  los  españoles  desenterraron  la  barca  de  la  arena.

Para  poder  hacerlo,  tuvieron  que  desnudarse  todos  de  sus  vestimentas  y

armaduras,  que  dejaron  a  bordo  mientras  trataban  de  desembarazar  la

embarcación y subir finalmente a ella. Lograron al fin ponerla en la mar, pero

nada  más  embarcarse  y  apenas  salidos  un  par  de  tiros  de  ballesta  les  cogió,

antes de que se hubieran secado y vuelto a vestir, un poderoso golpe de mar

que  les  hizo  soltar  los  remos  y  caer  los  unos  sobre  los  otros.  Sin  poder

reponerse,  otra  ola  enorme  les  volvió  a  coger  y  volcó  la  barca  dando  con

todos en el agua. El veedor Alfonso Solís y otros dos quisieron asirse a ella,

con  tan  mala  fortuna  que  los  cogió  debajo  y  los  hizo  ahogarse.  Solís  había

burlado la muerte cuando le mataron el caballo y le hirió luego la flecha, pero

no pudo salvarse de aquella ola traidora.

Finalmente,  la  barca  y  todo  lo  que  a  bordo  iba  se  hundió  también  y  los

náufragos  quedaron  a  merced  de  las  olas,  que  eran  muy  fuertes  en  aquella

barra y los fueron arrojando, medio ahogados y revueltos con sus espumas, a

la misma costa de la que habían partido. Ahora desnudos, sin armas de ningún

tipo,  con  todo  perdido,  sin  nada  que  poder  ponerse  en  el  cuerpo,  helados  de

frío  y  desesperados.  Todo  lo  que  llevaban,  que  ya  era  muy  poco  pero

imprescindible  para  seguir  viviendo,  la  poca  comida  que  les  quedaba,  sus

camisas,  zapatos,  enseres,  utensilios,  útiles  de  hacer  fuego,  enseres  y  armas con las que defenderse… todo, absolutamente todo, se había ido al fondo del

mar con la barca.

Desmoralizados,  se  miraban  unos  a  otros  y  hubo  muchos  que  se

derrumbaron  sollozando  de  impotencia.  El  viento  norte,  helado,  arreciaba  y

estaban  en  trance  de  morir  de  frío.  Desesperados,  algunos  volvieron  a  las

hogueras  que  habían  hecho  la  noche  anterior  en  la  arena  y  se  afanaron  en

lograr encontrar algún rescoldo vivo entre los tizones. Plugo a Dios el poder

dar  con  alguno  y  consiguieron  reavivar  el  fuego,  y  partiendo  de  él  encender

luego  grandes  hogueras,  pues  por  fortuna  la  leña  no  faltaba  en  los  bosques

cercanos.

No  obstante,  ni  aquellas  lumbres  les  sacaban  ya  de  su  total  postración,

acurrucados los unos con los otros en aquella playa, sin comida, en cueros y

abandonados de todo posible socorro. Álvar y algunos otros que le siguieron

comenzaron  a  pedir  al  Señor  misericordia  y  que  les  amparara  de  alguna

forma, pero con todo eso ellos ya se daban por perdidos y muertos; los había

incluso  que  casi  suplicaban  que  la  muerte  les  llegara  y  acabara  con  sus

sufrimientos.

Quienes  les  salvaron  fueron  los  indios  lakota  que  reaparecieron  aquella

tarde  sin  saber  que  los  españoles  habían  intentado  partir.  Cuando  los  vieron

así, en cueros vivos, gimientes y dando gritos hacia los cielos, se espantaron y

se  retiraron.  Álvar  salió  entonces  tras  ellos,  cuando  ya  trasponían,

llamándolos a gritos y suplicándoles que no se asustaran de ellos, sino que los

socorrieran,  e  intentando  explicarles  lo  que  les  había  pasado  y  la  miserable

condición  en  que  habían  quedado.  Para  mostrarlo  mejor,  les  enseñó  los  dos

cadáveres de los ahogados que el mar había depositado en la orilla.

Los indios se compadecieron de ellos. Contemplándolos gemir agrupados

junto a las lumbres, desvalidos totalmente, muchos de ellos sin poder contener

las lágrimas y sollozando y otros dando grandes gritos, se sentaron a su lado y

comenzaron también a llorar y sollozar hasta que todos, españoles y lakotas,

lo  hacían.  Se  creó  un  coro  de  gritos  y  llantos  que  se  elevaba  al  cielo  desde

aquella playa batida por las olas, el viento helador y la tempestad.

Al cabo de un tiempo, algo más sosegados todos, el llanto cesó y Álvar se

dirigió  a  su  gente.  Les  expuso  que  no  tenían  más  salida  que  entregarse  a

aquellos indios y pedirles que los llevaran con ellos. Dependían por completo

de  su  compasión,  pues  por  ellos  mismos  ya  no  se  podían  valer  ni  podrían

sobrevivir. Los más lo aceptaron como inevitable, pero los que habían estado

en la Nueva España se espantaron;  estaban convencidos de que si los  indios

los  cogían  y  los  llevaban  con  ellos  luego  los  sacrificarían  a  sus  ídolos  y  les arrancarían a todos el corazón. Cabeza de Vaca los acalló, aunque el miedo se

apoderó de todos, pues no había ninguna otra posibilidad si no querían morir

de hambre y frío incluso aquella misma noche.

Se  dirigió  tanto  al  Jefe  Joven  como  al  Hombre  Espíritu,  y  logró  que

comprendieran su petición y propósito. Recibieron con atención sus súplicas y

le  hicieron  entender  que  sí,  que  les  ayudarían,  pues  si  no,  iban  a  morir.  No

obstante,  debían  esperar  para  que  prepararan  el  traslado.  Lo  primero  que  el

Jefe Joven ordenó hacer fue que una treintena de ellos recogieran toda la leña

posible, la cargaran y se dirigieran a su poblado, que estaba bastante lejos de

allí. Hasta casi el anochecer los demás se quedaron con los castellanos, que en

ese  tiempo  aprovecharon  para  dar  sepultura  a  Solís  y  al  otro  ahogado  que

había devuelto el mar, haciendo con sus propias manos un gran hoyo al final

de  la  arena  de  la  playa.  Por  fin  llegó  un  emisario  de  los  que  habían  partido.

Los  indígenas  tomaron  a  los  españoles  de  uno  en  uno  y  entre  dos  y  casi  en

volandas los fueron sacando de la playa a toda prisa, pues el frío se recrudecía

más y más con la llegada de la noche. Para que ninguno lo padeciera hasta el

desmayo o la muerte, habían previsto a cada trecho grandes fuegos para que

pudieran calentarse un poco y recuperarse; así los fueron llevando de hoguera

en hoguera hasta que alcanzaron el poblado. Allí ya estaba también preparado

un  gran  refugio  hecho  con  palos  y  broza  y  una  generosa  lumbre  donde  se

pudieran calentar.

Llegados todos, los indígenas se pusieron muy alegres y alrededor de sus

hogueras  comenzaron  a  danzar  y  a  dar  grandes  alaridos.  Algunos  de  los

castellanos,  de  los  que  habían  estado  con  Narváez  en  la  Nueva  España,

dijeron  que  eran  los  preparativos  que  hacían  antes  de  los  sacrificios  y  a

muchos  les  entró  gran  miedo  de  que,  aunque  habían  sido  tan  aparentemente

bondadosos con ellos, no estuvieran sino haciéndolo todo para ofrecérselos a

sus dioses y comérselos luego. En vez de ello, lo que les trajeron fue comida.

Sin  embargo,  el  temor  se  había  apoderado  de  bastantes,  sobre  todo  al  verse

incapaces  de  defenderse  ni  poderse  resistir  y,  aunque  la  fiesta  de  los  indios

duró  toda  la  noche,  los  castellanos  se  recogieron  en  su  refugio  y  allí,

asustados  los  más,  durmieron.  A  la  mañana  siguiente  les  trajeron  más

pescado, raíces y algo de carne en tasajo que el Jefe Joven le explicó a Álvar

que  era  del  gran  animal  que  cazaban  en  las  llanuras,  al  que  llamó  repetidas

veces tatanka con gran admiración; con gestos intentó explicarle cuál era su

aspecto. A Cabeza de Vaca le pareció entender que debía ser algo parecido a

un toro al simular el otro con sus brazos y manos unos cuernos y el gesto de

embestir.

Con el buen trato que les dispensaban, aunque seguían desnudos, pues los

indios  no  tenían  ropa  que  darles  o  no  les  quisieron  dar,  los  españoles

empezaron a perder el miedo al sacrificio. Álvar quiso regresar a la playa con

la luz del día. Como se había calmado la tempestad y el viento helador al lado

del  mar,  pretendía  averiguar  si  algo  había  devuelto  la  mar  y  podían

recuperarlo.  Se  hizo  entender  y  al  cabo  partió  con  un  pequeño  grupo.  Sabía

que las armas y las corazas estarían en el fondo y que aquello sería imposible

de recuperar, pero había una cosa que ansiaba poder encontrar y rescatar. La

que siempre había llevado con él, que había metido y sellado muy bien para

preservarla del agua y que seguro había vuelto a flote: su recado de escribir.

Lo había guardado todo en una gran caña hueca, cogiendo como base uno

de los nudos y colocando en el otro extremo una tapa bien sellada con la brea

que  el  griego  había  conseguido  elaborar.  Allí  conservaba  los  escritos  y

anotaciones que había ido haciendo desde que salieron de Sanlúcar. Deseaba

fervientemente  recuperarlos,  aunque  tuviera  que  recorrer  desnudo  toda  la

costa  de  aquella  bahía.  Esperaban,  además,  recoger  algo  de  utilidad,  ropa,

zapatos o cualquier cosa que les devolviera el mar. Quizá alguna tela u otros

materiales, quizá el último cadáver que les quedaba por recuperar.

El  cuerpo  no  apareció,  pero  algo  sí  pudieron  conseguir,  aunque  nada  en

absoluto que les sacara de su indefensión, pues los aceros y las corazas eran lo

que  antes  había  caído  al  fondo.  Pudieron  hacerse  con  algunos  harapos,

camisas  y  ropas  bastante  destrozadas  y  también  algún  calzado.  En  verdad,

muy poco. Alguna corriente debía existir y la mayor parte de lo que hubiera

flotado  se  lo  habría  llevado  lejos  de  allí,  pues  resultaba  extraño  que  muchas

cosas livianas no hubieran acabado arrojadas a la arena o enganchadas por las

escolleras. Por mucho que recorrió toda la playa, de su recado de escribir no

halló ni rastro. Estaría navegando mar adentro, pensó Álvar con gran tristeza.

Ya se marchaban hacia el poblado cuando uno de los indios, el más joven

de  todos  ellos,  apenas  un  muchachito,  que  les  habían  acompañado,  acudió

corriendo hacia él. Se había metido por una zona de rocas y pequeños charcos

y venía muy alborozado con un zapato en una mano y en la otra ¡su recado de

escribir! Aquel grueso tubo de madera era su tesoro y al hidalgo jerezano se le

alborotó el corazón.

Con ansia lo abrió temiendo lo peor, que se hubiera dañado y echado todo

a  perder.  Por  fortuna,  estaba  intacto.  Resultaba  probable  que  una  ola  lo

hubiera lanzado de inmediato a lo más escarpado de la costa, en el extremo de

la bahía. Se sintió irrefrenablemente contento y no supo siquiera explicárselo

a  sí  mismo,  pues  aquello  no  era  nada  en  medio  de  tamaña  y  tan  terrible adversidad. Su vida corría el mayor de los peligros, él y todos se encontraban

totalmente  desvalidos  y  a  merced  de  aquellos  indios  o  de  cualquiera  que  les

quisiera atacar y matar. No obstante, sentía una extraña emoción que le hacía

sonreír, allí desnudo, tiritando de frío.

El  recado  de  escribir  no  era  nada  útil  ni  vital,  en  medio  de  toda  su

necesidad, pero al menos aquello lo había salvado y aunque ya no le quedaran

ni  tinta  ni  hojas  en  las  que  escribir,  quizá  con  algún  arte  de  los  indios  se

pudiera valer, pues había visto que en sus zamarras, pieles curtidas y escudos

tenían  dibujos  y  signos  pintados.  Aquel  hallazgo  y  aquellos  pensamientos

diluyeron por algunos momentos su amargura, si bien al regresar al poblado

comprendió lo terrible y angustioso de su situación. No eran sino prisioneros

de aquellos indios, que podían hacer de ellos lo que les viniera en gana. Solo

les quedaba confiar en su generosidad y en que no cambiaran la intención de

ayudarles  que  hasta  el  momento  parecían  tener.  Los  españoles  constituían

muchas bocas que alimentar y se podían muy pronto cansar, abandonarlos y

marchar.  El  indio,  bien  lo  sabía,  era  de  mudable  parecer,  y  además  los

indígenas tenían que velar por los suyos y no por aquellos extraños.

Sin  embargo,  a  los  pocos  días  se  abrió  un  atisbo  de  esperanza.  Álvar  se

fijó  en  que  un  indio  llevaba  un  adorno  que  era  de  cristianos,  pero  no  de  los

que ellos les habían dado en el primer encuentro. No era un abalorio sino un

arete de metal. Le preguntó dónde lo había conseguido y él le contestó que lo

había  trocado  con  un  indio  de  la  tribu  que  vivía  al  otro  lado,  a  quien  se  lo

habían dado unos barbudos como ellos que habían llegado días antes allí.

Álvar indagó con otros indios y con sus jefes. Al fin obtuvo más indicios,

aunque  no  la  absoluta  certeza,  de  que  había  más  castellanos  al  otro  extremo

de la isla.

Corrió a anunciarlo a los suyos.

—Parece  que  uno  de  los  nuestros  ha  llegado  también  aquí.  O  al  menos

algunos  cristianos  han  tenido  trato  con  los  indios  del  otro  clan  de  la  isla.

Hemos de intentar encontrarlos.

Se envió con urgencia hacia allá a dos emisarios y dos indios, entre ellos

el que había traído el arete. Corrieron, y por una vez les sonrió la fortuna. A

medio  día  de  camino  dieron  con  los  otros  cristianos,  que  sabedores  también

de  su  existencia  por  los  indios  que  estaban  con  ellos  iban  igualmente  a  su

encuentro.  Era  un  nutrido  grupo,  la  mitad  de  los  tripulantes  de  una  barca  al

completo que se había conseguido salvar y delante de ellos el capitán Castillo,

que  apresurándose  los  venía  a  encontrar  y  socorrer;  Dorantes,  junto  a  su

hermano y los demás, habían quedado custodiando la embarcación.

Llegados  a  ellos,  la  alegría  de  todos  se  desbordó  y  Álvar  se  abrazó  a  su

capitán,  su  más  estrecho  compañero  a  lo  largo  de  la  desastrosa  expedición.

Castillo y sus hombres no pudieron más que espantarse y entristecerse ante lo

penoso  de  su  situación.  Asimismo,  les  horrorizó  el  estado  en  el  que  habían

quedado, aunque no les pudieron socorrer en mucho. Ropa tenían apenas para

ellos mismos, si bien les proporcionaron algunas prendas para que se pudieran

tapar  un  poco;  en  la  cuestión  de  las  armas,  solo  tenían  las  que  cada  uno

llevaba  consigo,  pero  les  dieron  varios  instrumentos  menores  para  su

protección. Al menos estaban juntos. Ya no estaban desvalidos y al albur de

quien los quisiera apresar o matar. La esperanza de poder sobrevivir resucitó.

Castillo  y  Álvar  hicieron  consejo  de  qué  resolución  tomar.  Les  quedaba

para  todos  una  barca,  pues  la  habían  conseguido  salvar,  pero  en  muy  mal

estado. Había dado de través contra la costa, casi en el otro extremo de la isla,

y  aunque  habían  logrado  llevarla  a  tierra  no  sabían  si  podría  navegar.

Además, todos no cabrían en ella. Aunque el grupo de Castillo también había

tenido  muertos,  pasaban  en  total  de  los  noventa  los  hombres  que  habrían  de

embarcar.

Sea  como  fuere,  decidieron  ir  hacia  donde  la  habían  dejado.  Se  despidió

Álvar  de  los  lakotas  y  de  sus  dos  amigos  y  protectores,  así  como  del

muchacho que rescató su tesoro, a quien, tras pedírselo a Castillo, regaló un

cascabel como recuerdo y agradecimiento, algo que el chico estimó en mucho

con  una  gran  sonrisa  y  entregando  a  cambio  la  consabida  flecha  de

devolución del regalo. Castillo le había explicado que los indios con los que

ellos habían topado eran muy diferentes a estos y de muy inferior condición.

No les gustaban ni les parecían de fiar, pero ahora ellos eran bastantes para no

tenerles  que  temer  en  demasía,  puesto  que  estaban  muy  atrasados  y  solo

disponían de muy malas armas.

Se dirigieron sin más hacia el lugar donde habían dejado la barca y a los

demás  hombres.  Tras  parlamentar  con  Dorantes  coincidieron  en  que  tenían

que  intentar  repararla  y  adobarla  cuanto  antes  para  que  pudiera  navegar.

Luego la mitad, los que se encontraran en mejor estado, deberían embarcar en

ella e intentar llegar a juntarse con otros cristianos y enviarlos en su socorro.

Los otros,  los que  se quedaran  allí, procurarían  restablecerse en  lo posible  y

quizá pasar a tierra firme y por ella ir costeando, sin perder de vista el mar por

si  avistaban  una  nao,  hasta  poder  volver  a  juntarse  o  hasta  que  Dios  los

llevase de alguna forma a tierra de cristianos.

Se  pusieron  a  la  tarea,  pero  a  nada  todos  los  planes  se  fueron  al  traste  y

todo el empeño y el sueño se deshizo en fracaso y pesadilla. Primero uno de los hombres principales que iba con Álvar, un caballero llamado Tavera, que

era de los más enteros, enfermó y feneció en tan solo un día. Al siguiente, tras

haber reparado la barca en lo posible, a la hora de intentar echarla al mar, sin

carga alguna, y ver si le entraba demasiada agua, la embarcación no aguantó;

comenzó a coger agua por todos lados, llegó a su fin y se hundió, dejando a

los  castellanos  en  la  más  absoluta  desesperación.  Aquellas  rudimentarias

embarcaciones  construidas  de  aquella  manera  habían  dado  de  sí  todo  lo  que

podían dar.

Casi sin ropas, con armas tan solo para la mitad, otros apenas sin poder ya

valerse,  con  el  tiempo  cada  vez  peor  y  más  frío,  decidieron  que  no  les

quedaba otro remedio que invernar allí. Enviarían con un indio que se quiso

prestar a ello, a cuatro españoles de los que quedaban con más fuerza y que

eran  grandes  nadadores  y  podrían  atravesar  ancones  y  ríos  hasta  llegar  a

Pánuco, pues seguían pensando que no podía estar lejos de donde se hallaban.

Una  vez  allí,  se  ocuparían  de  que  los  fueran  a  socorrer.  Los  que  partieron

fueron  Álvaro  Fernández,  que  era  el  carpintero  portugués  que  tanto  había

hecho por construir las barcas, un toledano que se llamaba Figueroa, uno de

Zafra de nombre Astudillo y el cuarto era un Méndez, de los más bravos de la

expedición.

Abandonaron  los  cuatro  de  la  isla  y,  al  poco,  también  supieron  los

castellanos  que  los  indios  lakota  que  los  habían  acogido  y  tratado  tan  bien

habían levantado su campamento y habían marchado hacia tierra firme porque

allí en la isla ya no había comida y llegado aquel tiempo ya no podían coger

raíces;  ni  siquiera  podían  pescar.  Al  ser  los  españoles  ya  tantos,  y  la  mitad

armados, debieron pensar o bien que ya se podrían valer por sí mismos o bien

que no era seguro para su tribu llevarlos con ellos, o ambas cosas. El caso es

que quedaron los cerca aún de noventa que restaban con los otros indios en el

otro extremo de la isla, que eran de muy diferente costumbre, trato y pelaje.

Álvar sintió mucho que los lakotas y más que ninguno sus amigos el Jefe

Joven y el Hombre Espíritu hubiesen partido y lamentó que no pudieran haber

ido todos con ellos.
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La isla del Mal Hado

 

Dorantes y Castillo volvieron a la isla, recogieron consigo todos los cristianos, que estaban algo esparcidos, y hallaron por todos catorce.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Estuvo  acertado,  para  desgracia  suya,  el  nombre  que  pusieron  a  la  isla:  Mal

Hado[28]. No pudo ser peor, allí, su destino. Fue tan terrible la invernada que

para sobrevivir llegaron a comerse los unos a los otros, llenando de espanto a

los propios indios. A poco de partir los cuatro en busca de aquel Pánuco que

ya pareciera no haber existido jamás excepto en la imaginación de Miruelo, el

frío más intenso se abatió de golpe sobre los que allí permanecieron y encima

de  ellos  quedó  anclado.  Las  tempestades  se  sucedieron,  las  raíces  de  que

comían ya no pudieron arrancarse y los peces desaparecieron de los cañales.

Hubieron  de  acogerse  a  la  buena  voluntad  de  los  moradores  indios,  muy

diferentes  a  los  que,  de  inicio,  se  había  encontrado  Álvar,  y  estos  les  dieron

cada  vez  peor  trato.  Acabaron  por  considerarlos  sus  esclavos,  según  fue

haciéndose  mayor  su  desvalimiento.  Los  castellanos,  además,  habían  optado

por desperdigarse por ver de conseguir así algo de comida con la que subsistir

y  cinco  de  ellos  que  andaban  por  un  rancho  donde  se  habían  instalado  en  la

costa,  sufrieron  de  tal  hambruna  que  se  comieron  los  unos  a  los  otros  hasta

que  ya  solo  quedó  uno.  Aquello  espantó  a  todos.  Tanto  habían  temido  a  los

caníbales  y  habían  acabado  ellos  mismos  por  serlo.  La  conmoción  en  los

propios  compañeros  fue  atroz,  pero  no  fue  menor  en  los  indios,  porque

aquellos indígenas tan primitivos[29], que eran parientes de los flecheros que

los  habían  acosado  en  la  floresta  inundada,  se  horrorizaron  de  aquel

comportamiento,  que  era  un  gravísimo  tabú  para  ellos,  y  los  despreciaron

cada vez más por aquello.

Si algún temor sentían aún hacia ellos, y aunque la mitad conservaban sus

armas, este fue difuminándose, pues todos estaban tan débiles que ni siquiera

podían blandirlas. Los españoles comenzaron a morir a mansalva y no había

día  en  que  no  pereciera  uno.  De  los  cerca  de  noventa,  el  invierno  se  llevó  a

todos  menos  a  quince.  Estos  cogieron  algunas  ropas  de  los  muertos,  pero apenas  pudieron  hacerse  con  espadas  o  corazas,  pues  los  indios  se  las  iban

quitando  tanto  a  los  muertos  como  a  los  que  aún  estaban  vivos,  al

encontrarlos  caídos  y  sin  fuerzas  ya  para  valerse.  Se  las  cogían  y  las

escondían para ponerlas fuera de su alcance, así los tenían más a su merced y

más sujetos a ellos.

Los  indios  tampoco  se  salvaban  de  la  hambruna,  y  fue  peor  todavía

cuando  cogieron  una  enfermedad  que  los  mataba  y  que  dejaba  las  chozas

vacías de vida, sin respetar a nadie[30]. Tanto se dolieron de aquellas muertes,

que  fueron  aún  más  que  las  sufridas  por  los  barbudos  de  piel  blanca,  que

decidieron matar a los quince que quedaban. El indio que tenía a su servicio a

Cabeza  de  Vaca,  reducido  como  casi  todos  a  una  condición  pareja  a  la  de

esclavo,  cuando  ya  iban  a  comenzar  a  matarlos,  culpándoles  de  las  muertes,

alcanzó  a  avisárselo,  y  Álvar  le  respondió  que  aquello  en  nada  era  verdad.

Prueba de ello era que los blancos barbudos también morían como los nativos,

y  en  mayor  tasa  pues  habían  perecido  más  de  setenta  y  ya  solo  quedaban

quince y todos ya tan indefensos que era mejor tenerlos como siervos, puesto

que ya ningún daño podían hacerles y sí servirles en lo que quisieran. El que

tenía  a  Álvar  y  otros  que  vinieron  entendieron,  más  por  interés  que  por

compasión, sus razones, y que mejor era aprovecharse de ellos que matarlos

sin obtener beneficio alguno. Lo poco que los barbudos blancos poseían ya se

lo habían quitado, pero aún podían trabajar para ellos.

Eran aquellos indios altos, bien formados, pero se deformaban ellos solos

atravesándose  por  debajo  de  las  tetillas  con  cañas  de  hasta  dos  palmos  y

horadándose también el labio inferior, en el que se colocaban otra caña, esta

más  delgada,  de  medio  dedo.  Se  armaban  con  arco  y  flechas,  de  punta  de

piedra,  pues  no  conocían  metal  alguno,  si  bien  eran  con  estas  bastante

diestros,  aunque  no  les  llegaban  en  habilidad  a  sus  parientes  del  bosque

encharcado que tanta muerte les ocasionaron. Álvar, que no tardó en aprender

su lengua, además de dominar cada vez mejor la de los signos, observó más

allá  de  las  maldades  que  les  hacían  algunas  cosas  que  no  dejaron  de

asombrarle.  Decía  de  ellos  que  no  había  visto  nunca  gente  en  el  mundo  que

amara  más  a  sus  hijos  y  mejor  trato  les  diera,  esforzándose  tanto  por  que

estuvieran  sanos  y  fuertes  que  por  ellos  pasaban  ellos  toda  el  hambre  y

privaciones  que  hubiera  menester.  Cuando  un  niño  moría  era  tan  grande  el

dolor  y  la  pena  que  el  duelo  les  duraba  un  año  entero.  Las  mujeres  eran

quienes  más  trabajo  soportaban,  pero  eran  muy  respetadas  por  los  hombres.

Cada uno tenía una sola esposa, excepto los chamanes curanderos, que podían

tener  varias.  Enterraban  a  sus  muertos  como  hacían  los  cristianos.  No obstante,  a  los  hombres  sanadores  los  quemaban  y  hacían  danzas  y  fiesta

alrededor de la hoguera. Luego mezclaban las cenizas de sus huesos con agua

y bebían todos.

Quienes tenían a Álvar en su casa acabaron por abandonar la isla, pasando

en  unas  canoas,  pues  ahora  no  podían  cruzar  la  franja  de  agua  a  nado.  Se

fueron a la costa de la tierra firme, a unas bahías protegidas que los proveían

para comer de los ostiones que criaban y abundaban. Faltaba, sin embargo, la

leña para hacer fuego y Álvar era quien había de procurarla, pues si no traía

suficiente  le  golpeaban  con  dureza  y  le  daban  grandes  palos  en  la  espalda.

Cabeza de Vaca se dolía de aquello, así como de que hubiera aquella falta de

leña para las lumbres y sin embargo hubiera tal cantidad de mosquitos que le

martirizaban.

Fue  allí  donde  por  vez  primera  un  chamán  indio  pidió  a  Álvar  que

también  hiciera  el  rito  para  sanar  a  los  enfermos,  pues  suponía  que  aquel

extraño barbudo había de tener algún poder que él no poseía. Cabeza de Vaca

al principio se negó, por respeto al Señor, pero al serle exigido se avino a ello.

Entendió  que  nada  mejor  podía  hacer  que  lo  que  al  físico  indio  había  visto

hacer;  extender  las  manos  sobre  el  que  estaba  malo  y  soplar,  mientras  se

santiguaba  y  rezaba  un  paternóster  y  un  avemaría.  El  indio  enfermo  dijo

sentirse  mucho  mejor  y  estar  curado.  Como  obsequio  le  trajo  un  cuero  de

venado  para  que  se  cubriera.  A  partir  de  entonces,  además  de  Álvar,  otros

cristianos también se avinieron a hacer aquellas sanaciones y obtuvieron con

ellas algún mayor favor de ellos, pues ya no les pegaban palos y aquellos a los

que curaban les traían comida como regalo.

Porque al igual que a Álvar, les pasó a Castillo y a los hermanos Dorantes

con los indios que los tenían, que como ellos aún conservaban algún arma no

los trataban tan mal como a los desvalidos del grupo del hidalgo jerezano que

habían quedado desnudos en su naufragio. Pese a que los indígenas procedían

de  diferentes  familias,  eran  todos  del  mismo  linaje.  Lo  de  darles  rango  de

curadores  solo  se  lo  hicieron  a  quienes  tenían  mando  y  ellos  veían  que  los

otros  españoles  los  obedecían.  Por  ello  quizá  quienes  sobrevivieron  fueron

ellos, ya que gracias a sus sanaciones consiguieron más comida y mejor trato

que los demás.

Mantuvieron a Álvar y a los pocos que con él habían llegado en esa barca

separados de los otros, aunque al final trasladaron a todos los demás también

a  tierra  firme.  Pero  cuando,  pasado  ya  lo  peor  del  tiempo  frío,  de  nuevo

regresaron, Álvar no fue con ellos, pues cayó muy enfermo y por eso tampoco

pudo seguir a Dorantes y Castillo cuando decidieron escapar de la isla del Mal Hado y aprovechar que conservaban sus armas y valerse de ellas para que los

indios no se lo impidieran a la fuerza.

Los dos capitanes juntaron a todos los que estaban dispersos y reunieron

en  su  zona  a  un  total  de  catorce,  entre  ellos  el  hermano  pequeño  de  Andrés

Dorantes y otro que habían dado por muerto y luego hallaron vivo. Quisieron

encontrar  a  Álvar,  pero  no  pudieron  dar  con  él  cuando  fueron  a  buscarlo  a

tierra  firme.  Pasaron  cerca  de  él  pero  los  indios  lo  ocultaron,  y  partieron

creyéndolo ya fallecido. Dejaron atrás también a dos cristianos más de los que

habían ido en la barca de Cabeza de Vaca, el asturiano Lope de Oviedo y el

escribano Jerónimo de Alaniz. O sea que, de la barca de Dorantes y Castillo,

que  habían  conservado  ropa  y  algunas  armas,  sobrevivieron  en  principio

catorce  hombres,  mientras  que  de  la  de  Álvar  solo  quedaban  vivos  tres,

aunque al jerezano los otros dos también lo daban ya por muerto. Cierto que

estuvo cerca de fallecer, pues la enfermedad casi lo llevó con Dios y él mismo

rogó en muchas ocasiones que ya de una vez así sucediera.

Se recuperó, no supo ni siquiera cómo, y fue sintiéndose algo más entero

hasta que pudo incorporarse y caminar. Cogió fuerzas, pero como los otros se

habían marchado la vida se hizo aún más gravosa para Cabeza de Vaca. Ya ni

los sanamientos le valían, y viéndole solo e indefenso sin compañero alguno

los  indígenas  tornaron  a  darle  el  peor  de  los  tratos  y  obligarle  a  los  trabajos

más  duros.  Sus  amos  eran  muy  crueles  y  disfrutaban  con  su  sufrimiento

teniéndole  todo  el  día  buscando  raíces  y  peces,  con  el  agua  a  media  cintura

por  entre  las  afiladas  cañas  que  de  continuo  le  herían,  o  cargándole  de  leña

para las hogueras. De comer solo le daban lo que a sus amos les sobraba y se

lo tiraban como si de un perro se tratara.

Entendió  que  no  podía  hacer  otra  cosa  sino  huir  de  ellos  y  pasar  a  tierra

firme; irse aunque eso significara entregarse a otros nativos que mejor trato le

dieran  y  poder  así  seguir  vivo;  sentía  que  de  continuar  allí  era  seguro  que

moriría. Tal hizo y no le salió mal, pues logró hurtarse de quienes lo tenían y

entregarse a otros de la otra estirpe de ellos que lo acogieron. Cuando fueron

los  otros  a  buscarlo,  que  tal  vez  lo  hubieran  matado  por  huir,  se  negaron  a

devolverlo y dijeron que ahora era suyo y que lo querían como sanador y que

ellos lo tratarían mejor y le sacarían más provecho. Disputaron, pero eran más

con los que había venido y los otros se fueron.

Álvar  decidió  entonces  mejorar  su  vida  con  algo  que  había  estado

rumiando en su desdicha. Era hacer con sus propias manos baratijas y adornos

y andar por entre los diferentes asentamientos de los indios por toda aquella

costa  trocándolos  por  otras  cosas.  Tenía  en  mente  ir  subiendo  hacia  las llanuras  de  las  que  le  habían  hablado  los  lakotas  y  donde  estaban  aquellos

toros  que  le  contaron  que  cazaban.  Aquel  mercadeo  solo  lo  podía  llevar  a

cabo  en  el  buen  tiempo,  pues  en  el  invierno  aquella  tierra  si  se  andaba  solo

por ella lo mataba a uno sin remedio. Su oficio le proporcionó mejor vida que

antes  y  aún  mejoró  más  su  condición  entre  los  diferentes  clanes.  Los  indios

aquellos, aun siendo del mismo linaje, siempre estaban en guerra entre ellos;

no podían salir de su territorio, pues los otros les mataban. A él sí le dejaban

cruzar de unos a otros y andar entre ellos, respetándole la vida y recibiéndole

incluso con alegría cuando llegaba.

Así fue como el conquistador don Álvar Núñez Cabeza de Vaca alcanzó

la condición y rango de buhonero y medio brujo entre los indios de la Tierra

Florida,  allá  en  la  desembocadura  y  territorios  adyacentes  del  gran  río,  y  lo

mismo caminaba tierra adentro todo cuanto le placía o se iba costeando hasta

cincuenta leguas hacia el oeste y luego regresaba. Comerciaba sobre todo con

pedazos  de  caracoles  marinos  y  con  conchas  con  las  que  cortaban  unas

frutillas  que  parecían  frijoles  pero  que  ellos  estimaban  mucho  como

medicinas y eran de lo más preciado. También hacía collares de cuentas, con

las conchas y los caracolillos; a cambio, los nativos le daban comida, cueros

de  venado  y  también  almagra  con  la  que  untarse  la  cara,  el  cuerpo  y  los

cabellos. Además, llevaba y traía por encargo cosas que a unos les faltaban y

otros fabricaban, como buenos pedernales para hacer puntas de flechas o estas

ya  labradas,  así  como  engrudos  y  cañas  para  las  varas  de  las  flechas  y  unas

borlas  que  unos  hacían  con  pelo  de  venado  que  teñían  de  rojo  y  otros

apreciaban mucho.

Aquel oficio, con el que sobrevivió años, logró sacarlo de la esclavitud en

que  había  caído,  pero  él  ansiaba  salir  de  aquella  tierra  y  encontrar  a  los

cristianos  o  dar  al  menos  con  los  lakotas  que  tan  bien  lo  habían  tratado.

Mientras la oportunidad llegaba, aprovechó su quehacer para aprender cosas

de  todo  tipo  y  saber  muchas  de  las  lenguas  que  hablaban.  Era  muy  bien

recibido en los poblados, le daban buena comida y lo agasajaban, pues sabían

que les traía cosas que necesitaban y cuentos de lo que por otros lados pasaba.

Sonriéndose con su triste suerte, que a veces le recordaba a la de los humildes

y  pobres  recaderos  de  su  tierra,  de  la  que  había  salido  del  palacio  de  los

grandes  duques  de  Medina  Sidonia,  buscando  mayor  gloria  y  fortuna  para

caer  en  tales  extremos  y  contentarse  con  sobrevivir  cada  día,  no  dejaba  de

pensar  nunca  en  emprender  la  ruta  por  donde  podría  al  fin  irse  de  aquel

territorio y encontrar a los cristianos. Eso no dejaba noche alguna de rogárselo

a  Dios  y  que  le  concediera  aquel  deseo.  Aunque  le  agradecía  al  Señor  la mejora, para nada era buena la vida que llevaba, pues pasaba muchos peligros

y numerosas veces le rondó la muerte solo y en los campos, donde cualquiera,

animal u hombre, podía matarlo, o hacerlo el frío y el hambre, por lo que, tras

intentarlo  un  año,  y  acabar  medio  muerto,  hubo  de  cejar  en  el  intento  de

proseguir con su oficio en invierno.

Otra causa que lo retenía y por la que volvía siempre cerca de la isla del

Mal  Hado  era  que  allí  se  encontraba  todavía  Lope  de  Oviedo.  Al  otro,  el

escribano don Jerónimo de Alaniz, el único que en la discusión con Narváez

que principió el desastre se había unido a él en su oposición al disparate, ya le

habían  muerto  los  indios,  o  se  había  muerto  por  sí  solo.  Álvar  instaba  al

asturiano cada año al iniciarse el buen tiempo y partir a sus buhonerías a que

se  marchara  con  él  hacia  el  oeste;  ya  se  sabía  algunos  caminos  y  podrían  al

cabo  dejar  atrás  aquella  tierra.  Sin  embargo,  el  asturiano  no  se  decidía  a

hacerlo. Porque no sabía nadar, le decía. Al fin, un año Álvar lo convenció y

partieron juntos, aunque de inicio hubo de ayudarlo a pasar por el ancón que

separaba la isla de tierra firme y luego a cruzar, uno tras otro, tres ríos.

Se  fueron  alejando  de  la  zona,  pero  no  lo  habían  hecho  mucho  todavía

cuando  recibieron  una  nueva  inesperada.  Durante  aquel  tiempo  Álvar  no

había  tenido  noticias  de  los  otros  castellanos  con  ellos  naufragados.

Encontraron  unos  indios  y  estos  les  dieron  señal  de  los  otros  barbudos  que

habían  llegado  más  hacia  el  oeste  que  ellos;  cuando  indagó  Álvar  un  poco

más  entendió  que  no  podían  ser  otros  que  Dorantes  y  Castillo.  Iban  a

alegrarse  cuando  las  nuevas  se  convirtieron  en  malas,  pues  los  indios  les

dijeron que de todos los que habían partido tan solo tres quedaban. Esto llenó

de  mucho  espanto  a  Lope  de  Oviedo.  Aún  más  cuando  agregaron  que  los

otros cuatro que habían salido por delante de ellos, los que habían enviado por

ser los más fuertes en busca de Pánuco, también los habían muerto. Había por

delante unas tribus muy guerreras y malas que eran las que ahora tenían a los

cristianos  que  habían  sobrevivido.  Le  dijeron  a  Álvar  dónde  podía  hallarlos,

pues aunque andaban de un sitio a otro frecuentaban en esa época parte de un

río  en  el  que  había  muchos  frutos  y  nueces  de  los  árboles  y  solían  ir  allí  a

comerlas. Álvar quiso ponerse de inmediato en camino hacia allí, pero Lope

de  Oviedo  dijo  que  él  iba  a  regresar  a  Mal  Hado,  que  al  menos  allí  no  lo

matarían  y  que  ya  vería  cómo  cruzar  el  ancón  hasta  la  isla,  que  según

avanzaba  la  estación  hasta  sin  saber  nadar  podría  hacerlo  o  alguien  le

ayudaría.

Álvar  no  entendió  su  negativa  y  quiso  discutirle  aquella  decisión,  pues

Lope  era  hombre  valiente.  Este  le  acabó  por  explicar  que  en  Mal  Hado  él había dejado mujer india, con la que vivía desde hacía tiempo; incluso tenía

allí dos hijos de ella. Prefería volver con ellos y que no le mataran esos otros

indios  y  dejarlos  desvalidos,  porque  se  arrepentía  de  haberse  marchado  y

haberlos  abandonado  sin  padre  que  los  cuidara.  Cabeza  de  Vaca  lo

comprendió entonces y el asturiano volvió sobre sus pasos para reunirse con

quienes ya eran a los que quería y vivir y hacer la vida de los indios con ellos.

Nunca  más  volvió  a  verle,  aunque  algo  sí  supo;  finalmente  Lope  de  Oviedo

había logrado llegar a la isla y allí vivía.

Los indios amigables a los que Álvar conocía de sus mercaderías y en los

que  él  se  confió  encontraron  la  forma  de  que  pudiera  ver  a  los  cristianos

supervivientes  sin  que  los  indios  hostiles  le  capturaran.  Confabularon  que,

dado que ellos tenían que celebrar un encuentro y hacer ciertos trueques con

aquellos y habían establecido cita, él mientras podría llegarse al lugar donde

tenían a los cristianos en unas casas.

Arriesgándose a ser delatado y capturado, confió en ellos y siguió al guía

que  le  pusieron.  Se  aproximaron  a  un  par  de  casas  de  paja  y  al  oírles  llegar

asomó por una de ellas Andrés Dorantes, quien se espantó al ver a Álvar, pues

lo  habían  dado  por  muerto  hacía  ya  más  de  cinco  años  y  eso  se  lo  habían

confirmado los indios que lo tenían. Pasado el estupor y la sorpresa, ambos se

abrazaron tanto que no querían soltarse; se les saltaban las lágrimas a los dos

y casi no podían ni hablar. Daban gracias a Dios por verse juntos. Para Álvar

y  Andrés  fue  aquel  el  momento  más  feliz  de  todos  los  años  pasados  de

penalidades. Fueron luego a ver a Castillo y a este por igual razón que al otro

capitán  y  con  mayor  emoción  todavía  se  le  saltaban  las  lágrimas  y  no  daba

crédito.  El  que  estaba  con  él  no  era  otro  que  Estebanico  el  Negro,  el  moro

cristianado que había sido sirviente de los Dorantes. El antiguo sirviente dio

saltos y cabriolas y ponía los ojos en blanco de la alegría. Luego los cuatro se

reunieron  en  cónclave  para  ver  qué  hacían.  Dorantes  le  había  dicho  al  ir  a

buscarles que él había insistido a Castillo y al Negro para que avanzaran hacia

el oeste pero que estos, al igual que Lope, aducían que no sabían nadar y que

temían mucho a los ancones, los ríos y las muchas aguas que allí había. Ahora

que  Álvar  estaba  con  ellos  y  hecho  el  milagro  de  que  siguiera  vivo,  se

decidieron  a  hacerlo,  pues  le  tenían  en  gran  valor  y  estima.  Con  su  guía

confiaban  en  que  podrían  conseguir  huir  de  aquellos  indios,  dejarlos  atrás  y

encontrar  al  fin  otros  cristianos.  Cabeza  de  Vaca  señaló  que  solo  había  una

ruta y que deberían ya dejar de pensar en ir costeando; subirían primero hacia

el  norte  y  luego  cogerían  rumbo  fijo  hacia  el  poniente.  Caminando  en  tal

dirección acabarían por encontrar a gentes de Castilla.

Quisieron antes saber los unos y los otros lo que a los demás les hubiera

sucedido,  pues  allí,  de  todo  aquel  gentío  de  centenares  de  almas  que  un  día

habían  desembarcado  en  la  Tierra  Florida,  tan  solo  quedaban  ellos  cuatro.

Álvar no conocía más que el destino de los que con él se habían quedado en

Mal Hado; les contó su suerte y la vuelta allí del asturiano. Castillo, Dorantes

y Estebanico sabían mucho más de los otros, los que iban en las otras barcas,

y de los doce que con ellos habían escapado de la isla. Todas eran nuevas de

desastre y muerte.

De los que con ellos fueron habían encontrado su fin todos, entre ellos el

hermano menor de Dorantes. Habían tenido que someterse a la esclavitud de

los  indios  de  tierra  firme;  estos  se  los  habían  repartido  y  los  habían  ido

desperdigando para tenerlos más a su merced y que no pudieran defenderse.

Siete habían muerto por enfermedad, hambre y malos tratos, y a los demás los

indios los habían matado por puro capricho o por haber intentado escapar de

ellos. Ese había sido el caso del pequeño Dorantes, a quien no pudo salvar su

hermano  el  capitán  y  por  el  que  vertió  las  más  amargas  lágrimas,  pues  se

sentía muy culpable de haberlo embarcado con él en aquella desventura.

Habían sabido también de lo que les había acaecido tanto a los cuatro que

junto  al  indio  mandaron  por  delante  en  busca  de  Pánuco  como  a  los  de  la

barca del gobernador, y de las dos restantes.

De  los  primeros  dos,  el  carpintero  portugués  Álvaro  Fernández  y  el

extremeño  Astudillo,  de  Zafra,  y  el  indígena  habían  perecido  de  hambre  y

frío.  Los  otros  dos,  el  toledano  Figueroa  y  Méndez,  habían  sido  capturados

por una tribu. El bravo Méndez, harto de los maltratos que los indios le daban,

había  huido,  pero  le  alcanzaron  y  le  dieron  muerte  allí  mismo  donde  le

atraparon. Quedó entonces tan solo Figueroa; a este lo encontraron vivo y les

había contado a ellos de todos los otros lo que había sabido a través de otro

cristiano,  Hernando  de  Esquivel,  de  Badajoz,  que  iba  en  compañía  de  fray

Juan. Este les contó cuál fue el fin del gobernador y de todos los demás.

Pudieron por él saber de dos de las tres barcas restantes. La de los frailes y

el contador Alfonso Enríquez, donde iba Esquivel, había dado de través entre

dos  ríos  en  la  costa  de  tierra  firme.  Tras  dejarla  abandonada  allí  tiraron

adelante  por  la  tierra  y  fueron  a  dar  con  la  del  gobernador  y  Pantoja,  que

también había logrado llegar a ella.

Esquivel le narró a Figueroa, y este a Castillo y Dorantes, que Narváez ya

estaba  fuera  de  sí  y  casi  de  su  razón  y  que,  sin  embargo,  pretendía  mandar

ahora de nuevo en todos; se mantenía aparte y solo hacía caso a aquel Pantoja,

que le prometía llevarlo en breve a Pánuco. Había desposeído al contador de su puesto de lugarteniente y dado el cargo como su segundo al tal Pantoja. La

misma noche del día que lo encontraron, el gobernador se quedó en la barca,

que  aún  se  mantenía  bien  a  flote  en  el  agua,  pues  era  la  más  recia  de  las

construidas  en  la  bahía  de  los  Caballos,  con  el  maestre  y  un  paje  suyo  para

que le atendiese. Se levantó un norte muy fuerte y como la barca solo tenía de

ancla  una  piedra  la  sacó  al  mar.  De  don  Pánfilo  de  Narváez  ya  jamás  nada

supieron y todos tuvieron por seguro que en el mar había muerto y el mar se

lo había tragado. Pocas lágrimas derramó por él nadie.

Pantoja  se  hizo  con  el  mando  y  como  jefe  ordenó  que  le  siguieran  costa

adelante  hacia  Pánuco.  Avanzaron  cruzando  en  balsas  algunos  ríos,  pero

pasando  muchas  hambres  y  comiendo  tan  solo  palmitos  y  algunos  cangrejos

que conseguían atrapar. Peor era todavía el maltrato que Pantoja daba a todos,

y no pudiéndolo aguantar uno que se llamaba Sotomayor y que era hermano

de aquel Vasco Porcallo de la isla de Cuba, agarró un palo y con él le partió la

cabeza dejándolo muerto del golpe.

Eran todavía muchos, pero ya no hallaron comida con la que alimentarse;

los más débiles se fueron muriendo y los que todavía vivían los hacían tasajos

para comer ellos. En grupos más pequeños se desperdigaron por la selva. En

el que iba Esquivel el último en morir fue Sotomayor, y Esquivel también lo

hizo  tasajos  y  comió  de  él  hasta  que  vino  a  hallarlo  un  indio  y  lo  tomó

consigo. El nativo era de los mismos que tenían a Figueroa y al reunirse este

le  dijo  que  intentaran  ir  adelante  hacia  Pánuco,  que  ya  no  podía  estar  lejos,

pero Esquivel no quiso y se quedó con su indio.

Le  sucedió  que  este,  estando  en  su  casa  su  mujer,  soñó  que  el  barbudo

había de matar a su hijo. Entonces el indio decidió matarlo a él, pero la mujer

lo avisó y salió huyendo. Sin embargo, lo alcanzaron y lo mataron. Tal cosa,

la de la muerte de Esquivel, vino a saberla a ciencia cierta Dorantes, pues este

había  huido  con  el  Negro  de  los  indios  que  habían  matado  a  su  hermano  y

dado con estos, que era con los que ahora estaban y le habían enseñado una

espada que Esquivel llevaba, unas cuentas y un libro que era suyo.

O sea que de las barcas tan solo podía quedar vivo el toledano Figueroa si

es que aún lo estaba, pues lo último que habían sabido de él era que se había

ido  hacia  la  costa  cercana  al  Mal  Hado  y  que  los  indios  le  daban  muy  mal

trato,  pelándole  las  barbas  y  arrastrándole  por  los  suelos.  También  habían

sabido por su lado del asturiano Lope de Oviedo, y que a este, a pesar de tener

mujer  e  hijos  indios,  tampoco  se  lo  daban  bueno.  Una  vez  llegaron  a

traspasarle un brazo con una flecha para castigarlo tras haberles pegado a él y

a Figueroa una gran paliza por haber entendido que querían huir de ellos.

—Estarán  quizá  vivos,  pero  lo  más  seguro  es  que  estén  ya  muertos  y

nosotros  no  podemos  ir  a  buscarlos  —sentenció  Alonso  del  Castillo

Maldonado.

—¿Y de la quinta barca, la de Téllez y Peñalosa, habéis sabido algo?

—De ella nada —respondió Dorantes.

Entendieron  lo  mismo  los  cuatro.  Que  solo  ellos  quedaban  y  que  en  el

caso  de  que  Figueroa  y  Lope  aún  vivieran,  estos  habían  quedado  ya  muy

atrás.  Era  el  momento  en  que  debían  intentar  como  pudieran  marcharse  de

allí. Lo más probable es que perecieran a manos de los indios que saldrían en

su caza, pero era mejor sucumbir intentando alcanzar la libertad y llegar hasta

los  suyos  que  quedarse  como  esclavos  y  con  la  muerte  asegurada  por  un

sueño, un simple capricho o porque ya no les sirvieran.

Entonces  no  podían  hacerlo  porque  llegaba  el  invierno,  no  encontrarían

comida y morirían de hambre y frío. Tenían que esperar el momento propicio,

el de las tunas que les darían alimento. No obstante, habían de lograr que los

indios  aceptaran  a  Álvar  y  no  lo  mataran  al  verlo.  Entre  los  cristianos  y  los

indios  que  tenían  en  estima  a  Álvar  como  buhonero  y  sanador  urdieron  la

estratagema.  Se  hicieron  ver  con  él  y  contaron  del  jerezano  muchas

maravillas,  que  les  traía  cosas  de  tierras  lejanas  y  que  sanaría  a  quienes

tuvieran dolores y que como ellos ya tenían otros barbudos él quería estar con

ellos. Le aceptaron entonces y hasta le tuvieron cierto respeto, más que tenían

a los otros tres. Con alguno de ellos hizo incluso un viaje a los confines de su

territorio, donde lindaban con una tribu muy belicosa llamada de los camones

con  la  que  tenían  ciertos  tratos  una  vez  al  año,  y  fue  entonces  cuando  pudo

saber de la quinta barca que faltaba, la de Téllez y Peñalosa, cuyos tripulantes

también habían sucumbido todos.

Habían  tomado  tierra  bastante  más  al  oeste  que  los  demás  tras  haber

pasado muy largos días en la mar sin agua ni comida; muchos habían muerto

y  los  que  no  llegaron  ya  moribundos  a  la  costa.  Los  camones  los  vieron

arribar  y  al  encontrarlos  tan  desfallecidos,  muchos  de  ellos  inconscientes  y

ninguno  pudiéndose  valer,  los  mataron  a  todos  a  golpes  de  maza  y  de  lanza

para quitarles lo que traían, en particular las ropas, escudos y corazas y más

que nada los cuchillos y las espadas de aquello tan duro y que tanto cortaba.

Lo guardaban como su más preciado tesoro, pero aceptaron enseñarle algunas

cosas  a  Álvar  como  prueba  de  lo  que  habían  dicho.  Cabeza  de  Vaca  supo

entonces con certeza que solo ellos quedaban y cuando se lo comunicó a los

otros  tres  todos  se  juramentaron  en  la  decisión  de  escapar  juntos  y  morir

también unidos si no lo lograban.

De toda aquella nutrida y bien armada escuadra de cerca de medio millar

de hombres a pie y de a caballo ya solo vivían ellos, medio desnudos, sin un

arma, desvalidos y al albur de lo que los indios quisieran hacerles. Y de ello

se lamentaban, y más les pesaba a los capitanes, sin haber dado siquiera una

batalla digna de tal nombre, sin haber combatido como soldados y sin haber

tenido  tampoco  posibilidad  de  conseguir  gloria  alguna.  Culpaban  a  Narváez

por  su  delirio  y  su  ineptitud;  echaban  peste  contra  su  nombre  y  su  persona,

que  los  había  traído  a  ellos  a  ese  trance  y  a  todos  los  demás  a  una  muerte

ignominiosa.

Eran  solo  cuatro  en  medio  de  aquella  jungla  inescrutable  sin  saber  por

dónde hallar a otros cristianos y tan solo con la única idea de escapar, aunque

fuera  hacia  la  nada,  pero  al  menos  hacerlo  hacia  el  oeste,  donde  cifraban  su

esperanza.  Eran  Álvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca,  nieto  de  Pedro  de  Vera,

conquistador de Canarias, hijo de Francisco de Vera y de doña Teresa Cabeza

de  Vaca,  hidalgo  de  Jerez  de  la  Frontera,  que  había  sido  el  segundo  de  la

armada,  alguacil  mayor  y  tesorero;  Alonso  del  Castillo  Maldonado,  capitán,

de  Salamanca,  hidalgo,  hijo  de  un  médico  doctor  y  de  su  esposa,  doña

Aldonza  Maldonado,  apellido  noble  y  comunero;  Andrés  Dorantes  de

Carranza,  también  capitán  y  salmantino,  de  Béjar,  hijo  de  Pablo  Dorantes,

noble  y  con  hacienda;  Estebanico  el  Negro,  criado  de  Dorantes,  bautizado,

comprado a los portugueses, que lo habían adquirido a los esclavistas árabes

en  Azemmour,  en  la  costa  atlántica.  El  más  viejo  era  Álvar,  que  ya  se

acercaba  a  los  cincuenta.  Los  otros  eran  más  jóvenes  pero  no  mozos,  pues

todos pasaban con mucha holgura la treintena. Los cuatro solos, en la selva,

rodeados de indios, sin arma alguna, sin comida, sin saber siquiera a dónde ir

y  a  quién  encontrarían.  Solo  que  hacia  donde  el  sol  se  ponía  podían  tal  vez

encontrarse con cristianos.
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Tunas, sueños y borrachera de humo

 

Para ellos el mejor tiempo es el de las tunas, porque entonces no tienen hambre, y todo el tiempo se les pasa en bailar.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

El hambriento no puede pensar sino en comida. No hay sitio para cosa alguna

en su cabeza que no sea el cómo conseguirla. Así había sido desde que se les

acabó  el  maíz  en  las  barcas,  cuando  cayeron  ya  desvalidos  en  manos  de  los

indios  e  iba  a  ser  ahora  cuando  ya  lograron  huirse  de  ellos  y  comenzar  a

caminar hacia el oeste.

En  nada,  excepto  en  sus  barbas,  se  diferenciaban  de  los  indígenas.

Andaban  tan  desnudos  como  ellos,  llevaban  a  cuestas  las  mismas  míseras

cosas  que  ellos  transportaban,  utilizaban  los  mismos  artes  para  hacer  fuego,

los  mismos  utensilios  para  escarbar  en  la  tierra,  las  mismas  trampas  para

conseguir atrapar algunos animales, comían lo que de ellos habían aprendido

que podía comerse y cuando se los topaban sabían cómo hurtarse de ser vistos

o  cómo  trabar  amistad  con  ellos  y  quedarse  durante  un  tiempo  en  sus

poblados y caminar algún trecho juntos si en sus campeos se dirigían hacia el

oeste.  Como  indios  pasaban  hambre  y  era  el  hambre  el  presente  y  el

pensamiento  continuo.  Tan  solo  en  contadas  ocasiones  y  por  breve  espacio

era conjurada y podían saciarse hasta reventar. Y entonces reventaban casi.

Pero  lo  más  de  la  vida  era  sobrevivir  con  todo  lo  que  se  pusiera  a  su

alcance.  Muchas  veces  eran  raíces,  que  habían  aprendido  a  encontrar  bajo

tierra  y  luego  cocer  para  quitarles  el  veneno  que  muchas  tenían  o  asarlas

durante  horas  para  poder  hincarles  los  dientes.  Comían  arañas,  huevos  de

hormigas,  gusanos,  lagartijas,  culebras  y  víboras,  huevos  cuando  los  pájaros

anidaban  y  cuando  nada  encontraban  hasta  cagarrutas  de  venado,  si  las

hallaban,  se  comían.  A  veces  conseguían  atrapar  algunos  pescados  o

encontrar  algunas  conchas  por  los  ríos  y  cuando  paraban  en  algún  poblado

participaban en las cacerías y compartían la carne si lograban por red, lanza o

flecha  dar  caza  a  algún  venado.  Sin  embargo,  eran  estos  escasos,  muy

recelosos  y  esquivos  y  los  indios  con  los  que  ahora  se  tropezaban  distaban mucho  de  ser  aquellos  terribles  y  precisos  flecheros  de  la  floresta.  Suplían

esas  carencias  con  su  tesón  y  resistencia.  Tan  resistentes  eran  en  la  carrera

que podían seguir a sus presas desde la mañana hasta la noche, y era de esta

forma,  agotándolas,  como  conseguían  atraparlas,  llegando  a  ponerles  aún

estando vivas, pero ya exhaustas, las manos sobre ellas para darles muerte. En

ocasiones usaban contra los animales el fuego, prendiendo por diversos sitios

y  cercándolos  o  haciéndolos  ir  aterrados  hacia  emboscadas  o  despeñaderos,

pero eso solo podían hacerlo en terrenos secos y sin ríos y aguazales.

Poco  a  poco  los  castellanos  iban  viendo  que  la  tierra  cambiaba  y  la

floresta  ya  no  era  tan  tupida  e  iba  dando  paso  a  lugares  más  secos,  donde

comenzaban  a  verse  claros  y  espacios  desarbolados,  zonas  pedregosas  y

dominadas  por  hierbas  y  matorrales.  Algunos  valles  se  abrían  y  ofrecían

mejores posibilidades de conseguir alimento y hacia ellos se dirigieron, sobre

todo cuando llegó la estación soñada, por indios y blancos. El tiempo de las

tunas.

Se pasaban el año anhelando ese momento en que los cactos, de todo tipo

y  forma,  comenzaban  a  dar  sus  frutos.  Cuando  tal  sucedía  todos  se

desplazaban hacia donde sabían que más había, lugares que conocían y a los

que cada año retornaban desde donde se hallaran, y entonces llegaba la época

de la bonanza, el atracón y la alegría.

Comían día y noche, no hacían sino comer y bailar. Las tunas se comían

directamente, o se exprimían para beberse su zumo o se abrían y se ponían a

secar para luego guardarlas en seras. Aprovechaban todo, hasta las cáscaras,

que molían, y si no había otra cosa, asaban incluso las hojas carnosas de los

nopales  al  igual  que  hacían  con  las  tunas  cuando  aún  estaban  verdes  y

también  se  las  comían.  Pero  mientras  había  tunas  maduras  era  tunas  y  solo

tunas lo que comían. Era un tiempo bueno. Tan bueno que había incluso para

que se hartaran mujeres y viejos, que eran estos siempre los que más penaban

y  las  mujeres  quienes  por  el  contrario  más  y  peores  trabajos  hacían.  Porque

eran  ellas  las  que  cargaban  con  todo  de  la  mañana  a  la  noche  y  desde  que

amanecía habían de andar a por leña y a por agua y a cavar buscando raíces

tan pronto como hubiera luz para ello, cuidando los hornos, y atendiendo a los

hijos.  El  tiempo  de  las  tunas  lo  disfrutaban  todos.  Los  españoles  también

aprendieron a esperarlo durante largos meses y a gozarlo cuando llegaba.

 

Era  con  seras  de  tunas  con  lo  que  más  frecuentemente  correspondían  a  sus

oficios  como  sanadores,  pues  aunque  hasta  aquel  entonces  solo  habían ejercido  tal  oficio  Álvar  y  Castillo,  si  bien  este  de  manera  bastante  medrosa

en según que casos, comenzaron a hacerlo los otros dos, primero Dorantes y

luego  ya  también  el  Negro.  Todos  salmodiaban,  rezaban,  imponían  manos  y

soplaban el humo si hacía el caso.

Por  aquello  de  soplar  vino  a  caer  Dorantes  precisamente  en  el  vicio  que

muchos  indios  tenían  y  que  al  principio  les  había  sorprendido.  Aspiraban  el

humo  de  unas  hojas  que  tenían  en  mucha  estima  y  cultivaban  cerca  de  sus

chozas,  y  en  ello  parecían  encontrar  mucho  deleite,  aunque  si  lo  hacían  en

demasía  terminaban  por  emborracharse  con  él  y  concluían  en  arcadas  y

vómitos incluso de aquellas borracheras de humo.

A  las  otras,  a  las  de  bebidas  eran  también  algunos  y  hasta  tribus  enteras

muy grandes aficionados. No había allí ni vides ni uvas, pero ellos utilizaban,

los  que  lo  conocían,  el  maíz,  y  los  que  no,  todo  tipo  de  bayas  y  frutas.  Las

fermentaban  y  conseguían  muy  fuertes  licores,  y  no  fueron  pocas  las  veces

que  por  probarlos  los  castellanos  acabaron  con  las  cabezas  ofuscadas  y  los

cuerpos  estragados  al  otro  día.  Álvar  era  en  ello  el  que  más  se  contenía  y

advertía de ello a sus compañeros. Castillo le hacía algún caso, Dorantes, muy

poco y el Negro, ninguno.

La fama de Álvar y de sus acompañantes iba creciendo según avanzaban

en su camino. A medida que fueron saliendo de las junglas y adentrándose en

espacios  más  abiertos,  fueron  siendo  cada  vez  más  conocidos  y  nombrados.

Les  esperaban  al  verlos  llegar  y  solían  ser  muy  bien  recibidos,  pues  por

delante de ellos llegaban los relatos de sus sanaciones y de que eran hombres

venidos  del  cielo,  hijos  del  sol  o  enviados  de  algún  dios.  Nadie  levantaba

contra ellos la mano, al revés, todos competían por agasajarles.

Acabaron al fin por salir ya casi por completo de las espesas selvas y se

abrieron ante ellos extensiones inmensas de planicies, lomas y montañas. Allí

era más fácil divisarles cuando se acercaban y eso que antes los atemorizaba

ahora  les  era  placentero.  En  muchas  ocasiones  iban  además  acompañados  y

poco  a  poco  fueron  perdiendo  el  miedo  a  que  los  indios  les  hicieran  daño

alguno.  Álvar,  al  dar  vista  a  los  poblados,  caminaba  delante,  con  su  cayado

adornado por algunas plumas y sin exhibir arma ninguna.

Notaron que para los indígenas eran cada vez más no solo unos visitantes

deseados sino también unos bienes muy apreciados. Lo comprobaron cuando

en un poblado, además de recibirlos bien, inauguraron las costumbres de que

sus  hombres  velaran  su  sueño  e  hicieran  guardia  alrededor  de  donde  ellos

dormían para que nada ni nadie los turbara.

Cabeza de Vaca, día a día más decidido y seguro de conseguir su objetivo

de volver a reencontrarse con los suyos, se afanaba ahora además en intentar

conservar  en  la  memoria  todos  aquellos  lugares  por  los  que  pasaban  y

aquellas  gentes  con  las  que  se  cruzaban,  cómo  eran  y  qué  posibilidades

ofrecían.  Su  recado  de  escribir  hacía  mucho  tiempo  que  había  dejado  de

prestar  servicio,  pero  se  esforzaba  haciendo  señales,  marcas  o  figuras  en

algunos  cueros  finos  que  luego  pudieran  servirle  para  rememorar  lo

acontecido.

Intentaba  que  sus  compañeros  le  ayudaran  a  recordar  lo  que  hasta

entonces  les  había  ocurrido  y  los  nombres  de  las  tribus  por  las  que  habían

pasado,  sus  naciones  y  sus  lenguas.  Eran  muchos  nombres  y  solo  Castillo

hacía  por  seguirle.  Habían  vivido  y  penado  bajo  ellas  o  con  ellas,  pero  iban

quedando atrás y con ellas, el recuerdo. Habían conseguido hacerse entender

y  comprender  ellos  lo  que  los  otros  les  decían,  aunque  en  ocasiones

cambiaran  las  palabras  y  tuvieran  que  volver  a  los  signos,  pero  les  costaba

incluso hacer relación de las diferentes tribus y sus nombres, los dogenes, los

mendica,  los  mariames,  que  los  habían  hecho  sufrir  mucho,  y  los  avavares,

que  los  maltrataron  aún  más  si  cabe,  y  los  susolas,  que  eran  también  muy

crueles  y  fieros  guerreros  pero  estimaban  en  mucho  a  Álvar  y  no  los

hostigaron.  Luego  ya  el  trato  habían  sido  cada  vez  mejor,  el  tiempo  en  que

habían sido tenidos como esclavos había quedado al fin atrás, en Mal Hado y

las  costas  cercanas,  para  ir  pasando  a  ser  más  y  más  respetados  e  incluso

agasajados.

Habían visto y vivido con tantas gentes y visto tantas cosas que de algunas

aún no daban crédito a pesar de haberlas visto con sus propios ojos. También

habían  contemplado  atrocidades  y  costumbres  que  les  habían  llenado  de

repugnancia,  pero  habían  aprendido  a  no  intentar  hacer  nada  contra  ellas,  ni

levantar  la  voz  siquiera.  Tampoco  cuando  en  algunos  poblados  vieron

hombres  que  no  ocultaban  que  tenían  coyunda  y  casamientos  con  otros

hombres y que andaban sin tapujos «amariconados» y tapados como mujeres.

Hacían  también  oficios  de  mujeres,  pero  eso  no  les  impedía  llevar  arco,  y

algunos eran más membrudos que los otros hombres.

Algo  que  todas  las  tribus  por  las  que  pasaban  tenían  en  común  era  su

miedo a los sueños. Por su causa habían visto y hasta sufrido cosas terribles.

De hecho a un español los indios lo habían degollado por sentirlo como una

amenaza tras haber tenido una visión uno de ellos. Si los sueños eran algo que

en  todos  los  lugares,  y  desde  luego  en  España,  se  tenían  en  cuenta  y

atemorizaban, en aquellas tierras se llegaba al pánico y a la postración total a causa  de  ellos.  Vieron  a  alguno  dejarse  morir  tras  tener  un  sueño  y  a  otros

sacrificar  incluso  a  un  hijo,  a  una  joven  o  a  algún  anciano  por  habérseles

aparecido y haberlo percibido como enemigo y peligroso para sus vidas o sus

gentes.  Alguna  tribu  se  había  lanzado  a  la  guerra,  que  por  otro  lado  era  la

situación más frecuente, contra el vecino a consecuencia de un sueño contado

e interpretado por un chamán o un jefe.

Muchas  cosas  aprendieron  también  de  los  indígenas,  sobre  todo  Álvar,

que  era  quien  más  se  interesaba  en  ellas.  En  particular  en  las  plantas  y

remedios que utilizaban para las curaciones, tanto emplastos como bebedizos

y  lavajes,  así  como  sahumerios  para  quitar  del  cuerpo  los  malos  humores.

Gustaba de hablar con los que ejercían tales oficios en los poblados, y ellos se

sentían  muy  halagados  por  ello,  pues  su  fama  era  cada  vez  mayor  y  se  le

consideraba  portador  de  los  más  desconocidos  poderes.  Álvar,  sin  embargo,

se  guardaba  de  utilizar  esos  conocimientos  en  sus  rituales.  Comprendió  y  lo

hizo  comprender  a  sus  compañeros  que  ellos  debían  permanecer  en  ese  otro

plano  de  los  rezos  y  las  bendiciones,  pues  de  hacer  lo  otro  se  rebajarían  a

condición humana y similar a la de aquellos brujos. Sus curaciones solo por

Dios habían de tener motivo y solo con Dios trato.

Lo importante era seguir avanzando hacia el oeste, seguir adentrándose en

aquellos  territorios  cada  vez  más  abiertos  y  caminar  dando  cara  al  sol

poniente. Así encontrarían la huella de los suyos y quizá incluso algún amigo.

El  caminar  por  espacios  abiertos,  tras  la  obsesiva  presión  de  las  selvas

umbrías, húmedas y oscuras, les reconfortaba el corazón y sentían la luz como

una bendición en su piel y su cara.
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Las vacas corcovadas

 

Yo las he visto tres veces y he comido de ellas, y parésceme que serán del tamaño de las de España, tienen los cuernos pequeños como moriscas, y el pelo muy largo, merino, como una bernia: unas son pardillas y otras negras y a mi parecer tienen mejor y más  gruesa  carne  que  las  de  acá.  De  las  que  no  son  grandes hacen  los  indios  mantas  para  cubrirse  y  de  las  mayores  hacen zapatos y rodelas.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Cuando Álvar vio en la llanura el gran rebaño de vacas corcovadas supo que

había  llegado  a  los  cazaderos  de  aquellos  indios  orgullosos  que  tan  bien  les

habían tratado,  y  con quienes  él  había hecho  particular  amistad, antes  de  las

desgracias que les aguardaban en la isla del Mal Hado. Desde entonces había

pasado  largos  años  de  sufrimiento  y  muertes,  tantas  que  de  los  que  ellos

habían socorrido tras el hundimiento de su barca tan solo quedaban cuatro. No

obstante, Cabeza de Vaca estaba seguro de que en caso de reencontrarles los

recordarían y los acogerían. Él desde luego recordaba muy bien al Jefe Joven,

al  Hombre  Espíritu  y  al  muchachillo  que  le  había  rescatado  el  tubo  donde

llevaba sus escritos.

En el poco tiempo que estuvo junto a ellos, esos nativos no habían dejado

de hablar de aquellos animales a los que se referían con reverencial respeto y

que eran sustento, vivienda, abrigo, defensa y calzado para ellos. «¡Tatanka!

¡Tatanka!»,  exclamaban  mientras  con  los  brazos  imitaban  un  semicírculo

cerrándose  y  con  los  dedos  simulaban  las  puntas  de  los  cuernos,  con  un  pie

haciendo  el  ademán  de  escarbar  con  furia  la  tierra  y  la  boca  profiriendo  un

bufido. Una gran y poderosa bestia tan determinante en sus vidas que muchos

llevaban  pintado  el  animal  como  símbolo  en  sus  escudos  y  que  también

decoraba las pieles curtidas con las que se vestían o con las que cubrían sus

tiendas.

Ya  entonces,  por  sus  gestos  y  descripciones,  había  entendido  que  eran

parecidos  a  los  toros  de  las  dehesas  de  su  tierra,  pero  que  estos  caminaban

libres por las inmensas llanuras en enormes rebaños. Ahora, tan atónito como

sus  tres  compañeros,  los  tenía  ante  sí.  Un  mar  inmenso  de  animales  en movimiento  que  se  extendía  por  toda  la  pradera  hasta  donde  abarcaban  sus

ojos. Eran enormes, sobre todo los grandes machos, más grandes que el más

poderoso toro que se hubiera visto, mucho más peludos y de color más oscuro

que las hembras, pero ninguno llegaba al negro zaino de los astados hispanos

y otros eran más claros, con tonos marrones y toques rojizos. Las hembras y

los terneros eran de capa más clara que los machos. Lo que más les chocó a

los castellanos fue su giba, que tanto los distinguía de las reses que conocían.

A causa de ello, y tras comentar las diferencias y parecidos, y reírse incluso

de  Cabeza  de  Vaca  haciendo  broma  de  su  apellido,  pero  todos  alegres  y  en

chanza porque su sola visión les levantaba el ánimo y les infundía esperanza

de  lograr  sobrevivir  a  todas  sus  penurias,  acabaron  por  llamarlas  vacas

corcovadas,  precisamente  por  aquella  joroba  que  en  cuanto  dejaban  de  ser

recentales  comenzaban  a  echar  y  que  era  enorme  sobre  todo  en  los  grandes

machos  que  señoreaban  el  rebaño.  Caminaban  y  pastaban  tranquilos,

parsimoniosos, dueños de la tierra.

Cabeza de Vaca quiso creer que sus indios amigos no debían estar lejos y

confió en dar con ellos y que les acogieran tan bien como la vez anterior. Que

atrás  fueran  quedando  las  terribles  penalidades  pasadas,  las  hambrunas,  los

golpes, los maltratos, las desnudeces y el frío. Porque desde que huyeron de

los últimos indios que los habían tenido cautivos, aunque la vida les había ido

algo  mejor,  estas  no  habían  desaparecido  en  absoluto  y  un  día  tras  otro  solo

había significado un esfuerzo continuo para lograr pasarlo y sobrevivir hasta

el  siguiente.  Y  siempre,  siempre,  el  hambre.  El  hambre  como  sensación  y

pensamiento  único.  Cuando  está  ahí  cada  día,  de  continuo,  sin  dar  tregua  al

estómago, tampoco la da a la mente y en ninguna otra cosa puede pensarse.

Habían  pasado  mucha  desde  que  se  habían  reagrupado  y  perpetrado  la

huida entre los cuatro, tras admitir todos como cosa natural que Álvar llevaría

el  mando  y  la  dirección  del  grupo.  Fue  él  quien  ideó  la  fuga  y  logró  poner

toda  la  distancia  posible  de  por  medio  antes  de  que  la  detectaran  los  indios

para que no les dieran caza. Esperaron a que llegara el tiempo de las tunas[31],

a las que son tan querenciosos los indígenas, pues era ese tiempo del año en

que  no  pasaban  hambre  y  se  mostraban  más  contentos.  Tenían  sus  captores

sus  sitios  conocidos  de  generaciones  por  la  abundancia  de  frutos  a  los  que

cada año acudían, y cuando muchos de ellos se desplazaron hasta un lugar de

aquellos y los españoles quedaron en la otra punta más al oeste del territorio

con  un  pequeño  grupo,  fue  cuando  decidieron  emprender  la  fuga.  Álvar,  de

sus viajes como buhonero y traficante, conocía ya aquella zona y, lo que era

más importante, en otros poblados de otros linajes indios lo conocían también a él. Era preciso poner tierra de por medio con sus actuales amos y topar con

las tribus colindantes antes de que les dieran alcance.

La fuga resultó bien y pasaron algunos días y sus noches, en las que no se

atrevieron a encender fuego, pues los indios olían a gran distancia los humos.

Temiendo  que  en  cualquier  momento  les  cayeran  encima  dieron  ellos  al  fin,

también  por  los  humos  que  se  elevaban  en  unos  claros  de  selva,  con  otros

nativos,  y  se  acercaron  a  ellos  con  mucha  precaución  y  antes  de  dejarse  ver

comprobaron  que  no  eran  de  los  mismos  clanes  de  aquellos  de  quienes  se

habían escapado.

Primero  dieron  con  un  indio  que  iba  solo  y  que  al  descubrirlos  salió

huyendo, pero mandaron al Negro tras él. Al comprobar que tan solo le seguía

uno,  el  indígena  le  esperó  y  viéndole  sin  armas  y  curioso  por  su  color  hizo

lenguaje  de  manos  con  él.  Acabó  por  entender  que  no  tenían  intención  de

hacerles daño y, como eran tan pocos, accedió a guiarlos hasta el poblado y

avisar de su llegada para que no salieran contra ellos en guerra. Así lo hizo, y

cuando estuvieron al borde de la zona despejada de árboles donde tenían sus

chozas  comprobaron  que  los  estaban  esperando  con  gestos  amistosos  y

comida preparada en señal de bienvenida.

Unos y otros se mostraban, sin embargo, medrosos y precavidos. Más los

castellanos,  que  eran  muchos  menos  y  desarmados.  Los  indios,  aunque  no

conocían a Álvar, habían oído hablar del brujo blanco que viajaba de tribu en

tribu  con  conchas  y  collares  y  que,  sobre  todo,  sanaba  a  las  gentes  de  sus

males.  Les  habían  dicho  que  viajaba  solo,  pero  ahora  venían  otros  con  él  y

uno de color muy diferente al de todos, al suyo y al de los barbudos.

Pronto se tranquilizaron todos y los indios se hicieron entre ellos muchas

muecas  alegres.  Estaban  contentos  de  tenerlos  con  ellos.  Se  sentían  muy

honrados  de  que  estuvieran  en  su  poblado.  Su  chamán,  que  llevaba  la  voz

cantante, fue quien condujo hasta su choza a Álvar y a Castillo, como señal de

su  rango,  mientras  que  a  Dorantes  y  a  Estebanico  les  ofrecieron  otra  de

alguien también que parecía más principal entre ellos.

Esos  gestos  y  su  manera  de  comportarse,  respetuosa  y  atenta,  como  si

vieran en ellos seres superiores y benéficos, les hizo entender a los castellanos

que  eran  bien  recibidos  y  estaban  a  salvo.  Pudieron  respirar  aún  más

tranquilos  cuando  les  dijeron  que  aquellos  de  los  que  huían  eran  sus  peores

enemigos,  pero  que  ellos  eran  más  fuertes  que  los  otros  y  los  protegerían.

Asimismo, les explicaron que desde allí hacia el oeste las otras gentes eran de

su mismo linaje y no debían temer de ellos.

La  voz  de  que  al  poblado  habían  llegado  grandes  brujos  barbudos  que

curaban corrió por la selva, y primero las gentes del poblado y luego otras que

venían por los senderos de los bosques comenzaron, en los siguientes días y

semanas, a llegar hasta ellos.

Le  tocó  al  principio  a  Castillo  oficiar  con  ellos,  y  el  serio  salmantino

realizó  tan  bien  la  ceremonia,  rezando  el  paternóster  y  el  avemaría  con  las

manos  extendidas  hacia  el  cielo,  que  los  que  habían  venido  a  buscar  su

remedio quedaron muy impresionados. Cuando uno a uno les fue santiguando

e imponiéndoles las manos en nombre de Jesús dijeron sentirse mucho mejor

y que sus dolores habían desaparecido.

El indígena brujo, acompañado de Álvar, que se mantuvo en silencio pero

pareciendo dirigir todo el rito, también participó en los cultos y les sopló a los

pacientes el humo de aquella planta que quemaban en sus pipas y se tragaban

con  gran  fruición,  haciéndolo  inclusive  con  los  cuatro  visitantes  en  señal  de

bendición y de limpiar sus cuerpos de malos humores y espíritus malignos.

Los que se sintieron sanados se mostraron muy agradecidos, y tanto los de

aquel poblado como más tarde los de los vecinos reaparecieron ante la choza

donde  estaban  Álvar  y  Castillo  portando  cestos  con  frutos,  nueces,  tunas  y

hasta un pernil de venado.

En aquel poblado los cuatro se recuperaron mucho, recobraron las fuerzas

y echaron algo de cuerpo, pues estaban en los puros huesos. Después de tanto

tiempo se sintieron más a salvo y animados en lograr su propósito de volver

con  los  suyos.  La  noticia  de  sus  curaciones  se  fue  propalando  cada  vez  más

lejos  y  muchos  venían  pidiéndoles  que  fueran  con  ellos  hacia  sus  lugares.

Como  aquello  convenía  en  mucho  con  sus  planes,  decidieron  aceptar  las

invitaciones  y  se  pusieron  de  nuevo  en  camino,  aunque  esta  vez  con  mucho

pesar  de  los  que  dejaban  atrás,  que  se  habían  sentido  mucho  más  poderosos

que sus vecinos teniéndoles con ellos.

Fueron  hacia  el  oeste,  alejándose  ya  definitivamente  de  la  costa,  de  los

flecheros  tatuados  de  la  floresta,  de  aquellos  otros  que  les  habían  tenido

cautivos tras salir de Mal Hado y de los que después habían acabado con los

supervivientes de las otras barcas y los que quedaron de las suyas. Empezaron

a  transitar  por  unas  tierras  de  selvas  menos  impensables  y  que  daban

paulatinamente  paso  a  extensiones  más  abiertas  y  en  ocasiones  a  grandes

espacios  alomados  de  praderas.  Lo  que  más  les  ayudó  fue  que  desde  aquel

contacto amistoso con los primeros que les habían acogido y durante todo el

tiempo  que  pasaron  entre  aquellas  tribus[32]  nunca  les  mostraron  hostilidad

sino  creciente  respeto.  Así,  su  vida  mejoró  bastante,  llegando  incluso  a  la abundancia, pues al extenderse la noticia de que los dolores desaparecían en

las  manos  de  los  chamanes  blancos  cada  uno  traía  lo  mejor  que  tenía  y

muchos  carne,  sobre  todo  de  venado,  que  era  lo  más  preciado,  y  llegaron  a

tener tanta que hasta dieron de ella a los indios que los acogían en sus casas.

Hicieron gran fiesta por ello con bailes y músicas, y pasaron días alegres,

pero  no  tardó  en  volver  la  necesidad,  pues  bastante  tenían  los  indios  con

intentar sobrevivir y encontrar comida.

El alimento era la obsesión continua de aquellas tribus, sobre todo en las

épocas  peores  del  frío.  Álvar  había  comprobado  que  estos  indios  no  tenían

plantaciones de maíz como sí las había en Apalache, y que vivían solo de lo

que  cazaban  y  de  las  plantas,  raíces  y  frutos  que  podían  recolectar  en  su

temporada.  Ello  les  suponía  estar  siempre  al  albur  y  a  sufrir  grandes

hambrunas  cuando  este  no  les  era  propicio.  Sobre  todo  cuando  llegaba  la

estación fría y ya no encontraban vegetales que comer y la caza se hacía muy

escasa y difícil.

Entonces comían todo lo que caía en sus manos y ellos, aunque ya estaban

acostumbrados  a  eso  por  los  años  de  penuria,  aprendieron  a  comer  también

cualquier  cosa  y  todo  tipo  de  bichos  por  inmundos  que  al  principio  les

parecieran.  Como  seguían  recibiendo  obsequios  tampoco  dudaban  en

conseguir  a  través  de  trueque  la  poca  carne  que  podían  hallar,  como  cuando

adquirieron dos perros que les ofrecieron a cambio de una piel de venado, con

los que los cuatro se solazaron mucho.

El  invierno  se  iba  echando  encima  y  al  preguntar  qué  otras  gentes  había

por delante de sus tierras los indios les dijeron que ninguna mejor que la suya,

donde  había  muchas  tunas  y  animales,  pero  que  su  tiempo  ya  había  pasado,

que  ya  habían  recogido  todas  y  había  habido  gran  reunión  de  todos;  quizá

antes hubieran podido partir con los que vinieron del oeste, mas ya cada cual

se había ido a su casa y ahora se preparaban a invernar. Decidieron entonces

quedarse  allí  con  ellos,  pues  lo  otro  sería  ponerse  en  grave  riesgo,  y  mejor

esperar al buen tiempo para seguir avanzando.

Fue  en  aquella  invernada  cuando  de  nuevo  Álvar  estuvo  a  punto  de

perecer.  Los  indios  les  dijeron  que  iban  a  dejar  su  campamento  en  las

montañas en que estaban e instalarlo en otro lugar más propicio, cerca de un

caudaloso río, porque en aquel lugar había más caza y más árboles que tenían

nueces  y  frutos  secos.  Que  allí,  además,  y  cercanas,  habría  gentes  de  otras

lenguas  que  vivían  más  hacia  el  oeste  y  que  llegado  luego  el  buen  tiempo

podrían ir con ellos.

Desmontaron todo su campamento y caminaron durante cinco días, en los

que  pasaron  bastante  necesidad  y  hambre,  pero  al  fin  llegaron  al  río  y

plantaron allí sus viviendas. Era territorio muy montaraz y quebrado. Un día

cuando  salió  con  un  grupo  de  indios  en  busca  de  comida,  Álvar  se  demoró

recogiendo frutos en una zona del bosque muy tupida y se perdió. Le llegó la

noche sin poder dar con ellos y estuvo a punto de sucumbir de frío, pues ya lo

hacía y muy intenso y no llevaba consigo útiles para prender una hoguera. Al

día siguiente seguía perdido, pero tuvo la suerte de hallar un árbol que había

ardido  a  causa  del  impacto  de  un  rayo  y  mantenía  rescoldos  en  su  tocón.

Cogió aquellos tizones todavía con ascua sabiendo que eran su mayor tesoro e

hizo  todo  lo  preciso  para  conservarla.  Se  puso  a  caminar  en  la  dirección  en

que creyó que daría con los otros, llevando un recipiente que había hecho para

preservar las ascuas y un pequeño haz de leña a cuestas para poder encenderlo

si no hallaba después buena leña con qué hacerlo.

Antes de que se pusiera el sol buscó unas matas para resguardarse e hizo

un hoyo con un gran pedernal que le habían regalado por una curación. En él

echó una gran cantidad de leña, que había en abundancia en aquellos montes,

aunque él seguía precavido con su gavilla a cuestas, y la prendió hasta hacer

buen  rescoldo  que  mantuviera  caliente  el  agujero.  Encendió  también  otros

cuatro  fuegos  en  las  esquinas  del  hoyo,  en  otros  más  pequeños,  para

ahuyentar  a  fieras  y  alimañas,  y  el  grande  lo  cubrió  con  una  capa  de  tierra.

Luego  extendió  su  piel  de  venado  y  se  echó  a  dormir  tapado  además  con

brazadas  de  hierbas  largas  que  le  ayudaban  a  resistir  la  helada.  Lo  hizo  dos

noches  y  pudo  dormir  sin  congelarse,  pero  la  tercera  el  fuego  de  una  de  las

esquinas cayó por el viento sobre el hoyo donde estaba acostado y prendió en

la paja con la que se cubría. Esta comenzó a arder reciamente y, aunque salió

a escape, acabó con los cabellos chamuscados y perdiendo la piel de venado

que llevaba y que no pudo salvar del incendio. Hubo entonces de caminar ya

sin ningún abrigo y durante un par de días más, hasta que dio con la huella de

los otros y al fin logró dar con ellos y con sus tres compañeros. Estos le daban

ya por muerto, pensando que alguna víbora de aquellas tan mortales le había

mordido,  y  todos  dieron  las  gracias  al  Señor  por  hallarlo  vivo  aunque

hambriento y aterido.

Se cobijó en los fuegos y tuvo desde entonces mucha precaución para no

separarse de los demás y nunca ponerse a caminar solo por aquellos lugares.

Cuando pasó lo peor del invierno los indios trasladaron un poco más río arriba

su  campamento  a  un  pequeño  valle  donde  ya  comenzaba  a  anunciarse  la primavera y en el que no faltaba el sustento. Los días empezaron a alargarse,

el sol a calentar algo más la tierra y con ella su ánimo.

Fue por entonces cuando un sanamiento de alguien a quien se había dado

por muerto, estaba ya tapado incluso y aparentemente sin vida puesto que no

respiraba, le trajo una gran fama nunca antes conseguida. Álvar detectó en el

supuesto  cadáver  algo  de  pulso  e  hizo  que  lo  movieran.  Él  mismo  le  dio

algunos  meneos  y  masajes  mientras  hacía  sus  rezos,  y  de  repente  el  muerto

revivió con gran espanto y, a la vez, alegría de todos. Aquello hizo que se le

comenzara  a  considerar  como  un  enviado  de  los  dioses  o  algo  parecido.  Su

fama  corrió  cada  vez  mayor  por  todos  los  asentamientos  y  les  llamaban  de

continuo.  El  momento  de  reiniciar  el  viaje  había  llegado,  y  ahora  lo  podían

proseguir en las mejores condiciones.

Iban  de  un  poblado  a  otro,  pero  siempre  hacia  el  oeste,  y  en  todos  eran

muy bien recibidos y agasajados. Ahora ya no les faltaba la comida, de la que

llegaron a tener en abundancia, pues era lo que más les traían a cambio de sus

imposiciones de manos y rezos. Otros les entregaban un arco y flechas, y ellos

las  trocaban  por  vituallas  y  algunas  pieles,  pero  lo  cierto  es  que  según

avanzaba  el  buen  tiempo  los  indios  tendían  a  la  desnudez  y  ellos  mismos

también adquirieron esos hábitos.

Ahora  su  principal  tortura,  como  lo  había  sido  en  muchas  ocasiones

tiempo atrás, eran los mosquitos. Resultaba terrible su acoso y desesperante el

agobio.  Debían  hacer  grandes  fuegos  con  brozas  húmedas  o  ramas  verdes

para  que  produjeran  mucho  humo  para  así  lograr  sacudirse  por  algunos

momentos  su  martirio.  Sin  embargo,  si  lo  hacían  en  las  casas  el  humo  se

convertía  por  sí  mismo  en  un  problema.  Los  mosquitos  casi  llevaban  a  la

desesperación  a  los  hombres  y  a  las  bestias,  pues  nada  parecía  escapar  a  su

acoso.

Álvar  solía  buscar  algún  remedio  embadurnándose  la  piel  con  diversos

productos  que  los  indios  le  decían  que  los  ahuyentaban,  pero  su  eficacia  era

muy limitada y además su efecto duraba poco. Los indígenas los soportaban

mejor que los blancos. Parecía que quien mejor y más estoicamente los sufría

era el negro Estebanico, o tal vez con su piel se cebaban menos.

Sin  embargo,  comparadas  con  las  angustias  y  penas  anteriores,  estas

adversidades  les  parecían  muy  menores,  aunque  eran  conscientes  de  que  en

aquella forma de vida lo que ahora era un período de cierta abundancia podía

ser el preludio de una gran hambruna. Llegaron finalmente a las orillas de un

gran río, mucho más extenso que el anterior al lado del cual habían pasado el

invierno y como no habían visto otro igual con la excepción de aquel en cuya desembocadura  habían  estado  en  la  Tierra  Florida.  Álvar  se  alegró

sobremanera de dar con él, pues era una de las indicaciones que los indios que

estaban  buscando  le  habían  dado  como  enclave  donde  ellos  cazaban  a  las

vacas corcovadas.

Preguntaron  a  la  tribu  con  la  que  estaban  y  ellos  les  confirmaron  que

aquellos  a  los  que  buscaban  solían  frecuentar  aquellas  orillas  y  las  praderas

que se extendían en sus cercanías. Pero a Cabeza de Vaca le pareció detectar

que al tiempo que asentían se turbaban un poco y que, sin querer demostrarlo,

se  atisbaba  en  ellos  cierto  aire  de  retraimiento  y  temor.  No  parecía  que

tuvieran muchas ganas de encontrarse con los otros. Ello se hizo todavía más

patente  cuando  dieron  a  entender  que  estaban  llegando  a  los  límites  de  su

territorio,  que  parecían  ser  marcados  por  el  propio  río,  y  que  no  deseaban

traspasarlos  ni  seguir  más  adelante.  Se  establecieron  en  la  margen  este  y

estuvo muy claro que no tenían intención de cruzar al otro lado.

Los  castellanos  se  mantuvieron  con  ellos  algunas  semanas,  pero

finalmente  Álvar  convenció  a  los  otros  de  que,  teniendo  cierta  provisión  de

comida  para  algunas  jornadas,  debían  intentarlo  y  conectar  con  la  siguiente

tribu, que esperaban fuera la de los nativos que buscaban.

—Si  en  unos  días  no  damos  con  ellos  ni  hallamos  señal  alguna  de  su

presencia, siempre podemos volver atrás y reencontrarnos con los indios que

nos han traído hasta aquí.

Estos  les  habían  manifestado  su  voluntad  de  permanecer  allí  durante

bastante  tiempo,  pues  el  lugar  era  abundoso  en  frutas  y  en  caza;  también

pescaban  en  algunas  pozas  con  una  fórmula  que  Dorantes  aseguró  que  él

había visto hacer a ciertas gentes humildes de su tierra. Cogían unas plantas

de los taludes, las machacaban y luego las sumergían en algún lugar donde el

agua  se  remansaba  y  no  tenía  corriente.  Al  rato  los  peces  comenzaban  a

boquear  subiendo  hasta  la  superficie  atontados,  y  los  indios  los  capturaban

con cestos o si el pez era grande ensartándolo con una lanza.

—En mi tierra eso se llama embarbascar el agua, porque la planta que allí

usan  es  el  barbasco  —les  dijo  Dorantes,  quien  también  les  tranquilizó

asegurándoles que los peces podían comerse sin cuidado, pues en su pueblo lo

hacían sin problemas al igual que aquellos indios.

Al cabo se decidieron a partir y, tras adentrarse por las llanuras, con cierto

miedo de perderse y no saber hallar el camino de regreso, fueron viendo aquí

y allá muestras de paso de gentes por algunos fuegos ya bastante viejos. Justo

comenzaba ya a adueñarse de ellos la idea de emprender la vuelta cuando se toparon  no  con  los  indios  que  buscaban  sino  con  aquel  inmenso  rebaño  de

enormes animales.

—Si las vacas corcovadas están aquí, seguro que los indios que los cazan

no  estarán  lejos.  Esos  fuegos  que  hemos  visto  serán  de  exploradores  suyos

que  también  andan  buscando  a  las  vacas.  Encendamos  uno  nosotros  y  quizá

vengan a nuestro encuentro.

Tal  hicieron,  y  aquella  noche  los  cuatro  pudieron  por  ello  perder  sus

vidas.

Habían encendido una gran hoguera y se echaron a dormir al raso junto a

ella. Quedaba poco tiempo ya para el alba cuando los indios cayeron sobre los

españoles,  y  antes  casi  de  que  estos  pudieran  despertar  de  su  sueño  habían

sido  cogidos  presos.  Estebanico,  que  había  sido  el  primero  en  levantarse,

había  sido  derribado  por  un  golpe  en  la  cabeza  de  un  hacha  de  piedra,  por

fortuna  para  él  dada  de  plano,  y  Álvar,  Castillo  y  Dorantes  fueron

inmovilizados antes de poder siquiera incorporarse y atados de pies y manos.

Un  nutrido  grupo  de  indios,  de  soberbia  estampa  y  que  lanzaban  grandes

gritos  y  alaridos,  los  rodeaban  y  los  amenazaban  con  clavarles  sus  lanzas  y

sus flechas.

También  les  observaban  con  curiosidad,  les  tocaban  las  barbas  y  les

frotaban  la  piel  al  tiempo  que  lanzaban  exclamaciones  y  gritos  señalándose

los unos a los otros. El que parecía ser su jefe hizo que los arrastraran al lado

del fuego, que avivaron para poder verlos mejor. Luego, ya más calmados, los

dejaron allí tirados al cuidado y vigilancia de varios de ellos, mientras que los

otros  se  alejaron,  encendieron  otros  fuegos  y  allí  se  sentaron  a  decidir  su

suerte en tanto que acababa de asomar la amanecida.

Al reír el alba se acercaron a ellos de nuevo, con el jefe delante. Este los

interpeló  dándoles  perentorias  voces  en  una  lengua  que  ni  siquiera  Álvar

alcanzaba a comprender. Por los gestos entendió que le conminaba a decir de

dónde  venían  y  qué  hacían  en  sus  tierras.  Las  voces  eran  muy  estentóreas  y

amenazadoras,  pero  Cabeza  de  Vaca  vio  que  ya  no  blandían  sus  armas  ni

hacían ademanes de asestarlas contra ellos.

Álvar intentó hacerse entender, pese a que no podía utilizar el lenguaje de

los  signos,  pues  tenía  las  manos  atadas  a  la  espalda.  Al  ver  el  jefe  indio  sus

esfuerzos, pareció comprenderlo. Sacó de su vaina un cuchillo de pedernal y

con un tajo le liberó de las ataduras mientras dos de ellos apuntaban hacia él

sus  lanzas  haciéndole  ver  que  se  las  hincarían  en  el  cuerpo  de  inmediato  en

cuanto hiciese cualquier gesto que les pareciera agresivo.

No  obstante,  Cabeza  de  Vaca  ya  estaba  trabando  entre  lengua  y  manos

comunicación  con  ellos,  porque  estaba  seguro  de  que  pertenecían  al  mismo

linaje  que  aquellos  a  quienes  habían  topado.  El  jefe  indio  prestaba  cada  vez

más  atención  y  en  algún  momento  se  volvió  hacia  los  suyos  y  les  dijo  algo

que ellos replicaron con exclamaciones y murmullos.

Aunque los indígenas nunca hubieran visto a uno, alguna cosa sabían de

aquellos  barbudos  pálidos.  Gentes  de  las  que  nunca  antes  se  había  tenido

noticia.  Que  habían  llegado  por  la  Gran  Agua  que  no  se  podía  beber,

revestidas con protecciones más duras que la piedra y que mataban con otras

hechas  de  aquella  misma  materia  y  que  atravesaban  y  cortaban  los  cuerpos

con total facilidad. Incluso decían que mataban con unas cosas que hacían un

ruido infernal y soltaban rayos y humo por sus bocas y que venían montadas

en unas bestias aterradoras que obedecían su voluntad.

El  jefe  de  los  siux  tampoco  se  había  topado  con  ninguno  de  ellos,  pero

recordó bien que unos de otra tribu que bajaban en ocasiones muy hacia el sur

y hacia el este, a orillas de otro gran río, sí se habían encontrado con ellos y

traído extraños regalos que les habían dado. Estos debían de ser de esa gente.

Claro  que  venían  desvalidos,  habían  sido  capturados  como  niños,  vestían

como los de otras tribus a las que ellos vencían y despreciaban y no parecían

tener arma alguna de aquellas tan poderosas que decían que tenían. Quizá no

fueran los mismos.

Sin  embargo,  el  jefe  se  puso  a  recordar  más  cosas  de  lo  que  habían

relatado  los  que  se  habían  encontrado  con  aquellos  hombres  tan  diferentes.

Como  también  lo  parecían  entre  ellos,  pues  uno  no  era  en  absoluto  pálido,

sino  muy  al  contrario,  negro  como  los  tizones  del  fuego.  Aquello,  sin  duda,

era todo muy extraño.

El  jefe  seguía  recordando  lo  que  en  una  reunión  de  tribus  había  dicho

aquel  jefe  que  iba  con  su  gente  hacia  el  naciente  del  sol.  Contó  que  había

hallado a algunos de ellos y les había socorrido tras haber llegado muchos en

una  gran  canoa  y  que  estaban  muy  hambrientos  y  sin  agua.  Les  prestaron

auxilio, y cuando ellos intentaron marcharse en lo que habían venido esto se

les  había  hundido  y  se  habían  quedado  desnudos  y  sin  nada,  pues  todo,  sus

armaduras y armas, lo habían perdido, y de no ser por ellos hubieran muerto

todos de hambre, sed y frío. Relató también que habían estado un tiempo con

ellos y que luego los habían dejado allí y ellos habían regresado a las tierras

de caza.

Se  lo  dijo  a  los  suyos  y  algunos  de  ellos  también  recordaron  haber  oído

hablar de aquello. Por último se adelantó uno y habló. Álvar entendió bien lo que decía, pues también se acompañaba de signos.

—Oí decir a unos comanches que habían llegado hasta ellos unos hombres

como estos, que sanaban enfermedades y que pasaron el invierno con algunos

de los suyos.

Por  ello  fue  entonces  por  lo  que  preguntó  a  Álvar  el  jefe  y  él  pudo  ya

responderle.  Poco  a  poco,  y  solo  en  algunas  cosas  muy  sencillas,  se  fueron

haciendo comprender el uno con el otro. Cabeza de Vaca consiguió hacerles

entender,  lo  que  era  por  otro  lado  bien  visible,  que  ningún  daño  querían  ni

podían hacerles y que eran pacíficos y buenos. Poco más, pero al menos sirvió

para que les dejaran las manos libres y les dieran algo que comer y de beber.

Auxiliaron entonces a Estebanico, al que el golpe con el hacha no había hecho

mucho  más  allá  de  un  buen  chichón.  El  pelo  ensortijado,  que  tenía  muy

abundante,  le  había  parado  un  tanto  el  impacto.  Los  indios  seguían  mirando

aún  con  mayor  interés  que  a  los  otros  el  color  de  su  piel  y  se  la  refrotaban

para ver si la llevaba pintada como ellos se hacían a veces en la cara. Pero no

se desprendía pringue alguno y se mantenía igual que estaba. Aquellas gentes

en verdad eran extrañas. Tres eran pálidos y por el contrario el cuarto era más

oscuro que cualquier hombre que hubieran visto.

El jefe decidió que no los mataría, si bien tampoco los iba a soltar. Se los

llevaría a los ancianos y al chamán y todos juntos tomarían una decisión sobre

qué hacer con ellos. Tendrían que saber de dónde venían y si era verdad que

había  muchos  más.  Había  que  conducirlos  al  campamento  donde  se  iban  a

reunir  con  los  de  otros  poblados  diseminados,  porque,  una  vez  localizado  el

gran rebaño, todos participarían en la cacería. Los batidores ya habían salido

en todas las direcciones para avisarlos. Quizá si venían los del este pudieran

decirles algo más y si eran en verdad los que ellos habían visto y con quienes

habían tenido trato.

Se  pusieron  prestamente  en  marcha  y  les  desataron  los  pies  para  que

pudieran  caminar,  aunque  volvieron  a  atarles  las  manos.  Dos  jornadas

después  llegaron  al  campamento.  Era  ya  grande  y  crecía  con  la  llegada

continua  de  más  indios.  A  los  cristianos  les  sorprendió  no  solo  la  multitud

sino cómo se instalaban y cómo levantaban sus tiendas. Habían visto tipis con

anterioridad,  pero  estos  eran  de  mucho  mayor  porte  y  hermosura.  Clavaban

los enormes palos en tierra y luego los recubrían de pieles, en ocasiones con

coloreadas pinturas con figuras de aquel animal que cazaban, o de sus propias

manos, que dejaban impresas. Vieron que extendían en el suelo grandes pieles

de  las  vacas  corcovadas.  Ya  sabían  que  llamaban tatanka  a  este  animal  y

comenzaron a comprender por qué lo mentaban tanto.

En el campamento había mujeres y niños y estos fueron los que salieron

en  griterío  y  tropel  a  contemplarlos.  Tras  acercarse  gritando,  al  verlos  se

quedaban  callados  con  los  ojos  como  platos  y  asombrados.  Todos  los

miraban,  los  niños  con  la  boca  abierta,  los  hombres  muy  seriamente  y  las

mujeres, en corros, se echaban a reír señalándoles.

Los  condujeron  maniatados  al  centro  de  las  tiendas  y  allí  los  hicieron

sentarse en el suelo, siempre vigilados por guerreros armados y alerta, aunque

todos  tenían  arco,  carcaj  de  flechas  y  muy  lucidas  lanzas.  Incluso  los  niños

chicos llevaban pequeños arquitos con los que se paseaban como si fueran ya

grandes  cazadores.  Eran  los  muchachitos  quienes  parecían  vigilar  con  más

seriedad a aquellos cautivos extraños.

—Estos indios son los mismos que encontramos y nos atendieron al llegar

a las costas de Mal Hado. Son de su misma estirpe, no hay duda —les dijo a

los demás Cabeza de Vaca.

—Mas no parecen estar aquellos aquí; son parecidos, sí, pero serán de otra

tribu.  Aquellos  estaban  muy  lejos  de  donde  nos  encontramos  ahora.  Hemos

caminado mucho. Y son gentes muy guerreras —señaló Dorantes.

—No nos han hecho ningún daño y tras capturarnos nos han tratado bien.

Aunque desconfían —terció Castillo.

—Bueno,  a  mí  casi  me  parten  la  cabeza  de  un  hachazo  —se  quejó

Estebanico.

—Calla,  Negro,  que  te  dieron  de  plano  y  tienes  la  cabeza  muy  dura  —

replicó Dorantes, que gustaba de hacer chanza de todo a quien había sido su

sirviente y ahora ya era más un compañero—. No te la parte a ti ni una maza

de hierro.

Aunque estuvieran maniatados, todos se echaron a reír, lo que sorprendió

a los indios que les rodeaban y no dejaban de observar hasta su más mínimo

gesto.

Al rato les quitaron las ataduras de las manos y se las pusieron otra vez en

los pies. Les trajeron de nuevo viandas, en esta ocasión en abundancia, y entre

ellas tasajo que supieron era de vaca, pues se lo señalaron remarcando aquel

tatanka  que  no  se  les  caía  de  la  boca,  y  agua  fresca.  Luego  se  quedaron  a

verles  comer.  Les  agradó  que  apreciaran  su  carne.  Lo  cierto  es  que  a  los

castellanos  les  gustó,  y  mucho.  Así  lo  manifestaron,  con  profusos  gestos  de

satisfacción, agrado y gratitud, y ello complació a sus captores. Ellos entonces

también se rieron señalándoles a los demás mientras comían y aún les trajeron

más.

—Bueno tatanka,  muy  bueno  —alcanzó  a  decir  con  gestos  Álvar,

tocándose la tripa cuando acabaron de comérselo todo.

Los indios lo corearon con gran regocijo.

Cabeza de Vaca pensó que no era mala señal ni la risa ni que les dieran de

comer carne. Los cuatro se sosegaron mucho y dieron gracias a Dios porque

no habían perecido y le pidieron que les ayudara un día más.

No tardó mucho en producirse una cierta conmoción y un inquieto rebullir

entre aquellas gentes, y los españoles entendieron que algo estaba por suceder

y  que  les  atañía  a  ellos.  Aparecieron,  con  mucha  pausa  y  ceremonia  en  su

andar,  varios  hombres,  que  supieron  que  eran  sus  principales.  Algunos

ancianos, uno con la cabeza y la frente cubiertas por una máscara y otros de

imponente  porte,  entre  ellos  el  jefe  de  la  partida  que  los  había  capturado.

Habían  visto  que  hombres  y  mujeres  llevaban  largas  cabelleras  sueltas,  pero

los  hombres  se  hacían  una  especie  de  moñete  que  algunos  adornaban  con

plumas  de  aves  rapaces,  una,  dos  o  más,  según  los  casos.  El  pelo  de  los

jóvenes era muy negro y lo llevaban cuidado y reluciente; el de los ancianos

blanqueaba con la edad, pero todos ellos en su andar y gestos denotaban gran

dignidad.

Se acercaron despacio, y el que llevaba un copete, con el pericráneo de un

lobo  que  le  tapaba  la  cabeza,  donde  emergían  las  orejas  del  animal  y  se

adelantaba  por  la  frente  hasta  llegar  el  hocico  a  tapar  su  nariz,  comenzó  a

hablarles  con  expresivos  gestos  y  ademanes.  Álvar  comprendió  que  era  su

hombre  medicina  y  lo  escuchó  con  mucha  atención  y  respeto,  recordando  al

que había conocido en Mal Hado. Sabía que su palabra tendría mucha fuerza

entre los suyos y su vida podía depender de ella. Consiguió entender que les

interrogaba  sobre  el  lugar  del  cual  venían,  y  si  eran  ellos  los  que  sanaban  y

habían estado el pasado invierno con los comanches.

Logró  contestar  lo  que  pudo  utilizando  gestos  y  algunas  palabras

aprendidas de los últimos indios con los que habían permanecido. Observó la

expresión  de  sorpresa  y  comprensión  de  los  indios  al  oírlas  y  vio  que  lo

entendían.  Sí,  dijo,  sanaban,  tenían  ese  poder  por  la  gracia  de  Dios.  Acto

seguido, Álvar hizo la señal de la cruz, se santiguó y comenzó a rezar en muy

alta  voz  el  paternóster  en  latín,  puesto  que  conocía  la  antigua  lengua.  Le

contestaron  en  castellano  los  otros  tres  y  repitieron  la  operación  con  el

avemaría.  Al  final  se  santiguaron  y  Álvar  los  bendijo  a  todos,  indios

incluidos, haciendo de nuevo la señal de la cruz.

Se  hizo  un  inmenso  silencio  que  solo  fue  roto  por  cuchicheos  inquietos.

Eran  sin  duda  los  que  habían  estado  con  los  comanches  y  que  tenían  gran fama  de  hombres  que  sanaban  la  enfermedad  y  que  poseían  inmensos

poderes. Uno de los ancianos preguntó si era verdad que antes habían topado

con  otras  de  sus  gentes.  A  Cabeza  de  Vaca  se  le  iluminó  la  cara  e  hizo  el

esfuerzo máximo por que lo entendieran. Su salvación dependía de ello.

—Sí.  Gentes  como  vosotros  nos  encontraron  y  compartieron  su  fuego  al

lado de la Gran Agua que quema la boca. Hacedlos venir y ellos os dirán de

nosotros —respondió.

Los indios asintieron. Además les advirtieron:

—Están viniendo. Ellos dirán si decís verdad.

El cortejo, sin más palabras, emprendió la marcha. Sus captores entonces

los levantaron del suelo y los llevaron bajo un cobertizo de piel que les habían

dispuesto  para  que  pudieran  estar  algo  mejor.  Los  dejaron  descansar  y  ellos

esperaron  con  ansiedad  que  la  llegada  anunciada  se  produjera  cuanto  antes,

pero estaban muy cansados, habían comido en abundancia y a nada, allí a la

sombra, el sueño los venció y acabaron por dormirse.

Bajaba ya el sol hacia su ocaso cuando vinieron a despertarlos y ante ellos

estaba aquel Jefe Joven, que ya no lo era tanto, con el que Álvar había hecho

relación en Mal Hado. Se alegró mucho de verlo, sonrió con alivio, pero aún

fue mayor su dicha cuando el indio lo señaló con el dedo.

—Álvar —dijo, y con la palma extendida lo saludó.

Cabeza de  Vaca le  había repetido  muchas  veces su  nombre en  el  tiempo

que pasaron juntos y el indio no lo había olvidado. Tampoco había olvidado

aquel encuentro cuando, tras el definitivo naufragio, todos se habían quedado

en cueros vivos y hubieron de pasar aquel frío tan espantoso y ellos haciendo

lumbre les habían logrado salvar de morir.

Álvar  extendió  también  su  mano  abierta,  con  una  gran  sonrisa

iluminándole la cara.

Luego le preguntó por el otro amigo, el Hombre Espíritu.

El rostro del indio se ensombreció de pena. Hizo una mueca triste y señaló

con un gesto amplio de partida final hacia el aire y los cielos. Álvar levantó

también  la  cabeza  e  hizo  la  señal  de  bendición  que  el  indio  recordaba  a  la

perfección de su despedida.

El comprobar que lo dicho era cierto y que el jefe de la tribu del este era

amigo de ellos tranquilizó ya por completo a los indios. Él mismo les quitó las

ligaduras que aún les ataban los pies y los invitó a acompañarle al lugar del

campamento  donde  se  había  instalado  con  los  suyos,  si  bien  antes  debían

presentarse  ante  el  consejo  de  ancianos  y  jefes.  Él  previamente  les  había

relatado  su  anterior  encuentro  y  que  entonces  eran  más,  pero  que  su  gran canoa había desaparecido, que algunos habían muerto ahogados, que los de su

gente  habían  llorado  con  ellos  su  desgracia  y  les  ayudaron;  que  luego  se

encontraron  con  otros  más  pero  que  todos  estaban  muy  débiles  y  se

marcharon  dejándoles  allí  porque  no  los  podían  llevar  con  ellos  y  los

barbudos  blancos  prefirieron  quedarse  y  que  los  creeks  se  los  llevaron  con

ellos a la isla.

Álvar completó el relato diciéndoles que de todos ya solo quedaban ellos

cuatro, que no tenían arma alguna de las que habían visto y que venían en paz

y pedían que los acogieran.

Eso  convenció  ya  del  todo  a  los  jefes,  que  les  dejaron  ir  por  completo

libres. Los españoles se marcharon con su protector, al que Álvar comenzó a

llamar  desde  aquel  momento  Socorro  de  Dios,  pues  nunca  había  logrado

pronunciar bien su nombre por mucho que el otro se lo había repetido. Él sí

que había memorizado el suyo.

Pronto comprendieron  que entre  aquellos  indios no  tendrían  dificultades,

siempre que hicieran, eso sí, lo que ellos les mandaran y que eran por ahora

los trabajos que solo realizaban los muchachos y las mujeres. Traer leña fue

su  principal  obligación,  y  no  resultaba  fácil  encontrarla  en  aquellas  extensas

planicies.

Todas  las  tribus  y  grupos  allí  reunidos  estaban  muy  excitados  por  la

perspectiva  de  ir  a  cazar tatanka.  Casi  se  olvidaron  por  completo  de  los

barbudos  y  el  negro  porque  toda  su  atención  e  interés  estaba  centrado  en  la

cacería.  Cada  día  a  poco  de  amanecer  regresaban  los  batidores  y  la

expectación iban creciendo.

A los tres días de estar allí vieron partir a varias escuadras de cazadores,

cada  una  en  diferente  dirección.  Álvar  entendió  que  tenían  muy  bien

localizado  el  gran  rebaño  y  que  pensaban  que  estaban  en  el  lugar  propicio

para que la caza fuera buena y estaban preparando las diferentes emboscadas

para rodearlo.

Iba  a  ser  una  gran  cacería;  esperaban  abatir  a  muchos  animales  y

conseguir  carne  para  todo  el  invierno.  Durante  buena  parte  de  la  mañana

fueron saliendo cazadores del campamento y a mediodía tan solo quedaba un

último grupo de hombres, los ancianos, los niños, las mujeres y los cristianos.

Entonces se dio la orden de levantar las tiendas y ponerse en marcha.

Vieron con qué gran rapidez lo hacían. Empaquetaron su impedimenta en

fardos que cargaron a la espalda o en angarillas de las que tiraban ellos y los

perros  que  tenían.  Los  canes  con  unas  correas  y  ellos  con  otras  más  largas,

conque entre todos, humanos y bestias, tiraban de la angarilla hecha con una piel  sujeta  a  dos  largos  palos  ligeros  cuyas  puntas  arrastraban  por  el  suelo.

Las correas de cuero mordían la piel, y los españoles lo supieron bien porque

ellos también hubieron de cargar y no precisamente con las que llevaban los

fardos más pequeños y livianos. Se acordaron entonces mucho más que nunca

de los caballos y de qué gran utilidad tendrían para aquello, aún más si en vez

de reposar los palos en el suelo tuvieran carros y ruedas. Resultaba evidente

que  los  indígenas  no  conocían  aquello.  No  disponían  de  caballos,  estos  ni

siquiera los habían visto jamás, y los que sí habían enfrentado a los que ellos

montaban  antes  de  su  desdichada  peripecia  les  profesaban  un  gran  miedo.

Álvar meditó, sin embargo, que si estos con los que ahora estaban aprendían

de  su  utilidad,  a  domarlos  y  montarlos,  iba  a  ser  muy  difícil  el  imponer

dominio alguno sobre ellos. Mejor que de caballos no supieran.

El campamento en marcha guardaba, y como soldados lo contempló con

asombro,  su  disciplina  y  formación.  Unos  cuantos  guerreros  caminaban

delante, a cierta distancia, otros flanqueaban la columna y otros, el grupo más

fuerte,  protegía  la  retaguardia.  Socorro  de  Dios,  que  era  a  quien  se  había

encomendado la dirección de la partida, iba delante de todos con otros jefes y

sus mejores cazadores.

Ellos no cargaban fardos, sino que llevaban muy prestas sus lanzas y sus

arcos. Entre ellos, en el grupo delantero, Álvar reconoció a uno de los nativos.

Era el muchacho que le había rescatado sus escritos. Caminaba muy digno y

con el cuerpo muy envarado, pero al verle ya no pudo reprimir su alegría y se

vino hacia él, tras hacer un gesto a Socorro de Dios, al que este asintió, para

saludarle.  Le  mostró  con  mucho  orgullo  el  arete  de  hierro  que  le  había

regalado y que llevaba al cuello como si se tratara de un gran talismán. Luego

volvió al trote a su lugar en la cabecera de la marcha, detrás de su jefe.

Los guerreros permanecían muy atentos a que nadie quedara rezagado y si

era  preciso  ayudar  a  alguno  que  no  pudiera  mantener  el  ritmo  de  la  marcha.

Sin  embargo,  no  era  preciso.  Aunque  algunos  fueran  muy  viejos  o  se  les

notara  que  habían  de  realizar  un  gran  esfuerzo,  no  mostraban  a  los  demás

signos de debilidad.

A los castellanos les asombraban aquellas gentes, tanto los hombres como

las  mujeres.  Ellas  iban  más  tapadas  que  las  de  otras  tribus  que  habían  visto

hasta  entonces.  Las  de  los  flecheros  tatuados  iban  como  ellos  casi  por

completo  desnudas,  y  las  otras  que  habían  ido  viendo  por  los  diferentes

poblados  apenas  si  se  ponían  una  falda  para  taparse  sus  partes  íntimas,

llevando  al  aire  los  pechos.  Algunos  de  los  españoles  cuando  llegaron  al

principio  a  sus  poblados  habían  tenido  coyunda  con  ellas.  De  los supervivientes,  a  Álvar,  quizá  por  su  debilidad,  hambre  y  angustia,  nada  le

habían  atraído.  El  Negro  y  Dorantes  sí  habían  gozado  de  ellas  siempre  que

habían  podido  hacerlo,  y  Castillo,  aunque  de  esto  hablaba  también  poco,

reconoció haberlo hecho alguna vez. Ellas solían aceptar con cierta facilidad,

como si a ello no le dieran importancia alguna.

Estas indias parecían también en esto diferentes. Vestían camisas y faldas

de  cuero  y  calzaban  mocasines.  Gustaban  mucho  de  adornos,  que  se  ponían

en  el  pelo,  en  las  muñecas  y  en  los  tobillos.  Tanto  las  suyas  como  las

zamarras  de  los  hombres  estaban  muy  bien  cosidas,  eran  de  cueros  finos  y

suaves.  Ellos,  además  de  las  plumas,  lucían  también  adornos  y  se  pintaban

con  pinturas  la  piel,  sobre  todo  la  cara.  En  ello  parecían  coincidir  muchas

tribus,  aunque  los  flecheros  eran  los  que  más  afición  tenían  a  tatuarse  hasta

llenarse  el  cuerpo  por  completo.  Lo  que  los  tatuajes  debían  significar  para

ellos en cuanto a rango parecían representarlo allí las plumas que los hombres

llevaban prendidas en el pelo o los copetes de los que habían dejado atrás.

Las  mujeres  que  estaban  ya  emparejadas  con  un  hombre  eran  las  más

adustas  con  los  españoles,  y  las  viejas,  las  peor  malcaradas  y  gritonas  con

ellos, pero las más jóvenes no dudaban en mirarlos y señalarlos y hasta reírse.

Estebanico  seguía  presto  su  juego  y  Dorantes,  con  menos  gracia,  también  lo

hacía.  Castillo  miraba  a  hurtadillas  y  Álvar  intentaba  mantener  cierta

gravedad en su andar y mirar, pero lo cierto es que tal y como iban vestidos y

cargados bien poca podían mantener.

Caminaron  todo  lo  que  restaba  del  día  sin  detenerse  y  cuando  el  sol  ya

declinaba  llegaron  hasta  ellos  a  la  carrera  algunos  exploradores  que  les

ordenaron  desviarse  un  poco  y  los  condujeron  a  una  depresión  entre  unas

lomas, un pequeño valle, donde se detuvieron; se comenzó a volver a montar

el campamento, aprovechando que un regato de agua pasaba bastante cerca de

allí. Levantaron las tiendas, pero aquella noche no se encendió fuego alguno.

Tatanka  estaba  cerca  y  podría  olerlo  y  huir.  Había  que  evitar  todo  lo  que

pudiera asustarlo. Comieron tasajo y algunos frutos secos y luego durmieron.

Antes  del  amanecer,  el  grupo  de  cazadores  que  se  había  quedado  en  las

tiendas salió a juntarse con los demás. Álvar, que había permanecido casi en

vela  atento  a  ello,  suplicó  a  su  amigo  que  lo  llevara  con  él.  Este  se  resistió,

pero al final cedió, advirtiéndole que si no podía seguirle en la carrera, pues

era el paso que iban a llevar, lo dejaría atrás. Tampoco podría participar en la

cacería. Tan solo podría contemplarla y se quedaría cerca; se le hacía el honor

de  permanecer  junto  al  hombre  espíritu  del  clan  que  lo  había  capturado, Cabeza de Lobo, y otros ancianos que ya por edad tampoco participaban en la

caza.

Álvar  aguantó  a  duras  penas  el  trote,  sostenido  y  rápido,  que  sus

compañeros  impusieron  nada  más  salir,  y  solo  a  fuerza  de  orgullo  y  de

sufrimiento  lo  soportó.  Casi  sin  resuello  y  echando  el  bofe  consiguió  al  fin

llegar al encuentro con el grueso de los cazadores. Le miraron con estupor y

algunos  con  manifiesto  desagrado,  pero  Cabeza  de  Lobo,  el  chamán,  lo

acogió  a  su  lado  y  cesaron  las  malas  miradas.  Sin  mediar  apenas  palabras

todos  reiniciaron  la  marcha,  ahora  ya  cada  vez  más  cautelosamente.  Era  un

paraje  de  sucesivas  ondulaciones  que  se  alzaban  un  poco  más  y  se  elevaban

hacia el este, por donde comenzaba a despuntar la alborada y el sol naciente,

aún  sin  asomarse  todavía  a  la  tierra,  teñía  de  naranja  los  cielos.  Cada  día,

como  todos  desde  su  desgracia,  Álvar  elevó  una  oración  a  Dios  dándole

gracias  por  haberle  permitido  ver  otro  amanecer;  esa  jornada  lo  hizo  con

particular gratitud y suplicó en su pensamiento que la caza fuera buena para

sus amigos.

Los  indios  se  estaban  desplegando.  Habían  dejado  a  Álvar  y  al  chamán

tras un montículo, tumbados en el suelo, a la vista ya del gran rebaño, del que

algún  mugido  les  llegaba  al  oído  y  cuyo  movimiento  y  algunas  siluetas

empezaban a divisarse con las primeras luces del cielo.

Álvar  observó  cómo  sinuosamente  los  indios  se  acercaban  al  rebaño,  y

entonces  se  fijó  en  algo  sorprendente.  Los  que  se  deslizaban  por  delante  de

todos  se  habían  envuelto  en  pieles  de  bisontes  e  incluso  sobre  la  cabeza  se

habían  puestos  sus  testuces;  andaban  como  si  lo  hicieran  a  cuatro  patas  y

aprovechando los pocos arbustos y algún mínimo desnivel se iban acercando

cada  vez  más  a  los  animales.  Estos  caminaban  pastando  con  poderosa  y

parsimoniosa  tranquilidad,  ajenos  por  el  momento  a  cualquier  peligro  y

confiados en su fuerza y en la del inmenso rebaño.

Todo se desarrollaba en el mayor silencio, aunque se percibía en el suelo

el  rumor  de  la  gran  manada  en  movimiento.  A  poco,  a  Álvar  ya  le  costó

mucho distinguir dónde se encontraban los cazadores indios, pues habían ido

camuflándose  en  los  escasos  accidentes  del  terreno.  Solo  prestando  mucha

atención  podía  llegar  a  distinguir  a  veces  alguno  aquí  o  allá  por  algún

movimiento, y a uno de ellos porque un primer rayo de sol hizo brillar una de

las plumas que llevaba.

No supo quién disparó la primera flecha ni quién arrojó la primera lanza,

ni cuándo lo hicieron, tan solo alcanzó a ver que ya había comenzado la caza

cuando un bisonte joven empezó a hacer movimientos extraños, a corvetear, y sobre él llovieron varias flechas más hasta que tras un salto y una carrera se

desplomó  pataleando  en  el  suelo.  Entonces  ya  vio  que  otros  cazadores  se

movían,  brotaban  del  suelo  y  se  desplazaban  con  gran  rapidez  en  pequeños

grupos cercando a alguna presa y asestando contra ella sus lanzas. Otros, de

rodillas,  flechaban  hasta  que  se  les  acababan  todas  las  saetas  del  carcaj.  La

manada para entonces ya había comenzado a correr huyendo del lugar donde

se había iniciado el ataque. Cuando los animales intentaron dirigirse hacia el

oeste,  allí  se  levantó  ante  ellos,  emergiendo  desde  detrás  de  una  loma,  otra

línea de cazadores que ahora gritaban profiriendo largos y agudos alaridos al

tiempo que descargaban sus flechas. No detuvieron la estampida de las bestias

pero consiguieron hacerles rectificar su dirección y torcerla de nuevo hacia el

este, a los montes sobre los que ya salía el sol. El rebaño estaba lanzado, en su

totalidad y por todo el espacio que abarcaban los ojos, a una atronadora huida.

Álvar  comenzó  a  sentir  que  el  suelo  en  el  que  estaba  echado  retumbaba  y

temblaba bajo el imponente repicar sobre él de miles de pezuñas. Después ya

todo  fue  polvo,  estruendo,  indios  que  saltaban  y  corrían  tras  algún  animal

rezagado  para  intentar  rodearlo  o  tratando  de  rematar  a  alguno  herido.  A  su

paso  por  las  onduladas  colinas  en  dirección  a  naciente,  la  gran  manada  se

conjuntó y las ensombreció al cruzarlas.

Ensimismado  en  aquel  movimiento,  en  aquel  retemblar  de  la  tierra,  sin

noción  del  pasar  del  tiempo,  Álvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca  contempló  la

cacería  hasta  que  en  algún  momento  toda  aquella  ingente  cantidad  de

animales  desapareció  de  su  vista;  ya  solo  se  podía  vislumbrar  un  manchón

lejano moviéndose en el horizonte hacia la sombra de los montes tras los que

se había levantado definitivamente el sol.
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Cabeza de Tatanka

 

Esta es la más presta gente para un arma de cuantas yo he visto en el mundo.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Vinieron  todos  y  para  todos  hubo  comida.  Todos  se  hartaron,  incluso  los

perros, que se llenaron las barrigas de los menudos y lo que se despreciaba de

las  reses  abatidas.  Que  no  era  apenas  nada,  pues  de tatanka  se  aprovechaba

todo.  Para  ello  hacía  falta  mucho  trabajo  y  no  hubo  nadie  que  no  tuviera

tareas que hacer tras la matanza.

En  el  campamento  las  mujeres,  niños  y  ancianos  estaban  esperando  el

aviso  y  en  cuanto  lo  recibieron  se  pusieron  de  inmediato  en  camino  para

llegar  cuanto  antes  al  lugar  de  la  cacería,  montar  las  tiendas  en  el  enclave

previamente  escogido  y  emplearse  a  fondo  en  que  no  se  desperdiciara  nada.

Ni carne ni piel, ni siquiera cuernos y pezuñas. Todo les valía.

La  cacería  había  sido  buena  y  los  indígenas  no  habían  sufrido  bajas.

Ningún  cazador  había  sido  alcanzado  ni  por  la  estampida  ni  por  los  cuernos

de las bestias cuando hubieron de entrar a rematar a las que estaban heridas,

que  eran  cuando  en  verdad  se  volvían  más  peligrosas;  una  arremetida  suya

podía  acabar  con  la  vida  de  un  hombre  o  dejarlo  lisiado  de  por  vida.  La

agilidad de los guerreros, su presteza en atacar por los flancos y resguardarse

de  las  embestidas,  resultó  una  lección  para  Álvar.  Eran  formidables,  y  sin

duda unos peligrosísimos enemigos si un día había que medir las fuerzas con

ellos.  Utilizaban  con  enorme  maestría  sus  arcos,  clavando  las  flechas  en  los

puntos  más  sensibles  de  aquellas  bestias  que  podían  parecer  imposibles  de

abatir con varas tan livianas. También utilizaban con precisión y habilidad la

lanza para horadar los flancos y llegar al corazón en los remates. Socorro de

Dios  había  destacado  en  ello,  al  igual  que  un  puñado  de  cazadores  que

recibían los parabienes y la admiración de los demás. En especial era alabado

el joven al que Álvar regaló en su día la arandela de hierro, que había logrado

salvar  a  un  compañero  suyo  que  al  retroceder  había  trastabillado  y  caído,

quedando  indefenso  ante  la  bestia  que  arremetía.  El  muchacho  se  había cruzado  ante  el  toro,  quebrándole  la  embestida  con  un  portentoso  giro  del

cuerpo,  y  tras  fijarlo  en  él  le  ganó  el  flanco,  le  clavó  profundamente  en  el

costillar la lanza de larga punta de pedernal y le traspasó la gruesa piel hasta

llegarle a la caja.

Tatanka aún intentó proseguir su lucha, pero tras otra arremetida fallida se

paró, le temblaron las poderosas patas y finalmente cayó echando sangre por

la boca. La punta de sílex le había desgarrado el pulmón.

Tiempo  habría  de  recrear  su  hazaña.  Ahora  todos  tenían  que  faenar  para

aprovechar lo cazado y protegerlo de todos aquellos que no tardarían en venir

al  olor  de  la  sangre  o  a  la  vista  de  los  animales  muertos.  Los  primeros,  los

lobos y los coyotes. Por fortuna, era más difícil que se presentara el gran oso,

y tampoco el puma frecuentaba la llanura. Del cielo vendrían buitres, águilas

y  cuervos.  Todos  querían  clavar  su  colmillo  o  su  pico  en  aquella  carne  que

ellos habían cazado y no estaban dispuestos a consentirlo.

Las mujeres se lanzaron a la carrera hacia los animales muertos. Llevaban

preparados  los  cuchillos  y  todo  tipo  de  utensilios  de  sílex  para  desollar  las

gruesas  pieles  y  luego  ir  troceando  sus  carnes.  No  resultaba  una  tarea  fácil,

pero  en  ella  los  hombres,  y  aún  más  las  mujeres,  tenían  particular  destreza.

No  obstante,  aviar  por  completo  a  un  animal  llevaba  muchas  horas  y  el

tiempo apremiaba. Para por la noche había que intentar tener todo lo posible a

buen  recaudo,  pues  con  la  oscuridad  sería  más  difícil  protegerlo  y  muchos

más  los  invitados  indeseables.  Todos  los  carnívoros  se  iban  a  dar  cita  allí

antes  de  que  salieran  las  estrellas.  Había  que  comenzar  sin  dilación  a

custodiar los animales abatidos.

Esa  tarea  les  fue  encargada  a  los  cristianos  y  a  los  chicos.  Se  fueron

desplegando siguiendo a los cazadores, que les señalaban las piezas muertas y

de paso iban recuperando las flechas que aún estuvieran en uso o pudieran ser

reparadas. Junto a ellas debían quedarse montando guardia hasta que llegaran

los desolladores y quienes después destazaban y abrían al animal para quitarle

primero  los  menudos,  que  era  eso  lo  que  más  se  desperdiciaba,  aunque  no

todas  sus  partes  y  desde  luego  en  absoluto  corazón,  hígado,  bofe  y  otros

elementos de las entrañas. De tatanka servía todo, hasta las vejigas, pues con

ellas luego se podían confeccionar pequeños odres.

Lo  más  necesario  era  extremar  la  vigilancia  en  los  animales  que  habían

caído más lejos y separados, y no permitir que bicho alguno se acercara. No

era  nada  fácil  hacerlo,  porque  por  allí  no  escaseaban  y  con  los  palos  podía

frenarse  a  un  coyote,  pero  no  a  un  grupo  de  lobos.  Los  jovencillos  eran  sin

embargo  duchos  en  lanzar  sus  flechas  con  los  arcos,  aunque  si  una  manada lupina  aparecía  amenazante  lo  mejor  era  llamar  a  los  guerreros,  que  de

inmediato  se  desplazaban  a  la  carrera  para  ahuyentarlos.  Por  el  día  con  eso

bastaba,  pero  en  previsión  de  la  noche  también  dispusieron  hogueras  para

encenderlas en cuanto oscureciera y defender a tizonazos a sus presas.

Cabeza  de  Vaca  observaba  atónito  la  precisión  y  rapidez  con  que  se

desarrollaba  toda  la  maniobra.  Cómo  conseguían  separar  las  pieles,  cómo

luego  descuartizaban  al  animal,  cómo  le  quebraban  las  patas  y  le

descoyuntaban la gigantesca cabeza de aquel poderosísimo cuello. Para ello, y

para  todo  lo  que  requería  quebrar  huesos  o  descoyuntarlos,  los  hombres

utilizaban con fuerza y precisión las hachas. Las mujeres, con pedernales de

diferentes tipos, sajaban, abrían, cortaban y desprendían los pedazos de carne.

Era  una  maravilla  verlas.  Ni  a  los  mejores  matachines  de  cerdos  les  había

visto  hacer  aquello  con  tal  maña  y  sin  tener  como  tenían  ellos  afilados

cuchillos,  hachas  y  sierras  de  acero.  Además,  en  todo  lo  que  se  hacía  había

una  gran  alegría.  Como  el  día  de  la  matanza  del  cerdo  en  los  caseríos  de

Sanlúcar. Estos no habían matado al cochino, pero habían dado caza a tatanka

y tatanka les mantendría vivos y calientes el invierno entero.

Según iban aviando a la vaca y haciéndola trozos, otros se encargaban de

llevársela con la piel recién arrancada como recipiente de transporte rumbo al

campamento, donde ya iba habiendo al poco una verdadera alfombra de pieles

extendidas  con  la  carne  encima  de  ellas  y  rodeadas  de  un  círculo  de

humeantes  hogueras.  Incluso  ya  habían  comenzado  a  ahumarse  algunos

enormes  hígados  sobre  una  lumbre  hecha  con  leña  y  broza  verde  para  que

diera  todo  el  humo  posible.  Que  además  de  ahumar  la  carne,  también  venía

muy bien para ahuyentar los mosquitos y las moscas.

Trabajaron todo el día. Al atardecer se había cumplido casi por completo

su  objetivo.  Sobre  las  últimas  reses,  ya  poniéndose  el  sol  se  afanaron  los

destazadores  y  las  mujeres  con  sus  cuchillos  y  lajas  de  sílex  para  rasgar  la

carne y cortar los tendones, mientras que los que habían terminado ya con los

suyos les miraban acabar la tarea. Tras ello recogieron todo lo aprovechable,

dejaron  allí  los  desperdicios  y  partieron  hacia  el  campamento.  Entonces,  y

cayendo  ya  la  oscuridad,  los  que  habían  sido  una  vez  tras  otra  ahuyentados

del festín vieron llegado su turno, y la pradera se llenó de gruñidos, regaños,

chillidos, aullidos y chascar de huesos.

En el campamento quedaba mucho trabajo por delante. Tenían la carne y

las pieles, pero ahora llegaba el momento de secarla, ahumarla, conservarla y

curtirlas.  Pese  a  que  había  mucho  que  hacer,  ahora  era  el  momento  de  la

fiesta.  Aquella  noche  las  hogueras  ardían  más  alegres  por  todo  el campamento,  protegiéndolo  y  al  tiempo  iluminando  el  centro.  Crepitaban

risueñas las hogueras lanzando sus chispas hacia lo alto, hacia la oscuridad y

hacia las estrellas, que brillaban en el cielo como los fuegos en la tierra.

Hubo gran banquete y celebración. No pocos cazadores se habían comido

crudo  algún  bocado  de  carne  que  parecía  poseer  para  ellos  algún  valor  más

allá  del  nutritivo  y  cuya  sangre  se  les  escurría  por  las  comisuras  de  la  boca,

que ellos lamían y hasta vieron los castellanos que se bebían haciendo cuenco

con  la  mano.  Aun  así,  quedaba  hueco  en  las  barrigas  y  aquella  noche  se

comerían las lenguas de tatanka.

Eso  fue  lo  que  pusieron  al  fuego,  sobre  las  losas  de  piedra,  colocadas

encima  de  las  brasas  para  no  socarrarlas.  También  algunas  tiras  de  los

solomillos.  Eran  algo  exquisito.  Fue  la  primera  vez  que  Álvar  y  sus

compañeros  probaban  aquella  carne  recién  asada  y  a  todos  les  pareció  lo

mejor  que  habían  comido  nunca.  Tal  vez  porque  además  en  los  tiempos

pretéritos si algo habían pasado era hambre.

Discutieron incluso sobre sabores, y mientras Álvar daba favor a la carne

de la vaca corcovada ante la mejor de las vacas moriscas que se le asemejaban

y Dorantes suscribía su gusto, no hubo manera de convencer a Castillo. Para

él, donde estuviera el cordero churro o, aún mejor, el cabrito, no había nada

por encima.

Se comía alrededor de las hogueras y comenzaron a poco las danzas y los

bailes en torno a ellas. Celebraban la cacería como la mejor de sus victorias y

los  destacados  en  ella  podían  hacer  alarde  de  sus  hazañas.  Lo  hizo  el  joven

héroe que había salvado a otro cazador de la embestida y le jalearon para que

relatara  y  hasta  representara  la  escena.  Era  costumbre  hacerlo  y  no  dudaban

en  expresarle  los  hombres  su  admiración  y  dedicarle  miradas  y  sonrisas

algunas  jóvenes  mujeres.  Sin  embargo,  el  relator  había  de  tener  cuidado.

Aquellas  gentes,  y  bien  lo  había  comprobado  Cabeza  de  Vaca  en  otras

ocasiones, pues el relato y alarde de las hazañas era común a muchos linajes

indios, se mostraban en extremo puntillosas con el guerrero que presumía de

una proeza. Había de decir ante todo verdad, y si era cogido en exageración

flagrante  o  en  una  mentira,  los  parabienes  se  convertían  de  inmediato  en

rechazo  y  reproches.  El  jerezano  había  llegado  a  ver  cómo  lo  golpeaban

expulsándolo  del  círculo  de  la  hoguera,  y  no  era  cosa  que  luego  se  olvidara

fácilmente. Lo sabían y eran muy escrupulosos con ello.

Álvar  pensó  que  aquel  comportamiento  vendría  muy  bien  a  muchos

soldados y gentes castellanas que en no pocas ocasiones se atribuían glorias y

hazañas que no tenían ni habían realizado o incluso se apropiaban de las que otros habían hecho mientras ellos no arriesgaban nada. Muchos señores había

visto así en las batallas, y más de un capitán le había arrebatado el valor a un

soldado  para  apropiarse  de  sus  méritos  y  lograr  el  reconocimiento  que  no  le

correspondía.  Aquellos  salvajes  paganos  les  daban  a  los  cristianos,  en  según

qué cosas, algunas lecciones.

El joven triunfador era ya conocido en la tribu por su carácter y vivacidad.

Álvar  había  ido  entendiendo  que  los  indios  de  aquella  tribu  a  lo  largo  de  su

vida  llegaban  a  tener  hasta  tres  nombres,  y  estos  se  imponían  a  partir  de

momentos decisivos en su vida y su comportamiento. En cada uno de aquellos

tres  hitos  les  hacían  una  incisión  en  la  piel  y  les  otorgaban  un  nombre,  así

hasta  el  último,  que  era  ya  el  definitivo.  Al  muchachillo  que  conoció  Álvar,

por andar siempre activo, inquiriéndolo todo y sin parar un instante, le habían

puesto el Zorrillo. Cuando empezó a formar parte de las expediciones y hasta

este momento, se le conoció como Cola Roja, por ser tan rápido como aquel

gavilán, y ahora y tras su hazaña iba a pasar su prueba de iniciación y adoptar

el  nombre  que  ya  llevaría  de  por  vida.  Antes,  junto  a  otros  guerreros  que

habían  descollado  en  diferentes  acciones,  se  sometería  al  rito  del  sol.  Si

conseguía  pasarlo  se  le  impondría  el  definitivo  nombre  que  llevaría  para

siempre y que tendría que ver con lo acaecido.

Poco  a  poco  el  hidalgo  jerezano  iba  sabiendo  de  aquellas  cosas  y  de  su

significado. Álvar prestaba también mucha atención a los nombres que tenían

y  al  fin  logró  saber  lo  que  significaba  el  de  su  jefe  amigo,  al  que  él  había

bautizado  como  Socorro  de  Dios  por  haberle  amparado.  Supo  que  el  que  su

tribu  le  daba  hacía  referencia  a  sus  continuos  y  largos  periplos:  El  Que

Siempre Camina. El jefe de todas las tribus era Lanza Larga, por su altura y

también  por  lo  lejos  que  arrojaba  aquel  arma.  El  nombre  del  chamán  del

casquete de lobo también tenía que ver con aquel animal, pero no era, como

había  creído,  Cabeza  de  Lobo,  sino  Hermano  de  Lobos,  porque  se  contaba

que  siendo  niño  había  quedado  perdido  y  rodeado  por  aquellas  bestias,  y  no

solo  no  se  lo  habían  comido  sino  que  lo  habían  protegido  hasta  que  los

humanos lo hallaron.

Tras  la  gran  comida  y  la  fiesta  llegó  el  trabajo  de  nuevo  al  otro  día.

Ahumar  y  secar  las  carnes  era  primordial,  si  bien  seguían  los  festines.  Les

gustó  especialmente  el  de  los  hígados  ahumados,  además  de  ser  exquisitos,

cortándolos  con  los  pedernales  en  lonchas  finas  era  como  mejor  se

conservaban  y  de  ese  modo  se  evitaba  que  se  pudrieran  apenas  pasados  dos

días.  Así  aguantaban  mucho  más.  Lo  importante  con  la  mayor  parte  de  la

carne  conseguida  era  intentar  secarla  y  convertirla  en  tasajo.  A  ello  se dedicaban con particular empeño. De este modo duraría un buen tiempo, para

pasar el invierno entero. Porque Cabeza de Vaca comprobó que, al igual que

los  anteriores  nativos,  solo  vivían  de  la  caza  y  de  recolectar  algunos  frutos.

No  conocían  el  maíz  ni  cultivo  de  ningún  tipo.  Por  ello  podían  pasar  de  la

abundancia, como en aquel momento, a la peor hambruna, siempre deudores

de  lo  que  pudieran  encontrar  y  cazar  cada  no  demasiado  tiempo  para

sobrevivir.  Su  sustento  se  basaba  en  gran  medida  en  aquellas  vacas

corcovadas; eran sus rebaños a los que seguían y de los que dependía su vida.

No  solo  se  trataba  de  su  carne.  Era  también  su  piel,  con  ella  se  cubrían,

con  ella  se  abrigaban,  sobre  ella  dormían  y  con  ella  protegían  sus  tiendas.

Ahora  estaban  dedicados,  en  este  caso  las  mujeres,  a  rasparlas,  limpiarlas,

extenderlas, estaquillarlas, secarlas y curtirlas. Por doquier en el campamento

se afanaban en ello y a cada trecho se veía junto a los tipis la piel de tatanka,

ya  espolvoreada  con  ocre  y  otras  sustancias,  extendida  y  bien  tirante  al  sol,

para  completar  el  proceso.  De  las  pieles  de  los  animales  más  jóvenes

elaboraban  mantas  y  abrigos;  de  las  más  gruesas  de  los  toros  grandes

confeccionaban  el  calzado  y  también  y  muy  importante  sus  escudos,  pues

eran tan duras y robustas que paraban algunas flechas. En este sentido, Álvar

creía que no podría hacerlo con las de ballesta y desde luego en absoluto con

un tiro de arcabuz, que atravesaba hasta las armaduras.

El curtido de las pieles era algo que conocían y que en Castilla realizaban

muy  bien  los  curtidores  con  los  cueros  de  las  vacas,  aunque  nunca  habían

visto  todo  el  proceso  ni  ello  lo  hubieran  sabido  hacer  por  sí  mismos,  pero

aquellas  gentes  tenían  una  forma  de  conservar  las  pieles  que  Álvar  observó

con  admiración.  Tras  limpiarlas  bien,  remojándolas  de  vez  en  cuando  para

que  no  quedara  una  brizna,  procedían  a  su  estaquillado  y  al  secado  final;

además, luego las metían en sus tipis y allí las sometían a la acción del humo.

Había  visto  hacerlo  así  a  varias  tribus  y  observó  que  estos  practicaban  tal

fórmula.

A las pieles de tatanka no solían quitarles el pelo, como tampoco a las de

otros  animales  más  pequeños  y  de  pieles  suaves,  como  armiños,  nutrias  o

castores, pero a las de los venados sí que lo hacían y era con ellas con las que

más  gustaban  de  confeccionar  polainas  y  chaquetas.  Tampoco  tiraban  la

testuz y los cuernos, convertidos en trofeo, adornos o vasijas. De tatanka todo

se utilizaba. Todo les servía.

Pasaron  aquel  año  casi  entero  con  ellos.  Contemplaron  a  Cola  Roja,  el

muchacho, que intimó aún más con Álvar y procuraba siempre su compañía,

y a otros jóvenes someterse a la ceremonia del sol. A los jóvenes se les hacían unas  incisiones  por  encima  de  las  tetillas  y  por  ahí  se  pasaban  unas  tiras  de

cuero con las que los colgaban del poste, tocando apenas el suelo con los pies,

pero  procurando  hacer  fuerza  y  tirar  de  ellas,  pues  la  ceremonia  concluía

cuando  su  propia  carne  se  desgarraba  y  caían.  Danzaban  mientras  girando  y

elevando los rostros al sol, que entraba por un agujero que se abría en lo alto y

los iluminaba. Sonaban los cantos, los propios y de quienes los acompañaban,

los tambores, las flautas. Ellos giraban a su ritmo tirando hacia atrás, tensando

las  cuerdas,  casi  suspendidos  o  a  veces  colgando  del  todo  del  poste.  Era  la

prueba  definitiva  de  resistencia  al  dolor.  Los  cuatro  iniciados  lograron

superarla.  Cuando  cayeron  exhaustos,  desgarrada  su  carne  y  su  piel,  se  les

condujo  junto  al  chamán.  Este  los  curó  y  cuidó,  ante  la  atenta  mirada  de

Álvar, aplicándoles emplastos y polvos de piedras diferentes. Algunas eran de

color  ocre  o  rojizo  y  Álvar  procuró  aprender  aquello  y  cómo  lo  hacía

Hermano de Lobos.

Cuando  culminó  la  ceremonia  se  celebró  una  comida  ritual  en  que  los

jóvenes  guerreros,  ya  con  su  tercera  incisión  y  su  definitivo  nombre,  a  Cola

Roja  le  dieron  el  de  Quebrador  de  Tatanka,  comieron  carne  de  perro,  pues

estos animales los tenían no para la gran caza, ya que en la de las vacas no los

utilizaban y tan solo salían con mujeres y niños del poblado y cogían alguna

pequeña  presa,  ni  para  defensa,  presa  o  ataque  contra  enemigos,  sino  como

animales  de  carga,  pues  les  ponían  parihuelas  y  los  cargaban  con  fardos.

Estaban  alrededor  de  los  fuegos  y  para  dar  alarmas  si  alguien  se  acercaba  a

los campamentos. Los usaban asimismo para las ceremonias y comérselos si

llegaba la hambruna.

En el año que pasaron con ellos, el gran grupo que se había reunido para

la matanza fue desgajándose. Algunos clanes lo hicieron al poco y siguieron

tras  las  huellas  del  enorme  rebaño,  y  hubo  otras,  aunque  no  tan  exitosas,

cacerías. Por su parte, El Que Siempre Camina se marchó hacia la costa con

su  joven  y  ahora  muy  orgulloso  guerrero.  Su  despedida  resultó  muy

emocionante,  pues  recordando  aquel  terrible  naufragio  y  desnudez  en  Mal

Hado, Álvar no pudo ni quiso reprimir las lágrimas. Sabía que no volvería a

ver nunca más al amigo, aunque el otro no quiso hacerse esa idea.

Antes  de  la  separación  y  fruto  de  su  estrecha  compañía  y  amistad,  algo

muy importante había sucedido que hizo cambiar aún más y para bien el trato

que  les  daban  a  los  barbudos  blancos.  Al  igual  que  el  otro  había  logrado

enseñarle  su  nombre,  él  le  hizo  comprender  el  significado  del  suyo,  el  de

Cabeza de Vaca, y entonces fue ya total el jolgorio. El indio hizo primero un

signo de incredulidad y luego de alborozo.

—¡Cabeza de Tatanka! ¡Cabeza de Tatanka! —exclamó, y fue a contarlo

a los demás indígenas.

Todos se alegraron. Vieron en ello signo del Gran Espíritu, y la fama de

Álvar  entre  ellos  se  hizo  aún  mayor.  El  propio  chamán  dijo  que  aquello

formaba  parte  de  la  gran  profecía  y  que  era  señal  de  buenas  venturas  para

todos  ellos,  porque  sin  duda  era  algo  que  el  Gran  Espíritu  les  enviaba  como

muestra de buena voluntad para el clan.

Cabeza de Tatanka fue como para siempre sería nombrado con el mayor

de  los  respetos  por  ellos.  Junto  a  él  y  por  aquel  influjo,  sus  otros  tres

camaradas  tuvieron  ya  desde  entonces  no  solo  su  buena  compañía  y  ayuda,

sino que los consideraron como iguales y aprendieron de ellos mucho más en

aquel tiempo que lo que habían podido hacer entre quienes los esclavizaron y

golpearon.  Álvar  empezó  a  verlos  y  a  comprenderlos  de  muy  diferente

manera,  algo  que  quiso  compartir  con  Castillo  y  Dorantes,  pero  estos,

contentos  con  el  trato,  no  alcanzaban  a  ver  y  entender  del  todo  lo  que  él

percibía en aquellas gentes.

Cabeza  de  Tatanka  comenzó  a  fumar  tabaco  en  la  pipa  del  chamán,

aprendió muchas palabras, supo de sus ritos y costumbres y hasta tuvo mujer

entre ellos. Aunque en esto no hizo sino lo que ya antes habían hecho sus tres

compañeros y antes que ninguno Estebanico el Negro.

Álvar, desde que salió de Sanlúcar, no había catado hembra. No lo hizo en

Santo  Domingo,  pues  no  quiso  frecuentar  la  mancebía,  y  ya  entre  los  indios

intentó  conservar  su  dignidad  y  consideró  que  no  podía  andar  en  coyundas

con algunas de ellas que se prestaban a ello, aunque sus maridos los tuvieran

como esclavos y ellas mismas tras holgarse también los apalearan. No había

sido  hombre  de  muchas  tentaciones  carnales  y  el  hambre  y  la  penuria

continua  tampoco  ayudaba  a  que  las  ganas  de  holgar  fueran  muchas,  por  no

decir  ninguna,  que  bastante  tenía  con  seguir  vivo  cada  día.  Sin  embargo,  en

este  nuevo  tiempo,  mejor  alimentado  y  vestido,  aunque  fuera  con  ropas

indias,  percibido  como  amigo  y  como  tal  tratado,  otro  tipo  de  relaciones

afloraron y tampoco Cabeza de Tatanka fue insensible ni inmune a ellas.

La mujer fue quien lo buscó a poco de la gran cacería. Había perdido a su

hombre hacía ya un año. No era joven. Tampoco tenía rango porque no había

engendrado hijos. Vivía con una hermana que estaba emparejada y había dado

ya niños a la tribu a pesar de ser más joven. El indio cuidaba de las dos, pues

esta era la costumbre cuando el marido de una hermana moría, y ellas a su vez

lo cuidaban a él. De ambas se servía entre las pieles cuando le placía, pero de

ella menos. El blanco barbudo le atrajo, aunque ya era algo viejo, más que sus otros compañeros, que preferían a las indias más jóvenes y todavía no fijadas

a un  tipi de  un  hombre sino  en casa  de sus  madres,  que gozaban  de  libertad

mayor para tener tratos con otros jóvenes de la tribu.

Ella supo cómo atraerlo, incitarlo y finalmente lograr tener un sitio en la

tienda  que  habían  instalado  en  exclusiva  para  él.  Su  relación  con  el  chamán

Hermano  de  Lobos  le  había  llevado  a  alcanzar  un  rango  importante  y  le

prepararon  un  pequeño  habitáculo  para  él  solo  y  separado  de  los  otros  tres,

para  los  que  dispusieron  un  tipi  grande,  donde  no  era  infrecuente  cierto

trasiego de mujeres.

La  mujer  se  fue  a  vivir  con  Cabeza  de  Tatanka  y  a  todos  pareció  bien,

incluso  al  marido  de  su  hermana.  Más  aún  cuando  Álvar  como  obsequio  le

hizo  llegar  algunos  regalos  en  señal  de  respeto,  y  el  nativo  aceptó

ceremoniosamente la entrega.

No fue la suya una gran pasión. Álvar nunca la había sentido por ninguna

mujer  y  de  la  que  había  quedado  en  Sevilla  no  se  acordaba  en  absoluto.  No

obstante, le era grato tener compañía al lado y encontrar placer en su cuerpo,

y  agradecía  sus  risas  y  sus  esfuerzos  por  enseñarle  su  lengua.  Con  Después

del  Alba,  que  así  se  llamaba,  aprendió  mucho  más  de  aquellos  con  los  que

vivía y a su adusta manera supo apreciarla y la quería. La trató siempre bien.

Las mujeres trabajaban mucho y cargaban con las peores tareas y fatigas, pero

los  hombres  se  guardaban  de  pegarles,  aunque  en  otras  tribus  había  visto

hacerlo.  Con  esta  gente  apenas  lo  había  observado,  ya  que  no  era  cosa  que

estuviera bien vista si no había graves motivos.

Las  parejas  podían  romperse  y  separarse  y  los  hombres,  abandonar  el

fuego del linaje de la mujer, pues habían de ser ellos y no al revés quienes se

incorporaban  al  de  las  hembras,  algo  que  en  el  caso  de  Álvar  no  ocurrió;  la

madre  de  Después  del  Alba  había  muerto  hacía  mucho  y  a  ella  solo  le

quedaba la estirpe de su hermana.

Ella estaba muy orgullosa de él y engallaba la cabeza ante las otras, que

antes  la  habían  hecho  de  menos.  Era  un  hombre  sabio,  un  chamán,  alguien

que tenía conversación con el espíritu de tatanka.
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El gran chamán blanco

 

Esta  cura  nos  dio  entre  ellos  tanto  crédito  por  toda  la  tierra, cuanto ellos podían y sabían estimar y encarescer.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Fue aquel un tiempo feliz, un pequeño remanso tras las tempestades terribles

por  las  que  habían  pasado.  Sin  embargo,  ya  estaba  entrando  el  otoño  y  en

poco  empezaría  a  asomar  el  invierno  y  ya  no  podrían  moverse.  Álvar  era  el

más inclinado a partir cuanto antes, pero los otros remoloneaban. Compartían

la vida de los indios y con ellos cazaban, pescaban, se ejercitaban. Castillo los

admiraba por su destreza con la lanza, y los castellanos habían conseguido un

rango  apreciado  en  la  tribu  que  los  acogía.  Tener  a  los  blancos  suponía

además  para  ellos  un  estatus  que  los  enaltecía  sobre  los  demás,  y  les

dispensaban el mejor trato. Recuperar fuerzas no les haría mal alguno y quizá

pudieran tener alguna noticia de cristianos, pues hasta el momento carecían de

ellas, que les permitiera fijar el rumbo, ya que tan solo tenían como indicativo

el caminar hacia poniente como única referencia.

Cabeza de Vaca lo aceptó. Él también se sentía bien entre ellos y quizá era

el que más gustaba de su compañía y de su estancia, pues raro era el día que

no  aprendía  una  cosa  nueva  sobre  aquellas  gentes,  sus  costumbres,  sus

creencias en el Gran Espíritu, que a él le parecía que se asemejaba mucho al

Dios  cristiano.  Entendió,  además,  que  sería  mejor  partir  cuando  volviera  el

tiempo  de  la  hierba  nueva,  hubiera  abundante  caza  y  pudieran  marchar  bien

abastecidos.  Sería  también  cuestión  importante  indagar  en  lo  posible  y  en

todas las tribus de aquel pueblo, que se nombraban a sí mismos como lakotas,

si por algún lugar había señal de barbudos como ellos.

El  hecho  de  quedarse  y  pasar  además  el  invierno,  cuando  la  actividad

decrecía  y  se  hacía  vida  sobre  todo  en  el  campamento,  permitió  a  Álvar

aprender de aquellas Gentes de las Vacas[33] muchas cosas y hasta sentirse en

ocasiones  parte  de  ellos.  Otro  tanto  sucedía  con  los  dos  castellanos  y  el

Negro. Lo primero es que a los tres, menos a Estebanico, les dio por el tabaco.

Lo  habían  visto  fumar  y  hasta  probado  en  ocasiones,  pero  allí  pudieron  ya degustarlo  a  sus  anchas.  Fumar  las  pipas  les  procuraba  una  sensación  de

bienestar  y,  como  decía  Dorantes,  que  se  hizo  más  aficionado  que  ninguno,

era  como  emborracharse  con  humo.  Las  hojas  que  se  utilizaban  resultaban

muy  preciadas  y  los  indios  daban  cualquier  cosa  por  ellas,  pues  se  traían  de

lugares alejados y no siempre las había, aunque el chamán disponía siempre

de una buena provisión, puesto que resultaba imprescindible en los consejos y

para iniciar muchas de las ceremonias.

Eran aquellas gentes muy avezadas sobre todo en el arte de la caza y de la

guerra, y el arco y las flechas, una prolongación de sus brazos. Permanecían

siempre  muy  alerta  y  tenían  excelentes  oído  y  vista  para  detectar  cualquier

movimiento;  eran  tan  diestros  en  esconderse  que  cuando  se  deslizaban  entre

los  matojos  y  las  hierbas  acechando  a  los  animales  resultaba  casi  imposible

distinguirlos en sus aproximaciones.

Si  percibían  peligro  en  el  campamento  a  nada  estaban  en  pie  y  en  el

campo  con  sus  armas  prestas.  Pues  también  era  muy  cierto  que  estaban

siempre en guerra con las tribus contrarias; de continuo se hacían entradas y

se herían y mataban por robarse cosas y cogerse como cautivos los unos a los

otros. Varias de las mujeres del campamento en realidad eran prisioneras de

incursiones  en  otros  pueblos  de  otras  lenguas  y  linajes.  Algunas  tenían  ya

hijos  con  los  de  la  tribu,  pero  seguían  tratándolas,  sobre  todo  las  otras

mujeres, como a gentes inferiores y ellas si podían huían. No solían escaparse

porque  si  se  fugaban  solas  sabían  que  o  bien  las  cogerían,  y  entonces

acostumbraban  hacerles  daño  y  hasta  lisiarlas  para  que  no  volvieran  a

intentarlo, o bien al caminar solas y sin comida morirían. Eso sucedía si eran

ya mayores cuando las habían cautivado; si tan solo eran niños o niñas cuando

los cogían, los cuidaban como propios y acababan por convertirse en parte de

ellos mismos.

Hombres  cautivos  no  había  apenas  ninguno,  pues  con  los  guerreros  de

otros clanes, sobre todo unos a los que llamaban chippewas, eran mucho más

despiadados. Los tenían atados y los sometían a pruebas que solían terminar

con  su  muerte,  como  la  de  dejar  escapar  al  prisionero  y  darle  una  cierta

distancia para cazarlo luego la tribu entera y rendir gran homenaje a quien lo

mataba. A los que retenían como prisioneros y no les ofrecían esa prueba, en

la que alguno incluso podía salir vivo y escapar de ellos, si lo intentaban por

su  cuenta,  de  atraparlos,  también  solían  darles  muerte.  En  el  campamento

había uno, un chippewa, a quien habían perdonado la vida tras agarrarlo, pero

le habían cortado los tendones de una pierna para que no tuviera oportunidad de  intentarlo  de  nuevo.  Era  ahora  un  esclavo  y  las  mujeres  se  cebaban  en

acosarle de toda forma y manera.

Sobre  ello  y  muchas  otras  cosas  de  sus  costumbres  entendieron  Álvar  y

los demás castellanos que era mejor no decir nada ni poner reparo. Entre otras

razones  porque  entre  ellos  en  España  también  cocían  habas  y  no  había  sino

que pensar en el Negro.

Hubo  una  cuestión  que  levantó  entre  los  castellanos  tanto  estupor  como

cierta  ira,  y  el  propio  Álvar  lo  consideró  cosa  del  diablo.  El  asunto  era  que

había  algunos  hombres  casados  con  otros  hombres  y  que  vestían  como

mujeres  y  hacían  labores  propias  de  ellas.  Estos  hombres  dejaban  el  arco  y

cargaban  leña,  pero  no  eran  en  absoluto  débiles,  al  contrario,  algunos  eran

muy membrudos y fuertes y ni el resto de los cazadores ni nadie reprochaba

su comportamiento. Los cristianos sí lo hicieron y fueron con la queja de ser

contra toda natura y algo que les provocaba asco a Álvar, para que este, con

su rango ante los jefes y el chamán, les dijera que aquello era contrario a Dios

y  a  las  leyes  de  los  hombres  y  de  la  naturaleza.  Álvar  les  respondió  que  era

mejor dejarlo estar, pues eran ellos los que estaban en su casa y no ellos en la

suya.

—Cosa  del  diablo  es  sin  duda,  y  muy  reprochable,  pero  son  sus  tierras

donde  estamos  y  sus  costumbres.  Nada  podemos  nosotros  hacer  para

prohibirlas  ni  cambiarlas.  Y,  además,  no  es  pecado  que  solo  estas  gentes

cometen. ¿O acaso no hemos visto en nuestra Castilla y en todos los lugares

tales y nefandos extravíos? Si los frailes todos no hubieran perecido, entonces

tal  vez  pudieran  predicarles  y  conseguir  que  todas  estas  gentes  fueran

bautizadas y entraran a la fe de Cristo. Entonces sería el caso de reprenderles

por  estas  cosas  y  otras  muchas,  pero  ahora  ya  bastante  hacemos  con

santiguarlos  y  bendecirlos,  que  ellos  piensan  que  es  maravilla,  y  Dios  sin

duda nos concede tal merced y sanan. Enfrentarnos a ellos por tal cosa no nos

acarreará sino disgustos. No quisiera yo verme como el pobre chippewa.

La  fama  de  sanadores,  sobre  todo  de  Castillo  y  aún  mucho  mayor  de

Álvar, no había dejado de crecer y esa era su ocupación principal. Las madres

solían  traer  a  sus  pequeños  para  que  los  santiguaran  y  su  nombre  iba

corriendo de campamento en campamento. De uno llegó precisamente uno de

sus jefes y con él portaba en angarilla junto a sus cazadores a su hijo mayor,

un joven que debió ser muy recio y vigoroso pero que tras recibir una herida

en  un  combate  hacía  ya  bastantes  lunas  había  ido  quedando  cada  vez  más

postrado  y  siempre  estaba  enfermo  y  se  lo  veía  muy  débil.  Moriría  aquel

invierno,  sin  duda.  Era  muy  querido  y  celebrado  porque  había  demostrado desde muchacho ser un cazador bueno y un guerrero valiente. Lanza Larga y

Hermano de Lobos les pidieron que lo sanaran, pero su daño tenía muy mal

remedio.

Castillo  al  ver  la  herida  declinó  el  hacerlo  y  hubo  de  ser  Álvar  quien  lo

intentara; sin embargo, para aquello no valían santiguos ni rezos. El guerrero

había recibido un flechazo por la espalda y la punta de la flecha, que por poco

no había tropezado el corazón y lo había matado, se le había quedado un poco

por encima de este y sobre la tetilla izquierda, aunque sin llegar a salir por el

pecho. Al palpar la zona Cabeza de Vaca la notó y vio que la tenía atravesada

por la ternilla.

—Está muy mala de sacar —le reveló a Castillo—. Y puede que al abrirlo

se desangre o que le tropiece el corazón y muera.

Eso  mismo  le  dijo  a  su  padre,  al  jefe  y  al  chamán,  temeroso  que  de

morírsele  le  murieran  a  él  luego.  Hermano  de  Lobos  lo  tranquilizó  y  le

confesó que él había intentado sanarlo, pero que no se había atrevido y que de

no remediarlo todos sabían que moriría. Álvar, a pesar de sus palabras, no las

tenía  todas  consigo  y  no  dejó  de  pensar  que  tal  vez  su  vida  dependería  de

salvar la otra.

Con un buen cuchillo de pedernal muy largo, de limpios filos y punta muy

fina,  entró  en  su  carne  y  le  abrió  el  pecho  hasta  el  lugar  donde  estaba  la

flecha, tras haberle dado antes sustancias que lo adormecieran y un palo para

que lo mordiera. Era muy importante que se estuviera bien quieto y Castillo,

Dorantes  y  Hermano  de  Lobos  le  sujetaron  fuertemente  para  que  no  se

moviera.

La  punta  de  flecha  estaba,  en  efecto,  muy  mala  de  sacar  y  ya  muy

enquistada, y hubo de profundizar aún más dentro, pues además era una punta

muy  alargada  y  el  haberse  pegado  ya  a  la  ternilla  complicó  mucho  la  labor.

Pero al fin, con gran esfuerzo y la frente llena de sudores, Álvar logró soltarla

y extrajo la flecha. A continuación, lo que había temido se produjo, la sangre

no se detenía y amenazaba con perdérsele por allí el herido. Con un cuero de

venado  y  polvos  que  había  preparado  con  el  chamán  y  apretando  con  las

manos consiguió al fin que cesara bastante la hemorragia. Aun así, había que

hacer algo más para detenerla del todo y para ello, por fortuna en este caso, no

hubo que recurrir a la manteca de muerto, como ocurrió en Aute. Ya habían

encontrado el modo de hacerlo con las de un venado recién cazado cuyo sebo

se había encargado de ir raspando Castillo y luego ponerlo a hervir en cuenco

de barro. Cuando la manteca lo hizo hasta licuarse y parecer ya aceite, que era

lo que en Castilla se utilizaba para ello, tras haber antes cosido con una aguja de hueso de ave zancuda y dar los puntos para que se juntaran los labios de la

herida, se vertió hirviendo sobre el daño para cauterizarlo. Luego se lavó toda

aquella parte de su cuerpo y le aplicaron algunos ungüentos antes de vendarlo

fuertemente.  El  muchacho  para  entonces  ya  estaba  desmayado  pero  seguía

respirando. Álvar entonces enseñó la larga punta ovalada de pedernal que le

había extraído y todos quedaron admirados. El padre del enfermo se la pidió y

él se la entregó. Lo había hecho, pero de la muerte no estaba ni mucho menos

a salvo.

Sin  embargo,  el  herido  durmió  aquella  noche  y  al  amanecer  estaba  aún

vivo.  Le  dieron  de  beber  y  de  comer  y  comió  ese  día  y  ya  más  a  los

siguientes.  Fue  recuperándose  poco  a  poco  hasta  que  Álvar  comprendió  que

podía quitarle los dos puntos al indio. Este se levantó enseguida y andaba por

el  poblado  mostrando  la  herida  a  todos  y  que  acabó  por  ser  sobre  su  pecho

como una raya que se asemejaba a las de las palmas de la mano, aunque más

ancha y larga.

Aquello  significó  la  mayor  fama  y  renombre.  La  flecha  era  mostrada  a

todos  y  se  hicieron  fiestas  y  bailes  para  celebrarlo.  El  crédito  de  Cabeza  de

Tatanka  como  gran  chamán  corrió  por  toda  la  tierra  entera  entre  las  tribus

lakota pero también entre las de sus enemigos. El padre del que había salvado

y el joven mismo le agasajaron con todo lo que tenían y le dijeron que habría

de ir con ellos porque habían sabido de su viaje y ellos vivían hacia donde el

sol se ponía y sabían que era hacia donde querían caminar el hombre blanco y

sus  compañeros.  Con  ellos  viajarían  seguros  y  en  sus  poblados  les  darían  el

mejor de los recibimientos.

Le preguntó al padre si había oído hablar de otros hombres como ellos y

él contestó que nunca; ellos eran los primeros que veía y de los primeros que

había oído hablar también. Entonces Álvar sacó el cascabel de oro, aquel que

habían  cogido  en  uno  de  los  primeros  poblados  y  que  el  jerezano  había

llevado  siempre  guardado  donde  tenía  sus  escritos,  y  se  lo  mostró  al  jefe

diciéndole si existía un lugar donde hubiera aquello. Él dijo que más allá de

sus gentes y ya en otra tierra que no era como la suya había muchas planchas

de  aquello  enterradas  y  gentes  que  vivían  en  casas  de  piedra  y  que  llevaban

colgantes de aquello que brillaban mucho.

El  indio  los  llevaría  en  aquella  dirección,  pero  para  llegar  hasta  donde

querían, deberían luego pasar el gran río, el mismo pero más arriba, y luego

habrían de bajar hacia el sur y hacia el poniente para dar con aquellas gentes

que no vivían en los tipis sino en chozas hechas con piedras.

Lo  dicho  por  aquel  jefe  encendió  los  ojos  de  los  castellanos.  Todos

entonces quisieron que llegara cuanto antes el tiempo de partir, pues el ansia

del oro había vuelto a aparecer en sus corazones; aquella señal de ciudades y

de  muchas  casas  y  palacios  hizo  que  volviera  a  prender  en  todos  ellos  la

codicia.

Así que ya no les sirvió que por aquella curación su crédito se extendiera

por  todas  las  tribus,  que  todas  las  madres  trajeran  a  sus  hijos  y  que  por

doquier  acudieran  gentes  a  pedirles  que  los  santiguaran,  les  soplaran  y  les

dijeran  sus  rezos  y  que  por  ello  los  obsequiaran  con  comida,  cueros,  arcos,

flechas, pedernales. Estaban cada vez más ansiosos por partir. El jefe, su hijo

y  quienes  les  acompañaban  les  dijeron  que  lo  harían  en  cuanto  pudieran,  ya

que ellos también deseaban regresar a su poblado.

Álvar volvió a insistirles sobre las gentes de casas de piedra entendiendo

que  podían  estar  cerca  de  la  Nueva  España  y  que  de  ser  así  alguna  señal  de

cristianos  blancos  habrían  de  tener  y  quizá  no  quisieran  decírselo.  Por  más

que  porfió,  encontró  siempre  la  negativa  más  rotunda.  Entonces  el  hijo  del

jefe acertó a decir algo. Que tal vez los que vivían en casas de piedra supieran

algo  de  ello,  porque  sus  gentes  residían  mucho  más  al  norte  que  ellos.  A

continuación,  contó  una  novedad  que  de  inmediato  hizo  que  Álvar  pusiera

toda su atención en sus palabras y que aquello le interesara casi tanto como lo

del oro. Era que aquellas gentes que no vivían en tipis ni cambiaban de sitio, y

eso lo sabía porque había llegado a verlo ya que fue donde recibió el flechazo,

sembraban plantas y comían de ellas.

Álvar comprendió que había reencontrado el camino del maíz, que por él

llegaría a los suyos, así que decidió ponerse de nuevo en marcha sin demora.

Dejaron  al  poco  los  cuatro  a  aquellas  gentes  que  tan  bien  les  habían

tratado  y  enseñado  tantas  cosas,  y  él  la  tienda  donde  había  convivido  con

aquella mujer, que no hizo gesto de tristeza alguno ni él lo tuvo tampoco con

ella;  era  algo  que  ambos  sabían  que  un  día  pasaría.  Álvar  le  dejó  a  ella

muchas cosas de las que les habían dado y les seguían ahora trayendo y que

no podían llevar con ellos en el viaje.

Al irse con sus nuevos amigos, algunos del poblado, junto a Después del

Alba,  Lanza  Larga  y  Hermano  de  Lobos,  quisieron  acompañarles  un  poco

más allá del campamento, hasta una loma que había. Cuando ya iban a dar la

vuelta  para  retornar  hacia  los  tipis,  el  chamán  indio  sacó  algo  que  llevaba

enrollado  y  se  lo  ofreció  a  Álvar  con  mucha  gravedad  y  ceremonia.  El

jerezano  lo  desenrolló.  Era  un  cuero  de  venado,  muy  fino  y  bien  curtido  y

alisado.  En  él  habían  pintado  en  vivos  colores  algo  que  reconoció  de inmediato  como  su  propia  historia  con  ellos;  la  suya,  la  de  los  demás  y  el

Negro, la caza de tatanka, sus ritos, sus rezos y la punta de flecha que había

sacado.  Era  la  piel  la  que  lo  contaba.  Allí  se  contaba  todo.  Aún  había  más.

Hermano de Lobos le mostró otra igual, gemela de la que le había entregado.

—Guardaremos una cada uno, para nosotros y para nuestros dos pueblos.

Así  sabrán  por  ella  lo  sucedido  y  que  somos  amigos.  Déjala  en  tu  pueblo

cuando llegues, y si volvéis aquí tú o los tuyos traedla con vosotros. Así seréis

recibidos como hermanos.

Dicho esto, y antes de darse la vuelta definitivamente para partir, extrajo

una pequeña bolsa de cuero y se la ofreció con una sonrisa.

—Para  que  no  te  falte  en  la  pipa.  Los  que  te  llevan  contigo  no  tienen

tabaco bueno.
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Río Grande

 

Pasamos un gran río, que venía del norte; y pasados unos llanos de  treinta  leguas,  hallamos  mucha  gente  que  de  lejos  de  allí venía a recibirnos.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Las hambres dieron paso a la abundancia, la desnudez a tener todas las pieles

y  cueros  que  desearan,  el  maltrato  al  agasajo  y  el  respeto,  y  el  miedo  y  el

temor  a  ser  muertos  a  ser  ellos  los  temidos.  Se  corrió  la  voz  en  todas  las

lenguas  y  por  todas  las  tribus  de  que  el  gran  chamán  blanco  podía  tanto

devolver la vida como provocar la muerte con tan solo desearlo.

Tras la extracción de la flecha al hijo del jefe lakota, su fama se hizo tan

grande que trascendió los límites de los territorios y pasaba de uno a otro y de

los  tipis  a  las  chozas  de  tierra  y  a  las  casas  de  adobe  y  paja  cada  vez  más

agrandada y perturbadora. Unos a otros se contaban lo que a su vez a ellos les

habían  relatado,  agigantándolo,  y  ya  muchos  no  dudaban  en  decir  que  eran

enviados de los cielos, del Sol, del Señor de la Gran Agua o del Gran Espíritu

del Cielo. Algunos se atrevían a negar que tuvieran divinidad alguna, pero se

inclinaban a suponer que eran los dioses quienes les habían dado sus poderes.

Por donde pasaban les traían a los enfermos para que los curaran y a los niños

recién nacidos para que los bendijeran y les protegieran de todo mal.

Los que iban en su compañía enviaban emisarios por delante para avisar

de su llegada y eran cada vez más los que les seguían. Sabedoras las Gentes

de las Vacas de que iban hacia el poniente y tenían previsto abandonar para

siempre  sus  tierras,  fueron  muchos  los  que  acudieron  a  darles  su  postrer

despedida y alrededor de ellos caminaba una multitud que los custodiaba.

Cuando llegaron a las orillas del gran río, Álvar les dijo que debían avisar

a  los  de  la  otra  orilla.  Se  mandaron  para  ello  batidores  que  lo  cruzaron  y

fueron a hablar con los que poblaban la otra ribera y no estaban en guerra con

ellos; incluso se fijaron paces momentáneas para que nada turbara el sendero

de los chamanes barbudos y su acompañante negro y fueran recibidos con la

consideración que su rango merecía.

Los cuatro cristianos fueron así avanzando por aquellas suaves tierras de

montes no muy pronunciados y hermosos valles de abundante caza. Los que

les  flanqueaban  se  desplegaban  en  alas  formando  un  enorme  arco  para  así,

con  sus  garrotes,  ir  cazando  al  salto  los  animales  que  levantaban  a  su  paso,

sobre  todo  liebres,  que  las  había  muchas.  Estas  corrían  atolondradas  de  un

lado  a  otro  ante  el  gentío  que  les  tapaba  las  salidas  y  acababan  por  venirse

solas a las manos y a los garrotes. Así cazaron muchas, que luego se llevaron

las  mujeres  para  despellejarlas  y  prepararlas  para  ser  comidas.  También

cazaban  aves  y  recogían  huevos  de  los  nidos.  Un  grupo,  compuesto  por  los

más  recios  y  avezados  cazadores,  se  había  marchado  por  delante  hacia  las

zonas más quebradas y montañosas para allí flechar venados y otras grandes

piezas.

Al llegar la noche todo lo cazado, desde los venados hasta las codornices,

se lo presentaban a Álvar para que lo bendijera; solo cuando él lo ordenaba se

lo repartían entre todos. Luego se preparaban con gran presteza los fuegos y

se  asaba  todo.  Cuando  ya  estaba  listo  para  ser  comido,  Álvar,  Castillo,

Dorantes y el Negro cogían un poco de todas aquellas carnes y a continuación

los principales de los que los acompañaban se encargaban de distribuirlo entre

sus  gentes  y  que  lo  comieran.  Antes  de  hacerlo,  debían  ser  ellos  los  que

primero  masticaran  el  primer  bocado.  En  caso  contrario,  los  indígenas  no

comían. Más tarde aún muchos acudían cada uno con su ración para que se la

santiguaran y no les dejaban dar bocado tranquilo.

Cuando  acampaban,  las  mujeres  les  preparaban  antes  que  a  nadie,  ni

siquiera  a  sus  maridos,  a  cada  uno  una  tienda  con  esteras  y  pieles  y  una

hoguera  encendida  en  el  pequeño  hoyo  del  centro  para  que  cada  cual  la

disfrutara  con  aquellos  que  quisieran  invitar  a  ella.  Por  la  noche  muchas

jóvenes mujeres deseaban ser ellas las escogidas para pasarla en sus pieles.

Así llegaron a la orilla del río Grande y al otro lado había ya una multitud

esperándoles. Cruzaron por un vado con el agua al pecho y con ellos pasaron

muchos. Porque ya se había establecido la costumbre de que, por entregarles a

los  otros  a  los  grandes  chamanes,  la  tribu  que  los  recibía  había  de  dar  a

quienes  los  perdían  mucha  comida,  pieles  y  presentes.  El  clan  receptor  se

quedaba  pobre  y  el  otro  volvía  rico,  pero  todos  se  mostraban  felices  con  el

trueque porque cuando ellos a su vez los entregaran a los siguientes recibirían

con creces lo que ahora daban.

Los  indios  del  otro  lado  del  río  tenían  costumbres  parecidas,  aunque  no

eran  de  la  misma  familia  y  habían  hecho  en  ocasiones  la  guerra  con  estos,

pero  ahora  no  se  combatían.  Los  españoles  ya  se  entendían  con  todos,  pues entre  las  palabras  de  las  lenguas  que  habían  aprendido  y  el  lenguaje  de  las

manos  que  todos  practicaban  la  charla  resultaba  cada  vez  más  fluida  y  las

conversaciones más amplias.

Álvar  trasladó  una  vez  más  a  sus  nuevos  anfitriones  que  su  misión  era

caminar  hacia  el  sol  poniente  porque  allí  estaba  su  gente  y  su  destino.  Ellos

entendieron  que  se  refería  al  propio  astro  y  suscitó  murmullos  de  mucho

respeto  y  gestos  de  temerosa  comprensión  sobre  el  carácter  de  hijos  o

enviados  del  astro  que  debían  de  tener  aquellos  seres.  Con  todo,  les

advirtieron que al ir hacia allá iban a encontrar primero una tierra muy áspera,

sin  comida  y  despoblada.  Además,  la  poca  gente  que  la  habitaba  era  mala  y

cruel  y  muy  enemigos  suyos.  Les  aconsejaban  por  ello  que  en  vez  de  aquel

camino hacia el suroeste tomaran rumbo hacia poniente, pero hacia el norte,

por el camino de las vacas, que era el que ellos iban a tomar en breve, y así

podrían seguir con ellos.

Mucho  les  porfiaron  para  que  eso  hicieran,  pero  Álvar  se  mantuvo

inflexible. Ellos tampoco cedían y se prepararon para partir y dejarlos solos o

hacer  que  les  siguieran.  Sucedió  entonces  que  algunos  indios  adolecieron  y

ellos  lo  achacaron  al  desagrado  de  los  chamanes  e  hicieron  consejo.  Luego

acudieron  de  nuevo  junto  a  Álvar  y  con  mucho  temor  le  repitieron  que  las

gentes  siguientes,  sus  enemigos,  estaban  muy  lejos  y  que  pasarían  mucha

hambre  hasta  llegar,  pues  no  había  caza.  Sería  mejor  coger  el  camino  de

tatanka,  y  que  por  ello  se  lo  porfiaban.  Asimismo,  le  rogaron  que  no  se

enfadaran y le dijeron que si era tal su voluntad, mandarían gentes con ellos y

no los dejarían solos bajo ningún concepto. Que no se airaran con ellos, pues

en ningún caso habían querido enojarles.

Álvar  aceptó  sus  disculpas,  los  perdonó  y  santiguó.  Los  indígenas  se

sintieron  aliviados  y  decidieron  enviar  con  ellos  para  hacer  aquella  travesía

por  las  malas  tierras  a  algunos  de  sus  hombres  jóvenes  y  fuertes  y  a  dos

mujeres,  una  de  su  tribu  y  la  otra,  una  cautiva  que  habían  cogido  a  la  tribu

hacia la que se dirigían. Al día siguiente los indios se fueron por el camino de

las vacas y los cuatro con sus acompañantes, que no eran pocos pues algunos

decidieron también seguirles, se separaron de ellos.

El camino, como les habían advertido, resultó muy largo, áspero, pobre y

sin  comida.  Cuando  les  escaseó  lo  que  traían,  tuvieron  que  alimentarse  de

culebras y víboras, sobre todo de una muy gruesa que hacía sonar un cascabel

que  tenía  en  el  extremo  de  la  cola  y  cuya  mordida  era  mortal  casi  siempre.

También  comieron  lagartos  y  unas  arañas  muy  grandes,  tanto  que  no  cabían

en la palma de la mano, que también picaban con muy mal veneno y que los indios  conseguían  sacar  de  las  madrigueras  en  el  suelo  donde  se  ocultaban.

Todo  en  aquella  tierra  parecía  ser  venenoso.  No  obstante,  asados,  tanto

culebras  como  lagartos  y  arañas,  quitaban  el  hambre  y  ellos  no  pasaron

mucha, pues los indios lo que conseguían se lo daban primero a ellos.

Dieron  al  cabo  con  algunos  de  los  exploradores  enviados  de  avanzadilla

que les aguardaban, pero resultó algo confuso lo que contaban. Habían dado

con la huella de aquellos a cuyo encuentro se dirigían y la mujer cautiva, que

era de aquellas gentes, había asegurado que estaban cerca. Se habían dividido,

la cautiva y la otra mujer habían seguido adelante y ellos se habían quedado

esperándoles.  Pero  de  aquello  hacía  ya  cinco  días  y  no  habían  dado  desde

entonces señal alguna. No sabían si porque no habían dado con el lugar que

buscaban  o  porque  los  habían  encontrado  y  aquellos  los  habían  cogido  y  no

les  dejaban  regresar  donde  ellos,  que  eso  era  lo  que  barruntaban  y  temían.

Estaban asustados y tenían miedo, pues aquellas gentes eran muy fieras y no

gustaban  de  otras,  y  porfiaron,  como  habían  hecho  a  la  salida,  en  que  era

mejor no seguir hacia allá, sino dar la vuelta y retornar cuanto antes. Que era

tierra muy áspera y mala, donde no había comida ni agua, que morirían todos

y  si  topaban  con  los  otros,  sin  duda  los  matarían.  Álvar  entonces  se  enojó

mucho  y  se  salió  solo  a  dormir  al  campo;  no  quiso  aceptar  la  compañía  de

nadie.  A  los  indios  les  entró  tal  terror  por  aquello  que  de  su  angustia

adolecieron y en una de las noches uno murió incluso.

—Ha sido la voluntad del gran chamán blanco. Si él lo desea, moriremos

todos. Debemos hacer lo que nos dice —concluyeron los indios en cónclave,

atemorizados.

Acudieron a suplicarle todos y decirle que los perdonara y que los librara

de  su  mala  voluntad.  Le  seguirían  por  donde  los  llevara,  pero  que  les

levantara el mal que les había echado. No se alejaron de él hasta que lograron

que los santiguara y entonces se dispusieron a seguirle. Los dolientes fueron

mejorando  poco  a  poco,  pero  hubieron  de  detenerse  varios  días  en  un  lugar

donde  encontraron  agua  y  algo  más  de  comida,  y  se  acabaron  por  recuperar

casi todos. Menos a quien el mal le había corroído y terminó muriendo. Nadie

lo  lloró,  pues  quien  hacía  de  jefe  de  ellos  lo  prohibió,  no  fueran  a  volver  a

enfadarse  los  hijos  del  sol.  A  una  muchachita  que  soltó  lágrimas  la  llevaron

aparte  y  con  unos  dientecillos  de  roedor  le  hicieron  tajos  en  la  piel  hasta

hacérsela sangrar mucho.

Álvar, al oírla y verla en tal estado, pues la chiquilla no pudo aguantar los

sollozos, se compadeció de ella y a grandes gritos ordenó que no la hirieran.

Él mismo la curó con sus manos y ungüentos y la bendijo varias veces, con lo que  volvió  junto  a  los  suyos  sonriente.  Tal  era  el  temor  que  le  tenían  y  el

miedo que infundía en ellos.

Aquel suceso hizo reflexionar a los castellanos, porque la creencia en sus

mortíferos poderes podía volverse contra ellos.

—No ha de ser bueno que tal cosa corra entre los indios —les dijo Álvar

—  y  sea  tal  su  miedo  que  hasta  les  haga  morir.  Nosotros  no  tenemos

semejante  poder  ni  tal  mal  les  hemos  deseado.  Solo  Dios  Nuestro  Señor  lo

tiene sobre sus vidas y las nuestras. Roguemos, pues, y recemos al Señor para

que  se  repongan  y  sanen.  Pero  hemos  de  quitarles  esa  creencia,  pues  se  nos

morirán  o  huirán  y  nos  dejarán  solos.  Además,  si  corriera  la  voz,  al  vernos

llegar todos escaparían de nosotros y hasta puede que nos mataran a flechazos

desde lejos para que no nos acercáramos. Debemos explicarles que no es así,

que nuestro Dios no trae ni quiere la muerte de ellos y nosotros tampoco, sino

que Dios es misericordioso y sana.

Hablaron  con  los  indios  y  tras  muchos  parlamentos  poco  a  poco  los

persuadieron  y  se  fue  restableciendo  su  confianza  y  ánimo.  Las  cosas  aún

mejoraron más cuando al fin las dos mujeres volvieron y dijeron que habían

tardado  porque  había  poca  gente,  muy  dispersos  y  les  había  costado

encontrarlos.  Ahora  habían  dado  aviso  para  que  se  juntaran  y  les  estaban  ya

esperando.

Álvar  entonces  decidió  que  las  dos  mujeres  regresaran  al  poblado,  pero

que fueran dejando rastro para que las pudieran seguir. Castillo y Estebanico

el Negro las acompañarían. Les instruyó a los dos en la conveniencia de que a

la  gente  que  fueran  hallando  la  sacaran  al  camino,  la  bendijeran,  puesto  que

eran grandes chamanes, y le dijeran que le esperaran a él y a su comitiva.

De  los  indios  que  venían  con  ellos  se  decidió  que  los  que  aún  andaban

convalecientes se quedaran en aquel pequeño cañón donde tenían agua. Solo

los más recios avanzarían con Álvar y Dorantes al encuentro de los otros. No

debían  temer  nada  porque  los  cristianos  los  ampararían  si  algún  otro  clan

quisiera hacerles daño.

Partieron el Negro y Castillo y la india cautiva los llevó hasta el valle de

un pequeño río donde vivía su padre. Este se alegró mucho de recuperar a la

hija  dada  ya  por  muerta,  pues  suponía  que  quienes  se  la  llevaron  la  habrían

matado hacía ya tiempo. Aquel anciano gozaba de enorme autoridad entre los

suyos y concitó a muchos para que acompañaran a los chamanes blancos y no

llevaran  cuchillo  ni  flecha  ni  contra  ellos  ni  contra  los  indios  enemigos  que

con ellos venían.

A  los  pocos  días  Castillo  llegó  con  algunos  de  estos  nuevos  indios  al

encuentro  de  Álvar  y  le  trajo  grandes  noticias  que  alegraron  a  todos.  Esos

indígenas,  aunque  pobres,  tenían  casas  de  asiento,  cultivaban  frijoles  y

calabazas;  sobre  todo,  para  gran  esperanza,  conocían  el  maíz.  Si  bien  aquel

año  la  falta  de  lluvia  no  lo  había  permitido,  conservaban  simiente  para

sembrarlo cuando pudieran.

—Estamos  de  nuevo  en  el  camino  del  maíz,  Castillo;  era  el  camino  que

debíamos  seguir  y  al  fin  lo  hemos  hallado  —exclamó  Álvar—.  Por  él

encontraremos  a  los  nuestros  y  daremos  con  cristianos.  ¡Loado  sea  Nuestro

Señor Misericordioso!

Castillo  también  le  anunció  que  tras  él  venían  el  Negro,  la  cautiva

liberada, su padre y muchas más gentes que les traían comida y que no harían

daño  a  los  indios  que  los  acompañaban.  Pero  eran  acérrimos  enemigos  los

unos de los otros y sería preferible mantenerlos alejados entre sí.

Llegaron  pronto,  como  anunció  el  salmantino,  trayendo  comida  y

presentes y con buenas caras y gestos amables para con los blancos, pero no

tan buenas para con los otros de su misma raza.

Entonces Álvar, tras recoger todo lo que le daban, se volvió hacia atrás a

donde estaban los indios que hasta allí les habían seguido. Se lo entregó todo

y  con  una  bendición  última  los  envió  de  vuelta  con  los  suyos,  cosa  que

hicieron  a  toda  prisa  y  sin  demorarse,  pues  no  se  sentían  nada  seguros  en  la

cercanía  de  sus  enemigos,  a  los  que  habían  señalado  como  guerreros  muy

fieros de una nación, los apaches. Que estos eran de los clanes lipán, dueños

de  aquellas  agrestes  montañas  y  muy  crueles,  rápidos  en  atacar  y  huir  luego

tras saquear, quemar y coger cautivos.

Sin embargo, para Álvar aquellas gentes suponían reencontrar el camino,

el del maíz, el del sol poniente que les llevaría a reunirse con los suyos, tras

tantos años de sufrimientos.
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El camino del maíz

 

Determinamos  de  ir  a  buscar  el  maíz  y  no  quisimos  seguir  el camino de las vacas [sic] porque siempre tuvimos por cierto que yendo a la puesta del sol habíamos de hallar lo que deseábamos.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Los cuatro conferenciaron aquella noche en la casa donde los habían alojado

con mucha ceremonia y ofrecido de comer lo que tenían, que consistía sobre

todo en frijoles y calabazas. Les sorprendió la forma en que las indias que los

atendían  cocían  raíces  y  plantas,  que  también  les  dieron  hervidas.  No

disponían de ollas y lo que utilizaban era una gran calabaza abierta por arriba

que  llenaban  de  agua.  Metían  piedras  en  la  hoguera,  en  medio  de  lo  más

fuerte del fuego, hasta que se ponían incandescentes. Acto seguido, con unos

palos preparados para ello las sacaban y las echaban al agua de la calabaza. Y

así  lo  iban  haciendo,  cambiando  las  que  ya  habían  perdido  el  calor  al

transmitirlo al agua por otras nuevas de la lumbre, hasta lograr que el líquido

hirviera.  Entonces  ya  echaban  sus  hierbas,  raíces  y  algunos  trozos  de  carne,

huevos y a saber qué más cosas y con ello preparaban un guisado al que los

españoles  no  hicieron  asco  alguno,  pues  mucha  hambre  habían  pasado  y  las

peores sabandijas se habían comido.

—Estamos en el camino del maíz y debemos seguirlo. Él nos llevará a la

costa del sur, que es en la que podemos dar con los cristianos —expuso Álvar

cuando estuvieron a solas.

—Pero no hay huella alguna de su paso ni estos indígenas tienen memoria

ni  noticia  de  gentes  como  nosotros.  En  estos  días,  Estebanico  y  yo  hemos

preguntado  a  muchos  por  ello  y  como  en  ocasiones  anteriores  nadie  nos  ha

dado seña alguna del paso de cristianos —dijo Castillo.

—Son  ya  muchos  años  los  que  vagamos  por  esta  tierra  y  jamás  hemos

sabido  de  que  hubieran  visto  alguno.  Nos  hemos  alejado  mucho  del  mar  y

quizá  habría  que  intentar  volver  a  él.  Llevamos  muchas  leguas,  miles,

caminando  hacia  el  oeste  y  no  hemos  dado  con  el  mar  desde  que

abandonamos sus costas y nos metimos tierra adentro —se quejó Dorantes.

—Estos indios me han dicho, sin embargo, que más adelante hay poblados

con muchas gentes y casas muy grandes, hechas enteramente de piedra. Que

no son de los suyos. Que allí tienen maíz en abundancia y muchas otras cosas,

pero está muy lejos —intervino Estebanico.

—Los indios siempre dicen que más allá hay mucho de todo, oro y lo que

se  les  ocurra.  Ya  lo  vimos  con  Narváez  y  lo  que  encontramos.  Siempre  le

decían  lo  mismo  y  por  la  misma  razón.  Solo  para  que  nos  marcháramos  —

replicó Dorantes.

Al  día  siguiente  Cabeza  de  Vaca  fue  a  hablar  con  los  principales  del

poblado.  Observó  que  eran  gente  despierta  y  avisada.  Andaban  con  el  torso

desnudo  y  eran  de  tez  y  pelo  muy  negros,  pero  de  rasgos  hermosos.  Las

mujeres se tapaban con cueros de venado bien aderezados y llevaban algunos

adornos. Los hombres se sujetaban el pelo con cintas y tan solo se cubrían con

un taparrabos, y si no hacía frío iban en cueros, pero calzaban buenos zapatos

que  confeccionaban  muy  elásticos  y  resistentes,  que  les  permitían  caminar

bien  por  los  peores  terrenos.  Los  apreció  tanto  Álvar  que  corrieron  todos  a

prepararle un par como señal de amistad.

De lo que quería saber más que nada Álvar era sobre aquel lugar del que

le habían dado noticias al Negro. El padre de la que había estado cautiva se lo

dijo prestamente.

—Casas Grandes lo llamamos. Allí viven multitud de gentes. Lo vi desde

lejos  una  vez  siendo  niño.  Pero  nosotros  por  allí  no  vamos.  Está  a  muchos

días y ya en los llanos[34].

El  viejo  se  quejaba  de  que  aquellas  tierras  de  abajo  eran  mucho  mejores

que las suyas. Ahí tenían más caza y podían comer de ella cuando la cosecha

era  mala  o  no  había.  Porque,  les  explicó,  no  habían  sembrado  ese  año  y

prefirieron  conservar  la  poca  simiente  que  les  quedaba  porque  los  dos

anteriores, y a reo, uno tras el otro, la sequía fue tan total que no llegó a nacer

la planta; los únicos que aprovecharon las semillas fueron los topos, que se las

comieron  todas.  Ahora  iban  a  esperar,  y  alimentarse  de  los  animales  que

capturaran y de lo que podían arrancarle a la tierra, hasta que lloviera mucho

y empapara bien el terreno. Entonces sembrarían la simiente que les quedaba,

pero antes no iban a hacerlo por no perderla ya toda.

Le  dijo  también  que  maíz  ya  lo  había  por  toda  la  tierra  hacia  donde  se

ponía el sol. Pero añadió que el camino hacia Casas Grandes era muy difícil,

que  una  vez  salidos  del  territorio  de  su  gente  hacia  el  oeste,  quedaban  por

delante diecisiete jornadas en que no habría otra cosa que sed y polvo y nada

de que alimentarse. No creía que nadie de los suyos quisiera acompañarlos en aquella travesía. No obstante, poblado a poblado de los lipán sí irían con ellos

hasta el límite de las montañas.

Los  indios  cumplieron  fielmente  su  palabra.  Enviaban  a  emisarios  por

delante  y  aunque  ya  las  gentes  no  salían  a  recibirles  a  los  caminos,  sí  les

aguardaban  en  sus  casas  y  les  daban  comida  a  cambio  de  que  ellos

santiguaran desde el más anciano hasta el más niño, sobre todo a las criaturas

que  aún  mamaban  y  que  traían  las  madres  en  pequeñas  mochilas  a  sus

espaldas.  La  cautiva  había  hablado  de  sus  poderes  y  todos  querían  que  les

impusiera las manos para que les protegiera.

Se pusieron en marcha y tras atravesar el territorio de los lipán llegaron al

último enclave de la tribu. Allí volvieron a insistirles en la dificultad de hacer

el viaje y que mejor harían en ir hacia el norte y volver a dar con el gran río,

aunque  les  advirtieron  que  tampoco  encontrarían  buena  acogida,  ya  que  los

que  allí  habitaban,  y  aunque  compartían  su  lengua,  eran  sus  enemigos  y

estaban en guerra con ellos porque eran muy feroces, no sembraban maíz y se

dedicaban al pillaje y a quitárselo a ellos, así como sus mujeres y todo lo que

les encontraban[35].

Aun así, los cuatro decidieron seguir adelante con su propósito de llegar a

Casas  Grandes  y  arriesgar  aquel  viaje  de  las  diecisiete  jornadas,  porque  los

lipán  les  habían  proporcionado  buenas  mantas,  así  como  tasajo  y  manteca.

Álvar midió lo que tenían y concretaron que si no comían por día más que el

unto  que  cabía  en  una  mano  tendrían  suficiente  para  llegar.  Además,  alguna

cosa  más  encontrarían  por  el  camino  aunque  fueran  lagartos  o  culebras  o

cualquier  otro  bicho,  araña  o  sabandija.  Habían  aprendido  a  comer  lo  que

fuera y también a hacer fuego frotando palos con la cuerda del arco para que

corriera mejor.
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Casas Grandes

 

Hallamos casas de asiento adonde había mucho maíz allagado.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

A  la  postre,  un  puñado  de  apaches  lipán  de  los  más  jóvenes  decidieron

emprender  camino  con  ellos,  pues  era  mucho  el  aprecio  que  les  habían

tomado  y  también  por  el  gusto  de  ir  a  la  aventura  con  aquellos  chamanes

blancos. Habían oído hablar de los grandes poblados de casas de piedra y de

sus muchos cultivos y gentes, y deseaban ir a conocerlos. Con la compañía de

los  poderosos  chamanes  blancos  no  les  pasaría  nada  y  volverían  como

grandes guerreros a sus clanes de las montañas.

Comenzaron  con  ellos  las  diecisiete  jornadas  que  los  viejos  de  la  tribu

habían establecido como plazo para divisar el lugar. Cada día, tanto los unos

como  los  otros,  comieron  cada  uno  su  ración  de  unto  de  venado.  Cruzaron

unos inmensos llanos donde no había sino malos matojos, polvaredas y rocas.

De haber ido los castellanos solos, y a pesar de todo lo aprendido y penado en

sobrevivir,  tal  vez  hubieran  muerto.  Sobre  todo  por  la  falta  de  agua,  cuya

provisión se agotó muy pronto. Por el contrario, los jóvenes apaches parecían

olfatearla  bajo  tierra  y  al  cabo  indagando  y  cavando  bajo  algunos

afloramientos  rocosos,  en  algún  mínimo  cañón  o  en  la  depresión  más

insospechada lograban encontrarla.

Vieron  primeras  señales  de  gentes  al  pasar  aquellas  diecisiete  jornadas,

pero no eran lo que buscaban sino que les parecieron más míseros que nadie y

que  deambulaban  por  aquellos  desiertos  comiendo  las  sabandijas  que

encontraban  y  una  especie  de  paja  que  machacaban,  y  al  verlos  huyeron

despavoridos.  Nada  que  ver  con  lo  que  les  habían  dicho  y  menos  aún  con

grandes  vegas  llenas  de  maizales  y  una  gran  ciudad  construida  con  piedra.

Temieron  los  castellanos  que  una  vez  más  habían  sido  engañados  como

cuando  fueron  a  Apalache.  No  obstante,  como  no  tenían  otro  remedio  que

seguir adelante, prosiguieron la marcha.

Fue tan solo un día después cuando dos indios que se habían adelantado al

amanecer  en  descubierta  por  ver  de  conseguir  cazar  algo  y  encontrar  agua, que se les estaba de nuevo agotando, volvieron al caer el sol a la carrera y con

el  semblante  alegre.  Pese  a  que  no  eran  gente  de  gritar  excepto  cuando

cantaban  o  guerreaban,  no  podían  evitar  su  excitación  cuando  se  llegaron

hasta Álvar.

—¡Casas Grandes, Casas Grandes!

Enseguida contaron lo que habían visto.

—Está la tierra llena de cultivos hasta donde da la vista. Entre ellos reluce

el  agua  y  es  el  campo  verde  por  completo  hasta  donde  comienzan  las  casas,

que están detrás y por entero rodeadas de ellos y brillan.

—¿A qué distancia?

—Poco  después  de  que  el  sol  estuviera  en  lo  más  alto  es  cuando  las

divisamos en la distancia. Nos acercamos luego para verlo más de cerca, pero

no  llegamos  a  entrar  en  los  cultivos;  había  gente  en  ellos.  No  quisimos  que

nos vieran y regresamos.

Decidieron  pues  esperar  al  día  siguiente  y  avanzar.  Ellos  tardaron  más

tiempo que los batidores en llegar y ya era por la tarde cuando vieron por vez

primera  Casas  Grandes.  En  verdad,  en  esta  ocasión  no  los  habían  engañado.

Desde  una  estribación  rocosa  de  muy  escasa  altura  divisaron  el  valle,  los

cultivos de maíz, frijoles y calabazas, y de algodón y tabaco, con la ciudad en

medio de ellos.

Parte del maíz estaba aún verde y otro amarilleaba ya cerca del momento

de la recogida, presto. Decidieron que era mejor avanzar al descubierto y que

les vieran de lejos. Así no pensarían que se ocultaban porque querían hacerles

daño,  aunque  apenas  podían  hacérselo  siendo  tan  pocos  y  viendo  que  allí

habitaban  muchas  gentes.  Se  mostraron  en  lo  alto  de  la  colina,  acamparon  e

hicieron fuego. Sería mejor esperar hasta la mañana siguiente y entonces ir a

su encuentro, una vez avisados de su presencia.

Los de Casas Grandes no mandaron nadie hacia ellos, pero ellos supieron

que los habían visto porque las gentes que estaban más lejanas en los cultivos

se  sobresaltaron  y  se  fueron  deprisa  a  juntarse  con  los  demás  y  recogerse

todos detrás de los muros.

Con las primeras luces se pusieron en marcha hacia sus puertas. Álvar iba

con los dos castellanos y el Negro delante, y unos pasos tras ellos los jóvenes

apaches, que miraban todo furtivamente con tanta inquietud como curiosidad

y asombro. Se sorprendieron en particular cuando empezaron a caminar entre

los  cultivos  de  las  acequias  por  las  que  corría  el  agua  o  había  acabado  de

hacerlo, pues aún tenían señales de humedad.

No  había  gente  por  allí,  puesto  que  ningún  habitante  había  salido  a  los

campos, sino que estaban acogidos a la protección de sus casas, que ya vieron

estaban rodeadas de un muro. Las casas tenían todas muy buenos asientos y

se  comenzaban  también  en  muros  de  piedra,  aunque  luego  las  había  que  se

completaban en adobe; muchas de ellas parecían entrelazarse por los tejados

las unas con las otras. Innumerables humos se levantaban hacia el cielo.

Al irse acercando por un camino que estaba muy bien trazado y bordeado

con piedras clavadas en el suelo a ambos lados, vieron que había una puerta

en  la  pequeña  muralla  y  que  ante  ella  había  un  grupo  muy  numeroso

esperando. Les observaron muy serios y en silencio. Los castellanos hicieron

lo mismo.

—No  muestran  armas.  Ni  lanzas  ni  arcos  les  veo  en  las  manos  —señaló

Dorantes.

—Seamos precavidos. Pueden tenerlas ocultas —opinó Castillo.

—Parecen  indios  pacíficos,  no  guerreros.  Nuestros  apaches  sí  llevan

arcos. Será mejor que se queden aquí detrás y no avancen más con nosotros

—dijo Álvar, y ordenó a los lipán que se sentaran en el suelo, a la vista, y que

esperaran allí a que él los llamara.

Él mismo se adelantó a sus tres compañeros y se dirigió solo hacia los que

aguardaban. Todos los ojos permanecían fijos en aquel extraño ser salido de

los desiertos que se acercaba.

Cabeza de Vaca se paró a cierta distancia de ellos y elevando la voz para

que todos le oyeran los saludó en cada una de las seis lenguas que de aquella

tierra mejor hablaba; en todas hizo el signo de paz que ellos tenían, a lo que

añadió la señal de la cruz, que trazó en el aire con un largo gesto.

Debieron entenderle en todo o en parte, pues del grupo se adelantaron tres

hacia él. El que iba en el centro, que parecía el más principal, un hombre ya

casi  anciano  que  vestía  una  prenda  de  algodón  que  le  llegaba  hasta  media

pierna, le respondió con el gesto de paz que el jerezano había utilizado y con

palabras de una lengua y signos le dio a entender que les daba la bienvenida y

para su estupor le dijo:

—Sabemos quién es el gran chamán que tiene barba en la cara y su piel

blanca. Sois bien recibidos.

La  noticia  de  su  presencia  había  llegado  también  hasta  allí.  No  supieron

cómo, pero aquellas gentes habían oído hablar de ellos. Les pareció entender

que en algún momento alguien había estado o se había cruzado con gentes del

río Grande el año anterior y había traído esas noticias y la fama de que eran

hombres que curaban y sanaban los males y que no hacían daño.

El  anciano,  pues,  sabía  quiénes  eran  y  les  invitó  a  que  entraran,  pero  no

hizo  gesto  alguno  de  que  lo  hicieran  los  apaches  que  venían  con  ellos.  Al

hacerlos pasar expresó en voz alta a todos los que esperaban en la puerta que

se les recibía con mucho agrado, ya que era conocida en la tierra su fama de

hombres que curaban y sanaban y que hacían bien a las gentes.

El anciano por su lado había oído también que eran poderosos y que los

indios  de  las  vacas,  pues  tal  había  sido  el  origen  de  las  noticias,  decían  de

ellos que eran enviados de los dioses. Los escrutó con muy inquisitiva mirada.

Llegó a la conclusión de que no representaban peligro y se congratuló de que

hubieran  hecho  quedarse  a  los  apaches  fuera.  No  estaban  dispuestos  a

consentirles que entraran, y menos con sus arcos y flechas.

Cuando  llegó  donde  el  muro  se  abría  los  invitó  a  cruzar  tras  él  con  un

gesto  de  la  mano.  Así,  rodeados  y  flanqueados  por  los  otros  dos  que  los

habían  recibido  y  seguidos  por  todos  los  que  habían  esperado  fuera,  los

condujo  por  entre  las  casas  hasta  llegar  a  una  más  grande  concluida  en

paredes de adobe y con techo muy bien armado, donde había muchas mujeres

que  aguardaban.  Fueron  entonces  ellas  las  que  les  franquearon  la  entrada  de

aquel recinto; allí les mostraron el lugar donde les invitaron a dejar sus cosas,

les  dieron  agua  para  beber,  refrescarse  y  lavarse.  Le  trajeron  después  y  de

inmediato de comer maíz, frijoles y calabaza y les dieron a fumar tabaco.

Con  ellos  lo  hicieron  los  hombres  principales,  pero  los  españoles  se

sorprendieron al ver que, en la ceremonia de bienvenida, pues aquello lo era,

participaban  también  las  mujeres  y  que  la  voz  de  algunas  matriarcas  se

escuchaba  con  incluso  mayor  respeto  que  la  de  algunos  hombres.  Supieron

más  tarde  que  las  mujeres  tenían  gran  importancia  en  la  comunidad.  Eran

ellas  quienes  construían  las  casas  agrupadas  unas  con  otras,  tras  labrar  los

canteros levantaban los muros de piedra con adobe y caña.

Donde  les  habían  aposentado  supieron  era  la kiva,  el  recinto  comunal

donde  dormían  los  mancebos  y  se  reunían  los  jefes  y  los  sacerdotes.  Se

señalaron a sí mismos como sumas, tal era el nombre que a ellos mismos se

daban, y a aquel poblado que los demás denominaban Casas Grandes ellos lo

llamaron Paquimé[36].

Muchas  cosas  de  aquellos  sumas  iban  a  sorprenderles  aquel  día  y  los

siguientes. Aquellas gentes, sin duda alguna, estaban mucho más adelantadas

y  eran  mucho  más  sabias  y  ricas  que  todas  las  que  hasta  aquel  momento

habían conocido en aquellas tierras desde que desembarcaron. Preguntaron a

los  sacerdotes  por  sus  dioses  y,  aunque  respondieron  con  reservas,  Álvar

alcanzó  a  comprender  que  la  divinidad  del  sol  era  poderosa  pero  que  sus plegarias,  danzas  y  ritos  se  encaminaban  siempre  a  que  les  enviara  el  agua.

Que era lo que más ansiaban y mejor atesoraban. Vieron cómo tenían también

construidos grandes aljibes y charcas donde la embalsaban y luego la hacían

fluir  por  pequeños  regadíos;  tenían  tanto  cultivos  de  secano  como  otros  que

con esa agua regaban.

Vieron que las casas eran hermosas y que tenían paredes bien rematadas y

recubiertas  incluso  por  pinturas  con  formas  espirales  o  con  líneas  y

cuadrados.  También  algunas  figuras,  pero  eran  todas  de  barro.  No  vieron

templos  con  grandes  escaleras  de  subida  a  las  pirámides  como  les  habían

dicho que los había en la Nueva España. Eso les tranquilizó, aunque también

comprobaron que, si bien tenían abundante comida, no había señal alguna en

ellos  de  adornos  de  oro.  Las  pulseras  que  las  mujeres  llevaban  eran  muy

bonitas,  pero  estaban  hechas  de  cuero,  crines  o  hebras  vegetales  muy  bien

tejidas, entrelazadas y coloreadas. Si poseían oro o quizá plata, no lo tenían a

la  vista  y  desde  luego  no  querían,  de  poseerlo,  que  ellos  lo  vieran.  No

obstante, algo sí que vieron de valor y era que algunos llevaban piedras muy

relucientes. Más tarde, hablando entre ellos, pensaron que podían ser piedras

preciosas. Dorantes aseguró que algunas lo eran.

—Las piedras verdes son esmeraldas. —A su vez, Álvar confirmó que lo

eran.

Por  Estebanico,  que  era  el  más  vivaz  y  a  poco  andaba  mezclándose  con

ellos,  que  como  siempre  se  quedaron  perplejos  ante  el  color  de  su  piel  y

hacían con ello muchas risas, supieron ya con certeza que no tenían que temer

de ellos. No eran gentes que hicieran sacrificios a los dioses y desde luego no

humanos  y  ni  siquiera  de  animales,  sino  que  en  sus  ceremonias  tan  solo

ofrecían como presente los frutos de la tierra.

Aquello los reconfortó, pero hubo algo que los desanimó todavía más que

no ver traza alguna de oro. Tras hacer múltiples requisitorias con quienes eran

sus  jefes  y  también  con  sus  sacerdotes,  comprobaron  que  aquellos  indios  no

habían visto ni oído siquiera hablar antes de gentes como ellos. Tampoco allí

encontraban  señal  alguna  de  cristianos.  Hubieron  de  resolver  también  la

cuestión  de  los  apaches.  Los  pueblo,  como  Álvar  comenzó  a  llamarlos  por

vivir en casas de asiento y tener muros que los rodeaban, seguían negándoles

la  entrada  y  los  castellanos  no  tenían  tampoco  interés  alguno  en  que  sus

acompañantes  lo  hicieran.  Como  les  habían  dado  al  recibirlos  gran  cantidad

de viandas, y no solo maíz tostado, frijoles, calabazas y tabaco, sino también

carne de ciervo y otros animales y de ello les sobraba, salieron con todo ello,

y más que sus aposentadores les ofrecieron si así los lipán se marchaban. Se lo  entregaron  a  los  jóvenes  que  les  habían  acompañado  y  que  les  esperaban

sentados  pacientemente.  Añadieron  mantas  de  algodón  con  que  también  los

habían obsequiado para que no les faltara de nada en el camino de vuelta. Se

mostraron  contentos,  pero  entonces  un  joven,  el  más  despierto  de  todos  y  el

primero que había querido acompañarles, se dirigió a Álvar con una súplica.

—Ellos tienen mucho maíz y nos han dado para comer y lo agradecemos.

Pero  a  nosotros  nos  falta  y  necesitamos  que  sea  semilla  buena,  viva,  que

nazca  y  haga  una  planta  fuerte  y  dé  muchas  mazorcas  como  las  que  ellos

tienen. ¿Puedes pedirles que nos den de ese maíz, que nos den simiente?

Cabeza  de  Vaca  contempló  con  admiración  al  joven  apache  lipán  y

comprendió  por  qué  había  emprendido  el  viaje  con  ellos.  Él  sí  miraba  en

verdad por su pueblo. Trasladó su petición al anciano jefe y este, sorprendido

de  que  los  lipán  pidieran  tal  cosa,  se  mostró  muy  complacido  en  atender  su

demanda. Creía que todos los apaches se dedicaban solo a cazar, robar y vivir

de las alimañas y sabandijas que atrapaban.

Volviéronse entonces ya del todo contentos y emprendieron el regreso con

gran  alegría  y  prisa  de  llegar  a  sus  tierras  cuanto  antes.  Llevaban  comida  y

harina en abundancia, pero sobre todo llevaban el tesoro de aquellas semillas.

Cuando llegaran serían muy considerados y respetados y las muchachas solo

tendrían  ojos  para  ellos  y  no  para  los  que  cobardemente  no  habían  querido

seguirles. Antes de irse pidieron a Álvar que los santiguara y emprendieron el

viaje  con  aquel  trote  incansable  que  a  poco  ya  los  hizo  desaparecer  en  el

horizonte al traspasar las lomas donde habían acampado.

En los días siguientes los castellanos pudieron recorrer la ciudad entera y

admirarse de ella. Paquimé se encontraba en el centro de un valle rodeado de

pequeñas montañas y abastecido por un río. Estaba muy poblado de casas de

mucha  grandeza,  altura  y  fortaleza,  de  seis  a  siete  sobrados,  torreadas  y

cercadas  a  manera  de  fuertes  para  amparo  y  defensa  de  sus  enemigos.  Los

conglomerados de casas disponían de amplios y hermosos patios, losados de

lindas y grandes piedras a manera de jaspe. En piedra se sostenían también los

pilares  de  gruesa  madera.  Las  paredes  de  las  habitaciones  estaban

enjalbegadas y pintadas de muchos colores y matices. El río se encauzaba en

diferentes canales que iban hacia los pueblos, pues Paquimé era un conjunto

de  varios  de  ellos  enlazados  del  norte  al  sur  del  valle  por  caminos

empedrados,  con  los  que  conducían  el  agua  a  las  casas.  También  disponían

los  edificios  de  grandes  estufas  en  lo  bajo  de  las  casas  para  amparo  de  los

fríos,  que  allí  eran  muchos,  pues  las  nieves  eran  muy  frecuentes  y  padecían

nortes muy duros[37].

Siguieron  sin  ver  señales  de  oro,  pero  sí  vieron  de  diferentes  piedras

preciosas,  en  particular  esmeraldas,  y  ello  despertó  su  codicia.  Dorantes  y

Estebanico propusieron quedarse entre aquellas gentes durante algún tiempo,

pues además les dijeron que aquel poblado no era ni mucho menos el único,

ni  siquiera  el  más  grande.  Que  había  otros,  hasta  el  número  de  siete,  y  que

alguno hasta quería superarlo. Castillo calló y Álvar dijo que debía hablar de

ello  con  los  jefes  de  los  pueblo  por  ver  si  podían  avanzar  al  mismo  tiempo

hacia  su  destino.  Finalmente,  tras  consultarles  y  enterarse  de  que  podían

seguir  marchando  hacia  el  oeste  yendo  a  visitar  otros  poblamientos,

decidieron esta vez  entre todos  que podían seguir  caminando así  y que  sería

para  ellos  lo  mejor  y  más  seguro.  No  obstante,  antes  celebraron  consejo  los

cuatro y determinaron, por indicación de Álvar, marcar y guardar unas pautas

de  comportamiento  para  conservar  el  respeto  que  les  tenían  e  incrementarlo

en la medida que pudieran, pues era palpable que aquellos indios pueblo eran

muy perspicaces y se fijaban en todo indagando por procedencia y verdad en

lo que se decía de los chamanes blancos.

Para  ello  se  conjuraron  todos  en  que  debían  ser  parcos  en  palabras  y

reflejar siempre gravedad en sus semblantes. Ya se había extendido también

entre ellos, el propio anciano jefe estaba incluso por aceptarlo, que no podían

venir  sino  del  cielo,  aunque  ellos  decían  que  de  un  agua  tan  grande  que  se

navegaba con una gran casa que flotaba en ella, y habían comenzado a acudir

para  que  los  santiguaran,  les  impusieran  las  manos  y  les  soplaran  con  humo

de  tabaco.  No  había  mujer  recién  parida  que  no  les  llevar  a  la  criatura  para

que se la bendijeran.

Álvar les habló muy solemnemente a todos.

—Nos creen enviados divinos, y en el fondo, como cristianos, aunque no

seamos frailes, somos enviados de Cristo. Su amor y respeto por nosotros es

mucho y todo nos dan por ello. Por tanto hemos de actuar de acuerdo a ellos.

No  debemos  hablar  en  demasía  ni  con  cualquiera,  antes  bien  hemos  de

andarnos  con  mucho  tiento  y  mesura  y  como  si  fueran  muy  caras  nuestras

palabras.  Igual  hemos  de  hacer  con  nuestros  gestos  y  no  participar  ni  en

fiestas ni en danzas que nos equiparen a ellos. Deben seguir en la idea de que

somos enviados del cielo, y para ello nuestras actitudes han de tener siempre

la  compostura  necesaria.  Estebanico,  que  no  santigua  ni  bendice,  será  quien

deba  juntarse  más  con  ellos  y  transmitir  lo  que  nosotros  queramos  que  les

diga.  Debe  tener  los  ojos  y  los  oídos  bien  abiertos  para  enterarse  de  todo  y

contárnoslo para que parezca que nosotros todo lo sabemos anticipadamente y

tengamos ya la respuesta a lo que van a pedirnos y a lo que nos pregunten o quieran  de  nosotros.  Mantenernos  siempre  de  esta  guisa  y  con  tal  distancia

hará que nos tengan como gran autoridad y obedezcan nuestros deseos.

Comprendieron  muy  bien  Dorantes  y  Castillo  lo  que  decía  Cabeza  de

Vaca, aunque ambos protestaron, más Dorantes y menos Castillo, en cuanto al

no  tener  trato  con  las  mujeres.  De  nuevo  no  había  pocas  que  se  mostraban

dispuestas y hasta se les ofrecían, pues querían engendrar con ellos. Lo hacían

las mancebas sin tapujos y algunas con hombre a hurtadillas. Aunque Álvar se

contenía más en ello, tampoco estaba exento de tales tentaciones ni dejaba de

caer en ellas, si bien era más discreto que los otros dos. Cedió en ello.

—Siempre  puede  hacerse,  pero  sin  que  ello  suponga  rebaja  en  nuestra

condición  ni  perjuicio  para  nuestra  compostura.  Recibidlas  si  queréis  y  usad

de sus servicios y cuerpos, pero no intiméis hasta el punto de que nos tomen

por iguales a ellos y seamos parejos en las mismas disputas y pendencias con

las hembras que tienen ellos.

Álvar,  a  pesar  de  ello,  no  dejaba  de  asombrarse  de  que  aquellas  indias

eran las mujeres más honestamente tratadas de todas las que en su viaje había

visto. También de lo que se cuidaban de taparse y de sus cabellos y cuerpos.

Llevaban  camisas  de  algodón  hasta  las  rodillas  y  unas  medias  mangas  sobre

ellas,  unas  faldillas  de  cuero  de  venado  hasta  casi  tocar  el  suelo,  que

enjabonaban con unas raíces que las dejaban muy limpias. Sus vestidos iban

abiertos por delante y cerrados con unos lazos de cuero. Cuidaban mucho de

sus cabelleras, que llevaban sueltas las jóvenes y trenzadas las casadas. Para

lavarse  el  pelo  se  lo  untaban  con  la  savia  de  una  planta  que  producía  una

espuma blanca y luego de enjuagárselo varias veces se lo peinaban y secaban

hasta  dejarlo  liso  y  reluciente.  A  ellos,  en  medio  de  mucha  risa  y  broma,

también se lo lavaron y se solazaron haciéndolo asimismo con las barbas, de

las que gustaban mucho por ser sus hombres lampiños.

Siguiendo los consejos de Cabeza de Vaca, los tres castellanos guardaban,

al menos fuera de sus aposentos y a la vista de todo el poblado, las distancias

y  mantenían  su  gravedad  y  apariencias.  Cuando  caminaban  con  los  indios

procuraban  no  dar  muestra  alguna  de  dolor  ni  de  cansancio  y  no  comían

apenas,  siendo  en  extremo  frugales.  Eso  hacía  que  aún  los  admiraran  y

tuvieran por más y los trataran con mayor respeto. Mantenían con ellos mucha

autoridad  y  gravedad  en  sus  palabras  y  actitudes  y  para  conservarla  les

hablaban muy pocas veces y con muy escasas palabras.

De  aquel  gran  poblado  fueron  pasando  a  otros  y  siempre  eran  muy  bien

acompañados  en  sus  caminos  y  cada  vez  todavía  por  más  gentío.  Según

fueron avanzando hacia poniente fueron encontrando más poblamiento, pues toda  aquella  tierra  era  rica  y  tenía,  además  de  cultivos,  valles  en  los  que

abundaba la caza, y cuando llegó el tiempo fue más fructífera en tunas de lo

que nunca habían visto. Iban a ellas los indios en gran romería y se atracaban

con  sus  frutos.  También  hacían  zumo  y  se  lo  bebían  con  mucho  deleite.  En

numerosas ocasiones les pidieron que participaran en sus fiestas y en sus ritos,

pero solo consintieron en contemplarlos sin entrometerse. Tan solo aceptaron

cuando celebraron los rituales para invocar a la lluvia, pues entendieron que

de  no  hacerlo  los  considerarían  mal  por  no  querer  ayudarlos  en  algo  tan

prioritario para sus vidas.

La ceremonia tuvo lugar al amanecer. Cuando el sol salió y una vez que

ya  los  chamanes  habían  finalizado  sus  conjuros  y  los  indios  sus  bailes  con

máscaras  de  animales  y  plumas  de  grandes  aves  en  los  brazos,  los  tres

blancos, pues el Negro no intervenía en tales menesteres sino como ayudante,

con  la  cara  elevada  hacia  el  cielo,  invocaron  a  Dios  Nuestro  Señor  con  las

manos abiertas y extendidas hacia lo alto, mientras pronunciaban muy lenta y

gravemente  el  paternóster.  Cuando  finalizaron  y  en  medio  del  silencio  de

todos  los  indios,  cuyos  instrumentos  eran  tambores,  pequeñas  calabazas  con

semillas  o  piedrecillas  dentro  y  flautas,  volvieron  a  juntar  las  manos  y  las

bajaron  apuntando  con  sus  dedos  juntos  hacia  la  tierra.  Luego,  colocándose

cada  uno  como  en  los  vértices  de  un  triángulo,  bendijeron  a  la  multitud  que

les observaba.

Aquello  sobrecogió  mucho  a  los  indios.  Desde  que  lo  hicieron  aquel  día

ya  no  pudieron  negarse  en  lugar  alguno  a  repetir  el  conjuro,  y  en  todos  les

rogaban  que  lo  hicieran;  luego  les  daban  todo  cuanto  poseían  y  creían  que

pudiera  gustarles.  Aún  más,  las  gentes  comenzaron  a  imitarlos  y  cada  día  al

abrir el alba y al ponerse el sol, se juntaban todos en sus pueblos y con gran

griterío abrían las manos juntas y las elevaban al cielo, después las bajaban y

las traían por todo su cuerpo desde la cara hasta los muslos y tocaban luego

con ellas el suelo.

En  uno  de  aquellos  lugares  a  los  que  llegaron,  el  más  poblado  y  mejor

aderezado  de  todos  lo  que  habían  visitado  de  los  siete,  fueron  aún  más

señalados  todavía  el  recibimiento  y  los  obsequios.  Los  condujeron  a  la  casa

que les habían preparado para su descanso y vivienda y en una comitiva muy

bien  dispuesta,  además  de  las  mejores  comidas,  les  ofrecieron  una  gran

cantidad de cuentas de vivos colores que no tardaron en ver que eran hechas

con  corales.  Procedían,  según  les  dijeron,  del  mar  que  había  hacia  el  sur.

También les trajeron muchas turquesas muy bellas que afirmaron que en esta

ocasión provenían del norte. A la postre, entregaron como ofrenda especial a Álvar, a quien entendían como el de mayor rango entre los enviados divinos,

cinco maravillosas esmeraldas que habían tallado como puntas de flechas.

Se congratularon mucho de saber que estaban cada vez más cerca del mar,

pero no menos por aquellas gemas que les habían dado. Así, apareció en ellos

de nuevo la codicia y les preguntaron que dónde las obtenían.

—Nosotros no las tenemos en nuestras tierras, pero yendo mucho tiempo

hacia  el  norte  hay  pueblos  de  mucha  más  gente  que  los  nuestros  y  casas

mucho más grandes que las nuestras[38]. Nosotros se las compramos a ellos a

cambio de penachos y plumas de papagayos que traemos de los bosques que

bajan hacia la gran agua que hay hacia el sol poniente, aunque para llegar hay

que  cruzar  otra  sierra  y  bajar  luego  por  las  grandes  barrancas  —les

contestaron.

Los  cuatro  escucharon  con  interés  la  explicación,  pues  también

Estebanico  el  Negro  prestaba  toda  su  atención  a  aquello,  con  los  ojos  muy

abiertos; el blanco de ellos le destacaba mucho en la cara oscura.

Aquella noche hubo quien incluso dejó caer que quizá fuera conveniente

cambiar el rumbo e intentar llegar a aquellas ciudades. A todos se les apareció

la  imagen  de  lo  que  les  habían  contado  de  la  Nueva  España,  las  inmensas

urbes y las riquezas que había en ellas. Sin embargo, se les apareció también

el  relato  de  los  terribles  y  numerosos  guerreros  que  las  guardaban  y  de  los

sacerdotes  que  les  arrancaban  el  corazón  a  los  cristianos  y  se  lo  ofrecían

chorreando  a  sus  ídolos.  Eran  solo  cuatro  y  prevaleció  la  idea  de  seguir

intentando  reunirse  con  los  suyos,  porque  hacía  ya  tanto  tiempo  que  no  los

veían que habían perdido la cuenta de los años; incluso solían discutir cuántos

habían  pasado,  pues  a  algunos  les  parecían  más  que  a  otros  los  que  habían

transcurrido y penado desde que salieron de Sanlúcar.

Ahora estaban tan bien tratados que nunca lo habían estado tanto. Su vida

era  buena  y  ellos  procuraban  también  hacerles  el  bien  a  los  indios  que  les

acogían.  Aunque  eran  masas  de  gentes  quienes  llegaban  y  a  todas  horas  y

momentos  les  importunaban  pidiéndoles  bendiciones,  entendían  que  nunca

habían  gozado  en  todo  aquel  tiempo  de  los  privilegios,  comida,  vestidos,

regalos y hasta mujeres de que ahora disponían.

Además,  había  también  algo  que  tenía  muy  fascinado  a  Álvar.  Aquellos

indios  pueblo  eran  muy  medidos  y  respetuosos  con  sus  leyes  y  sus

costumbres.  El  jerezano  pensó  que,  de  haber  habido  un  fraile  entre  ellos,  la

semilla de Dios hubiera fructificado de inmediato en esos indios. Lo cierto era

que  ya  no  se  recataban  en  predicarla,  sin  ser  curas,  sobre  todo  Cabeza  de

Vaca. Hizo incluso más, pues llamado para dirimir disputas, e incluso en una ocasión en que dos poblados se habían enfrentado y causado grandes daños y

muertes,  él  condujo  a  los  contendientes  a  que  se  resarcieran  los  unos  a  los

otros y se amigaran. Al lograr hacer aquellas paces, creció más su fama. Más

incluso que cuando extrajo la flecha al hijo del jefe indio.

Desde entonces en el camino, donde unos los llevaban y otros los acogían,

habiendo  de  dar  los  receptores  a  los  que  los  entregaban  gran  cantidad  de

valiosos presentes, además de ser señalados como enviados de la divinidad de

los cielos se les otorgaba también el poder de juzgar y pacificar a las gentes

en sus pleitos y guerras.

Cabeza  de  Vaca  en  muchas  ocasiones  decidía  predicarles  sobre  Dios

como si de un fraile se tratara y les decía que él era el Creador de todo, del

cielo y la tierra y de todos los seres vivientes y de ellos también. Todos eran

hijos  suyos,  aseguraba.  Añadía  que  debían  adorarle  solo  a  él,  obedecerlo  y

hacer lo que él mandaba, ya que él era quien enviaba todas las cosas buenas,

pues  era  todopoderoso  y  todo  lo  tenía  en  su  mano.  Afirmaba  que  si  ellos

hacían eso, él les proporcionaría bienes y gozos[39].

Escuchaban con mucha atención aquellas gentes, aunque no acababan de

comprenderlo muy bien, pues el jerezano no era muy diestro en su lengua y

no alcanzaba ni él a explicar ni los otros a comprender las alturas celestiales,

aunque  a  ojos  de  cualquiera  parecerían  buenos  cristianos.  No  obstante,  les

complacía sobremanera lo del Dios bueno que les traería el bien a todos y les

protegería de las desgracias.

En una de esas ocasiones, con una nutrida multitud reunida, Álvar dijo, no

sin cierta tristeza:

—Es de tan buen aparejo esta gente que si lengua supiéramos con la que

perfectamente  nos  entendiéramos  a  todos  ellos  dejaríamos  cristianos.  Y  si

hubiera  entre  nosotros  un  fraile  de  la  escuadra  de  Narváez  que  se  hubiera

salvado, a todos bautizados.

Asintieron  los  otros  tres  y  Castillo  añadió  que  si  Dios  lo  quería  y

encontraban cristianos, eso era lo primero que demandarían que se hubiera de

hacer con ellos.
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Los pies ligeros

 

Están tan usados a correr, que sin descansar ni cansar corren de la  mañana  a  la  noche.  Siguen  a  un  venado  y  de  esta  manera matan muchos de ellos porque los siguen hasta que los cansan y algunas veces los toman vivos.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Se llamaban a sí mismos raramuri, que en su lengua significa «pies ligeros»,

vivían en el corazón de la Sierra Madre[40], cultivaban el maíz, pero no tenían

pueblos  dignos  de  tal  nombre  sino  que  vivían  dispersos  por  sus  montañas,

cazando  venados  y  cualquier  otro  animal  que  se  pusiera  a  su  alcance,  desde

serpientes  hasta  coyotes.  Se  juntaban  alrededor  del  lago  Arareko  y  hacían

grandes fiestas para enseñarse a sus hijos nacidos en el año y emborracharse

bebiendo tesgüino hasta caer al suelo. Los chamanes celebraban la ceremonia

del peyote y entraban en comunicación con los espíritus; estos les sanaban de

sus  males,  les  mandaban  mensajes  y  les  adelantaban  profecías  sobre  lo  que

iba a suceder en la tierra y en el cielo.

No  obstante,  el  peyote  no  había  avisado  de  la  aparición  de  aquellos

barbudos blanquecinos y un extraño hombre de piel negra que llegaron a sus

confines  seguidos  por  innumerables  gentes  que  decían  de  ellos  que  curaban

los males y eran enviados del cielo. Luego, después de que se establecieron,

un chamán dijo que sí se había profetizado aquella venida, pero que se había

olvidado.  También  predijo  que  habría  mucha  conmoción  por  todo  ello,  pero

los  raramuris  no  hicieron  caso.  Nadie  había  tenido  nunca  interés  por

apropiarse  de  sus  territorios,  pues  estos  eran  muy  ásperos,  fríos  y  tan  duros

que solo ellos se atrevían a vivir allí.

A Álvar Núñez Cabeza de Vaca, por alguna razón que se ocultó incluso a

los  ojos  de  sus  compañeros,  aquellas  nuevas  gentes  le  fascinaron  desde  un

principio. No acudieron a ellos en tropel como habían hecho otras en toda la

travesía  por  el  territorio  de  los  pueblo,  pero  los  recibieron  con  adusta

curiosidad  y  los  trataron  bien.  Álvar  se  había  empeñado  en  dejar  la

comodidad y agasajos de sus anfitriones e intentar llegar al Mar del Sur antes

de que las nieves bloquearan los pasos. Le dijeron qué arriesgaba al hacerlo, pues la sierra era muy dura y heladora, pero él se mantuvo inflexible. Estaba

seguro de que allí daría al fin con los cristianos. Se pusieron en camino con

abundantes  provisiones  tanto  de  maíz  como  de  carne,  entre  ellas  una  gran

cantidad  de  corazones  de  venado  que  como  signo  de  amistad  les  habían

regalado en una última ofrenda. Media docena de hombres escogidos por los

jefes pueblo los acompañaban y entre todos los fueron asando y comiendo; ya

casi no les quedaba nada cuando alcanzaron el lago que llamaban Arareko y

allí establecieron contacto con los hombres del peyote.

Apareció un puñado de ellos, que se acercaron con cierta prevención pero

sin  miedo.  Eran  hombres  enjutos,  de  ojos  oscuros  y  mirada  intensa  que  se

parecían  a  los  de  muchas  otras  naciones  por  las  que  habían  pasado.  Sin

embargo,  tenían  algo  diferente;  quizá  lo  primero  que  les  sorprendió  a  los

blancos fue su hablar siempre quedo, tanto para dirigirse a los extraños como

a los propios. Parecían no gustar del ruido y sí de la soledad. Álvar comenzó a

hablar a poco con ellos y consiguió que muy pronto lo llevaran a presencia de

uno de sus chamanes más importantes. Con él pasó mucho tiempo y cuando

ambos salieron de la pequeña casa que el hombre tenía, hecha de adobe y de

techo de ramas, barro y paja, a Cabeza de Vaca le resplandecía la mirada.

Les  contó  a  los  otros  que  había  conversado  mucho  con  aquel  hombre

espíritu  y  que  era  tan  vivo  e  inteligente  que  había  podido  conversar  con  él

incluso  de  Dios.  Esos  indígenas  tenían  una  religión,  sobre  la  que  habían

platicado.  Los  raramuris  creían  que  había  unos  «señores  de  arriba»  y  que  el

padre era el Sol, y que la madre era la Luna; asimismo tenían un hijo que era

el Lucero de la Mañana[41]. El hidalgo jerezano le explicó al chamán que ellos

creían  en  un  Dios  que  era  padre  de  todos  y  creador  de  las  tierras,  aguas  y

cielos y que tenía una madre, que era la Virgen María, y un niño Jesús, que

era  Dios  Hijo.  El  chamán  se  había  puesto  muy  alegre  al  oír  aquello  de  las

gentes  que  los  pueblo  habían  dicho  que  eran  enviados  divinos  y  le  invitó  a

tomar tesgüino, una bebida muy buena que le había reconfortado mucho.

Bebieron  aquello  y  el  brujo  le  siguió  contando  que  también  había  un

«señor de abajo» que vivía en las simas y tinieblas bajo tierra, que tenía forma

de lobo y que se comía a los hombres y les traía desgracias. Álvar le dijo que

aquel  era  el  diablo.  Luego  continuaron  bebiendo  y  contándose  cosas  hasta

hacerse  amigos.  El  otro  le  habló  también  de  que  había  en  su  tierra  seres

malignos  y  espíritus  buenos.  Los  buenos  podían  estar  en  las  aguas,  los

bosques  o  las  cuevas,  pero  también  los  había  que  eran  malos,  y  los  más

perversos eran unos gigantes terribles que habitaban en las profundidades de

ciertos  desfiladeros  y  que  se  alimentaban  de  niños.  Eso  de  los  gigantes  no gustó nada a Álvar, y se enfadó incluso, pues para entonces el tesgüino ya le

había  hecho  efecto.  No  tardó  en  volver  a  sonreír  porque  le  agradó

sobremanera  saber  que  no  tenían  ídolos  ni  imágenes  de  sus  dioses,  ni  les

hacían  sacrificios  de  niños  ni  de  ningún  humano,  ni  de  los  suyos  ni  de  sus

enemigos,  sino  tan  solo  alguna  víscera  de  animal  o  algún  fruto  si  los  creían

enojados.

Los  raramuris  cultivaban  el  maíz  y  vivían  casi  a  expensas  de  él  y  de  la

caza. El chamán le regaló un saquito y una güeja para que pudiera prepararlo

a  su  manera.  Le  llamaban  pinole  y  era  maíz  tostado  muy  finamente  molido

hasta convertirlo en la más delicada harina. Bastaba añadirle agua y le quitaba

a  uno  tanto  la  sed  como  el  hambre.  Un  hombre  podía  estar  un  día  entero

caminando  o  trabajando  tan  solo  con  aquella  comida.  Desde  niños  todo

raramuri salía siempre con su provisión de pinole encima.

También  le  había  mostrado  cómo  preparaban  el  tesgüino  que  estaban

bebiendo  y  del  que  en  señal  de  amistad  envió  una  calabaza  llena  a  los  otros

que  venían  con  él  y  otra  para  los  pueblos  que  se  disponían  a  regresar  a  sus

tierras.  Para  elaborarlo  ponían  granos  de  maíz  sobre  un  lecho  de  agujas  de

pino, lo cubrían con otra capa de ellas y lo humedecían hasta que germinaba.

Entonces  lo  hervían,  lo  colaban  y  lo  ponían  en  vasijas  hasta  que  fermentaba

añadiéndole  algunas  plantas  que  solo  ellos  conocían  para  que  lo  hiciera  con

rapidez  y  fuerza.  A  poco  más  de  un  día  ya  podía  beberse  y  pese  a  su

apariencia, un líquido espeso, y su sabor, un poco amargo, acababa por gustar

mucho  y  hacer  que  uno  quisiera  seguir  bebiendo.  De  hecho,  los  raramuris

bebían  tanto  que  se  embriagaban.  Lo  tomaban  en  los  ritos  de  las  grandes

ocasiones, pues con él se hacían las ofrendas al sol y se imploraba la lluvia.

«Sin tesgüino no se obtiene la lluvia, sin maíz no puede hacerse tesgüino y sin

la lluvia no se da el maíz», sentenció el chamán.

Bebían,  pero  creían  que  no  era  bueno  beber  solos,  sino  hacerlo  juntos,  y

no  estaba  mal  visto  sino  bien  al  contrario,  pues  era  en  las  tesgüinadas

comunes  una  de  las  pocas  veces  que  los  raramuris  se  juntaban.  Les  gustaba

tanto que las madres lactantes se untaban la teta de él para que al chuparla el

mamoncillo se hiciera al gusto, aunque luego de niños no solían darles hasta

que no cumplían los años de ser mozos y andar con mujeres para fundar casa

propia.

Pues  aunque  cultivaban  los  valles  con  arroyos  o  aguas  manaderas,  no

formaban pueblos sino que cada familia vivía en su tierra y en su choza y la

vecina apartada por su campo en la siguiente. Todos se conocían en el valle,

si bien cada cual se dedicaba a lo suyo y solo se juntaban para la caza, para dar  a  conocer  a  los  hijos  o  cuando  los  jóvenes  se  casaban.  Los  hombres

podían tener varias mujeres pero no era costumbre que vivieran en la misma

casa y el hombre construía una en cada punta de sus cultivos.

Lo  que  cuidaban  mucho  más  incluso  que  su  vivienda  eran  sus  graneros.

Como vivían en la sierra, de valles y muchas cavidades entre rocas, allí en lo

alto  solían  instalar  los  graneros  para  almacenar  y  orear  las  mazorcas.  Los

tapaban con esmero para que no pudieran entrar ratas, ni siquiera ratones.

El chamán había hecho llamar y convocado en Arareko a los raramuris de

los valles más cercanos, y a poco se fueron concitando bastantes alrededor del

lago.  Luego,  ya  presentados  a  los  chamanes  blancos,  salieron  de  allí

corredores hacia los lugares más alejados y en todas las direcciones para que

acudieran todos a saludar también a los visitantes. El chamán les anunció que

se  haría  fiesta,  pues  eran  enviados  del  Sol  padre,  de  la  Luna  madre  y  del

Lucero  hijo,  y  además  tenían  grandes  poderes  y  querían  bendecir  a  los

raramuris. Salieron los batidores a la carrera y con paso tan elástico y ligero

que  admiraron  una  vez  más  a  los  cristianos;  parecía  que  no  corrían  sobre  la

tierra sino que flotaban sobre ella.

A los cuatro los repartieron en sus casas y se fijaron mucho en el negro,

pero no invitaron a quedarse a los pueblo sino que hicieron lo posible por que

se marcharan cuanto antes. Con ese propósito le dijeron a Álvar que les darían

pinole  siempre  que  iniciaran  el  regreso  sin  dilación.  Los  pueblo  tampoco

querían quedarse, y así se separaron contentos todos de hacerlo a la mañana

siguiente tras dejarlos dormir en un granero abandonado. A los raramuris no

les gustaban nada los de otras tribus y mucho menos el dejarles participar en

los  ritos  que  iban  a  celebrar  por  la  llegada  de  los  barbudos.  Los  raramuris

vivían dispersos, pero si otras gentes se internaban en su territorio se juntaban

y les daban caza como a los venados por sus quebradas y desfiladeros.

Al  lago  Arareko  comenzaron  a  llegar  multitud  de  gentes,  que  venían  de

todos  los  puntos  y  parecían  ir  brotando  de  las  tierras  y  las  rocas.  Enseguida

comenzaron  los  cantos,  que  no  eran  muy  altos  pero  sí  muy  acompasados  y

suaves[42]. Tocaban tambores grandes con la imagen del sol pintada en ellos.

Los hombres bailaban en círculo y todos llevaban el pelo recogido con unas

cintas  que  gustaban  colorear  con  varios  tonos  verdes  y  rojizos.  Las  mujeres

portaban  unos  aros  de  madera,  grandes  y  redondos,  festoneados  de  flores  y

jugaban con ellos.

Los  blancos,  para  acompañarles,  elevaron  sus  manos  también  al  sol  y

rezaron;  al  final  todos  los  indios  los  imitaron  haciendo  lo  mismo  con  los

brazos  y  entonando  sus  cánticos.  Corrió  durante  todo  el  día  el  tesgüino,  y aunque  no  brotó  pelea  alguna  sí  hubo  enfados  y  disputa  entre  las  gentes  de

dos valles, que se retaron a una carrera. Aquella era la manera de resolver las

pendencias  leves  y  algo  que  a  todos  enardecía.  Porque  correr  era  para  los

raramuris la mayor señal de vida, fortaleza y valía[43].

La carrera podía durar todo un día y toda una noche, e incluso más. Esta

se  concretó  de  amanecida  a  amanecida  y  a  la  siguiente  aurora  aún  había

todavía más gente congregada frente al lago; nadie quería perderse la carrera.

Aquella  noche,  antes  de  ella,  invitaron  en  exclusiva  a  Álvar,  al  que

supusieron  jefe  de  los  chamanes  extranjeros,  a  una  ceremonia  aún  más

secreta, la del peyote. A tal ritual solo podían acudir gentes muy especiales y

señaladas  por  el  chamán  para  ello.  Nunca  se  había  hecho  con  nadie  que  no

fuera de la raza de los raramuris.

Lo  llevaron  a  un  lugar  apartado,  en  medio  del  bosque,  y  la  fortuna  hizo

que estuviera llena la luna, que se entendió como buen presagio; se hicieron

bailes al inicio en círculo en honor a ella, a la madre. Álvar observó que en el

círculo donde iba a celebrarse el ritual colgaban de los árboles como ofrendas

los pulmones, la tráquea y un cuarto trasero de un venado. En el suelo había

platillos  de  madera  con  pinole,  tortitas  de  maíz,  calabazas  y  frijoles.  Quien

llevaba  el  peso  de  la  ceremonia  era  el  Rascador,  que  era  el  propio  chamán

amigo,  quien  hizo  un  agujero  en  el  suelo  y  luego  depositó  en  él  con  sumo

cuidado  el  peyote  que  iba  a  consumirse,  bien  envuelto  en  hojas.  Sobre  él

colocó  una  batea  de  madroño  que  servía  de  caja  de  resonancia  para  que  al

apoyar  un  palo  de  un  brazo  de  largo  con  muescas  y  símbolos  y  deslizarlo

sobre otro redondeado produjera un ruido sordo al frotarlo. El silencio de los

asistentes  era  total.  A  la  luz  de  unas  hogueras  que  se  habían  encendido  para

calentarse  bebieron  por  turno  tesgüino,  y  Álvar  lo  hacía  santiguándose  cada

vez que vaciaba su cuenco. Se santiguó varias veces.

La noche fue pasando. Se conversaba, se bebía, se salmodiaban cantos y

el  Rascador  frotaba  su  instrumento  cada  cierto  tiempo.  Cuando  ya  vio  que

estaba  a  punto  de  anunciarse  el  alba,  pues  la  ceremonia  tenía  que  hacerse  al

tiempo  que  el  sol  se  levantaba,  sacó  de  su  envoltorio  el  hongo  que  había

guardado y que estaba seco y arrugado, lo molió finamente y lo vertió en un

cuenco  con  agua.  Tras  removerlo  para  que  se  mezclara  con  el  polvo,  ya

estuvo listo para ser consumido. Antes todos juntos, ante la inminencia de la

salida  del  astro,  bailaron  una  última  danza  en  su  honor,  y  Álvar  con  ellos.

Cuando  el  primer  rayo  acarició  la  tierra  a  cada  cual  se  le  dio  su  trago  de

bebida, siendo el chamán quien lo apuró del todo y en una ración doble que la

de los otros. A continuación bailaron de nuevo en círculo en torno a la fogata, el  chamán  volvió  a  raspar  los  palos  y  luego  los  purificó  a  todos  uno  a  uno,

ahumándoles.  Algunos  entraron  en  trance  y  en  visiones.  La  de  Álvar  fue  el

mar  de  su  tierra  y  los  barcos  navegando  a  toda  vela.  Cuando  fueron

despertando  hubieron  de  ir  hacia  un  arroyo  cercano  a  lavarse  cabeza,  cara,

pecho,  espalda,  brazos  y  piernas  sin  importar  el  frío  que  hacía,  que  al

amanecer  y  en  las  sierras  era  intenso.  Para  reconfortarse  bebieron  un  trago

más de tesgüino y todos, diciendo que se encontraban muy bien y que ya no

les dolía nada, se fueron con cierta prisa a dar la salida a la carrera.

Castillo  y  Dorantes  preguntaron  a  Álvar  dónde  había  estado  y  por  aquel

rito,  pero  este  contestó  con  evasivas;  quería  guardar  para  sí  las  visiones,  los

colores y figuras que había visto. Se sentía muy vigoroso y fuerte, tan fresco

como  si  fuera  un  joven  de  veinte  años,  descansado  y  alegre  en  grado  sumo.

Ahora  la  atención  de  todos  estaba  centrada  en  la  carrera.  La  bola  había

comenzado a rodar empujada por los pies de los corredores. Se elaboraba de

encino o de otra madera dura como el madroño, que allí crecía, y tenían que

correr llevándola delante de ellos. Para empujarla solo podían usar los pies, el

empeine y los dedos, no estaba permitido hacer nada con las manos. Se había

marcado  previamente  el  recorrido,  que  solía  consistir  en  dar  varias  grandes

vueltas  por  los  terrenos  más  quebrados  y  difíciles  sin  que  hubiera  por  ellos

caminos. Se había pactado que el recorrido durara el día y la noche, ya que la

luna grande les permitiría hacerlo mejor, y en la carrera no solo participarían

los corredores sino también los partidarios de unos y otros, o bien dispuestos

a  lo  largo  del  recorrido  o  bien  corriendo  por  turnos  a  su  lado  con  antorchas

resinosas  encendidas  para  alumbrarles  el  camino  y  animarlos.  Los

competidores  tenían  prohibido  haber  yacido  con  mujeres  desde  días  antes  y

tampoco podían beber tesgüino. Tenían que lavarse el cuerpo y untárselo con

cocimiento  de  corteza,  hojas  de  cedro  y  grasa  de  venado.  Podían  comer

legumbres, huevos y pinole.

La  pasión  desatada  por  la  carrera  sorprendió  a  los  cristianos,  que  no

habían  visto  tal  algarabía  en  sus  tierras  ni  cuando  se  alanceaban  toros.  Los

habitualmente callados raramuris gritaban enardecidos «¡Wériga, Wériga!» a

su favorito. Se perdieron por las montañas y en el lago se quedó la multitud

esperándoles.  Otros  fueron  a  ver  la  carrera  por  donde  pasaba,  aunque

estuviera muy lejos, de este modo también demostraban por qué eran los pies

ligeros.

El  equipo  corría  en  grupo  y  los  corredores  podían  relevarse,  pero  tenían

que salir todos juntos. Solo uno podía tocar la bola en su turno, y quien hacía el  tramo  final,  el  que  se  consideraba  el  más  resistente  y  rápido,  debía  haber

hecho todo el recorrido al completo.

Los cristianos no siguieron la carrera por los montes, pero esperaron con

el chamán anhelantes y sin pegar ojo aquella noche hasta que, cuando ya casi

amanecía,  vieron  que  por  la  ladera  de  enfrente  venía  hacia  ellos  como  una

serpiente  de  fuego  moviéndose.  Eran  las  antorchas  de  quienes  seguían  a  los

corredores. El griterío se elevó aún más entonces según se iban acercando a la

meta  en  la  orilla  del  lago.  Un  equipo  venía  un  tanto  destacado  y  sus

partidarios  se  mostraron  muy  alborozados  con  la  victoria  de  los  suyos.  Los

perdedores se desconsolaron, pero cuando llegaron sus corredores, que habían

aguantado  hasta  el  final,  estos  también  fueron  vitoreados  y  recibidos  con

enorme  admiración,  pues  dijeron  que  los  dos  equipos  habían  corrido  una

magnífica carrera y que habían sido muy grandes y sin trampas en toda ella.

Aun  así,  los  vencedores  estaban  rodeados  por  muchos  y  los  vencidos  solo

tenían el consuelo de los de su valle.

Las mujeres también habían hecho sus competiciones aparte a orillas del

lago. Las llevaron a cabo lanzando al aire sus aros de ramas entrelazas con un

palo curvo y competían por ver quiénes lo hacían mejor y con mayor tino y

soltura.

Castillo  y  Dorantes  instaron  a  Álvar,  a  los  pocos  días  de  estar  entre

aquellas  gentes,  a  partir  cuanto  antes,  pero  este  había  sido  espoleado  por  su

amigo el chamán, pues se habían hecho grandes amigos, para ir a un lugar que

quería  enseñarle  y  que  era  la  más  grande  maravilla  de  su  tierra,  tanto  que

nunca  habría  visto  nada  igual.  Un  lugar  donde  el  agua  caía  desde  el  cielo

mismo hasta las profundidades de la tierra. Tanto le insistió en su hermosura

que Álvar aceptó, aunque en esta ocasión acompañado por los otros tres. Así

iniciaron la expedición hacia lo que los raramuris llamaron Basaseachi, y que

les explicaron que en su lengua significaba «lugar de coyotes».

Hubieron de caminar hasta llegar a un poderoso río y seguirlo luego aguas

abajo. Estaba rodeado de praderías muy hermosas y grandes bosques de pino.

Había  muchos  ciervos  y  animales  que  se  escabullían  a  su  paso  y,  en  efecto,

también  divisaron  algún  furtivo.  Álvar  pensó  que  allí  podrían  pastar  muy

buenas caballadas[44], pero solo se lo comentó a sus capitanes, pues de sobra

sabía  que  su  mejor  arma  contra  los  indios  y  lo  único  con  lo  que  podían

sojuzgarlos  eran  los  caballos,  a  los  que  tanto  temían.  De  tal  animal  ni  al

chamán habló siquiera.

Flanqueaban  el  río  grandes  paredes  de  piedra  que  se  elevaban  hacia  el

cielo.  Enormes  farallones  rojizos  que  competían  con  su  colorido  con  el  azul de las alturas, por donde planeaban las aves de presa. La caminata por la orilla

duró  medio  día.  Un  rumor  muy  fuerte  del  agua  desplomándose  anunció  la

catarata  y  cuando  al  fin  se  asomaron  a  ella  quedaron  sobrecogidos.  Una

inmensa cola de espuma se despeñaba hacia la más profunda de las simas, y

cuando estaban aún anonadados mirando aquello, el chamán les invitó a que

descendieran por un camino, que lo permitía, hasta lo más hondo y donde la

cascada  iba  haciendo  grandes  pozas[45].  Fue  un  descenso  que  no  estuvo

exento de miedo, pues era tiempo frío, muy empinado y sinuoso el sendero y

las  piedras  resbalaban.  Una  caída  podía  matarlos,  pero  se  asieron  los  unos  a

los otros y bajaron con extremo cuidado. Las muchas largas caminatas habían

fortalecido sus piernas y en un momento dado Estebanico dijo al verlos saltar

entre las rocas:

—Bajamos ya como cabras montesinas.

Se rieron todos y al fin llegaron al fondo. Desde allí la vista de la catarata

era más impresionante si cabe y parecía caer desde el borde mismo del cielo.

El chamán les dijo además que aquellas aguas preservaban de enfermedades y

les  animó  a  bañarse  y  lavarse  en  ellas,  cosa  que  hicieron  entre  resoplidos.

Luego,  nada  más  ponerse  los  taparrabos  y  echarse  los  cueros  encima,

comenzaron a subir de nuevo, esta vez por otra trocha diferente para llegar al

menos a acampar ya en lo alto de aquel otro desfiladero de empinadas crestas

y  cantiles  que  parecían  cortados  a  pico.  Iba  cayendo  la  tarde  y  bajando  una

bruma. Entonces en aquellos altos empezó a resonar la voz de un coyote y le

contestaron  otros  y  luego  más.  Todo  el  camino  hasta  que  llegaron  arriba  los

acompañó su cántico.
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La Barranca del Cobre

 

La costa no tiene maíz y comen polvo de bledo y de paja y de pescado  que  toman  en  la  mar  con  balsas,  porque  no  alcanzan canoas.
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Castillo, Dorantes y Estebanico apremiaron a Álvar a partir cuanto antes, pues

las  nieves  no  iban  a  tardar  en  llegar  y  era  mejor  estar  en  la  costa  que  en

aquellas  altas  montañas,  en  verdad  muy  frías.  Debían  comenzar  el  descenso

sin dilación y no podían demorarse ya ni un día si querían llegar al mar y dar

de  una  vez  con  los  cristianos,  de  los  que  seguía  sin  haber  sin  señales.

Tampoco los raramuris habían visto jamás gentes semejantes a ellos.

El chamán aún quiso retener a Álvar. Había llegado a la conclusión de que

era verdad su procedencia de los cielos y hubiera deseado que se quedara con

sus  gentes  para  protegerles.  No  obstante,  hubo  de  aceptar  la  despedida.  Les

dieron  pinole  para  el  camino  y  algo  de  carne,  y  no  faltó  una  calabaza  con

tesgüino. En un aparte, el chamán hizo algo más para Álvar en un envoltorio

y de manera muy disimulada le entregó su gran ofrenda. Un hongo de peyote,

en cuya ceremonia había participado y cuyas virtudes le enalteció.

—Si  un  hombre  lo  lleva  en  su  cinturón,  el  oso  no  podrá  morderlo,  el

venado  no  podrá  huir  y  ni  los  apaches  lograrán  encontrarlo.  Que  el  Sol,  la

Luna y el Lucero de la Mañana te acompañen y que concluyas tu camino —le

dijo mientras ya llegaban al punto de la despedida.

Se trataba de una gran barranca desde donde la sierra se desplomaba hacia

las tierras cercanas a la costa. Una barranca que al atardecer relucía bajo los

rayos de sol como si en vez de piedra fueran sus paredes de cobre. Desde lo

alto  al  asomarse  era  tal  el  escenario  que  ni  siquiera  aquella  cascada  que

habían contemplado lo superaba[46].

Era  el  divisadero  más  hermoso  al  que  se  había  asomado  en  la  tierra

hombre  alguno.  Ese  nombre  le  pusieron[47].  La  impresionante  barranca

descendía  y  en  todo  su  descenso  aparecía  cuajada  de  vegetación  de  árboles,

arbustos  y  plantas  de  todo  tipo  de  gran  verdor  y  hermosura  que  expandía  y

absorbía la mirada. Regatos de agua corrían y brillaban serpenteando por ella. Las plantas trepaban incluso por las paredes logrando aferrarse y crecer en los

sitios más inverosímiles.

—Diríase que es la bajada al paraíso —exclamó en medio del silencio el

capitán Castillo.

Como si del paraíso procediera, una mínima avecilla como un moscardón

grande,  que  batía  las  alas  a  velocidad  increíble,  zumbando  como  una  gran

abeja,  vino  a  quedarse  suspendida  en  el  aire  ante  sus  ojos.  Con  un  giro

prodigioso  se  acercó  a  una  de  las  pocas  flores  que  aún  quedaban  en  el

resguardo de las piedras y se puso a libar en su corola con su largo pico. Los

irisados  colores  del  avecilla,  verdes,  rojos,  azules,  brillaban  como  si  de

relucientes escamas se tratara y variaban de color según la luz que en ellos se

posaba[48].

—Sin duda del mismo paraíso ha de venir por fuerza un ave tan delicada y

hermosa —respondió Álvar.

La  bajada  por  la  Barranca  del  Cobre  aún  fue  más  bella  cuando,  al

atardecer, el sol poniente iluminó los farallones de piedra. Y en verdad podía

parecer  ser  la  puerta  del  paraíso,  pues  todo  en  ella  crecía,  florecía  y

fructificaba.  Había  tunas  por  doquier  y  de  todas  las  especies.  Miraban  los

cactus  y  las  chumberas  y  recordaban  sus  idas  y  venidas  con  los  indios

mientras las buscaban con ansia, pues solo cuando la tuna estaba en sazón era

el  único  tramo  del  año  en  que  no  pasaban  hambre.  Allí,  cuando  estas

estuvieran  en  su  colmo,  habría  suficientes  para  que  se  alimentaran  tribus  y

naciones  enteras.  A  Álvar,  aunque  ahora  no  era  tiempo  casi,  se  le  vino  a  la

boca su sabor y el gusto de su zumo.

Cuando llevaban bajado ya buen trecho el calor comenzó a sentirse y las

ropas  fueron  estorbo.  Si  allá  arriba  las  habían  precisado,  pues  durante  las

noches  ya  mordía  el  hielo,  aquí  estas  no  hacían  sino  que  hacer  sudar  a  los

viajeros tanto que al final se despojaron de ellas y prosiguieron tan solo con

sus taparrabos y mocasines.

Acamparon  ya  puesto  el  sol,  casi  a  la  salida  de  la  barranca,  que  ya  se

había  ido  rebajando  desparramándose,  ensanchándose  y  dividiéndose  en

varias.  Hicieron  fuego.  Comieron  pinole  y  algo  de  tasajo.  Luego  durmieron.

Los  indios  les  habían  dicho  que  a  poco  y  en  apenas  unas  jornadas  se

encontrarían a la orilla del Mar del Sur al que tanto ansiaban llegar.

En verdad así fue, pero no estaba precisamente allí el paraíso. Salidos de

la barranca, aquella sensación se desbarató de inmediato. Avanzar por la selva

resultó  penoso  y  había  que  andar  con  cuidado,  pues  no  tardaron  en  ver  que

había  muchos  árboles  y  plantas  ponzoñosos;  además,  los  mosquitos comenzaron a torturarlos de nuevo. Cuando encontraron al fin algunas casas,

ya llegados al mar, vieron que eran de gentes que vivían muy pobremente y

mostraron tenerles mucho miedo. No tenían plantaciones de maíz y comían en

su  sustitución  polvo  de  bledo  y  algunas  plantas  y  pajas  que  recogían.  Sobre

todo se alimentaban de pescado, al que iban a coger con unas balsas con las

que navegaban. Las mujeres se tapaban sus vergüenzas con hierba y paja. Con

palos,  cañas,  hierba  y  paja  construían  también  los  endebles  bohíos  donde

moraban.

Era  aquella  tierra  muy  pobre  y  nada  tenía  que  ver  con  la  anterior  por

donde habían pasado, donde los pueblo cultivaban aquel extenso territorio de

más de mil leguas. Álvar se decía que en cuanto dieran con los cristianos les

comunicaría  que  había  de  ser  hacia  aquella  tierra  anterior  donde  debían

dirigirse.

De  todos  los  poblados  costeros  indios  que  fueron  recorriendo,  donde  les

recibían  con  cierto  temor  pero  sin  agresividad  alguna  y  que  les  parecieron

apocados y tristes, tan solo unos indígenas, cuando ya habían decidido dejar

la costa y volver a subir y adentrarse en tierra firme, les sorprendieron por su

vivacidad  y  alegría.  Llamábanse  huicholes  y  eran  de  porte  esbelto,  tanto  los

hombres  como  las  mujeres,  y  estas  muy  lozanas  y  hermosas.  Al  igual  que

todas  las  de  aquella  costa  solo  se  tapaban  de  cintura  para  abajo  y  muy

escuetamente  con  hierbas,  hojas  y  paja.  Se  adornaban  el  pelo,  que  llevaban

muy  largo,  con  guirnaldas.  Estos  indios  eran  de  sonrisa  siempre  a  punto  y

muy hospitalarios. Tenían tratos con los pueblo, que les habían hablado de los

sabios  chamanes  blancos,  pues  eran  con  quienes  trocaban  sus  plumas  y

penachos de aves muy hermosas que valoraban en mucho. A una de las aves

especialmente,  de  hermosísimas  plumas  en  la  cola,  y  además  considerada

sagrada, la llamaban quetzal y decían que era el ave de los dioses. Dorantes,

que  había  tenido  entre  los  suyos  gentes  de  la  Nueva  España,  les  dijo  que  el

gran indio Moctezuma las llevaba y sus hombres daban mucho oro por ellas.

Los huicholes no mataban a los quetzales, sino que se limitaban a recoger las

plumas que estos perdían. El recibimiento que les dieron fue mucho mejor y

más obsequioso que en los poblados anteriores, y los llevaron a unos árboles

donde  solían  posarse  aquellos  pájaros  para  que  pudieran  verlos;  allí  iban  las

aves a alimentarse de aguacatillos, su fruta favorita. Consiguieron entreverlos

aunque muy ocultos entre las ramas. Cuando alguno voló pudieron admirar su

belleza, pero no encontraron en el suelo pluma alguna suya. Sin embargo, a la

noche,  el  que  parecía  el  principal  de  ellos  le  regaló  una  a  Álvar  en  señal  de

deferencia, algo que los otros no pudieron dejar de envidiar.

Los huicholes pescaban mejor que los indios anteriores, pues entraban al

mar  con  buenas  canoas,  tejían  muy  eficaces  redes  y  construían  útiles  nasas

para los bajíos. Tenían gran gusto por pintar cosas, fueran piedras o cueros, y

lo  hacían  muy  lucidamente  con  bellos  colores  que  extraían  de  las  plantas  o

haciendo polvo algunas rocas. También se pintaban su propio cuerpo. Tenían

dioses parecidos a todos los de los demás indígenas, pero se diferenciaban con

una deidad propia a la que veneraban mucho, pues afirmaban que era la más

propicia  para  con  ellos.  Llamaban  Aramara[49]  a  esa  diosa  del  amor  y  la

fecundidad. Habitaba en una isla que había enfrente de la costa, a muy poca

distancia, y a ella iban las parejas a pedirle que les concediera sus placeres y

les  otorgara  descendencia.  Los  huicholes  eran  gentes  muy  dispuestas  a  la

alegría  y  al  amor,  y  sus  jóvenes  lo  practicaban  sin  estar  casados  con

desenvoltura y tal desparpajo que a Álvar lo escandalizó un poco, si bien los

otros, y él incluso, no tardaron tampoco en disfrutar de la costumbre.

Dejaron  la  costa  y  ascendieron  a  la  planicie,  donde  también  seguían

viviendo  indios  de  esa  misma  lengua.  En  todos  los  lugares  que  cruzaban

preguntaban  con  insistencia  por  gentes  que  se  les  parecieran.  Solo  obtenían

negativas y se desesperaban.

Los  huicholes  habían  comenzado  también  a  tratarlos  como  enviados  de

los dioses, a agasajarlos, recibirlos y acompañarlos, y de nuevo les precedía la

fama de grandes sanadores y hechiceros, que hacían bienes y bondades a los

indios.  A  poco  también,  de  un  poblado  a  otro,  se  desplazaban  crecientes

multitudes con ellos y los seguían por los valles y los montes.

Llegaron  fuertes  y  duraderas  lluvias  y  no  pudieron  avanzar  porque  se

desbordaron los ríos. Uno les impidió el paso y hubieron de quedarse medio

mes  allí.  Una  vez  alcanzado  de  nuevo  el  altiplano  se  presentó  de  repente  lo

que tanto tiempo habían estado esperando y tanto habían anhelado, rogado al

Altísimo  y  desesperado  en  ocasiones  de  no  hallar  nunca.  Con  ello  había

topado Castillo, que se acercaba a ellos con algo en la mano y gritando como

un loco: «¡Cristianos, cristianos!».
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El reencuentro

 

Castillo  vio  al  cuello  de  un  indio  una  hebilleta  de  talabarte  de espada, y en ella cosido un clavo de herrar.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

El capitán Alonso del Castillo Maldonado, hidalgo salmantino hijo del doctor

Castillo y de su esposa, doña Aldonza, nobles pero de poca fortuna y venida a

menos,  con  algún  extraño  secreto  que  parecía  pesarles,  siempre  había  sido

hombre  muy  entero  y  comedido,  incluso  en  los  peores  trances  y  hasta

soportando  las  mayores  humillaciones  y  golpes  de  los  indios  cuando  los

tenían  cautivos,  pero  ahora  ese  hombre  de  temple  de  acero  venía  corriendo

desalado, desnudo excepto por el taparrabos, descalzo, pisando los charcos y

dando brincos gritando a voz en cuello: «¡Cristianos, cristianos!».

Tal  era  su  exaltación  que  Álvar,  Dorantes  y  el  Negro  miraron  de

inmediato  tras  él  por  ver  si  venían  a  la  zaga.  Pero  solo  vieron  indios  que

contemplaban con asombro su carrera desaforada.

Llegado al fin donde sus compañeros y entre resuellos les mostró lo que

tenía en la mano. Era una hebilleta del talabarte de una espada y cosido a ella

un clavo de herradura de caballo.

—Los  cristianos  han  estado  aquí.  Por  aquí  han  pasado.  Este  indio  lo

llevaba al cuello —señaló a un joven indígena que le había seguido— y me ha

dicho que lo encontró en el suelo tras haberse ellos ido.

Álvar lo interrogó. La emoción alcanzaba a todos. Después de casi nueve

años daban al fin con la primera huella de cristianos. El joven indio les contó

lo  sucedido,  que  había  sido  ya  antes,  muchas  estaciones  atrás.  Que  aquellas

gentes habían venido del cielo y se habían ido sobre el mar y que no habían

regresado jamás.

—Eran  unos  hombres  con  barbas  como  vosotros,  que  vinieron  de  los

cielos  y  llegaron  a  nuestro  río.  Venían  encima  de  grandes  animales  y  traían

largas  varas  con  puntas  que  herían  mucho  y  también  otras  que  brillaban,  no

tan largas, con las que cortaban y tajaban a los hombres. A dos de los nuestros los mataron con sus varas largas. Huimos y nos ocultamos, pero yo me quedé

escondido para ver qué hacían.

—¿Por dónde partieron? —le preguntó ansiosamente Castillo.

—Fueron  hacia  el  mar.  Yo  los  fui  siguiendo  y  los  vi  llegar  a  él  y  luego

meterse por debajo, con sus varas y otras armas. Después volví a verlos por

encima  de  ello  hacia  la  puesta  del  sol.  Vi  que  sus  varas,  sus  muy  largos

cuchillos y lo que cubría su cuerpo brillaba y que habían bajado de aquellas

grandes  bestias  que  montaban.  Se  marcharon  y  nunca  más  han  vuelto.  Bajé

hasta  la  arena  y  encontré  esto  donde  habían  estado.  Devuélvemelo,  pues  es

mío. Yo lo encontré.

Se lo retornó Castillo y todos se congregaron excitados.

Por  fin  habían  dado  con  huella  de  cristianos,  pero  era  ya  perdida  y  se

habían  vuelto  a  embarcar  y  partido.  A  pesar  de  ello,  Álvar  hizo  que  dieran

todos  gracias  al  Señor  por  el  hallazgo.  Cabeza  de  Vaca,  según  había  ido

avanzando  primero  en  su  cautiverio  y  luego  en  el  viaje,  se  había  vuelto  en

verdad y de corazón muy fervoroso creyente. A su parecer, todo dependía de

la  providencia  y  así  se  lo  recordaba  de  continuo  a  sus  compañeros,  tanto  en

las  dichas  como  en  las  desgracias.  Al  fin  habían  dado  con  la  huella  de  los

suyos, pero resultaba algo desalentador por otro lado, ya que bien pudiera ser

tan  solo  una  gente  que  había  venido  por  mar,  sin  haber  hecho  otra  cosa  que

una bajada a tierra, y luego había seguido para ir descubriendo.

Aun así, habían dado con su rastro y era evidente que habían adoptado la

decisión correcta cuando se olvidaron de seguir por la costa rumbo a Pánuco y

comenzaron a viajar por las tierras rumbo a poniente.

Les dijeron a los indios que los acompañaban que era su intención dar con

los  que  eran  como  ellos  cuanto  antes  y  que  deberían  ayudarles.  En

compensación,  los  españoles  les  pedirían  que  de  ahí  en  adelante  no  los

matasen, ni los cogieran esclavos, ni los sacaran de sus tierras, ni les hiciesen

mal  alguno.  Y  como  los  indios  creían  mucho  en  el  poder  de  aquellos

chamanes poderosos y tenían mucha confianza en ellos creyeron sus palabras

y les ayudaron a encontrar huella más reciente de cristianos.

No tardaron demasiado, ya sobre la pista, en dar con ella de nuevo, pero

fue  para  su  desconsuelo  y  pena,  ya  que  hallaron  la  tierra  por  donde  iban

pasando despoblada, sus moradores huidos a las sierras, sin cultivar sus tierras

ni  morar  en  sus  casas  por  miedo  precisamente  a  los  castellanos.  Pues  ya  era

corrido por todo el territorio que incendiaban las aldeas, les arrebataban todo

lo que tenían, les cogían a ellos y a sus mujeres e hijos y se los llevaban. El

rastro que los suyos dejaban era de muerte, fuego y tristeza.

La  pena  se  apoderó  de  todos,  y  Álvar  rezó  por  ellos  y  por  aquella  tierra

tan fértil, pues era muy hermosa y llena de aguas y de ríos. Ahora estaba yerta

y  los  lugares,  despoblados  y  quemados,  y  la  poca  gente  que  asomaba  por

alguno de ellos, flaca, enferma, huidiza y escondida y alimentándose tan solo

de cortezas de árboles y raíces.

Siguieron  el  camino  y  a  ellos  se  fueron  añadiendo  otros  desventurados,

tanto  que  parecían  querer  morirse,  pero  que  se  aliviaban  al  juntarse  y  así

incluso  algunos,  al  pasar  por  pueblos  y  lugares  donde  habían  vivido,  les

trajeron  mantas  y  alguna  comida  que  se  repartió  y  con  ella  fueron

subsistiendo.  Llegaron  a  un  pueblo  bastante  grande.  Allí  algunos  de  los

huidos al verles regresaron y les relataron que los barbudos con sus monturas

habían  entrado  en  él  varias  veces  y  lo  habían  dejado  medio  destruido.

Además, se habían llevado, aunque no les opusieron resistencia, a la mitad de

los hombres y a todas las mujeres jóvenes y los niños. Explicaron que los que

habían podido escaparse estaban por los montes. Ya no pensaban en labrar ni

sembrar, sino que estaban decididos a dejarse morir.

Álvar los vio tan atemorizados y tristes que se compadeció de ellos y se

avergonzó de quienes siendo de los suyos tales males les causaban. No pudo

dejar de pensar que en la entrada con Narváez no menos habían hecho ellos,

aunque  bien  era  cierto  que  aquellos  les  habían  flechado  y  hecho  la  guerra  y

estos  eran  mansos  y  en  su  mansedumbre  eran  atropellados  y  esclavizados.

Algo  que  bien  habían  dicho  sus  majestades  los  reyes,  desde  Isabel  hasta

Carlos, que los cristianos no podían hacer.

Los  indios  mostraban  con  ellos,  a  pesar  de  ser  de  la  misma  raza  que

quienes  los  maltrataban  de  tal  forma,  mucha  deferencia  y  respeto  y  se

complacían en estar junto a ellos, pero al hablarlo con Dorantes y Castillo no

dejaron  de  percatarse  de  que  si  llegaban  a  un  lugar  donde  ya  hubiera  guerra

entre ellos y los cristianos no sería nada extraño que a la postre los cogieran y

les hicieran pagar lo que otros cristianos les hacían.

No fue así y al cabo de poco y como había sucedido con los indios pueblo,

se les hicieron aún más adictos y buscaron junto con ellos su cobijo. Vieron

en  Álvar  y  sus  compañeros  su  único  amparo  y  esperanza  y  entendieron  que

era  junto  a  ellos  donde  podrían  encontrar  alguna  protección.  Los

contemplaban como hombres venidos de los cielos, así que creían que podrían

interceder ante los que tanto se les parecían por sus cuerpos pero que con sus

actos les aterrorizaban.

Aquel comportamiento emocionó a todos, en especial a Cabeza de Vaca,

quien dijo a sus compañeros que si había gentes que en verdad merecían ser atraídas a ser cristianos y a entrar en la obediencia de su imperial majestad, el

rey  Carlos,  eran  ellos,  pero  que  era  muy  de  menester  ser  llevados  con  buen

tratamiento, y este era el camino, mientras que el que allí se practicaba era el

que no debía hacerse. Si se hiciera lo correcto no habría mejores súbditos de

la Corona y de España que ellos.

Los  que  habían  ido  recogiendo  empezaban  ya  a  ser  cientos  y  estos  los

llevaron a la postre a un pueblo que estaba en un cuchillo, un gran saliente, de

la  sierra  y  al  que  era  muy  difícil  subir,  porque  había  que  trepar  por

escarpaduras muy fuertes y cortados muy ásperos. Allí encontraron a mucha

gente recogida y parapetada.

Los cuatro, tras tan largos años viviendo entre las tribus, apenas en nada

se diferenciaban de los indios, excepto por la barba, pues el color de la piel ya

era  casi  tan  tostado  como  el  suyo.  Sin  embargo,  los  que  los  acompañaban

proclamaban  quiénes  eran  y  divulgaban  la  protección  que  les  habían

procurado y las promesas que les hicieron, por lo que fueron todos muy bien

recibidos  y  les  dieron  maíz  del  que  tenían  guardado.  Lo  repartieron  entre

todos los que les seguían y se quedaron allí a decidir qué camino seguir y qué

hacer en la situación en la que se encontraban.

Álvar  tomó  entonces  una  decisión,  pues  entendió  que  era  lo  único  que

podía  hacer  de  acuerdo  a  su  conciencia  y  a  los  ojos  del  Dios  que  les  había

preservado  la  vida  durante  aquellos  años.  No  sin  la  reticencia  de  sus

compañeros,  en  especial  de  Dorantes,  que  prefería  avanzar  hacia  los  suyos,

aunque  fuera  solos,  y  desentenderse  de  quienes  los  seguían,  algo  que  le

reprocharon  con  mucha  viveza  Cabeza  de  Vaca  y  Castillo.  Estebanico,  que

era  a  la  postre  un  sirviente  suyo,  calló.  Si  llegaban  a  territorio  de  Castilla,

quién sabe si no seguiría siendo su esclavo, y un esclavo no rechistaba nunca

a su amo. Pero en su corazón y aunque hubieran vivido tales peripecias juntos

y  sufrido  por  igual,  se  avergonzó  de  su  falta  de  gratitud  y  compasión  y  se

alegró de que Álvar impusiera su criterio.

Envió Álvar por delante a cuatro mensajeros indios, como acostumbraban

a  hacer,  pero  esta  vez  no  para  que  la  gente  los  esperase,  sino  para  que  se

desplazaran hasta un pueblo cercano que estaba a tres jornadas de allí, donde

deberían confluir todos. Una vez juntados irían al encuentro de los cristianos,

de  los  que  había  que  buscar  huella  reciente  para  dar  con  ellos.  Cabeza  de

Vaca y sus compañeros les hablarían y les dirían que no podían hacerles mal

ninguno. Asimismo les pedirían que les dejaran seguir cultivando sus tierras y

vivir en ellas, y así podrían hacerlos a todos súbditos del rey de las Españas y

si querían bautizarse cristianos también.

Los  mensajeros  volvieron  pronto  pero  no  con  buenas  noticias.  Gente

habían hallado muy poca, pues andaban todos huidos y escondidos porque los

barbudos, a los que los batidores habían llegado a ver la noche anterior en su

acampada, ocultos ellos tras unos árboles, estaban cazándolos y poniéndolos

en  cadenas.  Contaron  que  llevaban  presos  a  muchos  a  los  que  tenían

encadenados.

La multitud que estaba con Álvar y los suyos se alteró mucho. Surgieron

gritos y algunos decidieron que no era conveniente seguir con ellos. Salieron

corriendo  hacia  sus  tierras  a  dar  el  aviso  de  que  los  hombres  con  espadas  y

lanzas  montados  en  aquellos  gigantescos  venados  sin  cuernos  venían  contra

ellos  para  llevárselos  y  que  debían  huir  y  esconderse.  De  nuevo  Álvar  les

habló. Les aseguró que él se dirigiría a los cristianos y los que fueran con él

estarían a su cuidado: no permitiría que les hicieran daño.

Al  día  siguiente  todos,  que  eran  más  de  seiscientos,  se  pusieron  en

camino. Tras haber rezado Álvar y los otros, y levantado las manos todos al

cielo,  comenzó  la  marcha  hacia  aquellos  que  les  esperaban  con  los  hierros

para  ponerlos  en  cadenas.  Algunos  venían  de  tierras  a  decenas  de  leguas  de

allá. Caminaban por la planicie, cogieron un camino muy sobado y ya no se

ocultaban  de  la  vista,  pues  iban  confiados  en  el  gran  chamán  y  junto  a  él

tenían  menos  miedo.  Álvar  iba  delante  de  todos  ellos  y  detrás,  Castillo  y

Dorantes. Estebanico se retrasaba algo más y andaba entre las gentes.

A la hora de vísperas, cuando el sol ya comenzaba a declinar, encontraron

el  lugar  donde  los  exploradores  habían  visto  a  la  compañía  de  jinetes  y

comprobaron  que  era  cierto  lo  que  decían  por  las  estacas  en  las  que  habían

estado atadas las caballerías. Acamparon muy cerca de aquel sitio, pues tenía

el  agua  próxima,  un  río  al  que  llamaban  Petatlán[50]  y  que  por  allí  cruzaba

entre sotos y arboledas. Hicieron muchas hogueras, compartieron el maíz y lo

tostaron  para  comerlo  mejor.  Álvar  y  los  dos  capitanes,  siguiendo  su

costumbre,  comieron  los  últimos  y  menos  que  los  otros.  Los  indios  se

admiraron mucho por su actitud.
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El gran tirano

 

Si por él fuera se perdiera la Nueva España.

 

BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO

 

Este gran tirano comenzó a hacer las maldades y crueldades que solía,  y  que  todos  allá  tienen  de  costumbre  y  muchas  más,  por conseguir el fin que tienen por Dios, que es el oro.

 

FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS,

Brevísima relación de la destrucción de las Indias

 

Aquella  noche  Álvar  dijo  primero  a  Castillo  y  luego  a  Dorantes,  que  fueran

por  la  mañana,  de  amanecida  y  con  algunos  indios  de  andar  ligero  que  les

acompañaran, y procuraran alcanzar con presteza a los cristianos que iban por

delante y que les dieran aviso para que les esperaran. Álvar, con toda la gente

que lo seguía, y con la que continuaría, avanzaba más lentamente y cada vez

le sacarían más distancia. Ambos se negaron aduciendo el mucho trabajo y la

mucha  fatiga  que  traían,  aunque  Álvar  era  más  viejo  que  ellos  y  ellos  más

fuertes  y  más  mozos.  No  porfió  Cabeza  de  Vaca,  pues  se  malició  que  las

excusas  de  sus  compañeros  escondían  otro  pensamiento  y  comprendió  sus

razones sin necesidad de que se las dijeran. Alonso del Castillo al final se lo

confesó en privado.

—Es  más  conveniente  que  seáis  vos  por  rango  y  apellido  quien

establezcáis  el  primer  contacto.  A  vos  os  tomarán  más  en  cuenta  y  sabréis

explicaros mejor que nosotros.

Lo entendió, pues mucho se temía que aquello iba a ser asaz complicado,

no exento de peligro. No cabía duda de que produciría una gran sorpresa ver

venir  un  castellano  vestido  de  aquella  guisa,  rodeado  de  indios,  tras  tanto

tiempo  desaparecido  y  después  de  tan  luenga  peripecia.  Un  hidalgo  que,

además, traía la embajada de que no podían herrar ni cautivar a los indios que

con  ellos  iban  sino  hacerles  promesa  de  que  respetarían  sus  poblados  y

cosechas.  Así  que  al  amanecer  del  siguiente  día  cogió  al  Negro  y  a  once

indios  y  se  puso  en  camino  con  toda  la  velocidad  a  la  que  alcanzaba  su

andada.

La  compañía  de  jinetes  no  iba  rápida,  sino  que  se  demoraba  mucho  y

acampaba  pronto  dejando  un  rastro  muy  claro  de  su  paso  que  los  indios

seguían  con  gran  facilidad.  Pasaron  por  tres  lugares  donde  los  otros  habían

hecho fuego y dormido. No tardaron sino un par de días en alcanzar a cuatro

de  ellos  a  caballo,  que  iban  retrasados  de  los  otros.  Álvar  les  dio  gritos  en

castellano para que se pararan y ellos se volvieron sobresaltados al verlo, pues

les  pareció  que  era  un  indio  hasta  que  se  fijaron  en  sus  barbas  y  su  rostro.

Luego  aún  se  quedaron  todavía  más  perplejos  al  ver  al  Negro  y  cuando  los

contemplaron  rodeados  de  los  indios  su  estupor  alcanzó  el  límite.  Lo

estuvieron mirando largo tiempo, atónitos y sin saber qué hacer, si acercarse o

poner los caballos al galope y alcanzar a los que iban delante. No hablaban ni

atinaban a decirle nada y él hubo de caminar hacia ellos y decirles su nombre

y su rango.

—Soy  Álvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca,  alguacil  mayor  de  la  armada  que

don  Pánfilo  de  Narváez  llevó  a  la  Tierra  Florida,  y  este  es  Estebanico.  Dos

capitanes castellanos vienen tras nosotros.

Seguían sin reaccionar, y entonces les conminó a que les llevaran ante su

capitán, que ya alcanzaron a decir que se llamaba Diego de Alcaraz.

Álvar,  utilizando  la  perentoria  manera  de  hablar  de  los  capitanes  a  sus

soldados,  les  ordenó  que  lo  condujeran  hasta  él.  Ellos  le  obedecieron  sin

rechistar poniendo en marcha al paso sus caballos para que Álvar, el Negro y

los indios pudieran seguirles. Uno de los de a caballo se adelantó al rato para

ir  a  avisar  a  Diego  de  Alcaraz,  así  que  cuando  llegaron  este  ya  estaba  sobre

aviso y no se sobresaltó tanto.

Todos se hicieron cruces al contar Álvar y Estebanico de dónde venían y

quiénes eran. El capitán les dijo que estaban en la Nueva Galicia, que era una

gobernación al norte de la Nueva España que mandaba don Beltrán Nuño de

Guzmán y que este se encontraba en San Miguel, una localidad que distaba de

allí unas treinta leguas. Álvar le pidió que le dijera y diera testimonio del mes

y  año  en  que  estaban,  pues  no  lo  sabía  con  certeza,  y  Alcaraz  le  dijo  que

estaban ya en abril del año 1536. Álvar entendió que estaban al cumplirse los

nueve años desde que salieron de Sanlúcar y los ocho desde que llegaron a la

Florida.

Comunicó  también  a  Alcaraz  que  tras  él  venían,  a  poco  más  de  diez

leguas, los capitanes Dorantes y Castillo, con gran número de indios a los que

no se debía causar daño. Diego de Alcaraz calló a eso y envió hacia allá tres

de a caballo y cincuenta de los indios que iban con ellos como aliados en la

guerra y que eran de otras sierras, combatían del lado de los castellanos y les ayudaban  a  cazar  a  los  de  estas  tierras,  con  los  que  tenían  pendencias

anteriores y muchos rencores.

El negro Estebanico volvió con ellos para guiarlos. Alcaraz se dolió ante

Álvar de que estaban muy escasos de víveres y que llevaban días pasando ya

necesidad y hambre.

A los cinco días regresaron y con ellos venían Dorantes y Castillo y una

multitud  de  indios  que  les  seguían,  aunque  no  todos  ya  que  no  pocos  al  irse

Álvar se habían vuelto a sus tierras y algunos a esconderse en los montes. No

se fiaban de los de a caballo y aún menos cuando vieron que otros indios de

los  que  les  hacían  daños  estaban  con  ellos.  Aun  así,  la  mayoría  quiso  llegar

hasta donde se hallaba Álvar porque confiaban en el gran chamán blanco.

Al comienzo Diego de Alcaraz se mostró prudente y respetuoso con Álvar

y con los indios. Aún más, le pidió a Cabeza de Vaca al ver su predicamento

con ellos que enviara emisarios por los pueblos de las riberas de aquel río y

que los indios se volvieran a bajar a ellos y retornaran a sus cultivos y que les

llevaran  comida;  estaban  muy  necesitados  de  ella.  Y  dicho  esto  por  Álvar

fueron y al cabo los indios volvieron con muchas ollas de maíz, tapadas con

barro,  pues  las  habían  enterrado  y  escondido  para  que  no  se  las  quitaran,  y

otras  viandas.  Ahora,  por  voluntad  de  Álvar,  se  las  entregaban  de  a  buenas.

No  obstante,  se  las  daban  a  Cabeza  de  Vaca,  y  este  vio  que  para  sus

necesidades  lo  que  traían  resultaba  excesivo  y  que  se  quedarían  ellos  muy

escasos. Entonces les hizo recoger parte de lo traído y volvérselo a llevar para

su mantenimiento. El resto, que era bastante, se lo dio a los cristianos. Estos

se solazaron y comieron.

Sin  embargo,  a  partir  de  estar  comidos  y  ya  viéndose  fuertes  y  al  ver  lo

pacíficos que eran los indios de Álvar y que no tenían armas, perpetraron en

secreto  el  cogerlos  y  herrarlos.  Pudo  saberlo  Álvar  a  tiempo  por  el  vivaz

Estebanico,  que  le  avisó  de  aquellas  intenciones.  Al  saber  lo  que  pensaban

hacerles  se  produjo  un  gran  tumulto,  griteríos  y  voces.  Álvar,  Castillo  y

Dorantes  se  enfrentaron  bravamente  a  Alcaraz.  Este  se  atribuló  un  tanto  y

comenzó a dar excusas de que no era tal su deseo, sino que eran las órdenes

que  del  gobernador  don  Beltrán  traía  y  que  esperaría  a  que  le  fueran

confirmadas. Pero ya no se fiaban de él y, además, en medio del alboroto los

indios se habían enardecido y aunque apenas sin armas eran muchos y estaban

entremezclados.  Algunos  aún  tenían  arcos  y  flechas  y  en  los  zurrones  de

Álvar y los otros había también muchas flechas de las que les regalaban y las

cogieron para defenderse.

Cabeza  de  Vaca  intentó  a  toda  costa  evitar  la  contienda,  sabedor  de  que

los cristianos a caballo y los indios serranos que los acompañaban harían de

producirse  gran  matanza  entre  sus  protegidos.  Álvar,  atribulado  y  temeroso

por ellos, incluso les dijo que tal vez lo mejor que podrían hacer en ese trance

era  alejarse,  pero  ellos  entonces  se  resistieron  a  abandonarlo  y  dejarlo  solo.

Clamaron que con él como su protector no les tenían miedo a los otros y que

estando  con  él  se  enfrentarían  a  sus  espadas  y  sus  lanzas.  Se  negaron  a

escapar a pesar de que Álvar se lo porfiaba, pues tenía para sí que más pronto

o más tarde Alcaraz y sus soldados e indios aliados los atacarían para cautivar

al mayor número de ellos que pudieran.

Álvar marchó entonces a parlamentar con Alcaraz y Dorantes y Castillo se

quedaron  intentando  convencer  a  los  indios.  Álvar  le  dio  al  capitán  muchas

cosas  que  tenía,  entre  ellas  mantas  de  vaca  y  otras  cosas  que  traían  y  que

también le entregaron para ver si con ello se conformaba. Entre los zurrones

que  se  llevaron  estaban  incluso  las  turquesas  y  las  cinco  esmeraldas,  de  las

que ya jamás supo e incluso en medio de la confusión y zozobra tampoco las

echó  en  falta.  Al  cabo  se  trataba  de  lo  único  de  algún  valor  que  había

atesorado en toda su aventura.

Diego  de  Alcaraz  quiso  entonces  dirigirse  al  gentío,  que  seguía  muy

arremolinado. Hizo que un lengua que traía les dijera que él y los de a caballo

eran de la misma estirpe que los que venían con ellos. Pero que ellos eran de

mayor condición y aquellos a los que obedecían, que Álvar y los suyos eran

gente de menor suerte, valor y condición. Que ellos eran ahora los señores de

aquella tierra y a quienes a partir de ahora debían obedecer y acatar lo que les

dijeran.

Aquello  no  hizo  sino  airar  a  los  indios,  que  prorrumpieron  en  gran

griterío. Contestaron al lengua de Alcaraz que era gran falsedad y mentira. Le

dijeron también, pues lo habían platicado y acordado entre ellos, que no eran

iguales unos blancos y los otros, pues los que con ellos venían habían llegado

desde  el  sol  naciente  y  ellos  venían  desde  otro  lado.  Los  suyos,  además,

sanaban a los enfermos y ellos mataban a los que estaban sanos; unos venían

descalzos y desnudos y ellos a caballo y con lanzas; unos no tenían codicia de

las  cosas  y  los  otros  no  querían  sino  robar  todo  lo  que  hallaban  y  no  daban

nunca nada a cambio.

Todas esas cosas le respondieron al lengua de Alcaraz y este hubo de ir al

capitán a decírselo. Sin embargo, los que venían con Álvar aún hicieron más,

pues hablaron con los indios que traían de aliados y les relataron el gran poder

que  los  chamanes  tenían  y  que  hasta  por  su  voluntad  si  quisieran  podrían hacer  que  enfermaran  y  murieran  con  solo  desearlo.  Que  lo  mismo  que

sanaban podían matarlos. Los indios serranos, que algunos habían oído hablar

de aquello, se asustaron y ya no tenían tantas ganas de atacarlos.

Al  fin  Álvar,  tras  mucho  hablar  y  porfiar  con  Alcaraz,  logró  que  este

desistiera  de  herrarlos.  Concluyeron  en  que  Álvar  les  dijera  que  volvieran  a

sus pueblos y a plantar sus cosechas, que bajaran de los montes y volvieran a

habitar  sus  casas.  Era  una  tierra  tan  fértil  que  hasta  tres  cosechas  al  año  se

plantaban,  pero  que  aquellas  persecuciones  la  estaban  haciendo  ser

abandonada  y  cubrirse  de  matojos.  Álvar  los  bendijo  por  última  vez  a  todos

ellos y con él lo hicieron también Dorantes y Castillo, que elevando las manos

al  cielo  rezaron  el  padrenuestro.  Después  santiguaron  y  bendijeron  a  la

multitud, que elevó también las manos en silencio y comenzaron a marcharse,

no sin pena y pesadumbre por tener que abandonarlos.

La  tropa  de  a  caballo  no  pudo  sino  sobrecogerse  ante  lo  que  veía  y

quedaron  mudamente  mirándolos  mientras  desaparecían  en  diferentes

direcciones  en  triste  silencio  y  volviendo  en  varias  ocasiones  la  cabeza

esperando que tal vez Álvar los seguiría y regresaría con ellos. Al cabo todos

se fueron perdiendo para siempre en el horizonte y a quien invadió la mayor

pena entonces fue a Cabeza de Vaca, quien no pudo contener las lágrimas y

lloró toda la noche, en la que no quiso compartir cena con aquellos cristianos

ni ir a la tienda del capitán Alcaraz.

Al día siguiente sí acudió a ella para completar lo hablado y pactado. Los

indios  regresarían  a  sus  poblados  si  los  cristianos  les  dejaban  hacerlo  en  su

paz,  y  Álvar  le  afirmó  como  cierto  y  hasta  se  lo  juró  por  Nuestro  Señor

Jesucristo que los indios cumplirían el acuerdo y que si no, sería por culpa de

los cristianos que ahora tenían aquella provincia.

Diego de Alcaraz calló y convino con su silencio en ello, afirmando con la

cabeza, pero ya tenía muy en su corazón e intenciones el no hacer sino sacar

tajada  de  aquello,  aunque  ahora  se  le  hubiera  escapado  la  presa  de  la  mano

cuando ya creía tener a tantos cientos listos para herrarlos y esclavizarlos tal y

como quería su señor y gobernador don Beltrán Nuño de Guzmán, pues con él

tenía muy buen trato y llevaba ya años cumpliendo sus órdenes y designios.

Lo que hizo después fue enviar a los cuatro españoles, mediante engaños

y  falsas  historias,  procurando  que  fueran  por  rutas  en  las  que  no  se  toparan

con pueblos ni indios ni más gentes, con un tal Cebreros, que era alcalde de

un pueblo cercano y con otros cuantos hombres bien armados. A poco Álvar y

los suyos comprendieron que más que haber dado con los suyos, la libertad y

volver  a  estar  a  salvo,  como  estaban  era  en  sus  manos.  Más  que  llevarlos custodiados como los llevaban era presos. Hablaron entre ellos y coincidieron

en  que  aquel  Alcaraz  no  tenía  la  más  mínima  intención  de  dar  paz  a  sus

indios, sino que en cuanto los había separado de ellos lo que habría hecho era

comenzar  a  perseguirlos  para  capturar  a  todos  los  que  pudiera.  Luego

supieron  que  eso  era  lo  que  había  hecho,  aunque  no  con  demasiado  fruto

porque,  escarmentados,  los  indígenas  huyeron  a  los  altos  y  a  las  sierras

despoblando aquella fértil tierra, que con ello quedó empobrecida y vacía de

gentes,  de  frutos  y  cultivos.  Al  gobernador  Nuño  de  Guzmán  aquello  no  le

interesaba  en  absoluto,  pues  lo  que  él  buscaba  era  vender  los  indios  que

capturaba  y  aumentar  su  fortuna  en  oro,  que  ya  era  muy  grande.  Desde  que

había  llegado  a  Pánuco,  se  había  dedicado  por  entero  a  ello.  Álvar  eso

entonces aún no lo sabía, aunque comenzaba a sospecharlo por la crueldad y

acciones de quienes le servían.

Cabizbajo, anduvo el camino Álvar meditando. Al cabo, pesaroso y triste

se dirigió al leal Castillo y le dijo:

—En  cuánto  se  engañan  los  pensamientos  de  los  hombres,  Alonso.

Nosotros  andábamos  en  buscarles  la  libertad  y  cuando  pensábamos  que  la

teníamos,  sucedió  tal  al  contrario,  porque  tenían  acordado  de  ir  a  dar  en  los

indios  que  enviábamos  asegurados  y  de  paz,  para  ponerles  el  hierro  y  así

como lo pensaron lo hicieron. Tampoco nosotros podemos en nada sentirnos

libres,  pues  aunque  cadenas  no  nos  han  puesto  vigilados  nos  llevan.

Ansiábamos encontrarnos con los nuestros para recuperar la libertad que en la

Tierra Florida perdimos y resulta que es cuando la siento en verdad perdida.

Asintió  Castillo  sin  despegar  los  labios  y  en  silencio  continuaron

caminando, sintiendo fijos en ellos los ojos de los jinetes que los conducían,

atentos  a  cualquiera  de  sus  movimientos,  más  como  prisioneros  que  como

compañeros.

Quizá  fuera  castigo  divino,  Álvar  así  lo  pensó  desde  luego,  el  que  se

abatió  sobre  quienes  así  los  llevaban,  pues  perdieron  el  rumbo  y  como  no

había  indios  que  los  guiaran  estuvieron  días  sin  encontrar  agua.  Los  cuatro

caminantes, acostumbrados a esas y mucho mayores privaciones, aguantaron

y hasta fueron los primeros en hallar donde beber, pero otros no lo hicieron y

siete  hombres  murieron  antes  de  encontrar  agua  y  no  les  dio  compasión

alguna que ese mal les alcanzara.

Pasado  aquel  trance,  al  fin  el  alcalde,  el  tal  Cebreros,  los  dejó  en  un

pequeño pueblo, custodiados por algunos soldados, y él siguió adelante hacia

Culiacán,  donde  estaba  el  alcalde  mayor.  Este,  Melchor  Díaz,  capitán  de

aquella  provincia,  reaccionó  de  muy  diferente  manera,  sobrecogido  ante  la noticia  de  la  aparición  de  aquellos  cuatro  a  quienes  como  a  todos  los  de

Narváez se había dado hacía mucho por muertos. Sabedor del rango de Álvar

y de los capitanes, a toda prisa montó en su cabalgadura y se fue a ver a los

que  acababan  de  llegar  después  de  tan  tremenda  peripecia.  Era  hombre

prudente,  de  buen  entender,  buenas  lecturas  y  relaciones  y  no  mal  corazón.

Sabía que de la nefasta expedición de Narváez nadie, excepto los que habían

quedado en unos barcos, había regresado.  Se quedó atónito al conocer y  ver

aparecer  en  aquellas  tierras,  encabezando  unas  grandes  aglomeraciones  de

indios que les seguían como si fueran sus pastores, a cuatro supervivientes de

aquellos desastres, ocurridos ya tantos años antes, vestidos como los propios

indígenas y a quienes todos habían dado por más que muertos.

Lo que Cebreros le contó con algunos balbuceos y contradicciones no le

dejó, además, en nada satisfecho. Aunque este le hurtó en buena parte lo que

habían tramado él y Alcaraz de ir a herrar a todos los indios que pudiesen, tras

haberles prometido dejarlos en paz, Melchor los conocía bien y captó mucho

más  de  lo  que  quería  decirle.  Se  llegó  a  uña  de  caballo  y  con  una  escolta

donde estaban Álvar y los otros. Tras abrazarlos y dar todos juntos loas a Dios

por  tan  milagrosa  salvación,  Cabeza  de  Vaca  lo  vio  pronto  como  hombre

cabal y le relató de inmediato lo sucedido. El alcalde Díaz se dolió de aquella

mala  acogida  que  les  habían  dispensado  y  el  incumplimiento  de  la  palabra

dada de no apresar ni esclavizar a los indios. Aseguró a Álvar que de haberse

hallado  él  allí  y  como  alcalde  mayor  y  capitán  no  hubiera  permitido  que  tal

cosa  se  hiciera  con  ellos,  pues,  como  Álvar,  entendía  que  no  era  la  manera

justa.  Además  con  ello  lo  único  que  se  conseguía  era  despoblar  la  tierra,

yermarla y convertirla en erial. Porque todos concluyeron que tras la traición

los indios habían vuelto a los montes y ya estarían muy reacios a regresar.

Melchor  Díaz  dijo  hablar  en  su  nombre  y  en  el  del  gobernador,  don

Beltrán, pero Álvar se percató de que lo hacía por obligación y no tanto por

devoción.  Resultaba  patente  que  alguna  fuerte  reserva  tenía,  por  el  tono  que

empleaba  y  su  empeño  en  resolver  lo  que  era  un  verdadero  y  cruel

despropósito que no conduciría a nada bueno ni para cristianos ni para indios.

El alcalde mayor de Culiacán quiso ponerle remedio a lo que Cebreros y

Alcaraz  habían  torcido  e  intentó  buscar  una  solución.  Sabedor  del

predicamento  de  Álvar  con  los  huidos,  le  exhortó  a  que  de  nuevo  mandara

llamarlos y dijo que esta vez el fedatario sería él. Álvar contestó que ningún

indio de los suyos tenía ya a su lado, pues los habían separado a todos de él.

Don  Melchor  ofreció  entonces  liberar  dos  cautivos  que  de  aquellos  pueblos

tenían y que fueran estos los emisarios y que hablaran en nombre de Álvar y de  él.  Otros  más  del  propio  Culiacán  se  unieron  a  ellos  para  todos  ir  en

comitiva  a  las  sierras  por  donde  andaban  alzados  y  por  las  riberas  del  río  y

decirles que Álvar y los chamanes que con él iban les llamaban.

—No  querrán  venir  tras  lo  sucedido,  don  Melchor  —adelantó  Castillo  y

secundó Dorantes—. No se fiarán ya.

Entonces  Cabeza  de  Vaca  les  entregó  una  señal,  un  calabazo  que  estaba

grabado con el signo de la cruz que era una principal insignia que los indios

conocían  bien.  De  ese  modo  sabrían  que  era  Álvar  quien  los  enviaba.

Partieron  y  tardaron  siete  días  en  regresar.  No  venía  multitud  con  ellos  sino

tres señores de los alzados de los montes y quince que los acompañaban para

su protección. Los mensajeros dijeron que a los del río no los pudieron hallar

y  los  pocos  a  los  que  encontraron  no  quisieron  venir,  pues  los  cristianos

habían ido a cogerlos contra todo lo dicho y se habían refugiado también en

las escarpaduras.

Don  Melchor  les  platicó,  a  través  de  un  lengua,  de  cosas  de  Dios,  de  su

premio a los buenos y su castigo a los malos que no cumplieran su voluntad.

Y  que  si  tal  hacían  desobedeciéndole,  acabarían  debajo  de  la  tierra,

arrebatados por demonios y  ardiendo en un gran  fuego que para siempre  les

consumiría. Terminó diciéndoles que si ellos quisieran ser cristianos y servir a

Dios  de  la  manera  que  les  mandasen,  los  tendrían  entonces  por  hermanos  y

los  tratarían  bien,  no  los  sacarían  de  las  tierras  y  podrían  vivir  en  paz,  pero

que  de  no  hacerlo  y  alzarse  los  tratarían  muy  mal  y  se  los  llevarían  de

esclavos a otras tierras.

Esto  último  los  indios,  la  amenaza,  es  lo  que  entendieron  mejor  y  no

pusieron  buen  gesto.  Para  lo  anterior  hubo  de  hablarles  Álvar  y  entonces  lo

comprendieron un poco más. Álvar les dijo que ellos ya creían en realidad en

ese Dios, pues ese mismo era al que ellos imploraban, el que traía la lluvia y

todas  las  cosas  buenas  que  sobre  la  tierra  hay.  Eso  era  lo  que  les  habían

enseñado sus padres y sus abuelos y él, Álvar, sabía bien de ello, puesto que

lo  había  hablado  con  muchos  de  sus  hombres  espíritu  y  llegado  a  esa

conclusión.  En  suma,  aquello  que  ellos  decían  y  en  lo  que  creían  era  lo  que

los cristianos llamaban Dios.

Los tres jefes entonces asintieron con la cabeza, porque Álvar además les

hablaba  en  su  lengua  y  también  con  los  signos  que  ellos  entendían.  Don

Melchor comprendió que aquel era mejor camino que el que había cogido él.

Así que prometió que lo que Álvar decía él lo haría cumplir y que, si bajaban

a los pueblos, cultivaban la tierra y vivían en paz, ya no les harían más daño

ni los llevarían en cadenas.

A ambos, además, tanto al alcalde como a Cabeza de Vaca, se les ocurrió

una forma de identificarlos y protegerlos. Poner a la entrada de sus poblados

una cruz y hacer en ellos una casa para el dios cristiano. Esa sería la señal de

que estaban en paz. Para ellos sería muy bueno también, les aconsejaron, que

los  principales  trajeran  a  sus  hijos  pequeños  para  bautizarlos;  luego  sería

conveniente  que  a  su  tiempo  lo  fueran  haciendo  todos  los  demás.  Los  tres

señores  aceptaron  y  en  buena  señal  se  marcharon  llevando  con  ellos  a  los

cautivos  liberados,  que  habían  ido  como  mensajeros  en  prueba  de  que  se

cumpliría lo acordado.

Álvar  señaló  entonces  a  don  Melchor  que  como  ellos  deberían  partir

pronto,  y  para  que  quedara  constancia  de  aquello,  debería  el  escribano  del

alcalde dar fe de ello, al igual que muchos testigos que allí estaban. Aceptó el

alcalde mayor y capitán don Melchor Díaz e hizo pleito en homenaje a Dios

de no hacer ni consentir entrada ninguna, ni tomar esclavo por la tierra y de

las  gentes  que  allí  se  había  asegurado  y  que  esto  guardaría  hasta  que  Su

Majestad  o  el  gobernador  Nuño  de  Guzmán  o  el  virrey  en  su  nombre

proveyesen después.

Todo  quedó  avenido,  pero  Álvar  hizo  algo  más.  Obligó  a  que  Alcaraz

bajara de donde estaba y se comprometiera a cumplir lo acordado y no hiciera

como  la  vez  anterior.  Regresó  Alcaraz  y  ante  don  Melchor  mostró  muy  otra

actitud.  Contó  que  al  llegar  a  los  pueblos  se  había  encontrado  cruces  a  las

entradas y que lejos de huir les dieron de comer y les hicieron dormir dentro

del lugar. Alcaraz aseguró que ante ello él no les había causado ya ningún mal

y que tampoco lo haría ya en los lugares que tuvieran puesta la cruz.

El hidalgo jerezano empezó a entender entonces un poco el juego que se

traía don Melchor, así como a barruntarse que algo más había en la cabeza del

alcalde mayor y que él desconocía. Le beneficiaba tener a los pueblos de su

distrito activos y poblados, sin guerrear, y además así cumpliría con las leyes

de la Corona. Por ahí comenzó a abrírsele la sospecha de que había por parte

de  esta  algo  en  marcha  y  cuando  don  Melchor  mencionó  en  un  par  de

ocasiones  al  virrey  de  la  Nueva  España,  don  Antonio  de  Mendoza,  como

referente máximo le pareció que aquella no era la misma senda que por la que

transitaba el gobernador. Algo se estaba cociendo, sin duda.

No  obstante,  ahora  lo  importante  era  poner  en  lo  posible  a  sus  indios  a

salvo y Cabeza de Vaca entendió la necesidad de que fueran bautizados, pues

entonces  además  de  súbditos  de  la  Corona,  como  ya  había  dicho  la  reina

Isabel,  serían  también  cristianos  y  como  tal  no  podían  ser  esclavizados  ni

violentados.  Porque  si,  por  el  contrario,  los  indios  se  resistían  al  dominio, hacían guerra y no se cristianaban ni reconocían al rey de España como señor,

entonces  podían  ser  convertidos  en  esclavos,  vendidos  y  expulsados  de  sus

tierras.

La continua trampa a la Corona de los conquistadores para tener cuantos

indios  quisieran  como  esclavos  en  sus  propiedades  y  dominios  o  para

venderlos  era  señalarlos  como  alzados  aunque  fueran  pacíficos;  con  eso  ya

tenían  resuelto  el  asunto  y  podían  hacer  de  ellos  lo  que  les  viniese  en  gana.

Los abusos y los desmanes que se cometían se hacían a espaldas de la Corona

e intentando burlar sus leyes; de ahí que lo que temieran fueran los juicios de

residencia  y  que  se  les  acusara  de  tales  delitos.  En  algún  trance  de  esos

empezó  a  sospechar  Álvar  que  podía  estar  metido,  o  a  punto  de  meterse,  el

gobernador,  y  que  don  Melchor  sabía  más  de  lo  que  decía,  pero  como  lo

urgente  era  intentar  poner  remedio  a  lo  inmediato  entendió  que  el  único

refugio  que  podía  dejarles  a  sus  indios  era  aquella  cruz  a  la  entrada  de  sus

poblados, pues así no podrían aducir que estaban alzados. Su voz se extendió

por aquellas tierras y muchos la escucharon.

Álvar  y  los  demás  se  reconfortaron  en  parte  de  los  disgustos  sufridos  al

reencontrarse  con  los  suyos,  aunque  en  el  jerezano  seguía  instalada  la

desazón.  Entendía  él  que  aquellas  gentes  debían  ser  ellas  mismas  y  sin  ser

amenazadas  y  a  entera  voluntad  quienes  se  sujetaran  por  propia  voluntad  al

verdadero Dios. Estaba muy seguro de que ello lo harían más por la bondad

que por el castigo y el miedo.

Se quedaron bastantes días en Culiacán, hasta ya mediados de mayo, bien

atendidos  por  don  Melchor.  Álvar  aprovechó  para  en  las  pláticas  con  él  irse

enterando de cosas que entendía debía saber después de tan largo tiempo sin

noticia alguna de lo que sucedía ni en España ni en las Indias ni tampoco en

aquella Nueva España.

Algunas  cosas,  a  pesar  de  la  prudencia  y  reticencia  de  don  Melchor,  fue

conociendo.  Confirmó  su  barrunto  sobre  lo  del  virrey  y  los  motivos  de  su

venida; también tuvo noticia de la vuelta de don Hernán Cortés con el título

de marqués y tras un juicio de residencia que le había levantado precisamente

don  Beltrán,  muy  enemistado  con  él  y  al  que  ahora  su  regreso  tenía  en  un

sinvivir.  Al  fin  el  alcalde  Díaz  y  tras  mucho  circunloquio  le  vino  a  confesar

que  era  ahora  Nuño  de  Guzmán  quien  estaba  requerido  para  ir  a  México  a

presentar  cuentas  y  que  se  resistía  a  hacerlo;  aunque  creía  que  podría

convencer  a  Mendoza,  sabía  que  con  Cortés  no  tendría  entrada  alguna.  Lo

cierto era que el capitán Cortés ya había venido una vez contra él porque se

había metido en sus dominios y le hizo salir de ellos a escape; ahora le pedía cuentas  y  reparaciones  por  los  daños  causados.  Melchor  Díaz  debía

obediencia  al  gobernador,  pero  dejaba  vislumbrar  que  la  tendría  hasta  que

hubiera  de  dejarla  de  tener  y  que  tal  vez  prefería  que  esa  situación  se

produjera  cuanto  antes,  pues  sin  llegar  a  criticarlos  directamente  no  parecía

estar muy de acuerdo con ciertas formas y métodos de don Beltrán.

No  le  hacía  falta  a  Cabeza  de  Vaca  que  le  dijeran  aquello.  Por  lo  que

había  visto  por  sí  mismo,  aquel  gobernador  tenía  muy  arrasada  su

gobernación  y  hombres  como  Alcaraz  o  Cebreros  eran  quienes  demostraban

mejor  cuál  era  su  manera  de  actuar  y  de  tratar  a  los  indios.  En  verdad,  si

tardaron  en  salir  de  Culiacán  tanto  tiempo  fue  porque  desde  allí  hasta

Compostela[51], donde en ese momento residía don Beltrán, el camino estaba

peligroso,  pues  por  sus  entradas,  herrajes  y  caza  de  esclavos  la  zona

permanecía  levantada.  Hubieron  de  ir  con  escolta  de  veinte  de  a  caballo,  y

esta  tardó  en  poder  reunirse.  Cuando  ya  estuvieron  cerca  de  la  población  lo

primero  con  que  toparon  fue  con  una  gran  recua  de  indios,  no  menos  de

quinientos, que una tropa de soldados a caballo llevaba cautivos hacia allí.

Llegados a Compostela, don Beltrán Nuño de Guzmán, muy informado de

sus nombres y hechos, y sabedor de que la noticia había corrido y llegado ya

al mismo México, los trató muy bien. Los aposentó en sus propias casas, les

proporcionó buenos vestidos y ropas cristianas y les puso buenas camas para

dormir. Pero los primeros días no sabían Álvar ni ninguno de los otros dos, ya

que Estebanico sí se amoldó desde el primer día, dormir sino en el suelo, y las

ropas,  tanto  tiempo  desnudos  o  acostumbrados  a  las  vestimentas  indias,  les

raspaban y hacían sentir como apretados y que les estorbaban. Tan solo diez

días después de llegar a Compostela, y con buen acompañamiento, monturas

y vituallas, partieron rumbo a la capital de la Nueva España. Cabeza de Vaca

tuvo desde que llegó urgencia por marchar de allí.

Le  aliviaba  dejar  atrás  a  Beltrán  Nuño  de  Guzmán.  En  aquellos  días  y  a

pesar  del  buen  trato  recibido,  había  percibido  que  en  todo  ello  había

impostura y doblez. Aquel hombre estaba corroído, por un lado, por el temor

de  que  le  vinieran  a  apresar  y  hacerle  rendir  cuentas  y,  por  el  otro,  por  una

ambición que aún le podía más y se desbordaba en su semblante y gestos por

más que procurara embridarla. A pesar de sus esfuerzos, al estar con ellos no

podía ocultar del todo su crueldad y ello se notaba sobre todo en el terror que

causaba  en  todos  a  su  alrededor  y  el  pánico  total  que  le  tenían  los  esclavos

indios a su servicio.
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El virrey Mendoza

 

Del visorrey y del marqués del Valle fuimos muy bien tratados y con gran placer recibidos. Nos dieron de vestir y ofrecieron todo lo que tenían, y el día de Santiago hubo fiesta y juego de cañas y toros.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Quienes ahora, a su paso, salían a verles a los caminos, daban vítores y a Dios

loaban  eran  los  cristianos  que  en  cada  lugar  querían  hacerles  agasajos  e

invitarles  a  sus  casas.  La  fama  de  su  hazaña  no  dejaba  de  crecer  y  todos

querían,  ansiosos,  oírla  de  su  boca.  Cada  alcalde  había  dispuesto  una  fiesta

para recibirlos y con ello el viaje hacia la capital fue lento y en ocasiones ya

incomodaba  a  los  cuatro,  pero  no  podían  quejarse  tras  las  calamidades

pasadas. Así, se dejaban querer.

Por fin el día 23 de julio de 1536, la antevíspera de la fiesta del Apóstol

Santiago, llegaron a México capital, donde los recibió con mucha deferencia

el  virrey,  que  estaba  casi  recién  llegado,  don  Antonio  de  Mendoza.  Rivalizó

con él en agasajarlos el marqués del Valle de Oaxaca, don Hernán Cortés, el

conquistador de Tenochtitlán y de todo el imperio de los mexicas, que fue el

primero  que  quiso  tener  de  ellos  el  relato  completo  de  sus  hazañas.  Los

convidó a su palacio para cuando la festividad de Santiago hubiera pasado y

en la que los cuatro, el negro Estebanico también, tuvieron en la plaza mayor

un lugar destacado para que pudieran disfrutar de los festejos y los cristianos

de verlos a ellos.

Para ello el virrey les proveyó de vestidos, calzado y dineros para que no

les  faltara  de  nada  mientras  estuvieran  en  la  Nueva  España.  Al  lado  de  la

plaza donde se celebraban los juegos de cañas y se alanceaban los toros, podía

verse  el  templo  mayor  de  los  paganos,  donde  Cortés  había  derribado  los

ídolos y donde estos sacrificaban por miles a sus prisioneros arrancándoles el

corazón.  También  lo  habían  hecho  con  centenares  de  castellanos  a  los  que

habían  podido  capturar.  Ahora  tenía  una  cruz  en  lo  alto  y  una  estatua  de  la

Virgen, pero el lugar era siniestro y las gentes cristianas no querían ni siquiera pasar  junto  a  él.  Estaba  ya  medio  derruido  a  pesar  de  que  tan  solo  habían

transcurrido diecisiete años desde que los de Cortés se apoderaron de él.

El marqués del Valle hubo de esperar a su turno para poderlos recibir en

su casa, pues el virrey, y no era algo de su placer, pero no tenía más remedio

que acatarlo, tenía prioridad y la ejerció.

Don  Antonio  de  Mendoza  y  Pacheco  era  vástago  del  largo  y  poderoso

linaje  de  los  Mendoza,  duques  del  Infantado,  más  largo  y  encumbrado  si  se

quiere  incluso  que  el  de  los  Medina  Sidonia.  Era  nieto  del  marqués  de

Santillana, culto, poeta, diplomático y hábil político, y sobrino de quien fuera

llamado  el  tercer  rey  de  España,  Pedro  González  de  Mendoza,  el  Gran

Cardenal.  Su  padre  no  quedaba  atrás  en  merecimientos,  ya  que  era  el  Gran

Tendilla, segundo conde de este nombre y primer marqués de Mondéjar, Íñigo

de  Mendoza  y  Quiñones,  el  jefe  de  las  tropas  castellanas  que  tomaron

Granada.  Fue  el  Tendilla  quien  izó  el  pendón  de  Castilla  en  lo  alto  de  la

Alhambra y el primer alcaide cristiano de su ciudad. Los Reyes Católicos le

nombraron capitán general del reino de Granada. Fue un alcaide bueno y un

gobernante  tolerante  y  de  su  labor  quedó  rastro  de  afecto,  pues  preservó  los

palacios  y  jardines  de  los  nazaríes  impidiendo  que  la  Alhambra  y  el

Generalife se perdieran.

Antonio,  su  hijo,  el  niño  de  Mondéjar,  localidad  alcarreña  donde  nació,

señorío  de  su  familia  como  tantas  otras  por  toda  Guadalajara,  vivió  en

aquellos  palacios  de  los  reyes  musulmanes,  rodeado  de  moriscos  recién

convertidos,  entre  arabescos,  celosías  y  fuentes,  y  forjó,  a  semejanza  de  su

padre, un talante tolerante y conciliador. Vestía tan al uso moro que vez hubo

que  hubo  de  ser  avisado  a  cambiarse  de  traje,  pues  venían  a  ver  a  su  padre

eclesiásticos  que  no  veían  bien  tales  costumbres.  En  la  guerra  de  las

Comunidades había tenido, por el motivo aquel de que doña María Pacheco,

la mujer de Juan Padilla, era su hermana[52], sus más y sus menos, pero a la

postre  formó  en  el  bando  realista  y  capitaneó  un  ejército  de  cuatro  mil

hombres, vestidos al estilo morisco, pues moriscos eran; venció a castellanos

viejos y eclesiásticos comuneros en las batallas de Huéscar, Baza y la Puebla

de Don Fadrique[53], a los que castigó con dureza.

Discreto y cortés, agradó mucho a la emperatriz Isabel cuando en viaje de

bodas  y  al  lado  de  su  augusto  esposo  Carlos  V,  recorrió  las  posesiones

andaluzas y tanto su hermano mayor, Luis, nuevo capitán general de Granada,

como  él  se  ganaron  su  gracia  y  sus  favores.  Ahí  comenzó  su  carrera

diplomática  y  política,  pues  fue  primero  nombrado  embajador  en  Hungría,

donde reinaba el hermano menor de Carlos, Fernando I de Habsburgo, criado en Medina del Campo. Su labor fue apreciada, así como su tacto para resolver

los  más  complicados  problemas  y  enfrentamientos.  En  la  Nueva  España,  al

igual  que  cuando  había  de  lidiar  con  moriscos  recientemente  conquistados,

esas dotes eran primordiales y aún más la diplomacia, pues no dejaba de ser

inmensa  la  sombra  de  Cortés,  de  causar  gran  daño  los  desmanes  de  Beltrán

Nuño de Guzmán o de sobrecoger las crueldades que relataba fray Bartolomé

de las Casas.

Con  Hernán  Cortés  había  logrado  un  buen  ten  con  ten,  tras  algunos

choques iniciales, pues el extremeño era el conquistador, pero tras pasar juicio

de residencia, por la inquina de Nuño Beltrán de Guzmán, primer presidente

de la primera Audiencia de México entre los años 1527 y 1529, se le dio tan

solo  el  cargo  de  capitán  general  y  de  marqués  del  Valle  de  Oaxaca,  pero  a

Antonio de Mendoza se le otorgó el virreinato y por tanto superior autoridad a

la suya.

Cortés, listo, acató la orden y el virrey lo supo conllevar bien. Propició sus

nuevas exploraciones y acabó por escuchar tanto su clamor, en este caso con

tintes  vengativos,  contra  su  paisano  don  Nuño,  ambos  eran  guadalajareños,

como  el  de  los  demás,  fray  Bartolomé  y  el  primer  obispo  de  México,  fray

Juan de Zumárraga, y finalmente el del nuevo gobernador de Nueva Galicia,

Diego Pérez de la Torre, al que se esperaba que de un momento a otro llegara

de  España  con  el  nombramiento  que  desposeía  al  otro  del  cargo  y  con

instrucciones del propio rey de juzgar a don Beltrán y a todos sus oficiales.

Precisamente  sobre  aquello  le  interesaba  en  grado  sumo  al  virrey

conversar  con  Álvar  y  sus  compañeros.  Así  que  los  llamó  de  inmediato  a

palacio. Tras recibirlos con gran cordialidad quiso saber todo lo que les había

ocurrido en las tierras de Nueva Galicia, pues ya estaba enterado de muchas

cosas pero quería saber más. Aquella situación se le había ido tiempo hacía de

las manos y estaba decidido a volverla firmemente a sujetar.

Álvar le hizo un relato completo de lo que les sucedió cuando al entrar y

reencontrarse con  cristianos fue  tan alevosa  la  felonía con  los indios  que  les

acompañaban  y  tan  desabrido  el  trato  con  ellos  hasta  que  hallaron  a  don

Melchor,  alcalde  mayor  de  Culiacán,  a  quien  salvaron  de  la  acusación,

relatándole  también  la  solución  paliativa  que  entre  ambos  habían  hallado  y

que  mucho  satisfizo  a  don  Antonio.  Por  el  contrario,  incluyeron  en  su  mala

opinión a los demás, especialmente al capitán Alcaraz y el alcalde Cebreros.

El  gobernador,  confesaron,  a  ellos  sí  los  había  tratado  bien,  dado  vestidos  y

escolta, pero que en nada habían de estas cosas conversado con él y que se le

veía huidizo y mohíno.

—Tanto que ya no es gobernador. Antes de que lleve a la ruina total a su

provincia se ha nombrado, y en estos días de vuestro viaje de allí hasta acá,

para  ello  de  manera  provisional  a  don  Cristóbal  de  Oñate.  Está  viniendo  de

España  y  a  punto  de  arribar  el  licenciado  Diego  Pérez  de  la  Torre,  para

hacerse cargo de esa gobernación y de la Audiencia y proceder a juzgar a don

Nuño  Beltrán  de  Guzmán  y  a  todos  quienes  con  él  han  cometido  tantas

fechorías.  Por  lo  que  vos,  don  Álvar,  y  los  demás  es  bueno  que  dejéis

testimonio  de  lo  sucedido  para  yo  podérselo  dar  a  ellos  cuando  se  abra  la

audiencia contra él. Pero don Nuño se resiste a venir aquí, a México, pues se

llevan años instándole a que comparezca y él, encastillado en aquellas tierras,

se  niega  a  acudir.  Sin  embargo,  habrá  de  hacerlo  o  iremos  a  por  él.  Aunque

tenga que enviar a Cortés.

Les  alegró  oír  tales  propósitos.  A  todos  pero  muy  en  particular  a  Álvar,

que seguía sintiéndose responsable de la suerte de los numerosos indios que le

habían seguido y la traición y maldad que contra ellos se había cometido; no

se olvidaba de la larga recua de ellos que llevaban herrados cuando estaban al

llegar  a  Santiago.  Álvar,  desde  que  salieron  de  allí,  había  indagado  bastante

sobre el personaje y su actual situación y cada cosa que le decían sobre él era

aún peor que la anterior. Al principio, el propio virrey, por cierto, de la misma

edad  que  Cabeza  de  Vaca,  y  a  causa  del  paisanaje  y  de  que  su  padre  había

sido  en  Guadalajara,  la  ciudad  de  los  Mendoza,  el  primer  corregidor,  se

mostró  condescendiente  con  él.  Pero  aquella  primera  simpatía  a  nada  se

disipó, pues el talante y la actitud de los dos no podría ser más dispar, y las

noticias que de don Beltrán tenían eran cada vez peores y prueba continua de

su mala condición.

El  virrey  quería  tener  pruebas  de  ello  y,  conocedor  de  que  Álvar  había

logrado ir apuntando sus peripecias, y tenía escrito de todo ello, le instó a que

de  lo  sucedido  en  su  gobernación  creara  documento  y  se  lo  hiciera  llegar.

Pero,  además,  quería  saberlo  todo  también  de  su  increíble  viaje  y  muy

excitado  por  lo  que  contaban  de  las  ciudades  de  piedra,  grandes  cultivos  y

valles feraces en el norte de su territorio, por el que no había andado cristiano

hasta ellos, se hizo repetir el relato en varias ocasiones y llamó incluso a sus

capitanes y a varios clérigos para que lo escucharan también.

Muchos  de  ellos,  y  hasta  quien  más  el  propio  virrey,  quisieron  entender

que  aquellas  tierras  podían  guardar  riquezas  y  hasta  ser  réplica  de  otro  gran

imperio  como  el  que  había  conquistado  Hernán  Cortés.  El  mito  de  las  Siete

Ciudades  de  Cíbola,  así  llamadas  por  el  relato  de  aquellas  vacas  corcovadas que  algunas  tribus  nombraban  como  cíbolos,  empezó  a  correr  por  toda  la

ciudad de México.

Contaban  de  aquello  Álvar,  Dorantes  y  Castillo,  pero  quien  más  énfasis

hacía  en  las  maravillas  vistas  era  Estebanico,  que  seguía  siendo  siervo  de

Dorantes, pues a tal condición, de la que no había alcanzado del todo a salir

en  el  viaje,  había  vuelto  a  su  regreso.  El  virrey  propuso  primero  a  Álvar  y

luego  a  Castillo  que  acompañaran  a  la  expedición  que  tenía  pensado  enviar

hacia donde ellos habían venido, pero los dos primeros declinaron su oferta.

El  tercero,  Dorantes,  también  rehusó,  pero  ofreció  en  su  lugar  a  Estebanico

para que los acompañara. Así fue como este partió con fray Marcos de Niza, a

quien aseguró, y Dorantes lo certificó, que había hecho grandes amigos entre

todos aquellos indios y todos lo conocían. Por ello serían bien recibidos donde

quiera que fueran.

Ambos comenzaron a hacer los preparativos para emprender cuanto antes

el viaje. El fraile estaba muy deseoso de partir, al hablarle Álvar del carácter

pacífico de aquellas gentes, de su predisposición a hacerse cristianos y cómo

habían rezado con ellos elevando las manos a Dios. El virrey anhelaba que le

descubrieran y conquistaran  toda una gran  y rica región  y los capitanes  solo

pensaban en retornar cargados de oro[54].

El virrey habría deseado que Álvar, Castillo y Dorantes se embarcaran de

nuevo  en  la  aventura,  no  obstante  don  Antonio  entendió  que  tras  aquella

milagrosa supervivencia quisieran reposar. Álvar quería a toda costa retornar

cuanto  antes  a  España  y  lo  mismo  deseaba  Dorantes.  Castillo  comenzó  a

encontrarse bien en la ciudad de México y a hacer amigos en la Nueva España

y no tenía tan claro el partir. Se acogieron todos a las bondades del virrey, que

los  mantuvo  a  su  costa  y  dándoles  de  todo  durante  el  tiempo  que  allí  se

quedaron.  Un  tiempo  que  Álvar  comenzó  a  aprovechar  en  sacar  su  tubo  de

madera donde había guardado los escritos y recuerdos que había conseguido

salvar.  Pidió  recado  de  escribir  para  empezar  a  ponerlos  en  pergamino  y  a

ordenar en lo que pudiera vivencias y pensamientos. Además hubo de visitar,

y lo hizo con gran gusto, a todos cuantos le invitaban y querían conocerle. Él

también deseaba ir sabiendo qué había pasado en aquellas tierras y en España

durante los años en que había estado perdido y sin noticias de su tierra.

Con quien, de inicio,  hizo las mejores migas  fue con el marqués  Hernán

Cortés.  Entre  los  dos  hombres  surgió  el  placer  de  conversar  y  uno  y  otro  se

contaron muchas cosas que a ambos les vino muy bien conocer. Para Álvar,

además,  resultaba  un  privilegio  que  el  héroe  de  tan  gran  empresa  como  la

realizada  por  Cortés  le  prestara  su  atención  y  fuera  su  amigo.  Pues  amigo acabó siendo, salvadas las distancias, que el extremeño redujo a casi nada, por

ser el otro también de condición hidalga.
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El marqués Cortés

 

Hágole  saber  que  otro  más  venturoso  hombre  en  el  mundo  no [ha] habido que Cortés, y tiene tales capitanes y soldados que se podían  nombrar  tan  en  ventura  cada  uno,  en  lo  que  tuvo  entre manos,  como  Octavio  Augusto,  y  en  el  vencer,  como  Julio César, y en el trabajar y ser en las batallas, más que Aníbal.

 

PÁNFILO DE NARVÁEZ

 

El marqués del Valle de Oaxaca, don Hernán Cortés, podía ser muy marqués

y  muy  cortés  si  suponía  que  debía  o  le  placía  serlo,  pero  era  también  un

soldado;  lo  había  sido  toda  su  vida  y  con  otros  soldados  delante  aquello

acababa  por  emerger  por  encima  del  marquesado  y  de  la  cortesía.  Entonces

era cuando se explayaba y salía lo mejor que había en él, la inteligencia y la

astucia, pero también su espontaneidad, valentía y cercanía con quienes con él

estaban y que hacían, como ocurrió en los momentos decisivos en los que retó

al destino y lo venció, que los hombres estuvieran dispuestos a seguirle donde

fuera. Bien lo tenían sus capitanes y él demostrado.

Con Álvar, Castillo y Dorantes se comportó como un compañero de armas

y  de  penalidades  que  solo  los  soldados  conocían.  Les  ofreció  una  gran

comida,  les  dio  a  beber  su  mejor  vino  y  acabó  por  hacerles  sentirse  si  no

como en su casa al menos como en un cuartel donde celebraran con su capitán

una victoria. El capitán siempre era Cortés, estuviera donde estuviera.

Antes  de  preguntarles  fue  él  quien  les  contó  muchas  cosas  que  habían

pasado  y  que  supuso  les  interesarían.  En  especial,  que  Pizarro  había

conquistado, como hizo él, un gran imperio. Lo admiraba y lo hacía sin tapujo

alguno. Enaltecía a los autores de la hazaña, en particular a Hernando de Soto,

el gran jinete de Jerez de los Caballeros, pero por encima de todos a Francisco

de Pizarro, enorgulleciéndose de su parentesco.

—El  viejo  rodelero  de  Italia,  mi  paisano  de  Trujillo,  que  vale  más  ese

bastardo —lo decía sin desdoro— que todos sus hermanos legítimos, y bien lo

ha demostrado. Es pariente mío, no sé si primo o tío abuelo, pero familia por

mi  madre.  Anduvo  de  teniente  con  Pedrarias  y  de  compañero  con  Balboa.

Duro como los peñascos. Cuando le ordenaron que prendiera a Vasco, a pesar de  que  lo  apreciaba,  lo  hizo  y  cumplió  la  orden  aunque  le  penara.  Fue  pena

que  a  Balboa  le  cortaran  la  cabeza,  pues  juntos  se  hubieran  ido  al  Perú.

¡Seguro! El viejo Pizarro conquistando un imperio. Nada de cuatro indios en

un peñón. ¡Un imperio!, con escuadrones de miles de soldados, como los que

nosotros  derrotamos.  Eso  es  conquistar  y  no  lo  que  hacen  algunos  de  estos

herrando a pobres indios; eso es hacer grande un reino, tomar ciudades y no

quemar casuchas de paja. Eso es en verdad lo que ha hecho grande a nuestro

rey Carlos y no tanto leguleyo y tanto cura. Que líbreme Dios de ofenderles,

pero mejor sería que solo se ocuparan de las cosas de Dios.

Era templado Cortés en el beber, aunque le gustara, y no abusaba del vino

ni en camaraderías de soldados. Lo que decía no lo decía sin tino ni atufado

por el licor, pero sabía usar de la campechanería que producía en todos para,

más  a  las  claras,  decirlo.  Era  seguro,  también,  que  según  qué  cosas  solo  las

dejaba oír por los oídos que consideraba apropiados y en los cuales entendía

que pudieran encontrar buena acogida sus palabras.

—Que no digan que le tengo envidia a Pizarro. Le tengo aprecio y no me

duele  aventar  su  valía,  que  fui  yo  el  que  le  mandé  dos  naves  para  que  lo

socorrieran  en  Lima.  Cómo  no  va  a  alegrarme  su  conquista  y  su  fortuna,

siendo  como  soy  su  primo,  aunque  lejano[55].  Mas  os  pido  perdón,  señores,

que  estáis  aquí  para  contarme  y  no  que  os  cuente  yo  lo  que  seguro  que  ya

sabéis. Contadme vuestro viaje y no os importe el tiempo. Que bien sé lo que

habéis sufrido y pocos como yo entenderán vuestra hazaña.

No se acordó o no le pareció oportuno decir nada de que su antes capitán

Pedro  de  Alvarado,  estando  presente  e  invitado  a  la  velada  como  estaba,  al

que llamaron los mexicas Tonatiuh, dios del Sol, y confundieron por su porte,

barba y ojos con el mismo y otorgaron a primera vista la jefatura hasta darse

cuenta de quién mandaba, también había ido, pero por su cuenta, a Perú a ver

qué tajada sacaba. Y la sacó, pero no conquistando sino que Benalcázar, que

andaba por el norte y se había adueñado de toda la zona de Quito y Cuenca

(Tomebamba), le cargó de oro para que se volviera. No era cuestión de andar

revolviendo cosas.

Para  recibir  a  los  náufragos  de  la  Florida  milagrosamente  reaparecidos,

Cortés  quiso  acompañarse  de  sus  hombres  más  cercanos  y  leales;  así,  hizo

llamar  a  todos  los  que  se  encontraban  por  la  ciudad  o  cercanías.  Acudieron

para  gran  placer  y  honra  de  Álvar  y  sus  compañeros,  agradecidos  por  ser

cumplimentados por tan grandes capitanes. La cena fue magnífico desfile de

manjares  y  criados,  pero  a  una  señal  del  marqués  se  quedaron  a  solas,  sin

indios  ni  sirviente  alguno  blanco  ni  negro,  que  también  los  tenía  por  allí merodeando. El vino ya se lo servían ellos y así podían conversar con libertad

sin otros oídos que los de sus capitanes. Eran todos hombres de armas y como

tal  se  trataban.  Fue  por  ello  por  lo  que  sin  tapujos  les  preguntó  primero  de

nada por su viejo enemigo, Narváez.

Cuando  lo  mentó,  un  capitán  suyo  no  pudo  reprimir  la  carcajada.  Lo  de

aquella  noche  de  Pánfilo  en  Zempoala,  con  cuatro  veces  más  hombres  y

pertrechos  que  los  que  ellos  tenían,  era  motivo  de  orgullo,  pero  también  de

burla. Sabiendo que el sobrino de Velázquez venía contra ellos, Cortés no lo

esperó  en  Tenochtitlán  sino  que  fue  a  por  él,  y  con  trescientos  castellanos  y

varios cientos más de sus indios, le atacó el campamento en plena noche. Sin

apenas derramar sangre cristiana, tenía en sus manos al que venía a prenderle,

con el ojo quebrado y a sus gentes rendidas y prestas, la mayoría, a pasarse a

sus  filas.  Lo  cogieron  prisionero,  lo  curaron  y  lo  trataron  bien  hasta  que  se

pactó su libertad.

Una cosa no le perdonaban a Pánfilo, aun estando muerto.

—Pero el muy hi de puta —saltó Alvarado amoscado un tanto por el vino

y  cuyo  genio  arrebatado  era  bien  conocido—  hizo  algo  que  me  hubiera

gustado  cobrármelo  en  vida  y  fue  que  al  llegar  lo  primero  que  hizo  fue

mandar recado a Moctezuma de que éramos rebeldes al rey y que si podía nos

matasen  a  todos.  O  sea,  que  nos  arrancaran  el  corazón  en  lo  alto  de  la

pirámide.  Que  se  lo  recompensaría.  En  vida  no  me  dejó  el  marqués

cobrármelo, pero si puedo me lo cobraré en el infierno sacándole el otro ojo.

Cortés  detuvo  aquella  deriva  e  instó  a  Álvar  a  seguir  contando  su

peripecia. No obstante, de nuevo Narváez hubo de salir por fuerza a escena y

volver  a  quedar  malparado  por  sus  errores  y  su  escaso  arrojo,  como  fue  el

derrotarse a sí mismo cuando renunció a la responsabilidad del mando y dejó

a todos a su suerte buscando salvar cada uno, pero él antes que nadie, su vida.

Aquello sí que en esta ocasión levantó una seca expresión a Cortés, que hasta

entonces en lo referente a ello había permanecido en silencio.

—Cobarde  no  diré  que  fuera,  que  supo  combatir  en  Cuba,  pero  había

cosas que le venían grandes y el mandar pesa mucho y a algunos en demasía.

Atemperó luego las críticas de sus propios hombres con cierta chanza.

—Mis  señores  capitanes,  no.  Los  que  le  derrotamos  y  los  que  le  habéis

padecido, brindemos en su honor, pues nadie ha hecho más elogios míos, y no

lo digo en broma sino que lo dejó por escrito, que Narváez. Oíd esto. —Y les

leyó  lo  que  acabó  por  decir  en  el  propio  juicio  contra  Cortés  por  mor  de

aquella  desobediencia  al  gobernador  Velázquez—:  «A  mí  peleando  me

quebraron  el  ojo  y  me  robaron  y  me  quemaron  cuanto  tenía  y  hasta  me mataron al alférez y muchos soldados y prendieron a mis capitanes; nunca me

han  vencido  tan  descuidado  como  a  vuestra  merced  le  han  dicho.  Hágole

saber  que  otro  más  venturoso  hombre  el  mundo  no  ha  habido  que  Cortés  y

tiene  tales  capitanes  y  soldados  que  se  podían  nombrar  tan  en  ventura  cada

uno, en lo que tuvo entre manos, como Octavio Augusto, en el vencer como

Julio  César  y  en  el  trabajar  y  ser  en  las  batallas,  más  que  Aníbal».  Eso,

señores, decía de mí y de vuesas mercedes. Así que no le hagamos desprecio

y por su memoria brindemos por él.

Por  él  brindó  Cortés,  así  como  sus  capitanes  y  los  tres  que  le  habían

acompañado en la escuadra que fue a la Florida. Pensó Álvar que si tal decía

Narváez,  era  más  como  excusa  propia  que  por  enaltecer  a  los  otros,  pero

brindó con todos.

Una  vez  acabado  el  relato  de  los  sufrimientos  y  peripecias  de  los

náufragos y llegados a tierra que ya sí le incumbía, de lo que en verdad quería

saber  Cortés  era  de  Nuño  Beltrán  de  Guzmán.  Aquella  noche  este  se

mencionó  de  pasada,  pero  para  ello  y  para  conversarlo  a  solas  hizo  venir  al

Cabeza de Vaca otro día.

En esa ocasión, el trato que le dio Cortés fue muy distinto al que le había

dado  en  la  anterior  cita.  Le  presentó  incluso  a  su  esposa,  que  había  venido

hasta  México  desde  su  residencia  en  Cuernavaca.  Era  esta,  doña  Juana

Ramírez  de  Arellano,  señora  muy  distinguida  hija  del  conde  de  Aguilar  y

sobrina del duque de Béjar y que le había dado seis hijos. Los dos primeros,

un varón y una hembra, se le murieron a poco de nacer, pero le sobrevivieron

cuatro, el tercero, que fue también varón, por fortuna, Martín, que ya estaba

para cumplir cinco años y era la gran esperanza del marqués, y otras tres hijas

aún muy chicas, la última casi recién nacida.

Gustaba mucho el marqués de hablar de su prole, la legítima y la que no

lo era. Que a todos había reconocido como hijos suyos: la hija que tuvo con

una  Pizarro,  otra  prima  que  había  engendrado  en  su  estancia  en  Cuba;  otro

Martín Cortés, que era hijo de la Malinche, doña Martina, y que ya era mozo

de catorce años; otro, Luis, nacido de una española, y otras dos chicas, Leonor

nacida de una nieta del propio Moctezuma, y María, de otra princesa mexica.

Las  mujeres  siempre  le  habían  gustado  mucho  a  Cortés  y  Cortés  a  las

mujeres.  Ello  se  había  sabido  ya  en  Medellín  de  muy  joven,  en  Salamanca

cuando hacía que estudiaba, en Sevilla, en Santo Domingo, donde más de un

duelo  tuvo  por  ello,  y  en  Cuba,  donde  no  se  conformó  nunca  con  la  propia,

aquella con la que se casó, pariente de Velázquez, que dejó en aquella isla y

de la que ya no quiso saber nada, doña Catalina. Tenía, sin duda, su don aquel marqués  para  con  las  damas,  aunque  ahora  ya  parecía  haber  sentado,  no  la

cabeza, que siempre la tuvo en su sitio, sino otras partes de su organismo.

Sin  embargo,  de  la  misma  forma  que  en  tiempos  era  mejor  no  mentar

Narváez  a  Cortés,  a  Cortés  mejor  no  mentarle  a  doña  Catalina  Suárez,  su

primera  mujer,  con  quien  estuvo  casado  cinco  años  y  que  murió  no  mucho

después  de  sus  conquistas,  en  el  año  1522,  sin  haberle  dado  hijos.  De  su

muerte  se  decían  muchas  cosas  y  quien  peores  las  dijo  fue  Nuño  Beltrán  de

Guzmán,  que  fue  por  eso  por  lo  que  le  quiso,  además  de  por  su  rebelión  y

cosas de la conquista, levantarle el juicio que le obligó a ir a España en el año

1529  a  defenderse.  Desde  entonces  odiaba  a  don  Beltrán  Nuño  de  Guzmán

por sobradas razones y estaba dispuesto a hacérselo pagar. Ahora veía que su

venganza tras tantos años podía quedar cumplida.

—Ese esclavista felón, que no ha hecho más que comerciar con esclavos

desde que llegó a Pánuco, me quiso manchar la honra y quedarse con lo que

había  yo  conquistado  con  mi  sudor  y  mi  sangre  y  los  de  mis  capitanes  —se

encrespó el marqués.

No  le  faltaban  motivos.  Nuño  de  Guzmán  había  llegado  a  la  Nueva

España  en  1527  como  presidente  de  la  Audiencia  y  gobernador  de  Pánuco,

aquel puerto al que Álvar y los suyos no consiguieron llegar nunca. Venía con

órdenes  del  rey  de  cortar  un  algo  las  alas  a  Cortés,  pero  lo  que  hizo  fue

quererle  cortar  la  cabeza  y  quedarse  con  todo.  Para  ello  no  encontró  mejor

cosa que acusarle de la muerte de su primera mujer, doña Catalina, acaecida

siete años antes. Las otras acusaciones resultaban menores, pero a todas hubo

de responder en España el conquistador y, aunque salió libre de ellas, aquello

le  supuso  amargura  y  también  pérdida  de  poder,  pues  no  logró  el  virreinato

que  ansiaba.  Aun  así,  no  volvió  sin  poderes  a  la  Nueva  España  y  desde  que

llegó no había dejado de rumiar la revancha.

Don  Nuño,  aunque  le  habían  desposeído  de  la  Audiencia,  también  había

medrado  y  se  había  apoderado  de  una  gran  cantidad  de  territorios  al  norte

hasta conseguir la gobernación de la Nueva Galicia. Había fundado ciudades,

ocupado cientos de pueblos y saqueados todos. Pues lo que hacía era herrar a

todo indio que podía y someterlo a esclavitud. Cosa que alegraba en mucho a

bastantes que bajo su gobierno no dejaban de conseguir grandes fortunas con

aquel comercio y cautivos para sus encomiendas. Su intención, que estuvo a

punto de lograr, era señorear una gran franja de territorio al norte que fuera de

costa  a  costa,  desde  el  Atlántico  hasta  el  Mar  del  Sur,  y  así  poder

independizar  a  la  Nueva  Galicia  de  la  Nueva  España.  No  lo  consiguió,  pero

anduvo cerca.

Lo  perdieron  sus  desmanes  y  crueldades  contra  los  indios  y  contra  los

españoles  que  se  le  oponían.  Fueron  tan  continuas  las  quejas  y  demandas,

aunque  de  muchas  logró  librarse,  que  a  la  postre  acabaron  con  su  ambición.

Su trato a los indios era tan cruel y despiadado que, hasta los españoles, y no

solo los frailes sino muchos capitanes, se lo afearon y denunciaron. Además,

había  proseguido  en  su  inquina  contra  Cortés  y  le  tomó  gentes  de  su  tierra,

incluso una nave, y cobró tributos en la zona que le había sido asignada. Sin

embargo,  en  el  fondo  le  tenía  miedo  y  cuando  un  día  el  marqués  del  Valle

avanzó  contra  él  y  se  le  presentó  en  Compostela,  ni  le  resistió  ni  le  plantó

cara, sino que lo trató muy servilmente y no osó rechistarle hasta que siguió

adelante con sus tropas.

Quien precisamente había llegado para sustituirle tanto como gobernador

de  la  Nueva  España,  que  lo  fue  efímeramente,  como  en  la  presidencia  de  la

Audiencia era un viejo conocido de Álvar, el religioso Sebastián Ramírez de

Fuenleal,  a  quien  había  encontrado  en  Santo  Domingo  ocupándose  allí

también  de  resolver  problemas  graves,  en  este  caso  con  el  hijo  mayor  del

almirante Colón, don Diego. Don Sebastián, que compartía la crítica de fray

Bartolomé  al  trato  con  los  indios,  aunque  no  tan  vehementemente  y  sí

autorizaba que hubiera esclavos negros para las plantaciones y las minas, fue

muy sensible a lo que le llegaba del norte y de don Nuño y quiso ponerle coto.

Pero  no  pudo.  Sus  requisitorias  a  que  don  Nuño  se  presentara  ante  él  se  las

pasó  don  Beltrán  por  la  entrepierna.  Seguía  a  lo  suyo,  enfeudado  en  su

territorio, y no tenía intención ninguna de personarse ante la Audiencia, pues

sospechaba lo que podía esperarle.

Así  habían  andado  y  ese  era  el  clima  enrarecido  que  Álvar  había

detectado, ya en su fase final, a su llegada a sus tierras. Justo cuando acababa

de arribar a México el nuevo virrey, don Antonio de Mendoza. Don Sebastián

había sido sustituido hacía tan solo unos meses, si bien no había regresado a

España porque se encontraba enfermo.

Sabedor Cortés de la relación de Álvar con el fraile, le procuró cita. De lo

que Cabeza de Vaca le había contado y ya puesto por escrito sobre lo que le

acaeció a su llegada le pareció muy relevante y que el fraile lo conociera por

su propia boca y después lo hiciera llegar también por su parte al Mendoza lo

haría  mucho  más  a  tener  en  cuenta  y  considerar  por  parte  de  este.  Don

Sebastián no era ya presidente de la Audiencia, pero tenía grandes influencias

en  ella  y  además  gozaba  de  predicamento  ante  el  propio  virrey.  Cortés

prefería que a estos las cosas de don Nuño no le llegaran por él y no pudieran

objetarle  la  tacha  de  la  enemistad.  Mejor  que  les  llegaran  por  otros  que  no tuvieran ninguna. Así que de una manera u otra el Mendoza recibió también

las quejas de Álvar, Castillo y Dorantes, ahora los héroes de la Nueva España

tras  su  extraordinario  viaje.  Aquello  iría  cada  vez  más  en  perjuicio  de  don

Nuño  y  en  beneficio  suyo.  La  jugada  era  buena  y  evidenciaba  de  nuevo  la

gran  habilidad  de  Cortés  para  encontrar  aliados  contra  sus  enemigos,  como

bien había demostrado en la conquista.

Durante el tiempo que el marqués estuvo en la ciudad, Cabeza de Vaca y

él se frecuentaron y llegaron a considerarse amigos. Cuando ya para octubre

Cortés  partió  para  su  residencia  de  Cuernavaca,  Álvar  ya  se  había

entrevistado no solo con don Sebastián, quien se había alegrado de verle vivo

y  se  había  mostrado  pesaroso  por  todos  los  que  habían  muerto  de  aquella

expedición, sino que asimismo había hecho llegar su misiva por escrito a fray

Bartolomé de las Casas, que andaba a la sazón por tierras de Guatemala con

otro  de  los  hombres  de  Cortés  que  estaba  allí  al  mando,  Bernal  Díaz  del

Castillo,  a  quien  gustaba  también  el  usar  del  recado  de  escribir.  A  fray

Bartolomé aquello no hizo sino confirmarle la pésima impresión que tenía de

don Nuño, y en este caso con sobradas razones, y aumentar sus ataques contra

él.  A  propósito  de  ello  escribió  lo  siguiente:  «Este  gran  tirano  comenzó  a

hacer  las  maldades  y  crueldades  que  solía,  y  que  todos  allá  tienen  de

costumbre y muchas más, por conseguir el fin que tienen por Dios, que es el

oro; quemaba a los pueblos, prendía a los caciques, dábales tormentos, hacía a

cuantos  tomaba  esclavos,  llevaba  infinitos  atados  a  cadenas;  las  mujeres

paridas  yendo  cargadas  con  cargas  que  de  los  malos  cristianos  llevaban,  no

pudiendo llevar las criaturas por el trabajo y flaqueza de hambre, arrojábanlas

por  los  caminos,  donde  infinitas  perecieron.  Entre  otros  muchos,  hizo  herrar

por  esclavos,  injustamente,  siendo  libres  como  todos  lo  son,  cuatro  mil  y

quinientos hombres y mujeres y niños de un año a los pechos de las madres, y

de dos y tres y cuatro y cinco años, aun saliéndole a recibir de paz, sin otros

infinitos que no se contaron».

El  relato  de  Álvar,  sin  entrar  en  tales  calificativos,  no  dejaba  de  ser

también muy contundente, pues señalaba con dureza a los capitanes y alcaldes

que cumplían sus órdenes, y ello había acaecido además muy recientemente y

venía avalado por quien era considerado alguien a quien se debía el máximo

respeto y gran admiración por su hazaña. El escrito de Álvar acabó en muchas

y  muy  señaladas  manos,  las  primeras  las  del  propio  virrey  Antonio  de

Mendoza, que se lo había pedido personalmente, y todos hicieron uso preciso

de él contra don Nuño. Sobre todo, cuando relataba lo sucedido al llegar con

todos  los  indios  que  le  seguían  a  sus  tierras:  «Pasados  cinco  días,  llegaron Andrés  Dorantes  y  Alonso  del  Castillo  con  los  que  habían  ido  por  ellos,  y

traían consigo más de seiscientas personas, que eran de aquel pueblo que los

cristianos habían hecho subir al monte, y andaban escondidos por la tierra, y

los que hasta allí con nosotros habían venido los habían sacado de los montes

y  entregado  a  los  cristianos,  y  ellos  habían  despedido  todas  las  otras  gentes

que  hasta  allí  habían  traído.  Y  venidos  a  donde  yo  estaba,  Alcaraz  me  rogó

que  enviásemos  a  llamar  la  gente  de  los  pueblos  que  están  a  la  vera  del  río,

que  andaban  escondidos  por  los  montes  de  la  tierra,  y  que  les  mandásemos

que  trajesen  de  comer,  aunque  esto  no  era  menester,  porque  ellos  siempre

tenían  cuidado  de  traernos  todo  lo  que  podían.  Y  enviamos  luego  nuestros

mensajeros  a  que  los  llamasen,  y  vinieron  seiscientas  personas,  que  nos

trajeron  todo  el  maíz  que  alcanzaban,  y  traíanlo  en  unas  ollas  tapadas  con

barro en que lo habían enterrado y escondido, y nos trajeron todo lo más que

tenían; mas nosotros no quisimos tomar de todo ello sino la comida, y dimos

todo lo otro a los cristianos para que entre sí la repartiesen. Y después de esto

pasamos  muchas  y  grandes  pendencias  con  ellos,  porque  nos  querían  hacer

los indios que traíamos esclavos, y con este enojo, al partir, dejamos muchos

arcos turquescos que traíamos, y muchos zurrones y flechas, y entre ellas las

cinco  de  las  esmeraldas,  que  no  se  nos  acordó  de  ellas;  y  así,  las  perdimos.

Dimos  a  los  cristianos  muchas  mantas  de  vaca  y  otras  cosas  que  traíamos;

vímonos con los indios en mucho trabajo porque se volviesen a sus casas y se

asegurasen y sembrasen su maíz. Ellos no querían sino ir con nosotros hasta

dejarnos,  como  acostumbraban,  con  otros  indios;  porque  si  se  volviesen  sin

hacer esto, temían que se morirían; que para ir con nosotros no temían a los

cristianos ni a sus lanzas.

»A los cristianos les pesaba de esto, y hacían que su lengua les dijese que

nosotros  éramos  de  ellos  mismos,  y  nos  habíamos  perdido  mucho  tiempo

había, y que éramos gente de poca suerte y valor, y que ellos eran los señores

de aquella tierra, a quien habían de obedecer y servir. Mas todo esto los indios

tenían en muy poco o nada de lo que les decían; antes, unos con otros entre sí

platicaban, diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros veníamos de

donde  salía  el  sol,  y  ellos  donde  se  pone;  y  que  nosotros  sanábamos  los

enfermos  y  ellos  mataban  los  que  estaban  sanos;  y  que  nosotros  veníamos

desnudos  y  descalzos,  y  ellos  vestidos  y  en  caballos  y  con  lanzas;  y  que

nosotros  no  teníamos  codicia  de  ninguna  cosa,  antes  todo  cuanto  nos  daban

tornábamos  luego  a  dar,  y  con  nada  nos  quedábamos,  y  los  otros  no  tenían

otro  fin  sino  robar  todo  cuanto  hallaban,  y  nunca  daban  nada  a  nadie.  Y  de

esta manera relataban todas nuestras cosas y las encarecían, por el contrario, de los otros […]. No acabaron nunca de creer que éramos de los mismos que

los otros cristianos».

»Con mucho trabajo e importunación les hicimos volver a sus casas, y les

mandamos  que  se  asegurasen,  y  asentasen  sus  pueblos,  y  sembrasen  y

labrasen la tierra, que, de estar despoblada, estaba ya muy llena de monte; la

cual  sin  duda  es  la  mejor  de  cuantas  en  estas  Indias  hay,  y  más  fértil  y

abundosa de mantenimientos, y siembran tres veces en el año. Tienen muchas

frutas y muy hermosos ríos, y otras muchas aguas muy buenas. Hay muestras

grandes  y  señales  de  minas  de  oro  y  plata;  la  gente  de  ella  es  muy  bien

acondicionada;  sirven  a  los  cristianos  (los  que  son  amigos)  de  muy  buena

voluntad. Son muy dispuestos, mucho más que los de México, y, finalmente,

es tierra que ninguna cosa le falta para ser muy buena.

»Despedidos  los  indios,  nos  dijeron  que  harían  lo  que  mandábamos,  y

asentarían sus pueblos si los cristianos los dejaban; y yo así lo digo y afirmo

por muy cierto, que si no lo hicieren será por culpa de los cristianos».

El  relato  de  Álvar  Cabeza  de  Vaca  concluía  con  una  demoledora

acusación que condenaba al capitán Alcaraz y con él al gobernador Beltrán de

Guzmán.

«Después  que  hubimos  enviado  a  los  indios  en  paz,  y  regraciándoles  el

trabajo que con nosotros habían pasado, los cristianos nos enviaron, debajo de

cautela, a un Cebreros, alcalde, y con él otros dos, los cuales nos llevaron por

los montes y despoblados, por apartarnos de la conversación de los indios, y

porque no viésemos ni entendiésemos lo que de hecho hicieron; donde parece

cuánto se engañan los pensamientos de los hombres, que nosotros andábamos

a  les  buscar  libertad,  y  cuando  pensábamos  que  la  teníamos,  sucedió  tan  al

contrario,  porque  tenían  acordado  de  ir  a  dar  en  los  indios  que  enviábamos

asegurados y de paz. Y así como lo pensaron, lo hicieron».

Don Nuño no era muy consciente ni sabedor de todo aquello que se estaba

tejiendo; confiaba incluso en que su paisanaje con el virrey seguiría teniendo

efecto.  Cuando  tuvo  noticias  de  la  inmediata  llegada  de  quien  más  temía,  el

licenciado  Diego  Pérez  de  la  Torre,  con  el  cargo  de  gobernador  de  su

territorio  de  la  Nueva  Galicia  y  de  presidente  de  la  Audiencia,  con

instrucciones  muy  precisas  de  proceder  a  hacerle  juicio  muy  sumario  y

conducirlo  a  España  si  estimaba  indicios  y  pruebas  en  su  contra,  decidió

jugarse la carta con Mendoza, salir de su cubil en el norte y presentarse en la

capital de la Nueva España. Era no conocer al prudente y avisado virrey, que

estaba ya al cabo de la calle de sus tropelías.

En realidad, y aunque no había llegado el licenciado, don Nuño ya había

sido  desposeído  del  cargo  de  gobernador  tan  solo  unos  días  después  de  que

Álvar  hubiera  salido  de  Compostela.  Pero  su  sustituto  provisional  fue

Cristóbal  de  Oñate,  quien  había  sido  su  capitán  más  cercano  y  segundo  al

mando aunque procuró no participar en sus peores matanzas y desmanes. Esta

circunstancia  le  otorgó  un  cierto  tiempo,  pues  Oñate  lo  respetaba  y  no

procedió contra él. El ir a México era una jugada arriesgada pero casi la única

que le quedaba. La hizo y le costó hacienda, prisión y al cabo la vida, aunque

no fuera ajusticiado.

Había  planeado  llegarse  a  la  capital  y  que  el  virrey  le  permitiera  partir

hacia  España  para  poder  defenderse  ante  la  corte.  Sin  embargo,  no  pudo

hacerlo.  El  virrey  no  lo  autorizó  y  antes  de  que  pudiera  embarcar  quien

desembarcó fue el licenciado Pérez de la Torre, que lo primero que hizo fue

ordenar apresarlo con el beneplácito de Mendoza. Sin más comenzó su juicio,

que  se  prolongó  un  año  y  en  el  cual  fue  encontrado  culpable  y  condenado.

Entonces  regresó  a  España,  pero  lo  hizo  cargado,  como  tantos  indios  que  él

había herrado, de cadenas, de las que ya no se libraría nunca. Fue encerrado

en  Torrejón  de  Velasco,  repudiado  por  casi  todos  y  sin  amparo  de  apenas

nadie.  Murió  en  esa  prisión  seis  años  después,  entre  la  desesperación  y  la

furia, que no le abandonaron nunca[56].




21

 

Nadie le esperaba y nada traía…

 

solo una historia que contar

 

Y llegamos al puerto de Lisbona a 9 de agosto, víspera del señor San Laurencio, año de 1537.

 

CABEZA DE VACA, Naufragios

 

Álvar  quiso  volver  a  España  cuanto  antes,  pero  hubo  de  esperar  casi  un  año

para hacerlo. Nada más llegar a la capital mexicana comenzó a organizar los

preparativos para embarcarse y lo tenía ya todo listo para hacerlo en octubre

en  compañía  de  Dorantes.  El  capitán  Castillo  tenía  ya  decidido  no  regresar

sino fincar allí y en eso estaba; incluso en casarse. Cabeza de Vaca era el más

decidido a partir. Sin embargo, el navío en que iban a embarcar dio de través

y se hundió y viendo el invierno encima decidió, junto a Dorantes, que mejor

pasar  allí  el  invierno  y  no  exponerse  gratuitamente  a  más  peligros,  que

demasiados  ya  habían  sorteado.  Bien  podían  esperar  unos  meses  quienes

habían  pasado  más  de  nueve  años  sin  saber  siquiera  si  tendrían  oportunidad

de emprender regreso alguno.

Aprovechó  aquello  Álvar  para  intentar  descifrar  un  enigma.  ¿Qué  había

sido de los barcos que Narváez había despedido y que él le había profetizado

que no vería ya nunca más en vida? Hubo de indagar un poco porque aquello

había sucedido muchos años atrás, pero consiguió al fin enterarse, y no solo

eso,  sino  que  pudo  hablar  con  hombres  que  habían  quedado  en  ellos  y

sobrevivido. Algunos vivían en la Nueva España y visitó a varios.

Le  contaron  que  habían  salido  en  tres  barcos,  pues  el  cuarto  se  había

perdido  de  inmediato  antes  casi  de  separarse  de  la  costa.  Que  entre  todos

sumaban  un  centenar  de  los  que  diez  eran  mujeres  casadas,  pero  cuyos

hombres se habían ido metidos en las selvas con Narváez.

Fue una de estas mujeres la que dio a Cabeza de Vaca el mejor relato de

lo sucedido a partir de aquello. Era una mujer muy brava y decidida, a la que

recordaba bien, pues había venido a decirle al gobernador Narváez, cuando se

empeñó en adentrarse en la selva sin saber hacia dónde iba, que no hiciera lo

que a la postre hizo y costó tantas vidas, entre ellas la propia. La mujer vino a argüir casi lo mismo que había dicho Álvar, que de aquello no saldría nadie

vivo.

Al  ver  en  persona  a  Álvar  entendió,  pues  sabedora  de  la  noticia  de  que

estaba  vivo  se  había  negado  a  creerla,  que  aquello  era  cosa  de  milagro  y

rompió  a  dar  grandes  gritos  pregonándolo.  Ya  más  calmada,  Álvar  le  contó

quiénes con él se habían salvado y de los dos que habían visto por última vez

vivos y habían quedado atrás, el asturiano Lope y Figueroa, que se volvieron

esclavos a la isla del Mal Hado, y de los que tenían muy pocas esperanzas de

que siguieran vivos.

La mujer le dijo a Cabeza de Vaca que sabía que morirían tantos porque

ya antes de salir de Castilla se lo había profetizado una mora de Hornachuelos

que  veía  el  futuro.  Eso  creyó  ella  siempre,  por  mucho  que  el  gobernador  se

esforzase  en  decirle  que  algunos  morirían  pero  que  los  que  consiguieran  la

conquista volverían ricos y con gran honor y fama, pues él tenía sabido que en

aquella tierra había grandes riquezas.

Embarcados  en  los  tres  navíos,  que  fueron  al  mando  de  un  tal  Carvallo,

natural de la villa de Huete, en Cuenca, al que Narváez dejó por su teniente y

capitán  de  todas  las  naos,  este  demostró  tener  más  juicio  que  quien  antes

mandaba.  Como  le  había  sido  ordenado,  puso  rumbo  a  Pánuco,  o  al  menos

donde creían que Pánuco se hallaba, costeando y sin perder de vista la tierra.

Buscaban el puerto, atracar en él y esperar a los de la entrada. Una vez más no

lograron  dar  con  él,  y  siguieron  hasta  que  Carvallo  entendió  que  era  mejor

volver atrás y buscar hacia el otro lado. Así fue a dar con un lugar donde toda

la  hueste  de  Pánfilo  ya  había  andado,  el  sitio  en  el  que  hallaron  las  cajas  de

madera hechas en Castilla, con cristianos muertos dentro, y que entraba unas

siete leguas tierra adentro. Allí se quedaron un buen tiempo y se juntaron con

el otro barco que había ido a La Habana y el bergantín que fue a buscarlo. En

total cinco barcos, pero ahora con mayores bastimentos, pues los que vinieron

de Cuba los trajeron.

Fue  entonces  cuando  la  mujer  esta,  que  se  decía  vidente  o  que  tenía  una

mora que lo era, reunió a las diez casadas que iban con ellos y les dijo que sus

maridos  no  regresarían  nunca.  Por  tanto  debían  darlos  por  muertos  y

amancebarse o casarse con los que había en los barcos; eso era lo mejor que

podía  hacerse  y  ella  misma  lo  haría  de  inmediato.  Puesto  que  sus  maridos

habían  decidido  entrar  tierra  adentro  y  ponerse  en  extremo  peligro  y  las

habían  traído  hasta  allí  para  dejarlas  así  de  esta  manera,  más  valía  que  no

hicieran  para  nada  cuenta  de  ellos,  porque  tampoco  iban  a  volver  a  verlos. Ella  ya  había  buscado  y  apalabrado  su  emparejamiento  y  no  demoró  ni  una

noche en hacerlo. A poco le fueron siguiendo todas.

Le  contó  a  Álvar  que  aún  duraron  un  año  por  aquellas  costas,  pues

Carvallo  así  decidió  que  era  su  deber  hacerlo,  pero  pasado  este  plazo  puso

rumbo a la Nueva España y dieron a los que quedaban atrás por bien muertos.

Resuelto  aquello,  Álvar  quiso  visitar  a  Castillo.  Algo  le  rondaba  desde

hacía muchos años por la cabeza, desde aquel día en los barcos cuando venían

desde  Sanlúcar  rumbo  a  La  Española  y  que  en  alguna  ocasión  el  discreto

capitán salmantino le había parecido en trance de contarle. La última vez en

que  a  Cabeza  de  Vaca  le  pareció  que  el  capitán  había  estado  a  punto  de

sincerarse fue cuando se despidieron pensando que Álvar ya se embarcaba de

vuelta a España. Pero tampoco se había decidido y una vez más el capitán se

había comido las palabras antes de que brotaran de su boca.

Vivía  este  ahora  por  Tehuacán,  en  Puebla,  en  una  hacienda,  casado  con

una  viuda  española  que  había  heredado  la  encomienda  de  su  marido.  Le

recibió  con  mucho  afecto  y  cortesía;  él  era  con  quien  había  tenido  más  y

mejor  trato  de  los  tres  con  que  había  hecho  el  viaje,  y  se  profesaban  una

amistad casi fraternal. Como amigos hablaron y Álvar se quedó invitado en su

casa varios días. Conversando una noche, al fin el capitán Alonso del Castillo

Maldonado  descubrió  su  secreto,  aquel  por  el  cual  los  ojos  se  le  habían

humedecido cuando Álvar recordó la batalla y el cadalso de Villalar.

Lo que tanto había callado, y ocultado a todos, brotó de golpe de su boca.

—Muchas  veces  hemos  combatido  juntos,  muchas  hemos  conseguido

unidos salvar nuestras vidas. Pero hubo un día, Álvar, que tú y yo estuvimos

el  uno  frente  al  otro.  Fue  aquel  día  en  Villalar.  Quizá  uno  entonces  pudo

matar al otro. Nos salvamos ambos. Yo hui. Los tuyos vencieron. Y llevaron

al cadalso a mi tío, Francisco Maldonado.

Álvar  permaneció  en  silencio.  No  era  algo  que  le  extrañara  sino  que  se

había  barruntado.  Aun  así,  no  había  querido  jamás  preguntar  por  ello  hasta

que  el  otro  decidiera  contárselo  por  su  propia  voluntad.  Alonso,  abierta  la

espita del recuerdo y la tristeza nunca compartida, prosiguió su relato.

—Era  el  hermano  de  doña  Aldonza,  mi  madre.  Aquel  día  yo  salí  con  él

desde Toro con un pequeño destacamento de caballería para apoyar a Padilla,

que  venía  huyendo  de  los  realistas.  Conoces  bien  lo  sucedido.  Yo  fui  de  los

que  lograron  escapar.  Pude  ponerme  a  salvo  con  unos  pocos  retornando  a

Toro  y  luego  me  marché  para  huir  de  la  cárcel.  Era  muy  joven,  nadie

relevante y tampoco fui buscado. A mi tío le cortaron la cabeza en vez de a un

primo  suyo  y  también  pariente,  don  Pedro  Maldonado  Pimentel,  que  con  él mandaba  las  tropas  comuneras  salmantinas  e  iba  a  ser  en  principio  el

ajusticiado. No lo fue porque intercedió el conde de Benavente, que era su tío

carnal,  hermano  de  su  madre,  Juana  Pimentel.  En  su  lugar  ajusticiaron  a

Francisco, pero eso no salvó la vida a Pedro tampoco. El rey Carlos decretó al

año  el  perdón  para  todos,  excepto  para  los  nobles  que  habían  secundado  la

rebelión,  al  considerar  que  esta  condición  suya  los  hacía  doblemente

traidores,  y  esta  vez  Benavente  ya  no  consiguió  salvarle  el  cuello.  Lo

ajusticiaron en Simancas. Yo encontré entonces primero en Italia y luego en

las Indias el único lugar en que poder salir hacia delante. No quiero volver a

España, nada me ata a ella. Ahora esta es mi tierra; aquí está mi hogar y aquí

haré mi familia[57].

Se  echaron  ambos  un  trago  de  vino  al  coleto.  Se  miraron.  Álvar  se

levantó.  También  lo  hizo  Alonso.  Luego  se  abrazaron.  El  abrazo  de  dos

hermanos.  Sin  decir  palabra,  volvieron  a  sentarse  y  llenaron  de  nuevo  los

vasos.

Rompió el silencio Cabeza de Vaca.

—¡Y te lo has callado diez años!

—No  soy  de  los  de  dar  cuartos  al  pregonero,  Álvar,  bien  lo  sabes.

Además,  Dorantes  también  es  salmantino,  de  Béjar,  y  su  familia  no  estuvo

precisamente con los comuneros. A ti había pensado habértelo puesto alguna

vez  por  escrito,  aunque  percibí  que  algo  de  ello  te  maliciabas.  Mejor  así,  y

haberlo hecho en persona. Hacía mucho que quería decírtelo, pero nunca vi el

momento.

Aquello último hizo ya brotar la carcajada. Nueve años solos en medio de

la nada y entre indios, y Castillo no había encontrado ocasión de contarlo. En

fin, así era el salmantino.

Álvar  aprovechó  el  invierno,  y  empleó  casi  todo  su  tiempo  en  ir

ordenando los pocos escritos que había salvado y rebuscando en su memoria

para  ir  añadiendo  otros  nuevos  con  que  llenar  los  grandes  vacíos  que  entre

ellos  había.  Confuso  en  muchas  ocasiones,  consiguió  poco  a  poco  ir

aderezando  su  relato,  aunque  a  veces  se  le  confundían  los  años  en  lo  que

había  sido  antes  o  después  y  en  otros  casos  una  y  otra  tribu  de  tantas  como

había  conocido.  En  otras  ocasiones  no  podía  siquiera  recordar,  pues  hubo

tiempos  olvidados  a  causa  de  la  fiebre  o  la  tortura  del  hambre.  No  obstante,

consiguió  completar  al  menos  un  esbozo  más  o  menos  fiel,  con  lo  que  su

memoria alcanzaba a situar, de su recorrido y su peripecia.

Era ya llegada la Cuaresma del año siguiente cuando al fin él y Dorantes

dejaron la capital y marcharon a Veracruz, donde les esperaban los barcos con los  que  retornarían  a  España.  Subieron  a  bordo  el  Domingo  de  Ramos,  pero

no  zarparon.  Pasaron  quince  días  de  mal  tiempo  y  en  el  navío  que  estaban

Álvar comprobó que entraba mucha agua, por lo que intentó cambiar de nao y

consiguió hacerlo. Dorantes no quiso y se quedó en el que iba. El 10 de abril

partieron al fin las tres naos que iban a hacer juntas la travesía y navegaron en

escuadra  ciento  cincuenta  leguas,  pero  las  dos  que  venían  detrás  de  la  de

Álvar,  en  una  de  las  cuales  iba  Dorantes,  hacían  tanta  agua  que  sus  pilotos

decidieron  dar  la  vuelta  y  volver  a  puerto.  No  estaban  en  condiciones  de

atravesar con ellas el Atlántico. Por la mañana la nave de Álvar ya no los vio

y  no  supo  qué  había  sido  de  ellos,  aunque  mala  mar  no  había  ni  tampoco

tempestad  que  les  hubiera  echado  a  pique.  Continuaron  hasta  La  Habana,

donde llegaron el 4 de mayo; allí estuvieron esperando a los otros dos navíos

hasta  el  2  de  junio.  Visto  que  no  aparecían,  cogieron  rumbo  a  las  Españas.

Álvar  sabría  más  tarde  que  las  dos  naos  desaparecidas  lograron  volver  a

Veracruz y que Dorantes, como un día hizo Trifón, decidió no tentar ya más a

su suerte.

Andrés  Dorantes,  al  igual  que  Castillo,  se  casó  con  una  viuda  española,

pues  quedaban  como  tal  bastantes,  doña  María  de  la  Torre,  que  había

heredado de su marido muerto varias encomiendas con indios. Muerta esta, se

casó con otra, de la misma condición que la anterior, pero en este caso prima

suya,  doña  Paula  Dorantes,  viuda  de  Antonio  Gómez  de  la  Corona,  a  quien

tampoco le faltaban bienes.

El  viaje  de  Álvar  hacia  España  estuvo  lleno  de  vicisitudes  y  poco  faltó

para que acabara muy mal. Justo cuando tan cerca estaba de poder regresar a

España  y  suponía  pasados  los  peores  peligros  estuvo  en  varias  ocasiones  a

punto  de  caer  en  ellos  e  incluso  de  sucumbir.  Ya  de  inicio  partieron  de  La

Habana con mucho temor, pues allí solo se hablaba de piratas franceses que

habían  apresado  tres  barcos  españoles  y  acechaban  a  los  que  emprendían  el

viaje de vuelta presuponiendo que iban bien cargados de oro y plata.

De  salida  no  se  apreció  pirata  alguno,  pero  sí  la  consabida  tormenta  al

andar por la cercanía de las islas Bermudas, que los tuvo en muy mal trance y

que  una  vez  más  hizo  rezar  a  Álvar.  La  noche  en  que  los  alcanzó  de  lleno

estuvo en un tris de que se perdiera la nave y ellos ya no vieran más la luz del

día. Felizmente les volvió a reír el alba, amainó el temporal y ya pudieron dar

a  Dios  las  gracias.  Cabeza  de  Vaca  con  mayor  empeño  que  nadie,  pues  le

corroía  el  alma  que  tras  las  fatigas  vividas  fuera  a  sucederle  tan  mala  cosa

precisamente cuando estaba ya cerca de volver a casa. O al menos a la tierra

de nacida.

Pasaba  justo  el  mes  desde  que  habían  dejado  La  Habana  cuando  la

amenaza  pirata  se  concretó  en  unas  velas.  Eran  franceses  y  traían  ya  cogida

una  carabela  portuguesa.  Los  divisaron  a  mediodía,  y  los  franceses

comenzaron  la  caza.  Se  fueron  acercando,  pero  antes  de  que  la  tarde  cayera

del todo, vieron en la lejanía nueve velas más que también estaban sobre sus

estelas,  aunque  muy  alejadas  incluso  para  distinguir  si  eran  portuguesas  y

amigas  o  también  de  los  enemigos  que  les  acosaban.  Ya  habían  conseguido

llegar  a  aguas  de  las  Azores  y  estaban  próximos  a  la  isla  que  llaman  del

Cuervo.

Cuando cayó la noche, los piratas los tenían a tiro de lombarda. Pese a que

el  capitán  español  buscó  en  la  oscuridad  cambiar  la  derrota  y  despistar,  el

francés  iba  tan  cerca  que  no  se  les  despegaba  aunque  lo  intentaron  varias

veces. Parecía que jugaba con ellos al gato y el ratón y tan solo esperaba que

llegara la alborada para abordarlos.

Quien  se  llevó  la  gran  sorpresa  fue  el  corsario  cuando  ya  creía  que  los

tenía en sus manos, pues al hacerse la luz sobre el océano, resultó que cazador

y presa estaban rodeados por las nueve velas que por la tarde habían divisado

en lontananza y que eran de la armada portuguesa que venía sobre el francés.

Una vez más hubo de dar gracias al Altísimo Álvar. De nuevo y viendo ya

tierra amiga pensaba que podía destruirse su empeño de llegar a poner pie en

la propia si aquellos franceses le tomaban cautivo y volvía a ser preso como

lo había sido de los indios.

Sin  embargo,  ahora  quienes  estaban  en  apuros  eran  los  galos.  Pero  el

capitán francés tenía ingenio. Soltó la carabela que tenía prendida y que venía

cargada  de  esclavos  negros  de  África.  Después  les  dijo  a  su  piloto  y  al

maestre  que  la  otra  nave  española  era  también  de  la  flota  pirata.  Cuando  la

escuadra  portuguesa  llegó  a  la  carabela  sus  compatriotas  señalaron  a  la  nao

donde  iba  Álvar  como  enemiga  y  del  mismo  negocio  que  el  francés,  y  los

portugueses  se  lanzaron  raudos  a  abordarla.  Es  más,  al  dirigirse  la  nave

española  hacia  ellos  creyeron  que  iba  en  ofensiva  y  estuvieron  a  punto  de

liarse  a  cañonazos.  Por  fortuna  y  ya  cerca  vieron  su  error  al  reconocerla

española  y  amiga.  Se  sintieron  burlados,  eso  también,  pues  aprovechando

aquello el pirata francés había puesto mientras tanto todo el mar que pudo de

por medio a fuerza de remos y vela.

El capitán de la armada portuguesa lanzó cuatro de sus carabelas tras él,

pero  ya  fue  inútil;  el  barco  francés  era  muy  marinero  y  los  dejó  atrás  sin

demasiado  problema.  Amuró  el  portugués  a  la  nao  española  y  se  presentó

como  Diego  Silveira.  Preguntó  de  dónde  venían  y  qué  mercadería  traía  el barco.  Se  le  respondió  que  de  la  Nueva  España  y  que  era  de  plata  y  oro  la

carga.  Es  más,  el  maestre  señaló  que  en  trescientos  mil  castellanos  estaría

valorado el precio del metal que había a bordo. Entonces el capitán portugués,

tras  soltar  una  carcajada,  no  pudo  contenerse  y  espetó  a  voces  y  en  su

particular idioma, que todos en el mar entendían:

—Boa fe que venis muito ricos, pero tracedes muy ruin navío y muito ruin

artilleria. ¡O hi de puta! Can á renegado frances, y que bon bocado perdio,

vota Deus. Ora sus pos vos abedes escapado, regime, y non vos apartades de

mí, que con ayuda de deus, eu vos porné en Castella.

Respiraron  todos  con  el  mayor  alivio  y  desde  luego  ninguno  pensó  en

separarse  de  la  estela  del  galeón  portugués  y  de  aquel  buen  capitán  Diego

Silveira,  a  quien  Dios  concediera  las  mejores  venturas.  Se  juntaron  a  su

armada, que venía de escolta de tres naos suyas que llegaban de la especiería

cargadas también de tantas riquezas como la castellana. Las especias aún más

que el oro valían.

Llegaron a una de sus islas, llamada Tercera, y allí esperaron, fondeados y

reposando,  quince  días,  pues  aguardaban  a  una  cuarta  nao  de  carga  que

también  venía,  algo  rezagada,  desde  la  India.  Llegó  al  fin  y  con  ello  ya

hicieron  el  último  cabotaje  de  la  Brescia  hasta  llegar  al  puerto  de  Lisboa,

donde arribaron el 9 de agosto de 1537. Habían pasado diez años y cincuenta

y  tres  días  desde  que  Álvar  Núñez  Cabeza  de  Vaca  salió  de  Sanlúcar  de

Barrameda. Él ya había cumplido los cincuenta.

Estaba  vivo.  Milagrosamente  vivo.  Gracias  a  Dios,  vivo.  Solo  a  Dios,

pensó  al  pisar  tierra,  se  lo  debía.  Solo  a  él  estaría  por  siempre  agradecido.

Nada tenía, nada había conseguido, ni oro ni plata ni hacienda. Lo que llevaba

puesto  era  lo  que  le  habían  regalado  quienes  sí  lo  habían  conseguido.

Tampoco  sabía  a  quién  encontraría  en  su  tierra,  quién  seguiría  allí,  quién

habría  muerto,  si  su  abuela,  su  mujer,  su  tía,  sus  primos.  Quién  estaría  al

frente  de  la  casa  de  los  Medina  Sidonia,  quién  viviría  ahora  en  la  suya  de

Jerez. Nada sabía. Nada tenía. Sin embargo, en su tubo de madera estaban los

escritos,  ya  casi  acabados,  ya  casi  hechos  libro.  Tenía  una  historia  y  la

contaría.  No  a  cualquiera  sino  al  rey  Carlos,  pues  solo  él  podría  ponerla  en

valor y dárselo. El que mereciera su historia y el que mereciera él mismo por

haberla vivido. Tenía ya puesto el título: Naufragios.




Epílogo

 

El  libro Naufragios  despertó  gran  admiración  en  todos  y  le  supuso  la  gracia

del rey Carlos. Álvar Núñez Cabeza de Vaca regresó por ella a las Américas

como  gobernador  y  adelantado.  Pero  no  lo  hizo  a  los  territorios  que  había

recorrido,  aunque  Hernando  de  Soto  le  propuso  que  le  acompañara  a  su

expedición  a  la  Florida,  donde  este  acabó  por  ir  a  morir  donde  casi  había

sucumbido él mismo, a orillas del Mississippi, sino mucho más al sur, al Río

de la Plata.

En  aquellos  territorios  del  actual  Brasil,  Paraguay  y  Argentina  descubrió

las  fabulosas  cataratas  del  Iguazú,  que  dejan  pequeña  a  su  cascada  de

Basaseachic.

Por seguir fiel y honrado en la defensa de los indios que estaban bajo su

gobernación  y  tutela,  se  enfrentó  a  otros  conquistadores  y  fue  por  ello

apresado  por  estos  y  enviado  encadenado  a  España.  Pudo  defenderse  de  los

cargos  que  le  hacían,  aunque  recibió  leve  condena,  ser  desterrado  pero  al

mando de una pequeña tropa en Orán, a donde no llegó a ir siquiera. Al leer el

hijo  de  Carlos,  el  rey  Felipe,  la  narración  de  lo  sucedido  en  su  segunda

aventura americana se conmovió tanto que le rehabilitó del todo y le concedió

dineros para su manutención, pues había vuelto tan pobre como de la primera.

Álvar, ya vencido por la edad y la vida, profesó de monje y acabó sus días

en un convento en la ciudad en la que había nacido, en Jerez de la Frontera,

donde murió «manso, derrotado y solo».

Pero eso sería ya una nueva historia que tal vez haya que contar otro día.




Nota del autor

 

Este  libro  se  ha  nutrido,  ante  todo,  en  lo  que  respecta  a  su  periplo  desde

Florida  hasta  México,  de  los  propios  escritos  de  Álvar  Núñez  Cabeza  de

Vaca, Naufragios,  donde  él  dejó  relato  de  su  peripecia  y  andadura,  primero

como esclavo de los indios y luego como su gran chamán. Cruzó a pie todo el

sur de lo que hoy es Estados Unidos, por tierras de Texas, Nuevo México y

Arizona.  Atravesó  el  río  Grande  y  ya  en  el  actual  México  descendió  por

tierras  de  Chihuahua,  la  Sierra  Madre  occidental,  para  bajar  al  Pacífico  y

ascender  luego  hasta  Sinaloa,  donde  topó  al  fin  con  sus  compatriotas,  que

para su pesar pretendieron herrar a los indígenas que lo acompañaban.

Debo también especial gratitud a mi añorado maestro Miguel de la Quadra

Salcedo, que me llevó con él tras los pasos del gran chamán blanco en la Ruta

Quetzal del año 2000 y me enseñó que no se es español del todo hasta que no

se siente uno parte también de Hispanoamérica.
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Notas




[1]  Trinidad,  golfo  de  Paria,  desembocadura  del  Orinoco,  costa  de  Macuro

(Venezuela),  donde  Colón  tocó  tierra  firme  del  continente  por  vez  primera.

<<




[2] Iniciador del linaje de quien sería más de un siglo después el hombre más

poderoso de España, el conde duque de Olivares, valido del rey Felipe IV. <<




[3] Su hijo no sería, sin embargo, el séptimo duque, aunque sí llegó a ostentar

el  título  de  conde  de  Niebla  como  heredero,  pues  murió  antes  de  hacerlo  su

padre.  Por  tanto,  fue  el  nieto  de  Ana  de  Aragón  quien  finalmente  lo  heredó.

<<




[4] El sepulcro de ambos con sus esculturas yacentes, tallado en alabastro, se

encuentra  en  la  catedral  de  Burgos,  presidiendo  la  bellísima  capilla  de  los

Condestables de Castilla. <<




[5]  Su  nieto  fue  el  tercer  adelantado  de  Canarias  y  hasta  el  día  de  hoy  los

Fernández de Lugo siguen siendo una relevante familia de las islas. <<




[6] Se trata de la corriente del Golfo. Colón había barruntado ya su existencia.

El descubrimiento supuso un avance importantísimo para los navíos españoles

en su regreso a España, pues la corriente recorría el Caribe hasta el Atlántico

y aceleraba la ruta de vuelta. <<




[7] Cerca del actual Charlotte Harbor. <<




[8] Los españoles llevaron a América la caña de azúcar, los caballos, las vacas

y  los  cerdos,  pero  se  trajeron  cultivos  que  transformaron  Europa  y  que

quitaron  mucha  hambre.  El  maíz,  pero  también  el  tomate  y  el  pimiento  (de

México) y finalmente de los pueblos incas la patata. También algunos hábitos

y gustos como el tomar cacao (chocolate) o el fumar tabaco, que tuvo sus más

y sus menos desde el comienzo. Algunos decían que sanaba y curaba humores

internos y estancias y otros, que era algo infernal y diabólico. Del cáncer no

se sabía entonces nada. También llevaron y trajeron algunas cosas peores: la

viruela y el sarampión hacia allá y la sífilis de vuelta. <<




[9]  Portobelo  actual,  fundado  y  fortificado  a  finales  de  aquel  siglo  (1597),

cuando  Drake  había  atacado  aquellas  costas  y  a  los  civiles  y  colonos

indefensos,  ya  que  Nombre  de  Dios  —así  llamado  porque  los  marineros

exigieron  a  Nicuesa,  desesperados  por  las  miserias  y  angustias  que  estaban

pasando:  «En  Nombre  de  Dios,  ¡desembarquemos!»—  se  fue  demostrando

insalubre y de imposible defensa. Por cierto, en Portobelo es donde acabaría

por  entregar  su  alma  al  diablo  el  pirata  Drake  en  su  última  expedición  de

rapiña,  cuando  también  sucumbió,  este  ante  el  fuerte  del  Morro  en  Puerto

Rico,  su  maestro  y  padrino  Hawkins,  pues  Drake  también  sufrió  heridas

alcanzado  por  una  bala  de  cañón,  cuando  al  garrear  la  nave  capitana  de  los

ingleses  se  puso  al  alcance  de  los  cañones  españoles  y  un  artillero  metió

apuntando a la rendija de luz que se veía en la oscuridad y que alumbraba la

sala  donde  los  capitanes  celebraban  consejo.  A  resulta  de  aquello  o  de

escorbuto  y  delante  de  Portobelo,  los  ingleses  tuvieron  que  echar  al  mar  el

cuerpo muerto de Drake y emprender con el único barco que ya les quedaba

la  huida  hacia  su  isla  tirando  en  la  carrera  hasta  los  cañones  para  ponerse  a

salvo. <<




[10]  Tan  cierto  que  desde  poco  más  arriba,  en  la  actual  ciudad  de  Colón  y

protegido  por  el  fuerte  de  San  Lorenzo  de  Chagres,  se  trazó  finalmente  el

canal  de  Panamá,  que  ya  estuvo  en  los  planes  de  Carlos  V  el  construirlo,

aunque  con  los  medios  tecnológicos  de  entonces  era  imposible,  pues  siglos

después  en  la  primera  intentona,  Ferdinand  de  Lesseps,  el  constructor  del

canal de Suez, fracasó en conseguirlo. <<




[11]  Doña  María  Álvarez  de  Toledo  no  conseguiría  llevar  los  restos  del

Almirante  y  su  hijo  Diego  hasta  ya  cerca  de  1540.  Allí  seguirían  hasta  la

conquista  francesa,  y  ahora  para  los  españoles  están  en  Sevilla  y  para  los

dominicanos,  al  menos  parte,  en  el  faro  de  Colón  que  a  tal  efecto  han

levantado. <<




[12] Puede resultar sorprendente, pero esa fue la recomendación de la Corona,

que puede parecer hoy muy contradictoria con la imagen negativa que se ha

querido  imponer.  Una  recomendación  muy  adelantada  a  su  tiempo  y  tan

diferente a lo que ingleses, holandeses y franceses practicaban y tenían hasta

como  leyes  prohibitivas.  Lo  cierto  es  que  se  llevó  a  cabo  un  verdadero

esfuerzo por salvaguardar a los «súbditos indios». Tras los primeros viajes de

Colón, ya hubo un primer pronunciamiento de la Corona por parte de la reina

Isabel  (1509),  pero  fue  en  1512,  tras  el  sermón  de  protesta  del  dominico

Antonio  de  Montesinos  en  Santo  Domingo,  cuando  se  celebró  la  Junta  de

Burgos entre teólogos y juristas, con Montesinos como voz señera, y enfrente

encomenderos  que  dio  lugar  al  primer  código  legislativo  de  la  monarquía

española.  Tal  código  se  conoce  como  las  Leyes  de  Burgos,  «Ordenanzas

dadas  para  el  buen  regimiento  y  tratamiento  de  los  indios».  En  ellas  se

establecían  normas  para  mejorar  el  trato  dado,  suavizar  sus  condiciones  de

trabajo y velar por su evangelización, si bien manteniendo el repartimiento o

encomienda.  La  cédula  de  la  reina  Isabel  recomendando  los  matrimonios

mixtos  se  dio  en  1502  y  fue  en  1514  cuando  el  rey  Fernando  amplió  sus

efectos  dándolos  por  válidos  y  garantizando  la  legitimidad  de  su

descendencia. <<




[13]  La  obra La  taberna  de  los  cuatro  vientos  del  escritor  canario  Alberto

Vázquez-Figueroa  retrata  aquel  momento  y  los  personajes  que  lo  habitaron.

El autor, una noche de ron, también creyó encontrarla medio milenio después,

pero al día siguiente no consiguió dar de nuevo con ella. <<




[14] Tras catorce años de pleitos logró algunas cosas. Que dieran a su hijo el

título  de  almirante  con  carácter  hereditario,  junto  al  título,  actualmente  en

vigor, de duque de  Veragua, pero se  suprimió el  virreinato y la  gobernación

general de las Indias como algo inherente al linaje. Consiguió también que su

hijo  mayor,  Luis,  fuera  nombrado  capitán  general  de  La  Española  (1540)  y

que se enterraran los restos de Cristóbal Colón y de su marido, su hijo Diego,

en la catedral recién consagrada. En 1544 ella misma, con ayuda económica

de la Corona, regresó a la isla y se encontró su antes puntoso palacio hecho un

desastre.  «Halló  su  hacienda  robada,  los  hijos  ausentes  y  esto  y  el  ser  viuda

fue  causa  de  que  los  vecinos  no  le  hiciesen  el  acogimiento  ni  le  tuviesen  el

respeto  que  al  ser  quien  era  ella,  sin  ser  virreina,  se  le  debía»  (Antonio  de

Remesal).  Ya  no  regresó  nunca  a  España,  murió  pocos  años  después  y  fue

enterrada también en la catedral a los pies de su marido. <<




[15]  Venezuela.  Así  la  bautizó  el  propio  Ojeda  al  recordarle  a  Venecia  sus

pueblos  de  palafitos  en  las  orillas  del  Orinoco  y  el  lago  Maracaibo.  En  la

ciudad de ese nombre existe una escultura de la india Isabel reclinada sobre la

tumba del conquistador, donde según la leyenda la hallaron muerta a los tres

días de fallecer su marido. Pues Ojeda se casó con ella y tuvieron tres hijos.

<<




[16] Donde, entre otros lugares, se levantó luego la impresionante y bellísima

Urabá, en las costas de Colombia, en la actual Cartagena de Indias. <<




[17] La bahía de Tampa. <<




[18]  Cercano  a  Veracruz,  había  sido  fundado  por  Cortés  en  el  año  1522.  En

realidad,  Pánuco  estaba  muy  lejos  de  donde  se  hallaban,  al  otro  lado  del

inmenso  golfo  de  México,  próximo  a  la  desembocadura  del  río  San  Juan,

entre los actuales estados de Veracruz y Tamaulipas. <<




[19] El río de las Palmas, la desembocadura del río Grande, estaba en realidad

muy  lejos  de  donde  se  hallaban,  al  otro  extremo  casi  del  inmenso  golfo  de

México. Cerca del río de las Palmas se encontraba, eso sí, el ansiado Pánuco.

<<




[20]  Una  zona  al  norte  de  la  Florida,  más  montañosa,  que  puede  responder  a

ese  nombre  de  Apalache  Tallahassee,  y  unas  tribus  indígenas  que  así  se

nombran hoy mismo. La descripción de Cabeza de Vaca identifica, sin lugar a

dudas, el territorio de los Everglades. <<




[21]  Zarigüeyas.  Fascinaron  al  descubridor,  que  no  había  visto  jamás  un

marsupial, obviamente. <<




[22] Semínolas. Grandes guerreros, que incluso mucho más tarde pusieron en

jaque al ejército norteamericano a pesar de sus armas de fuego más avanzadas

y protagonizaron una gran rebelión. <<




[23] Debo la descripción al gran maestro en estas lides de escribanía e historia,

Juan Eslava, que incluso tuvo a bien explicármela muy concienzudamente, y

cuyas maestrías y enseñanzas agradezco y de ellas quiero dejar constancia. <<




[24]  Álvar  creyó  que  era  de  marta  cebellina,  pero  la  describió  con  gran

exactitud y haciendo hincapié en el olor a almizcle que desprendía, por lo que

resulta evidente que era de castor, un animal que entonces habitaba incluso en

tierras de California y Arizona. <<




[25] El río Mississippi. El propio relato de Álvar Núñez Cabeza de Vaca deja

claro que el primer blanco que lo contempló fue él. Aunque sin saber dónde

se hallaba, había llegado al delta de su desembocadura. <<




[26] En Naufragios, el libro que Álvar Núñez Cabeza de Vaca escribió tras su

asombroso  periplo,  la  palabra  que  más  se  repite  con  una  enorme  distancia

sobre todas las demás es «Dios». <<




[27]  Esta  fue  la  primera  vez  que  Cabeza  de  Vaca  se  topó  con  los  sioux,

pertenecientes a la etnia de los lakotas y que en aquel entonces se extendían

hasta  aquellas  latitudes  y  frecuentaban  el  oeste  de  la  desembocadura  del  río

Mississippi. <<




[28] Hoy conocida como Galveston. <<




[29]  Muchos  de  los  clanes  al  este  del  Mississippi  estaban  emparentados  y

tenían  un  tronco  común.  Pertenecían  a  la  familia  Muskoki  y  en  ellos  se

encuadraban también los semínolas de los Everglades. <<




[30] Puede que fuera sarampión o viruela. <<




[31]  Se  llama  tuna  al  fruto  de  los  más  diversos  cactos,  chumberas,  nopales,

etcétera.  Esta  especie  de  higo  muy  sabroso  era  fuente  de  alimentación  para

muchas de las tribus de aquellos territorios, sobre todo de los más áridos, por

los  que  Cabeza  de  Vaca  y  los  suyos  comenzaron  a  transitar.  Durante  su

momento  de  maduración  se  convertían  en  fuente  casi  exclusiva  de  comida

para ellas y casi en una obsesión para el hambriento Álvar y sus compañeros.

<<




[32] Pudieron ser comanches. Miguel de la Quadra estaba convencido de que

habían invernado un año con ellos y hasta me daba el nombre de uno de sus

jefes  más  recordados,  Arco  y  Aljaba.  Estas  tribus  formarían  luego,  tras

convertirse,  al  igual  que  los  siux,  en  grandes  jinetes,  excelentes  cazadores  y

temibles guerreros, en la poderosa nación comanche dominadora de extensos

territorios.  Llegarían  a  enfrentarse  dos  siglos  largos  después  con  los

españoles,  a  quienes  su  jefe  Cuerno  Verde,  que  llevaba  como  penacho  una

testuz  de  búfalo  con  los  cuernos  pintados  de  ese  color,  puso  en  severos

aprietos hasta que fue derrotado y muerto por los famosos Dragones de Cuera,

la mítica caballería que custodiaba toda aquella inmensa frontera. <<




[33] Así les llama en sus escritos Álvar Núñez Cabeza de Vaca. <<




[34]  Paquimé  (Casas  Grandes).  Las  ruinas  más  importantes  del  norte  de

México. <<




[35] Apaches mescaleros. <<




[36] Álvar había llegado a los territorios de los indios pueblo. El autor quiere

situar esa entrada en Paquimé (Casas Grandes), a donde él llegó también en la

expedición  de  la  Ruta  Quetzal  con  Miguel  de  la  Quadra  Salcedo  en  el  año

2000. Los pueblo practicaban el matriarcado y los hijos pertenecían al linaje

de la madre. <<




[37]  La  descripción  es  de  Baltasar  de  Obregón,  compañero  del  capitán

Francisco  de  Ibarra.  Pero  para  cuando  estos  llegaron  allí  bastantes  lustros

después, ya todo estaba en decadencia y destruido, pues añade: «estaban estas

casas  la  mayor  parte  de  ellas  caídas,  gastadas  de  las  aguas  y  desbaratadas,

pues  demostraba  cantidad  de  años  que  las  dejaron  despobladas  sus  dueños,

aunque  había  cerca  de  ellas  gente  silvestre,  que  dejaban  de  habitarlas  y

moraban en chozas de paja y ya no tenían cultivos, sino que se alimentaban de

la caza, sabandijas y bellotas». En la vuelta de la expedición, desengañados al

encontrarlo  despoblado  y  sin  rastro  de  las  riquezas  que  habían  soñado

descubrir,  Ibarra  y  los  suyos  también  hubieron  de  alimentarse  de  ásperas

bellotas,  así  como  a  sus  propios  rucios  y  caballos,  o  de  sangre  que  sin

matarlos  les  extraían,  así  como  de  magueyes  salvajes  y  hojas  de  los  tunales

cocidos  o  asados  en  barbacoa.  Aun  así,  Ibarra  regresó  con  todos  vivos.  No

perdió  ni  un  solo  hombre.  Tampoco  encontró  oro,  si  bien  la  riqueza  llegaría

después  por  los  descubrimientos  mineros,  culminados  en  1568  por  las

fabulosas minas de Zacatecas. <<




[38]  El  relato  de  aquellas  ciudades  y  los  presentes  de  piedras  preciosas  hizo

nacer  el  mito  de  las  Siete  Ciudades  de  Cíbola  (algunas  tribus  llamaban

«cíbolos»  a  los  búfalos  y  de  ahí  el  nombre),  en  busca  de  las  cuales  se

embarcarían  varios  exploradores,  el  más  conocido  de  todos,  Vázquez

Coronado. <<




[39]  Cuando  treinta  años  después  el  gobernador  de  Nueva  Vizcaya,  el

durangués  Francisco  de  Ibarra,  verdadero  descubridor  y  consolidador  del

imperio  hispánico  en  toda  la  región,  pues  amén  de  bautizar  a  la  Durango

mexicana  pacificó  toda  la  zona,  al  llegar  a  Paquimé,  ya  entonces  muy

abandonada  y  casi  en  ruinas,  los  sumas  salieron  a  recibirlos  recordando  que

antes  habían  pasado  por  allí  hombres  blancos  que  hacían  milagros  y

curaciones. <<




[40] Y allí siguen viviendo sus comunidades, dispersas por toda la región, con

su  religión  mezcla  de  catolicismo  y  sincretismo  chamánico  y  su  cultura  del

peyote. <<




[41]  El  culto  al  lucero  estaba  muy  extendido  en  los  indios  del  nordeste  de

México y la región suroccidental de Estados Unidos. <<




[42]  Los  jesuitas,  la  mayoría  vascos,  que  fueron  quienes  los  cristianizaron,

supieron  fusionar  sus  creencias  y  además  les  enseñaron  a  fabricar  y  sonar

violines,  con  cierto  tono  de  zortxico,  algo  que  ahora  siguen  haciendo  en  sus

ceremonias, donde al cura no parece que le estorbe que un chamán participe

ni le hace ascos a la ceremonia del tesgüino y ni siquiera a la del peyote. <<




[43] Los corredores raramuris siguen siendo famosos incluso ahora y algunos

han llegado a las élites deportivas. Continúan enfrentándose en tales carreras

populares. <<




[44] Allí las vi pastar en el recorrido río abajo con la Ruta Quetzal en el año

2000. <<




[45] La cascada de Basaseachi tiene 246 metros de caída libre y es una de las

más altas de América. No se descubrió hasta el siglo XVIII pero quién puede

asegurar  que  Cabeza  de  Vaca  no  pudo  verla.  Él  fue  el  primero  en  cruzar  la

tierra  de  los  raramuris,  ahora  llamados  también,  para  su  disgusto,

tarahumaras. <<




[46]  La  Barranca  del  Cobre  es  un  escenario  de  belleza  inigualable  en  las

cercanías de la actual ciudad de Creel. <<




[47] Al lugar de inicio de la bajada y a la población allí existente se los conoce

como Divisadero. Y tiene maravillosamente bien puesto el nombre. <<




[48] Colibrís. Suben por la Barranca del Cobre hasta lo más alto de ella, pues

el microclima del que goza se lo permite, así como las flores ya tropicales que

crecen en la barranca. Más arriba, ya en la sierra, a la altura de 2.000 metros,

solo crecen pinos, sabinas, madroños y encinas, que son las especies propias

de tal altitud y clima. <<




[49] El culto a la diosa Aramara persiste, unido al católico, entre los huicholes

de  la  costa,  en  concreto  en  San  Blas  de  Nayarit,  antes  de  las  Californias,

donde las parejas, tras casarse en la iglesia, se acercan a la isla para pedirle a

la diosa que les mantenga su amor para siempre. <<




[50] Río Sinaloa. <<




[51]  Entonces  Santiago  de  Compostela  era  la  residencia  del  gobernador  de  la

Nueva  Galicia.  Beltrán  Nuño  de  Guzmán,  natural  de  Guadalajara,  había

fundado una ciudad con este mismo nombre que acabaría por convertirse en

lo que hoy es, la segunda más poblada de todo el México actual. <<




[52] Eran hijos ambos de la segunda mujer del Tendilla, Francisca Pacheco y

Portocarrero.  Hijo  de  la  primera  era  su  hermano  mayor,  Luis  Hurtado  de

Mendoza, quien heredó los títulos principales de la familia. <<




[53]  Técnica  parecida  utilizó  en  la  guerra  mexicana  del  Mixtón,  empleando

también  tropas  nativas  contra  los  indios  alzados.  Pero  en  ello  el  maestro  de

todos había sido Cortés. <<




[54] La expedición de fray Marcos de Niza, con preparativos muy apresurados,

acabó  en  nada  y  terminó  muy  mal.  Salieron  en  1538  y  partieron  en  la

dirección que Estebanico había señalado como lugar donde habían encontrado

Casas Grandes, pero ni siquiera llegaron hasta allí. Metidos ya en territorio no

explorado  y  apenas  poblado,  con  víveres  cada  vez  más  escasos,  dependían

mucho  de  Estebanico,  y  en  efecto  este  les  ayudó  a  que  los  indios  les

ampararan  y  les  dieran  alimentos.  Parecía  que  estaban  tras  la  pista  cuando

llegaron  a  territorio  de  los  indios  zuñis.  Fue  como  siempre  por  delante

Estebanico, que llegó a un pueblo y entró en él. Pero ya no lo volvieron a ver

más. Los indios dijeron que se había enzarzado en una pelea con algunos de

ellos por haber ido con mujeres que eran de otros, liándose presuntamente con

varias.  Y  que  los  maridos  de  estas  lo  habían  matado  y  que  había  hecho

desaparecer  su  cuerpo.  Que  les  darían  a  los  frailes  y  a  los  demás  algo  de

comer  pero  que  les  harían  la  guerra  y  los  flecharían  si  no  se  marchaban.  El

pueblo estaba en un peñón difícil y fray Marcos, además, habiendo visto que

nada de valor y provecho había en aquella tierra optó por regresar. Cuando les

contaron  el  final  de  Estebanico  a  Dorantes  y  Castillo,  que  aún  seguían  en  la

Nueva España, lo pusieron muy en duda y hasta se echaron a reír y les dijeron

que  el  Negro  estaría  muy  vivo  y  holgando  entre  las  indias  y  haciéndose

regalar.  Que  los  había  engañado  y  que  así  ya  se  había  liberado  de  cualquier

cautividad  y  trato  con  los  cristianos.  Se  rio  más  Castillo  que  Dorantes,  por

descontado. Fray Marcos a su vuelta dijo que aunque no las vio, sí le habían

dado  muchas  noticias  de  aquellas  siete  ciudades  llenas  de  plata  y  oro.  Poco

después salió, bien pertrechado hacia ellas, Vázquez Coronado para cosechar

a la postre igual fracaso. <<




[55] En efecto, Cortés y Pizarro eran primos, aunque ya segundos. Hernán se

apellidaba  Cortés  de  Monroy  y  Pizarro,  Altamirano.  Otros  dicen  que  era

sobrino nieto. <<




[56] En Guadalajara (España) hay poco que lo recuerde. Tan solo un callejón

bastante  escondido  lleva  su  nombre.  Algunos  saben  que  fue  el  fundador  de

Guadalajara  de  México,  pero  casi  todos  coinciden  en  que  fue  el  más  vil  de

todos  cuantos  llegaron  a  las  Américas.  Vicente  Riva  Palacio,  escritor

mexicano del siglo XIX (Ciudad de México, 16 de octubre de 1832-Madrid, 22

de noviembre de 1896), dijo lo siguiente de Nuño de Guzmán: «el aborrecible

gobernador  del  Pánuco  y  quizá  el  hombre  más  perverso  de  cuantos  habían

pisado la Nueva España». <<




[57] El capitán Alonso del Castillo Maldonado tan solo regresó por una y única

vez  a  España.  En  1541,  enterado  de  la  muerte  de  su  padre  y  de  que  sus

parientes, con menor derecho pero dándolo por muerto, se habían repartido su

herencia,  volvió  para  hacer  valer  sus  derechos.  Vendió  de  inmediato  lo

obtenido y retornó a la Nueva España. Y allí se afincó para siempre, hasta que

le llegó la muerte. <<
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