


Las	quadras	 portuguesas,	 equivalentes	 a	nuestros	 cantares,	 canciones	o	 coplas,	 son
cuartetas	 octosilábicas	 de	 rima	 alterna,	 generalmente	 populares	 pero	 que	 han	 sido
escritas	 también	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 por	 los	 poetas	 «cultos».	Uno	 de	 estos	 fue
Fernando	Pessoa,	que	junto	a	sus	muchas	innovaciones	y	enriquecimientos	de	la	lírica
portuguesa,	 se	mostró	 fiel	a	esta	 forma	popular	desde	su	 infancia	hasta	 sus	últimos
días,	dejando	recopiladas	en	1935,	el	año	de	su	muerte,	unos	centenares	de	quadras,
editadas	póstumamente	y	reeditadas	en	numerosas	ocasiones.	Pese	a	ello,	no	habían
sido	nunca	vertidas	al	castellano.

Su	traductor,	Jesús	Munárriz,	hace	un	paralelo	entre	estos	cantares	portugueses	y	los
españoles,	remitiéndose	a	la	familia	de	los	Machado,	en	la	que	el	padre	los	recogió	y
publicó,	como	folklorista,	y	los	dos	hijos,	Manuel	y	Antonio,	coetáneos	de	Pessoa,	y
amigo	el	ultimo	como	él	de	los	heterónimos,	 los	asimilaron	en	su	propia	obra	y	los
escribieron	como	poetas.

Para	 el	 lisboeta,	 que	 había	 adquirido	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 formación	 literaria	 en
lengua	inglesa,	las	quadras	eran	su	manera	más	portuguesa	de	escribir	poesía,	la	que
le	 ligaba	más	 radicalmente	a	 su	 idioma.	Teorizó	 sobre	ellas	y	 llegó	a	denominarlas
«poemas	 perfectos	 de	 cuatro	 versos».	 Dentro	 de	 su	 producción	 son	 una	 parcela
peculiar,	diferente,	menos	ambiciosa	tal	vez,	pero	no	por	ello	desdeñable,	como	no	lo
es	ninguna	faceta	de	su	inmensa	obra	literaria.
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PRESENTACIÓN
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D EFINEN	 las	 quadras	 los	 portugueses	 como	 estrofas	 de	 cuatro	 versos
heptasilábicos	 en	 las	 que	 rima	 el	 primero	 con	 el	 tercero	 y	 el	 segundo	 con	 el

cuarto,	es	decir,	concluyen,	de	redondilha	maior.	De	estas	mismas	estrofas	decimos
los	 españoles	 que	 están	 formadas	 por	 cuatro	 versos	 octosilábicos	 (damos	 distintos
nombres	 a	versos	de	 igual	medida)	y	que	 se	 llaman	cuartetas,	 pues	 las	 redondillas
son	para	nosotros	aquellas	en	que	riman	primero	con	cuarto	y	segundo	con	 tercero.
Todo	es	tan	similar	entre	portugueses	y	españoles,	que	llevamos	siglos	subrayando	las
diferencias	para	disimular	las	identidades.

Porque	 sus	 quadras	 son	 iguales	 que	 nuestros	 cantares,	 nuestras	 canciones	 o
nuestras	coplas.	De	hecho,	el	autor	de	las	contenidas	en	este	libro,	el	inmenso	Pessoa,
las	 llama	 según	 los	 casos	 quadras,	 cantares,	 cantigas,	 cantigas	 de	 portugueses,
trovas,	cançoes	y	hasta	cantos.	Llega	incluso	a	escribir	alguna	dolora,	a	la	manera	de
las	de	Campoamor,	pero	en	ese	caso	la	rima	sigue	el	modelo	de	nuestras	redondillas.
A	mí	me	ha	parecido	que	cantares	 sintetizaba	 con	 la	 palabra	más	 usual	 y	 de	 larga
tradición,	 tanto	 popular	 como	 literaria,	 esta	 diversidad	 de	 denominaciones	 que	 los
editores	pessoanos	han	sintetizado	a	su	vez,	en	diferentes	ediciones,	como	Quadras
ao	Gosto	Popular[1],	Quadras	e	Outros	Cantares[2]	o	Quadras[3]	a	secas.

No	han	merecido	estos	breves	poemas	del	Pessoa	ortónimo	 la	consideración	de
los	más	extensos	 firmados	por	 sus	heterónimos,	 sin	duda	porque	 las	obras	de	éstos
suponen	 tal	 aportación	 a	 la	 poesía	 que	 unas	 simples	 coplas,	 por	 más	 que	 sean	 de
Pessoa,	 no	 han	 llegado	 a	 despertar	 el	mismo	 interés	 en	 traductores	 y	 lectores.	 Sin
embargo,	las	quadras	son	para	el	poeta	su	manera	más	portuguesa	de	escribir	poesía,
aquella	que	le	liga	de	raíz	a	un	idioma	que	tardó	en	elegir	como	lengua	literaria,	ya
que	sus	primeros	ensayos	poéticos,	a	 raíz	de	su	 larga	estancia	 juvenil	en	Sudáfrica,
los	escribe	en	inglés,	y	es	autor	de	una	importante	producción	en	dicha	lengua,	en	la
que	había	adquirido	la	mayor	parte	de	su	formación	literaria.

Además,	las	quadras	le	acompañan	a	lo	largo	de	su	vida,	son	la	única	estrofa	a	la
que	se	mantiene	fiel	desde	su	infancia	hasta	muy	poco	antes	del	final.	De	hecho,	el
primer	poema	que	de	él	se	conserva,	escrito	a	los	siete	años,	fue	una	quadra	dirigida
a	su	madre,	que	le	había	planteado	la	disyuntiva	de	quedarse	en	Lisboa	con	sus	tías	o
acompañarla	a	ella	a	Durban,	en	Sudáfrica,	donde	su	segundo	marido	acababa	de	ser
nombrado	cónsul.	El	niño,	huérfano	de	padre,	no	quiere	separarse	de	la	madre,	y	le
entrega	un	papel	dedicado	«A	mi	querida	mamita»,	en	que	ha	escrito:

Ó	térras	de	Portugal
Ó	terras	onde	eu	nasci
Por	milito	que	goste	delas
Inda	gosto	mais	de	ti.

(Oh	tierras	de	Portugal,
oh	tierras	donde	nací,
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por	mucho	que	yo	las	quiera
mucho	más	te	quiero	a	ti)[4].

Es	su	primera	quadra,	escrita	en	1895.	Las	últimas	de	cuya	fecha	de	composición
se	tiene	constancia	son	posteriores	a	agosto	de	1935,	unos	pocos	meses	antes	de	su
muerte,	 con	 lo	 que	 podemos	 afirmar	 que	 su	 escritura	 se	 extiende	 a	 lo	 largo	 de	 los
cuarenta	años	de	su	vida	literaria	y	le	acompaña	desde	la	infancia	a	la	tumba.	Unas
pocas,	las	primeras,	están	fechadas	en	1907	y	1908,	algunas	pueden	fecharse	en	los
años	20	y	30,	otras	son	de	época	indeterminada,	pero	la	gran	mayoría	fueron	escritas
en	 el	 último	 año	 de	 su	 vida,	 el	 que	 va	 del	 verano	 de	 1934	 al	 verano	 de	 1935.	 Por
entonces	 (con	 posterioridad	 a	mayo	 del	 35)	 las	 reúne	 en	 60	 hojas	manuscritas	 que
guarda	 en	 un	 sobre	 verde	 con	 el	 título	 de	 «Quadras»,	 título	 con	 el	 que	 figuraban
también	en	una	lista	de	obras	en	marcha	o	proyectadas	que	elabora	en	junio	del	34,
precisamente	cuando	empieza	a	escribir	la	mayor	parte	de	ellas.

Hay	algunos	textos	en	prosa	en	que	Pessoa	se	refiere	a	esta	estrofa:
En	 1914,	 en	 una	 breve	 nota	 que	 precede	 al	 libro	Missal	 de	Trovas	 de	Antonio

Ferro	y	Augusto	Cunha,	Pessoa	escribe:

«El	cantar	es	el	tiesto	de	flores	que	el	Pueblo	pone	en	la	ventana	de	su	Alma.
Desde	la	órbita	triste	del	tiesto	oscuro	la	gracia	exilada	de	las	flores	contagia	su

mirada	de	alegría.
Quien	 hace	 cantares	 portugueses	 comulga	 con	 el	 alma	 del	 Pueblo,

humildemente	de	todos	nosotros	y	errante	dentro	de	sí	misma.
Los	 autores	 de	 este	 libro	 realizaron	 sus	 cantares	 con	 destreza	 lusitana	 y

fidelidad	a	lo	instintivo	y	desprendido	del	alma	popular.
Elogiarlos	más	sería	elogiarlos	menos[5]».

Y	en	1935,	el	año	de	su	muerte,	en	un	ensayo	en	que	ejemplifica	cuánto	de	saber
instintivo	 y	 cuánto	 de	 aprendizaje	 conforman	 al	 verdadero	 poeta,	 describe	 cómo
enseña	 alguien	 a	 escribir	 tales	 versos,	 después	 de	 «haberles	 hecho	 varias
disertaciones	 sobre	poesía	 lírica	en	particular,	y	después	de	algunos	excursos	 sobre
métrica	 portuguesa	 y	 sobre	 la	 técnica	 de	 la	 quadra	 heptassilábica,	 de	 haberles
explicado	también	en	qué	condiciones	dejar	libres	y	en	qué	condiciones	rimados	los
versos	primero	y	tercero,	acabando	por	describirles	el	proceso	sutil	pero	difícil	de	la
yuxtaposición	 /emotiva/	 de	 inconexos	 por	 la	 que	 quedan	 ligados,	 por	 un	 vago	 e
imperceptible	 hilo	 de	 sentimiento,	 por	 un	 igual	 e	 impalpable	 ritmo	 emotivo,
elementos	intelectuales	que	entre	sí	tienen	poca	relación,	o	relación	ninguna[6]».

No	son	éstas	las	únicas	ocasiones	en	que	Pessoa	expresa	su	admiración	por	dicha
estrofa	 popular.	Lo	 hace,	 por	 ejemplo,	 cuando	 en	 un	 cuento	 filosófico	 inédito,	 que
cita	también	Sobral	Cunha,	escribe:	«hay	poemas	perfectos	de	cuatro	versos	¿por	qué
no	 los	habría	de	400?»,	donde	al	hablar	de	«poemas	perfectos	de	cuatro	versos»	se
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refiere	sin	duda	a	las	quadras;	o	en	un	fragmento	con	lagunas,	recogido	por	la	misma
investigadora,	donde	afirma:	«Una	frase	bien	cortada,	una	quadra	(…)	añaden	algo	al
sistema	del	universo[7]».

Todo	 lo	 cual	 subraya	 una	 vez	más	 la	 seriedad	 con	 que	 Pessoa	 se	 acerca	 a	 los
cantares,	esa	forma	tradicional	en	la	que	ve	la	máxima	expresión	del	«lirismo	puro»
en	que	se	expresa	«el	alma	del	pueblo».

¿Por	 qué	 habría	 que	 considerar,	 pues,	 estos	 cantares	 pessoanos	 como	 «obras
menores»?	¿Por	su	brevedad?	Más	breves	son	 los	 jaikus	 japoneses	y	ya	nos	hemos
acostumbrado	a	apreciar	su	pequeñez	como	una	virtud	y	no	como	un	defecto.	¿Y	qué
decir	de	nuestras	coplas,	de	nuestros	cantares	populares?	Bastaría	citar	a	tres	personas
de	 una	 misma	 familia,	 Antonio	 Machado	 Álvarez,	 Manuel	 Machado	 y	 Antonio
Machado	para,	 sin	más	 comentario,	 situarlos	 en	 el	 altísimo	 lugar	 que	ocupan	 en	 el
universo	de	nuestra	poesía.	«Demófilo»,	el	padre,	los	recopiló.	Manuel	y	Antonio,	los
hijos,	 los	escribieron,	al	 tiempo	que	 incorporaban	mucho	de	su	espíritu	a	 su	propia
poesía.	Don	Antonio,	 coetáneo	de	Pessoa	y	aficionado,	 como	él	 a	 los	heterónimos,
integra	 en	 su	 obra	 no	 pocos	 «cantares»	 y	 publica,	 por	 ejemplo,	 unas	 «Coplas
populares	andaluzas»	en	su	Juan	de	Mairena	de	1936,	de	las	que	recojo	aquí	un	par
que	 podrían	 perfectamente	 ser	 «quadras»	 del	 portugués,	 y	 que	 están	 escritas	 en	 la
misma	época	en	que	éste	escribe	la	mayor	parte	de	las	suyas:

Quisiera	verte	y	no	verte,
quisiera	hablarte	y	no	hablarte;
quisiera	encontrarte	a	solas
y	no	quisiera	encontrarte.

*

La	pena	y	la	que	no	es	pena,
todo	es	pena	para	mí:
ayer	penaba	por	verte;
hoy	peno	porque	te	vi.

Populares	o	cultos,	los	cantares,	las	coplas	son	en	muchos	casos	la	quintaesencia
de	nuestra	lírica.	Y	lo	mismo	sucede	en	Portugal.	Pessoa	lo	sabía,	y	por	eso,	además
de	 sus	 muchos	 experimentos	 y	 hallazgos	 poéticos,	 cultivó	 con	 agrado	 esta	 forma
popular,	con	la	que	se	sentía	ligado	a	lo	más	hondo	de	su	tradición	poética.

Así	 lo	 percibí	 yo	 desde	 mis	 primeras	 lecturas,	 y	 siempre	 me	 extrañó	 que	 las
quadras	pessoanas	no	hubieran	sido	traducidas	al	castellano	(como	tampoco	lo	había
sido	antes	su	Mensagem,	que	me	cupo	el	honor	de	verter	por	primera	vez	a	nuestro
idioma).	 Llevo	 años	 disfrutando	 con	 ellas	 y	 trabajando	 en	 su	 adaptación,	 que	 no
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tendría	sentido,	a	mi	entender,	si	no	la	hubiera	hecho	manteniendo	siempre	la	medida
de	los	versos,	octosilábicos	según	nuestra	cuenta,	y	en	bastantes	casos,	en	todos	los
que	 ha	 sido	 posible,	 la	 rima,	 a	 menudo	 consonante	 dada	 la	 cercanía	 de	 nuestra
lenguas,	 y	 en	 otros	 casos	 asonante,	 que	 suele	 ser	 suficiente	 para	 que	 siga	 viva	 la
resonancia	y	el	cantar	suene	a	cantar.

Pues	 cantares	 son,	 y	 cantables	 la	 mayoría	 de	 ellos.	 Póngaseles	 música	 de
flamenco,	de	muñeira	o	de	jota,	y	se	comprobará	que	en	el	trasvase	a	nuestra	lengua
no	 han	 perdido	 nada	 de	 su	 condición	 lírica,	 es	 decir,	 de	 su	 disponibilidad	 para	 ser
musicados	y	cantados.

Me	he	tomado,	eso	sí,	algunas	pequeñas	libertades	en	mi	traducción,	pues	ésa	era
la	única	forma	de	ajustar	los	cantares	al	ritmo	y	a	la	rima,	aunque	sin	falsear	nunca	lo
escrito	por	el	poeta.	Como	la	edición	es	bilingüe,	fácil	le	resultará	al	lector	interesado
comparar	los	textos	en	ambos	idiomas	y	juzgar	lo	acertado	o	no	de	mi	versión.	Yo	les
di	muchas	vueltas	a	estas	coplas	hasta	que	llegué	a	la	conclusión	de	que	sólo	medidas
y	rimadas	en	castellano	tenía	sentido	su	traducción.	De	no	hacerlo	así,	perdían	buena
parte	de	su	gracia.

Mi	 primera	 versión	 la	 hice	 a	 partir	 de	 la	 edición	 de	 Ática,	 la	 única	 existente
durante	 muchos	 años.	 Joaquim	 Manuel	 Magalháes	 me	 hizo	 llegar	 más	 tarde	 la
publicada	por	 la	 Imprenta	Nacional-Casa	da	Moeda,	que	por	su	carácter	de	edición
crítica	modifica	algunas	de	 las	 lecturas	hechas	por	Lind	y	Prado-Coelho,	 al	 tiempo
que	 aumenta	 el	 corpus	 de	 315	 a	 420	 textos,	 así	 que	 traduje	 el	 centenar	 de	 nuevos
cantares	y	modifiqué	unos	cuantos	de	los	ya	traducidos.	He	adoptado	la	numeración
de	 Luís	 Prista	 en	 esta	 edición,	 pero	 aunque	 él	 incorpora	 cronológicamente	 a	 su
edición	 todas	 las	 quadras	 incompletas,	 yo	 he	 agrupado	 todas	 menos	 una	 (la	 148,
completa	en	castellano)	al	final	del	libro,	aunque	conservando	sus	números.	A	ello	se
deben	los	saltos	en	la	numeración	general	que	el	lector	encontrará:	las	que	faltan	son
las	quadras	incompletas,	que	podrá	leer	al	final	del	volumen.	Para	la	fijación	de	los
textos,	he	aceptado	en	casi	todos	los	casos	la	lectura	de	Prista,	aunque	en	tres	o	cuatro
ocasiones	 dudosas	 he	 optado	 por	 otra	 de	 las	 opciones	 que	 él	 mismo	 sugiere.	 En
cuanto	a	la	ortografía,	al	reproducir	la	edición	crítica	la	usada	por	Pessoa,	anterior	a	la
reforma	ortográfica	actualmente	en	uso,	la	he	sustituido	por	la	actual,	como	hacen	las
otras	tres	ediciones	de	las	Quadras	citadas.

Aquí	está,	pues,	el	resultado	de	mi	trabajo.	No	los	textos	de	Alvaro	de	Campos,
Alberto	Caeiro	o	Ricardo	Reis,	sino	unos	pocos	de	los	que	asumió	el	propio	Pessoa
como	 suyos,	 los	 más	 populares,	 los	 más	 sencillos.	 Cantables,	 incluso.	 Su	 lectura
añade	 una	 faceta	más	 a	 ese	 poliédrico	 poeta	 que	 recuperó	 para	 Portugal	 y	 para	 su
lengua	 la	universalidad	que	a	partir	de	él	nadie	ha	podido	ya	negarle.	También	con
estos	 «Cantares	 de	 portugueses»	 que,	 como	 los	 anónimos	 y	 populares,	 saben
encontrar	la	poesía	en	los	detalles	más	sencillos	y	humildes	de	la	vida:

¡Ay,	platos	de	arroz	con	leche
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con	dibujos	de	canela!
¡Mano	blanca	que	los	trajo!
¡Mano	blanca	que	es	la	de	ella!

J.	M.
febrero	de	2006
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CANTARES
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1

Yo	tengo	un	collar	de	perlas
enfilado	para	darte:
de	perlas	hacen	mis	besos
y	de	hilo	mi	anhelarte.
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2

Si	ayer	al	rozar	tu	puerta
más	triste	el	viento	pasó,
mira:	llevaba	un	suspiro;
tú	sabes	quién	lo	envió.
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3

Yo	te	entregué	el	corazón,
y	tú,	¡qué	trato	le	diste!
Será	por	estar	dañado
que	aún	no	me	lo	devolviste…
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4

La	tierra	está	muerta,	y	nada
vive	más	que	el	corazón…
¡Te	envuelve	la	tierra	fría,
pero	mi	saudade	no!
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Deja	que	un	momento	piense
que	tú	aún	vives	a	mi	lado…
¡Triste	de	quien	por	sí	mismo
precisa	ser	engañado!
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6

Muerto,	he	de	estar	a	tu	lado
sin	sentirlo	ni	saberlo…
Incluso	así,	eso	me	basta
para	querer	estar	muerto.
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No	sé	si	el	alma	pervive…
¡Moriste!	¡Quiero	morir!
Si	sí,	te	veré;	si	no,
te	podré	olvidar	así.
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Oh	tiempo,	tú	que	nos	traes
cuanto	en	nuestra	vida	viene,
¿por	qué	no	vienes	y	matas
a	quien	ni	saudades	tiene?
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¡Ay,	quién	me	llevara	al	tiempo
en	que	el	amar	era	un	bien!
¡Ay,	el	amor	de	mi	padre
y	los	besos	de	mi	madre!
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Verdes	campos,	verdes	campos,
verdura	perecedera,
aún	vais	a	ser	verdes	campos
mucho	después	que	yo	muera.
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Caja	que	no	tiene	tapa
queda	siempre	destapada.
Dame	una	sonrisa	tuya
y	ya	no	te	pido	nada.
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Fui	de	paseo	al	pomar,
fui	al	pomar	porque	lo	vi.
No	fui	allí	por	ir	allí,
sólo	por	no	estar	aquí.
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Desplegaste	el	abanico
pero	no	te	abanicaste.
Amor	que	piensa	y	que	piensa
o	empieza	o	ya	va	a	acabarse.
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Te	esperé	dos	horas	largas,
dos	años	te	esperaría.
Dime:	¿debo	esperar	más?
¿No	vienes	porque	es	de	día?
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Toda	la	noche	en	la	pila
oí	al	agua	gotear.
Y	en	mi	alma	toda	la	noche
que	no	me	puedes	amar.
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De	día	es	día,	y	de	noche
noche,	y	no	puedo	dormir…
De	día	si	no	te	veo,
de	noche	pensando	en	ti.
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En	tu	mano	va	una	rosa,
la	cogiste	distraída…
¿Y	qué	hay	de	mi	corazón,
que	lo	cogiste	advertida?
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Tus	ojos	tristes,	parados,
y	mirando	al	infinito…
¡Ay	amor	mío,	amor	mío,
si	yo	fuera	ningún	sitio!
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Después	del	día,	la	noche,
después	de	la	noche,	el	día,
y	después	de	las	saudades
las	saudades	que	ya	había.
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Vi	a	lo	lejos	un	navío,
sólo	tenía	una	vela.
Iba	solo	por	el	mar…
pero	ésos	no	dan	pena.
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Comí	rajas	de	melón
y	bebí	vino	después.
Cuanto	más	te	miro	a	ti,
que	no	somos	dos	más	sé.
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Llevas	un	pañuelo	nuevo
al	desgaire	en	la	cabeza;
si	te	beso	en	la	esquinita
lo	ha	de	saber	quien	nos	vea.
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Hay	una	imagen	de	Cristo
en	la	cama	en	que	te	acuestas,
pero	no	me	crucifican
las	miradas	que	me	echas.
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Tía	Anica,	de	la	feria
trajo	un	bote	para	el	té,
una	fresa,	e	igual	curda
que	llevaba	cuando	fue.
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Y	al	acabar	estos	versos
hechos	en	modo	menor
hay	que	rendir	homenaje
a	la	curda	del	cantor.
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Toda	una	noche,	una	noche,
una	noche	sin	pensar…
una	noche	sin	dormir
y	sin	que	vaya	a	acabar.
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Ese	tiesto	en	tu	ventana
¿fue	una	señal?	¿no	fue	nada?
¿O	es	para	que	piense	en	ti
el	que	no	te	importa	nada?
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Llevas	el	cabello	corto
y	antes	lo	llevabas	largo.
De	cualquier	modo	quien	te	ama
piensa	que	lo	haces	por	algo.
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Oh	pastora,	pastorcilla,
que	ovejas	tienes	y	risa;
su	eco	se	escucha	en	el	aire
y	nada	más	se	precisa.
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Abanicando	el	fogón
la	ruborizó	el	calor.
¡Ay,	quién	la	ruborizara
de	una	manera	mejor!
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Albahaca,	te	la	dieron,
amor,	te	lo	quieren	dar.
Te	quedaste	la	albahaca,
el	amor	se	va	a	esperar.
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Doña	Rosa,	doña	Rosa,
¿de	qué	rosal	viene	usted,
que	no	tiene	más	que	espinas
para	quien	la	quiere	bien?
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El	lazo	que	hay	en	tu	pecho
parece	dado	a	fingir.
Oculta	que	es	lazo	falso,
lo	mismo	que	tu	reír.
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Doña	Rosa,	doña	Rosa,
cuando	aún	eras	un	botón
¿quién	te	dijo	que	las	flores
no	han	de	tener	corazón?
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Aunque	no	puedo	decirlo,
te	he	de	decir	un	secreto.
Con	esto,	ya	te	lo	he	dicho;
harta	estabas	de	saberlo.
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Las	cuadrillas	de	las	mozas
pasan	por	la	calle	y	cantan.
Aunque	no	oigo	sus	cantares
siento	una	pena	por	nada…
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Rezas	porque	otros	rezaban,
vistes	a	la	moda	ajena…
cuando	ames,	a	ver	si	amas
sin	ser	por	ideas	previas.
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La	Virgen	de	las	Angustias
tiene	imagen	en	la	iglesia.
El	dolor	que	a	mí	me	angustia
no	tiene	ni	quien	lo	vea.
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Están	tocando	a	rebato
y	en	seguida	te	levantas.
Tu	pecho	sólo	no	late
por	aquel	que	por	ti	arda.

www.lectulandia.com	-	Página	51



40

Mal	me	quisiste	tratar,
tu	desprecio	me	dolió,
pero	no	lo	puedo	odiar
por	ser	tú	quien	despreció.
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¡El	corazón	es	pequeño,
el	pobre,	y	trabaja	tanto!
Pensando	en	llorar,	de	día,
y	de	noche	con	su	llanto…
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Me	dieron	un	clavel	rojo
diciéndome:	«Así	es	la	vida»,
pero	me	olvidé	el	clavel
a	la	hora	de	la	salida.
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Hice	estallar	un	cartucho
contra	la	pared	de	al	lado.
Lo	mismo	haría	a	la	vida,
que	al	soñar	soy	muy	lanzado.
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Cogiste	una	margarita,
no	la	trajiste	al	entrar,
no	quisiste	ver	la	suerte
que	ella	te	podía	dar.
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Cuando	te	arreglas	el	pelo
con	la	mano,	distraída,
se	me	enreda	por	completo
lo	que	pienso	de	la	vida.
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Tus	ojos	de	quien	no	mira
vagan,	quedan	a	distancia.
Si	fueses	menos	bonita
no	tendría	eso	importancia.
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Tú	no	eres	quien	yo	creía
pero	eso	no	es	un	problema,
tampoco	soy	quien	pensaba
y	eso	no	me	causa	pena.
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Por	los	caños	corre	el	agua
siguiendo	su	propia	ley.
Pareces,	vista	de	lado,
aquella	que	imaginé.
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Aunque	veas	que	te	miro,
no	es	que	me	suelas	gustar.
A	mí	el	sol	me	gusta	mucho
y	no	lo	puedo	mirar.
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Te	diste	la	vuelta	cuando
iba	a	decirte,	al	llegar,
que	si	te	dabas	la	vuelta
a	mí	no	me	iba	a	importar.
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La	finca	que	nunca	tuve
tiene	un	pozo	que	no	está
donde	ha	de	ir	a	buscar	agua
alguien	que	te	entenderá.
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Somos	débiles	y	errados
como	hojas	que	el	aire	avienta…
Ya	sé,	aunque	echemos	los	dados
es	Dios	quien	echa	la	cuenta.
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Ay	arroyuelo,	arroyuelo
de	tan	susurrante	hablar,
enséñame	tu	camino
de	pasar	sin	desear.
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De	la	torre	de	la	iglesia
se	ve	el	campo	a	la	redonda.
De	lo	alto	de	la	esperanza
se	ve	bien	la	vida	toda.
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Dame	una	sonrisa	alegre,
di	algo	que	me	haga	reír.
Sólo	con	verte	y	oírte
ya	me	tengo	por	feliz.
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Te	apretaste	el	cinturón
con	el	clavel	en	la	boca.
No	sé	decir	lo	que	siento
si	lo	que	siento	me	toca.
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Con	un	gesto	de	tu	cuerpo
hecho	sin	darle	importancia
haces	más	mal	que	el	demonio
en	días	de	malandanza.
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Ese	chal	que	te	agenciaste
para	parecer	más	alta
le	da	a	tu	cuerpo	ese	brío
que	a	mis	palabras	les	falta.
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Tiene	un	escote	pequeño,
aire	tranquilo	y	modesto,
¡pero	a	ver	quién	sabe	de	algo
que	sea	peor	que	esto!
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Tus	ojos	miran	al	suelo
por	no	mirarme	de	frente.
¿Qué	pretendes,	sonreír
o	reír?	Es	diferente.
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Fui	a	pasear	al	jardín
sin	saber	si	había	flores.
Pasea	así	por	la	vida
quien	tiene	o	no	tiene	amores.
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Por	la	noche	oí	a	los	perros,
por	la	mañana	a	los	gallos.
Tristezas…	sé	que	vendrán.
Placeres…	ira	buscarlos.
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Me	dieron,	para	reírse,
una	corneta	de	barro
para	tocarla	a	la	entrada
en	el	Castillo	del	Diablo.
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Cuando	te	apreté	la	mano
de	aquel	modo,	así	así,
sentí	que	mi	corazón
me	preguntaba	por	mí.
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Ibas	con	vestido	negro
aquel	día	de	alegría…
¡Qué	propia!	Se	pone	luto
todo	aquel	que	en	ti	confía.
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El	día	en	que	tú	te	cases
he	de	ir	a	verte	a	la	iglesia
para	que	en	tu	sacramento
haya	alguien	que	te	quiera.

www.lectulandia.com	-	Página	78



67

¿Quién	hizo	que	te	quisiese
como	si	fuera	una	flor?
Mejor	fuera	que	me	hiciese
nada	querer	del	amor.
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En	baile	en	que	bailan	todos
alguien	queda	sin	bailar.
Mejor	será	no	ir	al	baile
que	estar	en	él	sin	estar.
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Margarita,	Margarita,
tu	nombre	es	nombre	de	flor,
porque,	en	lo	que	hace	a	tu	vida,
ésa	es	un	poco	peor…
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Cuando	es	la	época	del	trigo,
época	es	de	cosechar.
La	verdad	es	un	postigo
al	que	nadie	acude	a	hablar.
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Giran	los	bailes	de	rueda
porque	es	de	rueda	el	rodar.
Yo	no	te	conozco	entera
ni	quiero	en	ello	pensar.
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¿Ser	discreto	es	conveniente?
No	sé	si	vale	la	pena.
Lo	mejor	es	estar	quieto
y	con	la	cara	serena.
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Romero	que	a	mí	me	dieren,
Romero	que	yo	daré;
todo	el	mal	que	a	mí	me	hicieren
va	a	ser	el	bien	que	yo	haré.

www.lectulandia.com	-	Página	85



75

Un	reloj	parado	tengo,
por	él	siempre	me	he	guiado.
Es	un	préstamo	el	reloj,
las	horas	son	al	fiado.
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Tus	zapatillas	golpean
el	suelo	con	el	talón.
Antes	quiero	que	me	maten
que	oír	pararse	ese	son.
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Tu	falda	no	es	de	batista,
tu	falda	es	mucho	mejor.
Con	cualquier	cosa	estás	guapa,
y	es	lo	guapa	lo	peor.

www.lectulandia.com	-	Página	88



78

Vuelves	la	cabeza	y	se	echan
tus	pendientes	a	bailar.
Son	igual	que	golondrinas
que	no	saben	aún	volar.
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La	rosa	que	hay	en	tu	mano
tal	vez	me	la	pienses	dar.
Las	rosas	que	hay	en	tu	cara
bien	las	sabes	tú	guardar.

www.lectulandia.com	-	Página	90



80

De	paseo	por	la	finca,
por	la	finca	de	paseo,
siempre	me	ando	haciendo	un	lío
con	aquello	que	yo	siento.
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¡Arcaduces	de	la	noria
que	dan	vueltas	sin	parar
para	adentro,	para	afuera,
y	no	saben	acabar!
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Ay	mi	chiquilla	la	rubia,
ay	mi	rubia,	mi	chiquilla,
¡dile	a	quien	te	vea	ahora
que	antes	eras	una	niña…!
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Llevas	al	pecho	una	rosa
y	como	tu	andar	no	hay	dos…
¡Si	tuvieras	el	detalle
de	amar	a	alguien,	que	soy	yo!

www.lectulandia.com	-	Página	94



85

Tienes	libros	que	no	lees,
y	flores,	y	las	deshojas;
y	a	tu	lado	un	corazón
que	ni	lo	ves	ni	lo	tocas.
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No	dices	si	te	ha	gustado
aquello	que	te	callé.
Bien	sé	que	lo	adivinaste.
Lo	que	pensaste,	no	sé.
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El	tiesto	que	le	di	a	aquella
que	ignora	quién	se	lo	dio,
que	lo	ponga	en	la	ventana;
nadie	sabrá	que	fui	yo.
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Tuve	una	flor	para	dar
a	quien	no	llegué	a	decir
que	le	pretendía	hablar.
La	flor	tuvo	que	morir.
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Cuando	miraste	hacia	atrás
pensé	que	no	era	por	mí.
Pero	miraste;	eso	hace
que	fuese	mejor	así.
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Todos	los	días	me	acuerdo
de	aquel	gesto	tan	salado
con	que	cogiste	el	pañuelo
que	se	te	había	olvidado.
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En	la	salvilla	de	plata
colocas	los	alfileres…
pero	en	ninguna	colocas
aquello	que	tú	prometes.
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Adiviné	lo	que	piensas
sólo	con	saber	que	no	era
una	de	esas	cosas	grandes
que	mi	alma	siempre	espera.
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Te	he	oído	cantar	de	día,
de	noche	te	oí	cantar.
¡Ay	de	mí,	si	es	de	alegría!
¡Ay	de	mí,	si	es	de	pesar!
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En	un	botijo	de	barro
se	bebe	el	agua	más	fría.
El	que	está	triste	no	duerme.
Vela	quien	tiene	alegría.
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La	margarita	arrancaste;
nada	te	dio	con	su	fin.
El	amor	que	me	arrancaste,
a	quien	nada	dio,	fue	a	mí.
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Tu	chal,	el	de	seda	oscura,
va	puesto	en	tal	posición
que	cuelga	con	alegría
dentro	de	mi	corazón.
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La	rosa	que	no	se	corta
no	por	eso	vive	más.
No	hay	nadie	que	no	te	vea
que	no	te	quiera	cortar.
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Perejil	que	se	compró
no	es	mejor	que	el	regalado.
Deja	el	perejil	a	un	lado
y	toma	mi	corazón.
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Rosa	verde,	rosa	verde…
¿rosa	verde	es	algo	que	hay?
Es	un	algo	que	se	pierde
cuando	la	gente	no	está.
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Hay	verdades	que	se	dicen
y	otras	que	nadie	dirá.
Algo	tengo	que	decirte
mas	no	sé	dónde	estará.
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Cuando	el	domingo	paseas
llevas	un	vestido	claro.
No	es	aquel	que	te	conozco,
pero	es	en	ti	en	quien	reparo
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Llevabas	en	el	paseo
un	vestido	aceituní.
No	es	el	que	yo	te	conozco…
¡no	me	conozco	ni	a	mí!
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De	verte	tengo	intención
pero	no	sé	cómo	acierte.
Paseas	por	donde	no	ando,
andas	sin	que	yo	te	encuentre.
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Golondrina	que	pasaste,
¿quién	es	quien	te	esperaría?
Sólo	quien	te	vio	pasar
y	te	esperó	al	otro	día.
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Cuanto	quieren	que	parezcas,
nube	del	cielo,	pareces.
¡Si	al	menos	me	dieses	tú
lo	que	no	puede	tenerse!
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El	murmurillo	del	agua
en	un	regato	se	pierde;
la	ilusión	se	vuelve	pena
si	la	verdad	la	revuelve.
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Leve	sombra,	vas	al	suelo
a	caminar	aun	sin	ser.
Igual	que	mi	corazón,
que	siente	sin	poseer.
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Yo	no	pedí	tu	cariño
cuando	podía	rogarte.
Tengo	el	cariño	del	vino,
que	no	puede	traicionarme.
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Dos	veces	sonó	la	hora:
los	relojes	eran	dos…
Así	mi	alma,	señora,
repite	lo	que	sois	vos.
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Dejaste	caer	la	liga
porque	no	estaba	apretada…
Por	más	que	la	gente	diga,
la	gente	no	dice	nada.
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No	hay	verdad	en	esta	vida
que	no	se	diga	mintiendo.
Hay	quien	corre	a	la	subida
para	bajar	sonriendo.
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En	el	día	de	San	Juan
hay	hogueras	y	folias.
Unos	gozan	y	otros	no,
igual	que	los	demás	días.
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San	Antonio	de	Lisboa
era	un	gran	predicador,
pero	es	por	ser	de	Lisboa
que	ellas	le	tienen	amor.
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Aquel	loro	del	palacio
no	hablaba,	sólo	silbaba.
Sabía	que	la	verdad
no	es	asunto	de	palabra.
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Te	echaste	la	toca	negra
que	al	volver	te	quitarás.
La	que	en	el	alma	me	echaste
no	se	va.	¡Déjala	estar!
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Llevas	los	pendientes	largos,
esos	pendientes	que	son
como	saudades	que	quedan
pendientes	del	corazón.
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Alta	va	nube	que	pasa,
alto	va	mi	pensamiento,
que	es	esclavo	de	tu	gracia
como	la	nube	del	viento.
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Haces	trabajos	de	punto
por	no	aburrirte	y	pensar.
Quien	trabaja	en	hacer	punto,
¡si	trabajase	en	amar!
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Tú	y	yo	a	la	vera	del	pozo
comprobamos	que	es	profundo.
Se	echa	una	piedra,	y	lo	que	oigo
es	tu	mirar,	que	es	mi	mundo.
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Aquella	señora	vieja
que	se	expresa	con	esmero
es	parecida	a	una	abeja
que	dijera:	«No	molesto».
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María,	cuando	te	llame,
María,	a	decirme	vente
que	acudir	te	es	imposible.
Así	conseguiré	verte.
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La	boca,	encima	los	ojos,
y	a	ambos	veo	sonreír…
Ya	sé	dónde	está	la	rima
de	lo	que	no	oso	pedir.
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La	del	pañuelo	quitado
llegó	de	la	feria	ahora
y	se	ríe	sin	sentido,
pero	no	vi	dónde	mora.
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Quien	borda	piensa	que	borda,
pero	borda	lo	ocurrido…
No	me	das	una	palabra,
la	palabra	que	no	olvido.
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Llevas	peineta	española
en	tu	pelo	portugués,
pero	cuando	el	sol	te	da
eres	tú	misma	otra	vez.

www.lectulandia.com	-	Página	135



128

Boca	de	risa	escarlata
y	sonrisa	de	reír…
Mi	corazón	late,	late
al	verte	y	oírte	a	ti.
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Has	encendido	una	vela
con	ese	aire	con	que	engañas.
Ya	no	es	de	noche	en	el	pueblo
ni	en	el	cielo,	si	te	callas.
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Yo	te	pedí	por	dos	veces,
por	dos	veces,	bien	lo	sé,
que	por	fin	me	respondieses
a	lo	que	no	pregunté.
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No	digas	mal	de	ninguno,
porque	dices	mal	de	ti
cuando	dices	mal	de	alguno.
Todo	en	el	mundo	es	así.
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Todas	las	cosas	que	dices
al	final	no	son	verdad.
Mas,	si	nos	hacen	felices,
eso	es	la	felicidad…
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El	reloj	de	tu	muñeca
lo	enseñas	sin	ton	ni	son.
Y	al	mirarlo,	sé	que	me	echas
de	ese	tu	mal	corazón.
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Haces	nudos	en	el	hilo
para	que	se	pare	al	fin.
Por	más	que	yo	piense	y	sueñe,
nunca	te	anudas	a	mí.
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Cuando	me	cogí	la	curda
en	que	te	intenté	besar,
la	verdad	tenía	entera:
la	de	no	lo	desear.
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Yo	no	sé	qué	cosas	piensas
cuando	coses	sosegada…
Puede	que	en	esas	ofensas
que	dices	sin	hacer	nada.
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Las	gaviotas,	tantas,	tantas,
vuelan	por	el	río	al	mar…
También	sin	querer	encantas,
no	te	hace	falta	volar.
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Las	olas	de	la	marea
nadie	las	puede	contar.
Si	pasas	y	no	se	fijan,
fíjalos	con	tu	mirar.
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Hay	un	sosiego	en	la	playa
que	a	la	marea	sosiega.
Tu	pañuelo	de	cambrai
hasta	cuando	llama,	niega.
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Todos	los	días	que	pasan
sin	que	pases	por	aquí,
son	días	que	me	desgracian
porque	me	privan	de	ti.
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Quién	pudiera,	cuando	pasas
por	la	calle	y	no	me	ves,
pensar	que	hay	cosas	mejores
y	que	las	pueda	tener.
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Cuando	cantas,	disfrazando
con	la	canción	el	cantar,
parece	más	suave	el	viento
y	el	aire,	en	su	suavidad.

www.lectulandia.com	-	Página	150



143

Ay,	qué	tristeza	más	grande
desearte	sólo	a	ti
cuando	ya	estaba	seguro
de	amarte	porque	te	vi.
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Ni	la	mantilla	española
que	llevabas	por	llevar
te	hacía	parecer	loca,
pues	no	lo	puedes	estar.
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Boca	de	risa	escarlata,
dientes	blancos	en	el	medio,
mi	corazón	late,	late,
late	porque	tiene	miedo.
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¿Tú	por	qué	sales	el	jueves
si	el	domingo	es	el	que	es	mío?
No,	no	es	esa	la	manera
de	saber	que	yo	soy	tuyo.
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Cuando	le	digas	a	alguien
otra	vez	lo	que	no	he	dicho,
puedes	decirle	también
que	eso	ha	sido	un	desatino.
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Cuando	pasa	alguna	nube,
una	sombra	también	pasa.
Nadie	llama	una	desgracia
a	no	tener	lo	que	falta.
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Al	borde	de	la	ventana
alguien	te	vio	sonreír.
¿Por	qué	al	borde,	si	no	es	esa
posición	propia	de	ti?
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Si	el	domingo	me	sonríes,
el	lunes	me	acordaré.
Ya	sabes	que	yo	te	sigo
aunque	siempre	quieto	esté.
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Tus	ojos	de	quien	no	quiere
buscan	a	quien	yo	no	sé.
Si	el	amor	te	llega	un	día
mirarás	cual	yo	miré.

www.lectulandia.com	-	Página	159



154

¡Pobre	de	aquél	que	es	él	mismo
en	vez	de	ser	quien	fingió!
Por	más	que	vele,	la	gente
descubre	que	se	durmió.
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No	me	digas	que	me	quieres,
que	no	lo	sé	comprobar,
pues	son	muchas	las	mujeres
y	mienten	todas	igual.
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Agua	que	no	está	en	el	cántaro
es	como	si	no	estuviese.
Tal	la	madre,	tal	la	hija…
mejor	Dios	no	las	hiciese.
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Rubia	de	los	ojos	tristes
que	no	me	quiso	escuchar…
yo	quiero	saber	si	existes
por	ver	si	te	voy	a	amar.
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Había	sombra	en	la	huerta
cuando	llevé	allí	a	mi	amiga…
¡Ser	feliz	es	lo	que	importa
y	no	cómo	se	consiga!
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Mi	corazón	incompleto,
¿a	ti	qué	te	incompleto?
¿Fue	la	rubia	esa	de	negro
o	Dios,	porque	la	creó?
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Muele	café	el	molinillo,
de	los	granos	hace	polvo.
Este	polvo	que	es	mi	alma
molió	quien	me	deja	solo.
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El	Rey	de	Ninguna	Cosa
por	ser	causante	de	todo
decretó	que	hubiese	espuma
y	el	mar	hablase	a	su	modo.
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Dicen	que	no	eres	aquella
que	te	creían	aquí.
Pero	eres	alguien	y	bella,
pues	¿qué	más	querrán	de	ti?
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Tiene	una	tapa	una	caja,
tiene	un	pico	una	tetera…
Lo	mejor	que	cree	la	gente
¿si	fuese	de	otra	manera?…

www.lectulandia.com	-	Página	169



164

Tengo	un	librito	en	que	escribo
cuando	me	olvido	de	ti.
Un	libro	de	tapa	negra
en	el	que	aún	nada	escribí.
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Ojos	tristes,	grandes,	negros,
que	nos	dicen	sin	hablar
que	no	habrá	ni	hijos	ni	nietos
por	no	querernos	amar.
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Mi	corazón	al	latir
me	está	siempre	recordando
que	si	algún	día	te	olvido
será	porque	se	ha	parado.
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Cuántas	veces	la	memoria
para	fingir	que	aún	es	alguien
nos	cuenta	una	gran	historia
donde	no	hay	presente	nadie.
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Has	doblado	el	mantel	blanco
con	una	calma	vulgar.
Ya	nadie	de	ti	me	salva.
Verte	a	ti	en	torno	es	amar.
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Llevas	el	vestido	nuevo,
sabes	muy	bien	cómo	vas.
¡Qué	bonita	entre	la	gente,
aunque	te	quedes	atrás!
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Tu	boca	con	mucho	juicio
mirar	parece	a	la	gente
con	la	mirada	precisa
para	saber	qué	se	siente.
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La	naranja	que	escogiste
no	era	la	mejor	que	había
El	amor	que	tú	me	diste
cualquiera	me	lo	daría.
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Si	ahora	tocan	a	difuntos,
ya	dejarán	de	tocar.
¡Dame	tus	ojos	negados,
deja	a	la	vida	matar!
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Por	mucho	que	piense	y	piense
en	lo	que	nunca	dijiste,
tu	silencio	no	convence.
Faltaste	cuando	viniste.
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Llegabas	pensando	en	nada
por	la	calle;	te	miraba
y	hallaba	muy	bien	pensada
la	ausencia	que	así	mostrabas.
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Tómalo,	chiquita	mía,
el	ramo	que	te	hice	a	ti.
Cada	flor	es	pequeñita,
pero	el	conjunto	es	feliz
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La	vida	es	bien	poco	a	tragos.
Amor	es	vida	a	soñar.
Yo	miro	para	ambos	lados
y	nadie	me	viene	a	hablar.
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La	besé	junto	a	la	boca
porque	la	boca	esquivó.
Tal	vez	la	idea	fue	loca,
no	acertar	fue	lo	peor.

www.lectulandia.com	-	Página	183



178

Boquita	de	fresón	fresco
con	ojos	de	amor	al	bies,
qué	frío	soy	y	grotesco
si	escribo	sólo	lo	que	es.
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Compra	jureles	por	cientos,
sardinas	al	cuarterón.
Yo	sólo	tengo	en	la	mente
que	me	dijiste	que	no.
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Un	par	de	horas	te	esperé,
un	par	más	esperaría.
Si	te	gusto,	no	lo	sé…
Algún	día	será	el	día…
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Llevo	un	deseo	conmigo
que	me	trae	fuera	de	mí
y	es	saber	si	a	ti	te	pasa
lo	que	no	te	pasa	a	ti.
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Suave	llega	la	ola	suave
que	nos	hace	dormitar,
oh	ola	suave,	ola	suave,
antes	enseña	a	olvidar.
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Al	despuntar	la	mañana,
dicen,	nace	la	alegría.
Sería	si	Ella	viniese.
Aun	de	noche,	fuera	día.
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Altas	nubes,	altas	nubes,
¿por	qué	tan	altas	pasar?
¿Tenéis	el	amor	que	busco?
Bajad	un	poco,	bajad.
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Tu	cariño,	que	es	fingido,
me	da	el	gusto	de	saber
que	aún	no	se	te	ha	olvidado
lo	que	el	fingir	ha	de	ser.
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El	guante	que	te	quitaste
tu	mano	libre	dejó.
Con	ella	me	hiciste	señas,
sin	querer,	al	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	192



187

El	delantal	que	al	cajón
fuiste	a	buscar,	¿no	tendrá
un	bolsillo	en	que	me	meta
para	estar	contigo	ya?
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Te	vi	volver	de	la	fiesta
muy	cansada	y	sonriente.
Ahora,	mi	pregunta	es	ésta:
¿por	la	fiesta	o	por	la	gente?
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Ruiseñor	que	no	cantaste,
gallo	que	no	cantarás,
¿me	prestaréis	vuestro	canto
para	ver	lo	que	ella	hará?
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Al	salir	a	tu	ventana,
los	que	estaban	en	la	calle
dijeron:	mira,	es	aquélla,
¡tanta	es	la	gracia	que	tienes!
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Nube	que	en	el	cielo	pasas,
dile	a	quien	no	preguntó
si	es	bueno,	a	quien	dio,	decirle:
«Lo	que	diste,	no	te	doy».
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Ven	y	dime	ya	que	sí
o	ven	y	dime	que	no,
porque	vienes	siempre	así
juntito	a	mi	corazón.
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Cortaste	con	las	tijeras
el	paño	de	lado	a	lado.
¿Por	qué	cada	gesto	tuyo
está	de	gracia	marcado?
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¡Ay,	platos	de	arroz	con	leche
con	dibujos	de	canela!
¡Mano	blanca	que	los	trajo!
¡Mano	blanca	que	es	la	de	ella!
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¡Frescura	de	lo	regado,
por	donde	el	agua	aún	se	vierte…!
Quiero	decirte	un	poquito
de	lo	que	no	oso	decirte.
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Queda	el	corazón	pesado
con	el	llanto	que	vertí.
Es	un	quedar	divertido,
quedarse	con	lo	que	di…
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Esta	es	la	risa	de	aquella
en	quien	nadie	se	fijó.
Si	la	gente	se	resguarda
ve	que	no	se	resguardó.
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«Mientras	el	tamiz	meneo
voy	pensando	para	mí:
yo	no	nací	para	monja,
gusto	que	gusten	de	mí».
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Rosal	que	sólo	da	rosas
cuando	las	rosas	le	llegan,
hay	muchas	que	son	hermosas
sin	que	el	amor	les	convenga.
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«Riachuelo,	riachuelo,
que	vas	corriendo	a	lo	lejos,
tu	destino	es	correr	solo,
igual	que	yo,	riachuelo».
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«Estrené	la	ropa	nueva
y	calcé	zapato	bajo
para	andar	entre	la	gente
y	buscar	a	quien	no	hallo».
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Tu	boca	me	dice	sí,
tus	ojos	me	dicen	no.
¡Ay,	con	que	yo	te	gustara
aun	sin	saber	la	razón!
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¡Yo	quisiera	saber	dónde
has	andado	todo	el	día!
Nunca	hace	bien	quien	se	esconde…
¿Dónde	estuviste,	María?
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El	tiesto	de	la	albahaca
se	cayó	ventana	abajo.
Ve	a	buscarlo;	yo	me	quedo
a	ver	si	sin	ti	te	hallo.

www.lectulandia.com	-	Página	210



206

El	clavel	que	me	entregaste
era	de	papel	rosado,
pero	aún	era	más	bonito
el	amor	que	me	has	negado.
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Llevas	los	zapatos	negros
grises	por	la	polvareda.
¡Feliz	el	que	tenga	nietos
de	los	que	seas	abuela!
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El	negro	es	el	color	de	ella…
No	digas:	¡qué	admiración!
Por	ser	tu	corazón	negro
negro	está	mi	corazón.
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¿Por	quién	doblan	las	campanas?
¡Dan	tanta	pena	al	doblar!
No	será	por	tus	pecados:
de	vivos,	van	a	saltar.
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Me	trajo	un	vaso	de	agua
pero	de	aquella	manera.
Yo	quiero	llevar	conmigo,
sin	exhibirlas,	mis	penas.
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¡Olvidaste	el	abanico!
¡Llevas	el	pelo	revuelto!
¡María,	ten	más	sentido!
¡María,	si	no,	no	vuelvo!
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Un	par	de	veces	te	he	dicho
que	nunca	más	te	diría
lo	que	te	vuelvo	a	decir
y	queda	para	otro	día.
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Lavandera,	lavas	ropa
junto	al	agua,	en	una	piedra.
¿Piensas	que	mi	pena	es	poca?
Siempre	es	mucha,	cuando	es	pena.
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Llega	desde	el	monte	verde
un	cantar	que	yo	no	entiendo:
buen	sonido	que	se	pierde
mientras	uno	va	viviendo.
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Morenita,	morenita
de	ojos	negros	que	se	ríen,
aunque	nunca	serás	mía
quiero	ver	cómo	sonríes.
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Pusiste	el	agua	en	la	lumbre
con	un	gesto	de	desdén.
¡Que	el	diablo	te	lleve	antes
que	aquel	que	te	quiere	bien!
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Ahí	va	el	hombre	de	la	capa
que	nadie	sabe	quién	es…
Si	el	paño	tus	ojos	tapa,
veo	tus	ojos	por	fe.

www.lectulandia.com	-	Página	222



218

Rubia	con	ojos	azules
pálidos	y	adormilados,
te	peinaría	el	cabello
si	fuesen	peines	mis	manos.
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Miras	sin	notar	que	miras
lo	que	hay	donde	nada	hay.
Yo	en	ese	mismo	lugar
buscaré	lo	que	no	está.
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Vieja	silla	arrinconada
en	aquella	casa	antigua,
quién	viera	en	ella	sentada
a	algún	alma	amiga	mía.
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Va	el	cántaro	en	tu	cabeza
lo	mismo	que	si	no	fuese.
Andas	sin	prisa	deprisa
como	si	yo	no	estuviese.
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Lavas	la	ropa	en	la	tina
con	sosiego	apresurado
y	el	pendiente	de	tu	oreja
acompaña	a	tu	cuidado.
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Dos	veces	hablé	contigo
de	que	te	quería	hablar.
Cuatro	veces	te	encontré
sin	palabra	que	te	dar.
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Chiquilla	de	falda	negra
y	blusa	de	otro	color,
¿qué	ha	sido	de	aquella	flecha
que	le	disparé	a	mi	amor?

www.lectulandia.com	-	Página	229



225

Llevas	una	cruz	al	pecho.
No	sé	si	es	por	devoción.
Mejor	sería	si,	en	cambio,
tuvieras	un	corazón.
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Cuando	hay	música	parece
que	duermes;	por	eso	callas.
Pero	si	muere	la	música
me	despierto,	y	no	me	hablas.
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La	servilleta	doblada
indica	que	no	se	vuelve.
Tengo	el	corazón	atado:
que	tu	mano	me	lo	suelte.
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«Hay	barro	frente	a	tu	puerta,
amor	mío,	¿quién	lo	puso?»
Así	es	la	vieja	cantiga
de	comienzo	igual	al	tuyo.
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Llevas	mal	puesto	el	pañuelo
que	te	pusiste	apurada.
Peor	puesto	está	mi	disgusto
porque	entre	tú	y	yo	no	hay	nada.
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Ojos	de	velludo	falso
que	miran	con	intención,
vosotros	sois	mi	cadalso
y	a	él	subo	con	afición.
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Por	dos	veces	intenté
decirte	que	te	quería,
y	las	dos	veces	vi	que
sólo	hablabas	y	reías.
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Mi	corazón:	una	barca
que	no	sabe	navegar.
Yo	guardo	el	paño	en	el	arca,
ahí	lo	puedo	acariciar.
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Llevo	un	deseo	conmigo
y	hoy	te	lo	vengo	a	decir:
yo	quisiera	ser	tu	amigo
con	una	amistad	sin	fin.
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La	vida	es	un	hospital
donde	casi	todo	falta.
Por	eso	nadie	se	cura
y	al	morir	nos	dan	el	alta.
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Las	saudades	sólo	pueden
sentirlas	los	portugueses,
porque	tienen	la	palabra
para	decir	que	las	tienen.
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«¡Malo,	María!»	dijiste.
La	trenza	se	te	caía.
¡Cómo	que	«Malo,	María»!
«¡Mala!»	sí.	«¡Mala,	María!»
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Casi	riendo	me	dijiste:
«¡Que	te	conozco	muy	bien!»
Dicho	por	quien	no	me	quiere,
¿tiene	mucha	gracia,	o	qué?
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Cantigas	de	portugueses
son	como	barcos	del	mar;
navegan	de	un	alma	a	otra
con	riesgo	de	naufragar.
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Que	yo	tengo	el	alma	negra
dices,	y	encima	te	alegras.
Ya	sé	que	la	tengo	negra:
negra	está	de	manchas	negras.
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¡La	playa	de	Monte	Gordo!
Allí,	amor,	te	conocí.
Y	por	ir	a	Monte	Gordo
es	por	lo	que	enflaquecí.
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Péinate	con	raya	en	medio,
la	del	cabello	a	los	lados.
Es	la	entrelinea	en	que	leo
que	voy	a	ser	engañado.
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Ese	cumplido	tan	frío
me	resulta	chusco	a	mí
porque	con	el	mismo	gesto
la	gente	dice	que	sí…
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Veo	lágrimas	lucir
en	tus	ojos	de	fingida;
como	cuando	a	la	ventana
te	asomas,	algo	escondida.
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Mordiste,	para	partirlo,
el	hilo	con	que	cosías.
Cualquiera	diría	al	verte
que	besarlo	pretendías.

www.lectulandia.com	-	Página	249



246

Dejaste	sobre	la	mesa
el	dedal	mientras	salías…
Y	que	no	tengo	conciencia,
si	te	lo	robo,	dirías.
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Dame	una	sonrisa	de	esas
que	no	te	sirven	de	nada
como	se	les	da	a	los	niños,
si	está	vacía,	una	caja.
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El	canario	ya	no	canta.
No	canta	el	canario	ya.
Aquello	que	en	ti	me	encanta
tal	vez	no	me	encantará.
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Rezas	a	Dios	por	la	noche
pidiéndole	no	sé	qué.
Si	rezases	al	demonio
sabría	muy	bien	el	qué.
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Como	si	esa	boca	tuya
floreciera	al	sonreír,
tus	ojos	llenos	de	juicio
le	echan	rocío	al	reír.
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Una	muñeca	de	trapo
no	se	destroza	al	caer.
Dejaste	mi	alma	hecha	harapos…
bien:	no	se	puede	romper.
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Lo	que	siento	y	lo	que	pienso
de	ti	está	bien	y	está	mal.
Es	como	cuando	una	taza
tiene	el	plato	desigual.
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Te	llevas	la	mano	al	pelo
con	gesto	de	no	creer.
Aunque	no	te	he	dicho	nada,
tú	dudas	de	mí.	¿Por	qué?
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Comprenderse	el	uno	al	otro
es	un	juego	complicado
pues	quien	engaña	no	sabe
si	antes	no	ha	sido	engañado.
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Mientras	la	cinta	enrollabas
no	parabas	de	reír.
Corazones	no	son	cosas
que	se	puedan	discutir.
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Te	llaman	buena;	el	sentido
no	es	el	que	yo	suponía.
Buena	no	es	un	apellido,
es	mote	que	te	ponían.
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María	de	los	Dolores,
te	llaman	sólo	María.
Bien	está,	pues	los	dolores
son	de	quien	de	ti	se	fía.
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Si	vas	con	vestido	nuevo,
tu	andar	mismo	es	quien	lo	anuncia,
y	al	pasar	entre	la	gente
hasta	tu	cuerpo	disfruta.
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Anillo	de	imitación
que	a	ti	te	gusta	tener…
Tu	amor	sé	muy	bien	que	es	falso;
y	aun	así,	me	da	placer.
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Yo	conservo	en	el	recuerdo
como	algo	que	estoy	viendo
cuando	aún	eras	una	niña.
¡Ya	nunca	me	das	un	beso!
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Aquella	que	no	me	deja
la	memoria	sosegada,
acaricia	aún	la	madeja
con	que	en	mi	alma	es	recordada.
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Cuando	se	puso	el	sombrero
como	si	acabase	todo,
no	supe	decirle	nada
que	la	retrasase	un	poco.
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¿Quién	te	dio	el	anillo	aquel
que	ayer	aún	no	tenías?
¡Ay,	cómo	fuiste	de	infiel
a	ciertas	ideas	mías!
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Cosiendo	allí	en	la	ventana
con	la	cabeza	inclinada
me	di	cuenta	de	que	era	ella
la	que	el	corazón	ansiaba.
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Suave	es	el	aire	del	campo,
un	aire	que	sueño	da.
Yo	no	sé	si	estoy	soñando
ni	de	qué	sirve	soñar.
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Va	golpeando	el	arroyo
las	piedras	que	hay	en	su	hondón,
pero	no	hay	dónde	golpee
este	pobre	corazón.
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Nunca	hubo	una	romería
en	que	pensasen	en	mí…
aunque	¿quién	se	acordaría
de	quien	se	lamenta	así?
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Comes	melón	a	mordiscos
porque	no	ha	de	hacerse	así.
No	sé	si	esas	carcajadas
me	hacen	reír	o	sufrir.
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Dos	días	ya	sin	que	vea
modo	de	volverte	a	ver.
Si	tampoco	otros	te	vieran,
deseaba	sin	padecer.
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Rubia	con	ojos	azules
que	vi	un	día	por	acaso,
¿por	qué	te	recuerdo	ahora?
¿por	qué	el	amor	tiene	un	plazo?
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Eras	aún	una	niña
cuando	primero	te	vi.
Aún	eres	la	misma	niña
pero	ahora	estás	aquí.
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El	pelo	que	te	has	cortado
a	la	manera	de	un	chico
no	justifica	del	todo
este	amor	que	me	ha	venido.
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Si	te	quieres	despedir,
no	te	despidas	de	mí,
que	no	puedo	consentir
que	tú	me	trates	así.
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Quien	te	hizo	tan	bonita
no	lo	hizo	por	demostrar
que	se	es	aún	más	bonita
con	aire	de	despreciar.
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La	guitarra	del	marino
toca	de	noche	sin	canto…
De	sentir	lo	que	yo	siento
no	sería	eso,	ni	tanto.
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Con	sus	rosas	trepadoras
ya	ha	florecido	el	rosal…
Tú,	aunque	vas	dando	bandazos,
te	sabes	equilibrar.
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Por	dos	veces	te	pedí
que	al	menos	dijeses	«no».
Sólo	sonríes,	¿quién	sabe
lo	que	esas	sonrisas	son?
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Morena	de	ojos	trigueños
velados	de	no	sé	qué,
no	hay	en	este	mundo	brazos
para	aquello	que	tú	ves.
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¿De	mí	te	ríes?	No	importa.
Reír	no	hace	daño	a	nadie.
Te	ríes	con	tanta	gracia
que,	al	hacer	daño,	bien	haces.
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Me	escuchas	sin	entenderme.
Ríes	sin	saber	de	qué	hablo.
Ese	es	tu	modo	de	ser.
Lo	sé	bien,	y	no	me	callo.
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Si	te	pudiese	decir
lo	que	nunca	te	diré,
tú	tendrías	que	entender
lo	que	ni	yo	mismo	sé.
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Bailaste	de	noche	al	son
de	una	música	tirada.
Bailar	así	sólo	es	bueno
si	se	está	alegre	por	nada.
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¿Qué	flores	te	daré	yo
los	días	de	la	semana?
Hay	tanta	sombra	en	tus	ojos
que	tus	ojos	siempre	engañan.
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Al	pelar	el	camarón
quité	la	cabeza	toda.
Cuando	no	tiene	razón
el	amor	nos	incomoda.
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Luna	de	plata	de	leche
que	a	la	vista	amarilleas,
¿quién	te	puso	ahí	en	el	cielo
de	adorno,	sin	ser	estrella?
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Vas	pasando	de	puntillas
por	el	pasillo	de	casa.
Así	mismo	es	como	eres:
hablas	y	no	dices	nada.
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Sacaste	el	paño	del	arca,
del	arca	sacaste	el	paño.
En	mi	corazón,	la	marca
que	le	hiciste	con	amaño
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Al	doblar	la	servilleta
para	meterla	en	el	aro
me	hiciste	ver	la	manera
de,	al	corazón,	enrollarlo.
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Son	las	once	de	la	noche,
¿por	qué	no	vas	a	acostarte?
Si	de	nada	sirve	verte,
mejor	será	no	mirarte.
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Cabeza	de	oro	apagado
con	ojos	de	azul	de	cielo,
¿quién	te	ha	enseñado	el	hechizo
de	hacerme	ser	yo	y	no	serlo?
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Media	vuelta,	vuelta	entera,
muchas	vueltas	al	bailar…
A	quien	le	escoltan	los	sueños
es	incapaz	de	parar…
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Cuando	yo	era	pequeñito
cantaban	para	dormirme.
Canto	y	niño	ya	se	fueron.
¡Vuelvo	a	sentir	si	sonríes!
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Llevas	pañuelo	con	nudo
por	detrás,	bien	apretado
Lo	que	a	mí	me	cansa	es
otro	nudo	nunca	atado.
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Te	vi	diciéndole	adiós
a	alguien	que	se	despedía
y	casi	imploré	a	los	cielos
marcharme	yo	cualquier	día.
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Dejaste	caer	al	suelo
el	paquete	de	quesadas;
te	reíste,	¿por	qué	no?
La	vida	está	hecha	de	nadas.
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Me	diste	un	cordel	muy	largo
para	atar	bien	un	papel.
Quedé	tan	agradecido
que	aún	conservo	ese	cordel.
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El	día	de	San	Antonio
todos	ríen	sin	parar.
¿De	qué	modo	se	reirán
por	San	Pedro	y	por	San	Juan?
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Tengo	una	pluma	que	escribe
siempre	aquello	que	yo	sienta.
Si	es	mentira,	escribe	leve;
si	es	verdad,	no	tiene	tinta.
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Nieve	en	lo	alto	de	los	montes,
pareces	sol	desde	abajo.
Tengo	un	sueño	de	a	quién	quiero;
si	la	busco,	no	la	hallo.
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Hiciste	ramos	de	flores
y	no	se	los	diste	a	nadie.
Son	como	ramos	de	amores
que	le	haces	hacer	a	alguien.
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Si	hay	alguno	que	me	diga
que	tú	hablaste	bien	de	mí,
escribiré	otra	coplilla,
porque	ésta	no	es	así.
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Baila	el	trigo	si	hace	viento,
baila	si	el	viento	lo	toca,
también	baila	el	pensamiento
si	el	corazón	lo	provoca.
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Cuando	haya	Luna	de	queso
con	ocasión	del	Entruejo,
he	de	decir	que	te	veo
aunque	no	todo	he	de	verlo.
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El	culantrillo	es	barato
y	fresco	si	hace	calor.
Voy	a	robarte	el	retrato;
no	tengo	nada	mejor.

www.lectulandia.com	-	Página	308



305

Ay	albahaca,	albahaca,
albahaca	que	te	di,
la	tristeza	con	que	quedo
seguirá	mañana	en	mí.
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Yo	me	volví	para	atrás
para	ver	si	te	girabas.
Hay	quien	da	habas	a	los	burros,
y	ellos	se	comen	las	habas.
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Cuando	pasas	por	la	calle
sin	fijarte	ni	en	quién	pasa,
la	alegría	es	toda	tuya,
mía	toda	la	desgracia.

www.lectulandia.com	-	Página	311



308

Ver	cómo	dabas	limosna
no	me	hizo	tener	más	fe,
pues	la	que	estoy	esperando
no	es	limosna	que	se	dé.
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Cayó	al	suelo	la	naranja
y	rodando	se	perdió.
Vamos	a	cogerla	juntos,
que	ahora	viene	lo	mejor.
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Cuando	te	vas	a	acostar
no	sé	si	rezas	o	no.
Siempre	debías	rezar,
siempre	pidiendo	perdón.
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Limpio	es	el	atrio	en	la	iglesia,
amplio	el	ancho	de	la	plaza,
y	no	hay	nadie	que	te	vea
que	no	te	encuentre	la	gracia.
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Cuando	ahora	me	sonreíste,
¿fue	de	alegría	por	verme,
o	porque	me	hallaste	triste,
o	ya	estabas	sonriente?
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Boca	que	la	risa	suelta
con	alegría	y	con	gracia
es	como	plata	labrada:
más	la	labor	que	la	plata.
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Abajo,	una	falda	azul,
arriba,	blusa	encarnada,
y	más	arriba	unos	ojos
que	nunca	me	dicen	nada.
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Haces	encaje	de	día
y	haces	encaje	de	noche.
Si	no	haces	más	que	encaje,
con	el	corazón	¿qué	haces?

www.lectulandia.com	-	Página	319



316

Todos	te	dicen	bonita.
Todos	lo	dicen	en	serio.
Cómo	es	que	aún	no	lo	sabes
agradecer,	qué	misterio.
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Ya	sé	que	tú	me	desdeñas;
me	gusta	que	sea	así,
que	el	desdén	que	por	mí	sientes
hace	que	pienses	en	mí.
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¿A	tu	hermana	la	pequeña,
cuando	ella	tenga	tu	edad,
le	transferiré	mi	pena,
o	te	quedas	la	mitad?
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Me	diste	los	buenos	días
como	se	dan	a	cualquiera.
Más	vale	no	decir	nada
que	hacerlo	de	esa	manera.

www.lectulandia.com	-	Página	323



320

Tengo	una	idea	conmigo
de	la	que	no	quiero	hablar.
Si,	en	cambio,	fuese	un	postigo,
por	él	te	viera	pasar.
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Golondrina	que	vas	alta,
¿no	puedes	hacer	venir
una	cosa	que	me	falta
y	que	no	te	sé	decir?
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Tengo	un	paño	que	olvidó
la	que	se	olvidó	de	mí.
De	ella	no	es,	mío	tampoco,
y	no	es	principio	ni	fin.
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Dos	horas	van	ya	pasadas
sin	que	te	vea	pasar.
¡Qué	cosas	mal	combinadas
son	el	amor	y	esperar!
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Entre	tú	y	yo	hubo	un	momento
en	que	no	hablaba	la	gente.
Juntos,	estábamos	solos.
¡Solo	así	uno	bien	se	siente!
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«De	entre	las	flores	del	campo
la	del	romero	reina	es…»
Es	una	vieja	cantiga…
Ya	lo	sé,	Dios,	ya	lo	sé.

www.lectulandia.com	-	Página	329



327

Molino	que	muele	trigo,
o	viento	o	agua	lo	mueven,
el	que	yo	llevo	conmigo
sólo	penas	lo	remueven.
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Aquella	que	tenga	pobre
la	única	falda	que	tenga,
por	muchas	ropas	que	doble
nunca	llegará	a	ser	reina.
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Tus	pendientes	poco	valen,
tu	pañuelo	casi	nada,
pero	quién	tuviera	el	día
del	que	eres	la	madrugada.
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Rubia,	tus	ojos	de	cielo
son	de	un	azul	que	es	fatal.
Ya	sé	que	Dios	te	los	dio,
¿pero	hizo	al	dártelos	mal?
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Alta	sobre	la	montaña
va	una	nube	sin	razón.
A	mi	corazón	acércate,
o	no	tienes	corazón.
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Dicen	que	las	flores	son
de	la	tierra	las	palabras.
Si	no	me	hablas,	me	molestas;
me	haces	infeliz	si	me	hablas.
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Todos	se	van	a	la	fiesta,
claro	está	y	azul	el	cielo.
Nada	queda,	nada	queda…
Queda,	sí,	que	yo	me	quedo.
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Anduve	solo	en	la	playa,
solo	en	la	playa	pensando
en	el	aire	de	tu	falda
cuando	allí	estuviste	andando.
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Ola	que	vienes	y	vas,
mar	que	vas	y	luego	vienes,
yo	ya	no	sé	si	me	atraes
o,	si	me	atraes,	si	me	tienes.
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Dos	veces	juré	que	era
lo	que	no	creo	que	soy,
sólo	por	desconocer
que	no	sé	por	dónde	voy.
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De	pescar	viene	contento
el	pescador	de	alta	mar.
Yo,	cuando	prometo,	falto:
siempre	temo	no	gustar.
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Llevas	un	mantón	bien	largo
que	no	es	chal	de	presumir.
Yo	llevo	en	ti	mi	sentido
y	no	sé	qué	he	de	decir.

www.lectulandia.com	-	Página	341



339

Hacia	mí	miras	a	veces
como	quien	sabe	quién	soy.
Después	pasan	días,	meses,
y	no	vas	por	donde	voy.
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Cuando	sacaste	del	cesto
los	higos	que	prometiste
se	me	hizo	un	día	de	fiesta,
pero	a	todos	se	los	diste.
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Aquella	que	vive	allí
y	que	está	allí	en	la	ventana
si	un	día	viviera	aquí,
no	fuera	ella,	si	callara.
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¡Qué	tremendo	disparate
lo	que	pienso	y	lo	que	siento!
Mi	corazón	late,	late
y,	si	sueño	mucho,	miento.

www.lectulandia.com	-	Página	345



343

Cuando	el	domingo	te	vistes
con	otro	modo	de	ser,
eres	como	eres;	son	estos
tus	modos	de	entristecer.
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Te	pusiste	como	juego
la	toquilla	de	tu	hermana.
Oh	cuerpo	de	bailarina,
toda	noche	acaba	en	alba.
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Tu	carro	de	ir	a	por	leña
cayó	y	rodó	por	el	suelo.
Lo	cogí,	te	lo	di,	estaban
mis	sentidos	en	ti	puestos
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Me	dices	que	nunca	sueñas
y	que	duermes	de	un	tirón.
Dime	qué	cosas	risueñas
sueñas	tú	por	afición.
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Era	ya	de	madrugada
y	desperté	sin	razón.
Sentí	la	vida	pesada,
pesado	mi	corazón.
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Tu	boca	es	una	granada
cuando	al	comer	la	entreabres;
¿qué	hechizo	es	el	que	me	espera,
si	te	ríes	al	mirarme?
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Tengo	un	secreto	conmigo
que	siempre	me	hace	pensar.
Y	es	si	quiero	estar	contigo
o	quiero	contigo	estar.

www.lectulandia.com	-	Página	352



351

Miras	sin	remordimientos.
No	es	que	no	debas	notarlos.
Es	porque	hoy	no	es	entonces.
Vivir	es	ir	olvidando.
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Vienes	con	el	cinto	aquel
que	compraste	el	otro	día.
Yo,	con	lo	que	siempre	siento
y	contigo	va,	María.
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María	de	la	Piedad,
te	bautizaron	así.
María,	sélo	a	tu	gusto,
pero	ten	piedad	de	mí.
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Eres	María	de	Gracia,
pero	¿qué	gracia	le	ves
a	esa	gracia	que	desgracia
a	quien	tu	gracia	no	des?
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Se	cayó	al	suelo	el	ovillo
y	se	fue	desenrollando.
Tú	te	acaricias	el	pelo;
no	sé	en	qué	estarás	pensando.
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En	tu	hombro,	cuando	pasas,
se	ve	un	desprecio	forzado…
La	vida	abunda	en	desgracias,
y	una	es	no	estar	engañado.
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Esa	falda,	que	es	tan	corta,
hace	que	la	pierna	enseñes:
mi	corazón	a	hurtadillas
siente	ya	aunque	yo	no	piense.
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Mi	corazón	es	barquero
y	yo	le	hago	de	barcaza.
Hay	quienes	siguen	el	rastro
y	quienes	van	en	reata.
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Salazar	es	medallero,
las	chicas	vienen	a	verlo,
por	fuera	barro	vidriado,
por	dentro	cuero	y	cabello.
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Lejos,	por	la	sierra	alta,
pasa	la	nube	y	la	toca…
Dame	aquello	que	me	falta,
dame	besos	de	tu	boca.
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Hay	dolor	en	nuestra	voz
y	al	hablarnos	lo	entendemos:
es	este	malestar	mutuo
que	nace	de	comprendernos.
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Tu	vestido,	por	ser	tuyo,
no	es	de	raso	ni	batista.
Es	de	que	somos	tú	y	yo
y	de	ser	tú	tan	bonita.
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Aquella	rubia	de	negro
con	la	flor	blanca	en	el	pecho
es	el	retrato	completo
de	cómo	alguien	es	perfecto.
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Tu	ventana	está	bien	alta
y	tu	casa	es	blanca	toda.
Nada	le	sobra	o	le	falta
fuera	de	que	vives	sola.
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Había	una	muchachita
que	no	sé	aún	quién	es
que	cantaba	una	cantiña
de	la	que	nació	mi	fe.
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Tienes	ganas	de	comprar
lo	que	ves	porque	lo	viste.
Yo	las	tengo	de	llorar,
pues	sólo	compro	el	ser	triste.
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Baila	en	tu	brazo	delgado
la	pulsera	que	heredaste…
Si	amar	a	alguien	es	pecado,
tú	eres	santa,	no	pecaste.
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Tus	ojos	decir	quisieran
lo	que	no	se	ha	de	decir…
Yo	tengo	mucho	que	hacer…
¡No	quiero	ser	infeliz!
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Agua	que	pasa	y	que	canta
es	agua	que	hace	dormir…
Soñar	es	cosa	que	encanta,
pensar	es	ya	no	sentir.
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Me	diste	un	adiós	antiguo
como	si	yo	sólo	fuera
el	amigo	del	amigo
que	tal	vez	tener	pudieras.
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Linda	noche,	linda	luna
y	linda	luz	la	que	está
haciendo	sombra	en	la	calle
por	donde	ella	no	vendrá.
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El	cesto	me	lo	volcaron
al	venir	por	el	camino.
No	se	me	quebró	la	loza
porque	ya	estaba	vacío.
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Recé	equivocado	adrede
el	rosario	del	deseo.
Si	a	decir	la	verdad	vienes,
cuida	no	te	ocurra	eso.
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Castañetas,	castañuelas…
barullo	hasta	reventar.
Las	que	al	negar	son	más	locas,
son	más	expertas	al	dar.
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La	albahaca	y	la	bandera
en	el	clavel	de	papel
me	llenan,	la	noche	entera,
la	boca	de	sangre	y	miel.
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La	hija	de	la	casera
tiene	rosas	en	su	haber.
Toda	ella	es	una	rosa
y	nadie	la	viene	a	oler.
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La	moza	que	hay	en	la	fonda
ríe,	le	gusta	reír.
Me	ha	hecho	olvidarme	del	viaje
la	moza	con	su	existir.
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Paño	negro	de	orla	blanca…
lo	ataste	mal	porque	sí
en	torno	de	esa	garganta
que	se	lo	debe	decir.
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Tapa	de	la	cafetera…
cayó	y	al	suelo	saltó.
¡Ay	qué	bonita	manera
para	decirme	que	no!
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Ya	no	me	quiere	mi	amor,
ya	me	olvida	y	me	desama.
¡Poco	tiempo	a	la	mujer
le	lleva	probar	que	no	ama!
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Cuando	paso	un	día	entero
sin	que	vea	a	mi	amorcito,
recorre	un	frío	de	enero
el	junio	de	mi	cariño.
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Dame,	amor	mío,	dos	besos
para	así	darme	un	tercero
sólo	por	tener	un	cuarto
antes	del	quinto	y	primero.
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El	amor	mío	es	pequeño,
pequeñito	no	lo	encuentro.
Le	dio	una	coz	una	pulga,
lo	echó	de	la	cama	al	suelo.
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Casi	anónima	sonríes
y	el	sol	dora	tu	cabello
¿Por	qué	para	ser	feliz
hace	falta	no	saberlo?
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Mi	sentimiento	es	ceniza
que	da	mi	imaginación.
Y	echo	la	ceniza	en	el	ce-
nicero	de	la	Razón.
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Ay,	Asunción,	Asunción,
Asunción,	Asuncionilla…
Que	mi	mano	esté	en	tu	mano
y	tu	mano	esté	en	la	mía…
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Tienes	pálidos	los	labios
y	finges	al	sonreír.
Quién	vengaría	a	los	pobres
que	hacías	no	sonreír.
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«Es	lo	contrario	a	su	hermana
ese	chaval»	—	«Eso	es
porque	él	es	José	María
y	ella	es	María	José».
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Tú	no	me	gustas,	José.
Si	hay	razón,	no	sé	cuál	es.
El	gusto	es	como	la	fe.
Tú	ten	paciencia,	José.
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Un	par	de	montes	iguales
son	el	paso	hacia	el	placer.
Quien	llega	allí,	ver	más	quiere.
¿Ve	más?	Más	no	quiere	ver.
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Cuando	canté	tu	mirada
tú	bien	puedes	calcular
que	yo	no	estaba	pensando,
Lucía,	en	tu	mirar.
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Labios	rojos	en	capullo
donde	el	amor	va	a	dormir,
bebed	de	mi	corazón
el	amor	que	sé	sentir.
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Ojos	que	tientan	y	miman,
si	pudiesen	mis	deseos
escaldaros	en	mi	fuego
con	un	torrente	de	besos.
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Únicamente	sé	amarte,
para	quererte	nací.
¡Ay,	quién	me	diera	besarte
y	besarte	hasta	morir!
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Le	pregunté	al	corazón
por	su	latir	y	llorar.
Y	entonces	pasaste	tú
y	lo	sentí	latir	más.

www.lectulandia.com	-	Página	397



403

Yo	siento	un	amor	tan	grande
que	no	lo	puedo	contar
sino	a	aquella	por	quien	siento
ese	amor.	Te	voy	a	hablar.

www.lectulandia.com	-	Página	398



404

Quien	me	leyó	mi	destino
me	dijo	que	te	he	de	amar;
pero	no	me	dijo,	niña,
en	qué	ese	amor	iba	a	dar.
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Me	patiné	en	tu	mirada
y	al	ir	perdiendo	pie	en	mí
resbalé	sobre	tu	seno.
El	caso	sucedió	así.
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Leí	el	libro	de	amores,
lo	leí	bien,	dice	así:
Miradas,	sonrisas,	besos…
(falta	la	hoja	del	fin).
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Que	esos	tus	ojos	son	lindos
es	cosa	que	nadie	niega;
tan	cierto	es	como	que	está
mi	alma	de	mirarlos	ciega.
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Dijo	un	andaluz	que	hay	dos
soles	en	Andalucía.
Es	verdad	y	no	lo	es:
tú	estabas	allí	ese	día.
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Me	dijo	uno	que	vio	en	Francia
ojos	cual	los	tuyos,	raros…
Pero	allí	nunca	estuviste…
Era	mentira	—	está	claro.
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En	Cádiz	antes	(dijo	uno)
había	estrellas	de	día.
Si	las	había	no	hay	nada
más	cierto	que	las	había.
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Te	besé;	tú	me	besaste	—
¡y	qué	pobres	nos	supimos!
No	por	lo	mucho	que	dimos…
por	qué	poco	recibimos.
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Ciertas	cosas	—	dijo	uno
(de	qué,	mis	versos	no	cuentan)
son	como	latas	de	atún:
abiertas,	abiertas	quedan.
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Por	no	poder	dar	limosna
a	un	pobre,	quedaste	triste.
Pedí	limosna	de	amor,
tenías,	no	me	lo	diste.
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Ya	no	sé	más	que	querer,
sólo	sé	quererte	a	ti;
cayó	mi	alma	en	tus	ojos,
no	la	sé	sacar	de	allí.
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Diógenes	no	lo	encontró
a	aquel	hombre	que	buscaba;
yo	pensaba	que	en	Atenas…
No	importa	lo	que	pensaba.
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¿Sabes	en	lo	que	pensaba
hoy	cuando	contigo	iba?
En	que	te	iba	a	dar	disculpas
mañana…	No,	al	otro	día.
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Me	besaba,	y	a	besarme
a	su	perro	le	enseñó…
Su	perro	sigue	besándome,
ahora	es	ella	la	que	no.
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Si	cuando	muera	me	acabo
y	nada	queda	de	mí,
no	te	olvides	de	acordarte
que	sólo	te	olvidé	así.
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Muerto,	no	espero	saber
lo	que	sucede	en	la	vida.
Aun	así,	nunca	me	olvides,
oh	amante	mía	querida.
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70

Tengo	un	deseo	de	nada
hecho	de	cosa	ninguna;
dice	que	por	esta	estrada
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84

Rezas	con	cuentas	cantadas
plegarias	que	te	contaron…
pero	a	quien	rezas,	cuitadas,
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87

El	loro	del	almacén
grita	si	voy	a	pasar…
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101

Te	dieron	la	flor	abierta.
Debieron	darte	un	capullo.
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146

No	conozco	a	quien	no	quiera
conocerte	si	te	vio.
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149

Boca	que	fue	tan	besada
que	hasta	ahora	no	debe	ser
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196

Andas	por	el	patio	sola,
Un	gran	sombrero	en	la	mano,
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230

Le	mandaste	ir	a	tu	hermana
adentro	a	no	buscar	nada.
¿Por	qué,	María,	por	qué,
si	no?
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Nunca	me	canso	de	amarte
aunque
porque	también	desearte
es	un	modo	de	tenerte.

www.lectulandia.com	-	Página	424



350

¿Quién	te	dio	esa	ligereza
de	cuando,	yendo	a	pasar,
tenías	toda	la	tristeza
	

www.lectulandia.com	-	Página	425



361

Señora	mía	chiquita,
tú	dame	tu	amor	entero,
que	aunque	seas	pequeñita,
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Llevas	pendientes	que	saltan,
me	ves	para	no	mirarme.
Algunas	frutas	se	muerden
sólo	por	saber
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A	veces	me	da	hasta	pena
no	sentir	pena	por	mí.
Tengo	un	corazón	…
que	anda	siempre	así	así.
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Dame	tú	un	besito	a	cuenta
de	los	dos	de	la	mañana
sólo	a	cuenta	de	los	otros
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El	amor	mío	es	pequeño,
un	alfiler	es	mayor.
Pero	cuando	le	doy	besos
siento
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La	novia	del	rey	sin	reino
no	había	hecho	el	ajuar.
Quise	ser…	y	di	en	el
poeta	que	acaba	mal.
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Llevas	el	pelo	trenzado
a	la	manera	que	sueles.
Tengo	de	más	mi	cuidado
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Te	voy	a	apagar	meando
(gritaría…	español)
que	era	mucha	honra	escupiendo…
y	se	dirigía	al	sol.
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1888.	 Tenía	 cinco	 años	 cuando	 su	 padre	 murió	 de	 tuberculosis	 y	 ocho	 cuando	 su
madre	 se	 volvió	 a	 casar	 con	 el	 cónsul	 de	 Portugal	 en	 Durban.	 Allá	 en	 Suráfrica,
donde	 se	 crio,	 recibió	 lo	 que	 los	 libros	 llaman	 «una	 educación	 inglesa».	 Volvió	 a
Lisboa	 en	 1905	 y	 montó	 una	 tipografía	 que	 no	 tardaría	 en	 quebrar.	 A	 partir	 de
entonces	se	dedica	a	la	traducción	de	cartas	comerciales,	oficio	que	desempeñará	ya
durante	el	resto	de	su	vida.	Murió	el	29	de	noviembre	de	1935	en	un	hospital	lisboeta,
probablemente	debido	a	una	cirrosis,	a	los	cuarenta	y	siete	años	de	edad.	Después	de
su	muerte	han	aparecido	sus	Obras	Completas	publicadas	con	diferentes	nombres.	I
—Poesías,	1942,	de	Fernando	Pessoa;	II	—Poesías,	1944,	de	Álvaro	de	Campos;	III
—Poemas,	 1946,	 de	 Alberto	 Caeiro;	 IV	 —Odas,	 1946,	 de	 Ricardo	 Reis;	 V
—Mensajes,	 1945;	 VI	 —Poemas	 dramáticos;	 y	 VII	 y	 VIII	 —Poesías	 inéditas.
Destaca	también	El	libro	del	desasosiego,	que	inició	el	poeta	en	1912.
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[1]	 Obras	 completas	 de	 Fernando	 Pessoa.	 IX.	 Quadras	 ao	 Gosto	 Popular.	 Texto
estabelecido	e	prefaciado	por	Georg	Rudolf	Lind	e	Jacinto	do	Prado	Coelho.	Lisboa,
Ediçôes	Ática,	1965,	5.ª	Ediçâo,	1992.	<<
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[2]	 Fernando	 Pessoa,	 Quadras	 e	 Outras	 Cantaras.	 Ediçâo	 literaria:	 Teresa	 Sobral
Cunha.	Lisboa,	Relógio	d’Água	Editores,	Fevereiro	de	1997.	<<
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[3]	 Ediçâo	 crítica	 de	 Fernando	 Pessoa,	 Volume	 I,	 Poemas	 de	 Fernando	 Pessoa.
Quadras.	Ediçâo	de	Luís	Prista.	Lisboa,	Imprensa	Nacional-Casa	da	Moeda,	1997.

Fernando	Pessoa,	Quadras.	 Ediçâo	Luisa	 Freire.	 Lisboa,	Assírio	&	Alvim,	 Janeiro
2002.	<<
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[4]	Versión	de	Francisco	Cervantes	en:	Joao	Gaspar	Simöes,	Vida	y	obra	de	Femando
Pessoa.	Historia	de	una	generación.	Traducción	de	F.	C.	México,	Fondo	de	Cultura
Económica,	1987.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	439



[5]	 Texto	 fechado	 el	 17-IV-1914.	 Reproducido	 en	 facsímil	 en	 Fotobibliografia	 de
Fernando	 Pessoa,	 organizaçâo	 e	 notas	 de	 Joao	 Rui	 de	 Sousa,	 Lisboa,	 Imprensa
Nacional-Casa	 da	Moeda/Biblioteca	 Nacional,	 1988,	 p.	 44.	 Recogido	 en	 Fernando
Pessoa,	Crítica.	 Ensayos,	 artículos	 y	 entrevistas.	 Edición	 y	 epílogo	 de	 Fernando
Cabral	 Martins.	 Traducción	 de	 Roser	 Vilagrassa.	 Barcelona,	 Acantilado,	 2003.
(Sustituyo	aquí	su	traducción	por	la	mía).	<<
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[6]	F.	P.,	«A	Poesía	Nova	em	Portugal»,	publicado	en	1967	por	G.	Rudolf	Lind	y	J.
Prado	Coelho	en	Paginas	 de	Estética	 e	Teoría	 e	Crítica	Literarias,	 y	 recogido	 por
Teresa	 Sobral	 Cunha	 en	 su	 edición	 de	 Quadras	 e	 Outras	 Cantaras	 antes	 citada.
(Ensayo	a	no	confundir	con	A	Nom	Poesía	Portuguesa…	de	1912).	<<
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[7]	Teresa	Sobral	Cunha,	Ibid.	<<
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