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Celebra,  joven,  tu  juventud,  deja que  tu  corazón  te  reconforte  en  los

días  de  tu  juventud  y  sigue  los

dictados de tu corazón y lo que vean

tus ojos, pero ten presente que Dios te

juzgará por todo ello. 

Eclesiastés, 11,9. Versión  Rey

 Jacobo
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Deseo ser santo. Deseo salvar a millones de almas. Deseo hacer el bien en todo el mundo. ¡Deseo combatir el mal! Deseo ver mi estatua, realizada a tamaño natural, en todas las iglesias. Mido un metro ochenta centímetros de estatura, tengo el pelo rubio y los ojos azules. 

Un momento. 

¿Sabe usted quién soy? 

Estoy  pensando  que  quizá  sea  usted  un  lector  nuevo  y  todavía  no  haya oído hablar de mí. 

En  tal  caso,  permítame  que  me  presente,  cosa  que  me  encanta  hacer  al comienzo de cada uno de mis libros. 

Soy  el  vampiro  Lestat,  el  vampiro  más  potente  y  entrañable  que  haya sido  creado  jamás,  un  ser  sobrenatural  impresionante,  de  doscientos  años, aunque fijados para siempre en la forma de un varón de veintidós años con unas facciones y un cuerpo por los que usted estaría dispuesto a morir... y quizá lo haga. Soy increíblemente ingenioso e innegablemente encantador. 

La muerte, la enfermedad, el tiempo y la gravedad no significan nada para mí. 

Sólo  tengo  dos  enemigos:  la  luz  del  día,  que  me  convierte  en  un  ser inerme y vulnerable a los rayos abrasadores del sol, y la conciencia. Dicho de otro modo, estoy condenado a ser un habitante eterno de la noche y un vampiro eternamente atormentado. 

¿No le parezco irresistible? 

Antes de que prosiga con mi fantasía permítame que le asegure: Que  sé  perfectamente  cómo  ser  un  excelente  escritor  posrenacentista, post siglo XIX, posmoderno y pospopular. No deconstruyo nada. Es decir, lo que  va  usted  a  leer  aquí  es  una  historia  con  todas  las  de  la  ley,  con  un comienzo,  un  desarrollo  y  un  fin.  Me  refiero  a  un  argumento,  unos personajes, la correspondiente intriga y lo que haga falta. 

Conseguiré  satisfacerle.  Así  que  tranquilícese  y  siga  leyendo.  No  se

arrepentirá.  ¿Cree  que  no  deseo  captar  nuevos  lectores?  Mi  nombre  es sinónimo de sed, querido. ¡Estoy deseando apoderarme de usted! 

No  obstante,  dado  que  me  he  tomado  un  respiro  en  mi  obsesión  por convertirme  en  santo,  permítame  que  dedique  unas  palabras  a  mis  leales seguidores. Ustedes, los nuevos, síganme. No les costará ningún esfuerzo. 

¿Por  qué  iba  yo  a  hacer  algo  que  les  resultara  difícil?  Sería  como  echar piedras a mi propio tejado. 

Bien, a todos los que me adoráis. A mis millones de seguidores. 

Decís  que  queréis  volver  a  tener  noticias  mías.  Dejáis  rosas  amarillas frente  a  la  puerta  de  mi  casa,  en  Nueva  Orleans,  con  notas  escritas  de vuestro puño y letra en las que decís: «Vuelve a hablarnos, Lestat. Danos un nuevo libro. Nos chiflan tus Crónicas Vampíricas, Lestat. Hace mucho que no sabemos nada de ti. Regresa, Lestat, por favor». 

Pero  dejad  que  os  pregunte,  estimados  seguidores  míos  (no  os apelotonéis  para  contestarme),  ¿qué  diablos  ocurrió  cuando  os  ofrecí Memnoch el Diablo, eh? Fue la última entrega de las Crónicas Vampíricas que yo mismo escribí. 

Si, ya sé, comprasteis el libro. No me quejo de eso, queridos lectores. De hecho, el libro más vendido de las Crónicas Vampíricas ha sido  Memnoch. 

¿Qué  os  parece  ese  detalle  tan  prosaico?  Pero  ¿lo  aceptasteis  con entusiasmo? ¿Lo comprendisteis? ¿Lo leísteis dos veces? ¿Creísteis lo que relataba en él? 

Yo había visitado la corte de Dios Todopoderoso y las horripilantes simas de la Perdición, chicos, y os relaté mis confesiones, hasta mi último confuso y  angustiado  balbuceo,  rogándoos  que  me  explicarais  por  qué  hui  de  esa terrorífica  oportunidad  de  convertirme  realmente  en  un  santo.  ¿Y  qué hicisteis vosotros? ¡Os quejasteis! 

«¿Dónde se había metido Lestat, el vampiro?» Eso era lo que deseabais saber.  ¿Dónde  estaba  Lestat,  ataviado  con  su  elegante  levita  negra, mostrando  sus  diminutos  colmillos  cada  vez  que  sonreía,  paseándose calzado  con  sus  botas  inglesas  por  el  rutilante  inframundo  de  todas  las ciudades  siniestras  y  estilosas  repletas  de  víctimas  humanas  que  se retuercen  de  dolor,  la  mayoría  merecedoras  de  recibir  el  beso  vampírico? 

¡No parabais de repetirlo! 

¿Dónde  estaba  Lestat  el  insaciable  ladrón  de  sangre  y  destructor  de

almas,  Lestat  el  vengador,  Lestat  el  taimado,  Lestat  el...  esto...  Lestat  el Magnífico? 

Exactamente: Lestat el Magnífico. Es un magnífico nombre para darme en  este  libro.  Porque,  bien  mirado,  soy  magnífico.  Hombre,  alguien  tiene que decirlo. Pero volvamos a vuestras quejas y protestas sobre Memnoch. 

«¡No  queremos  esa  piltrafa  de  chamán!»,  exclamasteis.  «Queremos  a nuestro héroe. ¿Dónde está su clásica Harley? Queremos que se monte en ella  y  se  lance  a  toda  velocidad  por  las  avenidas  y  callejuelas  del  Barrio Francés. Queremos oírle cantar a pleno pulmón mientras escucha música a través de sus diminutos audífonos, luciendo sus gafas de color púrpura, con su pelo rubio ondeando al viento». 

Vale, tíos, mola, me gusta esa imagen. De veras. Aún conservo la moto. 

Y  sí,  adoro  las  levitas,  de  hecho  me  las  hacen  a  medida;  eso  no  os  lo discuto.  Y  luego  están  las  botas,  por  supuesto.  ¿Queréis  saber  cómo  voy vestido en estos momentos? 

¡Pues no pienso decíroslo! 

En todo caso, aún no. 

Pero reflexionad sobre lo que trato de deciros. 

Os ofrezco aquí esta visión metafísica de la Creación y la Eternidad, toda la  historia  (más  o  menos)  de  la  cristiandad,  un  montón  de  meditaciones sobre  los  misterios  del  cosmos,  ¿y  qué  recibo  a  cambio?  «¿Qué  clase  de novela  es  ésta?  —preguntasteis—.  ¡No  te  dijimos  que  fueras  al  cielo  y  al infierno! ¡Queremos que vuelvas a ser el exquisito monstruo de siempre!»

 Mon Dieu!  Me ponéis malo. De veras, os lo digo en serio. Por más que os amo, por más que os necesito, por más que no puedo vivir sin vosotros, ¡me ponéis malo! 

Vale, tirad este libro a la papelera. Escupidme. Insultadme. ¡A que no os atrevéis!  Expulsadme  de  vuestra  órbita  intelectual.  Echadme  de  vuestra pandilla.  Arrojadme  al  contenedor  de  basura  del  aeropuerto.  ¡Dejadme  en un banco en Central Park! 

¿A mí qué me importa? 

No. No quiero que hagáis eso. No lo hagáis. 

¡NI SE OS OCURRA! 

Quiero  que  leáis  cada  página  que  he  escrito.  Quiero  que  mi  prosa  os envuelva. Si pudiera, bebería vuestra sangre y os recogería en mi interior en cada  recuerdo,  en  cada  latido,  en  cada  marco  de  referencia,  triunfo

temporal, pequeña derrota, momento místico de rendición. De acuerdo, me vestiré a tono con la ocasión. ¿Acaso no lo hago siempre? ¿Existe alguien que, vestido con harapos, esté más atractivo que yo? 

Suspiro. 

¡Detesto mi vocabulario! 

¿Cómo  es  posible  que,  por  más  que  lea,  acabe  siempre  expresándome como un punk internacional de pacotilla? 

Por supuesto, una de las razones es mi obsesión por ofrecer un relato al mundo mortal que pueda ser leído prácticamente por cualquiera. Quiero ver mis  libros  en  los  suburbios  y  bibliotecas  de  universidades.  ¿Captáis  la onda? Pese a mi sed cultural y artística, no soy un elitista. ¿O no os habías enterado? 

Otro suspiro. 

¡Estoy  desesperado!  Una  psique  constantemente  hiperactiva,  que  es  la suerte de todo vampiro. Debería estar asesinando a algún tipo despreciable, chupándole  la  sangre  como  si  fuera  un  caramelo.  Pero  aquí  me  tenéis, escribiendo un libro. 

Por  eso  no  existe  en  el  mundo  dinero  ni  poder  capaz  de  silenciarme durante  mucho  tiempo.  La  desesperación  es  el  origen  de  la  fuente.  ¿Y  si todo eso no tuviera ningún sentido? ¿Y si los elegantes muebles franceses decorados con cuero u oro de imitación no importaran lo más mínimo en el cuadro  general?  ¡Uno  puede  temblar  de  desesperación  tanto  en  las habitaciones  de  un  palacio  como  en  una  pocilga!  ¡Y  no  digamos  en  un ataúd! Pero olvidaos del ataúd. Ya no soy lo que llamaríamos un vampiro de ataúdes. Eso es pura filfa. Aunque confieso que antiguamente me gustaba dormir  en  ellos.  En  cierto  aspecto,  no  hay  nada  como...  Pero  ¿por  dónde iba? 

Ah, sí, pasemos a otro tema, pero... 

Por  favor,  antes  de  proseguir,  permitid  que  proteste  por  el  impacto  que sufrió mi mente debido a mi confrontación con Memnoch. 

Prestad todos atención, tanto los lectores nuevos como los antiguos:

¡Fui atacado por lo divino y lo sacramental! Se dice que la fe es un don, 

¡pero os aseguro que se parece más a un accidente de carretera! Me sacudió la psique. El hecho de ser un vampiro de pleno derecho es duro cuando has visto las calles del cielo y el infierno. Y vosotros tendríais que concederme cierto espacio metafísico. 

De  vez  en  cuando  me  entra  la  neura  y  me  digo:  ¡QUIERO  DEJAR  DE  SER

MALVADO! 

No respondáis todos a la vez: «¡Queremos que sigas siendo el malo, nos lo prometiste!»

Vamos, debéis tener en cuenta que padezco. Es justo. 

Por otra parte, soy tan bueno haciendo de malo... El eslogan de siempre. 

Si  no  lo  he  mandado  estampar  en  una  camiseta,  lo  haré.  En  realidad,  no quiero escribir nada que no pueda estamparse en una camiseta. En realidad, me  gustaría  escribir  novelas  enteras  en  camisetas.  Para  que  vosotros pudierais  decir:  «Llevo  puesto  el  capítulo  ocho  del  nuevo  libro  de  Lestat, que es mi favorito. Anda, si tú llevas el capítulo seis...». 

De vez en cuando confieso que me pongo... ¡Bueno, ya basta! 

¿ES QUE NO HAY FORMA DE LIBRARME DE ESTO? 

No pararás de susurrarme al oído, ¿verdad? 

Camino por Pirate’s Alley, con el aspecto de un vago cubierto de polvo moralmente  imperativo,  cuando  te  acercas  subrepticiamente  y  dices:

«Despierta, Lestat», y yo me vuelvo rápidamente y ¡pumba!, choco como Superman contra ese artilugio tan americano que es una cabina telefónica ¡y voilà!  Aparezco  de  nuevo  ataviado  de  pies  a  cabeza  de  terciopelo,  y  te agarro  por  el  cuello.  Nos  encontramos  en  el  vestíbulo  de  la  catedral (¿adónde creías que iba a llevarte? ¿No quieres morir en tierra sagrada?), y tú  venga  suplicarme.  ¡Vaya,  hombre,  me  ha  pasado!  Sólo  quería  dar  un pequeño sorbo, no digas que no te avisé. Bien pensado, ¿realmente te avisé? 

De  acuerdo,  olvídalo,  qué  más  da,  deja  de  estrujarte  las  manos,  anda, tranquilízate, corta el rollo, ¿vale? 

Me  rindo.  ¡Por  supuesto  que  en  esta  historia  vamos  a  deleitarnos  en  la maldad pura! 

¿Quién  soy  yo  para  renegar  de  mi  vocación  como  un  cuentacuentos católico  por  excelencia?  A  fin  de  cuentas,  las  Crónicas  Vampíricas  las inventé yo, ¿sabéis?, y cuando me dirijo a vosotros, no soy simplemente un monstruo,  sino  que  escribo  porque  os  necesito,  no  puedo  respirar  sin vosotros. Sin vosotros me siento impotente... 

... Y he vuelto, un suspiro, un estremecimiento, una carcajada, unos pasos de claqué y estoy casi listo para tomar el armazón de este libro y pegar sus cuatro esquinas con la infalible supercola de un apasionante relato. Va a ser espectacular, os juro por el fantasma de mi difunto padre que, en mi mundo, 

no  existe  técnicamente  la  digresión.  Todos  los  caminos  conducen  a  mi persona. 

Silencio. 

Un latido. 

Pero antes de que nos centremos en el tiempo presente, permitidme gozar de  mi  pequeña  fantasía.  La  necesito.  No  soy  sólo  un  personaje  de relumbrón, chicos, ¿es que no lo veis? No puedo remediarlo. 

Por  lo  demás,  si  no  soportáis  leer  esto,  pasad  directamente  al  capítulo dos. ¡Vamos! 

Y  para  aquellos  de  vosotros  que  me  amáis  sinceramente,  que  deseáis asimilar cada matiz del relato que vais a leer, os invito a acompañarme. Por favor, seguid leyendo:

Deseo  ser  un  santo.  Deseo  salvar  a  millones  de  almas.  Deseo  hacer  el bien  en  todas  partes.  Deseo  ver  mi  estatua  de  yeso  realizada  a  tamaño natural  en  todas  las  iglesias  del  mundo.  Mi  cuerpo  de  metro  ochenta  de estatura,  los  ojos  de  cristal  azules,  ataviado  con  una  larga  túnica  de terciopelo  de  color  púrpura,  observando,  con  las  manos  ligeramente separadas, a los fieles que rezan al tiempo que me tocan un pie. 

«Lestat, cúrame de mi cáncer, haz que encuentre mis gafas, ayuda a mi hijo a desengancharse de las drogas, haz que mi marido me quiera». 

En Ciudad de México, los jóvenes se acercan a las puertas del seminario sosteniendo en la mano una de mis estatuillas, y algunas madres lloran ante mí en la catedral mientras exclaman: «¡Salva a mi hijita, Lestat! ¡Cúrame de mis  dolores,  Lestat!  ¡Puedo  caminar,  Lestat!  ¡Mirad,  la  estatua  se  mueve, derrama lágrimas!»

En  Bogotá,  Colombia,  los  narcotraficantes  deponen  sus  armas  ante  mí. 

Los asesinos se postran de rodillas musitando mi nombre. 

En Moscú, el patriarca se inclina ante mi imagen sosteniendo en brazos a un niño paralítico, y éste se cura. Miles de personas en Francia regresan a la Iglesia  gracias  a  mi  intercesión,  y  la  gente  murmura  ante  mí:  «Me  he reconciliado  con  la  ladrona  de  mi  hermana,  Lestat,  he  renunciado  a  mi pérfida amante. He denunciado al banco por estafar a la gente, Lestat, hoy es el primer día que asisto a misa en muchos años, Lestat, voy a ingresar en el convento y nada ni nadie puede detenerme». 

En Nápoles, cuando el Vesubio entra en erupción, pasean mi estatua por las  calles  en  procesión  para  frenar  la  lava  antes  de  que  destruya  las

poblaciones costeras. En Kansas, miles de estudiantes desfilan frente a mi imagen rogándome que les ayude a practicar el sexo seguro o a abstenerse de practicarlo. En toda Europa y América me invocan durante la misa para una intercesión especial. 

En  Nueva  York,  un  grupo  de  científicos  anuncia  al  mundo  entero  que, gracias  a  mi  intercesión,  han  conseguido  fabricar  una  droga  sin  olor,  sin sabor e inocua que provoca el subidón de las pastillas de diseño, la cocaína y  la  heroína  juntas,  y  que  además  es  baratísima  —todo  el  mundo  puede comprarla—, y totalmente legal. ¡Esto acaba definitivamente con el negocio del narcotráfico! 

Senadores y congresistas sollozan y se abrazan al oír la noticia. Erigen de inmediato mi estatua en la Catedral Nacional. 

En  todas  partes  escriben  himnos  en  mi  honor.  Inspiro  poesías  piadosas. 

Se imprimen millones de ejemplares de mi edificante biografía (una docena de páginas), ilustrados a todo color. La gente acude en masa a la catedral de San Patricio, en Nueva York, para depositar sus peticiones escritas a mano en una cesta frente a mi imagen. 

Pequeños  duplicados  de  mi  persona  adornan  tocadores,  encimeras, escritorios y mesas de ordenadores en todo el mundo. «¿No has oído hablar de  él?  Si  le  rezas,  a  partir  de  ahora  tu  marido  se  comportará  como  un corderito,  tu  madre  dejará  de  chincharte,  tus  hijos  vendrán  a  verte  cada domingo; luego, envía el dinero a la iglesia como muestra de gratitud». 

¿Dónde están mis restos? No existen. Todo mi cuerpo se ha convertido en una reliquia, diseminada por el mundo entero: pedacitos resecos de carne, huesos  y  pelo  conservados  en  unos  estuches  de  oro  llamados  relicarios, algunos  fragmentos  depositados  en  la  parte  posterior  hueca  de  crucifijos, otros,  en  medallones  que  las  personas  lucen  colgados  del  cuello.  Siento todas  esas  reliquias.  Me  refocilo  consciente  de  su  influencia.  «Lestat, ayúdame  a  dejar  de  fumar.  Tengo  un  hijo  gay,  Lestat,  ¿irá  al  infierno?  —

¡Por  supuesto  que  no!—.  Me  estoy  muriendo,  Lestat.  Nada  puede devolverme a mi padre, Lestat, este dolor es insoportable. ¿Existe realmente Dios, Lestat? —¡Sí!»

Yo respondo a todo el mundo. Paz, la certeza de lo sublime, la irresistible alegría  de  la  fe,  el  cese  del  dolor,  la  profunda  abolición  de  todo  cuanto carece de significado. 

Soy importante. Soy vasta y prodigiosamente conocido. ¡Soy inevitable! 

¡Formo  parte  de  la  historia  presente!  Escriben  artículos  sobre  mí  en  las páginas del  New York Times. 

Y, a todo esto, estoy en el cielo con Dios. Estoy con el Señor en la Luz, el Creador,  la  Fuente  Divina  de  todas  las  cosas.  Me  ha  sido  revelada  la solución de los misterios. ¿Por qué no? Conozco las respuestas a cualquier pregunta. 

Dios me dice: «Debes aparecerte a las personas. Es el deber de todo gran santo. Es lo que esperan que hagas en la Tierra». 

De modo que abandono la Luz y desciendo lentamente hacia el planeta verde.  Cuando  penetro  en  la  atmósfera  terrestre  experimento  una  ligera  y prudente pérdida del conocimiento inefable. Ningún santo puede llevar ese conocimiento inefable al mundo porque éste no lo comprendería. 

Me adorno con mi antigua personalidad humana, por así decir, pero sigo siendo  un  gran  santo,  y  estoy  totalmente  preparado  para  aparecerme  a  las personas. ¿Que adónde me dirijo? ¡Adónde voy a dirigirme! 

La  Ciudad  del  Vaticano,  el  reino  más  pequeño  de  la  Tierra,  está  en silencio. 

Me acerco al dormitorio del Papa. Se parece a la celda de un monje: una pequeña cama y una silla. No puede ser más sencillo. 

Juan Pablo II, de ochenta y dos años, está sufriendo: el dolor que siente en los huesos le impide dormir, los temblores debidos a la enfermedad de Parkinson son muy fuertes, la artrosis le afecta todo el cuerpo, el tiempo ha hecho estragos en él. 

El Papa abre los ojos despacio. Me saluda en inglés. 

—San Lestat —dice—. ¿Por qué has venido a verme a mí? ¿Por qué no te has aparecido al padre Pío? 

No es una gran reacción. 

Pero sé que el Papa no pretende ofenderme. Su pregunta es comprensible. 

El  Papa  ama  al  padre  Pío.  Ha  canonizado  a  centenares  de  santos. 

Probablemente  los  amaba  a  todos.  Pero  por  el  padre  Pío  siente  un  amor especial. En cuanto a mí, no sé si me amaba cuando me canonizó, porque aún  no  he  escrito  la  historia  referente  a  mi  canonización.  Al  padre  Pío  le canonizaron una semana antes de que yo escribiera todo esto. 

(Vi toda la ceremonia en la tele. A los vampiros nos encanta la tele). 

Siento el gélido silencio de los aposentos papales, tan austeros pese a sus

palaciegas  dimensiones.  En  la  capilla  privada  del  Papa  hay  unas  velas encendidas. El Papa gime de dolor. 

Yo  impongo  sobre  su  cuerpo  mis  manos  sanadoras  y  elimino  su sufrimiento.  Sus  músculos  se  relajan.  El  Papa  me  mira  con  un  solo  ojo, manteniendo el otro cerrado, como suele hacer, y de pronto se produce entre nosotros una especie de complicidad; o, mejor dicho, percibo algo de él que todo el mundo debería conocer. 

Su profunda generosidad, su intensa espiritualidad no sólo son fruto de su amor  absoluto  hacia  Jesucristo,  sino  de  la  vida  que  llevó  bajo  el comunismo.  La  gente  olvida  ese  dato.  El  comunismo,  pese  a  sus  atroces abusos  y  crueldades,  es  esencialmente  un  jactancioso  código  espiritual.  Y

antes  de  que  ese  puritano  gobierno  influyera  en  su  juventud,  Juan  Pablo vivió  las  violentas  paradojas  y  los  horripilantes  dislates  de  la  Segunda Guerra  Mundial,  los  cuales  le  enseñaron  a  cultivar  el  autosacrificio  y  el valor.  Este  hombre  siempre  ha  vivido  en  un  mundo  espiritual.  Las privaciones y el sacrificio están imbricados en sus historias como la doble hélice. 

No es de extrañar que no pueda por menos de recelar de las tumultuosas voces  de  los  prósperos  países  capitalistas.  No  comprende  cómo  puede brotar  la  pureza  de  la  abundancia,  cómo  puede  el  exceso  dar  paso  a  la sublime  inmensidad  de  una  visión,  cómo  pueden  nacer  el  altruismo  y  el afán  de  hacer  el  bien  cuando  todas  las  necesidades  están  de  sobra satisfechas. 

¿Puedo  abordar  este  tema  con  él  en  estos  apacibles  instantes?  ¿O  debo asegurarle  que  no  tiene  que  preocuparse  por  la  «codicia»  del  mundo occidental? 

Le hablo suavemente. Empiezo analizando estos puntos. (Sí, ya lo sé, él es el Papa y yo un vampiro que escribe esa historia; pero en esta historia soy un gran santo. ¡No voy a sentirme intimidado dentro de los límites de mi propia obra!)

Le recuerdo que los sublimes principios de la filosofía griega surgieron en medio de la opulencia, y él asiente lentamente con la cabeza. El Papa es un hombre culto y un filósofo. Mucha gente ignora también ese dato acerca de él. Pero yo debo convencerle de algo infinitamente más profundo. 

Lo veo claramente. Lo veo todo. 

Nuestro  mayor  error  en  todo  el  mundo  es  nuestra  insistencia  en

considerar cada nuevo acontecimiento como una culminación o un clímax. 

El  gran  «por  fin»  o  «grado  superlativo».  Un  fatalismo  constitucional  tiñe persistentemente  el  presente  cambiante.  Un  inexorable  alarmismo  acoge cada novedad. Llevamos dos mil años «saliéndonos de madre». 

Esto  proviene  naturalmente  de  nuestra  susceptibilidad  a  contemplar  el

«ahora» como el día del Juicio Final, una obsesión apocalíptica que perdura desde  que  Jesucristo  subió  al  cielo.  Debemos  acabar  con  ello.  Debemos comprender que nos hallamos en los albores de una era sublime. Ya no es preciso  conquistar  a  nuestros  enemigos.  Éstos  serán  devorados, transformados. 

Pero  lo  que  deseo  recalcar  es  que  el  modernismo  y  el  materialismo  —

unos elementos que la Iglesia ha temido durante mucho tiempo— están en pañales  desde  el  punto  de  vista  filosófico  y  práctico.  Su  naturaleza sacramental acaba de revelarse hace poco. 

¡Dejemos a un lado las infantiles torpezas! La revolución electrónica ha transformado el mundo industrial más allá de lo imaginable en el siglo XX. 

Aún estamos con los dolores de parto. ¡Poneos de una vez manos a la obra! 

Trabajad en ello. Desarrolladlo. 

Para millones de personas de los países desarrollados la vida cotidiana no sólo es cómoda sino una combinación de prodigios que raya lo milagroso. 

Esto  ha  dado  paso  a  unos  nuevos  deseos  espirituales  infinitamente  más valerosos que los objetivos misioneros de antaño. 

Debemos  reconocer  que  el  ateísmo  político  ha  fracasado estrepitosamente. Pensad en ello. Todo el sistema se ha ido al garete. Salvo quizá la isla de Cuba. Pero ¿qué demuestra Castro? Incluso los hombres que ejercen  más  poder  en  América  exhalan  un  aire  de  virtuosismo.  Por  eso estallan  gigantescos  escándalos  corporativos.  Por  eso  la  gente  se  enfurece tanto. Si no hay moral, no hay escándalos. De hecho, quizá tengamos que analizar  de  nuevo  todos  los  sectores  de  la  sociedad  que  hemos  etiquetado ciegamente  como  «seculares».  ¿Quién  no  posee  unas  profundas  e inquebrantables creencias altruistas? 

El  judeocristianismo  es  la  religión  del  Occidente  secular,  por  más  que millones de seres afirmen lo contrario. Sus profundos postulados han sido interiorizados  por  los  agnósticos  más  remotos  e  intelectuales.  Sus expectativas inciden en Wall Street al igual que los corteses saludos que la

gente intercambia en una atestada playa californiana o en una cumbre de los jefes de Estado de Rusia y Estados Unidos. 

No  tardarán  en  aparecer  los  tecnosantos  —suponiendo  que  aún  no  lo hayan hecho— para fundir la pobreza de millones de personas con torrentes de  bienes  y  servicios  bien  distribuidos.  Las  comunicaciones  eliminarán  el odio y las diferencias mientras los cafés virtuales de Internet surgen como setas en los barrios pobres de Asia y Oriente. La televisión por cable llevará innumerables programas novedosos al vasto mundo árabe. Incluso penetrará en el mercado de Corea del Norte. 

Las  minorías  en  Europa  y  América  serán  total  y  provechosamente asimiladas  mediante  la  tecnología  informática.  Como  he  dicho,  la  ciencia médica  hallará  unos  sustitutos  económicos  e  inocuos  para  la  cocaína  y  la heroína y eliminará de este modo el nefasto negocio del tráfico de drogas. 

La violencia dará paso a un refinamiento en el debate y al intercambio de conocimientos. Los actos terroristas seguirán siendo obscenamente precisos debido a su rareza, hasta que cesen por completo. 

En cuanto a la sexualidad, la revolución a este respecto es tan vasta que los de esta época no alcanzamos a comprender todas sus ramificaciones. Al principio las faldas cortas, el corte de pelo a lo  garçon, las citas en coche, la incorporación  de  la  mujer  al  mundo  laboral  y  el  amor  gay  nos  dejaron boquiabiertos. Nuestros conocimientos científicos y el control de natalidad nos  han  dado  un  poder  hace  unos  siglos  inimaginable  y  el  impacto inmediato no es sino una sombra de lo que ocurrirá en el futuro. Debemos respetar los inmensos misterios del esperma y el óvulo, los misterios de la química de género y la elección y atracción sexual. Todos los hijos de Dios se beneficiarán de nuestros crecientes conocimientos, pero repetir esto no es más  que  el  principio.  Debemos  tener  el  valor  de  abrazar  la  belleza  de  la ciencia en el nombre del Señor. 

El Papa escucha. Sonríe. 

Yo prosigo. 

La  imagen  de  Dios  Encarnado,  hecho  Hombre  debido  a  la  fascinación que  le  inspira  su  Creación,  triunfará  en  el  tercer  milenio  como  emblema supremo del sacrificio divino y al amor insondable. 

En  mi  opinión,  se  requieren  miles  de  años  para  comprender  al  Cristo Crucificado. ¿Por qué, por ejemplo, bajó a la Tierra para vivir treinta y tres años?  ¿Por  qué  no  veinte?  ¿O  veinticinco?  Podríamos  cavilar  sobre  esto

eternamente. ¿Por qué empezó Jesús como un bebé? ¿Quién quiere ser un bebé? ¿El hecho de que fuera un bebé forma parte de nuestra salvación? ¿Y

por qué eligió esa época de la historia? ¡Y ese lugar! 

Ahí  hay  tierra,  grava,  arena  y  piedras  por  todas  partes.  Jamás  he  visto tantas piedras como en Tierra Santa. La gente iba descalza, con sandalias, en  camello...  Imaginad  esos  tiempos.  ¡No  me  extraña  que  lapidaran  a  la gente! ¿Tuvo quizá la sencillez del atuendo y el peinado algo que ver con el hecho de que Jesucristo bajara a la Tierra en esa época? Yo creo que sí. Si consultáis algún libro sobre el vestir en el mundo —una buena enciclopedia que  abarque  desde  la  antigua  Sumer  hasta  Ralph  Lauren—,  no  hallaréis atuendo y peinado más sencillos que los de la Galilea del siglo I. 

«Hablo  en  serio»,  le  dije  al  santo  padre.  Jesucristo  tuvo  este  dato  en cuenta,  seguro.  Es  lógico.  Sabía  que  las  imágenes  de  Él  proliferarían exponencialmente. 

Por lo demás, creo que Jesucristo eligió la crucifixión porque en todas las imágenes  aparecería  con  los  brazos  extendidos  como  si  abrazara amorosamente  al  mundo.  Cuando  uno  contempla  la  crucifixión  bajo  ese prisma,  todo  cambia.  Ves  a  Jesucristo  abrazando  al  mundo.  Él  sabía  que tenía  que  ser  una  imagen  durable.  Sabía  que  teníamos  que  poder  hacer abstracción  de  ella.  Que  tenía  que  ser  reproducible.  No  es  casualidad  que podamos lucir una imagen de la espeluznante muerte de Jesucristo colgada del cuello en una cadena. Dios piensa en esas cosas. 

El Papa sigue sonriendo. 

—Si  no  fueras  un  santo,  me  reiría  de  ti  —dije—.  Por  cierto,  ¿cuándo esperas la llegada de esos tecnosantos? 

Me  siento  feliz.  El  Papa  se  parece  al  viejo  Wojtyla,  el  pontífice  que siguió practicando el esquí hasta los setenta y tres años. Mi visita ha valido la pena. 

A  fin  de  cuentas,  no  podemos  ser  todos  como  el  padre  Pío  o  la  madre Teresa. Yo soy san Lestat. 

—Saludaré al padre Pío de parte vuestra —murmuró. 

Pero el sueño había vencido al Papa. Tras emitir una breve risa, se había quedado  dormido.  Ahora  ya  conozco  mi  fuerza.  He  conseguido adormecerlo con mi cháchara. Pero ¿qué esperaba, especialmente del Papa? 

Trabaja  duro.  Sufre.  Este  año  ha  viajado  a  Asia  y  a  Europa  oriental,  y

dentro de poco irá a Toronto, a Guatemala y a México. No sé cómo se las arregla para llevar este trajín. 

Apoyo la mano en su frente. 

Y me marcho. 

Bajo la escalera que conduce a la Capilla Sixtina. Está desierta y oscura, como  era  de  prever.  Pero  no  temáis,  mis  ojos  de  santo  son  tan  eficaces como  mis  ojos  de  vampiro,  y  puedo  contemplar  la  impresionante magnificencia del lugar. 

Estoy solo, aislado de todo el mundo y todas las cosas. Deseo tenderme en el suelo boca abajo, como hace un sacerdote cuando se ordena. Deseo ser un  sacerdote.  ¡Deseo  consagrar  la  hostia!  Ardo  en  deseos  de  hacerlo.  NO

QUIERO HACER EL MAL. 

Pero lo cierto es que mi fantasía sobre san Lestat empieza a disiparse. Sé que es una ficción y no puedo mantenerla. 

Sé que no soy un santo y nunca lo seré. Ningún estandarte con mi efigie ha ondeado jamás bajo el sol de la plaza de San Pedro. Ninguna multitud de cientos de miles de personas ha pedido a voces mi canonización. Ninguna procesión  de  cardenales  asistió  a  la  ceremonia,  porque  ésta  no  se  ha celebrado jamás. Y no poseo una fórmula sin olor, sin sabor e inocua que imite las pastillas de diseño, la cocaína y la heroína juntas, de modo que no puedo salvar al mundo. 

Ni  siquiera  me  encuentro  en  la  Capilla  Sixtina.  Estoy  muy  lejos,  en  un lugar cálido, pero igual de solitario. 

Soy un vampiro. Durante más de doscientos años he disfrutado siéndolo. 

Estoy  lleno  hasta  las  cejas  de  la  sangre  de  otros.  Estoy  contaminado  por ella. Estoy tan maldito como lo estaba esa prostituta antes de tocar el borde de  la  túnica  de  Jesús  en  Cafarnaum.  Vivo  por  y  para  la  sangre.  Soy ritualmente impuro. 

Y no soy capaz más que de obrar un solo milagro. Nosotros lo llamamos el truco oscuro y estoy a punto de realizarlo. 

¿Creéis que mis remordimientos me detendrán? En absoluto, jamás,  mais non, de eso nada, ni mucho menos, ni lo soñéis. 

Os dije que regresaría, ¿no es cierto? 

Soy un ser irreprimible, imperdonable, indómito, desvergonzado, egoísta, contumaz, desalmado, desmadrado, furioso, intrépido e impenitente que no tiene salvación. 

Pero tengo una historia que contaros, queridos. 

Oigo las campanas del infierno llamándome. ¡Ha llegado el momento de ponerse manos a la obra! 

De modo que corto y pasamos a:
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Blackwood Farm: exterior, por la tarde. 

Un pequeño cementerio rural junto a un pantano rodeado de cipreses, en el que hay aproximadamente una docena de tumbas de cemento, la mayoría sin rastro alguno de las antiguas inscripciones, y una de esas tumbas alzadas rectangulares está cubierta de hollín debido a un reciente incendio, y todas ellas están rodeadas por una pequeña verja de hierro y cuatro gigantescos robles cuyas ramas casi rozan el suelo, y el cielo presenta un perfecto color lila, y el calor del verano es dulce y acariciador y... 

Por  supuesto  que  luzco  mi  levita  de  terciopelo  negro  (un  primer  plano: ceñida  a  la  cintura,  con  botones  de  metal)  y  mis  botas  de  motero,  y  una flamante  camisa  de  hilo  adornada  con  puños  y  una  chorrera  de  encaje (¡siento lástima del imbécil que se burla de mi atuendo!). Esta noche no me he cortado mi melena rubia que me llega a los hombros, como hago a veces para cambiar de  look, y he prescindido de mis gafas de color violeta porque me  tiene  sin  cuidado  que  mis  ojos  llamen  la  atención.  Tengo  la  piel profundamente  tostada  debido  a  mi  intento  de  suicidio  de  hace  años  de exponerme al sol abrasador en el desierto de Gobi, y estoy pensando... 

... En llevar a cabo un truco oscuro, sí, en obrar el milagro, porque allí arriba,  en  la  Casa  Grande,  te  necesitan,  conque  deja  de  quejarte,  Príncipe Mocoso, que eres un jeque entre los vampiros, y ponte manos a la obra, que en la Casa Grande se ha producido una situación delicada. 

HA LLEGADO EL MOMENTO DE CONTAROS LO QUE OCURRIÓ: Tras  salir  de  mi  escondite  secreto  empecé  a  pasearme  arriba  y  abajo, lamentando con amargura la muerte de otra bebedora de sangre que había perecido  en  este  cementerio,  sobre  la  tumba  ennegrecida  que  he mencionado  antes,  en  un  inmenso  incendio,  voluntariamente, abandonándonos anoche sin más explicaciones. 

Era  Merrick  Mayfair,  que  sólo  llevaba  tres  años  o  menos  entre  los  no muertos.  Yo  la  había  invitado  a  Blackwood  Farm  para  que  me  ayudara  a exorcizar  a  un  espíritu  maligno  que  había  estado  atormentando  a  Quinn Blackwood  desde  que  era  niño.  Quinn,  que  se  había  convertido recientemente  en  un  vampiro,  había  acudido  a  mí  para  pedirme  que  le ayudara  a  librarse  de  ese  fantasma,  el  cual,  lejos  de  abandonarle  tras  su transformación  de  mortal  en  un  vampiro,  se  había  hecho  más  poderoso  y malvado, provocando la caída y la muerte del ser mortal más querido para Quinn, su tía abuela Queen, de ochenta y cinco años. Yo le había pedido a Merrick Mayfair que exorcizara a ese espíritu malvado para siempre. 

Ese fantasma se llamaba Goblin, y, dado que Merrick Mayfair había sido una erudita y una bruja antes de recibir la sangre oscura, supuse que tendría la fuerza necesaria para librarse de él. 

El caso es que Merrick Mayfair se presentó y resolvió el tema de Goblin, y, tras construir un elevado altar de carbón y leña, le prendió fuego, y no sólo  quemó  el  cadáver  del  malvado,  sino  que  se  abrasó  junto  a  él.  El espíritu desapareció, y también Merrick Mayfair. 

Como  es  natural,  traté  de  rescatarla  del  fuego,  pero  su  alma  había abandonado  su  cuerpo  y  por  más  que  derramé  mi  sangre  sobre  sus carbonizados restos, no conseguí reanimarla. 

Mientras  caminaba  arriba  y  abajo,  propinando  patadas  al  suelo  y levantando  el  polvo  del  cementerio,  pensé  que  los  inmortales  que  desean obtener  la  sangre  oscura  mueren  con  mayor  facilidad  que  los  que  no  la solicitamos.  Quizá  la  ira  de  la  violación  que  eso  conlleva  nos  mantiene vivos durante siglos. 

Pero como he dicho, en la Casa Grande había ocurrido algo. 

Al tiempo que me paseaba de un lado a otro pensé en llevar a cabo un truco oscuro, sí, en crear a otro vampiro. 

Pero ¿cómo se me había ocurrido semejante idea? ¡A mí, que en mi fuero interno deseo ser un santo! Era imposible que la sangre de Merrick Mayfair clamara  desde  la  Tierra  exigiendo  la  creación  de  otro  vampiro,  eso  es absurdo. Para colmo, era una de esas noches en que cada bocanada de aire que aspiraba constituía un pequeño desastre metafísico. 

Alcé la vista y contemplé Blackwood Manor, según la llaman ellos, una mansión construida sobre el altozano, con columnas blancas, que sostienen el  edificio  de  dos  plantas,  y  numerosas  ventanas  iluminadas,  el  lugar  que

había sido causa de mi dolor y mi fortuna durante las últimas noches, y traté de descifrar cómo resolver el asunto en bien de todos los implicados en él. 

Primera  consideración:  Blackwood  Manor  estaba  repleta  de  incautos mortales,  a  quienes,  aunque  apenas  conocía,  estimaba  mucho,  y  al  decir incautos  me  refiero  a  que  no  sospechaban  que  su  querido  Quinn Blackwood, dueño y señor de la mansión, o su nuevo y misterioso amigo, Lestat, fueran vampiros, pues eso era lo que Quinn deseaba fervientemente, que no ocurriera nada malo, porque ése era su hogar y por más que él fuera un vampiro, no estaba dispuesto a romper los vínculos con su gente. 

Entre  esos  mortales  estaba  Jasmine,  la  polifacética  ama  de  llaves,  una mujer  superatractiva  (confío  en  seguir  abundando  en  ella  a  media  que prosiga  con  el  relato,  pues  no  me  resisto  a  hacerlo),  y  antigua  amante  de Quinn;  y  el  hijito  de  ambos,  Jerome,  engendrado  por  Quinn  antes  de transformarse  en  un  vampiro,  un  chaval  de  cuatro  años  que  no  cesaba  de subir  y  bajar  corriendo  la  amplia  escalera  de  caracol,  calzado  con  unas zapatillas  deportivas  blancas  algo  grandes  para  su  estatura;  y  la  Gran Ramona, la abuela de Jasmine, una majestuosa señora de raza negra con el pelo blanco recogido en un moño, que sacudía la cabeza hablando para sí mientras  preparaba  en  la  cocina  la  cena  para  no  se  sabe  quién;  y  su  nieto Clem, un negro alto y musculoso con aire felino, que había sido el chófer de tía  Queen,  la  señora  de  la  casa  recientemente  fallecida,  a  quien  todos seguían llorando respetuosamente, y que, vestido con un traje negro y una corbata a juego, estaba junto a la puerta de entrada mirando con recelo la puerta del dormitorio de Quinn, y no sin motivo. 

Al  fondo  del  pasillo  del  piso  superior  se  encontraba  Nash  Penfield,  el antiguo  tutor  de  Quinn,  en  su  dormitorio,  sentado  junto  a  Tommy Blackwood, un chico de trece años que era tío de Quinn, pero a quien éste consideraba un hijo adoptivo. Ambos estaban conversando sentados delante del  frío  hogar  veraniego.  Tommy,  un  joven  muy  atractivo,  lloraba suavemente la muerte de la gran dama a la que acabo de referirme, con la cual había recorrido toda Europa durante tres años, «adquiriendo cultura», como diría Dickens. 

En la parte posterior de la finca estaban Allen y Joel, «los hombres del cobertizo», sentados en una parte iluminada del mismo, leyendo el  Weekly World  News  y  riendo  a  carcajadas,  mientras  en  la  televisión  daban  un

programa sobre fútbol. Frente a la casa había una gigantesca limusina y otra en la parte trasera. 

En cuanto a la Casa Grande, permitid que os la describa detalladamente. 

Me  encantaba.  Poseía  unas  proporciones  perfectas,  cosa  que  no  siempre ocurre con las casas americanas de estilo neogriego, pero esta mansión, que presidía el extenso terreno, era más que agradable y acogedora, con su larga avenida bordeada de pacanas y sus majestuosas ventanas. 

¿El interior? Consistía en lo que los americanos llaman unas habitaciones gigantescas. Sin una mota de polvo, limpias y aseadas. Repletas de relojes sobre las repisas de las chimeneas, espejos, retratos y alfombras persas, así como  la  inevitable  mezcolanza  de  muebles  de  caoba  del  siglo  XIX  que  la gente  combina  con  nuevas  reproducciones  de  los  estilos  clásicos Hepplewhite  y  Luis  XIV  para  darles  un  aire  que  denominan  tradicional  o antiguo.  ¿Eh?  Y  todas  invadidas  por  el  inevitable  zumbido  del  aire acondicionado,  que  no  sólo  refresca  mágicamente  la  atmósfera  sino  que ofrece «la privacidad del sonido», lo cual ha conseguido transformar el Sur en esta época. 

Ya sé, ya sé. Debí describir la escena antes de describir a las personas. ¿Y

qué?  No  pensaba  con  lógica.  No  cesaba  de  darle  vueltas  a  la  lamentable suerte de Merrick Mayfair. 

Como  es  natural,  Quinn  había  afirmado  haber  visto  la  luz  del  cielo  al recibir  a  su  indeseable  fantasma  y  a  Merrick,  y  para  él  la  escena  en  este cementerio  había  constituido  una  teofanía,  algo  muy  distinto  de  lo  que había  representado  para  mí.  Yo  sólo  había  visto  a  Merrick  inmolándose. 

Rompí a llorar, a gritar y maldije con todas mis fuerzas. 

De acuerdo, dejaré de hablar de Merrick. Pero tenedla presente, porque más  adelante  volveré  a  referirme  a  ella.  ¿Quién  sabe?  Quizá  la  mencione cada  vez  que  me  apetezca.  A  fin  de  cuentas,  ¿quién  está  escribiendo  este libro?  No  tengáis  en  cuenta  ese  exabrupto.  Os  prometí  una  historia  y  la tendréis. 

El  caso  es  que,  debido  a  lo  que  ocurría  en  esos  momentos  en  la  Casa Grande, yo no tenía tiempo para lamentarme. Habíamos perdido a Merrick. 

Al  igual  que  a  la  dinámica  e  inolvidable  tía  Queen.  Me  sentía  sumido  en una profunda congoja. Pero había ocurrido algo increíblemente asombroso, y Quinn me necesitaba de inmediato. 

Por  supuesto,  nadie  me  obligaba  a  interesarme  por  lo  que  ocurría  en

Blackwood Farm. 

Podía haberme marchado tranquilamente. 

Quinn, el vampiro neófito, acababa de acudir a Lestat el Magnífico (sí, me  gusta  ese  título)  para  que  le  ayudara  a  librarse  de  Goblin,  y, técnicamente,  puesto  que  Merrick  se  había  llevado  el  espíritu  consigo,  yo había  concluido  mi  labor  aquí  y  podía  haberme  desvanecido  en  el crepúsculo estival mientras el personal de la mansión se preguntaba «¿quién era ese bombonazo?», pero no podía abandonar a Quinn. 

Quinn  estaba  en  una  situación  difícil  con  esos  mortales.  Y  yo  estaba profundamente  enamorado  de  Quinn.  Quinn,  que  tenía  veintidós  años cuando fue bautizado con la sangre oscura, era un visionario y un soñador, inconscientemente  encantador  e  invariablemente  amable,  un  sufrido cazador nocturno que sólo se alimentaba de la sangre de los condenados y gozaba en compañía de seres afectuosos y edificantes. 

(¿Afectuosos  y  edificantes?  ¿Como  yo,  por  ejemplo?  Está  claro  que  el chico  comete  errores.  Claro  que  yo  estaba  tan  enamorado  de  Quinn  que había  montado  toda  una  representación  para  impresionarle.  ¿Quién  puede reprocharme que ame a seres que me inspiran amor? ¿Acaso es un pecado imperdonable en un monstruo a tiempo completo como yo? No tardaréis en comprobar  que  hablo  constantemente  sobre  mi  evolución  moral.  Pero  de momento me ceñiré a esta historia). 

Yo puedo «enamorarme» de cualquiera: hombre, mujer, niño, vampiro o el  mismo  Papa.  Da  lo  mismo.  Soy  la  quintaesencia  del  cristiano.  Veo  los dones  de  Dios  en  todo  el  mundo.  Pero  prácticamente  cualquiera  se enamoraría de Quinn. Es muy fácil amar a personas como Quinn. 

Pero  volvamos  al  asunto  que  nos  ocupa.  Lo  cual  me  lleva  de  nuevo  al dormitorio de Quinn, donde éste se hallaba en ese delicado momento. 

Antes de que él y yo nos levantáramos esa noche —yo había llevado a mi estimado joven de casi dos metros de estatura, con los ojos azules y el pelo negro,  a  uno  de  mis  escondrijos  secretos—,  en  Manor  House  se  había presentado una chica mortal que les había sobresaltado a todos. 

Ése  era  el  motivo  de  que  Clem  no  apartara  la  vista  del  dormitorio  de Quinn,  de  que  la  Gran  Ramona  no  cesara  de  murmurar  y  de  que  Jasmine anduviera  muy  preocupada  de  un  lado  a  otro  calzada  con  sus  zapatos  de tacón,  estrujándose  las  manos.  Hasta  el  pequeño  Jerome  estaba  muy excitado:  no  paraba  de  subir  y  bajar  por  la  escalera  de  caracol.  Incluso

Tommy y Nash habían interrumpido sus lamentos matutinos para echar un vistazo a la atribulada joven mortal y ofrecerle su ayuda. 

No me fue difícil explorar las mentes de todos para captar lo sucedido, este tremendo y extraño suceso, y también exploré la mente de Quinn, para comprobar el resultado. 

De  paso  decidí  explorar  la  mente  de  la  joven  mortal,  la  cual  se  hallaba sentada en la cama de Quinn, rodeada por una increíble cantidad de flores, un  maravilloso  cúmulo  de  flores  diseminadas  de  forma  aleatoria  sobre  la colcha, conversando con Quinn. 

Yo me había convertido en una cacofonía de mentes que me informaban de  todo  desde  el  principio.  El  asunto  me  produjo  un  breve  escalofrío  de terror  que  traspasó  mi  valerosa  alma.  ¿Debía  realizar  el  truco  oscuro? 

¿Convertir  a  otro  mortal  en  uno  de  nosotros?  ¡Horror!  ¡Dolor  y misericordia! ¡Socorro, asesino, policía! 

¿Deseo realmente despojar a otra alma de su actual destino mortal? ¿Yo, que  aspiro  a  ser  un  santo?  ¿Que  hace  un  tiempo  me  codeé  con  ángeles? 

¿Que afirmo haber visto a Dios Encarnado? ¿Transportar a otro ser humano

—¡estremeceos!— al ámbito de los no muertos? 

Comentario: una de las ventajas de amar a Quinn es que yo no le había creado. El chico había llegado a mí libre de gastos. Confieso que me sentí como  debía  de  sentirse  Sócrates  rodeado  por  apuestos  jovencitos  que acudían a él en busca de consejo, bueno, hasta que apareció alguien con la mortal cicuta. 

Regresemos  al  momento  presente:  si  existía  alguien  en  el  mundo  que rivalizaba  conmigo  para  conseguir  el  corazón  de  Quinn,  era  esa  chica mortal,  y  Quinn  estaba  en  su  habitación  ofreciéndole  en  unos  frenéticos susurros  la  promesa  de  nuestra  sangre,  el  maldito  don  de  nuestra inmortalidad. Sí, esa explícita oferta había brotado de labios de Quinn. ¡Por lo que más quieras, chico, demuestra que tienes carácter!, pensé. ¡Anoche viste la luz del cielo! 

La  chica  se  llama  Mona  Mayfair.  Pero  nunca  conoció  ni  oyó  hablar  de Merrick  Mayfair.  De  modo  que  no  os  molestéis  en  relacionarlas.  Merrick era  una  cuarterona,  nacida  entre  los  Mayfair  «de  color»  que  vivían  en  el centro  de  la  ciudad,  y  Mona  era  miembro  de  los  Mayfair  blancos  del Garden District y probablemente jamás habrá oído hablar sobre Merrick ni

su  piel  de  color.  En  cuanto  a  Merrick,  nunca  había  mostrado  el  menor interés en la célebre familia de blancos. Tenía su propia vida. 

Pero  Mona  era  una  bruja  en  toda  regla  —al  igual  que  lo  había  sido Merrick—,  y  ¿qué  es  una  bruja?  Pues  una  persona  que  adivina  el pensamiento,  que  atrae  a  los  espíritus  y  a  los  fantasmas  como  un  imán,  y que  posee  además  otros  poderes  esotéricos.  Quinn  me  había  contado  lo suficiente sobre el ilustre clan de los Mayfair durante los últimos días para deducir que los primos de Mona, todos ellos hechiceros y hechiceras, si no me equivoco, estarían en esos momentos buscando afanosamente a la chica, preocupados de que le hubiera ocurrido algo. 

De hecho, yo había echado un vistazo a esa extraordinaria tribu (uno de ellos era un sacerdote hechicero, nada menos, ¡un sacerdote hechicero! ¡No puedo  ni  imaginármelo!),  con  motivo  del  funeral  para  tía  Queen,  y  no alcanzaba a entender por qué tardaban tanto en aparecer en busca de Mona, a  menos  que  se  lo  estuvieran  tomando  con  calma  por  motivos  que  pronto averiguaremos. 

A los vampiros no nos gustan los hechiceros. ¿No adivináis el motivo? 

Cualquier vampiro que se respete, aunque éste o ésta tenga tres mil años, es capaz de engañar a los mortales, al menos durante un tiempo. Y los jóvenes como  Quinn  pueden  pasar  por  seres  humanos.  Jasmine,  Nash  y  la  Gran Ramona  habían  aceptado  a  Quinn  como  ser  humano.  ¿Que  es  un excéntrico? ¿Que estaba clínicamente loco? Sí, estaban convencidos de ello. 

Pero  también  de  que  era  un  ser  humano.  Y  Quinn  podía  vivir  entre  ellos durante  bastante  tiempo.  Y  como  ya  he  explicado,  también  creían  que  yo era humano, aunque es probable que no hubiera podido engañarles durante mucho tiempo. 

Pero  con  los  hechiceros  la  historia  es  muy  distinta.  Los  hechiceros detectan  todo  tipo  de  detalles  sobre  otros  seres.  Tiene  que  ver  con  el involuntario  y  constante  ejercicio  de  sus  poderes.  Lo  presentí  durante  el funeral, por el mero hecho de respirar el mismo aire que la doctora Rowan Mayfair y su marido, Michael Curry, y que el reverendo Kevin Mayfair. Por fortuna, todos estaban distraídos por multitud de estímulos, de modo que no tuve que largarme apresuradamente. 

¿Por dónde iba? Ah, sí. Habíamos quedado en que Mona Mayfair era una bruja, poseedora de un extraordinario talento. Y después de recibir la sangre oscura,  hacía  aproximadamente  un  año,  Quinn,  a  pesar  de  que  la  chica  se

estaba  muriendo,  había  jurado  no  volver  a  verla  por  temor  a  que  se percatara  de  que  el  mal  lo  había  despojado  de  la  vida,  y  no  quería contaminarla. 

No obstante, Mona Mayfair, voluntariamente y para asombro de todos: Se había presentado hacía una hora, conduciendo la gigantesca limusina de la familia, que había birlado al chófer frente al Hospital Mayfair, en el que llevaba agonizando desde hacía más de dos años. (Mona aprovechó que el chófer había salido a dar una vuelta a la manzana y fumarse un cigarrillo para  sentarse  al  volante  y  salir  disparada,  mientras  el  pobre  desgraciado corría tras ella). 

Acto seguido Mona visitó todas las floristerías en las que conocían a los Mayfair,  una  tras  otra,  escogió  gigantescos  ramos  de  flores,  o  ramitos  de flores  individuales,  todo  lo  que  pudo  conseguir  inmediatamente;  atravesó luego  el  largo  puente  sobre  el  lago  para  dirigirse  a  Blackwood  Manor, pisando  a  fondo  el  acelerador,  vestida  con  la  camisa  del  hospital, presentando  un  aspecto  horroroso  —un  tambaleante  esqueleto  con  la  piel cubierta  de  moratones  y  una  larga  melena  roja—,  y  ordenó  a  Jasmine, Clem,  Allen  y  Nash  que  llevaran  las  flores  a  la  habitación  de  Quinn, asegurándoles que él le había dado permiso para depositarlas sobre su cama con dosel. Él estaba enterado. No tenían por qué preocuparse. 

Pese al susto que se habían llevado, todos habían hecho lo que Mona les había ordenado. 

A fin de cuentas, todos sabían que Mona Mayfair había sido el gran amor de Quinn antes de que su querida tía Queen, viajera impenitente y excelente cronista,  insistiera  en  que  Quinn  la  acompañara  en  su  «último  viaje»  a Europa, que se prolongó durante tres años, para averiguar a su regreso que Mona se hallaba en el Hospital Mayfair, incomunicada, sin que él pudiera ir a verla. 

Posteriormente Quinn recibió la sangre oscura por obra de la venialidad y la  violencia,  y  transcurrió  otro  año  durante  el  cual  Mona  permaneció incomunicada en el hospital, demasiado débil para escribir siquiera una nota o contemplar los ramos de flores que Quinn le enviaba a diario, y... 

Volvamos  al  ansioso  grupo  de  sirvientes  que  llevaron  las  flores  a  la habitación de Quinn. 

La esquelética joven, que tenía aproximadamente veinte años, por eso la llamo joven, no podía subir la escalera de caracol, de modo que el galante

Nash Penfield, el antiguo tutor de Quinn, que Dios había creado para que encarnara al perfecto caballero (y que era responsable de buena parte de los modales y la cultura que poseía Quinn), la llevó en brazos escaleras arriba y tras  asegurarle  ella  que  las  rosas  no  tenían  espinas,  la  depositó  en  lo  que Mona  llamó  su  «nido  de  flores»,  y  ella  se  recostó  en  la  cama  con  dosel mezclando algunas frases de Shakespeare con otras de su propia cosecha:

—Depositadme,  vestida,  sobre  mi  lecho  de  bodas  y  retiraos,  para  dejar que más tarde cubran mi tumba con flores. 

En ese momento Tommy, el chico de trece años, apareció a la puerta de la habitación  y,  al  ver  a  Mona,  desolado  como  estaba  por  la  muerte  de  la querida tía Queen, se llevó tal impresión que se puso a temblar y Nash, que no  salía  de  su  estupor,  se  lo  llevó  mientras  la  Gran  Ramona  se  quedaba junto a Mona, murmurando con una entonación dramática digna del Vate:

—¡Esta chica se está muriendo! 

Al oír esas palabras, la pequeña y pelirroja Ofelia se echó a reír. ¿Qué iba a hacer la pobre? Y pidió un refresco de cola  light y bien frío. 

Jasmine  temió  que  la  joven  se  fuera  al  otro  barrio  en  ese  mismo momento,  lo  cual  no  era  improbable,  pero  la  joven  dijo  que  no,  que esperaría  a  Quinn,  y  les  pidió  a  todos  que  se  retiraran,  y  cuando  Jasmine regresó apresuradamente con el burbujeante refresco de cola en un vaso con una pajita, la chica apenas lo probó. 

Uno puede vivir toda su vida en América y no ver jamás a un ser humano en ese estado. 

Pero en el siglo XVIII, cuando yo nací, era bastante frecuente. En aquella época  la  gente  se  moría  de  hambre  en  las  calles  de  París.  Morían  como moscas.  En  el  siglo  XIX  se  había  producido  la  misma  situación  en  Nueva Orleans,  cuando  empezaron  a  llegar  los  irlandeses  medio  muertos  de hambre. Por las calles se veía a muchos mendigos irlandeses en los huesos. 

Ahora  uno  tendría  que  ir  a  «las  misiones  extranjeras»  o  a  determinados hospitales para ver a gente en el estado en que se hallaba Mona Mayfair. 

La Gran Ramona declaró que ése era el lecho en el que había muerto su propia hija (la Pequeña Ida), y que no era la cama indicada para una joven enferma. Pero Jasmine, su nieta, le ordenó que se callara y Mona se puso a reír  a  mandíbula  batiente,  hasta  que  empezó  a  dolerle  todo  el  cuerpo  y  a punto estuvo de ahogarse. Pero sobrevivió. 

Mientras  me  hallaba  en  el  cementerio,  examinando  esos  maravillosos

espejos en los que se reflejaban los hechos más recientes, calculé que Mona debía de medir aproximadamente un metro cincuenta y cinco centímetros: estaba destinada a tener una salud delicada. Tiempo atrás había sido famosa por  su  belleza,  pero  la  enfermedad  —provocada  por  un  parto  traumático que pese a mis esfuerzos seguía siendo un misterio para mí— había causado tales estragos en su organismo que ya no pesaba más que unos treinta kilos y su abundante cabellera roja no hacía sino acentuar el macabro espectáculo de su absoluto deterioro. Mona estaba tan cerca de la muerte que lo único que la mantenía con vida era su voluntad. 

Fue  gracias  a  su  voluntad  y  a  la  brujería  —el  arte  de  los  hechiceros  y hechiceras— que Mona consiguió las flores y que el personal de la casa la ayudara sin poner reparos. 

Pero una vez que hubo llegado Quinn, una vez que se hubo sentado junto a  ella  y  que  Mona  hubo  logrado  llevar  a  cabo  su  atrevido  plan  pese  a  su lamentable  estado,  el  dolor  que  sentía  en  sus  órganos  internos  y  sus articulaciones  empezó  a  derrotarla.  También  sentía  un  dolor  lacerante  en toda la superficie de la piel. El mero hecho de sentarse rodeada de aquellas maravillosas flores suponía para ella un tormento. 

En cuanto a mi valeroso Quinn, renegó de todos los actos execrables que había podido cometer en su vida y le ofreció a Mona su sangre oscura, lo cual  no  me  sorprendió,  aunque  confieso  que  habría  preferido  que  no  lo hubiera hecho. 

Es  difícil  contemplar  cómo  alguien  se  muere  cuando  sabes  que  posees ese poder paradójicamente malvado. Y Quinn seguía enamorado de ella, de forma natural y antinatural, y no soportaba verla sufrir. Nadie habría podido soportarlo. 

No  obstante,  como  ya  he  explicado,  Quinn  había  recibido  la  noche anterior una teofanía al ver a Merrick y al espíritu que era su doble pasar a la Luz. 

Así que ¿por qué diablos no se había contentado Quinn con sostener la mano de Mona y acompañarla en sus últimos instantes? Estaba claro que la chica no iba a vivir hasta medianoche. 

Lo  cierto  era  que  Quinn  no  tenía  valor  para  dejarla  morir.  Debo  añadir que jamás habría ido a su encuentro, que la había protegido denodadamente del secreto de su transformación, pero ella había venido a reunirse aquí con él,  en  su  mismo  dormitorio,  rogándole  que  la  dejara  morir  en  su  cama.  Y

Quinn  era  un  vampiro  macho,  y  ése  era  su  territorio,  su  guarida,  por  así decir,  y  sus  hormonas  masculinas,  por  muy  vampiro  que  fuera,  habían empezado  a  segregar  ciertos  fluidos  y  se  había  apoderado  de  él  un monstruoso afán de poseerla junto con una increíblemente imaginativa idea de salvarla. 

Pero yo sabía con toda certeza que Quinn no conseguiría realizar el truco oscuro sobre Mona. No lo había hecho nunca y la joven estaba demasiado delicada. La habría matado. No había salida. Maldita sea, por lo que a mí concernía,  esa  chica,  ansiosa  de  recibir  la  sangre  oscura,  podía  irse  al infierno. Tenía que intervenir. ¡El vampiro Lestat tenía que ir a resolver la situación! 

Ya sé lo que estáis pensando. Pensáis: «¿Es esto una comedia, Lestat? No queremos una comedia». ¡No lo es! 

Es  que  me  estoy  quedando  sin  los  innobles  subterfugios  que  he  estado esgrimiendo,  ¿no  lo  veis?  No  me  refiero  al   glamour,  hay  que  cuidar  la imagen,  queridos.  Sólo  estamos  perdiendo  los  elementos  que  tendían  a abaratar  mi  discurso  y  erigir  una  barrera  formada  por  giros  extrañamente artificiales, más o menos. 

De  acuerdo.  Sigamos.  Tomé  el  camino  humano  y  entré  por  la  puerta principal,  haciendo  girar  el  mecanismo  de  la  cerradura  con  mis  poderes mentales y sobresaltando a Clem, a quien dirigí una afable sonrisa. 

—Hola,  Clem,  soy  Lestat,  el  amigo  de  Quinn.  A  propósito,  prepara  el coche, porque dentro de un rato nos vamos a Nueva Orleans, ¿vale, tío? 

Luego  subí  por  la  escalera  de  caracol,  sonriendo  al  pequeño  Jerome  al pasar junto a él, y abrazando brevemente a Jasmine al toparme con ella en el pasillo, tras lo cual hice girar telepáticamente la cerradura de la puerta de la habitación de Quinn y penetré en ella. 

¿Penetré en ella? ¿Por qué no digo que entré y sanseacabó? Ésos son los giros extrañamente artificiales a los que me refería antes. Lo cierto es que entré como una bala en la habitación. 

Os revelaré un pequeño secreto. Nada de lo que se ve telepáticamente es ni una décima parte tan vívido como lo que ve un vampiro con sus ojos. La telepatía es genial, desde luego, pero nuestra visión es casi intolerablemente vívida. Por eso la telepatía no desempeña un papel importante en este libro. 

En cualquier caso, soy un sensualista. 

Al  ver  a  Mona  sentada  a  los  pies  de  la  gigantesca  cama  con  dosel  me

sentí profundamente conmovido. Los dolores que sufría esa chica eran más atroces de lo que imaginaba Quinn. Incluso le dolía sentir el brazo de Quinn alrededor  de  sus  hombros.  Sin  pretenderlo  calculé  que  debería  de  haber muerto hacía dos horas. Sus riñones habían dejado de funcionar, su corazón latía  débilmente  y  la  pobre  no  podía  llenar  sus  pulmones  con  el  aire suficiente para respirar profundamente. 

Pero  al  verme  abrió  mucho  sus  maravillosos  ojos  verdes  y  su  agudo intelecto  comprendió,  a  un  nivel  místico,  más  allá  de  las  palabras,  lo  que Quinn  trataba  de  decirle:  que  podía  detener  el  proceso  de  su  muerte,  que podía  permanecer  junto  a  nosotros,  que  sería  nuestra  para  siempre.  El estado vampírico, el no muerto. El asesino inmortal. Fuera de la vida para siempre. 

 Ya te conozco, brujita. Vivimos eternamente. Mona casi sonrió. 

¿Conseguiría  el  truco  oscuro  subsanar  los  daños  que  había  sufrido  su escuálido cuerpo? ¡Por supuesto! 

Hace doscientos años, en una habitación en la isla de St. Louis, vi cómo la decrepitud y la tuberculosis desaparecían del cuerpo depauperado de mi madre mientras la sangre oscura obraba en ella su magia. En aquella época yo era un simple postulante, movido a llevar a cabo la transformación por el amor y el terror que sentía. Fue la primera vez que lo hice. Ni siquiera sabía cómo se llamaba. 

—Deja que yo realice el truco oscuro, Quinn —dije inmediatamente. 

Vi  que  emitía  un  suspiro  de  alivio.  Era  tan  inocente,  estaba  tan confundido.  Desde  luego,  no  me  hacía  gracia  que  me  pasara  ocho centímetros,  pero  no  tenía  importancia.  Yo  le  llamaba  «hermanito»

afectuosamente, de corazón. Estaba dispuesto a hacer lo que fuera por él. Y

además  estaba  Mona.  Una  joven  bruja,  una  belleza,  un  espíritu  feroz, prácticamente  nada  más  que  espíritu  y  un  cuerpo  que  trataba desesperadamente de permanecer en esta Tierra. 

Quinn  y  Mona  se  abrazaron.  Observé  que  Mona  le  asía  de  la  mano. 

¿Presentía acaso que yo era un ser sobrenatural? No apartaba los ojos de mí. 

Me  paseé  unos  instantes  por  la  habitación,  nervioso.  Hasta  que  por  fin asumí  el  control  de  la  situación.  Se  lo  expliqué  a  Mona  con  elegancia. 

Quinn y yo éramos vampiros, sí, pero ella, nuestra estimada amiga, podía someterse o no a la transformación. ¿Por qué no le había contado Quinn lo

de la Luz? Quinn la había visto con sus propios ojos. Conocía el grado del perdón celestial mejor que yo. 

—Pero tú puedes elegir la Luz otra noche,  chérie —dije. Rompí a reír a carcajadas. No podía parar. Era prodigioso. 

Mona llevaba mucho tiempo enferma, llevaba mucho tiempo sufriendo. 

Y  ese  parto,  ese  hijo  que  había  tenido,  que  había  sido  un  monstruo,  se  lo habían arrebatado, y yo no lograba penetrar en ese misterio. Pero dejemos ese tema a un lado. El concepto que tenía Mona de la eternidad consistía en sentirse  completa  durante  una  bendita  hora,  en  poder  respirar  durante  una bendita hora sin experimentar dolor. ¿Cómo podía elegir eso? No, esa chica no  tenía  elección.  Vi  el  largo  pasillo  que  había  recorrido  inexorablemente durante  tantos  años,  las  agujas  que  le  habían  dejado  cardenales  en  los brazos, las magulladuras que le cubrían todo el cuerpo, los fármacos que le habían causado graves efectos negativos, el estado de duermevela debido al atroz sufrimiento, la fiebre, los sueños superficiales y recurrentes, la pérdida de concentración cuando renunciaba a los libros, las películas y las cartas e incluso la desaparición de la oscuridad profunda en el intenso resplandor de las luces del hospital y los sonidos y el fragor inevitables. 

Mona me tocó la mano. Asintió con la cabeza. Tenía los labios secos y agrietados. Sobre la frente le caían unos mechones pelirrojos. 

—Sí, deseo que lo hagas —dijo. 

De labios de Quinn brotaron las inevitables palabras:

—Sálvala. 

¿Salvarla? ¿Es que no querían acogerla en el cielo? 

—Vienen  a  buscarte  —dije—.  Tu  familia.  —Lo  dije  sin  pensar.  ¿Me hallaba yo bajo el influjo de un hechizo mientras la miraba a los ojos? Pero oí con toda claridad a los Mayfair acercarse rápidamente. Ambulancias sin sirenas enfilaban la avenida de pacanas, seguidas por lujosas limusinas. 

—No  dejéis  que  me  lleven  con  ellos  —exclamó  Mona—.  Quiero quedarme con vosotros. 

—Tesoro, esto es para siempre —dije. 

—¡Sí! 

 Oscuridad eterna, sí, condenación, aislamiento, sí. 

Siempre estás con lo mismo, Lestat, eres un demonio, quieres hacerlo, lo deseas, deseas presenciarlo, bestia avariciosa, no quieres entregársela a los ángeles  que  sabes  muy  bien  que  están  esperando.  Sabes  muy  bien  que  el

Dios  que  puede  santificar  el  sufrimiento  de  Mona  la  ha  purificado  y perdonará sus últimos ruegos. 

Me acerqué a ella apartando ligeramente a Quinn. 

—Suéltala, hermanito —dije. Levanté la muñeca, me produje un pequeño corte  con  los  dientes  y  deposité  mi  sangre  en  los  labios  de  Mona—.  Es preciso  hacerlo  así.  En  primer  lugar  debo  darle  un  poco  de  mi  sangre.  —

Mona besó la sangre. Cerró los ojos. Se estremeció. Estaba conmocionada

—.  De  lo  contrario,  no  puedo  transformarla.  Bebe,  bonita.  Adiós,  bonita, adiós, Mona. 
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Mona  succionó  mi  sangre  como  si  hubiera  roto  el  circuito  que  me mantenía vivo, como si pretendiera matarme. Una bruja se había apoderado de  mi  sangre.  Contuve  el  aliento  y  extendí  la  mano  izquierda  para  asir  la columna de la cama, pero no lo conseguí y caí suavemente sobre el nido de flores, y Mona encima de mí. Su pelo se enredó en los tallos de las flores. 

Era mía. 

Sentí que me chupaba la sangre con avidez, que mi vida circulaba por sus venas: un húmedo castillo en el campo, París, el teatro del bulevar, el rapto, la torre de piedra, transformado por Magnus, fuego, solo, un huérfano que llora, un tesoro... ¿Se reía Mona? Vi sus colmillos clavados en mi corazón, 

¡en mi corazón! Me aparté un poco, mareado, y me aferré a la columna de la cama, cada víctima es única, y la miré. 

 ¡Brujita! 

Mona alzó la cabeza y me miró aturdida. Tenía sangre en los labios, unas gotas,  y  su  dolor  había  desaparecido  por  completo,  y  había  llegado  el momento, el momento de alcanzar la paz después del dolor, del sufrimiento, del temor. 

A Mona le parecía increíble. 

En  esa  zona  crepuscular  entre  el  ser  humano  y  el  vampiro,  respiró, profunda  y  pausadamente,  un  ser  híbrido  hambriento,  un  ser  híbrido condenado.  Su  piel  era  exquisitamente  suave  y  sonrosada;  su  rostro  iba adquiriendo  una  profunda  dulzura  a  medida  que  sus  mejillas  se  iban formando y sus labios se iban volviendo más carnosos, la carne que rodeaba sus  ojos  se  iba  alisando;  sus  pechos  palpitaban  debajo  de  la  camisa  de algodón; y sus brazos adquirieron poco a poco una deliciosa redondez. Soy un  demonio.  Mona  suspiró  de  nuevo,  como  si  estuviera  en  la  gloria,  sin dejar de mirarme, sí, soy guapísimo, lo sé, y ella era capaz de soportar el truco oscuro. Quinn estaba atónito. Enamorado hasta las cachas. Aléjate. Le aparté.  Esto es mío. 

La alcé de entre las flores. La vasija de mi sangre. Cayeron unos pétalos. 

Pronunció unas frases poéticas:

—O como una criatura nativa trasfundida en ese elemento. 

La abracé. Deseaba arrebatarle mi sangre. La deseaba a ella. 

—Brujita —le susurré al oído—. ¡Crees saber de lo que soy capaz! —La abracé con fuerza. La oí reír suavemente. 

—Vamos, demuéstramelo —respondió Mona—.  Ya no me muero. 

Quinn  estaba  asustado.  La  rodeó  con  sus  brazos  y  me  tocó  los  míos. 

Quería abrazarnos a ambos. Fue un gesto muy cálido. Yo le amaba. ¿Y qué? 

Ella era mía. 

La mordí ligeramente en el cuello. 

—¡Voy  a  por  ti,  pequeña!  —murmuré—.  ¡Estás  jugando  con  fuego, pequeña! 

Su  corazón  latía  aceleradamente.  Aún  no  había  traspasado  el  umbral. 

Hundí  los  colmillos  en  su  carne  y  sentí  que  se  tensaba.  Una  maravillosa parálisis. Succioné su sangre lentamente, su sal mezclada con la mía. Yo la conocía: niña, belleza, niña mujer, escolar traviesa, con la que nada estaba perdido,  pronunciamientos  de  genialidad,  cuidando  de  unos  padres borrachos,  pecas  y  sonrisas,  una  vida  de  continua  aventura,  y  siempre soñando, explorando inquieta ante el ordenador, heredera de los billones de los Mayfair, había enterrado a su padre y a su madre, un problema menos, amante de más hombres de los que recordaba, un embarazo —¡entonces lo vi!—, un parto horripilante, una criatura monstruosa.  ¡Mírala, es una niña mujer!  Morrigan.  «Un  bebé  que  anda»,  dijo  Dolly  Jean.  ¿Quién  es  esa gente?  ¿Qué  es  ese  ser  que  me  muestran?  «¿Creéis  que  sois  los  únicos monstruos que conozco?» Morrigan, la niña monstruosa, desapareció para siempre.  ¿Quién  es  esa  mutante  que  se  convierte  en  una  mujer  adulta  al nacer, que quiere beber tu leche? ¡Es un Taltos! Ha desaparecido, raptada, ha destrozado la salud de su madre, ha hecho que empiece a morir, tengo que hallar a Morrigan, una esmeralda alrededor del cuello de Mona, ¡fijaos en esa esmeralda! Mona se aferra a Quinn, está muy enamorada de Quinn, díselo a Quinn, no, los poemas de Ofelia alimentan su alma, sostienen los latidos  de  su  corazón,  su  entrecortada  respiración,  lleva  mucho  tiempo agonizando...  ¿No  te  das  cuenta  de  lo  que  esto  significa?  ¡Yo  sí!  ¡No  te detengas! ¡Abrázame con fuerza! ¿Quién es ese ser que trata de apartarme de ti? ¡Conozco a ese fantasma! ¡Tío Julien! 

El  enfurecido  fantasma  se  abalanzó  sobre  mí.  ¡En  medio  de  mi  visión! 

¿Estaba  en  la  habitación?  Ese  hombre  alto,  de  pelo  canoso,  me  había atacado, trataba de arrebatarme a Mona. ¿Quién diablos eres? Le aparté de un empujón, obligándole a retroceder tan rápidamente que se convirtió en una minúscula mota. ¡Maldito seas, suéltala! 

Mona y yo nos tendimos sobre el nido de flores, abrazados, y el tiempo se  detuvo.  Míralo,  se  acerca  de  nuevo,  ¡tío  Julien!  Yo  estaba  ciego.  Me aparté, volví a morderme en la muñeca, oprimí mi muñeca sobre su boca, torpemente, derramando unas gotas de sangre; no podía ver a Mona, sentí que me chupaba la sangre con fuerza, sentí las convulsiones de su cuerpo, 

 ¡aléjate,  tío  Julien!   Bebió  con  avidez.  El  rostro  del  tío  Julien,  furioso, comenzó a disiparse y desapareció. 

—Se  ha  ido  —musité—.  ¡El  tío  Julien  ha  desaparecido!  —¿Me  oyó Quinn?—. Haz que se vaya, Quinn. 

Sentí que me desvanecía mientras le daba mi vida; observa, no te pierdas detalle, observa el núcleo destruido, adelante, no te arrepientas, su cuerpo adquiría  renovadas  fuerzas,  sus  piernas  y  brazos  parecían  de  hierro,  sus dedos  se  clavaban  en  mi  brazo  mientras  bebía  la  sangre  de  mi  muñeca, tómala,  clava  tus  dientes  en  mi  alma,  hazlo,  ahora  soy  yo  el  que  está paralizado,  no  puedo  escapar,  eres  una  jovencita  brutal,  adelante,  ¿por dónde iba yo?, deja que siga bebiendo, no puedo, apoyé la cara contra su cuello, abrí la boca, era incapaz de... 

Nuestras  almas  se  habían  cerrado  una  a  la  otra,  se  había  producido  la inevitable  ceguera  entre  el  creador  y  el  pupilo  que  indicaba  que  Mona  se había transformado. No podíamos adivinar nuestros mutuos pensamientos. 

Bebe mi sangre, bonita, no te reprimas. 

Cerré los ojos. Soñé. El tío Julien lloraba. ¿Te parece triste? Se hallaba en el  ámbito  de  las  sombras,  cubriéndose  la  cara  con  las  manos  sin  dejar  de llorar. ¿Qué es esto? ¿Una demostración de conciencia? No me hagas reír. 

Lo literal se disuelve. Mona continúa bebiendo afanosamente. Estoy solo, y  sueño,  un  suicidio  en  una  bañera  con  sangre  manando  de  las  muñecas, sueño:

Vi a un vampiro hembra perfecta, un alma distinta de todas, forjada en el valor,  sin  mirar  jamás  atrás,  que  se  había  alzado  del  sufrimiento, maravillándose de todo sin malicia y sin lamentaciones. Vi a una graduada de la escuela del dolor. La vi a ella. 

El fantasma regresó. 

El tío Julien, alto, furioso, ¿es que vas a convertirte en mi azote del cielo? 

Nos observa con los brazos cruzados. ¿Qué vienes a buscar aquí? ¡No sabes a lo que te enfrentas! Mi vampiro perfecta no te ve. Aléjate, sueño. Aléjate, fantasma. No puedo perder el tiempo contigo. Lo siento, tío Julien, ella se ha transformado. Has perdido. 

Mona me soltó. Deduzco que me soltó. Yo me desvanecí. 

Cuando  abrí  los  ojos,  vi  a  Mona  junto  a  Quinn  y  ambos  me  estaban mirando. 

Yo yacía entre las flores, pero las rosas no tenían espinas. El tiempo se había detenido. Los lejanos ruidos de la casa no importaban. 

Mona estaba saciada. Era la vampiro de mis sueños. La vampiro perfecta. 

Los viejos poemas de Ofelia se disiparon. Mona era la perla perfecta, muda de asombro presenciando el milagro y mirándome a mí, preguntándose qué me había ocurrido, como había hecho tiempo atrás otro pupilo mío, cuando yo  había  obrado  el  truco  oscuro  con  la  misma  furia  y  eficacia  y exponiéndome al mismo peligro. Pero tened presente que los peligros que arrostra  Lestat  siempre  son  temporales.  No  tiene  importancia,  chicos  y chicas. Miradla. 

De  modo  que  ésta  era  la  espléndida  criatura  de  la  que  Quinn  se  había enamorado fatalmente. La princesa Mona de los Mayfair. La sangre había penetrado  hasta  las  raíces  de  su  larga  cabellera  roja,  espesa  y  lustrosa,  su rostro era ovalado, sus mejillas, redondas, y en sus labios se dibujaba una sonrisa;  de  sus  ojos  límpidos,  unos  ojos  verdes  e  inescrutables,  había desaparecido todo rastro de fiebre. 

Como es natural, Mona estaba aturdida por la visión de la sangre y, ante todo, por el poder vampírico que impregnaba todas las células de su cuerpo. 

Pero se alzaba resuelta y decidida, mirándome fijamente, más fornida de lo que sin duda jamás había sido, pues la bata del hospital apenas la cubría. 

Su jugoso y delicioso cuerpo había recuperado la vitalidad. 

Me sacudí algunos pétalos y me levanté. Aún estaba mareado, pero me recobraba rápidamente. Tenía la mente ofuscada, lo cual me producía una sensación casi grata, una vaga y deliciosa sensación fruto de la luz y el calor de la habitación, y sentí un rápido e intenso amor por Mona y Quinn, y una profunda sensación de que permaneceríamos juntos mucho tiempo. Los tres juntos. 

Quinn  aparecía  firme  y  resplandeciente  en  mi  visión  febril.  Eso  había sido  lo  que  me  había  atraído  de  él  desde  el  principio,  ese  aspecto  de príncipe  heredero,  franco  y  rebosante  de  seguridad  en  sí  mismo.  El  amor siempre salvaría a Quinn. Tras perder a su tía Queen, se había refugiado en el amor que había sentido por ella. Sólo había odiado a una persona, y la había matado. 

—¿Puedo  darle  mi  sangre?  —preguntó  Quinn.  Me  apretujó afectuosamente el hombro, se inclinó hacia delante y me besó. 

No me explico cómo fue capaz de apartar los ojos de Mona. 

Sonreí.  Empezaba  a  recuperar  la  compostura.  El  tío  Julien  había desaparecido. 

—No  está  en  ninguna  parte  —dijo  Quinn  como  si  me  adivinara  el pensamiento. 

—¿A qué te refieres? —preguntó la flamante neófita. 

—He visto al tío Julien —respondí sin pensar. 

De pronto el rostro de Mona se nubló. 

—¿El tío Julien? 

—Era  previsible  que  él...  —terció  Quinn—.  Lo  vi  en  el  funeral  de  tía Queen, y tuve la sensación de que era una advertencia. Era su deber, pero

¿qué importa ya? 

—No  le  des  tu  sangre  —dije  a  Quinn—.  Mantened  vuestras  mentes abiertas  la  una  a  la  otra.  Como  es  lógico,  os  comunicaréis  sobre  todo verbalmente,  aunque  podáis  adivinar  vuestros  pensamientos,  pero  no mezcléis  vuestra  sangre.  Si  lo  hacéis,  os  exponéis  a  perder  vuestra  mutua telepatía. 

Mona  extendió  los  brazos  hacia  mí  y  la  abracé  con  fuerza,  maravillado del  grado  de  poder  que  había  alcanzado.  Más  que  orgulloso  de  cualquier exceso  en  el  que  hubiera  incurrido  durante  la  transformación,  me  sentí humilde  ante  la  sangre.  Emití  una  breve  risa  de  aceptación  y  la  besé,  y Mona me devolvió el beso encantada. 

El rasgo que me había convertido en su esclavo eran sus ojos verdes. No me  había  percatado  de  lo  turbios  que  los  había  tenido  debido  a  su enfermedad.  En  esos  momentos,  cuando  me  aparté  un  poco  para contemplarla,  observé  que  tenía  el  rostro  algo  pecoso  y  al  sonreír  mostró unos dientes blancos y perfectos. 

Pese  a  su  salud  y  recuperación  prodigiosas,  era  una  criatura  menuda. 

Hacía que aflorara en mí la ternura, cosa que pocas personas consiguen. 

Pero  había  llegado  el  momento  de  salir  del  éxtasis.  Por  más  que  me disgustara. La realidad se imponía. 

—De acuerdo, amor mío —dije—. Experimentarás un último tormento. 

Quinn  te  ayudará  a  soportarlo.  Llévala  a  la  ducha,  Quinn.  Pero  primero, dispón alguna ropa para ella. Bien pensado, ya lo haré yo. Diré a Jasmine que necesito unos vaqueros y una camisa para Mona. 

Mona se echó a reír casi histéricamente. 

—Siempre estamos sometidos a esta mezcla de lo mágico y lo prosaico

—dije—. Ya te acostumbrarás. 

Quinn  estaba  serio  y  preocupado.  Se  acercó  a  su  escritorio,  pulsó  el número  del  interfono  correspondiente  a  la  cocina  y  ordenó  a  la  Gran Ramona que trajera la ropa, puntualizando que la dejara junto a la puerta de la habitación. Perfecto. Todos los papeles en Blackwood Farm se cumplían con admirable precisión. 

En  éstas,  Mona,  aturdida  y  sumida  en  un  ensueño,  preguntó  si  podía ponerse un vestido blanco, o si había algún vestido blanco en la habitación de tía Queen, en el piso inferior. 

—Un vestido blanco —dijo Mona, como si estuviera atrapada en una red poética tan poderosa como sus imágenes mentales de Ofelia ahogándose—. 

También me gustaría lucir unos encajes, Quinn, siempre y cuando nadie se oponga... 

Quinn pulsó de nuevo el botón del interfono y dio las órdenes oportunas:

«Sí, los vestidos de seda de tía Queen; haced un paquete y subidlo». 

—Todas sus prendas blancas —dijo a la Gran Ramona con tono amable y paciente—.  Ya  sabes  que  Jasmine  no  quiere  ponerse  los  vestidos  blancos. 

Sí, son para Mona. Si no los utilizamos, acabarán dentro de un baúl. En el desván. Tía Queen quería mucho a Mona. Deja de llorar. Ya sé. Ya sé. Pero Mona no puede pasearse con esta impresentable camisa de hospital. Algún día,  dentro  de  cincuenta  años,  Tommy  y  Jerome  sacarán  esas  ropas  de  un baúl  y  no  sabrán  qué  hacer  con  ellas  y...  sube  algunas  prendas  que  pueda ponerse. 

Al  volverse,  Quinn  contempló  a  Mona  y  se  detuvo  como  si  no  diera crédito a lo que veía. Mostraba una expresión desolada, como si acabara de caer en la cuenta de lo ocurrido, de lo que habíamos hecho. Murmuró algo

sobre un encaje blanco. Yo me abstuve de leerle el pensamiento. Luego se acercó a Mona y la abrazó. 

—Esta  muerte  mortal,  Ofelia,  no  te  hará  sufrir  —dijo—.  Me  sumergiré contigo en el río y te sostendré. Recitaremos juntos unos poemas. Luego, no sentirás ningún dolor. Sólo sed. No volverás a sentir dolor. —La abrazó con fuerza, como si temiera perderla. 

—¿Y  veré  siempre  como  veo  ahora?  —preguntó  Mona.  Las  palabras sobre la muerte no significaban nada para ella. 

—Sí —respondió Quinn. 

—No tengo miedo —dijo Mona. Estaba convencida de ello. 

Pero aún no comprendía el alcance de lo ocurrido. Y yo sabía en el fondo de  mi  corazón,  el  que  había  cerrado  a  Quinn,  el  que  Mona  no  podía  leer, que en realidad ella no había consentido a esto. No había podido. 

¿Qué significa esto para mí? ¿Por qué le doy tanta importancia? 

Porque había asesinado el alma de Mona. 

La había vinculado a la Tierra como lo estábamos nosotros, y ahora tenía que  transformarla  en  la  vampiro  que  había  visto  en  mi  breve  e  intenso sueño. Y cuando Mona despertara y comprendiera lo que había sucedido, es posible que se volviera loca. ¿Qué había dicho yo sobre Merrick? Los que lo piden enloquecen antes que los que somos raptados, como en mi caso. 

Pero no había tiempo para esas reflexiones. 

—Ya  están  aquí  —dijo  Mona—.  Están  abajo.  ¿Les  oyes?  —Estaba preocupada. Y como suele ocurrir con los vampiros neófitos, cada emoción en ella era exagerada. 

—No temas, bonita —respondí—. Yo me ocuparé de ellos. 

Nos referíamos a las voces que provenían del salón delantero en la planta baja.  ¡Los  Mayfair  en  Blackwood  Farm!  Jasmine  trajinaba  de  un  lado  a otro,  nerviosa.  El  pequeño  Jerome  trataba  de  deslizarse  por  la  balaustrada de la escalera. Quinn también lo oía todo. 

Rowan  Mayfair  y  el  reverendo  Kevin  Mayfair,  sacerdote  por  amor  al cielo,  habían  venido  con  una  ambulancia  y  una  enfermera  para  llevarse  a Mona  de  nuevo  al  hospital,  o  al  menos  para  comprobar  si  estaba  viva  o muerta. 

Eso fue lo que capté. Por eso se lo habían tomado con calma. Creían que Mona había muerto. 

Y tenían razón. Estaba muerta. 
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Giré la llave en la cerradura y abrí la puerta del dormitorio. 

Ante mí vi a la Gran Ramona sosteniendo un montón de prendas blancas. 

Quinn y Mona se habían ocultado en el baño contiguo. 

—¿Han  pedido  que  suba  esta  ropa  para  esa  pobre  niña?  —preguntó  la Gran Ramona. Era una mujer con la osamenta menuda, de pelo canoso y un rostro  dulce,  que  lucía  un  delantal  blanco  almidonado.  (Era  la  abuela  de Jasmine).  Estaba  profundamente  preocupada—.  ¡No  las  coja  de  cualquier manera, las he doblado con esmero! 

Me aparté y dejé que entrara en la habitación y depositara la pila de ropa sobre la cama cubierta de flores. 

—He  traído  también  ropa  interior  y  unas  enaguas  —dijo  meneando  la cabeza. Se oía manar el agua del grifo del baño. 

La  Gran  Ramona  pasó  junto  a  mí  al  dirigirse  hacia  la  puerta, refunfuñando por lo bajinis. 

—Me  parece  increíble  que  esa  chica  aún  esté  viva  —dijo—.  Es  un milagro.  Abajo  está  su  familia,  y  el  reverendo  Kevin  ha  traído  los  santos óleos. Sé que Quinn quiere a esa chica, pero el Evangelio no dice que uno deba dejar que una persona muera en su casa, y encima la madre de Quinn está  enferma,  como  imagino  que  usted  sabe,  que  la  madre  de  Quinn  se largó, ¿sabe? Patsy cogió y se marchó... 

(Una  breve  pincelada  sobre  Patsy,  la  madre  de  Quinn:  una  cantante  de música  country  con  el  pelo  cardado  y  las  uñas  pintadas,  que  se  moría  a causa  del  sida  en  la  alcoba  al  otro  lado  del  pasillo  sin  poder  ponerse  sus chaquetas y pantalones de cuero con flecos, sus botas altas ni poder pintarse como una mona para salir: la última vez que la vi estaba tumbada en el sofá vestida  con  un  camisón  blanco,  muy  guapa  y  natural.  Era  una  señora dominada  por  un  odio  irracional  hacia  Quinn,  una  especie  de  rivalidad fraternal  por  parte  de  una  mujer  que  tenía  dieciséis  años  cuando  parió  a Quinn y que en la actualidad ha desaparecido). 

—...  Y  se  ha  dejado  todas  sus  medicinas,  con  lo  malita  que  está.  ¡Ay, Patsy, Patsy! Y apenas hemos enterrado a tía Queen cuando se presenta esa chica pelirroja. ¡Es increíble! 

—Puede  que  Mona  haya  muerto  —dije—  y  Quinn  esté  lavando  su cadáver en la bañera. 

La  Gran  Ramona  prorrumpió  en  carcajadas  y  se  cubrió  la  boca  con  la mano para sofocarlas. 

—Es  usted  un  demonio  —dijo—.  Es  peor  que  Quinn  —prosiguió clavándome  sus  ojos  pálidos—.  Pero  no  crea  que  no  sé  lo  que  están haciendo juntos en la ducha. Y si esa chica se muere ahí dentro, tendremos que  secarla  con  unas  toallas  y  colocarla  en  la  cama  como  si  no  hubiera ocurrido... 

—Al menos estará limpia —dije encogiéndome de hombros. 

La  Gran  Ramona  meneó  la  cabeza,  procurando  no  soltar  de  nuevo  una carcajada. Luego cambió de registro emocional y salió de nuevo al pasillo, riendo y hablando para sí:

—... Y mira que largarse su madre, con lo enferma que está, y nadie sabe dónde se ha metido, y esos Mayfair abajo, me extraña que no se trajeran al sheriff. 

Acto  seguido,  la  Gran  Ramona  entró  en  el  dormitorio  trasero,  el  Ángel del Café Caliente, donde Nash y Tommy, que no cesaba de llorar la muerte de tía Queen, charlaban en voz baja. 

Se me ocurrió con inusitada fuerza que me había encariñado demasiado con esas personas, y comprendí el motivo de que Quinn quisiera quedarse allí, desempeñando el papel de mortal, tanto tiempo como fuera posible: la fascinación que sentía por Blackwood Farm. 

Pero  había  llegado  el  momento  de  actuar  como  un  hechicero.  Ganar tiempo  para  que  Mona  llevara  a  cabo  su  propósito,  para  conseguir  que  su ausencia les pareciera aceptable a los brujos que había abajo. 

Por lo demás, sentía curiosidad por conocer a esos seres que esperaban en el salón doble, esos intrépidos clarividentes que, al igual que hacíamos los vampiros,  engañaban  a  los  mortales  que  les  rodeaban,  fingiendo  ser  unos humanos corrientes y honrados cuando en realidad ocultaban un montón de secretos inconfesables. 

Bajé  apresuradamente  la  escalera  de  caracol,  agarré  al  pequeño  Jerome calzado con sus gigantescas zapatillas de deporte para impedir que cayera

de  la  balaustrada  situada  a  diez  metros  del  suelo  y  se  partiera  la  cabeza contra  las  baldosas  de  mármol,  y  lo  deposité  en  brazos  de  una  atribulada Jasmine; luego, tras indicarle que todo iba bien, entré en la fresca atmósfera del salón delantero. 

Como  ya  he  dicho,  los  Mayfair  y  yo  nos  habíamos  visto  antes, concretamente  en  el  funeral  de  tía  Queen  que  se  había  celebrado  en  la iglesia de St. Mary’s Assumption. Incluso me había sentado peligrosamente cerca  de  Rowan,  en  el  banco  que  tenía  justo  enfrente.  Pero  ese  día  iba camuflado con un atuendo normal y llevaba gafas de sol. Lo que Rowan vio en esos momentos fue al Príncipe Mocoso enfundado en su levita adornada con encaje hecho a mano, y me había olvidado de ponerme las gafas de sol, lo cual fue un error estúpido. 

La  vez  anterior  no  había  observado  a  Rowan  detenidamente.  En  esos momentos me sentí fascinado al instante, y ésa era una sensación que no me agradaba: era yo quien debía fascinarles a ellos mientras conversábamos. 

Su rostro, de facciones delicadas, era fino e inmaculado como el de una niña, y no necesitaba maquillarse para resaltar sus inmensos ojos grises y su boca perfectamente dibujada. Lucía un austero traje pantalón de lana gris, y un  echarpe  rojo  alrededor  del  cuello  con  los  extremos  ocultos  debajo  del cuello  de  la  chaqueta.  Su  pelo,  corto  y  rubio  ceniza,  parecía  naturalmente ondulado y enmarcaba el suave contorno de su mandíbula. 

Mostraba una expresión intensamente dramática y de inmediato sentí que exploraba  mi  mente,  que  cerré  enseguida  herméticamente.  Sentí  que  un escalofrío me recorría la espalda. Ella estaba creando esta tensión. 

Rowan había imaginado que podría leer mis pensamientos, pero se había equivocado. Y no conseguía averiguar lo que ocurría arriba. No le gustaba un pelo. Para expresarlo más gráficamente: estaba profundamente cabreada. 

Al no poder penetrar en mi mente, trató de descifrar mi aspecto. No se detuvo en la excentricidad superficial de mi levita ni en mi pelo alborotado, sino en los elementos de mi apariencia que eran más puramente vampíricos: el sutil resplandor de mi piel y el color azul eléctrico de mis ojos. 

Yo tenía que apresurarme a empezar a hablar, pero antes os detallaré mi primera e instantánea impresión del otro Mayfair, el reverendo Kevin, que se  hallaba  apoyado  en  la  repisa  de  la  chimenea  situada  al  otro  lado  de  la habitación y era el único otro ocupante del salón. 

La  naturaleza  le  había  repartido  las  mismas  cartas  que  a  Mona:  ojos

verdes  y  profundos  y  cabello  rojo.  De  hecho,  poseían  unos  genes  tan similares  que  podía  haber  sido  su  hermano  mayor.  Tenía  una  estatura parecida a la mía, aproximadamente un metro ochenta, y era de complexión atlética.  Llevaba  un  traje  negro  y  el  alzacuellos  blanco  de  los  sacerdotes católicos.  Y  no  era  un  brujo  como  Rowan,  sino  un  agudo  clarividente, cuyos  pensamientos  no  me  fue  difícil  descifrar:  pensaba  que  yo  era  muy raro y confiaba en que Mona hubiera muerto. 

Lo recordé oficiando misa ataviado con sus hábitos góticos y sosteniendo el cáliz en las manos.  Ésta es mi sangre. Y, por motivos que no alcanzo a explicarme, el recuerdo me retrotrajo a la aldea de mi infancia en Francia, a la antigua iglesia y al sacerdote local pronunciando esas mismas palabras, con el cáliz en las manos, y durante unos momentos perdí la perspectiva de la situación. Otros recuerdos mortales comenzaron a agolparse en mi mente, con  el  color  y  la  definición  perfeccionados.  Vi  el  monasterio  donde  había estudiado,  donde  me  había  sentido  tan  feliz,  donde  había  decidido  ser monje. Era nauseabundo. 

Y  con  otro  escalofrío  decididamente  intenso,  comprendí  que  la  doctora Mayfair había captado esas imágenes en mi mente antes de que yo hubiera podido cerrarla de nuevo. 

Me libré de esa sensación, enojado durante unos instantes de que el salón doble estuviera plagado de sombras. Luego fijé los ojos en la manifiesta e inoportuna  figura  del  tío  Julien,  tridimensional  y  exquisitamente  sólida, enfundada  en  un  ceñido  traje  gris,  situada  en  la  esquina  opuesta  de  la habitación, con los brazos cruzados, observándome con calculada antipatía. 

Presentaba  un  aspecto  tremendamente  contemporáneo  y  tremendamente perspicaz. 

—¿Le ocurre algo? —me preguntó la doctora Rowan Mayfair. Su voz era grave, ronca y sensual, y sus ojos no dejaban de escrutarme. 

—¿No ve a ningún fantasma aquí? —solté sin pensar. El fantasma seguía allí,  y  comprendí  con  palmaria  claridad  que  ninguno  de  los  dos  Mayfair podían verlo. Ese demonio, resplandeciente y seguro de sí, la había tomado conmigo. 

—Pues  no,  no  veo  nada  —se  apresuró  a  responder  Rowan—.  ¿Es  que hay un fantasma en esta habitación que yo debería ver? 

Las mujeres con la voz ronca tienen una prodigiosa ventaja. 

—En esta casa hay fantasmas —terció Kevin como si tal cosa. Tenía un

acento yanqui. De Boston—. Puesto que es amigo de Quinn, supuse que lo sabía. 

—Caro  que  lo  sé  —respondí—.  Pero  no  me  acostumbro  a  ellos.  Los fantasmas me aterrorizan. Al igual que los ángeles. 

—¿No  realizó  un  exorcismo  para  eliminar  a  Goblin?  —inquirió  el sacerdote, pillándome desprevenido. 

—Sí,  y  funcionó  —contesté,  satisfecho  de  que  la  conversación  hubiera tomado otro giro—. Goblin ha desaparecido de la casa, y por primera vez en  su  vida  Quinn  ha  logrado  librarse  de  ese  espíritu.  Me  pregunto  qué significará para él. 

El tío Julien no se movió. 

—¿Dónde está? —preguntó Rowan, refiriéndose a Mona, por supuesto. 

—Desea  quedarse  aquí  —contesté—.  Es  muy  sencillo.  —Pasé  frente  a Rowan y me senté en una butaca de espaldas a la lámpara de pie, de forma que me quedé en una semipenumbra, que me permitía sin embargo verlos a todos  con  claridad,  incluso  a  mi  enemigo—.  Mona  no  quiere  morir  en  el Hospital Mayfair. Consiguió venir conduciendo ella misma la limusina. Ya saben  cómo  es.  Está  arriba  con  Quinn.  Les  pido  que  confíen  en  nosotros. 

Dejen que Mona se quede aquí. Nosotros cuidaremos de ella. Pediremos a la antigua enfermera de tía Queen que nos ayude. 

Rowan me miró como si estuviera loco. 

—¿Se  da  cuenta  de  los  problemas  que  eso  entraña?  —preguntó.  Luego suspiró mostrando, durante sólo unos segundos, un profundo cansancio—. 

¿No comprende lo complicado de la situación? 

—Supongo  que  habrán  traído  oxígeno  y  morfina  —dije  volviéndome  y dirigiendo  la  mirada  hacia  la  ambulancia  que  estaba  aparcada  frente  a  la casa—.  Pueden  dejarlo  todo  aquí.  Cindy,  la  enfermera,  sabrá  cómo utilizarlo. 

Rowan  arqueó  las  cejas.  Volvió  a  mostrar  un  cierto  cansancio,  pero  su fortaleza acabó por imponerse. Trataba de descifrarme. No había nada en mí que  la  atemorizara  ni  repeliera.  A  mí  me  parecía  guapísima.  Y  sus  ojos reflejaban una infinita inteligencia. 

—Quinn no sabe la responsabilidad que asume —dijo suavemente—. No quiero  que  salga  malparado.  No  quiero  que  Mona  tenga  una  agonía dolorosa. ¿Me comprende? 

—Desde  luego  —respondí—.  Le  garantizo  que  cuando  llegue  el

momento la avisaremos. 

Rowan bajó la cabeza sólo unos instantes. 

—No,  no  lo  comprende  usted  —dijo.  Su  voz  ronca  expresaba  una profunda preocupación—. No existe ninguna explicación razonable de que Mona siga viva. 

—Su fuerza de voluntad —repliqué.  Le aseguro que no hay motivo para que se preocupe por ella—. Está descansando y no tiene dolores —añadí. 

—Eso es imposible —murmuró Rowan. 

Observé algo en su expresión que me chocó. 

—¿Quién  es  usted?  —preguntó.  Su  voz  grave  acentuaba  su  aire  de seriedad. 

Me sentía tan fascinado que no podía apartar los ojos de Rowan. Sentí de nuevo un escalofrío. La habitación estaba en penumbra. Pensé en decirle a Jasmine que subiera un poco la luz del candelabro. 

—Mi nombre no importa —conseguí decir no sin dificultades. 

¿Qué  tenía  esa  mujer  que  me  llamaba  tan  poderosamente  la  atención? 

¿Por  qué  me  parecía  su  belleza  tan  provocativa  y  amenazadora?  Deseaba escrutar  su  alma,  pero  ella  era  demasiado  inteligente  para  permitir  que  lo hiciera.  Sin  embargo,  intuí  que  ocultaba  algún  secreto,  un  montón  de secretos,  y  sentí,  además  de  otras  cosas,  una  conexión  eléctrica  con  la monstruosa  niña  que  Mona  me  había  dado  a  conocer  cuando  la  estaba creando. 

De  pronto  comprendí  que  esa  mujer  ocultaba  algo  terrible  en  su conciencia,  que  la  nota  dominante  de  su  carácter  era  ese  secreto  y  esa conciencia, además de una desmedida ambición arraigada en su brillantez y su  pecado.  Deseé  apoderarme  de  lo  que  ocultaba,  conocerlo  siquiera  un momento, sentirme cómplice de ella. Hubiera dado cualquier cosa para... 

Rowan  apartó  los  ojos  de  mí.  Había  estado  mirándola  fijamente  sin darme  cuenta  y  la  había  perdido,  y  ahora  ella  trataba  torpemente  y  en silencio de recobrar la compostura. Era tan palpable que casi lo vi:  un poder sobre la vida y la muerte. 

En éstas el reverendo Kevin rompió el silencio. 

—Debo  ver  a  Mona  antes  de  marcharnos  —dijo—.  Quiero  hablar  con Quinn sobre el exorcismo. Yo también veía a Goblin. Estoy preocupado por los  dos,  por  Quinn  y  por  Mona.  Vaya  a  informar  a  Mona  de  que  estamos aquí... 

El reverendo Kevin se había sentado en la butaca frente a mí y yo ni me había percatado. 

—Convendría  que  la  viéramos  los  dos  —dijo  a  Rowan—.  Luego podremos  decidir  lo  que  debemos  hacer.  —El  reverendo  tenía  una  voz dulce, perfecta para un sacerdote: humilde pero sin la menor afectación. 

Le  miré  a  los  ojos  y  durante  unos  instantes  capté  algunos  secretos compartidos,  cosas  que  todos  los  Mayfair  sabían,  cosas  que  no  podían revelar  a  nadie,  cosas  que  estaban  tan  profundamente  relacionadas  con  su riqueza  y  sus  raíces  que  jamás  lograrían  redimirlas  ni  superarlas.  Para  el reverendo  Kevin  sin  duda  era  más  duro,  porque  era  el  confesor  de  la familia, obligado a observar su sagrado voto, y le habían contado cosas a las que apenas daba crédito y que le habían cambiado profundamente. 

Pero él también sabía cerrar su mente. De nuevo, lo único que conseguí cuando  traté  de  escrutar  sus  pensamientos  fue  el  doloroso  recuerdo  de  mi infancia,  de  mi  afán  de  ser  bueno.  Percibí  un  eco  de  mi  voz  mental.  La odiaba. ¡Déjame en paz! Me dio a entender, con dolorosa contundencia, que se me habían concedido tantas oportunidades de salvar mi alma que toda mi vida estaba construida en torno a esas oportunidades. Así era yo, un ser que iba de tentación en tentación, no para pecar, sino para redimirme. 

Jamás había contemplado mi vida desde ese prisma. 

De haberse esforzado con el suficiente ahínco, ese remoto niño, Lestat, podría haber sido monje. 

—¡Maldito seas! —murmuró el fantasma. 

—Eso es imposible —dije. 

—¿Es imposible que veamos a Mona? —preguntó Rowan—. No lo dirá usted en serio. 

Oí una suave risotada. Me volví. 

El fantasma, situado a mi derecha, se reía. 

—¿Qué vas a hacer ahora, Lestat? —preguntó. 

—¿Qué pasa? —inquirió Rowan—. ¿Ha visto algo raro? 

—Nada  —insistí—.  No  pueden  ver  a  Mona.  Le  prometí  que  no  dejaría que  subiera  nadie  a  verla.  ¡Por  lo  que  más  quieran,  déjenla  en  paz!  —

exclamé  con  vehemencia.  Estaba  desesperado—.  Se  lo  ruego,  dejen  que muera como ella desea. ¡Déjenla en paz! 

Rowan  me  miró  disgustada  por  mi  arrebato  emocional.  Su  rostro mostraba un inmenso sufrimiento interior, como si ya no pudiera ocultarlo, 

o  como  si  mi  arrebato,  por  más  que  había  sido  relativamente  decoroso, hubiera avivado el pequeño fuego que ardía en su interior. 

—Tiene  razón  —dijo  el  reverendo  Kevin—.  Pero  comprenda  usted  que Rowan y yo debemos permanecer aquí. 

—No  nos  quedaremos  mucho  tiempo  —apostilló  Rowan—. 

Aguardaremos  discretamente.  Si  prefiere  que  no  permanezcamos  en  la casa... 

—No, no, pueden quedarse si lo desean —contesté—.  ¡Mon Dieu! 

De nuevo oí una risotada fantasmal. 

—Tu hospitalidad deja mucho que desear —dijo el tío Julien—. Jasmine no les ha ofrecido siquiera una galleta y un vaso de agua. Estoy horrorizado. 

Eso  me  produjo  un  amargo  regocijo,  aparte  de  que  dudé  de  que  fuera cierto. El comentario del tío Julien me preocupó, y eso era intolerable. Al mismo  tiempo  oí  algo,  algo  que  ninguno  de  los  presentes  pudo  oír,  salvo quizás  el  risueño  fantasma.  Era  el  sonido  del  llanto  de  Mona,  no,  de  sus sollozos. Comprendí que debía regresar junto a ella. 

De acuerdo, Lestat, compórtate como un monstruo. Echa a la mujer más fascinante que jamás has conocido de esta casa. 

—Escúchenme —dije observando fijamente a Rowan y luego a Kevin—. 

Quiero  que  se  vayan  a  casa.  Mona  es  tan  clarividente  como  ustedes.  Le disgusta  profundamente  que  estén  aquí.  Lo  presiente.  Y  eso  agudiza  su dolor.  (Lo  cual  era  cierto,  ¿o  no?)  Tengo  que  subir  a  tranquilizarla.  Les ruego que se vayan. Eso es lo que Mona desea. Eso fue lo que le dio fuerzas para  conducir  hasta  aquí.  Les  prometo  ponerme  en  contacto  con  ustedes cuando todo haya terminado. Váyanse, por favor. 

Me  levanté,  tomé  a  Rowan  del  brazo  y  prácticamente  la  obligué  a ponerse en pie. 

—Es usted un grosero —dijo Rowan indignada. 

El reverendo Kevin también se levantó. 

Rowan  me  observó  fijamente,  como  hipnotizada.  La  conduje  hacia  el vestíbulo y hasta la puerta principal, y el sacerdote nos siguió.  Confiad en mí, eso es lo que Mona desea. 

¿Podían seguir oyendo los sollozos de Mona? 

Abrí  la  puerta  sin  quitarle  ojo  a  Rowan  y  sentí  una  ráfaga  de  calor veraniego, un aroma a flores. 

—Váyanse —dije. 

—Pero el oxígeno, la morfina... —respondió Rowan. Tenía la voz de los bebedores  de  whisky,  como  suele  decirse.  Era  muy  seductora.  Y  tras  su delicado y fruncido entrecejo se ocultaba ese conflicto, ese inconfesable y pecaminoso poder. ¿Qué era? 

Nos  detuvimos  en  el  porche  principal;  debíamos  de  parecer  enanos debajo  de  esas  gigantescas  columnas.  La  luz  violácea  resultaba  grata  y  el momento  perdió  sus  proporciones.  Allí  en  el  campo  la  luz  siempre  era crepuscular.  Oí  el  canto  de  los  pájaros  nocturnos,  las  distantes  y  agitadas aguas del pantano. 

El  reverendo  Kevin  ordenó  a  los  sirvientes  que  trajeran  el  material médico y éstos obedecieron. 

Yo  no  podía  apartar  la  vista  de  esa  mujer.  ¿Qué  era  lo  que  acababa  de decirle? El fantasma se echó a reír. Empezaba a sentirme confundido. 

 ¿Qué secreto ocultas? 

Sentí un empujón físico, como si Rowan hubiera apoyado las dos manos sobre mi pecho y me hubiera propinado un empellón. Vi al fantasma justo detrás de Rowan. El empujón había partido de ella. Estaba convencido. 

El rostro de Rowan mostraba una belleza hostil. 

Rowan agitó brevemente la cabeza, dejando que su melena le acariciara las mejillas. 

Luego achicó los ojos. 

—Cuide  de  Mona  —me  dijo—.  La  quiero  con  todo  mi  corazón.  No puede imaginar lo que me duele haberle fallado, pese a mis conocimientos, mis recursos... 

—Desde luego. Me consta que la quiere —dije—. Yo también la quiero y apenas la conozco. —Qué estupideces. Esa mujer estaba sufriendo. ¿Sufría yo también? El fantasma me acusaba. Rowan tenía justo detrás a un hombre alto, pero ella no había percibido su presencia. 

¿Qué  era  eso  tan  vago  que  yo  empezaba  a  captar  en  la  conciencia  de Rowan? Algo terrible que había condicionado toda su existencia, y que ella sentía intensamente en esos momentos.  He matado. 

Me  estremecí.  Sus  ojos  me  tenían  hipnotizado,  no  dejaban  que  me moviese. 

 He matado una y otra vez. 

Los sirvientes pasaron junto a nosotros cargados con el resto del material. 

De  la  puerta  abierta  salía  un  aire  fresco.  Vi  a  Jasmine.  El  fantasma  se

mantenía en sus trece. Tuve la sensación de que la curva de las ramas de las pacanas  alineadas  a  lo  largo  del  camino  de  grava  significaban  algo,  un mensaje secreto del Señor del universo, pero ¿cuál? 

—Acérquese  —le  dije  a  Rowan.  Una  vida  basada  en  el  sufrimiento,  la reparación. No podía soportarlo, tenía que tocarla, abrazarla, salvarla. 

La abracé. Que Dios me perdone. La besé en las mejillas y en la boca.  No temas por Mona. 

—No lo comprende —murmuró Rowan. En un momento abrasador vi la habitación del hospital, una cámara de tortura llena de aparatos y números que parpadeaban, de relucientes bolsas de plástico de las que pendían tubos, y a Mona sollozando, como sollozaba ahora, y a Rowan en el umbral de la habitación.  Estuve a punto de utilizar el poder, de matar a... 

—Lo  comprendo,  se  lo  aseguro  —dije—.  Pero  no  era  el  momento indicado y ella quería venir a reunirse con Quinn —le susurré al oído. 

—Sí —contestó Rowan con los ojos llenos de lágrimas—, y yo la asusté. 

Ella se dio cuenta de lo que me disponía a hacer, sabía que tenía el poder de hacerlo.  Cuando  le  hubieran  hecho  la  autopsia  habrían  deducido  que  no había sufrido más que un ataque cardíaco, pero ella lo sabía. Estuve a punto de... Ella estaba aterrorizada. Y... 

La abracé con fuerza. Contuve el aliento. 

Le  besé  las  orejas.  Deseé  ser  santo.  Deseé  ser  el  sacerdote  que  la esperaba junto al coche, fingiendo que no nos veía besarnos. ¿Qué significa besarse? ¿Besarse entre mortales? Volví a besarla en la boca. Sentí un amor mortal y el insistente y violento deseo de alcanzar el vínculo de la sangre, no  su  muerte,  desde  luego,  sino  el  vínculo  de  la  sangre,  de  llegar  a conocerla a fondo. ¿Quién era esa Rowan Mayfair? Estaba mareado. 

El  fantasma  situado  detrás  de  Rowan  me  observó  furibundo,  como  si estuviera dispuesto a enviar todas las fuerzas del infierno contra mí. 

—¿Cómo iba yo a saber si era el momento adecuado? —pregunté—. Lo que cuenta es que no lo hizo. Y que ella ahora está con Quinn. —Qué falsos eufemismos para una persona que detesta todo tipo de eufemismos, y con razón. Le besé la mano durante unos breves y maravillosos instantes, pero Rowan se apartó con frialdad. 

Bajó  apresuradamente  los  escalones,  sin  apenas  tocar  las  losas  con  los tacones.  El  reverendo  Kevin  le  abrió  la  puerta  del  coche.  La  ambulancia empezó a dar marcha atrás. Rowan se volvió para mirarme y agitó la mano. 

Un gesto muy tierno, inesperado. Sentí que mi corazón se hinchaba hasta adquirir  unas  dimensiones  gigantescas,  y  empezaba  entonces  a  latir aceleradamente. 

«No, pobrecita mía. Tú no la mataste. Lo hice yo. Yo la he matado. Soy culpable. Está sollozando de nuevo. Y el fantasma lo sabe». 
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Ninguno de los mortales que había en la casa podía oír sollozar a Mona. 

Las paredes eran muy gruesas. 

Entretanto, el centro de la mesa del comedor se estaba disponiendo para la  cena,  y  Jasmine  me  preguntó  si  Quinn  y  yo  cenaríamos  con  Tommy  y Nash. Le dije que no, que no podíamos dejar a Mona, cosa que Jasmine ya sabía. 

Le  pedí  que  llamara  a  Cindy,  la  enfermera,  aunque  probablemente  no íbamos  a  necesitarla,  y  que  recogiera  el  depósito  de  oxígeno  y  las medicinas.  (En  realidad,  esta  hermosa  dama  escribe  su  nombre  con  «y», Cyndy, de modo que a partir de ahora lo escribiremos así). 

Entré en el cuarto de estar y traté de poner en orden mis pensamientos. El simple  perfume  de  Rowan  que  tenía  adherido  a  las  manos  me  paralizaba. 

Tenía que recobrar la compostura. 

Pasemos a mi tierno afecto por todos los habitantes de la casa. Pasemos a Mona. 

¿Cómo era posible que hubiera sucumbido a una bruja humana? ¡Todos los Mayfair eran problemáticos! Los designios y la voluntad de los Mayfair hacían que se me acelerara el pulso. Creo que incluso maldije a Merrick por haberse  inmolado  anoche  sobre  ese  altar,  por  haber  hallado  el  medio  de salvar  su  alma  inmortal  y  dejar  que  afrontara  mi  acostumbrada condenación. 

Luego estaba el tema del fantasma. El fantasma Mayfair había regresado a su rincón. Estaba allí plantado, dedicándome la mirada más asesina que jamás he visto en ninguna criatura, vampiro o humano. 

Lo examiné detenidamente: un varón, de unos sesenta y cinco años, con el pelo blanco como la nieve, corto y rizado; los ojos grises o negros; las facciones  excelentes  y  un  porte  majestuoso,  aunque  no  me  explicaba  por qué  había  elegido  los  sesenta  años,  a  menos  que  se  hubiera  sentido especialmente poderoso en esa época de su vida terrenal, porque yo sabía

que había muerto mucho antes que Mona y, por tanto, podía aparecerse de la guisa que eligiera. 

Esos pensamientos no hicieron mella en él. Su silencio era tan siniestro que no pude soportarlo. 

—Guarda  silencio  si  quieres  —dije  furioso.  Detesto  ese  temblor  en  mi voz—. ¿Por qué diablos me persigues? ¿Acaso crees que puedo subsanar lo que he hecho? Nadie puede hacerlo. Si quieres que ella muera, persíguela a ella, no a mí. 

El fantasma no se inmutó. 

Yo  no  conseguía  trivializar  ni  menospreciar  a  la  mujer  que  acababa  de despedirse de mí agitando la mano antes de montarse en el coche, pues en mis  labios  sentía  todavía  la  sal  de  sus  lágrimas.  Así  que  ¿por  qué  me empeñaba en hacerlo? ¿Qué me había ocurrido? 

La Gran Ramona, que se detuvo en el pasillo para mirarme mientras se secaba las manos en el delantal, dijo:

—Vaya, ahora tenemos a otro chiflado hablando consigo mismo, y justo junto  al  escritorio  que  utilizaba  siempre  el  abuelo  William,  aunque  Dios sabe para qué. Su fantasma se le aparecía a Quinn, y también a Jasmine y a mí. 

—¿A  qué  escritorio  te  refieres?  —balbucí—.  ¿Quién  es  el  abuelo William?  —Pero  yo  conocía  la  historia.  Y  veía  el  escritorio.  Quinn  había visto ese fantasma repetidas veces señalando el escritorio, pero por más que lo habían registrado, año tras año, no habían encontrado nada. 

¡Contrólate, idiota! 

Arriba, Quinn trataba tierna y desesperadamente de tranquilizar a Mona. 

Tommy y el distinguido Nash bajaron a cenar y, de camino al comedor, sin reparar en mi presencia ni interrumpir su conversación, pasaron junto a mí y se sentaron luego a la mesa. 

Yo  me  acerqué  a  la  vitrina  de  los  camafeos  situada  junto  al  piano  para alejarme del fantasma que estaba a mi derecha, pero no conseguí nada. Sus ojos me seguían a todas partes. 

Ésa era la vitrina que contenía los camafeos de tía Queen. Nunca estaba cerrada, así que levanté la tapa de cristal —se movía sobre una bisagra y se abría como la tapa de un libro— y tomé un camafeo ovalado que mostraba una  diminuta  escena  de  Poseidón  y  su  consorte  montados  en  un  carruaje

tirado por caballos marinos, y un dios que los conducía a través del furioso oleaje. Cada detalle de la escena estaba exquisitamente labrado. Era genial. 

Me guardé el camafeo en el bolsillo y subí al piso superior. 

Encontré a Mona tendida en la cama, llorando como una magdalena entre las flores, y a Quinn, desesperado, de pie junto a la cama, inclinado sobre Mona  y  tratando  de  tranquilizarla.  Jamás  había  visto  a  Quinn  tan aterrorizado. Le indiqué con un rápido ademán que todo había salido a pedir de boca. 

El  fantasma  no  se  encontraba  en  la  habitación.  Ni  lo  vi  ni  lo  sentí.  Un tipo astuto. ¿De modo que no quería que Mona lo viera? 

Mona estaba desnuda, cubierta con su cabellera a lo Lady Godiva, con su cuerpo reluciente y hermoso abandonado entre las poéticas flores y sin dejar de  sollozar.  El  pulcro  montón  de  prendas  blancas  de  tía  Queen  estaba diseminado por todo el suelo. 

Durante  unos  momentos  sentí  una  punzada  de  horror,  un  horror  que merecía y del que no podía escapar, y que no pensaba confesar a Quinn ni a Mona jamás, al margen de los años o las décadas que viviéramos; un horror de lo que el capricho y el deseo son capaces de hacer y habían hecho. Pero como  suele  ocurrir  cuando  me  pongo  a  hacer  estas  profundas  reflexiones morales, no tenía tiempo de entretenerme en ellas. 

Miré a Quinn, mi hermanito, mi discípulo. 

Había sido creado por unos monstruos a los que detestaba y jamás se le había  ocurrido  llorar  en  presencia  de  ellos.  Lo  que  Mona  hacía  en  esos momentos era totalmente previsible. 

Me tumbé en la cama junto a ella y cuando le retiré el pelo de la cara para mirarla a los ojos, se calló de repente. 

—¿Qué diantres te ocurre? —le pregunté. 

Se produjo una pausa durante la cual su hermosura me impresionó con la sutileza de un alud. 

—Si vas a ponerte así —respondió—, nada. 

—Por lo que más quieras, Lestat —dijo Quinn—, no seas cruel con ella. 

Cualquiera puede imaginar lo que te está pasando. 

—No soy cruel —dije. (Yo, ¿cruel?) Seguí observando a Mona fijamente

—. ¿Tienes miedo de mí? 

—No —contestó Mona frunciendo el cejo. Tenía las mejillas manchadas de lágrimas de sangre—. Es que estoy convencida de que debí morir —dijo. 

—Pues  canta  un  réquiem  —contesté—.  Yo  mismo  te  suministraré  la letra: «¡Ay, calor, seca mis sesos! ¡Lágrimas saladas, abrasad la sensatez y la virtud de mis ojos!»

Mona se echó a reír. 

—Muy bien, tesoro, cuéntame lo que te pasa. Soy tu creador. Suéltalo. 

—Sé desde hace tiempo que debía morir. ¡Dios, cuando pienso en ello, es lo único que ahora mismo sé con certeza! Tenía que morir. —Hablaba con calma—. Las personas que me rodeaban lo tenían tan asumido, que de vez en cuando metían la pata. Decían: «Jamás olvidaremos lo bonita que eras». 

Morirme  se  había  convertido  en  la  obligación  principal  de  mi  vida. 

Mientras me hallaba postrada en la cama, pensaba en cómo hacérselo más fácil  a  todos.  Estaban  muy  apenados.  Esa  situación  se  prolongó  durante años... 

—Continúa  —dije.  Me  encantaba  la  facilidad  con  que  se  fiaba  de  la gente, su enrome franqueza. 

—Durante  un  tiempo  seguí  disfrutando  de  cosas  como  la  música  y  el chocolate, ya sabes, cosas especiales, y las mañanitas de encaje. Soñaba con mi hija, la hija que había perdido. Pero al cabo de un tiempo dejé de poder comer.  Y  la  música  me  ponía  nerviosa.  Veía  a  personas  que  no  estaban presentes. Pensé que quizá no había visto nunca a esa niña. Morrigan había muerto  inmediatamente.  Pero  yo  no  me  habría  estado  muriendo  si  no hubiera parido a Morrigan. Veía fantasmas... 

—¿Al tío Julien? —pregunté. 

Tras dudar unos instantes, Mona respondió:

—No. El tío Julien sólo se me apareció hace mucho tiempo, para pedirme que hiciera algo, y siempre se aparecía en un sueño. El tío Julien está en la Luz. No baja a la Tierra salvo que tenga un motivo importante para hacerlo. 

(Siento un escalofrío que me afano en ocultar). 

Mona prosiguió; la musicalidad vampírica acentuaba sus suaves palabras:

—Los fantasmas que veía eran sólo personas difuntas como mi padre y mi  madre,  que  me  esperaban,  ya  sabes,  las  personas  que  vienen  para ayudarte a pasar a otro ámbito, pero no me hablaban. Aún no había llegado el momento, según me dijo el reverendo Kevin. El reverendo Kevin es un brujo  muy  poderoso.  No  lo  descubrió  hasta  que  regresó  al  sur.  Por  las noches  va  a  la  iglesia  de  St.  Mary’s  Assumption,  cuando  está  a  oscuras excepto por la luz de las velas, y se tumba en el suelo de mármol, ¿sabes...? 

(Una punzada de dolor secreta. Lo sé muy bien). 

—...  Y,  con  los  brazos  extendidos,  contempla  a  Jesucristo  en  la  cruz. 

Imagina que besa las heridas sangrientas de Jesús. 

—Y tú cuando sufrías, ¿rezabas? 

—No  mucho  —respondió  Mona—.  Rezar  requería  cierta  coherencia. 

Este último año he sido incapaz de tener esa coherencia. 

—Ya comprendo —dije—. Continúa. 

—Además ocurrieron ciertas cosas —dijo Mona—. La gente quería que yo muriera. Ocurrió algo. Alguien... La gente quería que yo terminara con esto... 

—¿Y lo hiciste? 

Mona tardó unos momentos en responder. 

—Yo quería escapar —dijo—. Pero cuando una persona... una persona... 

Mis pensamientos se volvieron... 

—¿Qué? 

—Triviales. 

—No lo creo —dije. 

—Pensaba en cómo salir de esa habitación, cómo bajar esa larga escalera, cómo sentarme apresuradamente al volante de la limusina, cómo conseguir las flores, cómo llegar hasta Quinn... 

—Comprendo. Tuviste pensamientos poéticos. Específicos. No triviales. 

—En  todo  caso,  alcanzar  un  destino  con  la  sanción  de  la  poesía  —dijo Mona—.  «Ella  apareció  adornada  con  fantásticas  guirnaldas».  Y  lo conseguí. 

—Sin  duda  —respondí—.  Pero  antes  de  que  pudieras  hacerlo...  decías algo sobre una persona... 

Silencio. 

—Entonces  apareció  Rowan  —dijo  Mona—.  No  conoces  a  mi  prima Rowan. 

(¿Que no la conozco?)

Observé una punzada de dolor en sus ojos claros y relucientes. 

—El caso es que vino Rowan —dijo Mona—. Rowan tiene un poder... 

—¿Rowan iba a matarte por tu bien o por el suyo? 

Mona sonrió. 

—No lo sé. No creo que ella lo supiera tampoco. 

—Pero comprendió que te habías dado cuenta y no utilizó su poder. 

—Le dije: «¡Me estás asustando, Rowan! ¡Deja de asustarme!» Y ella se echó a llorar. ¿O fui yo? ¡Creo que fui yo quien se echó a llorar! En todo caso fue una de las dos. Yo estaba muy asustada. 

—De modo que te escapaste. 

—Sí, conseguí escaparme. 

—«En  esos  momentos  ella  cantó  unos  fragmentos  de  antiguas canciones». 

Mona sonrió de nuevo. ¿Estaba dispuesta a hablar sobre la niña mujer? 

Permanecía tumbada en la cama sin apenas moverse. 

Sentí la preocupación de Quinn, su amor desbordante. 

Yo no había retirado la mano que estaba apoyada en el hombro de Mona. 

—No  me  estoy  muriendo  —dijo  Mona  encogiéndose  de  hombros—. 

Estoy aquí. 

—No, no te estás muriendo —respondí—. Eso se ha terminado. 

—Tengo que esforzarme en recordar la época en que deseaba cosas. 

—No  —dije—.  Así  es  como  se  expresan  los  mortales.  Tú  eres  Mona, nacida  ahora  para  las  tinieblas.  —Traté  de  tomármelo  con  calma, observando cómo su sonrisa aparecía y se disipaba. Tenía unas pocas pecas en la cara. Y el inevitable fulgor de la piel. 

»Eso es —dije—. Deja que tus ojos asimilen cada detalle de mi persona. 

Ves  unos  colores  que  jamás  habías  visto.  Experimentas  unas  sensaciones con las que jamás habías soñado. El magnífico maestro de la sangre oscura. 

Te  estremeces  porque  temes  que  regresen  los  dolores,  pero  no  podrías volver  a  sentirlos  aunque  quisieras.  Deja  de  temblar.  Lo  digo  en  serio. 

Basta. 

—¿Qué quieres de mí? —preguntó Mona—. ¿Que me rinda ante ti o ante la sangre? 

Reí suavemente. 

—No me explico por qué las mujeres me sorprenden siempre —respondí

—.  Los  hombres  no  lo  hacen.  Creo  que  en  general  las  subestimo.  Me distraen. Su belleza siempre me parece como extraterrestre. 

Mona soltó una carcajada. 

—¿Extraterrestre? ¿A qué te refieres? 

—Sois el gran enigma, cariño. 

—Un tanto complicado, ¿no? —contestó Mona. 

—Piensa  en  el  Adán  de  la  Biblia.  Ese  tipo  es  el  mayor  calzonazos  que

jamás ha existido, quejándose a Dios Todopoderoso, el Creador, Yahvé, que creó  las  estrellas:  «¡Esa  mujer  me  dio  a  probar  la  manzana!»  ¡Es  un desgraciado sin carácter! ¡Y estamos hablando nada menos que del pecado original! La catástrofe primigenia. Pero hombre, ¡por Dios! Cuando uno ve a una mujer impresionante, como tú, con tus ojos verdes, tendida en la cama desnuda y contemplándote como expresión de infalible astucia, imaginas a Adán con cara de inevitable perplejidad frente a Eva, un ser imposible de descifrar,  y  ése  es  el  motivo  de  que  a  Adán  se  le  ocurra  una  excusa  tan idiota.  «¡Esta  criatura  tan  rara,  tan  incomprensible,  tan  extraña,  tan misteriosa,  inescrutable  y  seductora  que  creaste  con  mi  costilla  me  dio  a probar la manzana!» ¿Lo entiendes ahora? 

A  Quinn  se  le  escapó  una  breve  carcajada.  Estaba  carcomido  por  los celos. ¡Mona y yo tumbados en su cama! Pero era una carcajada agradable. 

Miré  de  nuevo  a  Mona.  Basta  de  historias  sobre  el  Jardín  del  Edén.  (Y

basta de historias sobre lo que ocurrió abajo, en el porche principal, entre una  persona  infinitamente  superior  a  cualquier  fantasía  producto  de  mis deseos y yo). 

Maldita  sea.  ¡Eran  esas  malditas  flores  diseminadas  por  toda  la  cama! 

Mona aguardaba pacientemente, con sus pechos desnudos oprimidos contra mí,  su  pelo  rojo  enredado  en  las  rosas,  mirándome  tranquilamente  con aquellos ojos verdes y sonriéndome con dulzura. Un ser sobrenatural, y yo había  conocido  a  algunos  absolutamente  prodigiosos.  ¿Qué  diantres  me pasaba?  Haz  el  favor  de  continuar  como  si  tal  cosa.  ¡Como  si  jamás hubieras cometido un acto perverso, so monstruo! 

—Ríndete ante ambos, ante la sangre y ante mí —dije—. Quiero que tú y Quinn seáis, al contrario que yo, perfectos. Quiero conducirte a través de un rito iniciático impecable. ¿Me oyes? Quinn se malogró en dos ocasiones las dos veces que nació. Tuvo unas madres insatisfactorias. Quiero borrar eso de su corazón. 

Sentí que Quinn me oprimía el brazo. Un gesto de asentimiento, aunque yo estaba prácticamente tendido sobre su apetecible amor de toda la vida, transformada ahora en su compañera inmortal. 

—La sangre me ha transmitido ciertas cosas —dijo Mona. No tenía prisa. 

Sus lágrimas se habían secado y parecían cenizas sobre sus mejillas—. La sangre era coherente —dijo—. No caí en la cuenta hasta que terminó. Fue una  sensación  maravillosa.  Luego  vinieron  los  pensamientos.  Sé  que  has

sobrevivido siglos. Incluso te has sobrevivido a ti mismo. Estuviste en un desierto  como  Jesucristo.  No  moriste  porque  tu  sangre  es  muy  potente. 

Temes  no  poder  morir.  Todo  aquello  en  lo  que  creías  se  ha  venido  abajo. 

Quieres convencerte de que ya no te quedan ilusiones, pero no es cierto. 

Mona  se  estremeció  de  nuevo.  Las  cosas  se  desarrollaban  demasiado deprisa  para  ella.  Quizá  también  para  mí.  ¿Dónde  se  había  metido  el fantasma? ¿Debía revelarle a Mona lo del fantasma? No. Me alegré de que ya no pudiera leerme el pensamiento. 

—No  tengo  una  teología  con  respecto  a  nosotros  —le  dije  a  Mona. 

Aunque  también  me  dirigía  a  Quinn—.  Dios  no  lo  tolera,  pero  ¿eso  qué significa? 

Mona sonrió casi con amargura. 

—¿Y quién tiene una teoría en la actualidad? —preguntó. 

—Mucha gente. Por ejemplo, el reverendo Kevin —contesté. 

—Tiene una cristoteología —replicó Mona—. Que es diferente. 

—A mí me suena bien —dije. 

—Venga, hombre, no lograría convertirte aunque no dejara de intentarlo durante los próximos cien años. 

Pensé  con  amargura  en  Memnoch,  el  diablo.  Pensé  en  Dios  encarnado, con  el  que  había  hablado.  Pensé  en  mis  dudas  de  que  esa  experiencia hubiera  sido  real,  en  mis  sospechas  de  que  yo  fuera  el  peón  de  unos espíritus enzarzados en un complicado juego, y pensé en que había huido de la  perdición,  con  sus  infinitas  y  feroces  holografías  de  remordimientos  y culpabilidad para acabar en las nevadas calles de Nueva York, optando por lo material, lo sensual, lo sólido, en lugar de lo quimérico. ¿Era cierto que no  creía  en  lo  que  había  visto?  ¿O  simplemente  el  cosmos  me  parecía insoportable? 

No  lo  sabía.  ¡Deseaba  ser  un  santo!  Estaba  asustado.  Me  sentía  vacío. 

¿Qué  clase  de  ser  era  la  hija  monstruosa  de  Mona?  No  quería  saberlo.  Sí quería saberlo. 

Entonces fijé la vista en Mona. Pensé en Quinn. De pronto creí atisbar un tenue destello de significado. 

—Tenemos  algunos  mitos  —dije—.  Teníamos  una  diosa.  Pero  no  es  el momento de hablar de esas cosas. No es preciso que creas todo lo que he visto. Lo que voy a darte es una visión. Creo que una visión es más potente

que una ilusión. Y la visión es que podemos existir como seres poderosos sin lastimar a las personas buenas y amables. 

—Aniquilar al malvado —dijo Mona con inevitable inocencia. 

—Amén  —respondí—.  Aniquilar  al  malvado.  Y  además  poseemos  el mundo, el mundo que deseabas cuando eras una chiquilla alocada, el mundo con  el  que  soñabas  todo  el  día  mientras  caminabas  inquieta  por  Nueva Orleans,  la  época  en  que  tú  misma  has  confesado  que  te  paseabas  por  la ciudad  como  una  pelandusca,  tu  época  de  alumna  del  Sagrado  Corazón durante la que te dedicaste a seducir a todos tus primos, mientras en casa te atiborrabas de comida basura y te pasabas horas sentada ante el ordenador; sí,  yo  mismo  lo  he  visto,  y  por  fin  conseguiste  librarte  de  tus  padres borrachos, cuyos nombres ya están inscritos en el Libro de la Muerte. Todo eso ocurrió antes de que se te partiera el corazón. 

—¡Caray!  —exclamó  Mona  riendo  suavemente—.  De  modo  que  los vampiros pueden soltar esa perorata sin respirar. Tienes razón. Y acabas de decirme que no mire atrás. Te gusta dar órdenes. 

—Durante  el  truco  oscuro  escrutamos  mutuamente  nuestras  almas,  tal como debe ser —dije—. Ojalá pudiera devorar ahora tu pequeña mente. Me tienes  desconcertado.  No  dejo  de  soñar.  Me  olvido  de  cosas,  como  por ejemplo  que  los  vampiros  a  los  que  creo  acaban  odiándome  o abandonándome por las razones más nimias. 

—Yo no quiero abandonarte —replicó Mona. Luego volvió a fruncir el entrecejo, y en su piel lisa se formaron unas arruguitas que se desvanecieron al instante—. Tengo sed —dijo—. ¿Es normal que tenga sed? Veo sangre. 

La huelo. La deseo. 

Suspiré. Quería darle la mía. Pero no era la forma correcta de hacer las cosas.  Mona  necesitaba  tener  apetito  para  ir  en  busca  de  una  víctima.  De pronto me puse nervioso. 

Hasta  Quinn,  con  su  lujuria  de  adolescente  hirviendo  en  su  cerebro, afrontaba el renacer de Mona con más aplomo que yo. Ponte las pilas, me dije. 

Me  retiré  del  nido  de  flores.  Tomé  conciencia  de  la  habitación.  Quinn seguía  de  pie  junto  a  la  cama,  paciente,  tan  seguro  de  mi  lealtad  que conseguía dominar sus celos. Yo me reflejaba en sus ojos azules. 

Mona se revolvió, aplastando las flores esparcidas por la cama, y volvió a recitar en voz baja la estrofa de un poema. 

Tomé a Mona de la mano y la ayudé a levantarse de la cama. Se sacudió los  pétalos  que  tenía  adheridos  en  el  pelo.  Procuré  no  mirarla.  Ofrecía  un aspecto tan suculento y refulgente como una virgen sacrificial en el mundo de los sueños. Mona suspiró y observó sus ropas diseminadas por el suelo. 

Quinn las recogió, agachándose y rodeando a Mona con cuidado, como si no se atreviera a tocarla. 

Mona me miró. No tenía la menor tacha. Todos los moratones producidos por las agujas habían desaparecido, tal como yo había previsto. Pero debo confesar  (a  vosotros)  que  no  las  había  tenido  todas  conmigo.  Antes  de  su transformación  Mona  estaba  muy  débil,  muy  postrada,  muy  machacada. 

Pero las células seguían allí, ocultas, esperando la renovación. Y la sangre había dado con ellas y la había recreado. 

Los labios le temblaban un poco y preguntó casi en un susurro:

—¿Cuánto  tiempo  tardaré  en  poder  reunirme  con  Rowan?  No  quiero fingir  mi  muerte,  mentirles,  desaparecer  dejando  un  espacio  donde  yo estaba.  Yo...  Quiero  que  me  expliquen  ciertas  cosas.  Como  sabes,  mi  hija desapareció.  La  perdimos.  Pero  puede  que  ahora...  —Mona  miró  a  su alrededor,  tomando  nota  de  los  objetos  más  corrientes,  la  columna  de  la cama, el borde de la colcha de terciopelo, la alfombra que pisaba con sus pies desnudos. Flexionó un poco los dedos de sus pies—. Puede que ahora... 

—No tienes que morir —dije—. Quinn es la prueba de ello. Lleva un año viviendo en Blackwood Farm. Comprendo que te sientas como en el limbo. 

Esta noche podrás llamar a Rowan. Le dirás que estás bien, que te atiende una enfermera... 

—Sí... 

—Es una enfermera dulce y encantadora a la que puedo convencer con toda  facilidad;  lo  sé  porque  lo  he  hecho  en  otras  ocasiones.  Le  darán  de comer pollo con arroz a la criolla en la cocina. Estás deslumbrante, preciosa mía. Anda, vístete. 

—De acuerdo, jefe —murmuró Mona. 

Esbozó una breve sonrisa, pero observé que su mente no le daba tregua. 

Tan  pronto  miraba  las  flores  como  si  fueran  a  atacarla  como  se  sumía  en profundas cavilaciones. 

—Pero  ¿y  las  personas  que  hay  en  la  casa?  —preguntó—.  Todas  me vieron cuando llegué. Sé el aspecto que tenía. ¿Qué les vamos a decir, que ha sido un milagro? 

Me eché a reír a carcajadas. 

—¿Tienes una gabardina en tu armario, Quinn? 

—Se me ocurre algo más divertido —respondió Quinn. 

—Genial.  ¿Puedes  bajar  la  escalera  llevándola  en  brazos?  Ya  he advertido a Clem que iremos a Nueva Orleans. 

—De acuerdo, jefe —volvió a decir Mona esbozando una breve sonrisa

—.  ¿Qué  vamos  a  hacer  en  Nueva  Orleans?  —Luego  abrió  los  ojos desmesuradamente. Acababa de tocar con la lengua sus diminutos colmillos

—. ¡Dios mío! —murmuró. 

—Dios está en el cielo —dije suavemente—. Procura que no te oiga. 

Mona tomó la braguita que le entregó Quinn y se la puso, ajustándosela sobre su pequeño nido de vello púbico rojo. Eso era diez veces peor que una completa  desnudez.  Luego  se  enfundó  la  combinación  de  encaje  con tirantes  finos  por  la  cabeza:  le  iba  un  poco  larga  porque  Mona  no  era  tan alta como tía Queen, pero por lo demás le sentaba muy bien, le insinuaba los pechos y las caderas. El ancho borde de encaje le quedaba justo encima de los tobillos. 

Quinn  sacó  su  pañuelo  del  bolsillo  y  limpió  la  sangre  reseca  de  las mejillas  de  Mona.  La  besó  y  Mona  le  devolvió  los  besos,  y  durante  unos momentos permanecieron absortos el uno en el otro, besándose una y otra vez como dos largos y elegantes gatos que se lamen mutuamente. 

Acto  seguido  Quinn  la  tomó  en  brazos  sin  dejar  de  besarla.  Ambos ronroneaban de gusto. Quinn ansiaba beber un sorbo de la sangre de Mona. 

Yo me senté con gesto cansino en la silla ante el escritorio de Quinn. 

Escuché  los  sonidos  de  la  casa.  Oí  el  ruido  de  los  cacharros  en  el fregadero, a Jasmine hablando con alguien. Cyndy, la enfermera, rompió a llorar al contemplar la habitación de tía Queen; pero ¿dónde estaba Patsy, la madre de Quinn? Clem nos esperaba frente a la casa, junto a la gigantesca limusina; sí, eso es, no la asustes llevándola por el aire, coge el coche. 

Sumido en un estado de aturdimiento de escasas proporciones, observé a Mona  ponerse  el  vestido  de  seda.  Parecía  confeccionado  a  mano,  con bordados en los puños y en el cuello alto, que Quinn le abrochó en la nuca. 

Le llegaba a Mona a los tobillos. Le sentaba divinamente; parecía más un traje de noche que un vestido. Era como la princesa descalza. Sí, ya sé que es  un  lugar  común,  digamos  entonces  que  era  una  mujer  sensual  y  muy atractiva. ¿Vale? Que os den. 

Se  calzó  entonces  unas  zapatillas  blancas  algo  gastadas  como  las  que venden en los supermercados, sin duda las que llevaba cuando llegó aquí, y tras echar la cabeza hacia atrás y sacudirse el pelo, Mona ya estaba lista. Su cabellera  era  ahora  la  cabellera  de  una  vampiro,  por  lo  que  no  necesitaba cepillarla; cada pelo pugnaba con el de al lado; su melena tenía un aspecto voluminoso y lustroso y enmarcaba su frente alta y bien proporcionada, con cejas  divinamente  dibujadas.  Entonces  Mona  me  miró.  Aún  estoy  aquí, chicos. 

—Es  delicado  —dijo  Mona  con  tacto,  como  si  intentase  no  ser  grosera conmigo—.  Quinn  sabe  que  tienes  un  camafeo  en  el  bolsillo,  y  yo  lo  sé porque puedo leer sus pensamientos. 

—¡Ahora  entiendo  esos  cuchicheos!  —dije  riendo  suavemente—.  Me había  olvidado  del  camafeo.  —Se  lo  entregué  a  Quinn  mientras  pensaba que esa telepatía triangular iba a constituir una pesadilla. 

Sí, yo quise dejarlos tranquilos para que pudieran leerse mutuamente el pensamiento, así que ¿por qué diablos me había puesto celoso? 

Quinn,  que  era  mucho  más  alto  que  Mona,  le  prendió  el  camafeo  en  el centro  del  cuello  bordado  de  encaje.  Tenía  un  aspecto  antiguo,  estaba preciosa. 

Luego le preguntó a Mona en voz baja y con tono ansioso:

—¿No querrías probarte los zapatos de tacón de tía Queen? 

Mona se echó a reír suavemente, al igual que yo. 

Hasta el día en que murió, tía Queen lucía siempre unos zapatos con unos tacones vertiginosos, sujetos al tobillo con una tira y abiertos por delante, algunos  adornados  con  pedrería  o,  quizá,  con  brillantes  auténticos.  El  día que la conocí lucía unos zapatos increíbles. 

Una de las ironías de su muerte era que tía Queen iba descalza, con los pies enfundados en unas medias, cuando sufrió la caída que la mató. Pero eso fue obra del malvado Goblin, que la había asustado deliberadamente e incluso la había empujado. 

De modo que los zapatos no habían tenido nada que ver con su muerte y probablemente había montones de ellos en sus armarios en el piso de abajo. 

Pero si unimos la imagen de Mona, la niña salvaje, calzada siempre con zapatos de colegiala, y una imagen cualquiera de los tacones de tía Queen, resulta  francamente  cómico.  ¿Por  qué  iba  a  someterse  Mona  a  semejante tormento?  Y  si  supierais  lo  que  Quinn  se  fijaba  en  los  tacones  de  las

mujeres  —concretamente  los  de  Jasmine  y  tía  Queen—,  resulta  aún  más cómico. 

Mona,  cuyo  estado  de  ánimo  estaba  entre  el  trance  vampírico  y  el enamoramiento total, no dejaba de contemplar el rostro serio de Quinn para tratar de descifrar este enigma. 

—De acuerdo, Quinn, si lo deseas trataré de ponerme sus zapatos —dijo

—. Eso sí que era una hembra sobrenatural. 

Quinn  telefoneó  de  inmediato  a  Jasmine.  «Sube  la  bonita  bata  de  raso blanco de tía Queen, la bata larga adornada con plumas de avestruz, y sus sandalias  nuevas  de  tacón,  las  que  llevan  unos  adornos  de  pedrería. 

Apresúrate». 

No  era  preciso  tener  el  oído  de  un  vampiro  para  captar  la  respuesta  de Jasmine. 

—¡Cielo santo! ¿Vas a obligar a esa pobre chica enferma a ponerse esos taconazos? ¿Te has vuelto loco, pequeño jefe? ¡Ahora mismo subo! Cyndy, la  enfermera,  ha  llegado,  y  está  tan  escandalizada  como  yo,  de  modo  que subirá  conmigo,  de  modo  que  deja  en  paz  a  esa  chica.  ¡Cielo  santo!  No puedes  desnudarla  como  si  fuera  una  muñeca,  To-quin  Blackwood,  ¡estás como una cabra! ¿Acaso se ha muerto esa niña? ¿Es eso lo que pretendes decirme? ¡Contéstame, To-quin Blackwood, te estoy hablando yo, Jasmine! 

¿Sabes que Patsy se ha marchado y se ha dejado todos sus medicamentos y nadie sabe adónde diantres ha ido? No te reprocho que no quieras a Patsy, pero alguien tiene que pensar en ella, y Cyndy está llorando a lágrima viva por Patsy... 

—Cálmate, Jasmine —dijo Quinn adoptando un tono de lo más amable y cortés—.  Patsy  ha  muerto.  La  maté  anteanoche.  Le  partí  el  pescuezo  y arrojé  su  cadáver  al  pantano  para  que  los  caimanes  lo  devoraran.  Ya  no tienes que preocuparte más por Patsy. Tira sus medicinas a la basura. Dile a Cyndy,  la  enfermera,  que  prepare  la  cena.  Yo  mismo  bajaré  a  recoger  las sandalias y la bata de tía Queen. Mona está completamente recuperada. —

Quinn colgó el teléfono y se dirigió inmediatamente a la puerta—. Cerradla con llave cuando haya salido. 

Yo obedecí. 

Mona me miró intrigada. 

—Lo decía en serio, ¿verdad? Me refiero a lo de Patsy —dijo—. ¿Y esa Patsy era su madre? 

Asentí con la cabeza. Me encogí de hombros. 

—Jamás le creerán —dije—. Ha sido lo más inteligente que ha hecho en su  vida.  Puede  repetir  su  confesión  hasta  el  día  del  Juicio  Final.  Pero cuando sepas más detalles sobre Patsy, lo comprenderás. 

Mona me miró horrorizada; la sangre intensificaba su expresión. 

—¿Qué  ha  sido  lo  más  inteligente  que  ha  hecho  en  su  vida?  ¿Matar  a Patsy o decirlo? 

—Decirlo  —respondí—.  Sólo  Quinn  sabe  por  qué  la  mató.  Patsy  le odiaba, eso me consta, y era una mujer dura y cruel. Se estaba muriendo de sida. No le quedaba mucho tiempo en la Tierra. El resto sólo lo sabe Quinn. 

Mona estaba estupefacta, una vampiro virgen a punto de desmayarse tras haber recibido un  shock moral. 

—En  todos  los  años  que  hace  que  le  conozco,  Quinn  jamás  me  había hablado de Patsy ni respondido a una sola de las preguntas que le envié por correo electrónico sobre su madre. 

Yo volví a encogerme de hombros. 

—Quinn tiene sus secretos, como tú los tienes. Yo sé cuál es. Conozco el nombre de su hija. Morrigan. Pero Quinn no lo sabe. 

Mona torció el gesto. 

En  éstas  oímos  a  través  de  las  tablas  del  suelo  una  violenta  discusión. 

Incluso Nash y Tommy, que habían terminado de cenar, se habían puesto de lado  de  Jasmine,  y  la  Gran  Ramona  había  declarado  que  Quinn  era  un nigromante. Cyndy, la enfermera, no dejaba de llorar. 

—Pero matar a su propia madre... —observó Mona. 

Durante  unos  breves  segundos  en  technicolor,  me  permití  el  lujo  de pensar en mi madre, Gabrielle, a quien yo había transformado en vampiro. 

¿Dónde demonios se hallaba esa fría e impávida criatura cuya soledad me resultaba inimaginable? La había visto hacía poco. Y volvería a verla algún día.  Junto  a  ella  no  hallaría  calor,  solaz  ni  comprensión.  Pero  ¿qué  más daba? 

Quinn  llamó  a  la  puerta  con  los  nudillos.  Yo  le  abrí.  Oí  el  motor  de  la limusina: Clem estaba preparado para llevarnos a Nueva Orleans. Hacía una noche  calurosa.  Sin  duda  había  conectado  el  aire  acondicionado.  Sería  un trayecto agradable hasta Nueva Orleans. 

Quinn  se  apoyó  en  la  puerta  después  de  cerrarla  y  girar  la  llave  en  la cerradura, y respiró hondo. 

—Habría sido más fácil asaltar el Banco de Inglaterra —comentó. 

Depositó las relucientes sandalias de tacón alto en las manos de Mona. 

Mona las examinó. 

Luego se las calzó, lo que le proporcionó unos ocho centímetros más de estatura y una tensión en las piernas que incluso a través del vestido ofrecía un  aspecto  tremendamente  seductor.  Las  sandalias  le  quedaban  algo pequeñas,  pero  apenas  se  notaba,  y  la  tira  de  pedrería  que  le  cruzaba  los dedos  quedaba  exquisita.  Quinn  le  abrochó  una  tira  al  tobillo  mientras Mona abrochaba la otra. 

Mona tomó la bata larga de manos de Quinn, se la puso, y se la ciñó en torno  al  cuerpo  soltando  algunas  risas  al  sentir  el  cosquilleo  de  las vaporosas  plumas  de  avestruz.  Era  una  prenda  vaporosa,  resplandeciente, vistosa y magnífica. 

Mona  se  puso  a  corretear  por  la  habitación  describiendo  círculos pequeños  y  grandes.  ¿Una  de  esas  cosas  que  los  tíos  no  sabemos  hacer? 

Tenía un equilibrio perfecto. Acababa de recuperar las fuerzas y una parte frívola  de  su  ser  deseaba  lucir  aquellas  imposibles  y  precarias  sandalias. 

Después  de  describir  varios  círculos,  se  apoyó  contra  la  ventana  al  otro extremo de la habitación. 

—¿Por qué mataste a tu madre? —preguntó. 

Quinn la miró desconcertado. Se dirigió hacia ella en un gesto amplio y fluido. La abrazó con fuerza, como había hecho antes, y no dijo nada. Un temor momentáneo. El hecho de que Mona mencionara el nombre de Patsy le había envuelto en una oscuridad total. O quizá se debía a la bata de tía Queen. 

En esos momentos sonaron unos insistentes golpes en la puerta, seguidos por la voz de Jasmine. 

—¡Abre  ahora  mismo,  pequeño  jefe,  y  déjame  que  vea  a  esa  niña,  o  te juro que iré en busca del  sheriff! 

Acto seguido oímos la dulce voz de Cyndy, tan razonable y amable. 

—¿Quinn? ¿Me dejas que le eche un vistazo a Mona? 

—Cógela en brazos —le dije a Quinn—. Pasa entre ellas transportando a Mona  en  brazos,  sal  de  la  habitación,  baja  la  escalera,  sal  por  la  puerta principal y móntate en el coche. Yo te seguiré. 
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En menos de tres minutos salimos de la casa y partimos, moviéndonos a ritmo  mortal  para  no  alarmar  más  al  nutrido  coro  de  personas  que  nos hablaban  a  voces.  Mona  tuvo  la  sensatez  de  arrebujarse  en  su  bata  de plumas de avestruz, hasta el extremo de que lo único que se veía de ella era su  voluminosa  cabellera  roja  y  sus  pies  calzados  en  las  sandalias  con pedrería,  los  cuales  no  alcanzaban  el  suelo  del  coche.  Partimos  tras despedirnos con exquisita educación de la vociferante manada, ordenando a Clem,  profundamente  indiferente  a  lo  que  ocurría  a  su  alrededor,  que  se dirigiera a Nueva Orleans «inmediatamente». 

Yo  fui  quien  dio  la  orden  con  una  breve  sonrisa,  a  la  que  el  conductor respondió con una expresión sarcástica y un encogerse de hombros, pero la inmensa limusina, en cuyo asiento posterior iba sentada Mona, flanqueada por Quinn y yo, no tardó en enfilar el camino de grava, y entonces empecé a escrutar la ciudad de Nueva Orleans en busca de posibles víctimas. 

—Percibo  las  voces  como  la  algarabía  del  infierno  —les  dije—. 

Prepárate,  cariño.  Voy  en  busca  de  la  eterna  basura.  Los  repugnantes  y desalmados mortales que se alimentan de los oprimidos o los oprimidos que se alimentan unos de otros. Siempre me pregunto (y nunca escarmiento) si los  auténticos  peces  gordos  se  paran  alguna  vez  para  contemplar  el  cielo nocturno violáceo o las ramas de un elevado roble. Traficantes de cocaína, asesinos  de  niños,  criminales  adolescentes  por  espacio  de  unos  fatídicos quince  minutos,  el  caso  es  que  la  funeraria  nunca  está  vacía  en  nuestra ciudad, es la eterna mezcla de maldad calculada e ignorancia moral. 

Mona soñaba, mirando por las ventanillas, absorta en cada cambio que se producía  en  el  paisaje.  Quinn  también  oía  las  lejanas  voces.  Quinn  podía captarlas de lejos. Estaba ansioso y, aunque enamorado hasta las cachas, no era feliz. 

El coche adquirió velocidad al enfilar la autopista. 

Mona contuvo el aliento y me tomó del brazo izquierdo. Nunca se sabe lo

que va a hacer un neófito. Todo les resulta muy emocionante. 

—Escucha —dije—. Quinn y yo estamos aguzando el oído. 

—Ya las oigo —respondió Mona—. No distingo bien lo que dicen. Pero fijaos  en  esos  árboles.  Las  ventanillas  no  están  tintadas.  Los  Mayfair siempre llevan las ventanillas tintadas. 

—Ése  no  era  el  estilo  de  tía  Queen  —dijo  Quinn,  mirando  al  frente, enfrascado  en  las  voces—.  A  ella  le  gustaba  que  las  ventanillas  fueran claras  para  poder  contemplar  el  paisaje.  Le  traía  sin  cuidado  que  la  gente viera el interior del coche. 

—Espero que se me pase este vértigo —comentó Mona. 

—Al contrario, las cosas se ponen cada vez más excitantes —respondió Quinn. 

—Entonces confía en mí —le dijo Mona, apretujándome el brazo—. No temas por mí. Quiero pediros algunos favores. 

—Adelante, pide por esa boquita —contesté. 

—Quiero pasar frente a mi casa, me refiero a la casa de los Mayfair entre la Primera y Chestnut. Hace dos años que no la veo, desde que ingresé en el hospital. 

—No —respondí—. Rowan presentirá tu presencia. No sabrá quién eres, como tampoco sabía que estabas en Blackwood Manor, pero presentirá que andas  cerca.  No  iremos  allí.  Ya  llegará  el  momento,  pero  ahora  no. 

Concéntrate en tu sed. 

Mona asintió con la cabeza. No se opuso a mi decisión. Comprendió que no podía resistirse a mi voluntad. 

Pero  yo  sabía  que  tenía  pensamientos  abrumadores,  más  que  los habituales eslabones de la cadena que ligaba a los neófitos a su pasado vivo. 

Algo  había  hecho  presa  en  ella,  algo  relacionado  con  las  distorsionadas imágenes que me había mostrado durante su transformación: su monstruosa hija, la niña mujer. ¿Qué había sido en realidad de esa criatura? 

No  dejé  que  Quinn  captara  que  yo  tenía  en  mente  esas  imágenes.  Era demasiado pronto para revelarle todo eso. Pero era posible que las hubiera captado  en  la  habitación,  cuando  yo  había  transformado  a  Mona  en  una vampiro. Durante esos momentos habían pertenecido a Mona, exclusiva y peligrosamente.  Era  posible  que  Quinn  hubiera  captado  todo  lo  que  yo había visto. Y que ahora lo leyera en la mente de Mona, aunque yo sabía que ella aún no estaba dispuesta a revelarlo. 

El  coche  atravesó  rápidamente  el  puente  sobre  el  lago,  que  parecía  un gigantesco  objeto  muerto  en  lugar  de  un  lago  de  agua  viva.  Las  nubes formaban una masa triunfante debajo de la luna que asomaba. Cuando eres un vampiro ves nubes que otros no ven. Puedes alimentarte de esas cosas cuando  pierdes  la  fe:  la  forma  caprichosa  y  cambiante  de  las  nubes,  la supuesta percepción de la luna. 

—Necesito ir allí —soltó de pronto Mona—. Tengo que ver la casa. Es preciso. 

—¿Qué es esto, un maldito motín? —protesté—. Precisamente te estaba felicitando en mi imaginación por no haberte opuesto a mis deseos. 

—¿Qué? ¿De modo que merezco una medalla por eso? —replicó Mona

—.  No  es  necesario  que  pasemos  cerca  de  la  casa  —prosiguió  con  tono lloriqueante—. Necesito ver las calles del Garden District. 

—¡Sí, claro! —mascullé—. ¿Te has parado a pensar que quizás alteres su tranquilidad  de  ánimo,  que  quizá  los  obligues  a  salir  a  la  calle?  ¿Estás dispuesta a afrontar esta posibilidad? Por supuesto, no digo que tengas que hacerlo. Sólo trato de responder por ti y el señor Quinn Blackwood, unos ciudadanos  dignos  y  ejemplares.  Yo,  al  fin  y  al  cabo,  no  soy  más  que  un canalla. 

—Querido  jefe  —dijo  Mona  muy  seria—,  deja  que  me  acerque  tanto como  sea  posible,  lo  que  tú  consideres  prudente.  No,  no  quiero  turbarlos. 

Me  horroriza  esa  idea.  Pero  piensa  que  he  pasado  dos  años  confinada  e incomunicada en un hospital. 

—¿Adónde nos dirigimos, Lestat? —preguntó Quinn—. ¿Vamos a cazar en el centro? 

—Yo  lo  denomino  la  parte  posterior  de  la  ciudad  —respondí—.  Los criollos  como  yo  no  lo  llamamos  el  centro.  Ya  sabes,  donde  encuentras basura por todas partes. Escucha los sonidos de la ciudad, Mona. 

—Ya  los  oigo  —contestó—.  Parece  como  si  se  hubieran  abierto  unas compuertas.  Y  también  distingo  algunas  voces.  Un  montón  de  voces. 

Disputas, amenazas, incluso los disparos sofocados de pistolas... 

—Esta noche la ciudad, a pesar del calor, está llena a rebosar —comenté

—. La gente se ha echado a la calle, sus pensamientos me inundan en unas oleadas  repugnantes.  Si  fuera  un  santo,  tendría  que  escuchar  esto continuamente. 

—Sí, como rezos —apostilló Mona—. Son peticiones. 

—Los santos tienen que trabajar —dije, como si estuviera convencido de ello. 

Entonces me di cuenta de golpe. Su presencia. 

Quinn también reparó en ello. 

—¡Santo Dios!—murmuró asombrado. 

—Los acorralaremos —dije. 

—¿Qué  ocurre?  —inquirió  Mona—.  No  oigo  nada.  —Luego  cruzó  una mirada con Quinn. 

¡Esto era poco menos que providencial! Me sentí absolutamente furioso y al mismo tiempo entusiasmado. Me concentré en nuestras víctimas. 

Sí, los mataríamos de forma aleatoria mientras se alimentaban. Eran una pareja  de  vampiros,  un  hombre  y  una  mujer,  intrínsecamente  crueles,  de gran nivel, con más estilo que carácter, cubiertos de oro y prendas de cuero de  marca,  embriagados  con  su  poder,  gozando  de  Nueva  Orleans  como  si fuera una quimera, retando al «gran vampiro Lestat», en cuya existencia no creían (como casi nadie), recorriendo las calles de mi Barrio Francés hasta que  llegar  a  un  costoso  hotel  de  lujo,  donde  introducen  la  llave  en  la cerradura,  rebosantes  de  sangre,  mientras  sus  risas  reverberan  hasta  el techo, y encienden el televisor dispuestos a pasar una agradable velada tras dejar a sus víctimas inocentes postradas en oscuros callejones, aunque no a todas, dispuestos a relajarse con un poco de música o imágenes en color del mundo  mortal,  sintiéndose  totalmente  superiores,  pensando  vagamente  en dormir  durante  el  día  en  las  viejas  y  asquerosas  tumbas  encaladas  del cementerio  Número  I  de  St.  Louis,  como  si  fuera  toda  una  hazaña. 

Esperando sin saberlo la muerte. 

Me reclino en el asiento del coche y río para mis adentros. 

—¡Esto es fantástico! ¡Deliciosamente perverso! Ella está preparada. No le des más vueltas. Es el narcótico instantáneo de la sangre del enemigo. Es perfecto para ella. Cuanto antes aprenda a pelear contra los de su especie, mejor.  Tú  también,  Quinn.  Nunca  has  tenido  que  pelear  contra  la  basura cósmica que hay en la ciudad. 

—Pero tenemos que hacerlo perfectamente, Lestat —respondió Quinn—. 

Ya sabes lo que ocurrió en mi primera noche. Metí la pata. No quiero que le suceda nada malo a Mona... 

—Estás destrozando mi delicado corazón —dije—. ¿Acaso vais a hacerlo solos? Yo estoy con vosotros. ¿De veras crees que no soy capaz de vérmelas

con esos dos que van por libre? Me he vuelto demasiado doméstico para ti, Quinn. Olvidas quién soy y quizá yo también lo haya olvidado. 

—Pero ¿cómo terminará? —insistió Quinn. 

—Eres de una ingenuidad aplastante —contesté. 

—Eso no debe de representar ninguna novedad para ti —replicó Quinn. 

Tras lo cual se apresuró a añadir—: Lo siento. Perdóname. Es que... 

—Prestad atención —dije—. Estamos hablando de un par de monstruos infernales. Llevan vagando a través de la eternidad desde hace una década a lo  sumo,  el  tiempo  suficiente  para  creerse  los  reyes  del  mambo.  Antes  de liquidarlos  averiguaré  lo  que  ocultan  sus  almas,  desde  luego.  Pero  de momento  sé  que  son  unos  delincuentes.  Y  no  me  caen  bien.  La  sangre vampírica siempre es caliente. Será una buena pelea. Son repugnantemente codiciosos. Destruyen la paz en mis calles. Eso equivale a una sentencia de muerte,  en  todo  caso  cuando  tengo  tiempo  de  ejecutarla.  Y  ahora  mismo dispongo  de  tiempo,  y  vosotros  tenéis  sed,  y  eso  es  lo  que  me  interesa. 

Basta de preguntas. 

Mona soltó una breve carcajada. 

—Me  pregunto  qué  sabor  tendrá  la  sangre  de  esos  vampiros  —dijo—, pero no me atrevo a preguntártelo a ti. Digamos que estoy dispuesta a hacer lo que ordenes. 

—No  seas  descarada,  niña  —repliqué—.  ¿Te  gusta  pelear?  Pelear  con mortales  no  es  divertido  porque  no  es  equitativo.  Ningún  inmortal  que  se precie lo haría a menos que fuera absolutamente imprescindible. Pero pelear con esos engendros será una gozada. Nunca sabes lo fuertes que pueden ser. 

Y luego están las imágenes que captas a través de su sangre, unas imágenes tremendas,  mucho  más  emocionantes  que  las  que  obtienes  de  presas humanas. 

Mona me apretó la mano. 

Quinn estaba trastornado. No cesaba de pensar en la primera noche que había  cazado:  una  boda  en  Nápoles,  la  novia  le  había  llevado  a  un dormitorio, decidida a acostarse con él para humillar a su flamante esposo, y Quinn le había succionado la sangre hasta matarla, derramando el primer sorbo  sobre  su  vestido  de  novia.  Quinn  había  revivido  una  y  otra  vez  ese vergonzoso episodio, el terrible momento de su condenación. 

—Hermanito —dije—, ésos eran seres humanos. Mírame. 

Quinn  se  volvió  y  le  miré  a  los  ojos  bajo  las  parpadeantes  luces  de  la

autopista. 

—Sé que hasta ahora me he comportado contigo como un tipo elegante

—dije—. He desempeñado el papel del culto europeo y ahora ves mi lado duro.  Debo  tener  presente  que  para  ti  ha  sido  un  infierno  relatarme  tu historia, y que la muerte de tía Queen ha sido un verdadero tormento, y que mereces  todo  lo  bueno  que  yo  pueda  ofrecerte.  Pero  tengo  que  librar  al mundo  de  esos  dos  bebedores  de  sangre.  Y  no  quiero  que  Mona  y  tú  os perdáis esta oportunidad. 

—Pero ¿y si son muy fuertes, y si los creó un ser muy viejo, como a mí? 

—preguntó Quinn. 

Me eché a reír. 

—Te  he  dado  mi  sangre,  Quinn.  Y  Mona  ha  sido  creada  con  ella.  Mi sangre, Quinn. No pueden competir contigo. Ni con Mona, te lo aseguro. 

—¡Quiero hacerlo! —terció Mona de inmediato—. Si dices que son unas presas legítimas, con eso me basta, querido jefe. No puedo expresar lo que siento  en  mi  corazón  y  mi  alma  en  estos  momentos,  lo  mucho  que  ansío librar  esta  pequeña  batalla.  ¡Es  un  sentimiento  tan  intenso,  está  tan arraigado en mí, que no puedo describirlo! Se remonta a la parte humana de mi ser que nunca morirá, ¿no es cierto? 

—Sí —contesté—. Exactamente. 

—Bravo  —dijo  Mona—.  Voy  a  por  ellos.  Pero  hay  algo  que  me confunde... 

—Déjalo, casi hemos llegado —contesté. 

El rostro de Quinn asumió una expresión dulce y sumisa, inconfundible a la luz de los faros de los coches que pasaban a toda velocidad. 

—¿Y si suplican misericordia? —preguntó. 

—Eso  tenlo  por  seguro  —respondí  encogiéndome  ligeramente  de hombros. 

—¿Y si conocen algunos poemas? —insistió Quinn. 

—Tendrían que ser excepcionales para compensar la muerte de todas sus víctimas inocentes, ¿no crees? —contesté. 

Pero Quinn no cejaba en su empeño. No podía. 

—¿Y si te aman? 
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Una pausa para una rápida reflexión sobre la cuestión de los santos, que ya sabéis cuánto deseo ser santo y que no lo consigo. 

Cuando  dejamos  al  Papa,  se  hallaba  recogido  en  sus  aposentos,  pero durante el tiempo que me ha llevado consignar rigurosamente estos hechos

—no  temáis,  regresaremos  a  ellos  enseguida—,  el  Papa  ha  viajado  a Toronto, a Guatemala y a México, y en México ha canonizado a un santo. 

¿Por  qué  menciono  esto  cuando  Juan  Pablo  II  ha  hecho  muchas  otras cosas  durante  su  breve  viaje,  incluido  beatificar  a  un  par  de  individuos  y canonizar a un santo en Guatemala? 

Porque  por  lo  que  respecta  a  este  santo  en  México,  me  siento profundamente  impresionado  por  las  circunstancias:  se  trataba  de  un  tal Juan  Diego,  un  humilde  indio  («un  indígena»,  como  señalan  algunos titulares)  al  que  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  se  apareció  en  1531.  La primera  vez  que  este  humilde  indio  relató  al  obispo  local  español  que  la Virgen  se  le  había  aparecido,  el  obispo,  como  es  natural,  no  le  hizo  caso, hasta que Nuestra Señora obró un doble milagro. Ofreció a Juan Diego unas maravillosas  rosas  rojas  para  que  se  las  entregara  al  obispo,  teniendo  en cuenta que era imposible cultivar rosas en la nevada población montañosa donde habitaba Juan Diego, y cuando el humilde indio abrió alegremente su tilma (poncho) ante el obispo y le mostró las hermosas flores, en el  tilma aparecía  grabada  una  imagen  en  color  de  Nuestra  Señora  con  el  aspecto inconfundible de la Virgen María pero con la piel de una india. 

Ese   tilma,  esa  prenda  confeccionada  con  fibras  de  cactus,  con  su maravillosa  imagen  de  la  Virgen  María,  sigue  expuesto  en  la  catedral  de Ciudad  de  México,  y  miles  de  personas  acuden  todos  los  días  a contemplarla.  Se  llama  Nuestra  Señora  de  Guadalupe,  y  no  existe  ningún ser en toda la cristiandad que no haya visto esa imagen de la madre de Jesús en algún momento de su vida. 

De  acuerdo.  Esta  historia  me  encanta.  Siempre  me  ha  encantado.  Me

gusta lo que le ocurrió a Juan Diego. Cuando iba caminando por la montaña y  se  le  apareció  la  Virgen,  le  llamó:  «¡Juanito!»  ¿No  os  parece conmovedor?  No  menos  conmovedor  es  el  hecho  de  que  miles  de  indios abrazaran  la  fe  cristiana  después  de  estos  milagros.  Y  también  es maravilloso que el papa Juan Pablo II, enfermo y con ochenta y dos años cumplidos, fuera a México para canonizar a Juan Diego. 

Pero los críticos del Papa no se sienten satisfechos. Se han alzado voces de  protesta,  según  la  prensa.  Los  descontentos  dicen  que  no  hay  prueba alguna de que Juan Diego existiera. 

¡Menuda grosería! 

Lo  cual  demuestra  un  abismal  desconocimiento  de  la  inmensa  riqueza espiritual de la Iglesia católica. 

Si  nadie  puede  probar  que  Juan  Diego  existió,  es  evidente  que  nadie puede probar que no existió. 

Pero  supongamos  por  un  momento  que  Juan  Diego  no  existe,  o  no  ha existido. El Papa sigue siendo infalible, ¿no es cierto? «Lo que tú ates en la Tierra quedará atado en el Cielo», le dijo Jesús a Pedro. ¿Vale? 

Hasta los críticos más irreductibles del Papa reconocen que se trata de un prodigio moderno, ¿o no? 

Por tanto, sin duda, y sin voces de protesta, en el mismo instante en que Juan  Pablo  proclamó  santo  a  Juan  Diego,  el  pequeño  indio  pasó  a  formar parte  del  cielo.  Imaginad  lo  que  debió  de  pensar  Juan  Diego.  Y  tened  en cuenta que se trata nada menos que de un «indígena» de las Américas, que de  pronto  se  encuentra  en  un  cielo  que,  según  todas  las  descripciones,  es totalmente indescriptible. 

De hecho, si la última hornada de místicos están en lo cierto y el cielo al que  vamos  cuando  penetramos  en  la  Luz  responde  a  lo  que  nosotros imaginamos,  Juan  Diego,  dotado  de  la  definición  que  le  ha  dado  la  curia romana  a  través  de  sus  argumentos  y  decisiones,  probablemente  se  pasea por  el  cielo  enfundado  en  su   tilma  hecho  de  fibras  de  cactus,  cogiendo rosas. Me pregunto si llevará zapatos. 

¿Se  sentirá  solo?  Por  supuesto  que  no.  Únicamente  a  un  ateo  se  le ocurriría  semejante  cosa.  Os  aseguro  que  ese  cielo  indescriptible  es  un indescriptible huracán de magnificencia. 

Pero rebajemos el tono para adaptarlo a nuestros sentidos al Pie del Sinaí. 

Rodeado  por  su  florido  jardín,  si  lo  desea,  Juan  Diego  puede  tratar  a

docenas  de  otros  santos  que  apenas  vivieron  en  la  Tierra,  incluidos  los célebres padres de la Virgen María, Joaquín y Ana, y santa Verónica, a la que he conocido personalmente. 

Pero lo más probable es que Juan Diego esté asediado por las peticiones que le formula la gente en sus oraciones. Las voces de los «indígenas» en la Tierra  y  de  los  descendientes  de  los  colonizadores  le  darán  a  conocer  el dolor y el sufrimiento del planeta del que escapó. 

¿De qué estoy hablando? 

De esto: al margen de si existió o no en la Tierra, es probable que Juan Diego  esté  muy  atareado  descendiendo  a  través  de  los  estratos  astrales envuelto en su alma con forma humana, escuchando atentamente a los fieles y transmitiendo sus peticiones al Todopoderoso. Seguro. Es un santo muy importante.  Y  sin  duda  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  está  contemplando con  benevolencia  la  nueva  masa  de  turistas  y  visitantes  que  acuden  a venerarla en Ciudad de México. 

Y el Papa ha regresado al Vaticano, habiendo canonizado a 463 santos a lo largo de su vida. 

Me gustaría ser uno de esos santos. Quizá sea éste el motivo de que haya decidido escribir este capítulo. Envidio a Juan Diego. Hummm. 

Pero no soy un santo. Y no me ha llevado ni cinco minutos escribirlo, de modo  que  no  os  quejéis.  Pero  no  puedo  olvidar  mi  pasión  por  que  me canonicen oficialmente. 

¡Qué  le  vamos  a  hacer!  Paciencia.  Alors.  Mais  oui.  Eh  bien.  Pasemos directamente al capítulo ocho. 
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Así  pues,  nadie  me  acusó  nunca  de  adquirir  una  profunda  sabiduría durante los doscientos años que pasé en esta Tierra. Sólo sé comportarme de una forma. 

Clem nos dejó frente a nuestro hotel, un hotel nuevo, lujoso, carísimo y muy  de  moda,  por  así  decir,  cuya  puerta  principal  da  a  Canal  Street,  la grande  y  burda  línea  divisoria  de  Nueva  Orleans,  y  su  puerta  trasera,  al Barrio Francés, el mundo pequeño e íntimo que prefiero. 

Mona  estaba  sumida  en  un  trance  tan  profundo  que  tuvimos  que conducirla hasta el ascensor, yo a su izquierda y Quinn a su derecha. Como es  natural,  todas  las  personas  que  estaban  en  el  vestíbulo  se  fijaron  en nosotros,  no  porque  fuéramos  unos  bebedores  de  sangre  inmortales decididos a destruir a dos miembros de nuestra especie que se alojaban en el piso  quince,  sino  porque  éramos  tremenda  y  extremadamente  guapos, especialmente Mona, envuelta en plumas de avestruz y un tejido rutilante y encaramada sobre unos tacones vertiginosos. 

Quinn  tenía  tanta  sed  como  Mona,  lo  cual  le  ayudaría  a  hacer  lo  que teníamos que hacer. 

Pero yo no era inmune a las preguntas que Quinn me había hecho en el coche.  Poesía,  amor.  ¡Y  yo  aspirando  en  secreto  a  alcanzar  la  santidad! 

¡Qué vida tan eterna! Y recordad, hijos honorarios de la noche, lo que he dicho sobre la telepatía: por muy útil que sea, no es lo ideal. 

Cuando llegamos a la  suite, abrí la puerta sin hacer ruido, sin destrozar los goznes, puesto que me proponía volver a cerrarla, y la escena en la que irrumpí con paso felino me dejó estupefacto. 

¡Ah, qué criaturas habitan el jardín salvaje de la Tierra! 

Los  díscolos  vampiros  bailaban  en  la  penumbra  al  son  de  una  música muy intensa, el concierto para violín y orquesta de Bartók, que invadía la habitación  al  máximo  volumen.  Era  una  música  triste,  conmovedora, 

abrumadora,  que  exigía  renunciar  a  todo  lo  barato  y  cutre,  dotada  de  una apabullante majestuosidad. 

Y aunque eran infinitamente más atractivos de lo que yo había supuesto, detrás de los dos vampiros vi a un grupo de niños mortales tumbados en el largo  y  mullido  sofá  tapizado  de  color  burdeos,  unos  seres  tarados, inconscientes, que los vampiros utilizaban evidentemente como víctimas de sangre. 

Entramos los tres en la habitación y cerramos la puerta. Los insurrectos seguían  bailando  sin  reparar  en  nuestra  presencia,  con  todos  los  sentidos inmersos en el magnífico sonido y ritmo. 

Presentaban un aspecto absolutamente espectacular: eran muy altos, con la piel tostada, el pelo ondulado y negro azabache largo hasta la cintura —

ambos  eran  de  origen  semita  o  árabe—,  las  facciones  pronunciadas,  en especial  sus  magníficas  bocas,  y  con  una  gracia  innata.  Bailaban  con  los ojos  cerrados  al  tiempo  que  sus  rostros  ovalados  mostraban  una  profunda serenidad; movían y arqueaban exageradamente sus cuerpos, tarareando la música a través de los labios cerrados; de vez en cuando, el hombre, que a primera vista era casi indistinguible de la mujer, sacudía su inmenso velo de cabello y lo hacía girar rápidamente a su alrededor en un círculo. 

Sus  elegantes  ropas  de  cuero  negro,  relucientes  y  unisex,  consistían  en unos pantalones ceñidos y un top sin mangas y escotado. Lucían pulseras de oro en la parte superior e inferior de sus brazos desnudos. De vez en cuando se  abrazaban  y  luego  se  soltaban,  y,  de  pronto,  vimos  que  la  mujer  se inclinaba  sobre  el  grupo  de  niños  mortales,  alcanzaba  el  cuerpo  inerte  de uno de ellos y se lo acercaba a los labios para succionarle la sangre. 

Al  ver  esto  Mona  soltó  un  grito  y  los  dos  vampiros  se  detuvieron  al instante  y  nos  miraron  atónitos.  Sus  ademanes  eran  tan  parecidos,  que daban  la  impresión  de  ser  unos  gigantescos  autómatas  activados  por  un sistema central. La mujer dejó caer al niño inconsciente sobre el sofá. 

Sentí  un  pellizco  en  el  corazón.  Apenas  podía  respirar.  La  música,  la triste, conmovedora y bellísima voz del violín invadía mi cerebro. 

—Apágala.  Quinn  —dije,  y  apenas  hube  pronunciado  estas  palabras  la música cesó. El salón se sumió en un estruendoso y vibrante silencio. 

Los dos vampiros se abrazaron. Formaban una figura grotesca. 

Tenían las cejas negras y exquisitamente arqueadas, los ojos hundidos y enmarcados  por  espesas  pestañas.  Eran  árabes,  sí,  de  las  calles  de  Nueva

York.  Hermanos,  de  una  familia  de  pequeños  comerciantes,  muy trabajadores, y habían sido creados a los dieciséis años. Ellos mismos me transmitieron esos actos, junto con un torrente de veneración hacia mí, un torrente  de  exuberante  felicidad  por  el  hecho  de  que  yo  hubiera

«aparecido». ¡Dios mío, ayúdame! No me abandones, Juan Diego. 

—No soñamos que llegaríamos a verte —dijo la mujer con un marcado acento;  tenía  una  voz  melodiosa,  sensual  y  reverente—.  Confiábamos  y rogábamos  poder  verte,  y  aquí  estás,  en  persona.  —Separó  sus  hermosas manos y las extendió para tocarme. 

—¿Por  qué  matáis  a  víctimas  inocentes  en  mi  ciudad?  —murmuré—. 

¿Dónde habéis conseguido a estos niños? 

—Pero  tú  mismo  has  chupado  la  sangre  de  niños,  según  consta  en  las páginas  de  las  Crónicas  —dijo  el  hombre.  Tenía  el  mismo  acento  que  la mujer y un tono cortés, gentil—. ¡No hacemos sino imitarte! ¿Qué hemos hecho nosotros que no hayas hecho tú? 

El  pellizco  en  mi  corazón  se  intensificó.  Esos  malditos  hechos,  esas malditas confesiones. ¡Dios, perdóname! 

—Ya  conocéis  mi  advertencia  —dije—.  Todos  la  conocen.  Alejaos  de Nueva  Orleans.  Nueva  Orleans  me  pertenece  a  mí.  ¿Quién  no  conoce  esa advertencia? 

—¡Pero hemos venido a adorarte! —dijo el hombre—. No es la primera vez que venimos. Tú nunca te habías opuesto. Eras una leyenda. 

De pronto se dieron cuenta de su inmenso error. El hombre corrió hacia la  puerta,  pero  Quinn  lo  agarró  del  brazo  sin  mayores  problemas  y  le detuvo. 

La  mujer  permaneció  en  el  centro  de  la  habitación,  asustada, contemplándome  con  sus  ojos  negro  azabache.  Luego  miró  a  Mona  en silencio. 

—No  —dijo—,  no  puedes  destruirnos,  no  lo  harás.  No  puedes arrebatarnos  nuestras  almas  inmortales,  no  lo  harás.  Eres  nuestro  sueño, nuestro  modelo.  No  puedes  hacernos  esto.  ¡Te  lo  suplico,  seremos  tus siervos,  enséñanos  todo  lo  que  sabes!  ¡Jamás  te  desobedeceremos!  Lo aprenderemos todo de ti. 

—Ya conocéis la regla —respondí—. La habéis quebrantado. Creíais que podríais entrar y salir subrepticiamente, dejando atrás vuestros pecados. ¿Y

asesináis a niños en mi nombre? ¿En mi ciudad? Eso no lo habéis aprendido

en  las  páginas  de  mis  libros.  No  queráis  echármelo  en  cara.  —Me  puse  a temblar—. ¿Creéis que confesé lo que hice para que siguierais mi ejemplo? 

Mis faltas no eran una pauta para vuestras abominaciones. 

—¡Pero  nosotros  te  adoramos!  —exclamó  el  varón—.  Venimos  en peregrinación  para  verte.  Haznos  tuyos  y  nos  llenarás  de  gracia,  nos perfeccionarás. 

—No puedo daros la absolución —contesté—. Estáis condenados. Se ha terminado. 

Oí  a  Mona  emitir  un  pequeño  gemido  y  vi  la  angustia  en  el  rostro  de Quinn. 

El cuerpo del hombre se tensó, tratando de soltarse. Pero Quinn le sujetó con una mano por la parte superior del brazo. 

—Deja que nos vayamos —dijo el hombre—. Abandonaremos tu ciudad. 

Advertiremos a los otros que no vengan jamás. Daremos testimonios de lo que  nos  has  dicho.  Seremos  tus  benditos  testigos.  A  todas  partes  que vayamos,  diremos  a  los  demás  que  te  hemos  visto,  que  hemos  oído  la advertencia de tus propios labios. 

—Bebe —le dije a Quinn—. Bebe hasta que no quede ni una gota. Bebe como jamás lo has hecho. 

—¡No  te  niego  nada!  —murmuró  el  hombre  al  tiempo  que  cerraba  los ojos. Sus fuerzas le habían abandonado—. Soy tu fuente de amor. 

Sin  vacilar,  Quinn  apoyó  la  mano  derecha  sobre  la  tupida  cabellera  del hombre y le colocó la cabeza en la posición debida, girándola hasta dejar el cuello al descubierto; entonces cerró los ojos y le clavó los colmillos. 

Mona observó fascinada y luego se volvió hacia la mujer. La sed había transformado el rostro de Mona. Parecía medio dormida, con los ojos fijos en la mujer. 

—Tómala —dije. 

La mujer miró a Mona sin pestañear. 

—Eres  muy  bella  —dijo  la  díscola  vampiro  con  su  pronunciado  acento

—, eres muy bella, y has venido para tomar mi sangre, yo te la doy, tómala. 

Pero déjame vivir eternamente. —Tras estas palabras abrió los brazos, esos brazos  adornados  con  pulseras  de  oro,  y  movió  los  dedos  indicándole  a Mona que se acercara. 

Mona se movió como en un trance. Abrazó el esbelto cuerpo de la mujer

con  el  brazo  izquierdo,  le  apartó  el  pelo  del  lado  derecho  de  la  cara,  se inclinó ágilmente sobre ella y la tomó. 

Observé  a  Mona.  Siempre  era  un  espectáculo  contemplar  a  un  vampiro alimentándose, a un ser de aspecto humano con los colmillos hundidos en la carne  de  otro,  con  los  ojos  cerrados  como  si  estuviera  profundamente dormido, sin que se oyera nada, sólo los estremecimientos y forcejeos de la víctima,  sin  que  Mona  moviera  siquiera  los  dedos  mientras  bebía  con avidez, saboreando la droga de la sangre. 

Y así, con este siniestro sacramento, emprendió la senda del diablo, sin necesidad de que yo insistiera, dejándose llevar por su sed. 

El  hombre  se  desplomó  a  los  pies  de  Quinn.  Quinn  estaba  aturdido. 

Retrocedió unos pasos, trastabillando. 

—Viene de muy lejos —murmuró Quinn—. Es un vampiro muy antiguo, de  Jericó.  ¿Te  imaginas?,  los  creó,  pero  no  les  enseñó  nada.  ¿Qué  voy  a hacer  con  estas  valiosas  imágenes?  ¿Qué  voy  a  hacer  con  esta  curiosa intimidad? 

—Consérvalas  —respondí—.  Guárdalas  donde  conservas  otros  tesoros hasta que las necesites. 

Avancé lentamente hacia él. Luego recogí a la víctima, dúctil y suave, del suelo y la transporté hasta el baño alicatado de la  suite, una impresionante maravilla provista de una espaciosa bañera rodeada por unos escalones de mármol verde, y arrojé al desdichado a la bañera, en la que cayó como una marioneta  sin  hilos,  hundiéndose  en  ella  en  silencio.  Tenía  los  ojos  en blanco.  Murmuraba  unas  palabras  en  su  lengua  nativa,  mostrando  sus piernas  y  brazos  bronceados  y  destellos  de  oro,  tendido  sobre  su  inmensa cabellera. 

Al  regresar  al  salón  vi  a  Mona  con  su  víctima  sobre  el  regazo.  Luego Mona se inclinó hacia atrás y durante unos momentos tuve la impresión de que iba a desvanecerse también, y que ambas yacerían postradas en el suelo juntas, con sus respectivas cabelleras enredadas una en la otra. Pero al cabo de unos momentos Mona se incorporó y alzó a la mujer. 

Yo le indiqué que se acercara. 

Mona transportó a la mujer, como un hombre transportaría a una mujer, sosteniéndola con un brazo debajo de las rodillas y el otro alrededor de sus hombros. La larga melena negra de la mujer casi rozaba el suelo. 

—Métela en la bañera, junto a su compañero —dije. 

Mona la arrojó con gesto seguro, dejando que cayera en la bañera junto al hombre. 

La mujer estaba en silencio, inconsciente, soñando. 

—Su  creador  era  muy  viejo  —murmuró  Mona,  como  si  no  quisiera despertarlos—. Vagaba a través de la eternidad. A veces se daba cuenta de quién y qué era. Otras, lo ignoraba. Creó a esos dos para que le hicieran de sirvientes. Tuvieron que aprenderlo todo por sí mismos. Eran muy crueles. 

Les complacía ser crueles. Estaban dispuestos a matar a los niños en la otra habitación. Los habrían dejado aquí. 

—¿Quieres despedirte de ellos con un beso? —le pregunté. 

—Los odio —respondió Mona con voz aletargada—. Pero ¿por qué son tan hermosos? ¿Por qué tienen un pelo tan maravilloso? Debieron de tener unas almas hermosas. 

—¿Eso crees? ¿Lo crees de veras? Cuando le succionaste la sangre ¿no sentiste en ella el sabor de su libre albedrío? ¿No sentiste el sabor de unos profundos conocimientos modernos? ¿Y qué era la cumbre de su existencia sino destruir almas inocentes, bailar y escuchar buena música? 

Quinn se acercó a Mona por detrás, interesado en oír lo que yo decía, y la abrazó. Mona arqueó las cejas y asintió con la cabeza. 

—Observa lo que hago —dije—. Recuérdalo. 

Activé  el  don  del  fuego  utilizando  todo  mi  inmenso  poder.  Ten misericordia, san Lestat. Durante unos segundos vi la silueta de los negros huesos de ambos devorados por las llamas; el calor me abrasaba el rostro, y en esos segundos, esos breves segundos, los huesos se movieron. 

El fuego alcanzó el techo, lo chamuscó y luego remitió hasta desaparecer. 

No quedaba ni rastro de los huesos. Lo único que quedaba era un charco de grasa negra en la espaciosa bañera. 

Mona contuvo el aliento. Tenía las mejillas arreboladas por la sangre que había  ingerido.  Se  adelantó  y  contempló  la  grasa  negra  y  borboteante. 

Quinn estaba mudo y evidentemente horrorizado. 

—¿Me harás esto cuando decida desaparecer? —preguntó Mona con voz ronca. 

La miré escandalizado. 

—No, muñeca —respondí—. No podría. Ni aunque mi vida dependiera de ello. 

Volví a activar el fuego. Hice que penetrara en el residuo grasoso hasta

que éste desapareció por completo. 

Los  altos  y  airosos  bailarines  de  larga  cabellera  no  volverían  a  bailar jamás. 

Me sentí un poco mareado. Me replegué en mí mismo. Sentí náuseas. Me aparté  de  mi  poder.  Hice  acopio  de  todas  mis  fuerzas  para  potenciar  mi humanidad. 

En  el  salón,  con  el  talante  amable  de  un  humano,  examiné  a  los  niños. 

Eran cuatro, y además de chuparles la sangre les habían golpeado. Yacían unos  encima  de  otros.  Todos  ellos  estaban  inconscientes,  pero  no  detecté golpes  en  la  cabeza,  ni  hemorragia  alguna  dentro  de  sus  cráneos,  ni tampoco daños permanentes. Los niños lucían  shorts, camisetas y zapatillas deportivas. No mostraban ningún parecido familiar. Deduje que sus padres debían  de  estar  deshechos  en  llanto.  Todos  sobrevivirían.  Estaba convencido de ello. 

Los  pecados  de  mi  pasado  me  atormentaban.  Todos  mis  excesos  se burlaban de mí. 

Hice  la  llamada  de  rigor  para  pedir  que  alguien  viniera  a  atender  a  los niños. Expliqué al asombrado recepcionista lo que había encontrado. 

Mona estaba en el pasillo, llorando. Quinn la abrazaba. 

—Venga, iremos a mi apartamento —dije—. No ha sido perfecto, Quinn, tenías razón. Pero ya ha terminado. 

—Pues  a  mí  me  ha  parecido  magnífico,  Lestat  —respondió  Quinn  con los ojos resplandecientes mientras conducía a la desconsolada Mona hacia el ascensor. 

 OceanofPDF.com

9

Tuvimos  que  arrastrar  a  Mona  por  las  calles  del  Barrio  Francés.  Se enamoró de los colores creados por la gasolina en los charcos de lodo, de los muebles que exhibían los escaparates de las tiendas de Hurwitz y Mintz, de  las  sillas  doradas  con  la  tapicería  raída  y  los  pianos  de  cola  cuadrados lacados expuestos en las tiendas de antigüedades, de los camiones parados con  el  motor  en  marcha  que  exhalaban  un  humo  blanco  por  sus  tubos  de escape,  de  los  risueños  mortales  que  pasaban  junto  a  nosotros  en  las estrechas  aceras  portando  en  brazos  a  bebés  adorables  que  volvían  sus cabecitas para mirarnos... 

...  De  un  viejo  negro  que  tocaba  el  saxo  tenor  a  cambio  de  dinero,  que nosotros  le  dimos  en  abundancia,  y  de  un  vendedor  de  perritos  calientes ataviado con un sombrero y al que Mona ya no podía comprarle un perrito caliente salvo para contemplarlo, olisquearlo y tirarlo al cubo de la basura, lo cual le proporcionó un enorme placer... 

... Y, por supuesto, atrajimos la atención de todos los vendedores, de una forma  muy  poco  vampírica,  puesto  que  Quinn  era  más  alto  que  todas  las personas  con  quienes  nos  cruzamos  y  su  rostro  de  porcelana  era  cuatro veces  más  atractivo,  y  el  resto  ya  lo  sabéis,  y  de  vez  en  cuando  Mona  se apartaba  de  nosotros  y  echaba  a  correr  como  una  loca,  con  su  melena ondeando  al  viento,  mientras  la  gente  que  paseaba  indolentemente  al atardecer se apartaba para cederle el paso como si Mona fuera un mensajero celestial, gracias a Dios, tras lo cual daba media vuelta y regresaba junto a nosotros... 

... Danzando, dando taconazos como una bailarina de flamenco, dejando que  la  bata  de  plumas  de  avestruz  se  abriera,  flotara  unos  instantes suspendida  en  el  aire,  y  cayera,  y  ella  se  la  ceñía  de  nuevo  alrededor  del cuerpo, llorando al ver su imagen reflejada en el escaparate de una tienda, y echando  a  correr  por  los  callejones  hasta  que  la  agarrábamos  y  la custodiábamos negándonos a soltarla. 

Cuando llegamos al apartamento que tengo en la ciudad les di doscientos dólares  a  mis  dos  guardaespaldas  mortales,  que  se  mostraron agradablemente  sorprendidos,  y  cuando  Quinn  y  yo  echamos  a  andar  a través del soportal, Mona nos dio esquinazo. 

No  nos  percatamos  hasta  que  llegamos  al  florido  patio,  y  cuando  me disponía  a  cantar  las  alabanzas  de  la  antigua  fuente  que  ostentaba  un querubín  y  de  las  maravillas  tropicales  que  crecían  junto  a  mis  adorados muros de ladrillo, presentí que Mona se había esfumado. 

Debo  decir  que  no  era  empresa  fácil.  Quizá  yo  sea  incapaz  de  leer  el pensamiento de esa niña, pero poseo los sentidos de un Dios, ¿o no? 

—¡Debemos  dar  con  ella!  —exclamó  Quinn,  asumiendo  al  instante  un talante superprotector. 

—Tonterías  —repliqué—.  Ella  sabe  dónde  estamos.  Quiere  estar  sola. 

Déjala tranquila. Venga, subamos a mi apartamento. Estoy agotado. Debería haberme  alimentado.  Y  ahora  no  tengo  fuerzas  para  hacerlo,  lo  cual  me coloca en una situación de lo más incómoda. Tengo que descansar. 

—¿Me lo dices en serio? —preguntó Quinn mientras me seguía escaleras arriba—. ¿Y si Mona se mete en algún apuro? 

—No  te  preocupes,  sabe  lo  que  se  hace.  Ya  te  lo  he  dicho.  Tengo  que relajarme.  No  se  trata  de  egoísmo,  hermanito.  Esta  noche  he  realizado  el truco oscuro y me he olvidado de alimentarme. Estoy rendido. 

—¿Estás seguro de que a Mona no le ocurrirá nada? —insistió Quinn—. 

No me di cuenta de que estabas cansado. Debí suponerlo. Iré en busca de ella. 

—Nada de eso. Te quedarás conmigo. 

El  apartamento  estaba  vacío.  No  había  seres  sobrenaturales  allí.  Ni fantasmas. 

Habían limpiado y quitado el polvo del saloncito trasero ese mismo día y percibí el lejano perfume de la asistenta. También percibí el penetrante olor de su sangre. Por supuesto, yo jamás había visto a esa mujer. Venía de día, pero cumplía con su trabajo lo suficientemente bien para que yo le dejara unos billetes grandes. Me encanta dar dinero a la gente. Es el único motivo por  el  que  lo  llevo  encima.  Deposité  un  billete  de  cien  dólares  en  el escritorio para la asistenta. En este piso tenemos escritorios en todas partes, pensé.  Demasiados  escritorios.  ¿No  hay  un  escritorio  en  cada  alcoba?  ¿A qué vienen tantos escritorios? 

Quinn,  que  sólo  había  estado  aquí  una  vez  y  en  circunstancias  muy lamentables,  se  sintió  fascinado  por  los  cuadros  impresionistas,  que  eran realmente divinos. Pero fue el nuevo y ligeramente sombrío Gauguin el que me llamó la atención durante unos momentos. Lo había adquirido y me lo habían entregado hacía pocos días. Quinn también se fijó en él. 

Me  dirigí  como  de  costumbre  al  salón  delantero  que  daba  a  la  calle, asomándome  de  paso  a  todas  las  alcobas,  como  si  fuera  necesario,  para cerciorarme de que no había nadie en casa. El piso no contenía demasiados muebles, pero sí demasiados libros. Y, sin embargo, no suficientes cuadros. 

Era  imprescindible  colgar  en  el  pasillo  un  Emile  Nolde.  ¿Cómo  podía  yo hacerme con un cuadro del expresionista alemán? 

—Creo  que  debería  ir  en  busca  de  Mona  —dijo  Quinn  siguiéndome  y contemplándolo  todo  con  aire  reverente,  sin  apartar  a  Mona  de  su  mente, sin duda controlando cada movimiento de ésta. 

El  salón  delantero.  El  piano.  El  piano  había  desaparecido.  Tenía  que decirles que compraran un piano. ¿No habíamos pasado frente a una tienda de antigüedades? Sentí de improviso el deseo de tocar el piano, de utilizar mis dotes vampíricas para darle a las teclas. El concierto de Bartók seguía rondándome por la cabeza, junto con la imagen de aquellos dos macabros bailarines acentuando la música. 

¡Dadme todo lo humano! 

—Creo que debo ir a por ella —dijo Quinn. 

—Oye, mira, no me gusta hablar sobre las diferencias entre los sexos —

respondí,  dejándome  caer  en  mi  butaca  orejera  favorita,  tapizada  en terciopelo,  y  apoyando  un  pie  en  la  silla  situada  delante  del  escritorio—, pero  piensa  que  Mona  está  experimentando  una  libertad  que  tú  y  yo  no apreciamos  por  ser  hombres.  Camina  por  la  oscuridad  sin  temor  alguno, disfrutando como loca. Y quién sabe, es posible que quiera beber un poco más de sangre mortal y esté dispuesta a arriesgarse. 

—Es un imán —dijo Quinn con tono quejumbroso. Se detuvo frente a la ventana, tirando ligeramente del visillo de encaje—. No sabe que la estoy siguiendo.  No  está  muy  lejos.  Se  lo  está  tomando  con  calma.  Oigo  los pensamientos  que  le  rondan  por  la  cabeza.  Camina  demasiado  deprisa. 

Temo que alguien lo note... 

—¿Por  qué  sufres,  hermanito?  —pregunté—.  ¿Me  odias  por  haberla transformado en una vampiro? ¿Hubieras preferido hacerlo tú? 

Quinn se volvió y me miró como si yo le hubiera agarrado del brazo. 

—No —respondió. Se apartó de la ventana y se sentó con gesto cansino en la butaca situada frente a mí, en diagonal, extendiendo sus largas piernas como si no supiera muy bien qué hacer con ellas—. De no haber venido tú yo  lo  habría  intentado  —confesó—.  No  habría  podido  verla  morir.  Al menos, eso creo. Pero tienes razón, sufro. No puedes dejarnos, Lestat. ¿Qué hacen esos guardaespaldas frente a la casa? 

—¿He  dicho  yo  que  fuera  a  dejaros?  —repliqué—.  Contraté  a  esos guardaespaldas  por  si  Stirling  se  presentaba  aquí  —dije—.  No  creo  que vuelva a aparecer otro miembro de Talamasca, pero si Stirling pudo entrar sin mayores problemas, también puede hacerlo otra persona. 

(Pasemos a Talamasca: la orden de detectives clarividentes. No conocen sus  orígenes.  Su  antigüedad  se  remonta  a  mil  años,  quizá  más.  Tienen archivos sobre todo tipo de fenómenos paranormales. Se comunican con las personas  que  poseen  dotes  telepáticas  y  que  están  solas.  Conocen  nuestra existencia). 

Quinn y yo habíamos visitado a Stirling en la casa de retiro de Talamasca en Oak Haven después del exorcismo de Goblin y la inmolación de Merrick Mayfair.  Merrick  Mayfair  se  había  criado  con  los  de  Talamasca.  Stirling tenía derecho a saber que Merrick había dejado de ser (suspiro) una de los no  muertos.  La  casa  de  retiro  consistía  en  un  inmenso  caserón  cuadrado situado en una plantación junto a River Road, en las afueras de la ciudad. 

Stirling  Oliver  no  sólo  había  sido  amigo  de  Quinn  durante  sus  años mortales, sino también amigo de Merrick. Los de Talamasca sabían mucho más sobre todos los Mayfair de lo que sabían sobre mí. 

Aunque  le  admiraba  y  me  caía  bien,  no  me  complacía  pensar  ahora  en Stirling.  Era  un  hombre  de  unos  sesenta  y  cinco  años  y  estaba  totalmente identificado  con  los  nobles  principios  de  la  orden,  la  cual,  pese  a  su pretendida  secularidad,  podía  haber  sido  católica:  sus  rígidas  normas impedían interferir en los asuntos del mundo o utilizar a personas o fuerzas sobrenaturales  para  alcanzar  sus  fines.  De  no  haber  sido  tan  fabulosa, misteriosa  e  innegablemente  rica,  probablemente  yo  habría  sido  un benefactor de la Talamasca. 

(Yo  también  soy  fabulosa,  misteriosa  e  innegablemente  rico,  pero  ¿a quién le importa?)

Me  sentí  obligado  a  ir  a  ver  a  Stirling  en  la  casa  de  Oak  Haven  para

explicarle lo ocurrido con Mona. Pero ¿por qué? 

¡Por  todos  los  santos!  Stirling  no  era  el  papa  Gregorio  el  Grande  ni  yo san  Lestat.  No  tenía  que  confesarme  por  lo  que  le  había  hecho  a  Mona, pero,  sin  embargo,  era  presa  de  atroces  remordimientos,  de  una  profunda congoja,  porque  sabía  que  todos  mis  poderes  eran  siniestros  y  todas  mis dotes maléficas, y que por más que me disgustaran mis acciones no podían ser sino perversas. 

Por lo demás, ¿no había informado anoche Stirling a Quinn de que Mona se  estaba  muriendo?  ¿Qué  significaba  esa  información?  ¿Acaso  no  había tenido Stirling algo que ver con lo ocurrido? No. Quinn no le había dejado anoche  para  ir  en  busca  de  Mona.  Mona  había  regresado  a  Blackwood Manor por voluntad propia. 

—Antes o después se lo explicaré todo a Stirling —murmuré—. Parece como  si  Stirling  fuera  a  absolverme,  pero  no  es  así.  —Miré  a  Quinn—. 

¿Sigues oyéndola? 

Quinn asintió con la cabeza. 

—Camina por las calles, fijándose en todo —respondió. Estaba distraído y  las  pupilas  de  sus  ojos  bailaban  lentamente—.  ¿Por  qué  tienes  que decírselo  a  Stirling?  —preguntó—.  Stirling  no  puede  contárselo  a  los Mayfair.  ¿Qué  necesidad  tienes  de  abrumarlo  revelándole  ese  secreto?  —

Quinn  se  inclinó  hacia  delante  en  la  butaca  y  añadió—:  Ahora  atraviesa Jackson Square. La sigue un hombre. Y ella se ha percatado. Sabe lo que ese  hombre  desea.  Le  ha  atraído  aposta.  No  cabe  duda  de  que  le  está sacando mucho partido a los zapatos de tacón de tía Queen. 

—Deja  de  espiarla  —dije—.  Lo  digo  en  serio.  Deja  que  te  cuente  algo sobre tu jovencita. No tardará en presentarse ante los Mayfair. Nada podrá detenerla.  Quiere  averiguar  ciertas  cosas  de  boca  de  los  Mayfair.  Lo  intuí cuando... 

La habitación estaba desierta. Quinn había desaparecido. Yo hablaba con los muebles. 

En éstas oí abrir y cerrarse rápidamente la puerta trasera. 

Estiré  las  piernas,  me  arrellané  en  la  butaca,  apoyé  la  cabeza  en  el respaldo y cerré los ojos. 

Me sumí en un estado de duermevela. ¿Por qué demonios no me había alimentado?  Por  supuesto,  no  necesitaba  alimentarme  cada  noche  ni siquiera cada mes, pero cuando uno realiza el truco oscuro, sea quien sea, 

luego tiene que alimentarse, porque pone en ello todas sus fuerzas. Todo es pura vanidad. Todo cuanto existe bajo el sol y la luna es pura vanidad. 

Cuando  había  bajado  para  enfrentarme  con  Rowan  Mayfair  ya  me encontraba  muy  débil,  ése  era  el  problema,  ése  era  el  motivo  por  el  que estuviera obsesionado con esa criatura. 

Alguien  me  quitó  bruscamente  el  pie  de  la  silla  del  escritorio.  Oí  una estruendosa  carcajada  femenina,  las  risas  de  docenas  de  personas.  Percibí un denso humo de puros. El sonido de cristal al romperse. Abrí los ojos. ¡El piso estaba abarrotado de gente! Los dos ventanales que daban a la terraza delantera  estaban  abiertos  y  todo  estaba  lleno  mujeres  ataviadas  con vestidos largos y escotados, bordados con pedrería, y de hombres vestidos con  elegantes  esmóquines  negros  con  relucientes  solapas  de  satén.  Las voces y las risas eran ensordecedoras, pero ¿para quién? Ante mis ojos pasó una bandeja transportada por un camarero de chaqueta blanca que por poco tropieza con mis piernas, y, sentada sobre el escritorio, vi a una niña, una niña  sonrosada,  muy  bonita,  de  unos  siete  u  ocho  años,  deliciosa,  una princesita, que me miraba fijamente con sus ojos azules y perspicaces. 

—Lo siento, cielo, lamento decírtelo pero estás en nuestro mundo. ¡Nos hemos apoderado de ti! —Fingía un acento inglés. Lucía un traje marinero blanco  ribeteado  de  azul,  unos  calcetines  blancos  hasta  la  rodilla  y  unos zapatos  negros  de  charol.  Encogió  las  piernas—.  Lestat  —dijo  riendo  y señalándome. 

Luego el tío Julien se sentó en la silla del escritorio, frente a mí, vestido para  la  ocasión:  traje  de  etiqueta  con  pajarita  blanca,  puños  blancos,  pelo blanco. La gente se agolpó a su alrededor y alguien gritó desde la terraza. 

—La niña tiene razón, Lestat —dijo el tío Julien en un francés impecable

—,  ahora  te  tenemos  en  nuestro  mundo.  Debo  decir  que  tienes  un apartamento divino; admiro los cuadros que acaban de enviarte de París. Se nota que tus amigos y tú sois muy listos, y los muebles también me gustan mucho,  has  llenado  cada  rincón  con  muebles  y  objetos  decorativos,  pero todos de un gusto exquisito. 

—Creí que estabais furiosos con él, tío Julien —dijo la niña en inglés. 

—Y lo estamos, Stella —respondió el tío Julien en francés—, pero ésta es  la  casa  de  Lestat,  y  estemos  o  no  furiosos  con  él,  ante  todo  somos Mayfair y los Mayfair nunca perdemos la educación. 

Al oír eso la pequeña Stella estalló en carcajadas. A continuación la niña

de  suaves  mejillas  —con  su  traje  marinero,  sus  calcetines  y  sus  zapatos lustrosos— recobró la compostura, saltó del escritorio y,  plaf, aterrizó sobre mis rodillas. 

—Me  alegro  mucho  —dijo—,  porque  eres  un  solete.  ¿No  crees,  tío Julien,  que  es  demasiado  hermoso  para  ser  un  hombre?  Sí,  ya  sé  que  te disgusta el tema de los sexos, Lestat... 

—¡Basta!  —grité,  emanando  un  poder  electrizante  y  purificador  que alcanzó las paredes de la estancia. 

Se hizo un silencio sepulcral. 

Vi a Mona, mirándome con los ojos como platos, despojada de su bata, mostrando  su  piel  sedosa,  y  a  Quinn  junto  a  ella,  con  una  honda preocupación pintada en el rostro. 

—¿Qué ocurre, Lestat? —preguntó Mona. 

Me  levanté  y  salí  trastabillando  al  pasillo.  ¿Por  qué  caminaba  así?  Me volví para mirar la habitación. Habían movido ligeramente los muebles de sitio. ¡Todo estaba desordenado! ¡Las puertas de la terraza estaban abiertas! 

—Fijaos en el humo —murmuré. 

—El humo de los puros —respondió Quinn con tono inquisitivo. 

—¿Qué  pasa,  jefe?  —preguntó  Mona  de  nuevo.  Se  acercó  a  mí,  me abrazó  y  me  besó  en  la  mejilla.  Yo  la  besé  en  la  frente  y  le  aparté  un mechón de pelo. 

No respondí. 

No les quise explicar nada. ¿Por qué? 

Les mostré el dormitorio con la ventana cegada y pintada de forma que parecía una ventana. Les mostré el revestimiento de acero de la puerta y la cerradura.  Les  hablé  sobre  los  centinelas  humanos  que  montarían  guardia las  veinticuatro  horas.  Les  dije  que  debían  correr  las  cortinas  que  había alrededor del lecho y dormir abrazados. Les aseguré que en la estancia no penetraría  un  rayo  de  sol,  ningún  ser  mortal  ni  inmortal,  que  nada  les molestaría. Podían hablar, desde luego. Y pasearse por la habitación. Pero no  debían  espiar  a  los  Mayfair.  No  debían  tratar  de  averiguar  ningún secreto,  ni  buscar  a  una  hija  perdida,  aún  no.  Ni  regresar  a  Blackwood Manor. Les dije que me reuniría con ellos al día siguiente al anochecer. 

Yo también tenía que marcharme. 

Tenía que salir de aquí. Tenía que salir de allí. Tenía que salir de donde fuera. 

El campo. 

Cerca de la casa de retiro de Talamasca. 

El lejano rumor de los camiones que circulan por River Road. El olor del río. El olor de la hierba. Eché a caminar sobre la húmeda hierba. 

Un campo tachonado de robles. Una casa de madera pintada de blanco en estado ruinoso —como tantas casas en Luisiana—, cuyos muros combados y su tejado hundido se abrazan sostenidos por las parras. 

Seguí caminando. 

Me volví bruscamente. 

Y  entonces  le  vi.  Un  fantasma  en  tecnicolor,  con  su  levita  negra, caminando  al  igual  que  yo  a  través  de  la  hierba,  arrojando  su  copa  de champán, dirigiéndose hacia mí. De pronto se detuvo. Yo me arrojé sobre él y  le  agarré  antes  de  que  se  esfumara,  le  así  por  el  cuello,  clavándole  los dedos  en  su  carne  pretendidamente  invisible,  sujetándole  con  fuerza, lastimando  a  aquel  ser  supuestamente  inmaterial.  ¡Ya  te  tengo!  ¡Mírame, insolente fantasma! 

—¿Crees que puedes atormentarme? —le espeté—. ¿Te crees capacitado para ello? 

—¡Por  supuesto!  —contestó  en  inglés,  con  tono  socarrón—.  ¡Tú  te llevaste a mi niña, a mi Mona! —dijo tratando de soltarse—. Sabías que yo la estaba esperando. Debiste dejar que se reuniera conmigo. 

—¿De qué disparatado y semiiluminado más allá provienes? —pregunté

—. ¿Qué absurdas promesas místicas ofreces? Venga, hombre, suéltalo ya, 

¿qué Otro Lado pregonas, cuántos ángeles ectoplásmicos están de tu lado? 

¡Muéstrame  las  esplendorosas  imágenes  de  tu  célebre,  fabuloso,  ridículo, autocreado  y  autosuficiente  plano  astral!  ¿Adónde  diablos  pensabas llevártela?  ¿Pretendes  decirme  que  un  Señor  del  Universo  te  había encomendado que llevaras a las niñas al cielo? 

De pronto me di cuenta de que no estaba sujetando nada. 

Estaba solo. 

Hacía  una  temperatura  dulcemente  tibia,  la  vibración  de  los  distantes camiones  apenas  alteraba  la  quietud  y  la  luz  parpadeante  de  los  faros prestaba belleza a la escena. 

¿Quién añoraba el profundo silencio de siglos pasados? ¿Quién añoraba la profunda oscuridad de las noches anteriores a la luz eléctrica? Yo no. 

Cuando llegué al retiro de Talamasca vi a Stirling en la terraza. Su pelo

canoso estaba alborotado, llevaba un pijama de algodón, una bata anudada con  un  cordón  a  la  cintura  e  iba  descalzo.  Un  mortal  no  le  habría descubierto en la sombra, aguardando. Observé su rostro lleno de empatía, su aire vigilante, paciente, célibe. 

—La he convertido en una de los nuestros —dije. 

—Lo sé —contestó. 

—He besado a Rowan Mayfair. 

—¿Qué? —preguntó Stirling. 

—Los fantasmas de los Mayfair me persiguen. 

Stirling no respondió; se limitó a emitir un breve gruñido y me miró con evidente perplejidad. 

Escudriñé la casa de retiro. Estaba desierta. En las dependencias anejas al edificio había una sirvienta y una postulanta escribiendo en un cuaderno a la luz de un flexo. La vi en la imagen que ésta tenía de sí. Sentí deseos de poseerla. No tenía la menor intención de succionarle la sangre. Qué idea tan disparatada. Eso estaba totalmente prohibido. 

—Dame  un  dormitorio  —dije—.  Un  dormitorio  con  las  ventanas cubiertas por unas gruesas cortinas. 

—Desde luego —respondió Stirling. 

—De modo que los de Talamasca estáis dispuestos de nuevo a contar con mi honor. 

—¿Es que no se puede contar con él? 

Le  seguí  hasta  el  vestíbulo  y  subimos  por  la  amplia  escalinata.  Qué curioso era ser el huésped de Stirling, pisar esa alfombra de lana como si fuera  un  mortal.  Dormir  bajo  un  techo  que  no  era  mío.  A  poco  que  me descuidara  acabaría  durmiendo  en  Blackwood  Farm.  La  situación  podía salirse de madre. Por favor, no dejes que eso suceda. 

Entramos  en  la  fragante  y  acogedora  alcoba  repleta  de  los  inevitables detalles.  Piñas  esculpidas  en  las  cuatro  columnas  de  la  cama,  el  dosel forrado  de  un  encaje  hecho  a  mano  a  través  del  cual  se  veían  las  leves manchas de humedad en el techo, la entrañable e inefable colcha de retales formada por volutas, círculos y colores vivos, las pantallas de pergamino, las motas oscuras en los espejos antiguos, los escabeles forrados de punto de cruz. 

—¿Qué  fantasmas  Mayfair  te  persiguen?  —preguntó  Stirling  con  voz

queda y talante respetuoso—. ¿Qué has visto? —Como no respondí, insistió

—: ¿Qué han hecho? 

—Hace tiempo Mona dio a luz a una hija —murmuré. Sí, Stirling estaba al corriente—. Pero ¿no puedes decirme lo que sabes? 

—No —contestó. 

—Quiere hallar a su hija —dije. 

—Ya —respondió Stirling educadamente. Tenía miedo. 

—Buenas noches —dije dirigiéndome hacia la cama. 

Stirling se marchó. Pero conocía el nombre de la niña. Yo había logrado sonsacárselo. Conocía su nombre y su naturaleza, pero no estaba dispuesto a decírmelo. 
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Cuando abrí los ojos me percaté de que Rowan Mayfair estaba en la casa de retiro. Noté su pesadez. Estaba acompañada por alguien que la amaba, alguien que la conocía bien. Una presencia aún más pesada que la suya. Y

Stirling estaba aterrorizado. 

Me acerqué a la ventana que daba a la fachada y descorrí las cortinas de terciopelo. El cielo mostraba un color escarlata sobre el lejano dique. Las ramas  de  los  robles  invadían  la  parte  superior  de  mi  campo  visual.  No habría  tenido  mayores  dificultades  en  abrir  la  ventana,  salir  al  porche  y desaparecer sigilosamente de ese lugar. 

Pero no lo haría. ¿Por qué iba a renunciar a la oportunidad de verla de nuevo?  No  había  ningún  mal  en  que  la  viera.  Quizá  lograra  averiguar  la fuente del poder que ella ejercía sobre mí. Quizá pudiera neutralizarlo. Y, en cualquier caso, podría ofrecerles algunas disertaciones sobre Mona. 

Me  detuve  frente  al  espejo  antiguo  que  colgaba  sobre  el  tocador  para peinarme. Mi levita negra me favorecía mucho. Al igual que el cuello y los puños  de  encaje.  Sabía  que  ahí  había  un  punto  de  vanidad.  ¿Y  qué?  ¿He dicho alguna vez que no fuera vanidoso? He elevado la vanidad a un nivel poético. He transmutado la vanidad en un elemento espiritual. 

Mi  cuerpo  se  había  recuperado  del  esfuerzo  de  conferir  el  don  oscuro, pero tenía mucha sed, aunque era más un deseo que una necesidad física. 

¿Debido  quizás  a  esa  mujer?  ¡Por  supuesto  que  no!  Cuando  bajara  a  la planta baja comprobaría que esa mujer no era más que una mujer normal y corriente y recuperaría el juicio. ¡Al mal tiempo buena cara! 

Me detuve para escudriñar Nueva Orleans en busca del par de tortolitos. 

Acababan de despertarse y habían abandonado su nido de almohadones de terciopelo.  El  larguirucho  Quinn  todavía  estaba  grogui,  pero  la  bulliciosa Mona  ya  se  estaba  paseando  por  la  habitación.  Contemplaba  los  cuadros, envuelta en su vistosa bata adornada con plumas de avestruz. Un excelente augurio para los próximos cien años. 

De pronto se pusieron a conversar en rápidos torrentes y fragmentos de historias  personales  y  profesiones  de  amor.  ¿Vamos  a  cazar  para alimentarnos  ahora  o  más  tarde?  Un  pequeño  sorbo  o  algo  serio.  ¿Dónde estaba el jefe? Transmití un mensaje rápido y silencioso a Quinn. 

 Eh, hermanito, de momento el maestro eres tú. El nombre de la lección es

 «pequeño sorbo». Me reuniré con vosotros dentro de unos momentos. 

Salí al pasillo de la casa de retiro. Los candelabros de la pared ya estaban encendidos y unas fragantes flores amarillas y rojas adornaban las mesas de media  luna.  Bajé  lentamente  la  escalera.  San  Juan  Diego,  te  ruego  que protejas de mí a los Mayfair. 


Oí el rumor de una agitada conversación entre mortales en la planta baja. 

Percibí un penetrante olor a sangre mortal. Me preocupaba la Mona mortal. 

Stirling  se  esforzaba  en  ocultar  la  pesadumbre  que  atenazaba  su  corazón, pero  seguía  intensamente  acongojado.  Para  ser  un  digno  miembro  de Talamasca se requieren las aptitudes de un cura y un abogado. 

Las voces provenían de un invernadero situado en la parte posterior de la casa, contiguo al comedor, en el lado derecho. 

Me  encaminé  hacia  allí.  De  las  paredes  colgaban  unos  Rembrandt auténticos. Y un Vermeer. Me detuve a contemplarlos. Las sienes me latían. 

Los  Mayfair,  sí,  de  nuevo  me  enfrentaba  a  esos  brujos.  ¿Qué  necesidad tenía de caer en esa trampa? Nada ni nadie habría podido detenerme. 

La decoración del comedor era imponente, aunque no exenta de encanto. 

Vi los restos de una reciente y suculenta comida en la larga mesa de granito negro, cubierta con un mantel de lino sobre el que reposaban unos cubiertos antiguos de plata maciza. Me detuve para examinarlos. 

Vislumbré a Julien al otro lado de la estancia, vestido con su traje gris de a diario, mirándome con sus ojos negros. Pero ¿no eran grises? 

—¿Has  descansado?  —me  preguntó,  y  acto  seguido  desapareció.  Yo contuve el aliento. 

 Eres  un  fantasma  cobardica.  Incapaz  de  mantener  una  conversación prolongada. Te desprecio. 

Stirling me llamó. 

Me encaminé hacia la puerta de doble hoja del fondo de la estancia. 

El pequeño invernadero era octogonal, de estilo victoriano. Todo estaba pintado de blanco, los muebles eran de mimbre, también blanco, y el suelo de baldosas rosas. Se accedía a él bajando tres escalones. 

Los  tres  estaban  sentados  en  torno  a  una  mesa  de  mimbre  con  la superficie de cristal; el ambiente era mucho más alegre que el del comedor, había velas encendidas entre las incontables macetas. Observé a través de las paredes y el techo de cristal que el cielo había empezado a oscurecerse. 

Era un lugar maravilloso, que olía a sangre y a flores. Percibí el olor a cera quemada. 

Los  tres  mortales,  sentados  cómodamente  en  unas  butacas  de  mimbre, rodeados por magníficas plantas tropicales, sabían que me dirigía hacia allí. 

La  conversación  cesó.  Los  tres  me  observaron  con  una  expresión  entre educada y recelosa. 

Acto  seguido  los  dos  hombres  se  pusieron  en  pie  como  si  yo  fuera  el príncipe heredero de Inglaterra. Stirling, que era uno de ellos, me presentó a Rowan Mayfair como si yo no la hubiera visto nunca, y a Michael Curry. 

—El marido de Rowan —dijo indicándome que me sentara en la butaca de mimbre que estaba vacía. Yo obedecí. 

Rowan  me  pareció  inmediata  y  espontáneamente  bellísima,  pálida  y esbelta, con un vestido de seda gris de falda bastante corta, y unos zapatos de tacón alto de cuero. Al verla sentí de nuevo un escalofrío; mejor dicho, me  sentí  desfallecer.  Me  pregunté  si  sabía  que  su  vestido  era  del  mismo color que sus ojos y las hebras plateadas de su cabello. Emanaba un intenso poder interior. 

Stirling  lucía  una  vieja  chaqueta  de  lino  blanca,  unos  vaqueros  azules desteñidos  y  una  camisa  de  color  amarillo  pálido  con  el  cuello desabrochado. Escruté rápidamente la chaqueta de lino. Había pertenecido a alguien que había muerto de viejo. Alguien que la había lucido en los Mares del  Sur.  Había  permanecido  durante  años  en  un  baúl  y  Stirling  la  había descubierto y se había enamorado de ella. 

Miré  a  Michael  Curry.  Era  sencillamente  uno  de  los  mortales  más atractivos que he tratado de describir jamás. 

En  primer  lugar,  reaccionaba  poderosamente  a  mis  evidentes  atributos físicos  sin  ser  consciente  de  esa  vertiente  de  sí  mismo,  una  actitud  que siempre  me  confunde  y  excita,  y,  en  segundo  lugar,  poseía  los  mismos atributos que Quinn —el pelo negro y rizado y unos ojos de un azul intenso

—,  pero  era  más  corpulento,  más  fuerte  y  físicamente  más  acogedor.  Por supuesto, era mucho mayor que Quinn. Y mucho mayor que Rowan. Pero la edad carece de importancia para mí. Me pareció irresistible. A diferencia de

Quinn,  cuyas  facciones  eran  elegantes,  Michael  Curry  las  tenía  grandes  y casi  grecorromanas.  Las  canas  que  le  iluminaban  las  sienes  me enloquecieron.  El  color  tostado  de  su  piel  era  fabuloso.  Y  no  digamos  su afable sonrisa. 

No recuerdo cómo iba vestido. Ah, sí, el terno de lino blanco de rigor en Nueva Orleans. 

Una  sombra  de  sospecha.  La  capté  de  Michael  y  Rowan.  Y  comprendí que Michael era un brujo tan potente como ella, aunque en un estilo muy distinto. También comprendí que había matado. Rowan lo había hecho con la fuerza de su mente. Michael lo había hecho con la fuerza de sus puños. 

Tuve la sensación de que iban a filtrarse otros valiosos secretos a través de su  mirada,  cuando  de  improviso  cerró  su  mente  a  mi  escrutinio  con  tanta habilidad como naturalidad. Y empezó a hablar. 

—Te  vi  en  el  funeral  de  la  señorita  McQueen  —dijo  con  un  acento irlandés de Nueva Orleans—. Estabas con Quinn y Merrick Mayfair. Eres amigo de Quinn. Tienes un nombre precioso. Fue un funeral magnífico, ¿no crees? 

—Sí  —respondí—.  Conocí  a  Rowan  ayer  en  Blackwood  Manor.  Tengo que daros una noticia. Mona está bien, pero no quiere regresar a casa. 

—Eso es imposible —se apresuró a decir Rowan—. Es imposible. 

Estaba  exhausta.  Llevaba  mucho  tiempo  llorando  y  preocupándose  por Mona. Delante de ese hombre no me atreví a atraerla hacia mí, como había hecho  el  día  anterior.  Sentí  de  nuevo  un  escalofrío.  Tuve  una  disparatada visión de que la tomaba en mis brazos y me la llevaba de allí, oprimiendo mis colmillos sobre su suave cuello, apoderándome de su sangre, sintiendo que todas las cámaras de su alma se rendían ante mí. Pero la borré de mi mente. Michael Curry me observaba, pero pensaba en Mona. 

—Me  alegro  por  Mona  —dijo,  apoyando  la  mano  en  el  brazo  de  la butaca  de  mimbre  que  ocupaba  Rowan—.  Mona  está  donde  desea  estar. 

Quinn es fuerte. Siempre lo ha sido. Con dieciocho años, ese chico ya tenía la desenvoltura de un hombre adulto. —Michael soltó una breve carcajada

—. Siempre ha deseado casarse con Mona, desde el día en que la conoció. 

—Mona  está  mejor  —insistí—.  Juré  que  si  os  necesitaba,  os  lo comunicaría  —dije  mirando  a  Rowan—.  Y  lo  haré.  Se  siente  feliz  con Quinn. 

—Ya  lo  supuse  —dijo  Rowan—,  pero  Mona  no  puede  sobrevivir  sin

someterse a diálisis. 

No respondí. No sabía qué era eso de la diálisis. Había oído la palabra, pero no sabía lo suficiente sobre ello como para salirme del apuro. 

Julien estaba situado a espaldas de Rowan, detrás de un ramo de flores que  asomaba  sobre  su  hombro,  esbozando  una  sonrisa  irónica  y  gozando visiblemente con mi turbación. 

Sentí un pequeño sobresalto cuando mi mirada se cruzó con la suya. De pronto, Michael Curry se volvió y miró hacia donde se hallaba Julien, pero éste se desvaneció de inmediato. Ajá.. De modo que el mortal ve fantasmas. 

Rowan no se inmutó. Me observaba atentamente. 

—¿Quién  es  Stella?  —pregunté  mirando  de  nuevo  a  Rowan  a  los  ojos. 

Mi única esperanza era conseguir que siguiera hablando. Rowan contempló mi mano, y eso me dio mala espina. 

—¿Stella?  ¿Te  refieres  a  Stella  Mayfair?  —preguntó  Rowan  con  voz grave  y  sensual  aun  sin  pretenderlo.  Tenía  unas  décimas  de  fiebre. 

Necesitaba dormir en una habitación fresca. Capté un involuntario atisbo de la congoja que sentía, de los secretos que albergaba—. ¿Qué quieres saber sobre Stella Mayfair? 

Stirling  experimentaba  una  profunda  turbación.  Se  sentía  como  un chivato, pero yo no podía hacer nada para remediarlo. De modo que él era el confidente de la familia. Debí suponerlo. 

—Es una niña —dije— que llama a la gente «cielo» y tiene el pelo negro y  ondulado.  Imagínatela  vestida  con  un  traje  marinero  ribeteado  de  azul, con calcetines hasta la rodilla y zapatos de charol. ¿Te suena? 

Michael Curry soltó una jovial carcajada. Yo le miré. 

—Has descrito a Stella Mayfair, no cabe duda. En cierta ocasión Julien Mayfair,  que  era  uno  de  los  mentores  de  los  Mayfair,  me  contó  una anécdota referente a un día que llevó a Stella al centro de la ciudad, a Stella y  a  su  hermano  Lionel  Mayfair  (que  es  quien  disparó  contra  Stella  y  la mató),  y  según  su  relato  Stella  lucía  un  traje  marinero  y  unos  zapatos  de charol. El tío Julien la describió así. Al menos eso creo. No, no la describió, pero  yo  la  visualicé  así.  Sí,  vi  a  Stella  vestida  de  esa  forma.  ¿Por  qué  lo preguntas?  Por  supuesto,  no  me  refiero  al  Julien  vivo.  Pero  ésa  es  otra historia. 

—Ya  lo  sé.  Te  refieres  a  su  fantasma  —le  contesté—.  Pero  tengo  una

curiosidad.  No  pretendo  ofender  a  nadie,  pero  ¿qué  tipo  de  fantasma  era Julien? ¿Lo sabes? ¿Era bueno o malo? 

—Caray,  qué  pregunta  tan  difícil  —me  respondió  Michael—.  Todo  el mundo idolatra al tío Julien. Todo el mundo da por sentada su bondad. 

—Sé que Quinn vio al fantasma del tío Julien —proseguí—. Me lo dijo el propio Quinn. Había venido a ver a Rowan y a Mona, y el tío Julien le abrió  la  puerta  de  la  mansión  de  First  Street,  o  como  se  llame,  y  Quinn conversó  durante  largo  rato  con  el  tío  Julien.  Tomaron  chocolate  caliente. 

Se sentaron en el jardín posterior. Como es natural, Quinn creyó que el tío Julien estaba vivo, pero luego vosotros lo encontrasteis allí solo y no había ni rastro de su taza de chocolate caliente. Aunque la ausencia de una taza de chocolate caliente no significaba nada metafísicamente, claro está. 

Michael se rio. 

—Así  es.  El  tío  Julien  es  muy  aficionado  a  las  conversaciones prolongadas.  Se  superó  a  sí  mismo  con  lo  del  chocolate  caliente.  Pero  un fantasma no puede hacer esas cosas a menos que le proporciones la fuerza para hacerlo. Quinn es un médium nato. El tío Julien le estaba poniendo a prueba. —De improviso, la jovialidad de Michael dio paso a la tristeza—. 

Ahora,  cuando  llegue  el  momento,  para  Mona,  quiero  decir,  el  tío  Julien aparecerá y se la llevará al otro lado. 

—¿Eso crees? —pregunté—. ¿Crees en el otro lado? 

—¿Tú  no?  —inquirió  Michael—.  ¿De  dónde  crees  que  proviene  el  tío Julien? Te aseguro que he visto demasiados fantasmas para no creer en ello. 

Tienen que provenir de algún sitio, ¿no? 

—No  lo  sé  —respondí—.  No  acabo  de  entender  la  conducta  de  los fantasmas.  Ni  la  de  los  auténticos  ángeles.  No  digo  que  no  exista  un  más allá. Sólo digo que esas entidades que bajan a la Tierra para entrometerse benéficamente en nuestros asuntos están chaladas —afirmé con vehemencia

—. Ni tú mismo estás seguro del tema. 

—¿Has visto a algún ángel? —preguntó Michael. 

—Digamos que aseguraba ser un ángel —respondí. 

Rowan  me  repasó  de  pies  a  cabeza  lenta  y  groseramente.  Le  tenía  sin cuidado lo que yo preguntara sobre Julien o lo que Michael dijera. Revivía aquel  espantoso  momento  en  que  había  entrado  en  la  habitación  del hospital,  en  la  cámara  mortuoria,  portando  la  muerte,  y  Mona  se  había asustado.  Mientras  revivía  aquel  momento  me  observaba  detenidamente. 

¿Por  qué  no  podía  yo  abrazarla  durante  unos  instantes,  consolarla, desaparecer  con  ella  en  una  de  las  alcobas  del  piso  superior,  destruir  esa casa, volar con ella a otra parte del mundo, construir para ella un palacio en la selva amazónica? 

—¿Por qué no lo intentas? —preguntó el tío Julien. Se hallaba de nuevo detrás  de  Rowan,  con  los  brazos  cruzados,  mirándome  despectivamente, pero  sin  perder  un  ápice  de  su  encanto—.  Nada  te  complacería  más  que apoderarte de ella. ¡Menudo trofeo! 

—¡Haz  el  favor  de  irte  al  infierno!  —dije.  Y  a  mí  mismo:  «ponte  las pilas». 

—¿Con quién hablas? —me preguntó Michael volviéndose de nuevo en su silla—. ¿Qué has visto? 

Julien desapareció. 

—¿Por  qué  preguntas  por  Stella?  —murmuró  Rowan  sin  apenas  pensar en  ello.  Pensaba  sólo  en  Mona  y  en  mí,  y  en  aquel  terrible  momento. 

Observaba  mi  pelo  y  la  forma  en  que  se  ondulaba,  y  los  reflejos  que  le arrancaba  el  resplandor  de  las  velas.  Y  luego  pensó  en  el  dolor  que  le causaba Mona, a la que por poco había matado. 

Michael  se  quedó  ensimismado,  como  si  no  hubiera  nadie  más  en  la habitación.  Presentaba  cierto  aire  desvalido.  Stirling  me  observó  con expresión furiosa. ¿Y a mí qué? 

Estaba claro que Michael era más franco que Rowan, más inocente en un sentido convencional. Una mujer como Rowan necesitaba un marido como Michael. De haber sabido Michael que yo había besado apasionadamente a Rowan el día anterior, se habría sentido herido. Rowan no se lo había dicho. 

Ni siquiera Michael habría podido encajar ese golpe. Cuando una mujer de esa edad permite que la beses de esa forma, significa algo muy distinto que cuando  lo  hace  una  mujer  joven.  Hasta  yo  sabía  eso,  aunque  no  fuera humano. 

—Es difícil adivinar cómo es Julien —dijo Michael, saliendo de pronto de su mutismo—. Comete errores, a veces errores garrafales. 

—¿A qué te refieres? —pregunté. 

—En cierta ocasión, Julien apareció para ayudarme, sí, creo que ésa era su  intención  —respondió  Michael—.  Pero  no  dio  resultado.  Provocó  un desastre.  Su  intervención  fue  desastrosa.  Claro  que  él  no  podía  saberlo. 

Supongo que esto es lo que trato de decir, que los fantasmas no saben nada. 

Según  Mona,  un  fantasma  sólo  sabe  lo  que  le  incumbe,  ¿comprendes? 

Supongo que tiene razón, pero creo que hay algo más. En cualquier caso, no hables de esto con Mona. No se te ocurra hacerle estas preguntas. Yo no... 

Julien cometió un error tremendo. 

Eso era fascinante. De modo que ese tipo tan distinguido y encantador a veces metía la pata. Mi tesis era correcta. ¿Por qué no apareces ahora para que me pueda reír de ti, so idiota? 

Por más que me esforcé en adivinar los pensamientos que encerraban las palabras de Michael, no lo conseguí. Esos Mayfair poseían unas aptitudes endiabladamente  potentes.  Puede  que  Michael  no  estuviera  tan  desvalido como yo había supuesto, puede que fuera tan fuerte que no necesitaba erigir barreras protectoras. 

Miré a Rowan, que seguía observando mi mano. ¿Cómo no iba a fijarse en el fulgor de mis uñas? Todos los vampiros tienen las uñas brillantes. Las mías parecen cristal. Rowan extendió la mano, pero enseguida la retiró. 

Tenía que apresurarme a salvar la situación. 

—¿Qué clase de error cometió Julien? —pregunté. 

—Creo  que  existe  una  fotografía  de  la  pequeña  Stella  con  un  traje marinero —contestó Michael, enfrascándose de nuevo en sus pensamientos. 

No había notado nada anómalo en mí. Pasaba de sumirse en sus reflexiones a mirarme directamente a los ojos—. Sí, estoy seguro de que existe. 

—¿Dices que a Stella la mató su hermano? —pregunté. 

—Stella era ya una mujer —respondió Michael con expresión abstraída

—. Había dado a luz a Antha. Antha tenía seis años a la sazón. Stella estuvo a punto de fugarse con un hombre de Talamasca. Quería huir de la familia y del  fantasma  familiar.  Stirling  conoce  bien  esa  historia.  —De  pronto Michael  me  miró  sobresaltado—.  Pero  no  le  preguntes  nada  de  esto  a Mona. No le digas una palabra al respecto. 

—No le diré a Mona una palabra —respondí. 

Rowan  intuía  ciertas  cosas  en  mí,  intuía  que  los  latidos  de  mi  corazón eran demasiado lentos para un mortal. Intuía cosas sobre la forma en que la luz de las velas se reflejaba en mi rostro. 

—Te diré lo que creo que ocurrió —dijo Michael—. Cuando vienen para llevar a cabo alguna tarea, dejan atrás la salvación total. 

—Te refieres a los fantasmas —dije. 

—¿De qué estamos hablando? —inquirió Stirling. 

—Por  supuesto,  de  la  salvación  total  —murmuré.  Sonreí  de  gozo—. 

Naturalmente,  no  tienen  más  remedio  que  hacerlo.  De  lo  contrario,  cada aparición  espectral  se  convertiría  en  una  teofanía.  —Recordé  el  momento en que anoche había agarrado a Julien por el cuello, formulándole furioso un  montón  de  preguntas  que  parecían  acusaciones.  Julien  no  sabía  nada sobre  la  salvación  total.  Eso  yo  ya  lo  había  deducido.  Sabía  que  al descender a la Tierra en mi fantasía como san Lestat había tenido que dejar atrás ciertos conocimientos celestiales. 

—Yo no me fiaría de ningún fantasma —dijo Michael—. En eso llevas razón.  Pero  Julien  trata  de  hacer  el  bien.  Cuando  aparece  lo  hace  para ayudar a la familia. Pero... 

—Pero ¿qué? —pregunté. 

—¿Por  qué  nos  hiciste  esa  pregunta  sobre  Stella?  —inquirió  Rowan. 

Tenía  una  voz  melodiosa  pero  al  mismo  tiempo  áspera—.  ¿Dónde  viste  a Stella? —insistió alzando la voz—. ¿Qué sabes sobre Stella? 

—No pretenderás insinuar que los fantasmas ya han aparecido en busca de Mona —terció Michael—. Supongo que sabes lo que eso significa. ¿No crees que deberíamos estar allí, por si nos necesita? 

—No, no han aparecido en busca de Mona —contesté—. Ella misma nos lo  dirá  cuando  ocurra.  Estoy  seguro.  —Pero  lo  dije  sin  demasiado convencimiento.  Lo  cierto  era  que  habían  tratado  de  llegar  a  ella,  en  una especie de juego macabro, ¿o era mi alma la que querían? Me levanté y dije

—: Prometo informaros en cuanto Mona os necesite. 

—No te vayas —dijo Rowan furiosa, pero en voz baja. 

—¿Para  qué,  para  que  puedas  seguir  escrutándome?  —repliqué.  Estaba temblando de nuevo. No sabía lo que me decía—. ¿Quieres que te de una muestra de mi sangre? ¿Por eso me observas tan insistentemente? 

—Ten cuidado, Lestat —dijo Stirling. 

—¿Para qué iba a querer una muestra de tu sangre? —preguntó Rowan examinándome  de  pies  a  cabeza—.  ¿Acaso  quieres  que  te  analice?  —

inquirió  fríamente—.  ¿Quieres  que  te  haga  algunas  preguntas  sobre  tu persona?  ¿Quién  eres  y  de  dónde  vienes?  Tengo  la  sensación  de  que  te gustaría. Tengo la sensación de que te encantaría que tomara una muestra de tu piel, tu pelo, tu sangre y todo cuanto pudieras darme. Lo veo con toda claridad —dijo dándose un golpecito en la sien. 

—¿De  veras?  —repliqué—.  ¿Y  harías  todos  esos  análisis  en  un

laboratorio  secreto  del  Hospital  Mayfair?  —pregunté.  El  corazón  me  latía con fuerza. El cerebro me giraba a mil revoluciones por segundo—. Eres un genio  de  la  medicina,  ¿no  es  así?  Eso  es  lo  que  veo  detrás  de  esos  ojos grises, esos enormes ojos grises. No una cirujana o una oncóloga normal y corriente, no... —Me detuve. ¿Qué estaba haciendo? 

Julien se echó a reír. 

—Sí,  esa  mujer  es  genial.  Síguele  el  juego.  —Julien  estaba  junto  a  la puerta trasera del invernadero, en la sombra, riendo a mandíbula batiente—. 

No  puedes  compararte  con  ella,  mi  impertinente  amigo.  Es  capaz  de construir  un  cubículo  de  cristal  para  ti.  En  este  siglo  se  han  descubierto unos materiales increíbles. Incluso una persona tan exótica como tú... 

—Cierra la boca, imbécil —murmuré en francés—. Tengo la impresión de que eres mucho más torpe de lo que imaginas. ¿Cuál fue el desastroso error que cometiste? Anda, dímelo. 

—¿Estás hablando con Julien? —preguntó Michael mirando hacia donde éste había estado. Pero ya había desaparecido. 

—¡Cobarde  asqueroso!  —exclamé  en  francés—.  Se  ha  esfumado.  No quiere que nadie más le vea. 

—Vamos, Lestat —dijo Stirling tirándome del brazo—. Debes marcharte. 

Mona te espera. 

Rowan  no  se  había  vuelto  una  sola  vez  para  mirar  al  fantasma.  Estaba furiosa.  Se  puso  en  pie.  Sentí  de  nuevo  un  empujón,  como  si  hubiera apoyado  ambas  manos  sobre  mi  pecho.  Pero  su  rostro  irradiaba  una compleja angustia que ni siquiera su furia podía ocultar. 

—¿Dónde  está  Mona?  —inquirió.  Su  voz  ronca  nunca  me  había impresionado tanto—. ¿Crees que no sé que tú te la llevaste de Blackwood Manor? Fui allí a primera hora de la mañana, en cuanto pude escaparme del hospital. Clem os condujo anoche a los tres al Hotel Ritz. Fui al Hotel Ritz. 

Pero  no  di  con  Mona.  Ni  con  Quinn.  Ni  con  Lestat  de  Lioncourt.  Es  el nombre con que firmaste en el libro de asistentes en el funeral de tía Queen, 

¿no es cierto? Comprobé cómo se escribe y tu vistosa caligrafía. Te gusta firmar con tu nombre, ¿no es así...?Y tienes un acento francés maravilloso, desde luego. ¿Dónde se encuentra Mona en estos momentos,  monsieur de Lioncourt? ¿Qué diantres te propones? ¿A qué vienen esas preguntas sobre Stella? ¿Crees que no sé que te llevas algo entre manos? Jasmine y la Gran Ramona  creen  que  eres  un  príncipe  extranjero,  con  tu  melodioso  acento

francés, tus dotes clarividentes y tu exorcismo para eliminar a los fantasmas y los espíritus de la casa. ¡Y sin duda tía Queen te adoraba! ¡Pero a mí me pareces un Rasputín! ¡No dejaré que me arrebates a Mona! ¡Te lo aseguro! 

Sentí  un  dolor  lacerante  que  se  extendió  por  todo  mi  cuerpo,  por  mi rostro, por mi piel. Nunca había experimentado nada parecido. 

Julien había vuelto a ocupar su lugar, en la sombra, riéndose cruelmente, dejando que la luz le iluminara tan sólo el borde de su cara y su cuerpo. 

Michael se levantó y Stirling hizo lo propio. 

—Por  favor,  Rowan,  cariño  —dijo  Michael  tratando  de  apaciguarla. 

Parecía  reacio  a  tocarla,  a  rodearla  con  sus  brazos,  aunque  quizás  eso  la hubiera complacido. 

—Os he dicho cuanto sé —balbucí. 

—Te acompañaré a la puerta —dijo Stirling tomándome del brazo. 

—Dile a Mona que la queremos —dijo Michael. 

—¿Acaso  nos  teme?  —murmuró  Rowan.  La  angustia  que  sentía  era superior a su ira. Se acercó a mí—. Mona nos teme, ¿no es así? —Rowan y Mona  compartían  una  historia  de  horrores.  Sí,  era  un  vínculo inquebrantable.  Niña.  Mujer.  Niña.  Morrigan.  No  hubo  confesiones  ni explicaciones. Tan sólo una imagen. La misma imagen que yo había visto en la sangre.  Niña mujer—. ¡Te exijo que me lo digas! ¿Mona nos teme? 

—No —respondí. Extendí los brazos a través del aura de poder palpable que la rodeaba. La así por los brazos. Al tocarla, sentí una vaga sacudida. 

Al diablo con Michael. Pero Michael no trató de impedírmelo—. Ya no —

dije mirando a Rowan a los ojos—. Mona no siente temor de nada. Créeme, ojalá pudiera hacer o decir algo para tranquilizarte. Te ruego que esperes a que ella te llame; no pienses más en ella. 

Sentí que su fuerza remitía y sus ojos se inundaron de lágrimas. Yo había logrado  sofocar  un  fuego  vivo  y  resplandeciente,  arrojando  sobre  él  un manto de tristeza. Sentí el deseo de protegerla y en mi mente se agolpó un cúmulo de disparatadas fantasías, como si no hubiera ninguna otra persona presente. 

Luego la solté. 

Di media vuelta y me fui. 

El fantasma murmuró despectivamente a mi espalda:

—¡No eres un caballero y jamás lo has sido! 

Yo proferí en voz baja todas las obscenidades que conocía en francés y en

inglés. 

Eché  a  andar  tan  deprisa  que  a  Stirling  le  costó  seguirme.  Pero  me alcanzó frente a la puerta principal de la casa. 

Sentí una ráfaga de aire tibio y perfumado. Oí el rumor y el rechinar de las  ranas  arbóreas  y  las  cigarras.  ¡No  consiento  que  ningún  fantasma  me distraiga de estas cosas! El cielo presentaba un tono rosado que perduraría toda la noche. Cerré los ojos y dejé que el aire tibio me abrazara amorosa y completamente. 

Al aire tibio le tenía sin cuidado que yo fuera o no un caballero, cosa que no era. 

—¿Qué te propones hacer con Rowan? —preguntó Stirling. 

—¿Acaso eres su hermano mayor? —repliqué. 

Atravesamos el porche enlosado y salimos al camino que conducía a la casa. Percibí el aroma de la hierba. El fragor del tráfico que circulaba por River Road era dulce como el fragor del agua. 

—Quizá  sea  su  hermano  mayor  —respondió  Stirling  bruscamente—. 

Pero repito: ¿qué pretendes hacer con Rowan? 

—¡Por  lo  que  más  quieras!  —le  espeté—.  Anteanoche  dijiste  a  Quinn que Mona se estaba muriendo. ¿Qué te indujo a hacerlo? Querías tentarlo para  que  fuera  a  reunirse  con  ella,  ¿no  es  así?  El  caso  es  que  no  lo  hizo, pero tú le tentaste para que utilizara sus poderes y la transformara en una vampiro.  No  lo  niegues.  Le  provocaste.  Tú  con  todos  tus  archivos.  Tus mamotretos.  Tus  estudios.  Quinn  se  había  nutrido  de  ti,  casi  se  había apoderado de ti. Yo te salvé la vida. ¡Tú y toda tu sabiduría! ¿Y ahora me criticas por mantener una pequeña pugna dialéctica con una mortal que me detesta? 

—De acuerdo —respondió Stirling—, reconozco que en mi fuero interno me  repugnaba  que  Mona  se  estuviera  muriendo,  que  Mona  estuviera desesperada, que fuera tan joven, y creí en los siniestros cuentos de hadas y la sangre mágica. Pero esa mujer no se está muriendo. Es la magnate de la familia.  Y  sabe  que  hay  algo  profundamente  anómalo  en  ti.  Y  tú  estás jugando con ella. 

—¡No es cierto! ¡Déjame en paz! 

—No. No dejaré que la seduzcas... 

—¡No pienso seducirla! 

—¿Has  visto  a  Stella?  —preguntó  Stirling—.  ¿Es  eso  lo  que  te

atormenta? 

—No  te  molestes  en  adoptar  un  tono  amable  —le  espeté—.  Sí.  Vi  a Stella.  ¿Crees  que  formaba  parte  de  un  juego?  La  vi  con  su  trajecito marinero  y  se  sentó  en  mis  rodillas.  Ambos  se  hallaban  en  mi  casa  en  la Rue Royale, Julien y Stella, junto con un montón de gente. Julien estaba en vuestro  elegante  invernadero,  burlándose  de  mí.  Pero  anoche,  en  mi  casa, profirieron  amenazas  terribles.  ¡Espeluznantes!  ¡No  sé  por  qué  te  cuento esto! 

—Claro que lo sabes —replicó Stirling. 

—Tengo  que  regresar  junto  a  los  intrépidos  aventureros  —dije.  Respiré hondo. 

—¿Amenazas terribles? —preguntó Stirling—. ¿Qué te dijeron? 

—¡Santo Dios! —exclamé—. ¡Ojalá fuera Juan Diego! 

—¿Quién es Juan Diego? —inquirió Stirling. 

—Quizá no sea nadie —respondí con tristeza—. ¡Pero quizá sea alguien muy importante! 

Y tras estas palabras, me alejé. 
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Me elevé por el aire. Me desplacé a gran velocidad, más rápidamente que un  fantasma,  al  menos  eso  creía.  Volé  sobre  la  ciudad  de  Nueva  Orleans, arrullado por sus luces y sus voces. Me pregunté cómo manejaría Mona su nuevo poder si prorrumpía de nuevo en llanto. Quise convencerme de que ningún fantasma podía tocarme ahí arriba, ni en ninguna parte, si utilizaba todos mis considerables poderes, de que ningún fantasma podía inspirarme temor. 

Dije «no» al hambre. Dije «calla» a la sed. 

Descendí en silencio a los dominios de mis congéneres. 

Divisé  a  Quinn  en  la  Rue  Royale,  tirando  de  un  montón  de  maletas apiladas sobre una bolsa rectangular provista de unas excelentes ruedecillas. 

Silbaba  una  melodía  compuesta  por  Chopin  y  caminaba  con  paso  rápido. 

No tardé en alcanzarle. 

—Eres  el  hombre  más  atractivo  de  la  Rue  Royale,  hermanito  —dije—. 

¿Qué haces con esas maletas? 

—¿Vas  a  dejar  que  nos  alojemos  en  el  piso,  querido  jefe?  —inquirió Quinn. Sus ojos resplandecían de amor. En el breve tiempo que hacía que nos  conocíamos,  jamás  le  había  visto  tan  feliz—.  ¿Qué  respondes?  —

preguntó—. ¿No cabemos en tu casa? ¿Deseas que nos marchemos? 

—En  absoluto,  deseo  que  os  quedéis  —contesté—.  Debí  decírtelo.  —

Echamos  a  andar  juntos;  yo  me  esforcé  en  seguir  sus  largas  zancadas—. 

Soy un pésimo anfitrión y jefe de la secta de eruditos, para utilizar nuestra vieja jerga. No soy un caballero. Soy un completo Rasputín. Por supuesto que podéis instalaros en mi casa. ¿Le has pedido a Clem que lleve vuestra ropa al Ritz? —Sí—. Magnífico. ¿Dónde se encuentra la princesa Mona en estos momentos? 

—En  el  dormitorio,  trabajando  con  el  ordenador  que  compramos  al atardecer;  era  lo  primero  que  Mona  deseaba  adquirir  —respondió  Quinn

con  un  gesto  airoso—.  Quiere  tomar  nota  de  cada  experiencia,  cada sensación, cada matiz, cada revelación... 

—Ya  comprendo  —dije—.  Vaya.  Deduzco  que  ambos  os  habéis alimentado. 

Quinn asintió con la cabeza. 

—Con  voracidad,  entre  unos  seres  despreciables,  aunque  tuve  que supervisar  la  operación.  Mona  cae  de  vez  en  cuando  en  un  estado  de absoluta  parálisis.  Quizá  si  yo  no  estuviera  presente,  no  le  ocurriría. 

Físicamente es más fuerte que yo. Creo que esto la confunde. Cazamos a un par de vagabundos en las afueras de la ciudad; los dos estaban borrachos y no hubo mayores problemas. 

—Pero  era  su  primera  víctima  humana  —observé—.  Cuéntame  los detalles. 

—Los  hombres  estaban  inconscientes,  por  lo  que  a  Mona  no  le  costó ningún  esfuerzo.  Aún  no  ha  tenido  que  vérselas  con  un  tipo  vivito  y coleando que se resista denodadamente. 

—Bueno, ya habrá tiempo para eso. En cuanto a que es más fuerte que tú, sabes  que  puedo  hacer  que  compitáis  en  igualdad  de  condiciones  —dije suavemente—.  No  comparto  mi  don  de  la  sangre  con  muchos.  Pero  lo compartiré de nuevo contigo. —¿Qué no habría hecho yo por Quinn? 

—Ya lo sé —respondió Quinn—. Dios, la quiero con locura. La quiero tanto que no puedo pensar en otra cosa. Ni siquiera pienso que he perdido a Goblin.  Solía  pensar  que  cuando  Goblin  desapareciera  sentiría  un  vacío insoportable. Estaba seguro. Era inevitable que sucediera. Pero Mona es mi alma gemela, Lestat, tal como soñé cuando nos conocimos, cuando ambos éramos unos críos, antes de que la sangre se interpusiera entre nosotros. 

—Así es como debe ser, Quinn —respondí—. ¿Qué sabes de Blackwood Farm? ¿Has tenido noticias? 

Era divertido volver a pasear por la calle. Pisar las aceras veraniegas de las que aún brotaba el calor del sol. 

—Todo va perfectamente —contestó Quinn—. Tommy se quedará toda la semana. Así podré verle antes de que regrese a Inglaterra. Ojalá no tuviera que ir a la escuela en Inglaterra. Como era de prever, han llamado a todo aquel  que  estuviera  relacionado  de  algún  modo  con  Patsy.  Por  lo  de  las dichosas medicinas. Debí coger todas sus medicinas y arrojarlas con ella al pantano. De este modo habrían supuesto que se había fugado. Les dije que

yo  la  había  asesinado.  Jasmine  soltó  una  carcajada.  Dijo  que  le  habría gustado  asesinarla  ella  misma.  Creo  que  la  única  persona  que  la  quiere realmente es Cyndy, la enfermera. 

Pensé  en  todo  aquello  durante  unos  momentos,  por  primera  vez  desde que Quinn había matado a Patsy hacía unas noches. Era imposible que un cuerpo  sobreviviera  en  el  pantano  de  Sugar  Devil.  Estaba  infestado  de caimanes.  Sonreí  con  amargura  al  recordar  que  en  cierta  ocasión  otros habían  tratado  de  eliminarme  siguiendo  el  mismo  procedimiento.  Pero  la pobre  y  difunta  Patsy  carecía  de  mis  recursos  cuando  se  hundió  en  la oscuridad. Su alma sin duda voló a la salvación total. 

Seguimos caminando a través de una multitud de aguerridos turistas. En la ciudad hacía un calor abrasador. 

La semana pasada, a esa misma hora, yo vagaba sin rumbo, desolado, sin compañía,  y  de  pronto  Quinn  apareció  en  mi  vida  con  una  carta  en  el bolsillo,  pidiéndome  ayuda,  y  Stirling  entró  sigilosamente  en  mi  piso, retándome  a  que  descubriera  su  presencia,  y  al  poco  tiempo  todo Blackwood Manor se había materializado a mi alrededor. Stirling se había convertido  también  en  un  actor  en  mi  vida,  tía  Queen  había  desaparecido cruelmente  la  misma  noche  en  que  yo  la  había  conocido,  luego  habíamos perdido  también  a  nuestra  amada  Merrick,  y  yo  me  había  visto irremediablemente  atraído  hacia  la  esfera  de  los  Mayfair.  ¿Qué  sentía? 

¿Miedo? 

Vamos,  Lestat.  A  mí  puedes  confesarme  la  verdad.  Soy  tú  mismo, 

¿recuerdas?  Me  sentía  siniestra  y  apasionadamente  excitado  por  la situación, y experimenté de nuevo un escalofrío al recordar la forma en que Rowan me había humillado con su apasionada indignación hacía sólo una hora. 

Y  luego  estaba  Julien,  que  naturalmente  no  iba  a  aparecer  en  esos momentos:  no  iba  a  arriesgarse  a  que  Quinn  lo  viera  también.  Lo  busqué entre  la  multitud  de  transeúntes  que  habían  salido  a  pasear  al  atardecer. 

 ¿Dónde  estás,  maldito  cobarde,  fantasma  de  pacotilla,  condenado estúpido? 

Quinn volvió ligeramente la cabeza, sin detenerse. 

—¿Qué has dicho? Pensabas en Julien. 

—Te lo contaré más tarde —respondí, y lo dije en serio—. Antes querría preguntarte algo sobre la vez que viste el fantasma del tío Julien. 

—Adelante. 

—¿Qué  vibraciones  sentiste  en  lo  más  profundo  de  tu  alma?  ¿Es  un fantasma bueno? ¿Un fantasma malo? 

—Humm,  bueno,  desde  luego.  Trató  de  advertirme  que  yo  poseía  los genes  de  los  Mayfair.  Quería  proteger  a  Mona  de  mí,  evitar  que engendráramos una mutación espantosa, como ocurre de vez en cuando en la familia Mayfair. Yo diría que es un fantasma benigno. Te he contado toda la historia. 

—Sí,  por  supuesto  —contesté—.  Un  fantasma  benigno  y  una  mutación espantosa. ¿Te ha hablado Mona de esa mutación? ¿De la hija que perdió? 

—Querido jefe, ¿qué te ocurre? 

—Nada —respondí. 

No era el momento oportuno para contárselo... 

Por fin llegamos a mi casa. Los guardias nos saludaron amablemente con una  inclinación  de  la  cabeza.  Yo  les  di  una  generosa  propina.  Aquellos hombres  mortales,  vestidos  con  camisas  de  manga  larga,  debían  de  estar asfixiados de calor. 

Cuando subimos por la escalera de hierro forjado oímos el chasquido de las teclas del ordenador. Luego el sonido grave de la impresora. 

Mona  salió  apresuradamente  del  dormitorio  vestida  con  el  mismo atuendo blanco que había lucido la noche anterior, sosteniendo una hoja. 

—Escuchad esto —dijo—: «Aunque esta experiencia es innegablemente perversa, por cuanto supone cazar a otros seres humanos, no cabe duda de que es una experiencia mística». ¿Qué os parece? 

—¿Eso  es  todo  cuanto  has  escrito?  —pregunté—.  No  es  más  que  un párrafo. Escribe algo más. 

—De  acuerdo  —respondió  Mona.  Regresó  corriendo  al  dormitorio  y volvimos  a  oírla  teclear  en  el  ordenador.  Quinn  la  siguió  con  el  equipaje. 

Me guiñó un ojo, sonriendo. 

Me dirigí a mi habitación, que estaba frente a la que ocupaban ellos, cerré la  puerta,  encendí  la  lámpara  del  techo,  me  quité  la  ropa  con  un  gesto  de intensa  repugnancia,  la  arrojé  al  fondo  de  mi  armario  ropero,  me  puse  un jersey  marrón  de  algodón  y  cuello  alto,  unos  pantalones  negros,  una chaqueta liviana de seda y lino negra con una trama muy visible, un par de zapatos negros sin estrenar que parecían una escultura moderna y, después

de  peinarme  para  quitarme  el  polvo  del  pelo,  permanecí  unos  instantes inmóvil, envuelto en un silencio total. 

Luego me tumbé en la cama. Sobre mí había un dosel de raso acolchado y, debajo, una colcha de raso. La habitación estaba en penumbra. Sepulté la cara en el montón de cojines de plumas y me quedé hecho un ovillo, con todos los músculos tensos, para protegerme del mundo moderno. 

No era un gesto viril, una postura de «macho», un alarde de poderío ante otras entidades sobrenaturales, una actitud de dominio. 

Me consoló oír a Mona teclear en el ordenador, la voz grave de Quinn, el ruido de pasos sobre el parquet. 

Pero  nada  podía  aliviar  el  dolor  que  me  habían  producido  las  airadas palabras de Rowan, esos ojos de hematites, su cuerpo temblando de pasión mientras me acusaba. ¿Cómo podía Michael Curry permanecer tan cerca de ese fuego sin chamuscarse? 

De  pronto  experimenté  una  agitación  tan  intensa  que  lo  único  que  me aliviaba  era  permanecer  tendido  en  la  cama  hecho  un  ovillo.  Dormir. 

Dormir, pero no podía. Quinn y Mona no eran lo suficientemente perversos para mí. Nadie lo era. ¡Ni yo mismo era lo suficiente perverso para mí! 

Además tenía que comprobar si se presentaban los fantasmas. 

Oí  el  tictac  de  un  reloj.  Un  reloj  con  la  esfera  pintada  y  las  manecillas adornadas con volutas. No era un reloj de gran tamaño. Era un reloj que lo único que sabía hacer era tictac, quizás a lo largo de siglos, quizá llevaba siglos  haciendo  tictac,  un  reloj  al  que  las  personas  contemplaban,  le quitaban  el  polvo,  le  daban  cuerda  con  una  llave,  y  quizá  lo  llegaban  a amar; un reloj que estaba en ese piso, tal vez en el saloncito trasero, y que era el único mueble capaz de hablar. Yo lo oí. Y comprendí lo que decía. Su código me deleitaba. 

Oí unos golpecitos en la puerta. Qué curioso. Sonaban junto a mi oído. 

—Adelante  —dije.  Soy  un  idiota.  Pero  no  tanto  como  para  dejarme engañar por los sonidos que oía. No era el sonido de la puerta al abrirse. Ni el de la puerta al cerrarse. 

Vi a Julien a los pies de la cama, y fue rodeándola, avanzando hacia mí. 

Lucía su traje de etiqueta y su pajarita blanca; la luz del candelabro realzaba la blancura de sus cabellos. Tenía los ojos muy negros. Yo creía que eran grises. 

—¿Por  qué  te  has  molestado  en  llamar?  —pregunté—.  ¿Por  qué  no

destruyes mi mundo y acabas de una vez? 

—No  quise  que  olvidaras  de  nuevo  tus  modales  —respondió  en  un francés perfecto—. Cuando te pones grosero eres insoportable. 

—¿Qué quieres? ¿Hacerme sufrir? No eres el único. Me han atormentado seres infinitamente más poderosos que tú. 

—No tienes ni idea de lo que soy capaz de hacer —dijo Julien. 

—Cometiste  un  «error  desastroso».  ¿Qué  error  fue  ése?  —pregunté—. 

Quizá ni tú mismo lo sepas. 

Julien palideció y su plácido rostro se crispó por la ira. 

—¿Quién te envía aquí para jugar con los vivos? 

—¡Tú no estás vivo! —exclamó. 

—¡Vaya genio! —observé con tono socarrón. 

Julien estaba tan furioso que no podía articular palabra. La ira le daba un aspecto más vivo, pese a su palidez. ¿O era dolor? Yo no podía soportar la idea de dolor. Estaba harto de dolor. 

—¿Quieres llevártela? —pregunté—. Díselo tú mismo. 

Julien no respondió. 

Yo me encogí de hombros torpemente sin variar de postura, tendido sobre la colcha. 

—Yo  no  puedo  decírselo  —dije—.  ¿Quién  soy  yo  para  decirle:  «Julien dice  que  debes  exponerte  al  sol  para  alcanzar  la  salvación  total»?  ¿Es posible que las preguntas que formulé anoche fueran más que relevantes y tú no sepas de dónde provienes? Quizá no exista una salvación total. Ni un Juan Diego. Quizá sólo quieras llevártela a ese mundo espectral por el que vagas, esperando que alguien pueda verte, alguien como Quinn, o Mona o yo mismo. ¿Es eso? ¿Crees que Mona desea ser un fantasma? Observarás que  te  muestro  mis  mejores  modales.  Que  te  hablo  con  un  tono educadísimo. Mis padres se sentirían orgullosos. 

Sonaron entonces unos golpecitos auténticos en la puerta. 

Julien se esfumó. Creí ver algo por el rabillo del ojo. ¿Había estado Stella sentada a mi izquierda todo el rato?  Mon Dieu!  No cabe duda de que estaba perdiendo el juicio. 

—Cobarde —murmuré. 

Me incorporé y me senté con las piernas cruzadas, al estilo indio. 

—Adelante —dije. 

Mona irrumpió en la habitación luciendo un vestido de seda color rosa, 

de manga larga, y unos zapatos de raso también rosas, de tacón alto. En la mano, sostenía de nuevo un tembloroso folio. 

—Suéltalo —dije. 

—«Mi  objetivo  último  es  transmutar  esta  experiencia  en  un  grado  de participación vital digna de los inmensos poderes con los que Lestat me ha dotado, un nivel de experiencia vital que no se arredre ante las evidentes y a la par dolorosas preguntas teológicas que mi estado transfigurado ha hecho ineludibles, la primera de las cuales, obviamente, es: ¿cómo contempla Dios mi ser esencial?, ¿soy humana y un vampiro?, ¿o sólo un vampiro? Dicho de  otro  modo:  ¿es  la  condenación  (y  no  me  refiero  al  infierno  lleno  de llamas,  sino  a  un  estado  que  se  define  por  la  ausencia  de  Dios)  un  hecho implícito e inherente a lo que soy, o existo todavía en un universo relativista en el que puedo alcanzar la gracia en los mismos términos que los humanos, participando en la Encarnación de Cristo, un acontecimiento histórico en el que creo por completo, pese a que no está de moda desde un punto de vista filosófico, aunque en mi estado trascendente y con frecuencia luminoso el hecho de que esté o no de moda me tiene sin cuidado?» ¿Qué te parece? 

—Creo  que  te  has  equivocado  al  incluir  el  párrafo  sobre  lo  de  «una pregunta de moda». Te aconsejo que lo elimines y procures redactar un final más  sólido  utilizando  una  afirmación  muy  concisa  sobre  hasta  qué  punto crees en la Encarnación de Cristo. Siempre puedes utilizar «trascendente» y

«luminoso»  en  otra  frase.  Y  también  te  has  equivocado  al  emplear  la palabra «dotado». 

—¡Genial! —contestó Mona, y salió corriendo de la habitación. 

Como es natural, se dejó la puerta abierta. 

Yo salí tras ella. 

Mona estaba tecleando de nuevo en el ordenador, que runruneaba sobre uno  de  mis  numerosos  escritorios  Luis  XV.  Tenía  sus  cejas  pelirrojas contraídas  en  un  gesto  de  concentración  y  sus  ojos  verdes  fijos  en  el monitor.  Me  detuve  junto  a  ella,  con  los  brazos  cruzados,  y  me  quedé observándola. 

—¿Qué te parece, querido jefe? —preguntó sin dejar de teclear. 

Quinn estaba tumbado cómodamente en la cama, contemplando el dosel. 

Todo  el  piso  estaba  lleno  de  camas  cubiertas  con  dosel.  Es  decir,  seis dormitorios, tres en cada lado. 

—Llama a Rowan Mayfair y dile que estás bien. ¿Crees que serás capaz

de convencerla? Esa mujer sufre por ti. 

—¡Vale! —exclamó Mona, y siguió tecleando. 

—Mona, debes hacerlo, por ellos, naturalmente. Michael también sufre. 

Mona alzó la vista bruscamente y me miró. Luego, sin apartar los ojos de mí,  tomó  el  teléfono  que  había  a  su  derecha  sobre  la  mesa  y  pulsó  el número  tan  rápidamente  que  apenas  vi  lo  que  hacía.  Los  jóvenes  de  su generación  son  muy  hábiles  con  esos  teléfonos  modernos.  ¿Y  qué?  Yo escribo  con  una  pluma  utilizando  una  ornada  caligrafía  a  una  velocidad increíble. Me gustaría saber si Mona es capaz de hacerlo. Y no derramo una gota de tinta sobre el pergamino. 

—Sí,  Rowan,  soy  Mona.  —Al  otro  lado  del  auricular  se  oyeron  unos sollozos histéricos. Pero Mona se impuso—: Estoy estupendamente, estoy con  Quinn,  no  te  preocupes  por  mí,  me  he  recuperado  del  todo.  —Un torrente  de  preguntas  literales.  Mona  se  impuso—:  Escucha,  Rowan,  me encuentro bien. Sí, es como un milagro. Te llamaré más tarde. No, no, no —

imponiéndose  de  nuevo—,  llevo  la  ropa  de  tía  Queen,  me  queda perfectamente,  y  sus  zapatos  también,  son  geniales,  tiene  toneladas  de zapatos  de  tacón  alto,  sí,  yo  nunca  había  llevado  este  tipo  de  zapatos;  sí, vale, no, no, no, basta Rowan, Quinn quiere que me los ponga, están como nuevos, son fantásticos. Te quiero, dale a Michael y a todos un beso de mi parte. Adiós. —Mona colgó, sofocando los gritos de Rowan. 

—Ya está —dije—. Te lo agradezco. 

Mona  se  quedó  inmóvil,  blanca  como  la  cera,  con  los  ojos  fijos  en  el infinito. 

Me sentí como un déspota. Soy un déspota. Siempre lo he sido. Todos los que me conocen saben que soy un déspota. Quizá salvo Quinn. 

Quinn se incorporó en la cama. 

—¿Qué ocurre, Ofelia? —preguntó. 

—Sabes que debo ir a verlos —contestó Mona frunciendo el ceño—. No tengo más remedio. 

—¿A qué te refieres? —pregunté—. Sólo querían tranquilizarse. Aunque reconozco que va a ser difícil. 

—No,  no,  no  —replicó  Mona—.  Debo  hacerlo  por  mí.  —Su  voz  y  su rostro eran implacables—. Por lo que debo averiguar —prosiguió fríamente, estremeciéndose  como  si  de  pronto  hubiera  penetrado  una  ráfaga  en  la habitación—. Sé que Rowan me ha mentido. Lleva años mintiéndome. Me

da  miedo  pensar  hasta  qué  punto  puede  haberme  mentido.  La  obligaré  a confesármelo. 

—¿Crees que no debí forzarte a llamarla? —pregunté. 

—No  te  precipites,  Ofelia  —dijo  Quinn—.  Puedes  tomarte  todo  el tiempo del mundo. 

—No, tenía que suceder, tú tenías razón —dijo Mona dirigiéndose a mí. 

Pero temblaba y tenía los ojos llenos de lágrimas. La invadían emociones sobrenaturales. 

—Se  trata  de  esa  niña  mujer  —musité.  ¿Debía  revelárselo  a  Quinn? 

¿Revelarle  lo  que  había  visto,  la  monstruosa  hija  de  Mona?—.  ¿Por  qué vamos a andarnos ahora con secretos, cariño? 

—Puedes contárselo todo —respondió Mona reprimiendo las lágrimas—. 

Santo Dios, yo... yo... ¡Voy a dar con ellos! Si ella sabe dónde están, si me lo ha ocultado... 

Quinn  nos  observaba  en  silencio.  Años  atrás  Mona  le  había  dicho  que había tenido una hija, que había tenido que renunciar a ella. Le había dicho que  era  una  mutación.  Pero  no  le  había  explicado  la  naturaleza  de  esa mutación. 

En resumidas cuentas, yo había visto en la sangre a una mujer adulta, un ser decididamente no humano. Un ser tan monstruoso como nosotros. 

—¿No quieres explicárnoslo todo? —pregunté suavemente. 

—Aún no, no estoy preparada —respondió Mona inspirando por la nariz

—. Odio todo este asunto. 

—Acabo de ver a Rowan Mayfair —dije—. La vi en la casa de retiro de Talamasca. Hay algo que me choca profundamente en ella. 

—Es lógico —contestó Mona irritada—. No me importa cómo reaccione cuando  me  vea,  que  vea  algo  que  no  le  parezca  humano.  Me  importa  un bledo. No tengo que llevar con ellos el mismo tipo de vida que Quinn lleva con su familia. Ahora lo sé. Eso es imposible. No puedo hacer lo que hizo Quinn. Necesito un nombre legal. Necesito algo de dinero... 

—Piénsalo con calma —dije—. No tienes que tomar una decisión ahora mismo.  Esta  noche  preferí  tranquilizar  a  Rowan  y  a  Michael  en  lugar  de trastornarlos, en lugar de crear unas dudas que pudieran lastimarlos. No fue fácil. Quería hacerles algunas preguntas. Pero desistí. 

—¿Por qué te preocupas tanto? —inquirió Mona. 

—Porque os quiero a ti y a Quinn —respondí—. Me ofendes. ¿O es que

no sabes que te quiero? De no haberte querido, no te habría transformado. 

Quinn me había hablado mucho de ti y cuando te conocí me enamoré de ti, como es lógico. 

—Debo obligarles a que me cuenten ciertas cosas —dijo Mona—. Cosas que  me  ocultan,  y  luego  debo  encontrar  a  mi  hija  por  mí  misma.  Pero  en estos momentos no puedo hablar de ello. 

—¿De tu hija? —preguntó Quinn. 

—¿Te refieres a que esa niña mujer está viva...? 

—¡Basta!  No  me  asediéis  ahora  a  preguntas  —dijo  Mona—.  ¡Dejadme con mi filosofía! 

De  pronto,  mudó  de  talante.  Fijó  los  ojos  en  el  ordenador  y  se  puso  a teclear de nuevo. 

—¿Qué palabra debo utilizar en lugar de «dotado»? 

—Otorgado —respondí. 

Quinn se acercó a Mona por detrás y le prendió un camafeo en el escote sin impedir que siguiera escribiendo a toda velocidad. 

—Espero  que  no  trates  de  convertirla  en  una  tía  Queen  —observé mientras Mona seguía tecleando furiosamente. 

—Es la inmortal Ofelia —respondió Quinn, sin ofenderse. 

Quinn y yo dejamos a Mona sentada ante el ordenador. Atravesamos el pasillo, salimos a la terraza posterior, bajamos al patio y nos sentamos en unas sillas de hierro forjado. Me di cuenta de que no estaba acostumbrado a esas sillas. 

Tenían  cierto  encanto.  De  estilo  victoriano,  ornadas.  Yo  procuraba  no poseer  nada  que  no  tuviera  cierto  encanto,  o  que  no  fuera  absolutamente maravilloso. 

El  jardín  nos  rodeaba  con  sus  gigantescos  plátanos  y  sus  flores  que  se abrían de noche. La música del agua de la fuente se confundía con el sonido distante del tecleo de Mona y los murmullos que emitía mientras escribía. 

Percibí el sonido melancólico de las bandas que tocaban en los  nightclubs de  la  Rue  Bourbon.  A  poco  que  me  afanara,  oía  los  sonidos  de  toda  la ciudad. El cielo presentaba en esos momentos un color lila pálido, nublado, en él se reflejaba el resplandor urbano. 

—No pienses en eso —dijo Quinn. 

—¿A  qué  te  refieres,  hermanito?  —pregunté  dejando  a  un  lado  los distantes sonidos. 

—Yo la veo como la heredera de tía Queen —dijo Quinn—. Tía Queen ya le dio a Jasmine toda la ropa, las joyas y demás pertenencias que quería regalarle, y aún quedan numerosos objetos en las cajas de caudales de los bancos  para  la  futura  esposa  de  Tommy  o  la  mujer  con  quien  se  case  el pequeño  Jerome  —permitid  que  os  recuerde  que  Jerome  era  el  hijo  que Quinn  había  tenido  con  Jasmine—.  Así  que  nombro  a  Mona  heredera  de aproximadamente  una  décima  parte  de  los  vestidos  de  seda  más extremados.  En  cualquier  caso,  Jasmine  nunca  se  pondría  ese  tipo  de vestidos.  Y  los  zapatos  adornados  con  pedrería  que  nadie  quiere.  Y  los camafeos de concha, que son bastante corrientes. 

»Si tía Queen supiera lo que me ha sucedido, en qué me he convertido, como  solemos  decir  delicadamente;  si  supiera  que  Mona  está  por  fin conmigo, que hemos removido cielo y tierra para que Mona esté conmigo, querría  que  yo  le  diera  esos  objetos  a  Mona.  Le  complacería  saber  que Mona se pasea sobre sus vertiginosos tacones. 

Yo  le  escuché  y  comprendí  lo  que  decía.  Debí  haberlo  comprendido desde  el  principio.  Pero  la  hija  de  Mona...  ¿Quién  y  qué  era  la  hija  de Mona? 

—A Mona le han encantado las ropas y los zapatos de tía Queen —dije

—.  Supongo  que  como  ha  estado  enferma  durante  tanto  tiempo,  toda  su ropa ha desaparecido. ¿Quién sabe? 

—¿Qué viste en la sangre cuando la transformaste? ¿Quién era esa niña mujer? 

—Eso  es  lo  que  vi  —contesté—.  Una  hija  de  Mona  que  era  una  mujer adulta,  un  monstruo  incluso  a  los  ojos  de  Mona.  Ella  la  parió.  Y  se  la arrebataron.  Mona  la  quería.  La  amamantó.  Yo  lo  vi.  Y  luego  la  perdió, como ella misma te ha contado. Desapareció. 

Quinn  me  miró  atónito.  No  había  captado  nada  de  eso  en  los pensamientos de Mona. 

Pero cuando bebes la sangre ves cosas que nadie querría ver. Eso es lo más horrible. Eso es lo más maravilloso. 

—¿Es posible que fuera tan monstruosa, tan anormal? —inquirió Quinn desviando los ojos—. Hace años, como te he contado, fui a cenar a casa de los Mayfair. Rowan me mostró la casa. Intuí que encerraba algún secreto, una historia siniestra. Lo intuí en el silencio de Rowan y en la forma en que

a veces perdía el hilo de lo que decía. Pero lo vi en Michael. Y ahora Mona se niega a contárnoslo. 

—Tú también te niegas a decirle por qué mataste a Patsy —respondí—. 

A medida que avanzamos un año tras otro en esta vida, comprendemos que el hecho de revelar la verdad no siempre nos purifica. Hay ocasiones en las que  confesar  algo  es  un  alivio,  pero  también  las  hay  en  las  que  es  un tormento. 

La puerta trasera se abrió bruscamente. 

Mona  bajó  estrepitosamente  la  escalera  sosteniendo  dos  folios  en  la mano. 

—¡Dios  mío,  cómo  me  gustan  estos  zapatos!  —exclamó  dando  una vuelta por el patio. 

Luego  se  detuvo  ante  nosotros.  Parecía  una  muñeca  de  cera  bajo  la  luz proveniente de las ventanas superiores, señalando con un dedo, como una monja en una escuela. Y entonces dijo:

—Debo confesar que he visto con innegable claridad, aunque sólo llevo existiendo  en  este  exaltado  estado  dos  noches,  que  la  naturaleza  de  mis poderes y medio de existencia confirman la supremacía ontológica de una filosofía sensualista que predomina en mí, a medida que paso de momento en momento y de hora en hora afanada en asimilar el universo que me rodea y  el  microcosmos  de  mi  propio  ser.  Esto  exige  de  mí  una  inmediata redefinición  del  concepto  de  lo  místico  que  he  citado  anteriormente  para incluir un estado al mismo tiempo elevado y totalmente carnal, trascendente y  orgásmico,  que  me  conduce,  cuando  bebo  sangre  o  contemplo  una  vela encendida, más allá de todo límite humano epistemológico. 

»Si  anteriormente  la  hermenéutica  del  dolor  me  había  convencido plenamente  de  mi  salvación  personal,  si  había  ideado  una  exhaustiva oración de silencio en la que había abrazado a Cristo y sus cinco heridas a fin  de  soportar  la  finalidad  que  consideraba  ineludible  con  respecto  a  mí, ahora comprendo que me aproximo a Dios por un sendero sin definir. 

»¿Es posible que por el hecho de ser un vampiro, y de poseer un alma de vampiro a la par que humana, esté exenta de las obligaciones humanas y de toda condición ontológica humana? No lo creo. 

»Por  el  contrario,  creo  que  tengo  el  deber  de  cumplir  la  suprema obligación  humana:  investigar  el  más  noble  uso  de  mis  poderes,  pues aunque  me  he  convertido  en  vampiro  por  propia  decisión  y  mediante  un

bautismo  de  sangre,  sigo  siendo  humana  por  nacimiento,  madurez  y naturaleza física esencial, y, por consiguiente, debo compartir la condición humana  pese  al  hecho  de  que  no  envejeceré  ni  moriré  según  las  pautas habituales. 

»Para retomar la ineludible cuestión de la salvación, sí, sigo viviendo en un universo relativista, por más espectacularmente que se me pueda definir en cuanto a forma y función, y me hallo en la misma dimensión en la que existía  antes  de  mi  transformación,  por  lo  que  debo  preguntar:  ¿acaso  me hallo  inequívocamente  fuera  de  la  economía  de  la  gracia  establecida  por nuestro  divino  Salvador  a  través  de  su  Encarnación,  incluso  antes  de  su Crucifixión, hechos estos que creo firmemente que ocurrieron dentro de la historia  y  la  cronología  humana,  que  conozco  y  de  los  que  exijo  una respuesta? 

»¿O pueden los sacramentos de la Santa Madre Iglesia redimirme en mi presente  estado?  Deduzco,  por  mi  breve  experiencia,  por  el  éxtasis  y abandono  que  han  sustituido  innegablemente  todo  dolor  y  sufrimiento dentro  del  organismo  que  soy,  que  mi  misma  naturaleza  me  ha excomulgado del Cuerpo de Cristo. 

»Pero es posible que jamás averigüe la respuesta a esta pregunta, por más que  investigue  el  mundo  y  a  mí  misma.  ¿Acaso  esta  ignorancia  no  me aproxima más a una participación plenamente existencial en la humanidad? 

»Lo prudente es aceptar, con profunda humildad y con el afán de alcanzar cuanto  antes  una  perfección  espiritual  que  justifique  mi  existencia,  que quizá no logre averiguar a lo largo de mi periplo, ya dure incontables siglos o  unos  breves  años  de  un  éxtasis  casi  insoportable,  si  comparto  la Redención del Salvador, y que mi misma ignorancia puede ser el precio que deba pagar por mi sensibilidad extrahumana y mi inherente triunfo ávido de sangre  sobre  el  dolor  que  padecí  con  anterioridad,  sobre  la  inminente muerte  que  me  tiranizaba,  sobre  la  omnipresente  amenaza  del  tiempo humano. 

»¿Qué os parece? 

—Excelente —respondí. 

—Me ha gustado el término «inequívocamente» —comentó Quinn. 

Mona corrió hacia él y empezó a golpearle en la cabeza y en los hombros con  los  folios  y  a  asestarle  patadas  con  sus  zapatos  de  tacón  alto.  Quinn contuvo el aliento y fingió protegerse con un brazo. 

—¿Lo ves? ¡Eso es mejor que llorar! —dijo. 

—¡Sinvergüenza!  —declaró  Mona  prorrumpiendo  en  carcajadas—.  ¡Mi joven  y  egregio  sinvergüenza!  ¡Eres  indigno  de  todas  las  consideraciones filosóficas  que  he  derrochado  sobre  ti!  ¿Y  qué  has  escrito  tú  desde  tu bautismo de sangre, una sangre que se ha secado en los circuitos de tu cruel cerebro sobrenatural? 

—Un momento, calla —dije—. Hay alguien discutiendo con los guardias apostados a la puerta —añadí levantándome de un salto. 

—Dios mío, es Rowan —dijo Mona—. Maldita sea, nunca debí llamarla a su móvil. 

—¿Celular? —pregunté. Pero era demasiado tarde. 

—Teléfono móvil —aclaró Quinn levantándose y abrazando a Mona. 

Se trataba en efecto de Rowan, que, jadeante y frenética, entró corriendo por  el  soportal  seguida  por  los  dos  guardias,  que  no  dejaban  de  protestar enérgicamente, y se paró en seco al ver a Mona frente a ella, en el patio. 
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Rowan se llevó tal sobresalto al ver a Mona, al contemplarla bajo la luz proveniente de las ventanas superiores y el inevitable resplandor del cielo, que se detuvo como si hubiera chocado con un muro invisible. 

Michael la alcanzó y se llevó también una sorpresa no menos impactante. 

Mientras ambos nos contemplaban perplejos, sin saber cómo interpretar lo que veían, dije a los guardias que se retiraran y dejaran el asunto en mis manos. 

—Subid a mi piso —dije indicando la escalera de hierro forjado. 

Era inútil decir nada en esos momentos. No era una vampiro hembra lo que Rowan y Michael habían visto. No sabían ni sospechaban que hubiera nada  sobrenatural  en  Mona.  Lo  que  les  desconcertaba  era  su  espectacular recuperación. 

Fue  un  momento  esencialmente  terrorífico.  Porque  aunque  Michael Curry  había  esbozado  una  franca  sonrisa  de  innegable  júbilo,  el  rostro ceñudo  de  Rowan  mostraba  una  emoción  semejante  a  la  ira.  Toda  su historia  personal  se  precipitaba  detrás  de  esa  ira,  que  me  fascinó  en  la misma medida que sus anteriores emociones. 

A  regañadientes,  como  una  sonámbula,  Rowan  dejó  que  la  tomara  del brazo. Todo su cuerpo estaba tenso. Sin embargo, me siguió escaleras arriba y  luego  la  precedí,  para  conducir  a  los  demás  a  mi  apartamento.  Mona indicó  a  Rowan  que  fuera  tras  de  mí,  y  luego,  sacudiendo  la  cabeza  para apartarse el cabello de la cara y con expresión contrita, le siguió los pasos a Rowan. 

El saloncito trasero era el lugar más indicado para este tipo de reuniones, pues no contenía estanterías pero sí un mullido sofá de terciopelo y varias butacas  estilo  Reina  Ana  más  que  tolerables.  Había  numerosas  piezas  de bronce dorado y marquetería, el flamante y vistoso papel de las paredes era de  color  vino  con  rayas  crema,  las  guirnaldas  de  flores  de  la  alfombra parecían sufrir convulsiones y los cuadros impresionistas que colgaban de

la pared en unos gruesos marcos de madera taraceada parecían ventanas que daban  a  un  universo  más  grato  y  soleado,  pero  a  pesar  de  todo  era  una habitación acogedora. 

Apagué  inmediatamente  el  candelabro  que  pendía  del  techo  y  encendí dos pequeñas lámparas de mesa. La habitación quedó envuelta en un suave resplandor, pero no demasiado tenue, e indiqué a todos que se sentaran. 

Michael miró a Mona sonriendo. 

—Cariño, estás guapísima —se apresuró a decir como si pronunciara una oración—. Mi hermosa niña. 

—Gracias,  tío  Michael,  te  quiero  —respondió  Mona  con  tono  trágico, enjugándose  los  ojos  enérgicamente,  como  si  esas  personas  fueran  a devolverla a su estado mortal. 

Quinn  estaba  petrificado  y  sus  peores  sospechas  iban  acertadamente dirigidas contra Rowan. 

Rowan estaba también prácticamente paralizada, salvo por sus ojos, que apartó de pronto de Mona y los fijó en mí. 

La situación no admitía dilación. 

—Como podéis ver —dije mirando primero a Rowan, luego a Michael y finalmente de nuevo a Rowan—, Mona se ha recobrado por completo de su enfermedad, sea cual fuere, y la dolencia que la consumía ha remitido. Está perfectamente y puede valerse por sí misma. Si creéis que voy a explicaros cómo  ha  sucedido,  o  algo  relacionado  con  ese  proceso,  estáis  muy equivocados. Podéis llamarme Rasputín u otras cosas peores. Me tiene sin cuidado. 

Rowan  pestañeó,  pero  su  rostro  no  mudó  de  expresión.  La  turbulencia que se agitaba en su interior era indescifrable, imposible de interpretar, y la única  sensación  definida  que  logré  captar  fue  un  intenso  terror  que  se remontaba  a  hechos  que  le  habían  ocurrido  en  el  pasado.  No  pude  sacar nada  en  limpio,  y  tampoco  había  tiempo  para  llevar  a  cabo  ese  escrutinio mental. Su confusión estaba oponiendo una resistencia exagerada. 

Yo tenía que continuar. 

—No os marcharéis de aquí con las respuestas que esperáis —proseguí

—.  Podéis  enfadaros  conmigo.  Adelante.  Una  noche,  dentro  de  muchos años, Mona quizás os explique lo ocurrido, pero de momento debéis aceptar lo que habéis visto. No es preciso que sigáis preocupándoos por ella. Mona está bien y puede valerse por sí misma. 

—No soy una ingrata —dijo Mona con voz ronca y los ojos empañados en unas lágrimas rojizas que se apresuró a enjugar con el pañuelo—. Sabéis que os estoy agradecida. Pero me gusta sentirme libre. 

Rowan  fijó  de  nuevo  sus  ojos  en  Mona.  Quizá  Rowan  hallaba  algún atisbo de virtud en ese milagro, pero su mente no lo demostraba. 

—Tu voz ha cambiado —dijo—. Tu pelo, tu piel... —Rowan se volvió de nuevo hacia mí—. Hay algo que no encaja —añadió. Luego miró a Quinn. 

—La  reunión  ha  terminado  —dije—.  No  pretendo  ser  grosero,  os  lo aseguro.  Pero  ya  sabéis  lo  que  necesitabais  saber.  Es  obvio  que  tenéis  el teléfono de esta casa. Así fue como disteis con nosotros. Ya sabéis dónde encontrarnos. 

Me puse en pie. 

Quinn  y  Mona  hicieron  lo  propio,  pero  Rowan  y  Michael  no  se movieron.  Michael  estaba  pendiente  de  lo  que  hiciera  Rowan,  pero finalmente  se  levantó  a  regañadientes,  porque  al  margen  de  cuáles  fueran las  intenciones  de  Rowan,  eso  era  lo  que  procedía.  Era  un  hombre  tan encantador que pese a las circunstancias no quería causar ningún problema ni ofender a nadie, y menos a Mona. 

Michael no nos contemplaba como lo hacía Rowan, Michael nos miraba a  los  ojos.  Escrutó  la  expresión  de  Quinn,  pero  no  su  aspecto  físico.  Ni siquiera  le  importaba  que  Quinn  fuera  tan  alto.  En  las  personas  buscaba bondad, y la hallaba invariablemente, y su propia bondad impregnaba todo su  ser,  poniendo  de  relieve  sus  notables  dotes  físicas.  Poseía  una  belleza ruda,  y  exhalaba  una  serenidad  y  seguridad  en  sí  mismo  que  sólo  podía provenir de una inmensa fuerza. 

—¿Necesitas algo, tesoro? —le preguntó a Mona. 

—Necesito algo de dinero —respondió Mona, haciendo caso omiso de la insistente mirada de Rowan—. Claro está que ya no soy la heredera. Nadie quería hablar de eso cuando me estaba muriendo, pero hace años que lo sé. 

Y  si  fuera  necesario,  me  retiraría  ahora  mismo.  La  heredera  de  la  fortuna Mayfair  tiene  que  tener  un  hijo.  Todos  sabemos  que  ya  no  puedo  tener hijos.  Pero  quiero  solicitar  una  cantidad  de  dinero.  No  me  refiero  a  los billones  del  legado,  sino  a  una  cantidad  que  me  permita  vivir decorosamente. Supongo que no habrá ningún problema. 

—El  absoluto  —respondió  Michael  esbozando  una  afectuosa  sonrisa  y encogiéndose de hombros. Ese hombre era un encanto. Deseaba abrazar a

Mona.  Pero  imitó  a  Rowan,  que  no  se  había  movido  de  la  butaca—.  No habrá ningún problema, ¿verdad, Rowan? —preguntó. Echó una ojeada por la  habitación  un  tanto  nervioso.  Contempló  durante  unos  segundos  los espléndidos cuadros impresionistas que colgaban sobre el sofá frente al cual me hallaba de pie. Luego me miró con expresión afable. 

Michael  no  podía  adivinar  la  transformación  que  había  experimentado Mona.  Pero  no  sospechaba  que  se  tratara  de  algo  siniestro  o  perverso.  Lo aceptaba con una tranquilidad pasmosa, y cuando escudriñé su mente justo en  esos  momentos  en  que,  desconcertado  por  la  actitud  de  Rowan,  había bajado  la  guardia,  lo  comprendí.  Michael  aceptaba  a  Mona  tal  como  era porque  deseaba  sinceramente  su  recuperación.  Había  pensado  que  Mona estaba condenada a morir debido a su enfermedad. Pero se había obrado un milagro  en  ella.  Michael  no  necesitaba  saber  quién  era  el  artífice  de  ese milagro. ¿San Juan Diego? ¿San Lestat? Daba lo mismo. No le importaba. 

Si  le  hubiera  contado  a  Michael  alguna  historia  absurda  como  que  le habíamos administrado a Mona una gran cantidad de lípidos y agua de un manantial,  éste  se  la  hubiera  tragado  sin  mayores  problemas.  Había suspendido ciencias en la escuela. 

Pero  Rowan  no  podía  escapar  a  su  condición  de  genio  científico.  No podía  pasar  por  alto  el  hecho  de  que  la  recuperación  de  Mona  era físicamente  imposible.  Y  en  su  mente  albergaba  recuerdos  muy  dolorosos que no contenían imágenes ni personas, sino tan sólo sentimientos sombríos e imprecisos y una apabullante sensación de culpa. 

Rowan  permaneció  sentada  en  su  butaca,  silenciosa  e  inmóvil.  Nos miraba incesantemente a Mona y a mí con expresión indignada y acusadora. 

Tuve  la  sensación,  tal  vez  equivocada,  de  que  Rowan  estaba  haciendo acopio de valor para satisfacer su curiosidad, pero... 

Mona se acercó entonces a Rowan, y eso no fue una buena idea. 

Yo le hice una indicación a Quinn y éste trató de detener a Mona, pero Mona se soltó. Estaba decidida. 

Pero  al  mismo  tiempo  se  mostraba  recelosa,  como  si  Rowan  fuera  un animal que pudiera arañarla. Esto no me gustó. Mona se situó entre Rowan y el resto de los presentes. Yo no podía ver a Rowan, pero sabía que Mona se hallaba a escasa distancia de ella y eso me preocupó. 

Mona se inclinó con los brazos extendidos, como si se dispusiera a besar y abrazar a Rowan. 

Rowan retrocedió tan rápidamente que cayó de bruces sobre la mesa y la lámpara que había junto a la butaca, donde había estado sentada y  pataplaf, se estampó contra la pared. 

Michael reaccionó al instante y corrió a socorrerla, pero tampoco había mucho que hacer. 

Mona retrocedió hacia el centro de la estancia, murmurando:

—Dios mío. 

Quinn la sujetó por detrás, la abrazó y la besó en la mejilla. 

Rowan  estaba  como  paralizada.  El  corazón  le  latía  aceleradamente.  Se había quedado con la boca abierta y cerró los ojos como si fuera a gritar. Lo que  sentía  era  peor  que  terror:  era  una  profunda  repugnancia,  como  si hubiera  visto  a  un  insecto  gigante.  Yo  nunca  había  visto  a  un  ser  mortal reaccionar  de  un  modo  tan  brutal  ante  un  vampiro.  La  había  invadido  el pánico. 

Yo sabía que podía seducirla con mi encanto porque lo había hecho antes, había  superado  la  barrera  entre  las  especies  sin  provocar  ese  pánico,  y  en estos  momentos  estaba  decidido  a  superarla  de  nuevo  echándole  todo  el valor  del  que  pudiera  hacer  acopio,  porque  para  eso  se  requería  un  gran valor. 

—Muy bien, cariño, muy bien, cielo —dije avanzando hacia Rowan tan rápidamente  como  pude—.  Querida,  tesoro  mío  —dije  tomándola  en brazos, pasando frente a un atónito Michael y dirigiéndome hacia la puerta. 

El cuerpo de Rowan se relajó (gracias a Dios)—. Yo te sostengo, cielo —

dije, susurrándole al oído, besándole la oreja—. Yo te sostengo, cariño mío

—dije mientras la sacaba de la habitación y bajaba los escalones. Su cuerpo estaba totalmente flácido—. Estás conmigo, cariño mío, no dejaré que nada te  lastime,  sí,  sí.  —Rowan  apoyó  la  cabeza  en  mi  pecho  y  agarró débilmente la pechera de la camisa. Jadeaba—. Lo comprendo, cielo —dije

—. Pero estás a salvo, te lo prometo, te doy mi palabra, y Michael está aquí contigo, no tienes nada que temer, cariño, sabes que te digo la verdad, que todo esto es cierto. 

Mis  palabras  fueron  penetrando  en  su  mente  a  través  de  los  diversos estratos de culpabilidad, a través de sus recuerdos y la ayudaron a evadirse del presente, de lo que había intuido y ante lo que, al no poder negarlo, sólo era capaz de retroceder, y de todas las verdades que tanto temía. 

Michael me siguió y cuando llegamos a los escalones del porche me la

arrebató y Rowan cayó inmediatamente en sus brazos. 

Yo la besé descaradamente en la mejilla, oprimiendo mis labios durante unos instantes sobre su piel. Rowan me tomó la mano y entrelazó sus dedos con  los  míos.  ¡Santo  cielo,  qué  bella  eres,  amor  mío!   En  aquellos momentos  Rowan  sentía  un  pánico  tan  violento  que  no  podía  articular palabra. 

—Eres mi hermana, mi esposa, un recoleto vergel: un manantial cerrado, una fuente sellada —le susurré al oído. Besé una y otra vez su suave mejilla y le acaricié el pelo. Rowan me apretó la mano, pero la fuerza de sus dedos se había suavizado, al igual que ella. 

—Yo te sostengo, cariño —dijo Michael exactamente con el mismo tono

—. Yo te sostengo, Rowan, amor mío, tesoro, te llevaré a casa. 

Cuando me retiré Rowan me miró con aire intrigado y sin animadversión. 

Intuí algo sobre el amor que Michael le profesaba, que era inmenso y sin pizca de mezquindad, un amor no posesivo, de adoración. Fue difícil para mí aceptarlo. 

Rowan perdió el conocimiento. Su cabeza cayó hacia delante y se apoyó sobre Michael. Éste se alarmó. 

—No  te  preocupes  —dije—.  Llévala  a  casa,  tiéndete  a  su  lado  y  no  la dejes sola. 

—Pero  ¿qué  diablos  ha  ocurrido?  —murmuró  Michael  meciendo  a Rowan en sus brazos. 

—No  importa  —respondí—.  Recuérdalo.  No  tiene  importancia.  Lo  que importa es que Mona se ha salvado. 

Luego regresé arriba. 

Como era de prever, Mona estaba sollozando. 

Lloraba  a  lágrima  viva  tendida  sobre  la  cama  del  dormitorio  que compartía con Quinn, donde el ordenador seguía runruneando. Quinn estaba sentado a su lado, como de costumbre. 

—¿Qué  es  lo  que  he  hecho?  —preguntó  Mona  alzando  la  vista  y mirándome fijamente—. Dime qué es lo que hecho. 

Me senté ante la mesa del ordenador. 

Mona se incorporó. Tenía las mejillas manchadas de sangre. 

—No  puedo  vivir  como  vive  Quinn  en  Blackwood  Manor,  ¿no  lo comprendéis? No he hecho nada malo. 

—Deja de mentirte —contesté—. Sabes muy bien que estás furiosa con

Rowan. Tus intenciones no eran tan puras cuando te acercaste a ella. Rowan te ha hecho algo, te ha engañado, te ha hecho algo que no le perdonas. Eso fue lo que nos insinuaste aquí, en esta habitación. Tenías que demostrarle tu poder, tenías que forzar... 

—¿Eso crees? —preguntó. 

—Estoy  convencido  de  ello  —respondí—.  Crees  que  Rowan  te  oculta algo. Unos secretos mágicos, unos secretos que tú no nos has contado ni a Quinn  ni  a  mí.  Durante  los  últimos  años  le  has  reprochado  que  fuera  tu médico, la científica chiflada, sí, eso es, la científica chiflada, la guardiana de  las  llaves  de  los  secretos  mágicos,  que  entraba  y  salía  de  tu  cámara mortuoria,  ordenando  que  te  administraran  unos  y  otros  fármacos,  sin explicarte  lo  que  ocurría,  ocultándote  otros  secretos  aún  más  siniestros, unos secretos que Rowan, Michael y tú conocéis, ¿no es así? 

—Yo la quiero. 

—Y en aquellos momentos comprendiste que poseías una potente magia. 

Que  poseías  las  llaves  de  un  poderoso  secreto.  Te  mostraste condescendiente con Rowan. Y ella se dio cuenta del engaño, de tu fingido afecto, y el pánico la invadió al percatarse de que no estabas viva, que era lo que  tú  querías.  Querías  que  reconociera  tu  poder,  que  comprendiera  que comparada contigo, en tu presente estado, no era nada. 

—¿Es  eso  lo  que  piensas?  —preguntó  Mona  llorando  y  respirando agitadamente. 

—Estoy  seguro  de  ello.  Y  tú  no  has  terminado  con  Rowan.  Ni  mucho menos. 

—Un  momento,  Lestat  —terció  Quinn—.  Eres  injusto.  Mona  nos confesó  que  tenía  una  deuda  pendiente  con  Rowan.  Pero  seguro  que  no pensaba en todas esas cosas cuando se acercó a ella. 

—Te equivocas —insistí. 

—Te has enamorado de ella —afirmó Quinn. 

—¿De quién? ¿De Mona? Ya os he dicho que os amo a los dos. 

—No —dijo Quinn—. Sabes muy bien que no me refiero a Mona. Te has enamorado de Rowan de una forma muy distinta del amor que sientes por nosotros. Has conectado con algo que tiene Rowan en lo más profundo de su ser y con lo que nosotros no podemos competir. Se produjo anoche. Pero no puedes poseer a Rowan. Es imposible. 

— Mon Dieu!  —murmuré. 

Atravesé el pasillo, entré en mi habitación y cerré la puerta con llave. 

Julien  estaba  apoyado  contra  el  elevado  cabecero  de  caoba  de  la  cama, ataviado  con  su  elegante  traje  de  etiqueta  y  su  pajarita  blanca,  con  los brazos cruzados y observándome satisfecho. 

—Es cierto, no puedes poseerla —dijo riendo suavemente—. Te he visto caer  en  la  trampa,  como  una  mosca  atraída  por  la  miel.  Lo  he  pasado  en grande.  Rowan  te  ha  pillado  con  la  guardia  baja,  sí,  no  lo  niegues,  has probado la semilla del mal con tus refinados sentidos, con esos besos en la sombra; te has enamorado perdidamente de ella con una ternura ajena a tus odiosos  poderes.  Pero  jamás  podrás  poseerla.  Rowan  Mayfair  nunca  será tuya.  No  puedes  poseer  a  la  magnate,  la  creadora  de  la  empresa  familiar más importante, la defensora de los sueños públicos de la familia, el genio filantrópico  de  la  familia,  ¡la  estrella  guía  de  la  familia!  Jamás  podrás poseerla.  Te  retorcerás  observándola  de  lejos  sin  saber  lo  que  puede ocurrirle.  La  vejez,  una  enfermedad,  un  accidente,  una  tragedia.  ¡Menudo espectáculo! Y no podrás intervenir. ¡No te atreverás! 

Junto a Julien estaba la pequeña Stella, que debía de tener unos ocho o nueve años, luciendo un precioso vestido blanco de cintura baja y un lazo blanco en su negra cabellera. 

—¡No seas cruel con él, tío Julien! —dijo Stella—. Pobrecito. 

—Es un ser despreciable y cruel, querida Stella —respondió Julien—. Se llevó a nuestra querida Mona. Se merece lo peor. 

—Escucha,  fantasma  de  tres  al  cuarto  —dije—.  No  soy  un  cretino sentimental  salido  de  una  mala  poesía  de  Byron.  No  estoy  enamorado  de vuestra estimada Rowan Mayfair. El amor que siento por ella es algo con lo que  jamás  te  has  topado  en  tu  absurdo  vagabundear.  Rowan  tiene  más problemas  de  los  que  imaginas.  ¿Por  qué  no  me  cuentas  qué  desastroso error  cometiste  con  tus  astutas  maquinaciones  y  apariciones?  ¿O  prefieres que  se  lo  sonsaque  a  Mona,  a  Rowan  o  a  Michael?  No  has  tenido precisamente un éxito angelical. Toma a tu niña en brazos y lárgate de aquí. 

¿Te proporciona Dios la facultad de retorcerte y escupir de ira? 

Sonaron  unos  golpes  en  la  puerta.  Oí  a  Mona  decir  mi  nombre insistentemente. 

Los fantasmas desaparecieron. 

Mona se arrojó en mis brazos. 

—¡No soporto que te enfades conmigo! ¡Dime que no lo estás! ¡Te quiero

con toda mi alma! 

—No,  no  estoy  enfadado  —respondí—.  Deja  que  te  abrace  con  fuerza, mi  pupila,  cariño  mío,  mi  pequeña.  Te  adoro.  Todo  se  arreglará. 

Conseguiremos que todo sea perfecto para todo el mundo. De una forma u otra. 
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Unos  pasillos  de  un  hotel.  Unas  voces  sofocadas  que  no  paraban  de hablar.  Una  moqueta  de  color  azul  oscuro.  Unas  luces  eléctricas  que imitaban las llamas de las velas. Una puerta tras otra. Qué mesa tan hortera. 

¡Eres un asqueroso materialista! Deja de fijarte en las mesas y cumple de una  vez  con  tu  repugnante  misión.  ¿Te  imaginas  que  un  tipo  decidido  a hundirte  compilara  un  catálogo  de  todos  los  muebles  que  has  descrito personalmente en tus Crónicas Vampíricas? Te mostraría tal como eres, un demonio  avaricioso,  desvergonzado,  codicioso,  sediento  de  sangre  y perpetrador  de  los  siete  pecados  capitales.  ¿Qué  te  dijo  en  cierta  ocasión Louis? Que conviertes la eternidad en unos encantes. ¡Venga, muévete! 

El  interior  de  un  dormitorio.  Espejos  y  caoba.  Restos  de  una  comida servida  en  la  habitación.  (¡Vaya,  ni  una  sola  mesa!)  Una  mujer  de  piel aceitunada, de pelo oscuro, tendida sobre las almohadas, semiinconsciente. 

Apestaba a ginebra. Las cortinas estaban descorridas y mostraban a través de la ventana del rascacielos la noche bulliciosa y refulgente. Un vaso lleno de cubitos de hielo y ginebra y tónica, cuyas burbujas heladas reflejaban la luz. 

La mujer se volvió, incorporándose sobre los codos. Lucía un camisón de satén color crema; tenía los pezones flácidos, morenos. 

—¿De modo que te han enviado? —preguntó con los ojos entornados, la mirada  despectiva,  la  boca  pintarrajeada  crispada  en  un  gesto  adusto—. 

¿Cómo vas a hacerlo? ¡Menuda melena rubia! 

Me tumbé en la cama junto a ella, apoyándome sobre el codo izquierdo. 

La  cama  estaba  saturada  de  su  dulce  perfume  humano.  Las  suntuosas sábanas y almohadas eran de satén. 

—Eres un sicario —dijo la mujer con tono despectivo. Cogió el exquisito vaso—.  ¿Te  importa  que  beba  un  trago  antes  de  morir?  —Y  apuró  su ginebra con tónica. Olía a veneno. 

Ah, deudas de juego, millones, algo increíble, pero todo eso no era más

que  la  punta  del  iceberg:  esa  mujer  había  estado  metida  en  asuntos  más turbios,  viajaba  con  frecuencia  a  Europa  y  contribuía  a  que  unos  canallas acumularan  fortunas.  Cuando  disparaba  una  pistola,  vaciaba  el  cargador. 

Así  se  ganaba  la  vida.  Su  socio  se  había  esfumado.  Sabía  que  ahora  le tocaba a ella. Pero no le importaba. Había dilapidado todo el dinero. Estaba siempre  borracha.  Estaba  harta  de  esperar.  Su  pelo  negro  y  fino  estaba grasiento. Era uno de esos rostros que la madurez transforma por completo. 

Hay muchos, pero ¿a quién le importa? 

La mujer se recostó de nuevo sobre las almohadas. 

—Mátame de una vez, cabrón —murmuró. Apenas se la entendía. 

—Vale,  guapa  —respondí.  Me  eché  sobre  ella  y  la  besé  en  el  cuello. 

Humm. Olía a nadie. 

—¿Qué  pretendes,  violarme?  —preguntó  riendo—.  ¿Eres  incapaz  de encontrar a una puta de doscientos dólares en esta asquerosa ciudad? ¿Sabes cuántos años tengo? ¿Cómo es posible que un guaperas como tú tenga que hacérselo con una vieja? 

Le  tapé  la  boca.  La  mujer  respondió  débilmente  a  la  presión  de  mis labios. 

—Y  encima  me  besa  —dijo  con  tono  burlón—.  Déjate  de  caricias  y mueve las caderas, tío. 

—Me subestimas... Tengo algo mejor para ti. 

La besuqueé en el cuello, en la arteria, oí cómo circulaba la sangre por ella,  abrí  la  boca  lentamente,  deleitándome  de  nuevo  con  el  sabor  de  una piel  humana,  clavé  mis  colmillos  y  empecé  a  succionarle  la  sangre  tan rápidamente  que  la  mujer  perdió  el  conocimiento  antes  de  sentir  el minúsculo aguijonazo de dolor. ¡Dios, esto es el Paraíso! 

Tómatelo con calma. 

Ingrávido,  intemporal,  apocalíptico.  No  me  mientas,  tesoro,  no  esperes que me arrepienta por las cosas que he hecho, sería absurdo, no soy Dios, cariño, entonces ¿quién eres?, pues el Diablo, cariño, ya te lo he dicho, pero yo no te creo, te odio, sigue, te odio como nunca he odiado a nadie, ¡esto me  encanta!,  ¡qué  delicia!,  cuéntamelo,  ¿qué  dices?  Casi  he  terminado,  si quieres renunciar, hazlo, pero si no, continúa, yo no lo necesito, lo necesitas tú,  jugamos  a  la  rayuela  en  la  acera,  unas  tizas  de  colores,  las  odio, suéltame, saltamos a la cuerda, una puerta con mosquitera que se cierra de un  portazo,  nunca  lo  conseguí,  unos  niños  que  lloran,  necesito  la  sangre, 

espera,  ya  lo  veo,  jamás  imaginé  que  pudiera  ser  tan...  retroceder  por  ese pasillo, no, adivínalo, no lo es. Risas, luz y risas, debí... 

El  corazón  de  la  mujer  no  podía  seguir  bombeando.  La  alcé  un  poco  y succioné  con  más  fuerza,  su  corazón  se  detuvo,  sus  arterias  estallaron,  la sangre  me  cegó,  mi  cuerpo  adquirió  peso  lentamente  y  sentí  el  tacto  del satén, el deslumbrante fulgor de las luces urbanas, el reflejo de los cubitos de hielo, el milagro de los cubitos de hielo. 

La sangre me inundó el cerebro. ¡Santo Dios, mi Señor! Yo me largo de aquí.  No  yacerás  junto  al  cadáver  de  tu  víctima.  Por  el  pecado  mortal  del orgullo destrocé el inmenso ventanal, con los brazos extendidos, haciendo añicos  el  cristal.  ¡Llevadme  con  vosotras,  rutilantes  luces  urbanas!  Los fragmentos de cristal cayeron sobre el techo de grava del respiradero y las máquinas  de  aire  acondicionado  que  giraban  incesantemente  imponentes, modernas y prosaicas. 

¡Menuda sorpresa se llevará el sicario! 
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La  noche  siguiente  me  desperté  y  vi  que  el   National Catholic Reporter estaba  entre  el  correo  que  había  llegado.  Lo  abrí  apresuradamente  para comprobar si había alguna noticia de san Juan Diego. 

El  periódico  incluía  un  extenso  reportaje  con  una  maravillosa  foto  en blanco  y  negro  del  Papa  luciendo  su  mitra  blanca,  muy  escorado  hacia  la derecha,  pero  al  parecer  en  un  estado  de  salud  aceptable,  contemplando  a los «bailarines indígenas» que actuaron durante la misa de canonización en la  basílica  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  en  Ciudad  de  México.  La multitud  era  gigantesca.  Por  supuesto,  el  artículo  mencionaba  el  hecho  de que algunas personas dudaban de que Juan Diego hubiera existido. 

Pero ¿qué nos importaba a los fieles como yo? 

Después  de  devorar  todos  los  artículos  sobre  los  viajes  del  Papa  me percaté de que encima del escritorio había una nota de uno de los guardias, en la que decía que Michael Curry había pasado por la tarde y había dejado recado de que yo le llamara. Nadie respondía al teléfono. 

La noche anterior regresé tan tarde que no vi a Mona y a Quinn, que aún no se habían levantado. 

El  piso  estaba  insólitamente  silencioso.  Al  parecer  también  era demasiado temprano para que aparecieran Julien y Stella. O puede que mi último sermón hubiera ahuyentado a Julien durante un tiempo. Pero no lo creía.  Seguramente  mis  palabras  le  habían  dado  renovadas  energías  y esperaba el momento más oportuno para atacar. 

Cuando me disponía a coger el teléfono y llamar al número que Michael le había dado al guardia me di cuenta de que Michael acababa de entrar en el portal. 

Bajé a recibirlo. La tarde estaba iluminada e impregnada de los olores de las cocinas del Barrio Francés. 

Indiqué a los guardias que dejaran entrar a Michael por la puerta trasera. 

Michael estaba frenético. Lucía el mismo terno de color blanco que el día

anterior,  con  la  camisa  desabrochada  y  sin  corbata;  iba  arrugado  y manchado de tierra y tenía el pelo alborotado. 

—¿Qué ocurre? —le pregunté tomándole del brazo. 

Michael meneó la cabeza. Estaba tan nervioso que apenas podía articular palabra.  Estaba  aturdido.  A  un  nivel  inconsciente,  me  impidió  que  leyera sus pensamientos al tiempo que me rogaba que le ayudara. 

Le  conduje  al  patio.  Pero  Michael  sudaba  profusamente  y  en  el  jardín hacía  demasiado  calor.  De  modo  que  le  conduje  donde  soplaba  el  viento artificial. 

—Vamos arriba —dije. 

En  el  preciso  momento  en  que  llegamos  al  saloncito  trasero  apareció Mona,  vestida  con  un  bonito  traje  de  seda  azul  y  unos  zapatos  de  tacón ceñidos  en  el  tobillo  y  con  el  pelo  revuelto:  acababa  de  levantarse  de  la cama. 

—¿Qué ocurre, tío Michael? —preguntó muy alterada. 

—Hola, pequeña —respondió Michael débilmente—. Tienes un aspecto magnífico. —Acto seguido se desplomó sobre el sofá de terciopelo y apoyó los codos en las rodillas y la cabeza en las manos. 

—¿Qué te pasa, tío Michael? —insistió Mona, con cierto miedo a tocarle, sentándose precariamente en el borde de una silla junto al sofá. 

—Se trata de Rowan —contestó Michael—. Ha perdido el juicio y no sé si esta vez conseguiremos hacer que lo recobre. Nunca la había visto en ese estado. 

Michael me miró. 

—He  venido  para  pedirte  sin  rodeos  que  me  ayudes.  Ejerces  un  gran influjo sobre ella. Anoche lograste calmarla. Confío en que puedas volver a hacerlo. 

—Pero ¿qué le ha ocurrido a Rowan? —le inquirió Mona—. ¿Ha vuelto a caer en un estado catatónico? 

Sólo pude captar unas imágenes confusas en la mente de Michael, quien no  parecía  haber  entendido  la  pregunta  de  Mona.  Tuve  que  conformarme con sus palabras. 

—Stirling está con ella en estos momentos —dijo Michael—, pero no ha conseguido nada. Esta mañana Rowan insistió en que quería ir a confesarse. 

Yo llamé al padre Kevin. Les dejé solos durante aproximadamente una hora. 

Como es natural, el padre Kevin no puede repetir nada de lo que Rowan le

diga. A mi modo de ver, el padre Kevin también está a punto de perder la chaveta.  No  puedes  introducir  a  un  sacerdote  normal  y  corriente  como  el padre  Kevin  en  una  familia  como  la  nuestra  y  esperar  que  sobreviva,  que represente algo, que ejerza sus funciones sacerdotales. No es justo. 

—Michael —dije—, ¿qué es lo que hace Rowan? 

Michael no pareció oírme y prosiguió:

—Rowan  desarrolla  un  trabajo  frenético  en  el  Hospital  Mayfair,  como bien  sabes  —agregó  mirando  a  Mona—,  pero  nadie  más  parece  darse cuenta de que trabaja hasta el agotamiento, hasta el extremo de que no tiene vida  interior,  no  lleva  una  vida  apacible,  una  vida  intelectual  aparte  de  la que encierra el Hospital Mayfair; es una vocación compleja, maravillosa, sí, pero a la vez un medio de evadirse. 

—Una  obsesión  —apostilló  Mona  con  voz  queda.  Estaba  muy disgustada. 

—Sí  —dijo  Michael—.  Su  imagen  pública  es  la  única  que  posee.  La Rowan interior se ha desintegrado. O en todo caso está ligada a los secretos del Hospital Mayfair. Y ahora esta crisis, esta total desconexión, esta locura. 

¿Sabéis  cuántas  personas  se  alimentan  de  su  energía?  ¿De  su  ejemplo? 

Rowan  ha  creado  un  mundo  que  depende  de  ella;  acuden  miembros  de  la familia de diversos lugares para estudiar medicina; han empezado las obras de la nueva ala del hospital; se ha puesto en marcha el programa de estudios cerebrales; Rowan dirige personalmente cuatro proyectos de investigación y no  sé  cuántas  cosas  más.  He  prescindido  de  mis  necesidades  egoístas,  y encima esto... 

—Pero ¿qué ha ocurrido? —insistí. 

—Anoche  Rowan  se  estuvo  varias  horas  tumbada  en  la  cama, murmurando  unas  frases  que  no  alcancé  a  distinguir.  No  quiso  hablar conmigo. No hubo forma de arrancarla de ese estado. No quiso ponerse el camisón  ni  comer  ni  beber  nada.  Yo  me  tendí  junto  a  ella,  tal  como  me dijiste  que  hiciera.  La  abracé.  Incluso  le  canté.  Es  una  costumbre  de  los irlandeses.  Cantamos  cuando  nos  sentimos  melancólicos.  Es  muy  curioso. 

Pensé que yo era el único, pero me di cuenta de que todos los Mayfair lo hacen. Es la sangre de Tyrone McNamara que corría por las venas del tío Julien.  Le  canté  canciones  melancólicas.  Hasta  que  caí  dormido.  Cuando me desperté, Rowan había desaparecido. 

»La encontré en el jardín trasero, en el césped, debajo del roble. Estaba

descalza, vestida con un bonito traje de seda, excavando en el lugar donde habían estado enterrados los restos. —Michael miró a Mona—. Iba descalza y  excavaba  con  una  de  las  grandes  palas  del  jardinero.  Hablaba  consigo misma sobre Emaleth y Lasher y no dejaba de maldecirse. Cuando traté de detenerla, me golpeó. Intenté recordarle que había ordenado que se llevaran los  restos  de  allí.  En  cuanto  terminaron  las  obras  del  Hospital  Mayfair, mandó  que  viniera  una  partida  de  operarios  para  que  sacaran  de  ahí  los restos. 

—¿Emaleth y Lasher? —pregunté. 

—Lo recuerdo —dijo Mona—. Yo estaba presente cuando ocurrió. 

—Ese día Rowan no estaba en sus cabales —dijo Michael—. Se repetía continuamente.  Decía  que  pertenecía  a  Talamasca.  Los  operarios examinaron cada palmo de tierra como hacen los arqueólogos. Sí, tú misma los viste, y recuerdo que el olor era muy intenso. 

Mona se esforzó en reprimir las lágrimas. Sentí lástima de ambos. Eran prisioneros de esos secretos. 

—Sigue —dijo Mona. 

—Traté  de  razonar  con  ella.  Habían  excavado  toda  la  zona  y  se  habían llevado al Hospital Mayfair todo lo que habían encontrado. Pero Rowan no lo  comprendía.  Le  recordé  lo  que  ella  me  había  dicho  a  la  sazón.  Eran cartílagos  de  una  especie  infinitamente  más  elástica...  ¡Ni  siquiera  era  la escena de un crimen! Pero Rowan no me escuchaba. No cesaba de caminar de un lado a otro hablando consigo misma. Dice que no sé quién es ella. Me lo repite constantemente. Dijo que ingresaría en la orden de Talamasca, que se retiraría allí. Como si fuera un convento. Dijo que era donde debía estar. 

En Talamasca. Antiguamente, cuando las mujeres cometían algún desmán, las  enviaban  a  un  monasterio.  Rowan  dijo  que  haría  una  donación  a Talamasca  para  que  la  admitieran,  para  que  acogieran  a  la  científica chiflada,  porque  eso  es  lo  que  es.  No  cree  que  yo  sea  capaz  de comprenderla, Mona. No cree que sea capaz de perdonarla. 

—Lo sé, tío Michael. 

—Según ella, soy un individuo moral —declaró Michael con voz ronca

—. Y luego dijo algo aún peor. 

—¿Qué? —preguntó Mona. 

—Dijo que tú... estabas muerta. 

Mona no respondió. 

—Insistí  en  que  estabas  perfectamente.  Acabábamos  de  verte.  Estabas bien,  te  habías  curado.  Pero  Rowan  meneó  la  cabeza.  «Mona  ya  no  está viva», dijo. 

Michael me miró. 

—¿Vendrás conmigo, Lestat? —preguntó. 

Me quedé algo asombrado. Ese hombre era muy intuitivo, pero sólo veía en mí lo que deseaba ver. 

—¿Hablarás con ella? —me preguntó—. Tuviste un efecto extraordinario en  ella.  Lo  vi  con  mis  propios  ojos.  Quisiera  que  vinierais  tú  y  Mona. 

Podéis  traer  a  Quinn.  Rowan  siente  un  gran  afecto  por  Quinn.  No  suele fijarse en la gente, pero siempre ha estimado a Quinn. No sé, quizá porque Quinn  ve  espíritus,  o  porque  Quinn  y  Mona  se  aman,  cualquiera  sabe. 

Quinn le cayó bien desde el primer día en que vino a ver a Mona hace años. 

Rowan siempre se ha fiado de Quinn. Si pudieras hablar con ella, Lestat... 

Y  si  tú  vinieras,  Mona,  para  demostrarle  que  estás  viva,  que  estás perfectamente, para abrazarla... 

—Escúchame,  Michael  —dije—.  Quiero  que  te  vayas  a  casa.  Quinn, Mona y yo tenemos que hablar de esto. Iremos a verte o te llamaremos en cuanto  podamos.  Ten  la  seguridad  de  que  estamos  muy  preocupados  por Rowan. En estos momentos sólo nos preocupa Rowan. 

Michael  se  reclinó  en  el  sofá,  cerró  los  ojos  y  respiró  hondo.  Parecía derrotado. 

—Confiaba en que regresaríais conmigo —dijo. 

—Créeme —respondí—, nuestra pequeña consulta no nos llevará mucho rato. Tenemos obligaciones imperiosas. Te llamaremos o iremos tan pronto como podamos. Queremos mucho a Rowan —añadí tras unos instantes de vacilación. 

Michael se levantó, suspiró y se encaminó hacia la puerta. Le pregunté si quería que le lleváramos en coche y murmuró que su chófer le había traído al centro. 

Luego  se  volvió  y  miró  a  Mona.  Ella  se  había  levantado,  pero  era evidente que no se atrevía a abrazarlo. 

—Te quiero, tío Michael —musitó. 

—Tesoro —dijo Michael—, ojalá pudiera vivir de nuevo mi vida y borrar aquella noche. 

—No pienses en ello, tío Michael —respondió Mona—. ¿Cuántas veces

he de decírtelo? Por el amor de Dios, entré por la ventara trasera. Yo tuve la culpa de todo. 

Michael no parecía convencido. 

—Me aproveché de ti, pequeña —murmuró. 

Les miré estupefacto. 

—Tío  Julien  tuvo  su  parte  de  culpa,  Michael  —dijo  Mona—.  Lo  que ocurrió  fue  debido  al  conjuro  del  tío  Julien.  Cometió  un  gran  error.  En cualquier caso, ya no importa. 

Mi estupor aumentó. 

Michael observó a Mona entornando los ojos. No sé si lo hizo para verla desenfocada o con mayor nitidez. Parecía como si contemplara de nuevo su hermosura. 

—Qué buen aspecto tienes —dijo Michael suspirando—. Cariño mío. —

Luego se acercó a ella y la abrazó afectuosamente, rodeándola por competo, como un oso—. Tesoro mío —dijo. 

El temor hizo presa en mí. 

Ambos  oscilaron  abrazados;  Michael  estrechó  a  Mona  con  fuerza.  No sospechaba  nada.  Flotaba  como  en  un  sueño.  Y  Mona,  como  la  vampiro neófita que era, se sentía como una rosa. 

Por  fin  Michael  se  separó  de  Mona  y  dijo  con  tono  cansino  que  debía regresar junto a Rowan. Yo le reiteré que le llamaríamos dentro de poco. 

Michael  me  miró  durante  unos  momentos,  como  si  me  viera  con  otros ojos, pero no era más que el cansancio. Veía lo que deseaba ver en mí, y me dio de nuevo las gracias. 

—Cuando  Rowan  se  enfureció  contigo  te  llamó  Rasputín  —dijo—.  Lo cierto es que tienes ese poder, Lestat, lo cual es una buena cosa. Presiento que posees una gran bondad. 

—¿Cómo  lo  sabes?  —pregunté.  Me  complació  formularle  aquella pregunta. Michael era uno de los mortales más enigmáticos que jamás había conocido. ¡Y pensar que era el marido de Rowan! Cuando nos conocimos pensé que era el marido perfecto para ella. 

Michael me estrechó la mano sin que yo pudiera evitarlo. ¿No sintió lo dura  que  era?  Sólo  una  capa  finísima  de  piel  era  permeable.  Yo  era  un monstruo.  Pero  Michael  me  miró  a  los  ojos  como  tratando  de  hallar  algo distinto de los pecados mortales que predominaban en mí. 

—Eres  bueno  —dijo,  confirmando  su  suposición—.  ¿Crees  que  dejaría

que  sostuvieras  a  mi  esposa  en  brazos  si  no  lo  presintiera?  ¿Crees  que  te dejaría besarle la mejilla? ¿Crees que acudiría a pedirte que calmaras a mi esposa porque yo no puedo si no supiera que eres bondadoso? No cometo ese tipo de errores. He estado con los muertos. Los muertos han acudido a mí y me han rodeado. Me han hablado. Me han enseñado cosas. Lo sé. 

Contuve el aliento. Asentí con la cabeza. 

—Yo  también  he  estado  con  los  muertos  —dije—.  Me  dejaron confundido. 

—Quizá les exigiste demasiado —comentó Michael con tono sombrío—. 

Creo  que  cuando  un  muerto  acude  a  nosotros  es  porque  es  un  ser  tullido. 

Acude para que le hagamos sentirse completo. 

—Sí,  creo  que  tienes  razón  —respondí—.  No  cabe  duda  de  que  les  he fallado. Pero estuve también con ángeles que me exigieron mucho y yo me negué a dárselo. 

Michael me miró con cierto estupor. 

—Sí, ya me lo contaste. Ángeles. No me imagino estar con ángeles. 

—No  me  hagas  caso  —dije—.  Hablo  demasiado  sobre  mis  heridas  y fracasos.  Pero  podemos  hacer  algo  por  Rowan,  y  te  prometo  que  lo haremos. 

Michael asintió con la cabeza. 

—Venid todos a casa —dijo. 

—¿Rowan y tú estáis solos allí? —pregunté. 

—Está también Stirling Oliver, pero... —contestó Michael. 

—Muy  bien.  Puede  quedarse  —respondí—.  Iremos  lo  antes  posible. 

Espéranos allí. 

Michael  asintió  esbozando  una  breve  sonrisa  que  denotaba  confianza, gratitud y bondad. 

Luego se marchó. 

Me quedé temblando, escuchándole bajar por las escaleras y atravesar el soportal. Cerré los ojos. 

En  la  habitación  se  produjo  un  silencio  sepulcral.  Yo  sabía  que  Quinn había  alcanzado  la  puerta.  Me  esforcé  en  apaciguar  los  latidos  de  mi corazón. Me esforcé en dominarme. Mona rompió a llorar suavemente y se cubrió los ojos con el pañuelo. 

—Mona la de las Mil Lágrimas —dije tratando de reprimir las mías. Y lo

conseguí—.  ¿Cómo  es  posible  que  Michael  interpretara  mis  palabras  en sentido contrario? 

—No lo hizo —afirmó Quinn. 

—Desde  luego  que  sí  —insistí—.  A  veces  creo  que  los  teólogos  lo entienden todo al revés. El gran problema no es cómo explicar la existencia del mal en el mundo, sino cómo explicar la existencia del bien. 

—Eso no te lo crees ni tú —dijo Quinn. 

—Te aseguro que sí —contesté. 

De repente, me sumí en un trance al pensar en el Papa en la basílica de Nuestra Señora de Guadalupe, en Ciudad de México, contemplando a «los indígenas» bailar adornados con sus tocados de plumas. Me pregunté si los españoles  habrían  asesinado  a  esos  indios  con  sus  tocados  de  plumas  por hacer  justamente  eso  en  tierra  consagrada  dos,  tres  o  cuatro  siglos  atrás. 

Pero qué más daba. San Juan Diego los protegería a todos a partir de ahora. 

Me estremecí a fin de poner en orden mis ideas. 

Me senté en el sofá. Tenía que meditar sobre lo que había averiguado. 

—De modo que el padre de tu hija es Michael —le dije a Mona con la mayor delicadeza. 

—Sí  —respondió  Mona.  Se  sentó  junto  a  mí  y  dejó  reposar  la  mano sobre la mía—. Hay muchas cosas que no puedo decirte. Pero en aquellos momentos,  Rowan  no  estaba  ahí.  Rowan...  Rowan  hizo  algo  terrible.  No puedo revelártelo. Rowan abandonó a Michael. Rowan era la decimotercera bruja. No puedo revelar lo que hizo. Pero Rowan dejó a Michael el día de Navidad. 

—Sigue, hablabas sobre Michael —dije. 

—Ocurrió al cabo de unas semanas. La casa estaba a oscuras. Yo me colé por  la  ventana.  Creía  que  Michael  estaba  enfermo,  traumatizado  por  el abandono de Rowan. Subí sigilosamente a su habitación. En cuanto le toqué comprendí que no estaba tan enfermo. 

Quinn  se  sentó  junto  a  nosotros.  Deduje  que  había  oído  nuestra conversación  con  Michael.  Le  disgustó  mucho  lo  que  Mona  me  había contado. Para él fue un golpe tremendo averiguar que Michael era el padre de la criatura sobre la que él sabía tan poco. Pero guardó silencio. 

—Entonces  el  tío  Julien  nos  arrojó  un  encantamiento  a  los  dos  —dijo Mona—.  Fue  él  quien  hizo  que  nos  uniéramos.  Yo  trataba  de  ayudar  a Michael a superar la marcha de Rowan. El tío Julien quería demostrarle a

Michael  que  no  estaba  enfermo.  Pero  confieso  que  yo  lo  deseaba.  Lo deseaba con todo mi corazón. En aquella época yo era la puta de la familia. 

En  mi  ordenador  tenía  una  lista  de  todos  los  primos  a  los  que  había seducido. Había seducido a mi primo Randall, que en aquel entonces tenía ochenta  años.  Por  poco  se  pega  un  tiro  después  de  eso,  pues  entre  otras cosas yo tenía tan sólo trece años. Fue repugnante. Tuve que confesarle a mi  tía  Bea  que  había  seducido  a  Randall  y  pedirle  que  llamara  a  los médicos...  Bueno,  dejemos  eso.  Mi  primo  Randall  está  estupendamente. 

Imagínatelo. Quiero pensar que ha cumplido los noventa años gracias a mí. 

—Por  supuesto  —comentó  Quinn  secamente—.  Pero  el  caso  es  que tuviste una hija con Michael. 

—Sí —respondió Mona—. La hija que me arrebataron. 

—Fue el hecho de parir a la niña mujer lo que te produjo la enfermedad que te estaba matando —dije—, la enfermedad para la que no había cura. 

—Sí  —respondió  Mona—.  Al  principio  no  sabíamos  a  qué  se  debía. 

Ocurrió  de  forma  progresiva.  Me  quedaba  poco  tiempo  de  vida.  Pero  ¿de qué  sirve  hablar  de  eso  ahora?  Rowan  buscó  esos  restos  debajo  del  árbol porque  trataba  de  hallar  algo  que  pudiera  aliviarme.  Ése  fue  el  motivo,  al menos en parte. Pero ya no importa. ¿Qué podemos hacer? 

—Pero ¿quiénes eran los seres que había enterrados debajo del árbol? —

pregunté—. Michael los llamó Emaleth y Lasher. 

—Esos secretos les pertenecen a ellos —insistió Mona—. El caso es que he conseguido escapar de la muerte gracias a vosotros dos. Pero Rowan no tiene escapatoria posible. Excepto quizás a través del Hospital Mayfair. A través de un proyecto tras otro. No. Pero yo debo exigirle que me diga la verdad. ¿Trató de encontrar a mi hija o no? ¿Me mintió? 

—¿Por  qué  iba  a  mentirte?  —preguntó  Quinn—.  ¿Qué  motivos  tendría para  hacerlo?  Mona,  Lestat,  ¿no  comprendéis  que  no  puedo  asimilar  esas cosas a menos que me expliquéis lo que significan? 

La  expresión  de  Mona  se  tornó  sombría.  Era  tan  guapa  que  no  podía expresar amargura, por terribles que fueran sus pensamientos. 

—No lo sé —contestó echándose el pelo hacia atrás—. A veces tenía la impresión  de  que  si  Rowan  hubiera  conseguido  dar  con  uno  de  ellos...  la mutación, las otras especies... las habría guardado bajo llave en el Hospital Mayfair  hasta  haber  realizado  todo  tipo  de  análisis  para  averiguar  si  su carne, su leche materna o su sangre podía ayudar a los seres humanos. 

—¿Las otras especies? —pregunté. 

Mona suspiró. 

—Sobre  todo  la  leche  materna,  porque  tenía  propiedades  curativas.  Yo solía  imaginar,  mientras  yacía  en  la  cama  en  la  oscuridad,  que  mi  hija  se hallaba  encerrada  en  ese  edificio.  Era  una  fantasía.  Rowan  me  obligaba  a ingerir  líquidos  y  yo  suponía  que  contenían  la  leche  materna  de  mi  hija. 

Todo está relacionado con la mutación. Pero ya no importa. Lo importante es que debemos ayudar a Rowan, y yo debo obligarla a que me cuente la verdad, que me diga cómo puedo encontrar yo misma a mi hija. 

—¿Sigues  deseando  encontrarla?  —repitió  Quinn  como  si  ahora  lo comprendiera todo—. ¿Después de lo que has pasado? 

—Sí —respondió Mona—. Ahora más que nunca. A fin de cuentas, ya no soy humana. Ahora Morrigan y yo somos iguales. Morrigan vivirá durante siglos  y  yo  también.  Es  decir,  suponiendo  que  Rowan  me  haya  estado diciendo la verdad todos estos años, suponiendo que no sepa dónde está mi hija, si es que mi hija está viva... 

—Otra  especie  —dije—,  no  una  mutación.  Los  bebés  que  alcanzan  la madurez al poco de nacer. 

—La maldición de la familia... No puedo explicarlo... —insistió Mona—. 

¿No lo entendéis? Sólo unos pocos Mayfair saben lo que ocurrió. El resto vive inmerso en una bendita inocencia. Eso es lo irónico. La familia es muy numerosa  y  muy  digna,  intachable.  No  tienen  ni  remota  idea  de  lo  que ocurrió, no vieron nada, no experimentaron nada, jamás supieron... 

—Entiendo  tu  lealtad  hacia  ellos  —dije—.  Pero  ¿no  comprendes  que ahora tu familia somos Quinn y yo? 

Mona asintió con la cabeza. 

—Soy una Mayfair —dijo—. ¿Qué puedo hacer para alterar eso? Nada. 

Ni  siquiera  la  sangre  oscura  puede  alterarlo.  Soy  una  Mayfair  y  por  eso debo ir allí. No tengo más remedio. 

—Cuando el tío Julien se apareció a Quinn para decirle que corría por sus venas  la  sangre  de  los  Mayfair,  ¿sabía  el  tío  Julien  lo  de  la  especie?  —

pregunté—, ¿temía que Quinn poseyera los genes de esa especie? 

—Por  favor  —respondió  Mona—,  no  me  hagas  más  preguntas. 

¡Ocurrieron  tantas  cosas  y  tan  terribles!  En  aquella  época  el  tío  Julien  lo sabía  porque  nosotros  lo  sabíamos.  Quería  mantenernos  a  Quinn  y  a  mí separados. Pero el nacimiento de Morrigan me causó un daño tan grave que

ya  no  importó.  Después  de  ese  parto  yo  ya  no  podía  tener  más  hijos  de ninguna especie. 

—Morrigan  —dije—.  ¿Querías  a  esa  criatura?  ¿Poseía  un  intelecto? 

¿Sabía hablar? 

—No  imaginas  lo  que  significa  parir  a  uno  de  esos  seres  —contestó Mona—.  Te  hablan  incluso  desde  el  útero;  te  conocen,  y  tú  les  conoces  a ellos, y poseen todos los conocimientos de su especie... —Mona se detuvo de pronto, como si hubiera quebrantado un juramento. 

Le rodeé los hombros con el brazo y la besé; luego le aparté el mechón de pelo que nos separaba y volví a besarla en la mejilla. Mona se calmó. Me encantaba  la  textura  de  su  piel.  Me  encantaba  el  tacto  de  sus  labios  al tocarlos. 

Quinn nos observó, pero no se opuso a que yo la besara y la acariciara, como  tampoco  se  había  opuesto  Michael  a  que  yo  besara  y  acariciara  a Rowan. 

—¿Quieres que vaya allí solo? —pregunté. 

—Por  supuesto  que  no  —replicó  Mona—.  Deseo  ver  a  Rowan.  Quiero obligarla  a  decírmelo.  ¿Es  cierto  que  mi  hija  no  ha  intentado  jamás,  en ningún momento, ponerse en contacto conmigo? Debo saberlo. 

—Creo  que  ambos  me  habéis  dicho  lo  que  debemos  hacer  —dije  con gravedad—.  Intercambiaremos  secretos.  Ésa  será  la  base  de  nuestro diálogo. Les contaremos a Rowan y a Michael exactamente lo que somos. 

Y  ellos  nos  hablarán  sobre  la  niña  mujer  y  nos  dirán  todo  cuanto  pueda ayudar  a  Mona  a  dar  con  ella.  Nos  revelarán  lo  que  Mona  no  puede revelarnos. 

Mona alzó la vista. Sus ojos parecían verlo todo con más claridad. Yo la miré. 

—¿Estás dispuesta a hacerlo, cariño? —pregunté. 

—Sí —respondió Mona—. En realidad es la historia de ellos, no la mía. 

—Pero estuviste a punto de morir en esa historia —le dije—. ¿Cómo no va a ser también la tuya? 

—Digamos que me colé en ella de rondón —contestó Mona—. Deseaba a  Michael.  Y  Rowan  lo  había  abandonado.  Durante  esas  interminables noches en el hospital me pregunté si Rowan me había perdonado. Si mi hija vivía  y...  —De  pronto  sacudió  la  cabeza  y  alzó  las  manos  como  para ahuyentar a un espectro. 

Yo le aparté un mechón de la frente. Mona se inclinó hacia mí y la besé en la frente. 

—Debemos  ir  allí,  querido  jefe  —musitó  Mona—.  Se  lo  prometimos  a Michael. Rowan tiene que contarme la verdad. 

—Esto no me gusta —dijo Quinn meneando la cabeza. Era evidente que no  estaba  de  acuerdo  con  el  plan.  Nadie  en  Blackwood  Farm  conocía  los secretos de Quinn. Incluso su astuta tía Queen había muerto convencida de la inocencia de su adorado sobrino. 

—Es  el  único  medio  de  salvar  la  cordura  de  Rowan  Mayfair  —dije—. 

Ella  sabe  lo  que  ocurrió  pero  no  está  segura,  y  eso  la  reconcomerá  y  la obsesionará  y,  dada  su  relación  con  Mona,  ni  ella  ni  Michael  se  librarán nunca de ese lastre. El daño ya está hecho. Lo único que puede repararlo es la verdad. 

—Tienes razón —dijo Mona—. Si os hablan a ti y a Quinn sobre Taltos, si  os  confían  sus  secretos,  si  os  confiesan  cosas  que  la  mayoría  de  los Mayfair ignoran, se formará un vínculo entre vosotros, y ese vínculo quizá nos salve a todos. 

 Taltos. 

De modo que ése era el nombre de esa especie. Ése era el nombre de la criatura  que  desprendía  un  curioso  aroma,  de  las  sepulturas  en  el  jardín trasero y del útero agonizante. 

—Está  claro  que  Michael  y  Rowan  han  ocultado  un  terrible  secreto  —

dije—. Por lo que deduzco que son capaces de guardar otro. Y los Mayfair inocentes acogerán a Mona. Y su vida no tendrá que estar llena de sombras. 

Podrá ir y venir como haces tú, Quinn. Así sucederá todo. 

Quinn me observó en silencio, respetuosamente. Luego preguntó:

—¿Estás enamorado de Rowan? 

—Eso no tiene nada que ver —respondí. 

Mona me miró. Tenía el rostro congestionado y sus ojos relampagueaban. 

Fue un momento intenso y doloroso. ¿Cómo era posible que mi alma no se  hubiera  endurecido  por  completo  después  de  las  vidas  que  me  había cobrado? Hablé utilizando el lenguaje de los mortales. 

—Iremos allí para salvar a Mona, ¿no es así? Pide un coche, Quinn. 

Les dejé, abrí la puerta y salí al balcón trasero. Soplaba algo de brisa. Los plátanos se mecían junto a los muros de ladrillo y pude distinguir las rosas blancas en la penumbra. En mi interior ardía un fuego ilícito. 

—«La rosa de Sharon y el lirio de los valles —musité—. Eres muy bella, sin  tacha  alguna».  —Con  cuánto  respeto  acogió  el  viento  estas  extrañas palabras. 

Habría  preferido  tomar  el  trayecto  más  largo:  caminar  a  través  de  las calles anchas y estrechas de la parte alta de la ciudad oyendo el estrépito del tranvía o el fragor metálico del tráfico que circulaba por Chrondelet Street, disfrutando del espectáculo de los robles peregrinos que crecían en la parte inferior de St. Charles Avenue, de las lujuriosas flores de Garden District y del reluciente musgo que cubría los ladrillos. 

Pero no había tiempo para eso salvo en mi memoria. El corazón me latía con fuerza. Y en el corazón de Quinn, mi corazón estaba a prueba. 

—¿Sabes? Hace dos años que no he visto la casa entre First y Chestnut

—comentó Mona mientras esperábamos en la acera que llegara la limusina

—. El día que vino la ambulancia pensé que regresaría al cabo de un par de semanas,  como  de  costumbre.  Vaya,  me  pregunto  si  el  tío  Julien  rondará todavía por las habitaciones. 

«No, cariño», pensé, pero no lo manifesté en voz alta. El tío Julien, ese espíritu denigrado, está al otro lado de la calle, en la sombra de un comercio que  ha  cerrado  hasta  mañana,  mirándome  con  cara  de  pocos  amigos. 

¡Maldito seas! Pero quién sabe, quizá venga con nosotros. 
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Amor. ¿Quién sabe nada sobre el amor de otra persona? Cuanto más ama uno, mejor conoce la trágica pérdida del amor, más respeta el silencio de la ignorancia frente a la esclavitud espiritual de otra persona. 

Contemplé  la  casa  que  Quinn  había  descrito  hacía  años  en  los  días estivales, cuando iba a visitar a su amada Mona y los mirtos crecían junto a la verja negra, y los dos célebres robles centinelas asomaban entre las losas resquebrajadas con sus gigantescas raíces. 

Columnas  blancas  en  el  piso  superior  e  inferior,  una  puerta  lateral, grandes  ventanales,  mecedoras  en  el  porche,  una  balaustrada  de  hierro forjado  debajo  de  guirnaldas  de  plantas  trepadoras  en  flor.  Y  el  amplio  y misterioso jardín situado a un lado de la casa, que se prolongaba hacia una oscuridad  íntima  y  oculta.  Fue  a  ese  soleado  espacio  donde  el  tío  Julien había conducido al joven Quinn para decirle que por sus venas corría sangre de  los  Mayfair,  que  no  podía  casarse  con  Mona.  ¡Algunos  fantasmas  no desisten  jamás!  Contemplé  el  resplandor  del  agua  en  la  piscina  situada  al fondo,  y  lo  que  fuera  que  se  ocultaba  más  allá,  en  la  fosa  del  misterioso Taltos. 

Dejé  que  el  confiado  Michael  me  condujera  al  salón  doble  con  una sonrisa  de  alivio.  Noté  de  inmediato  un  aroma  extraño.  Una  especie extraña. Tenue pero inconfundible. Mona también lo percibió, y olfateaba el aire con ese gesto rápido, vampírico. 

Era una estancia impotente. 

Había un inmenso espejo sobre cada una de las dos chimeneas de mármol blanco, y, en los extremos de la larga estancia en penumbra, otros espejos multiplicaban  los  candelabros  hasta  el  infinito.  Alfombras  de  Aubusson  y muebles corrientes, pero exquisitos, diseminados por la estancia violaban la división  natural  de  los  dos  salones  con  una  zona  de  descanso  formada, debajo del arco central, por un sofá y unas butacas, y más allá, el largo y negro  piano  Bösendorfer  cubierto  por  un  elegante  velo  de  polvo.  En  las

paredes colgaban los retratos de unos antepasados, como era de rigor: una fornida dama con el pelo negro vestida con un traje de amazona y, al otro lado,  junto  a  un  reloj  de  pared  alemán  que  emitía  su  acompasado  tictac  y que daba la hora puntualmente, nada menos que  monsieur Julien Mayfair, con sus ojos centelleantes y una sonrisa que yo jamás le había visto. 

Oí  unos  murmullos,  como  si  la  casa  estuviera  llena  de  fantasmas.  Miré por el rabillo del ojo al genuino y odioso Julien. Michael se volvió. Luego lo hizo Julien, situado al otro lado, y percibí un frufrú de tafetán, como si se tratara de un traje de noche antiguo. Michael se volvió de nuevo. 

—¿Dónde están? —murmuró. 

—No les caemos bien —dije. 

—¡Las  decisiones  las  tomamos  nosotros,  no  ellos!  —exclamó  Michael enojado. 

Era la primera vez que yo veía esa emoción en él. Estalló y se desvaneció en  el  acto.  Existe  una  palabra  grandilocuente  que  describe  esa  emoción:

«evanescente». 

—¿A  quiénes  te  refieres?  —inquirió  Mona,  saliendo  de  su  trance.  Sus ojos reflejaban una profunda emoción. Había vivido en esa casa, la amaba, la habían arrancado de ella, había sentido el aliento de la muerte en su piel, y ahora ese aliento se había disipado y ella había regresado a casa. 

¿Es preciso que le lea el pensamiento para saberlo? En absoluto. Lo leí en los ojos de Quinn, y éste, que habita en una gran mansión, se sentía muy a gusto aquí, aterrorizado como estaba de perder el cariño de todo el clan Mayfair,  como  si  hubieran  acudido  a  recibirnos  por  la  serpenteante  y escarpada carretera portando unas antorchas como en una película de serie B. 

Michael  fijó  sus  ojos  azules  en  mí.  Estaba  extenuado,  pero  seguía mostrando  una  inmensa  fortaleza,  se  sentía  orgulloso  de  su  casa  y discretamente feliz de la admiración con que la contemplábamos. 

—Yo  mismo  la  he  encalado,  la  he  pintado,  y  he  instalado  unos  cables nuevos, lijado los suelos y esmaltado. —Los murmullos se intensificaron—. 

Aprendí a hacerlo en el oeste, y durante todo el tiempo que viví allí jamás me olvidé de esta casa, frente a la cual solía pasar de niño; jamás me olvidé de ella, y, desde luego, nunca soñé que un día sería su amo y señor —risas

—, es decir, en la medida en que un hombre puede sentirse amo y señor de

esta casa, que tiene una propietaria, o quizá dos, y durante mucho tiempo... 

—Michael perdió el hilo—. Venid, os enseñaré la biblioteca. 

Yo le seguí lentamente. 

Fuera, la noche batía con fuerza sobre las ventanas, los pájaros cantaban y las ranas croaban, con toda la autoridad del inmenso jardín. 

Un pasillo angosto, unos muros elevados. Una escalera letal. Demasiado recta,  demasiado  larga.  Percibí  de  nuevo  el  extraño  aroma.  Pero  más  que eso  percibí  el  olor  a  muerte  de  un  ser  mortal.  ¿Cómo  había  llegado  a percibirlo? A través de la mano con que me apoyaba en la balaustrada. Un ser  mortal  que  subía  y  bajaba.  Una  escalera  en  la  que  uno  podía  partirse fácilmente el cráneo. Las puertas, como puertas de un templo, se alzaban en protesta contra ese impedimento doméstico. 

—... Añadida en 1868 —dijo Michael—, todo es un poco más reducido en  esta  habitación,  pero  la  decoración  de  sus  paredes  y  techo  es  la  más exquisita de toda la casa. —Una pared forrada de libros, de cuero antiguo. 

—Desde  luego  —respondí—,  un  techo  magnífico.  Veo  unas  caras diminutas en el medallón de yeso. 

Mona dio una vuelta por la habitación, caminando silenciosamente sobre la  alfombra  roja,  se  acercó  a  un  ventanal  que  daba  a  un  pequeño  porche lateral y se asomó como si midiera el mundo a través de aquellos visillos de encaje,  que  ostentaban  unos  pavos  reales  bordados.  A  continuación,  dio media vuelta y miró a Michael. 

Michael asintió con la cabeza. Su recuerdo transmitió a Mona una breve pero clara amenaza. Algo terrible, algo letal había penetrado por la ventana. 

Percibí unos himnos de muerte y de moribundos. El fantasma de la familia se  había  materializado  en  un  ser  de  carne  y  hueso.  Rechazo.  Apresúrate. 

 Rowan espera. Rowan tiene miedo. Rowan está muy cerca. 

—Vamos, cariño —le dijo Michael a Mona. 

¿Tenía ese apelativo un tono tan íntimo cuando yo la llamaba así? 

Durante  unos  momentos  deseé  rodearle  los  hombros  con  el  brazo  para reivindicar  mi  ascendencia  sobre  ella.  Sobre  mi  pupila,  mi  pequeña.  Era vergonzoso. 

El  comedor  era  un  rectángulo  perfecto  que  contenía  una  mesa  redonda perfecta.  Las  sillas  eran  Chippendale,  y  unos  murales  que  reflejaban  el antiguo esplendor de la plantación cubrían las paredes de la estancia. Había

un  candelabro  de  un  estilo  distinto.  Pero  no  conozco  su  nombre.  Pendía sobre la mesa, formado por multitud de velas. 

Rowan  estaba  sentada  a  la  mesa,  sola;  su  imagen  se  reflejaba perfectamente en la superficie pulida de madera. 

Lucía una bata de color granate, anudada a la cintura, con unas solapas de satén y un aire un tanto masculino, pero su sugestivo rostro sin maquillar y sus hombros estrechos le daban el aspecto de una hembra perfecta. Por el escote  asomaba  el  borde  de  un  camisón  blanco.  Su  pelo,  peinado  con sencillez,  enmarcaba  sus  grandes  ojos  grises  y  su  boca  virginal.  Me  miró como si no me conociera. La tensión de lo que ocultaban sus ojos era tan inmensa, que daba la impresión de estar ciega. 

Luego Rowan miró a Mona. Se levantó de la silla, extendió el brazo y la señaló con el índice. 

—¡Sujétala! —murmuró como si apenas pudiera articular palabra. Rodeó la mesa apresuradamente—. ¡La enterraremos debajo del árbol! ¿Me oyes, Michael?  —preguntó  resollando—.  Sujétala,  está  muerta,  ¿no  lo  ves? 

¡Sujétala!  —Rowan  echó  a  correr  hacia  Mona,  pero  Michael,  destrozado por el dolor, la detuvo—. La enterraré yo misma —dijo Rowan—. Ve a por la pala, Michael —gritó con voz ronca e histérica, pero débil. 

Mona  se  mordió  el  labio  y  retrocedió  hacia  el  rincón,  con  los  ojos centellantes. Quinn se esforzó en sujetarla. 

—Cavaremos  una  fosa  muy  profunda  —dijo  Rowan  frunciendo  su delicado ceño—. ¡La enterraremos para que no pueda regresar jamás! ¿No ves que está muerta? ¡No la escuches! Está muerta. Sabe que está muerta. 

—¡Deseas  que  esté  muerta!  —exclamó  Mona  entre  sollozos—.  ¡Eres odiosa!  —La  ira  brotó  de  sus  labios  como  una  larga  lengua  en  llamas—. 

¡Eres odiosa y una embustera! ¡Conoces al hombre que se llevó a mi hija! 

Siempre supiste la verdad. Dejaste que se la llevara. Me odiabas debido a Michael. ¡Me odiabas porque era hija de Michael! Dejaste que ese hombre me la arrebatara. 

—Basta, Mona —dije. 

—Te lo ruego, tesoro, amor mío —le imploró Michael a Rowan, por el bien  de  todos  y  de  él  mismo.  Estaba  agotado,  y  la  sujetó  casi  sin  fuerzas mientras Rowan le arañaba los brazos tratando de soltarse. 

Me acerqué a Rowan, la aparté de su legítimo esposo y la miré a los ojos, a esos ojos intensos y enloquecidos. 

—Lo hice porque se moría —dije—. Yo soy el culpable. 

Entonces Rowan me vio. Me vio por primera vez. Tenía el cuerpo rígido como un tronco. Michael, situado tras ella, me miró perplejo. 

—Prestad atención —dije—. Hablaré sin sonido. 

 Somos  unos  seres  legendarios,  unos  nombres  vulgares,  cazadores nocturnos,  excluidos  eternamente  del  día,  vivimos  de  la  sangre  humana, cazamos  sólo  a  los  malvados,  nos  alimentamos  de  vidas  basura, suponiendo que exista tal cosa, vivimos entre los humanos desde los albores del  tiempo,  nosotros  mismos  pasamos  por  humanos,  nuestro  cuerpo  es transformado  por  la  sangre  oscura,  perfeccionado  dentro  de  su  potencial por la sangre oscura, Quinn, Mona y yo. Tienes razón, Mona está muerta, pero  sólo  a  la  vida  humana.  Yo  obré  la  magia.  La  llené  de  sangre vivificadora. Acéptalo. Ya está hecho. Es irreversible. Lo hice yo. Una joven moribunda definida por el dolor y el temor no podía dar su consentimiento. 

 Hace dos siglos, yo tampoco di mi consentimiento. Hace un año, Quinn no consintió  a  ello.  Puede  que  nadie  consienta  a  ello.  Ocurrió  gracias  a  mi capacidad de convicción y mi poder. Yo soy el culpable. Mona ha recobrado renovadas  fuerzas.  Sí,  caza  a  los  inmundos.  Pero  vuelve  a  ser  Mona.  La noche  le  pertenece,  y  durante  el  día  se  oculta  del  sol.  Yo  tengo  la  culpa. 

 Échamela a mí. 

Guardé silencio. 

Rowan cerró los ojos. Contuvo el aliento como si tratara de exorcizar un terrorífico coágulo de sus pulmones. 

—Es  hija  de  la  sangre  —musitó.  Se  apoyó  contra  mí  clavándome  los dedos  de  la  mano  izquierda  en  mi  hombro.  Yo  la  abracé  e  introduje  mis dedos en su cabello. 

Michael  bajó  la  vista  como  si,  después  de  cerrarse  la  ventana,  deseara meditar a solas. Tras dejar a Rowan en mis manos, parecía haberse aislado del resto de los presentes en la habitación. Pero había captado y asimilado lo que yo les había revelado. Se sentía cansado y deprimido. 

Mona se acercó a él y Michael la abrazó con exquisita ternura. La besó en las mejillas como si la verdad hubiera propiciado en él una poderosa y casta comunión. La besó en la boca, en el pelo. 

—Tesoro, pequeña mía —dijo—, mi niña bonita, mi pequeño genio. —

Era casi como el abrazo que le había dado hacía tan sólo media hora, pero

esta vez lo comprendí. El hecho de saber en qué se había convertido Mona transformó lentamente la forma en que Michael la acarició. 

Michael sentía un deseo carnal, un deseo innato que él había alimentado durante años, un deseo carnal práctico, vital, que formaba parte de su ser, de su visión, pero eso no era lo que sentía por Mona. Había dejado de desearla después de atenderla durante seis años, y esta verdad aberrante le permitía ahora  acariciarla  de  nuevo,  besarla,  arrullarla,  alisarle  el  pelo  con  sus manos, sí, y ella estaba de nuevo junto a él, el padre de su hija, el padre de su muerte. 

—Como  el  Taltos  —murmuró  Mona  esbozando  su  inocente  y  dulce sonrisa.  Una  joven  intrépida.  Michael  sin  duda  distinguía  con  mayor claridad  su  reluciente  piel  en  esa  habitación  en  penumbra,  y  el  brillo anómalo  de  sus  ojos,  y  la  voluminosa  cabellera  roja  que  enmarcaba  su rostro risueño. 

Mona no captó la tristeza que Michael sentía, su tremendo dolor. Michael la soltó con gran delicadeza, tras lo cual acercó una de las sillas y se sentó ante la mesa. Luego se inclinó hacia delante y se pasó las manos por el pelo. 

Quinn se sentó en una silla frente a Michael y le miró. Mona se acercó en silencio a Quinn. Ya estaban todos instalados. 

Yo  seguía  abrazando  a  Rowan.  ¿Y  mi  deseo  carnal?  La  tormenta  de sangre  lo  arrastra  todo  en  su  vorágine,  todo  deseo  de  conocer,  asimilar, aceptar, poseer, matar, amar... En mi interior se había desatado una violenta tempestad. Pero soy muy fuerte. Es un hecho sabido. Y cuando uno ama a otro como yo amaba a Rowan, no pretende hacer daño. Jamás. Las triviales operaciones  del  corazón  se  consumen  en  soledad.  Se  consumen  en  una humildad que me permitía sentir esto, saberlo, y ocultarlo en mi prudente alma. 

La  obligué  a  alzar  la  cara,  presionándole  la  majilla  con  mi  pulgar,  un gesto que si me lo hubieran hecho a mí, no lo habría soportado, pero era un gesto tentativo y yo estaba dispuesto a apartar la mano si Rowan mostraba la menor reticencia. Pero me miró con aire de complicidad. Y su cuerpo se rindió  a  mí,  y  la  mano  que  tenía  apoyada  en  mi  hombro  me  rodeó afectuosamente el cuello. 

—De modo —dijo Rowan con esa maravillosa voz, esa voz profunda y melodiosa—,  que  los  Mayfair  del  círculo  interno  tenemos  otro  secreto sacrosanto, otro ser inmortal. 

Sigilosa y tenuemente, Rowan se soltó y, besándome la mano en secreto, se acercó a Michael, apoyó las manos sobre sus hombros y miró a Mona, que estaba sentada frente a él. 

—Y yo me despertaré de esta gnosis —prosiguió— y, con el tiempo, sí... 

con el transcurso del tiempo, me afanaré en proteger esta verdad, y volveré a penetrar en el mundo que he creado para que no pueda prescindir de mí. 

—Cariño, has regresado —murmuró Michael. 

Ésa era la criatura que yo adoraba. 

Cuando  Rowan  y  yo  nos  miramos  a  los  ojos  vi  que  ella  lo  había comprendido,  y  descubrí  en  ella  un  respeto  y  una  comprensión  por  mi devoción tan profundos que no pude articular palabra en el denso silencio. 

Así  surge  la  poesía,  superando  lo  literal:   Qué  bella  eres,  amor  mío, terrible como un ejército que enarbola sus estandartes. Aparta tus ojos, que me abruman; eres mi hermana, mi esposa, un recoleto vergel: un manantial cerrado, una fuente sellada. 
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¿Por qué la amaba hasta ese punto? Sin duda alguien leerá estas páginas y preguntará: ¿qué tenía Rowan de especial?, ¿qué fue lo que hizo que tú, de  todos  los  seres,  te  enamoraras  de  ella?,  ¿que  tú,  amante  de  hombres  y mujeres,  vampiro,  destructor  de  almas  inocentes,  te  enamoraras perdidamente  de  esa  mujer?  Tú,  el  foco  de  tantos  afectos,  que  te  ufanas continuamente de tu confiado e irresistible encanto... ¿Por qué la amabas? 

¿Qué  puedo  decir?  Ignoraba  qué  edad  tenía.  Es  un  dato  que  no  puedo consignar  aquí.  No  puedo  describir  su  pelo  salvo  para  decir  que  lo  tenía corto  y  con  las  puntas  vueltas  hacia  fuera,  y  que  su  rostro  era  todavía lozano,  sin  la  menor  arruga,  y  que  tenía  el  cuerpo  esbelto  como  el  de  un muchacho. 

Pero uno asimila esos detalles en el frenesí del amor que siente hacia la persona en cuestión. En sí mismos no significan nada. 

Pero si uno cree que una mujer tan fuerte ha creado ella misma sus rasgos faciales, la línea de sus cejas, su postura erguida, la franqueza de sus gestos, la forma en que el cabello le cae sobre la cara, la longitud de sus pasos, el sonido de sus pisadas, entonces lo significan todo. 

Junto a la pelirroja Mona, Rowan presentaba un color ceniciento, parecía una mujer dibujada al carboncillo, con una mirada penetrante y asexuada, un  alma  tan  inmensa  que  se  diría  que  llenaba  cada  fibra  de  su  cuerpo  y emanaba hacia el infinito, y un conocimiento del mundo que la rodeaba que superaba  con  creces  al  de  cualquier  persona  que  ella  hubiera  conocido  o llegara a conocer jamás. 

Imaginad esa soledad. 

Rowan no hablaba a las personas con tono de superioridad. Simplemente, no  les  hablaba.  Dios  sabe  la  cantidad  de  vidas  que  había  salvado.  Y  sólo ella sabía la cantidad de personas que había asesinado. 

Hacía  poco  que  había  comenzado  a  realizar  en  el  Hospital  Mayfair  sus

grandiosos  sueños.  Se  trataba  de  una  gigantesca  y  continua  máquina  de sanar. 

Pero lo que la llevaba a través del mundo eran proyectos aún sin revelar para los que poseía la riqueza, los conocimientos, una visión incisiva como el láser, el valor y la energía personal. 

¿Qué amenazaba a esa mujer fuerte como una roca que había hallado a través de la tragedia y la herencia el objetivo perfecto? Su cordura. De vez en  cuando  cedía  ante  la  locura  como  si  se  tratara  de  una  potente  bebida alcohólica,  y  cuando  estaba  bebida  huía  de  sus  sublimes  propósitos  y  se ahogaba en recuerdos y remordimientos, perdiendo el juicio y el sentido de la  proporción,  farfullando  confesiones  de  infamia  y  estratagemas semiexploradas  de  escape  que  podían  alejarla  para  siempre  de  sus expectativas. 

En ese preciso momento Rowan consideraba su cordura como su estado de gracia, y me veía como el demonio que la había hecho regresar a él. 

A sus ojos, yo era la conexión entre ambos mundos. Significaba que ella era capaz de hacer lo que quisiera. 

 Hija de la sangre. 

Me deseaba. Por lo que yo era, es decir, por todo lo que ella había intuido en mí durante nuestros tres encuentros, y lo que sabía con certeza, tanto con respecto a mi profesión como a su temor. 

Me deseaba por completo. Era un deseo enraizado en sus facultades que superaba  y  eclipsaba  su  amor  por  Michael.  Yo  lo  sabía.  ¿Cómo  no  iba  a saberlo?  Pero  Rowan  no  tenía  la  menor  intención  de  ceder  a  él.  ¿Y  su voluntad?  Era  como  el  acero.  También  se  puede  dibujar  el  acero  al carboncillo, ¿no es así? 
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—Debéis guardar este secreto y no revelárselo a nadie —dijo Mona con voz  trémula  sosteniendo  con  firmeza  la  mano  de  Quinn—.  Si  no  se  lo reveláis  a  nadie,  dentro  de  un  tiempo  podré  relacionarme  con  ellos.  Me refiero  al  resto  de  la  familia.  Podré  frecuentarlos.  Al  igual  que  Quinn frecuenta  a  todos  los  habitantes  de  Blackwood  Farm.  Dispondré  de  cierto tiempo  para  despedirme  de  ellos.  ¿Por  qué  me  has  llamado  «hija  de  la sangre»? 

Rowan  la  miró  desde  el  otro  lado  de  la  mesa.  Luego,  con  un  gesto mecánico e impaciente, se quitó su gruesa bata de color granate como si se despojara de un caparazón roto, mostrando su tensa figura enfundada en un camisón de algodón blanco que le dejaba al descubierto los brazos. 

—Salgamos  de  aquí  —dijo  Rowan  con  su  voz  suave  y  profunda,  pero con más firmeza. Tenía la cabeza ligeramente agachada—. Vayamos donde están  enterrados  los  otros.  Stirling  está  allí.  Siempre  me  ha  gustado  ese lugar.  Podemos  conversar  en  el  jardín.  —Rowan  echó  a  andar  y  entonces me percaté de que iba descalza. El borde de su camisón rozaba el suelo. 

Michael  se  levantó  de  la  mesa  y  la  siguió.  Parecía  como  si  evitara mirarnos a los ojos. Alcanzó a Rowan y le rodeó los hombros con un brazo. 

De inmediato, Mona echó a andar tras ellos. 

Pasamos  por  una  antecocina  con  unas  elevadas  alacenas  de  cristal  que contenían  unos  vistosos  platos  de  porcelana,  cruzamos  luego  una  cocina moderna,  atravesamos  una  puerta  de  vaivén  y  bajamos  unos  escalones  de madera pintados que daban acceso a un espacioso patio enlosado. 

Frente  a  nosotros  había  una  gigantesca  piscina  octogonal  que  relucía debido a la multitud de bombillas que había instaladas en el fondo y, más allá, una elevada y elegante caseta de baño. 

Largas  balaustradas  de  piedra  caliza  circundaban  el  terreno  del  jardín, rebosante  de  plantas  tropicales,  y  el  aire  estaba  saturado  del  intenso perfume a jazmín nocturno. 

A la izquierda crecía un algarrobo cuyas gigantescas ramas se inclinaban sobre  nosotros.  Las  cigarras  emitían  sus  sonoros  cantos  desde  los numerosos  árboles  que  nos  rodeaban.  No  se  oía  el  ruido  del  tráfico  que circulaba por el exterior. El aire parecía bendecido. 

Mona contuvo el aliento, sonrió, agitó su cabellera y se volvió para que Quinn  la  abrazara,  murmurando  rápidamente  como  un  colibrí  al  batir  sus alas:

—Todo está igual, tan hermoso como lo recuerdo. Nada ha cambiado. 

Rowan  se  detuvo  y  alzó  la  cabeza  para  contemplar  las  nubes  que  se deslizaban  por  el  firmamento,  dejando  que  Mona  lo  asimilara  todo lentamente. Me miró durante unos segundos.  Hija de la sangre. Archivo de datos. Luego miró a Mona y enseguida observó de nuevo las nubes. 

—¿Quién  iba  a  cambiar  un  lugar  como  éste?  —preguntó  Rowan suavemente con su voz grave y melodiosa, respondiendo a Mona. 

—Sólo  somos  sus  custodios  —apostilló  Michael—.  Algún  día,  después de que hayamos muerto, otros Mayfair vivirán aquí. 

Aguardamos unos minutos, formando un apretado círculo. Quinn estaba visiblemente nervioso. Mona estaba entusiasmada. 

Miré  a  mi  alrededor  en  busca  del  fantasma  de  Julien.  Pero  no  había  ni rastro de él. Supuse que no quería arriesgarse a que Michael le viera. 

Stirling  apareció  por  una  puerta  de  hierro  forjado  negra  situada  a  la izquierda y se dirigió hacia nosotros. Lucía una camisa de hilo blanca hecha a medida y presentaba su habitual aspecto impecable. Estaba extrañamente silencioso. Rowan siguió avanzando con paso decidido, descalza, señalando el jardín del que acababa de salir Stirling. 

Stirling  miró  a  Mona  a  los  ojos  durante  unos  segundos,  recabando información,  y  luego  siguió  a  Rowan  y  a  Michael  hacia  el  jardín  del  que había salido. 

Todos penetramos en un mundo distinto, más allá de las proporciones de las  balaustradas  italianas  y  las  losas  cuadradas  y  perfectas  que  cubrían  el suelo. 

Abundaban  las  begonias  y  los  plátanos  y  un  amplio  césped  se  extendía bajo  un  gigantesco  y  vetusto  roble,  donde  había  una  mesa  de  hierro  y algunas  modernas  sillas  de  hierro  forjado  que  sospecho  que  eran  más cómodas que las reliquias que hay en mi patio. Un elevado muro de ladrillo rodeaba el jardín frente a la verja y una hilera de tejos lo separaba del garaje

situado  a  la  izquierda;  el  edificio  de  dos  plantas  que  albergaba  a  los sirvientes, a la derecha, lo ocultaba del mundo exterior, mientras que un alto y recio ligustrum nos impedía ver buena parte de la mansión. 

En  las  dependencias  del  servicio  había  alguien.  Durmiendo.  Soñando. 

Una persona anciana. Pero olvidemos ese detalle. 

La tierra empapada, unas flores plantadas de forma aleatoria, unas hojas que se confundían agitadas por la húmeda brisa nocturna, todos los cantos nocturnos,  el  olor  del  río  que  discurría  a  ocho  manzanas  de  allí  sobre  el Irish  Channel,  donde  el  silbido  de  un  tren  rasgó  la  noche,  seguido  por  el distante y sofocado estrépito de los vagones. 

Las cigarras enmudecieron de golpe, pero el canto de las ranas arbóreas era  estentóreo,  y  también  se  oían  los  pájaros  nocturnos  que  sólo  los vampiros percibimos. 

Unas  luces  situadas  a  escasa  altura  a  lo  largo  del  sendero  de  cemento proporcionaban  una  iluminación  tenue.  Había  otras  luces  diseminadas  por los  rincones  del  jardín.  Dos  reflectores  instalados  en  lo  alto  del  roble proyectaban  un  suave  resplandor  sobre  la  escena.  Había  luna  llena,  pero aparecía  velada  tras  la  panoplia  rosada  de  nubes,  de  modo  que  nos hallábamos envueltos en una sutil oscuridad rosácea y penetrable, rodeados por  el  cálido  ambiente  del  jardín  en  el  que  un  sinfín  de  minúsculas  bocas trataban de alimentarse de nosotros. 

Al pisar el césped percibí el leve olor de la especie extraña, el olor que Quinn había captado cuando el fantasma del tío Julien lo había traído aquí de niño. Observé que el olor también impactó a Mona, que lo percibió con su  agudizado  olfato.  Se  tensó,  como  si  sintiera  náuseas,  y  luego  respiró hondo. Quinn se inclinó para besarla. 

Stirling hizo de anfitrión, invitándonos a sentarnos en las sillas colocadas en torno a la mesa. Trató de ocultar su asombro al contemplar a Mona. El prodigio  de  Quinn  transformado  en  vampiro  lo  había  presenciado  en circunstancias  angustiosas,  y,  de  nuevo,  más  tarde,  la  noche  que  fuimos  a informarle de que Merrick Mayfair había muerto. Pero Mona... Por más que se esforzó, Stirling no logró disimular su estupor. 

Rowan tenía el camisón blanco empapado de barro. Pero a ella no parecía importarle.  Murmuraba,  o  quizá  cantaba,  pero  no  logré  entender  lo  que decía. Michael contempló el roble como si hablara con él. Luego se quitó su arrugada  chaqueta  de  lino  blanca  y  la  colgó  en  el  respaldo  de  una  silla. 

Siguió mirando el árbol como si concluyera un soliloquio. Era un hombre alto y fuerte, extraordinariamente atractivo. 

Stirling condujo a Mona a una silla e indicó a Quinn que ocupara la silla contigua. Yo esperé a que Rowan y Michael tomaran asiento. 

De  improviso,  Rowan  se  volvió  y  me  arrojó  los  brazos  al  cuello.  Se abrazó a mí con la fuerza de una mujer mortal, oprimiendo su cuerpo suave y  sedoso  contra  el  mío,  musitando  palabras  febriles  que  no  llegué  a entender,  contemplándome  de  pies  a  cabeza,  mientras  yo  permanecía inmóvil, sintiendo que el corazón me latía aceleradamente. Luego empezó a acariciarme por todo el cuerpo, deslizando las palmas de sus manos sobre mi rostro, mi pelo, asiéndome de las manos y enlazando sus dedos con los míos.  Por  último,  introdujo  mi  mano  entre  sus  piernas,  se  apartó estremecida, me soltó y me miró a los ojos. 

Yo estuve a punto de perder el juicio. ¿Percibió alguien la tormenta que se  desató  en  mi  mente?  Cerré  el  candado  de  mi  corazón.  Lo  castigué. 

Soporté el suplicio. 

A  todo  esto,  Michael  no  dejó  de  observarnos  en  ningún  momento.  Se sentó, de espaldas al roble, frente a Mona y Quinn, y se puso a hablar con Mona,  recitando  de  nuevo  con  tono  paternal  y  voz  arrulladora  lo  dulce  y bonita que era, insistiendo en que era su amada hija. Yo contemplé la escena por  el  rabillo  del  ojo,  hasta  que,  por  puro  agotamiento,  el  candado  de  mi interior se rompió y perdí los estribos. Abracé el cuerpo dúctil de Rowan y la besé en la frente, besé la piel tersa y dulce de su frente, y luego sus labios dulces  y  complacientes,  hasta  que  ella  retiró  sus  brazos  flácidos  de  mi cuello y se sentó junto a Michael. En silencio. Exhausta. 

Me  dirigí  al  otro  lado  de  la  mesa  y  me  senté  junto  a  Mona.  Sentí  un regusto  amargo  de  deseo.  Era  increíble  desear  a  alguien  hasta  ese  punto. 

Cerré los ojos y escuché los sonidos de la noche. Unas criaturas voraces y repulsivas  que  cantaban  magníficamente.  Y  unos  bichejos  nauseabundos cuya presencia me parecía insoportable se arrastraban sobre la tierra blanda y  fértil.  Y  el  incesante  estruendo  del  tren  que  circulaba  por  la  ribera.  Y

luego el canto absurdo del órgano de vapor sonaba en el barco fluvial que transportaba  a  los  turistas  por  el  río  mientras  éstos  se  divertían  riendo, bailando y cantando. 

—El jardín salvaje —murmuré. Me volví, como si los odiara a todos. 

—¿Qué  has  dicho?  —preguntó  Rowan.  Sus  ojos  dejaron  de  moverse

febrilmente durante unos momentos. 

Todos callaron, salvo los monstruos cantores. Unos monstruos dotados de alas y seis o siete patas, o desprovistos de patas. 

—Es una frase que yo solía utilizar antiguamente para describir la Tierra

—respondí—, cuando no creía en nada, cuando creía que las únicas leyes eran las leyes estéticas. Pero entonces era joven y estúpido, un bebedor de sangre  neófito  que  esperaba  que  se  produjeran  otros  milagros.  Antes  de averiguar  que  nosotros  sabíamos  más  de  nada,  y  nada  más.  A  veces recuerdo esa frase en noches como ésta, tan accidentalmente hermosa. 

—¿Y ahora crees en algo? —inquirió Michael. 

—Me  sorprendes  —contesté—.  Supuse  que  esperabas,  como  suelen hacer los mortales, que yo lo supiera todo. 

Michael meneó la cabeza. 

—Supongo que intuyo que lo vas descifrando todo paso a paso —dijo—, como el resto de nosotros. —Observó los plátanos que crecían detrás de mí. 

Parecía preocupado por la noche, y profundamente dolido por cosas que yo no podía averiguar. No pretendía mostrar su dolor. Pero éste era demasiado intenso para ocultarlo, de modo que se enfrascó en sus pensamientos, casi por cortesía. 

Mona se esforzó en reprimir las lágrimas. Era evidente que ese lugar, ese jardín  secreto,  tan  oculto  del  mundo  formado  por  las  calles  del  Garden District con sus casas arracimadas, era sagrado para ella. Deslizó la mano derecha sobre mi mano izquierda. Su mano izquierda estaba enlazada con la de Quinn, y yo sabía que se la estrechaba con la misma fuerza con la que estrechaba la mía, oprimiéndola una y otra vez para tranquilizarse. 

En  cuanto  a  mi  amado  Quinn,  se  sentía  profundamente  incómodo  y perplejo  por  todo.  Observó  a  Rowan  y  a  Michael  con  evidente  turbación. 

Nunca  había  estado  rodeado  de  tantos  mortales  que  sabían  lo  que  era.  En realidad, nunca había estado con más de uno, concretamente Stirling. Por lo demás, sentía la presencia del anciano en la parte trasera de la casa. Y no le gustaba. 

Y  Stirling,  que  había  adivinado  acertadamente  que  la  revelación  ya  se había producido, que Rowan se había tranquilizado y estaba absorta en sus pensamientos,  parecía  atemorizado,  aunque  sin  perder  la  dignidad.  Estaba sentado a mi izquierda, con los ojos fijos en Rowan. 

—¿En  qué  crees  ahora?  —me  preguntó  Mona  con  voz  trémula,  pero

insistente—.  Si  tu  antigua  resignación  con  respecto  al  jardín  salvaje  era errónea, ¿qué la ha sustituido? 

—Mi creencia en el Creador —respondí—, que lo creó todo con amor y deliberadamente. ¿Qué otra cosa iba a ser? 

—Amén  —dijo  Michael  suspirando—,  un  ser  forzosamente  mejor  que nosotros... Mejor que cualquier criatura que existe en la Tierra, un ser que demuestra compasión... 

—¿Os mostraréis vosotros compasivos con nosotros? —preguntó Quinn de sopetón mirando a Michael a los ojos—. Aparte de guardar el secreto de Mona, quiero que guardéis también el mío. 

—Tu problema es que crees que aún eres humano —replicó Michael—. 

Tu  secreto  está  a  salvo.  Haremos  lo  que  tú  quieras.  Espera  un  tiempo prudencial.  Luego  Mona  puede  regresar  con  su  familia.  No  es  nada complicado. 

—A  ti  te  parece  asombrosamente  sencillo  —contestó  Quinn  con  tono receloso—. Me pregunto por qué. 

Michael soltó una breve y amarga carcajada. 

—Deberías saber lo que significaba Taltos —respondió—, y lo que nos hicieron. 

—Y lo que yo le hice a uno de ellos —soltó Rowan, imprudentemente, en voz baja, y levantó la mirada como si recordara lo sucedido. 

—Ni lo sé ni lo comprendo —dijo Quinn—. Creo que Lestat se refería a un  intercambio  de  secretos.  Hay  cosas  que  Mona  no  puede  explicar.  Le duelen demasiado. Unas cosas en las que estáis implicados vosotros. Mona está atrapada en una telaraña de lealtades de la que no consigue liberarse. 

Pero una cosa está clara: desea encontrar a su hija, Morrigan. 

—No sé si podemos ayudarla —dijo Michael. 

—Yo misma me las arreglaré para dar con Morrigan —protestó Mona—. 

He  recobrado  las  fuerzas.  —Me  apretó  la  mano—.  Pero  debéis  decirme todo  lo  que  sepáis.  He  permanecido  dos  años  postrada  en  la  cama confundida y enloquecida. Estoy todavía hecha un lío. No comprendo por qué no habéis encontrado a mi hija. 

—Te lo explicaremos todo de nuevo —le aseguró Michael. 

Rowan murmuró unas palabras, como si hablara para sí. Luego regresó de nuevo a la realidad, con la mirada remota, indecisa, recorriendo con los ojos la mesa, como si no mirara nada en concreto. 

—Yo sabía lo que erais —dijo. Hablaba en voz baja, pero prosiguió sin vacilar—:  Sabía  lo  que  erais,  hijos  de  la  sangre,  bebedores  de  sangre, vampiros. Lo sabía. No fue sencillo. Michael lo sabía. Nos enteramos poco a poco. 

Rowan me miró directamente por primera vez y continuó:

—En cierta ocasión vi a uno de vuestra especie caminando por el Barrio Francés.  Era  un  varón,  moreno,  muy  guapo,  distinto  de  todo  cuanto  le rodeaba. Parecía estar buscando a alguien. Yo experimenté unas sensaciones conflictivas que me dejaron paralizada, una atracción hacia él y, al mismo tiempo,  temor.  Sabéis  que  poseo  ciertas  aptitudes,  aunque  no  están  tan desarrolladas  como  podrían  estarlo.  Soy  una  bruja  que  no  quiere  ser  una bruja,  una  científica  chiflada  que  no  quiere  estar  loca.  Sentí  deseos  de conocerlo, de seguirle. Ocurrió hace mucho tiempo. Jamás he olvidado ese episodio. Comprendí que no era un ser humano, ni un fantasma. Creo que no se lo había contado a nadie. 

»Y  entonces  desapareció  esa  mujer  de  Talamasca.  Se  llamaba  Merrick Mayfair.  Yo  no  la  conocía  personalmente,  pero  sabía  que  existía,  que  era una Mayfair de color, descendiente de una rama de la familia que vive en la parte  baja  de  la  ciudad.  No  lo  recuerdo.  Creo  que  fue  Lily  Mayfair,  sí,  o quizá Lauren (yo odiaba a Lauren, porque era perversa), quien me dijo que había  muchos  Mayfair  de  color,  pero  esa  Merrick  no  estaba  muy  unida  a ellos.  Esa  Merrick  poseía  unos  poderes  psíquicos  tremendos.  Había  oído hablar de nosotros, de los Mayfair de First Street, pero no quería tener tratos con nosotros. Se había pasado la vida en Talamasca y, sin embargo, nunca habíamos oído hablar de ella. Los Mayfair detestan no conocer la existencia de otros Mayfair. 

»Lauren  me  explicó  que  esa  Merrick  Mayfair  había  venido  una  vez, cuando  abrimos  la  casa  para  una  visita  turística  en  beneficio  de  los conservadores  del  patrimonio,  después  de  que  Michael  lo  hubiera restaurado todo, después de que hubiera pasado la mala racha, antes de que Mona enfermera gravemente. Esa tal Merrick había visitado First Street con los  turistas,  imaginaos,  para  conocer  el  núcleo.  Y  nosotros  no  estábamos ahí. No lo sabíamos. 

Al  oír  esas  palabras  sentí  como  si  me  traspasara  una  espada.  Miré  a Stirling. Él también sufría. Recordé a Merrick encaramándose sobre el altar en  llamas,  llevándose  con  ella,  hacia  la  Luz,  al  espíritu  que  había

atormentado a Quinn durante toda su vida. No lo reveles. No reavives los recuerdos. No puedes ayudarles. 

Pero  Rowan  se  refería  a  una  época  anterior  a  la  noche  en  que  Merrick desapareció  para  siempre.  Rowan  se  refería  a  la  época  en  que  Merrick acudió a nosotros. 

—Entonces Merrick desapareció —dijo Rowan—, y los de Talamasca se quedaron  desconcertados.  Merrick  había  desaparecido.  Hubo  rumores  de magia negra. Entonces Stirling Oliver vino al sur. —Rowan miró a Stirling, que la observaba temeroso, pero sereno. 

Rowan bajó de nuevo los ojos y siguió hablando con voz suave y queda, a un paso del histerismo. 

—Sí —dijo dirigiéndose a mí—. Lo sé. A veces temí perder el juicio. No construí el Hospital Mayfair para convertirme en la científica chiflada. La científica chiflada es capaz de las mayores atrocidades. La doctora Rowan Mayfair tiene que ser buena. Yo creé este inmenso centro médico para que la  doctora  Rowan  Mayfair  se  comprometiera  a  hacer  el  bien.  Una  vez puesto  en  marcha  el  proyecto,  no  podía  permitirme  el  lujo  de  caer  en  la locura, de soñar con los Taltos y el lugar donde estaban enterrados, de soñar con extrañas criaturas que había visto y perdido sin dejar rastro. Con la hija de Mona. Hicimos cuanto pudimos por encontrarla. Pero yo no podía vivir en un mundo tenebroso. Tenía que dedicar todos mis esfuerzos a personas normales  y  corrientes,  firmar  contratos,  realizar  pruebas,  convocar  a médicos  en  todo  el  país,  volar  a  Suiza  y  a  Viena  para  entrevistarme  con médicos que deseaban trabajar en el centro médico ideal, el centro médico que  superaba  a  todos  los  demás  en  cuanto  a  equipamiento,  laboratorios, personal, comodidades, protocolos y proyectos. 

»El hospital me mantendría en el mundo de los cuerdos, promovería mis visiones médicas hasta los límites... 

—Lo  que  has  hecho  es  magnífico,  Rowan  —comentó  Quinn—.  Hablas como  si  no  creyeras  en  tu  hospital  cuando  no  estás  allí.  Todos  los  demás creen en él. 

Rowan prosiguió con el mismo tono quedo, atropelladamente, como si no le hubiera oído. 

—Acude a él toda clase de gente —dijo. Sus palabras fluían como si no pudiera detenerlas—. Personas que jamás han dado a luz a un Taltos, que jamás han visto fantasmas, que jamás han enterrado cadáveres en el jardín

salvaje, que jamás han visto a hijos de la sangre, que jamás han confiado en presenciar  nada  prodigioso;  un  centro  médico  que  ayuda  a  toda  clase  de seres humanos, que los acoge con afecto, que es real para ellos, real, esto es lo que importa. Yo no podía dejar que todo eso se viniera abajo, no podía quedarme en mi habitación, sumida en pesadillas o delirios, no podía fallar a mis internos y residentes, a mis ayudantes de laboratorio, a mis equipos de investigación,  y,  con  mis  antecedentes,  la  neurocirujano,  la  científica  por vocación,  podía  aportar  un  enfoque  personal  a  cada  aspecto  de  ese gigantesco organismo; no podía huir, no podía fracasar, no puedo fracasar ahora, no puedo ausentarme, no puedo... 

Rowan se detuvo, con los ojos cerrados, y cerró con fuerza la mano en un puño sobre la mesa. 

Michael la miró en silencio y con tristeza. 

—Continúa, Rowan —dije—. Te escucho. 

—Me estás enojando —dijo Mona con voz baja y áspera—. Creo que te odio. 

Yo la miré estupefacto. 

—Sí, siempre me has odiado —replicó Rowan levantando la voz, pero no los  ojos,  que  seguía  moviendo  de  un  lado  a  otro—.  Porque  no  conseguí curarte. Y no pude dar con Morrigan. 

—¡No te creo! —le espetó Mona. 

—Rowan no te miente —terció Quinn con tono de reproche—. Recuerda lo  que  acabas  de  decir.  Has  estado  enferma  y  confundida  durante  varios años. 

—Mona, cariño, no sabemos dónde está Morrigan —dijo Michael. 

Mona se apoyó en Quinn y éste le rodeó los hombros con el brazo. 

—Dínoslo,  Rowan,  dinos  lo  que  tengas  que  decir  —insistí—.  Quiero oírlo. 

—Sí, anda —dijo Mona—, continúa con la saga de Rowan. 

—Mona  —murmuré,  inclinándome  para  asirla  por  la  cabeza  y  atraerla hacia  mí  al  tiempo  que  le  susurraba  al  oído—:  estos  seres  son  mortales  y con  los  mortales  debemos  tener  una  paciencia  infinita.  Nada  es  como  era antes. Debes dosificar tus fuerzas. Controlar tus viejas envidias y rencores mortales. Aquí están fuera de lugar. ¿No te das cuenta de que ahora tienes el poder para buscar a Morrigan? Lo que aquí está en juego es el resto de tu familia. 

Mona asintió a regañadientes. No lo entendía. Su enfermedad mortal la había alejado de esas personas. Yo acababa de comprender hasta qué punto la había separado de ellas. Aunque seguramente habían ido a visitarla cada día al hospital, Mona estaba drogada, atormentada por el dolor, sola. 

Un suave murmullo quebró mi concentración. La persona que estaba en las  dependencias  de  los  sirvientes  se  había  despertado  y  bajaba  corriendo los escalones de madera. La puerta con mosquitera se cerró de un portazo y oí unas pisadas apresuradas a través del susurrante follaje. 

La  criatura  que  apareció  entre  las  begonias  y  los  helechos  podía  haber sido un pequeño duende, pero era una mujer muy vieja, un ser menudo con el  rostro  diminuto  y  completamente  arrugado,  los  ojos  negros  y  el  pelo blanco  peinado  en  dos  trenzas  sujetas  con  una  cinta  rosa.  Vestía  una  bata tiesa  y  floreada  y  calzaba  unas  zapatillas  acolchadas  de  un  color  rosa desteñido. 

Mona corrió hacia ella exclamando:

—¡Dolly  Jean!  —Luego  levantó  en  volandas  a  la  diminuta  criatura  y comenzó a dar vueltas sosteniéndola en brazos. 

—¡Señor, por todos los santos! —exclamó Dolly Jean—. ¡Pero si eres tú, Mona Mayfair! Hija mía, déjame enseguida en el suelo y cuéntame lo que te  ha  ocurrido.  ¡Fijaos  en  esos  zapatos!  Rowan  Mayfair,  ¿por  qué  no  me dijiste que la niña estaba aquí? Y tú, Michael Curry, querías emborracharme con ron, no creas que no me di cuenta, ¿acaso crees que tu madre que está en el cielo no sabe las cosas que haces? Pensaste que te habías desecho de mí, lo sé, no me tomes por tonta... ¡Pero fijaos en Mona Mayfair! ¿Qué le habéis dado? 

Mona  no  era  consciente  de  que  gracias  a  su  fuerza  vampírica  estaba sosteniendo  a  la  anciana  en  el  aire,  ni  tampoco  de  lo  anormal  que  eso parecía. 

Los espectadores nos quedamos mudos. 

—¡Ay,  Dolly  Jean,  ha  pasado  mucho  tiempo!  —sollozó  Mona—.  Ni siquiera recuerdo la última vez que te vi. Estaba encerrada, llena de tubos, soñando.  Y  cuando  me  dijeron  que  Mary  Jane  Mayfair  había  vuelto  a fugarse, me quedé estupefacta. 

—Ya lo sé, pequeña —respondió Dolly Jean—, no me dejaban entrar en tu habitación, tenían sus normas, pero no creas que no recé el rosario todos los días por ti. Cualquier día Mary Jane se quedará sin dinero y regresará a

casa,  o  la  encontraremos  muerta  en  la  funeraria  con  una  tarjeta  sujeta  al dedo gordo del pie. 

Todos  nos  pusimos  de  pie,  excepto  Rowan,  que  permaneció  sumida  en sus  pensamientos  como  si  no  ocurriera  nada.  Michael  tomó  a  la aparentemente  ingrávida  Dolly  Jean  de  los  brazos  de  Mona  y  la  sentó  en una silla situada entre Rowan y él. 

—¡Dolly  Jean,  Dolly  Jean!  —sollozó  Mona  mientras  Quinn  la  condujo de nuevo al lugar que ocupaba a la mesa. 

Rowan ni siquiera miró a Mona o a Dolly Jean. No dejaba de murmurar, al  tiempo  que  la  narración  se  desarrollaba  en  su  cabeza, ininterrumpidamente, y sus ojos escudriñaban en vano la oscuridad. 

—Cálmate, Dolly Jean, y tú también, Mona. Dejad que hable Rowan —

dijo Michael. 

—¿Quién diantres eres tú? —me preguntó Dolly Jean—. ¡Virgen Santa! 

¿De dónde has salido? 

Rowan se volvió de pronto y miró a Dolly Jean con evidente asombro. 

Luego se encerró de nuevo en su soledad y sus insistentes recuerdos. 

La  anciana  se  quedó  callada  e  inmóvil.  Al  cabo  de  unos  instantes murmuró:

—Pobre Rowan, ha vuelto a darle uno de sus ataques. —Luego me miró de nuevo, contuvo sonoramente el aliento y exclamó—: ¡Sé quién eres! 

Yo la miré sonriendo. No pude remediarlo. 

—Por  favor,  Dolly  Jean  —dijo  Michael—,  tenemos  que  resolver  unos asuntos. 

—¡Jesús, María y José! —exclamó Dolly Jean, contemplando esta vez a Mona,  que  se  apresuró  a  enjugarse  sus  últimas  lágrimas—.  ¡Mi  pequeña, Mona  Mayfair,  es  una  hija  de  la  sangre!  —Luego  fijó  los  ojos  en  Quinn, volvió a contener sonoramente el aliento y exclamó—: ¡El del pelo negro! 

—¡No!  —declaró  Rowan  con  tono  áspero  y  furioso,  volviéndose  de nuevo hacia la anciana—. Es Quinn Blackwood. Ya sabes que siempre ha estado enamorado de Mona. —Lo dijo como si fuera la respuesta a todas las preguntas del universo. 

Dolly Jean se volvió bruscamente en la silla y movió la cabeza arriba y abajo  para  examinar  de  pies  a  cabeza  a  Rowan,  que  la  miró  con  ojos centelleantes, como si no la hubiera visto jamás en su vida. 

—¡Ay, mi niña, mi pobre niña! —le dijo Dolly Jean a Rowan. Luego le

acarició la cabeza—. Querida niña, no te entristezcas por los demás. Ánimo, hija mía. 

Rowan  la  miró  durante  unos  momentos  como  si  no  entendiera  una palabra  de  lo  que  decía  Dolly  Jean;  luego  desvió  la  vista  y  la  fijó  en  el infinito, medio soñando, medio cavilando. 

—Esta  tarde,  a  las  cuatro  —dijo  Dolly  Jean  sin  dejar  de  acariciar  la cabeza  de  Rowan—,  esta  pobre  criatura  estaba  cavando  su  propia  fosa  en este jardín. Vi que te afanaste en ocultarlo, Michael Curry; crees que puedes ocultarlo todo, y cuando bajé para preguntar a Rowan qué hacía metida en un hoyo y llena de barro, me pidió que cogiera la pala y la enterrara viva. 

—Calla, quédate quieta —murmuró Rowan, con la mirada ausente, como si  escuchara  los  sonidos  nocturnos—.  Ha  llegado  el  momento  de  adoptar una  visión  más  amplia.  Los  iniciados  se  han  multiplicado,  y  éste  es  el círculo interior. Procura ser digna de él, Dolly Jean. Guarda silencio. 

—Muy bien, hija mía —respondió Dolly Jean—, sigue hablando, y tú, mi espléndida Mona, rezaré todo el día el rosario por ti, y por ti también, Quinn Blackwood.  Y  tú,  rubiales,  ¡qué  guapo  eres!  ¡Crees  que  no  me  he  dado cuenta, pero te equivocas! 

—Gracias, señora —contesté con voz queda. 

En éstas terció Quinn:

—¿Prometéis todos guardar nuestro secreto? La situación se vuelve cada vez más peligrosa para nosotros. ¿Qué puede ocurrir a partir de ahora? 

—Descuida,  guardaremos  el  secreto  —dijo  Stirling—.  Hablémoslo  con calma. En cualquier caso, no se puede dar marcha atrás. 

—¿Acaso  crees  que  pretendemos  convertir  a  todo  el  clan  Mayfair  en hijos de la sangre? —Dolly Jean soltó una risotada y golpeó la mesa con las palmas  de  ambas  manos—.  ¡Esto  es  de  lo  más  cómico!  ¡Si  ni  siquiera podemos  hacer  que  crean  en  los  Taltos!  ¡Nuestra  brillante  doctora  ni siquiera puede hacerles creer en la gigantesca hélice, ni que se porten como es  debido  para  evitar  que  nazca  otro  bebé  adulto!  ¿Crees  que  nos  harían caso  si  les  contáramos  lo  de  los  hijos  de  la  sangre?  Cariño,  cuando llamamos se limitan a dejar el teléfono descolgado. 

Durante  unos  momentos  temí  que  Rowan  fuera  a  perder  los  estribos. 

Fulminó  a  Dolly  Jean  con  la  mirada.  Temblaba  violentamente.  Estaba blanca como la cera y movía los labios, pero sin pronunciar palabra. 

De pronto, Rowan soltó una carcajada de lo más extraña. Una carcajada

suave y espontánea. Su rostro adquirió una expresión infantil y risueña. 

Dolly Jean la miró entusiasmada. 

—¡Bien sabes tú que no puedes lograr que crean en la neumonía! —dijo dirigiéndose a Rowan—. ¡Ni siquiera en la gripe! 

Rowan asintió con la cabeza y sus carcajadas dieron paso lentamente a una  dulce  sonrisa.  Jamás  había  visto  esas  expresiones  en  Rowan;  me llenaron de gozo. 

Mona lloraba y trataba de hablar al mismo tiempo. 

—Por favor, cálmate, Dolly Jean —dijo Mona—. Tenemos que resolver unos asuntos. 

—Entonces  dame  un  trago  de  ron  —respondió  Dolly  Jean—.  ¡Por  el amor de Dios, niña, levántate y ve a traérmelo! Ya sabes dónde está el ron. 

¿No? Pues tráeme el Amaretto y un vasito de licor. Eso me hará muy feliz. 

Mona obedeció en el acto. Echó a andar por el césped hacia la piscina, donde sus tacones sonaron sobre las losas del suelo, y dobló la esquina de la casa. 

Michael miró a la anciana con expresión pensativa, meneando la cabeza. 

—Si  bebes  eso  después  de  la  cantidad  de  ron  que  has  ingerido  —

murmuró—, vomitarás. 

—Nací vomitando —replicó la anciana. 

Stirling miró a Dolly Jean como si fuera un ser horripilante. Yo estuve a punto de soltar una carcajada. 

Rowan siguió sonriendo a Dolly Jean. Era una sonrisa dulce, enigmática y sincera. 

—Haré  que  te  bebas  toda  la  botella  de  Amaretto  —dijo  Rowan suavemente con su voz ronca y confidencial—. Voy a ahogarte en él. 

Dolly  Jean  se  puso  a  brincar  en  su  silla  riéndose  a  mandíbula  batiente. 

Luego asió el rostro de Rowan con firmeza. 

—Al menos he conseguido que te rías, mi pequeña genio, mi doctora, mi jefa, mi señora de la casa. Te quiero, hija mía, soy la única de todo el clan Mayfair que no te teme. —Acto seguido, besó a Rowan en la boca y la soltó

—. Tú dedícate a cuidar de todo el mundo, que para eso te ha puesto Dios en la Tierra, para que cuides de todo el mundo. 

—Y no hago más que fracasar una y otra vez —contestó Rowan. 

—No  es  cierto,  cariño  —dijo  Dolly  Jean—.  Construye  otra  ala  en  ese hospital. Y no te preocupes por nada, querida niña. 

Rowan se repantigó en la silla. Parecía aturdida. Cerró los ojos. 

Mona  se  acercó  a  la  carrera  por  el  césped,  portando  una  bandeja  que contenía varias botellas de licores y unos vasos relucientes, y la depositó en la mesa de hierro forjado. 

—Veamos —dijo—. Aquí hay tres seres humanos —añadió poniendo los vasos delante de Stirling, Michael, Dolly Jean y Rowan—. No, cuatro seres humanos. Muy bien, hay un vaso para cada ser humano. 

Pensé que Quinn iba a morirse de vergüenza. Yo me estremecí. 

Michael tomó la botella de Irish Mist y se sirvió una pequeña cantidad. 

Dolly Jean se apropió de la botella de Amaretto y bebió un generoso trago. 

Stirling se sirvió dos dedos de coñac, que fue bebiéndose a sorbos. Rowan no se sirvió nada. 

Se produjo un silencio durante el cual Mona se sentó de nuevo en su silla. 

—Rowan  —dije—,  nos  explicabas  cómo  averiguaste  lo  que  éramos. 

Hablabas sobre Merrick Mayfair, que desapareció de Talamasca. 

—Ésa  sí  que  es  buena  —intervino  Dolly  Jean  bebiendo  otro  trago  de Amaretto—. Estoy impaciente por oírlo. Adelante, Rowan, si es que estás en  tus  cabales  y  te  apetece  hablar.  Ardo  en  deseos  de  oír  la  historia. 

Continúa, como si yo no estuviera presente para animarte. 

—Debéis  comprender  lo  que  la  orden  de  Talamasca  significaba  para nosotros —dijo Rowan. Tras una pausa, prosiguió en voz baja, captando la atención  de  todos  los  presentes—:  Los  de  Talamasca  han  conocido  a  la familia Mayfair a lo largo de sus trece generaciones. Mona lo sabe. No sé si tú,  Quinn,  lo  sabías,  pero  nosotros  se  lo  confiábamos  todo.  Conocían  la existencia de los Taltos. Lo sabían. Era como si nos confesáramos con ellos. 

Poseen la solidez y la apabullante seguridad de la Iglesia católica. Stirling fue muy paciente con nosotros. Mona le quería mucho. 

—No hables como si no estuviéramos presentes —protestó Mona. 

—Paciencia, Mona —dije. 

Rowan prosiguió como si no nos hubiera oído. 

—Entonces  Dolly  Jean,  nuestra  querida  Dolly  Jean  Mayfair  de  la Plantación  Fontevrault,  dijo  que  Merrick  Mayfair  se  había  convertido  en una hija de la sangre. «¡Es cierto! ¡Eso es exactamente lo que le ha ocurrido a  esa  chica!»  Dolly  Jean  lo  sabía  de  buena  tinta.  Había  llamado  a  Tante Oscar, y Tante Oscar se lo había dicho. 

Rowan  sonrió  a  Dolly  Jean,  quien  asintió  con  la  cabeza  e  ingirió  otro

gigantesco  trago  de  Amaretto.  Rowan  se  inclinó,  al  igual  que  Dolly  Jean, hasta  que  sus  frentes  se  rozaron,  y  se  besaron  tiernamente  en  la  boca. 

Parecía como si esas dos mujeres fueran amantes. 

—Hazme quedar bien —replicó Dolly Jean—, o lo negaré todo. Aunque la verdad es que ya no recuerdo lo sucedido. 

—Calla  —dijo  Rowan  suavemente  dedicándole  a  la  anciana  otra  dulce sonrisa. 

Dolly Jean asintió y bebió otro trago de licor. 

Rowan se reclinó en la silla y continuó:

—Dolly  Jean  le  ordenó  a  Henri  que  nos  llevara,  a  ella  y  a  mí,  en  la limusina  al  centro,  para  visitar  a  Tante  Oscar.  Vivía  en  el  Barrio  Francés, donde  Sansón  perdió  el  flequillo.  Tante  Oscar  es  una  anciana  Mayfair  de color  que  habita  en  un  apartamento  situado  en  un  tercer  piso,  desde  cuyo balcón se ve el río. Tante Oscar tenía más de cien años. Pero sigue vivita y coleando. 

Rowan comenzó a hablar con más rapidez. 

—Tante Oscar llevaba puestos por lo menos tres vestidos, uno encima de otro,  y  cuatro  vistosas  bufandas  de  lana  alrededor  del  cuello,  y  un  abrigo granate con el cuello ribeteado de una piel dorada, creo que de zorro, con las cabezas y las colas de unos zorritos, no estoy muy segura, y un anillo en cada uno de sus huesudos dedos, y tenía una cara larga y ovalada, y el pelo negro como ala de cuervo, y unos ojos enormes en forma de huevo de color amarillo.  El  piso  estaba  atestado  de  muebles:  tres  aparadores  uno  junto  a otro, tres escritorios uno junto a otro, mesas de comer en tres comedores, y sofás y butacas por todas partes, y una alfombra encima de otra, y mesitas adornadas con pañitos y figuritas de porcelana y fotografías enmarcadas, y numerosos  servicios  de  té  de  plata  maciza.  Y  armarios  roperos  llenos  de ropa colgada y guardada de cualquier manera. 

Dolly  Jean  se  puso  a  reír  mientras  bebía  otro  trago,  y  Mona  soltó  una discreta risita. Rowan prosiguió como si no las hubiera oído. 

—Unos  preciosos  niños  mulatos  de  unos  doce  años  corrían  por  todas partes, sirviéndonos café y tarta, llevándole el correo a Tante Oscar, bajando a  por  los  periódicos.  En  todas  las  habitaciones  había  un  televisor  y  un ventilador en el techo que refrescaba el ambiente. En ningún lugar he visto a  niños  tan  hermosos  como  en  Nueva  Orleans.  El  color  de  esos  niños  era indescriptible. 

»Tante  Oscar  se  dirigió  al  frigorífico,  que,  aunque  era  un  modelo ultramoderno, ella llamaba nevera, y lo abrió para mostrarnos que guardaba en  él  el  teléfono,  porque  nunca  lo  utilizaba.  El  teléfono  estaba  entre  la leche, los yogures y los tarros de confitura, pero cuando Dolly Jean la había llamado, Tante Oscar había oído sonar el teléfono a través de la puerta del frigorífico porque se trataba de Dolly Jean, y había atendido la llamada. 

»Tante Oscar nos contó que hacía más de doscientos años que los hijos de  la  sangre  vivían  en  el  Barrio  Francés,  alimentándose  de  la  morralla,  y que Merrick Mayfair se había convertido en uno de ellos. Estaba escrito. El tío  Vervain  de  Merrick  Mayfair  lo  había  predicho:  un  día  su  querida Merrick  Mayfair  se  convertiría  en  una  hija  de  la  sangre.  Y  se  lo  reveló únicamente a Tante Oscar. El tío Vervain había sido un conocido doctor de vudú  al  que  todo  el  mundo  respetaba,  pero  al  ver  lo  que  el  futuro  le deparaba a su sobrina, se llevó un disgusto tremendo. Tante Oscar dijo que Merrick Mayfair viviría eternamente. 

Yo  me  estremecí.  Ojalá  hubiera  visto  yo  la  Luz...  Pero  ¿cuántas oportunidades iba a darme Dios? 

—Como es natural, el tío Julien trató de impedir esta catástrofe. Creo que tío  Julien  está  expiando  sus  pecados,  deambulando  inútilmente  por  la Tierra... 

—Eso me gusta mucho —dije de sopetón. 

Rowan prosiguió como si tal cosa. 

—... Según nos explicó Tante Oscar. El tío Julien se había aparecido en sueños  a  la  Gran  Nananne  de  Merrick  Mayfair,  cuando  la  anciana  yacía agonizando,  y  le  había  dicho  que  entregara  a  Merrick  Mayfair  a  los  de Talamasca. Pero Tante Oscar dijo que el tío Julien tenía la desgracia de que cada intervención suya en el mundo de los vivos fracasaba. 

—¿Eso dijo Tante Oscar? —pregunté. 

Michael  sonrió  y  meneó  la  cabeza.  Miró  a  Mona,  que  lo  estaba observando. 

Rowan continuó su relato. 

—Cuando describí al ser de pelo negro que había visto caminando por el Barrio Francés, Tante Oscar me dijo que lo conocía. Le llamaba Louis. Dijo que la señal de la cruz hacía que desapareciera, pero no tenía ningún poder sobre él. Simplemente, la respetaba. Tante Oscar dijo que el más peligroso era el otro, el rubio, que tenía un nombre muy extraño y «hablaba como un

gánster y tenía el aspecto de un ángel». No he olvidado esas palabras, me parecieron muy raras. 

Rowan me miró. Yo la contemplaba arrobado. 

—Años  más  tarde,  hace  unos  días,  apareciste  en  el  salón  doble  de Blackwood Farm y Jasmine te llamó «Lestat». Hablabas como un gánster y tenías  el  aspecto  de  un  ángel.  Por  más  que  intenté  convencerme  de  lo contrario, en mi fuero interno supe lo que eras. Lo supe enseguida. Recordé el olor a alcanfor que emanaba del apartamento de Tante Oscar y la forma en que ésta me dijo: «El de pelo negro nunca ataca a una presa si para ello tiene  que  enzarzarse  en  una  lucha,  pero  el  rubio  es  capaz  de  cualquier atrocidad. Es más temible que el otro». 

—No  es  cierto  —repliqué  suavemente—.  Incluso  los  condenados aprenden.  No  es  como  dicen  nuestros  libros  de  oraciones.  Incluso  los vampiros  pueden  aprender.  Dios  tiene  que  ser  un  Dios  misericordioso. 

Nadie está más allá de la redención. 

—¡Redención! —murmuró Rowan—. ¿Cómo voy a redimirme yo? 

—No digas eso, cariño —dijo Michael. 

—Esta niña necesita todo tu amor —terció Dolly Jean—. Juro que cada mañana se levanta, desayuna y desciende a los infiernos. 

Rowan  me  sonrió.  Bajo  la  pálida  luz  mostraba  un  aspecto  juvenil,  sus facciones  parecían  más  suaves  y  refinadas,  y  sus  ojos  grises  se  serenaron unos momentos antes de iniciar de nuevo su búsqueda febril. 

 ¡Ah,  conocer  el  beso  de  tus  labios,  pues  tu  amor  es  más  dulce  que  la sangre! 

Una  pausa.  Aprovechando  que  su  legítimo  esposo  estaba  distraído, absorto, Rowan fijó sus ojos en los míos. 

 Perdóname. 

—Pero salto de una época a otra —dijo Rowan—. Este relato no guarda el  debido  orden  cronológico.  —Rowan  miró  a  su  alrededor,  como  si  le sorprendiera  comprobar  que  el  jardín  estaba  a  oscuras,  que  las  botellas relucían bajo la tenue luz y el bonito fulgor de los vasos. 

—Continúa, Rowan, por favor —dije. 

—Sí.  Permitid  que  retroceda  un  poco,  al  momento  en  que  Merrick Mayfair  desapareció,  sí  —dijo  asintiendo  con  la  cabeza—.  En  términos generales, yo había oído y había visto ciertas cosas, y se lo conté a Michael, que escuchó esas terribles historias como hace siempre, con ese inquietante

pero encantador aire de resignación típicamente celta, que cada año se hace más acusado en él. Pero cuando hablé con Stirling, observé en su rostro que lo había comprendido todo. Manifestó su deseo de conocer a Tante Oscar. Y

lo consiguió. Pero lo único que dijo fue que echaban de menos a Merrick Mayfair, eso es todo. 

»Entonces  a  Lauren  Mayfair,  la  gran  abogada  de  la  firma  Mayfair  y Mayfair, que sabe todo lo referente a leyes, y, por tanto, no sabe nada, se le metió  en  su  obtusa  cabecita  averiguar  más  detalles  sobre  la  extraña desaparición de una Mayfair que quizá necesitaba a sus parientes blancos. 

Bobadas. 

—Bien dicho —declaró Dolly Jean bebiendo otro trago de la botella—. 

Lauren se empeñó en averiguar qué hacía un miembro de la familia Mayfair en la orden de Talamasca, lo cual le disgustaba profundamente. 

—Lauren conocía la casa en la que había nacido Merrick Mayfair —dijo Rowan—,  y,  tras  las  pertinentes  indagaciones,  averiguó  que  seguía perteneciendo a Merrick Mayfair. De modo que se desplazó a la parte baja de la ciudad. Y fuera lo que fuere lo que vio, se quedó espantada. Me llamó y me dijo: «La han remozado como un palacio en ese barrio tan peligroso, y todos los vecinos temen acercarse a ella. Quiero que me acompañes». Y yo accedí. Aún me reía al recordar mi extraña entrevista con Tante Oscar. Así que me dije: ¿por qué no voy a acompañarla?, sólo tengo que terminar el proyecto  de  un  hospital  y  un  centro  de  investigación.  ¿Quién  soy  yo  para objetar que estoy demasiado atareada para hacerle ese favor? 

»Dolly Jean dijo que estábamos locas, que uno no se acerca a un hijo de la  sangre  sin  más  ni  más,  especialmente  si  lo  conoces,  pero  nosotras estábamos  decididas  a  ir  cuando  anocheciera.  Los  hijos  de  la  sangre  sólo salen de noche, y Dolly Jean nos advirtió seriamente que nos dirigiéramos a la entrada principal y llamáramos a la puerta, evitando hacer algo que diera a un hijo de la sangre motivo justificado para lastimarnos. —Dolly Jean no cesó de asentir con la cabeza y reírse durante toda esta perorata—. Entonces llamamos a Tante Oscar, que oyó nuestra llamada a través de la puerta del frigorífico, y nos dijo lo mismo. Lauren Mayfair estaba que trinaba, como suele decirse. Dijo que antes de cumplir los veintiún años estaba ya harta de la locura congénita de los Mayfair. Dijo que si volvía a oír a una persona emplear la expresión “hijo de la sangre”, se querellaría con ella. De modo que yo le dije: “¿Por qué no los llamamos vampiros?” 

Mona prorrumpió en carcajadas y Dolly Jean se rio tan fuerte que tuvo que golpear la mesa con su puño izquierdo. Por poco se ahoga. Por fin las carcajadas  de  Mona  remitieron,  y  Michael  les  pidió  a  las  dos  que  se calmaran. Rowan aguardaba a que recobraran la compostura. 

Rowan prosiguió, con los ojos fijos en mí, pero luego desvió la mirada. 

—Así  que  fuimos.  Era  el  barrio  más  sórdido  que  yo  jamás  había contemplado. Las piedras de la acera habían desaparecido arrastradas por el lodo, los edificios se habían derrumbado formando unas pilas de cascotes, y las  zarzas  se  extendían  como  trigales.  En  éstas  vimos  la  típica  casa construida  sobre  unos  postes,  recién  pintada  y  con  su  flamante  jardín. 

Estaba rodeada por una elevada verja con una puerta de hierro forjado, y un timbre junto a la puerta, de modo que llamamos y apareció en el porche una mujer muy alta, descalza, que nos abrió la puerta y se quedó mirándonos, iluminada a contraluz. Era Merrick Mayfair. 

»Sabía quiénes éramos. Era asombroso. Me felicitó por el centro médico y dio las gracias a Lauren por haber asistido años atrás al funeral de Gran Nananne. Estuvo muy amable con nosotros, pero no nos invitó a entrar. Nos dijo  que  estaba  perfectamente.  Que  no  había  desaparecido,  sino  que  se había convertido en una eremita. Recuerdo que al observarla utilicé todos mis  poderes  clarividentes,  pero  me  hechizó.  Era  el  timbre  de  su  voz,  y  la forma  en  que  caminaba,  lo  que  le  daba  ese  aire  tan  singular.  El  centro  de gravedad  no  estaba  en  sus  caderas,  como  está  en  todas  las  hembras humanas. Y su voz poseía una maravillosa dimensión musical. En cuanto al resto de ella, estaba en penumbra. 

»Por  supuesto,  Lauren  había  satisfecho  la  increíble  mentalidad  legalista de  Merrick  de  que  todo  estaba  en  orden.  ¡Menuda  idiota  superficial!  Y  el siguiente  ataque  de  Merrick  fue  contra  los  de  Talamasca,  a  los  que  se proponía  “echar  de  Luisiana”,  pero  al  comprobar  que  poseían  una  lista interminable de bufetes de abogados en Londres y Nueva York y que todo un contingente de la familia estaba contra ella, incluidos Michael y yo, optó rápidamente por escindir la firma, y por decirme que yo estaba “chiflada”, y que iba “a ingresar a Tante Oscar en una residencia para ancianos”. Yo la zarandeé. No quise hacerlo. Jamás había zarandeado a nadie de ese modo. 

Pero cuando Lauren dijo eso sobre Tante Oscar, me enfurecí. Le dije que si se  atrevía  a  hacer  semejante  cosa  con  un  Mayfair,  la  mataría.  Perdí  los estribos.  ¿Qué  le  hacía  pensar  que  tenía  derecho  a  hacer  semejante  cosa? 

Me aparté de ella. Temí... Temí hacer algo aún peor. Y no se volvió a hablar del asunto. Desde entonces Lauren no quiere saber nada de mí. 

»Y  yo  estaba  demasiado  implicada  en  el  centro  médico  para  pasarme toda la noche hablando con Dolly Jean sobre los hijos de la sangre y lo que hacían  y  dejaban  de  hacer.  Con  todo,  no  pude  resistirme  a  volver  al apartamento  de  Tante  Oscar  con  Dolly  Jean,  pero  cuando  se  pusieron  a hablar sobre “bebés adultos” nacidos en los pantanos, sobre la forma en que los  aterrorizados  Mayfair  del  pantano  los  habían  matado  a  hachazos,  y comprendí que se referían a los bebés Taltos, creí que iba a sumirme en un trance y me fui. 

»Pasemos  ahora  al  momento  casi  presente,  cuando  de  pronto  muere  la señorita McQueen, la querida tía de Quinn, a quien todo el mundo adoraba, y  todos  asistimos  a  su  funeral,  excepto  Mona,  que  al  estar  tan  enferma  ni siquiera le comunicamos la noticia. El funeral se celebra con gran pompa y boato, al estilo de Nueva Orleans, y en esto que os veo sentados en el banco frente a mí, en la iglesia de St. Mary’s, a vosotros, Quinn y Lestat, y a una mujer alta con la cabeza cubierta con un echarpe, y veo a Stirling acercarse a  ella  y  llamarla  Merrick.  Entonces  comprendí  que  era  la  misma  persona que yo había visto antes, y tuve la certeza de que no era humana. Pero no pude concentrarme en ello. 

»De pronto la mujer se volvió, alzó sus gafas de sol y me miró a los ojos. 

Yo pensé: “¿Qué tiene esa mujer que ver conmigo?” La mujer sonrió. Y al cabo de un rato me sentí somnolienta e incapaz de concentrarme en nada en concreto,  salvo  en  que  tía  Queen  había  muerto  y  todos  acusábamos  su pérdida. 

»Yo no quería mirar a Quinn. No quería pensar en el cambio que había notado en su voz por teléfono, en lo mucho que había cambiado, tanto su voz  como  su  forma  de  expresarse  desde  hacía  más  de  un  año.  A  fin  de cuentas,  quizás  estuviera  equivocada.  ¿Qué  importancia  tenía  que  me hubiera fijado en esas cosas? ¿Qué más daba que el hombre rubio de piel tostada que estaba sentado en el banco junto a Quinn tuviera el aspecto de un  ángel?  ¿Cómo  iba  yo  a  adivinar  que  cuando  lo  conociera  en  el  salón doble de Blackwood Manor, un par de días más tarde, habría “conquistado” 

a Mona y le oiría hablar como un gánster? 

Rowan  soltó  una  breve  y  dulce  carcajada,  como  si  se  riera  para  sus adentros. 

—El  Hospital  Mayfair  era  mi  vida,  mi  misión  en  el  mundo  real.  Y

durante la misa del funeral, cerré los ojos y recé, y luego Quinn se subió a la tarima y pronunció unas frases cariñosas y maravillosas sobre tía Queen, y el joven Tommy Blackwood le acompañaba. ¿Cómo iba a hacer algo así alguien que no estuviera vivo? 

»Y tuve que regresar al centro médico y hallar a Mona en su cama llena de agujas y vendajes y tubos que le arañaban la piel, y convencerla de algún modo de que Quinn estaba estupendamente, de que su amado había crecido diez centímetros desde que había partido para Europa hacía mucho tiempo... 

Rowan se detuvo de nuevo, como si hubiera agotado las palabras. Estaba como ausente, con la mirada fija en el infinito. 

—Esas cosas no nos conciernen —dijo Mona con tono áspero. 

Yo la miré atónito. 

—¿Por qué nos cuentas todo esto? —prosiguió Mona—. ¡Tú no eres la protagonista de todo lo que ha ocurrido aquí! De acuerdo, trataste durante años  de  impedir  que  yo  muriera.  De  no  haber  sido  tú,  habría  sido  otro médico. Y exhumaste los cadáveres de los Taltos que están enterrados aquí, 

¿y qué...? 

—¡No,  basta!  —murmuró  Rowan—.  ¡Estás  hablando  de  mis  pecados, estás hablando de mi hija! 

—¡No puedo! —replicó Mona—. Por eso tienes que hacerlo tú. Pero tú sigues con tu rollo... 

—De modo que tú también pariste a una criatura de esa especie —le dije suavemente a Rowan. Alargué la mano sobre la mesa y la deposité sobre la suya. Tenía la mano fría, pero enseguida me apretó los dedos. 

—¡Traidor! —exclamó Mona dirigiéndose a mí. 

—Pobre chica —dijo Dolly Jean, que estaba borracha y se caía de sueño

—, haber parido a esos bebés adultos, que le han desgarrado la matriz... 

Al oír esas palabras Rowan contuvo el aliento. Retiró la mano y encorvó la espalda como si se replegara en sí misma. 

Michael se mostró profundamente alarmado, al igual que Stirling. 

—Cierra la boca, Dolly Jean —dijo Michael. 

—Continúa, Rowan, te lo ruego —dije—. He comprendido todo lo que has dicho. Nos has explicado exactamente cómo y por qué puedes guardar nuestros secretos. 

—Así es —apostilló Quinn—. Rowan nos ha dicho que no nos soporta. 

Los ojos de Michael reflejaban un profundo dolor, íntimo y solitario. 

—Es cierto —dijo en voz baja. 

—Parí a dos de esas criaturas —dijo Rowan—. Dejé que el mal volviera a reproducirse al cabo de doce generaciones. Eso es lo que Mona desea oír. 

Éste es el secreto que debemos divulgar a cambio de los vuestros... 

—¡Y dale! —exclamó Mona—. ¡Otro capítulo de la saga de Rowan! ¡Yo quiero que me hables de mi hija! Del hombre que se la llevó. 

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no he logrado dar con ellos? —

preguntó Rowan—. Los he buscado por todas partes. 

Yo estaba furioso con Mona. Respiré hondo, la aparté del brazo protector de Quinn, que la sujetaba por los hombros, y la obligué a volverse hacia mí. 

—¡Escúchame! —dije en voz ronca—. Deja de abusar de tu poder. Debes tener  presente  que  lo  posees.  ¡Y  debes  tener  presente  también  las inevitables  limitaciones  de  tus  parientes!  Si  deseas  ir  en  busca  de  su  hija, recuerda que tú posees unos recursos que Rowan y Michael jamás podrán soñar  con  alcanzar.  ¡Quinn  y  yo  hemos  venido  para  averiguar  qué  es  el Taltos porque tú te niegas a decírnoslo! —Mona me miró con los ojos muy abiertos,  ligeramente  aterrorizada—.  Cada  vez  que  te  preguntamos  sobre esta cuestión, te pones a llorar como una magdalena. De hecho, durante las treinta  y  seis  últimas  horas  has  derramado  más  lágrimas  que  todos  los vampiros neófitos que he conocido en mi vida. ¡Se está convirtiendo en una lata ontológica, existencial, epistemológica y hermenéutica! 

—¿Cómo te atreves a ridiculizarme? —me espetó Mona. Luego respiró hondo  para  calmarse—.  Suéltame  ahora  mismo.  ¡Si  crees  que  voy  a obedecerte  de  pensamiento,  palabra  y  obra,  estás  soñando!  ¡No  soy  una golfa como insinúas! Era la heredera del legado de la familia Mayfair. Sé lo que significa tener seguridad en mí misma y poder. ¡Yo no creo que tengas el aspecto de un ángel y menos aún el atractivo de un auténtico gánster! 

La miré estupefacto y la solté. 

—¡Me rindo! —dije indignado—. ¡Eres una mocosa y una desleal! Haz lo que quieras. 

Quinn  hizo  que  Mona  se  volviera  hacia  él  y  la  miró  directamente  a  los ojos. 

—Calla, por favor —le dijo—. Deja que Rowan se exprese como quiera. 

Si deseas volver a ser Mona Mayfair, debes hacerlo. 

—Es  cierto,  Mona  —intervino  Stirling—.  Recuerda  que  ésta  es  una

exposición de almas, un intercambio de revelaciones. 

—A ver si lo entiendo —dijo Mona—. ¿De modo que consigo burlar a la muerte  y  nos  reunimos  aquí  para  escuchar  los  recuerdos  personales  de Rowan Mayfair? 

Dolly  Jean,  que  se  había  quedado  dormida  agarrada  a  la  botella,  se despertó de pronto, dio un salto en la silla, se inclinó hacia delante, achicó sus ojillos y miró a Mona con dureza. 

—¡Cierra  la  boca,  Mona  Mayfair!  —dijo—.  Aunque  hayas  estado enferma,  sabes  muy  bien  que  Rowan  apenas  habla,  y  cuando  lo  hace  es porque tiene algo que decir. Tú y tus elegantes amigos os estáis enterando de  unas  cuantas  cosas  sobre  los  Mayfair,  y  no  veo  por  qué  tienes  que molestarte  por  eso.  ¿No  querías  que  tus  apuestos  acompañantes  te comprendieran? ¡Pues cállate! 

—¡Eso,  únete  al  coro!  —replicó  Mona  bruscamente—.  ¡Bébete  tu Amaretto y déjame en paz! 

—Mona —dijo Quinn tan amablemente como pudo—. Hay ciertas cosas que debemos averiguar por tu bien. ¿Tanto te duele escuchar a Rowan? 

—De  acuerdo  —respondió  Mona  compungida,  reclinándose  en  la  silla. 

Se  enjugó  la  cara  con  uno  de  sus  pañuelos  y  me  clavó  los  ojos  con hosquedad. 

Yo la miré y luego me volví de nuevo hacia Rowan. 

Rowan observó la escena con expresión remota; su rostro mostraba una expresión  algo  más  relajada.  Dolly  Jean  bebió  otro  trago  de  Amaretto,  se repantigó y cerró los ojos. Michael nos observó a los tres. Stirling aguardó, decididamente fascinado por nuestras ásperas palabras. 

—Rowan  —dije—,  ¿puedes  explicarnos  qué  es  el  Taltos?  Queremos conocer los detalles esenciales. ¿Puedes dárnoslos? 

—Sí —contestó Rowan con tono resignado—. Sé tanto como el que más. 
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La expresión de Rowan era plácida, pero desvió la vista como si quisiera concentrarse. 

—Un mamífero —dijo— evolucionó de forma totalmente distinta que el Homo sapiens, en una isla volcánica del Mar del Norte, miles de años antes que  nosotros.  Compartimos  aproximadamente  un  cuarenta  y  cinco  por ciento de nuestros genes en común. Son unas criaturas parecidas a nosotros, pero  suelen  ser  más  altas  y  poseen  unas  extremidades  más  largas.  Su estructura  ósea  se  compone  casi  totalmente  de  lo  que  llamamos  cartílago. 

Cuando  un  miembro  puro  de  esta  especie  se  apareja  con  otro,  la  hembra ovula y el feto se desarrolla al cabo de unos minutos o unas horas, no lo sé con  precisión,  pero,  en  cualquier  caso,  le  provoca  a  la  madre  un  estrés tremendo. El parto va acompañado de intensos dolores, y el bebé nace con la forma de un pequeño adulto y empieza a madurar de inmediato. 

Al  oír  estas  palabras,  la  expresión  de  Mona  cambió.  Se  acercó  más  a Quinn, que la rodeó de nuevo con el brazo y la besó en silencio. 

—El  Taltos  necesita  alimentarse  de  la  leche  materna  para  crecer  —dijo Rowan—. Sin esa leche no puede desarrollarse como es debido. Al cabo de una  hora  de  nacer  se  expone  a  quedarse  enano.  Con  esa  leche,  y  los cuidados telepáticos de su madre, el bebé alcanza su plena estatura al cabo de  una  hora.  La  estatura  media  del  Taltos  es  de  unos  dos  metros.  Los varones  alcanzan  los  dos  metros  y  quince  centímetros.  Siguen alimentándose de la leche materna durante tanto tiempo como sea posible, semanas, meses o años. Lo cual perjudica gravemente a la madre. 

Rowan se detuvo. Luego se llevó una mano a la frente y dejó escapar un profundo suspiro. 

—Esa  leche...  —dijo—.  Esa  leche  posee  propiedades  curativas.  Puede curar a un ser humano. —Su voz se quebró—. Nadie sabe lo que esa leche es capaz de lograr... 

Un  torrente  deliberado  de  imágenes.  Una  alcoba  con  una  cama

 semicubierta  por  un  dosel,  y  Rowan  incorporada  en  ella,  mamando  del pecho de una joven hembra. Fundido.  Varios disparos de pistola. La imagen de  Rowan  cavando  en  este  jardín.  Michael  está  junto  a  ella.  Rowan  se niega a soltar la pala. El cuerpo de una joven hembra yaciendo inerte en la húmeda tierra. Un dolor lacerante. 

Rowan reanudó su relato con voz firme, automática. 

—Nadie  sabe  cuántos  años  puede  llegar  a  vivir  un  Taltos  puro.  Quizá miles de años. Sabemos que las hembras pueden convertirse en estériles al cabo de cierto tiempo. Conocí a una ya entrada en años. Era muy simple. 

Vivía  en  una  zona  rural  de  la  India.  ¿Los  varones?  Sólo  conozco  la existencia  de  uno,  el  que  se  llevó  a  Morrigan.  Algunos  conservan  su potencia  hasta  que  mueren.  En  su  estado  puro  el  Taltos  tiende  a  ser  muy ingenuo e infantil. Antiguamente, muchos morían debido a su impericia o víctimas de algún accidente. 

Tras detenerse unos momentos, Rowan prosiguió:

—El Taltos es telepático, curioso por naturaleza y dotado de un cúmulo de  conocimientos  históricos  e  intelectuales  básicos.  Nace  «informado», como  suele  decirse,  de  todo  lo  referente  a  su  especie,  la  isla  de  la  que proviene y los lugares de las islas británicas a los que emigró cuando su isla fue destruida por el mismo volcán que la creó. Uno de sus baluartes fue el valle de Donnelaith, en Escocia. Posiblemente el último. 

»Así era el Taltos... cuando era puro, antes de averiguar la existencia de la humanidad o mezclarse con ella. La población quedó diezmada a causa de accidentes y alguna que otra plaga, y las hembras, debido a sus múltiples partos. 

—¿A qué te refieres cuando dices que nace dotado de conocimientos? —

pregunté—. No acabo de entenderte. 

—Nosotros  no  nacemos  dotados  de  unos  conocimientos  innatos  —

contestó Rowan—. No venimos al mundo sabiendo cómo construir una casa o  hablar  una  lengua.  Pero  un  ave  posee  conocimientos  innatos  que  le permiten construir un nido, emitir el canto o ejecutar la danza del cortejo. El gato posee conocimientos innatos para ir en busca de comida, cuidar de sus crías e incluso devorarlas si son débiles o deformes. 

—Ya entiendo —dije. 

—El Taltos es un primate muy inteligente dotado de un gran cúmulo de conocimientos —dijo Rowan—. Esto, junto con su extraordinaria habilidad

reproductora, es lo que le hace tan peligroso. Su ingenuidad, su simplicidad y su falta de agresividad son los puntos que lo hacen vulnerable. Asimismo, es extremadamente sensible al ritmo y la música. Uno casi puede paralizar a un Taltos recitando una larga rima o cantando una canción rítmica. 

—Comprendo  —respondí—.  ¿Cómo  llegaron  a  mezclarse  con  seres humanos? 

Rowan dudó unos instantes. 

—No conozco la respuesta exacta desde el punto de vista médico. Sólo sé que ocurrió. 

—Los  seres  humanos  llegaron  inevitablemente  a  las  islas  británicas  —

intervino Michael—. Existe una larga historia sobre «las personas altas» y su  lucha  con  los  agresivos  invasores.  Se  produjeron  apareamientos  con miembros de las dos especies. Para las hembras humanas, casi siempre es mortal. La mujer concibe, sufre un aborto y se desangra. Es fácil imaginar el odio y el temor que esto inspiraba. En cambio, el varón humano provoca en  la  hembra  Taltos  una  hemorragia  insignificante.  No  acarrea consecuencias  irreparables,  salvo  que  si  el  apareamiento  se  produce repetidamente a lo largo de los años, los óvulos femeninos se agotan. 

Michael se detuvo unos instantes para recuperar el resuello, y prosiguió:

—En  algunos  casos  el  cruce  de  especies  produjo  unas  «personas diminutas»  con  deformaciones,  unos  Taltos  con  genes  humanos  y  unos humanos con genes de los Taltos. Con el paso de los siglos, todo esto dio pábulo a supersticiones y leyendas. 

—Las  cosas  no  ocurrieron  plácidamente  —dijo  Rowan.  Su  voz  sonaba algo  más  firme,  pero  sus  ojos  seguían  moviéndose  febrilmente—.  Hubo unas  guerras  atroces  y  unas  matanzas  que  fueron  auténticos  baños  de sangre.  Los  Taltos,  que  eran  menos  agresivos  que  los  humanos,  fueron derrotados por la nueva especie y se dispersaron. Se ocultaron. Se hicieron pasar  por  humanos.  Ocultaron  sus  ritos  de  nacimiento.  Pero  como  dice Michael,  se  aparearon  con  los  humanos.  Y,  a  espaldas  de  los  primeros pobladores  de  las  islas  británicas,  se  desarrolló  una  especie  humana  que poseía  una  gigantesca  hélice  de  genes,  el  doble  que  la  de  un  humano normal,  capaz  de  dar  a  luz  en  cualquier  momento  a  un  Taltos  o  a  una criatura enana deforme que pugnaba por convertirse en un Taltos. Cuando dos  humanos  de  esas  características  cohabitaban,  era  probable  que  de  su unión naciera un Taltos. 

Rowan se detuvo. Michael vaciló unos instantes, y cuando Rowan apoyó la cara en las manos, Michael continuó con el relato. 

—Los genes secretos fueron transmitidos por los condes de Donnelaith, en Escocia, y sus descendientes, eso lo sabemos con certeza, y las leyendas supersticiosas se multiplicaron con cada criatura Taltos que nació en el seno de esa familia. 

»Una  orgía  celebrada  con  motivo  de  las  fiestas  de  mayo  propició  la fatídica  unión  entre  un  conde  y  una  campesina  del  valle:  al  cabo  de  tres generaciones  tuvo  lugar  el  establecimiento  de  la  familia  Mayfair.  De  esta forma, los genes de los Taltos se transmitieron a lo que posteriormente se convertiría  en  un  gran  clan  colonial,  primero  en  la  isla  caribeña  de  Santo Domingo y luego aquí, en Luisiana. 

»Pero antes de que el nombre de la familia Mayfair se hiciera célebre, los de Talamasca se interesaron por sus orígenes. Desenterraron la historia de una  bruja  llamada  Suzanne  que  había  invocado  accidentalmente  a  un espíritu, el cual parecía ser un hombre de ojos castaños llamado Lasher, un espíritu que había de atormentar a la familia hasta la generación de Rowan. 

El fantasma de originó en el valle de Donnelaith, al igual que los Mayfair. 

—Nosotros  creíamos  que  era  el  fantasma  de  un  ser  humano  —terció Rowan—,  o  un  ser  astral  carente  de  una  historia  humana.  Eso  fue  lo  que creí cuando ese ser me cortejó, y yo traté de controlarlo. 

—Y resultó ser el fantasma de un Taltos —dije. 

—Sí —respondió Rowan—. Esperó el momento idóneo, generación tras generación,  hasta  que  apareció  una  bruja  que  podía  parir  a  un  Taltos,  una bruja  con  unos  poderes  psíquicos  lo  suficientemente  potentes  como  para ayudarle a apropiarse de ese feto Taltos y renacer a través de él. 


—Yo  ignoraba  que  por  mi  sangre  corrían  los  genes  de  los  Taltos  —

interrumpió Michael—. Jamás lo imaginé. Es debido a una aventura entre el tío Julien y una joven irlandesa del barrio ribereño. El niño fue acogido en un orfanato católico irlandés. Era uno de mis antepasados. 

—Ese  Lasher  era  un  fantasma  muy  astuto  —dijo  Rowan  meneando  la cabeza con una sonrisa amarga—. A lo largo de las generaciones aportó a esta familia una gran riqueza en varios aspectos. Aparecieron, en diversas generaciones,  brujas  que  supieron  cómo  manipularlo.  A  los  varones  los detestaba y si se entrometían en sus asuntos, los castigaba. Salvo a Julien. 

Julien  fue  el  único  varón  lo  suficientemente  fuerte  como  para  utilizar  a

Lasher a la perfección. Julien consideraba que Lasher era un ser malvado, pero hasta él creía que ese fantasma había sido anteriormente humano. 

—El  mismo  Lasher  lo  creía  —dijo  Michael—.  El  fantasma  no  acababa de comprender lo que era, no tenía claro qué deseaba, salvo renacer. Todo cuanto hacía era con ese propósito: cobrar vida, convertirse de nuevo en un ser de carne y hueso. Siendo yo niño vi al fantasma en varias ocasiones, al pasar frente a la casa. Le vi en el jardín. Jamás imaginé que un día viviría en esta casa. Jamás imaginé que un día... —Michael se detuvo, incapaz de continuar. 

—El  legado  quedó  establecido  hace  muchos  años  —intervino  Mona—. 

Si querías formar parte de la familia, si querías estar vinculado al legado, tenías que conservar el apellido Mayfair tanto si te casabas como si no. 

—De ese modo, el clan continuaba unido —dijo Rowan—, y muchos de sus miembros se unieron entre sí. 

—En cada generación hay una heredera —dijo Mona sonándose la nariz

—, que debe vivir en esta casa y tener hijos. 

—Era un legado matriarcal en su vertiente legal y moral —dijo Rowan suavemente—.  Michael  y  yo...  encajábamos  perfectamente  en  el  plan  de Lasher. Por supuesto, mi hijo no era un Taltos puro, sino una mezcla de un Taltos y un ser humano. Lo llevé cinco meses en mi vientre. Y la noche en que  nació,  apareció  Lasher  con  toda  su  fuerza  y  se  introdujo  en  el  bebé enano  e  hizo  que  creciera,  obligándome  a  utilizar  todos  mis  poderes. 

¡Rowan la científica chiflada conocía los circuitos y las células! ¡Rowan la científica chiflada sabía cómo guiar a aquel ser monstruoso! —Rowan cerró los ojos. Volvió ligeramente la cabeza, como si el recuerdo la abrumara. 

 Una  brillante  imagen  del  bebé  adulto,  alto,  escurridizo,  su  rostro expresando  asombro,  sus  movimientos  torpes,  su  cuerpo  de  color  rosado. 

 Rowan vistiendo a la criatura mientras ésta ríe de gozo. Una imagen de la criatura  mamando  de  su  pecho.  Rowan  cae  al  suelo  inconsciente.  La criatura se pone a mamar del otro pecho con voracidad. ¡Amor mío, qué secretos ocultas! 

Silencio. 

El rostro de Michael mostraba una expresión de puro tormento. Entonces comprendí su dolor por haber engendrado a esas criaturas, y al parecer sólo a ellas. 

Stirling  parecía  tan  angustiado  como  antes,  pero  descaradamente

fascinado.  Mona,  con  los  ojos  cerrados,  se  apoyó  en  Quinn  mientras observaba  a  Rowan.  En  el  jardín  se  oían  murmullos  suaves,  inevitables, indiferentes, exquisitos. 

—Esos  bebés  adultos  son  monstruosos  —comentó  Dolly  Jean  medio dormida—. Ojalá hubiera sabido que el fantasma era un bebé adulto, pero jamás se me pasó esa idea por la cabeza... 

—Mi  hija  no  era  monstruosa  —murmuró  Mona—.  Su  padre  era  un demonio, pero ella no. 

 Michael  luchando  con  esa  criatura  llamada  Lasher.  Nieve  y  hielo.  La criatura es tremendamente escurridiza, taimada, flexible, invulnerable a los golpes.  La  criatura  ríe  y  se  burla  de  Michael.  Arroja  a  Michael  a  las heladas  aguas  de  la  piscina;  Michael  se  hunde  hasta  el  fondo.  Sirenas, furgonetas, Rowan y la criatura echan a correr hacia el coche... 

—Yo me fui con él —murmuró Rowan—. Me fui con aquel monstruoso bebé adulto que no tenía otro nombre que el de un fantasma. Abandoné a Michael. Me llevé al bebé. La científica loca pensó ante todo en salvarlo de quienes querían destruirlo, a ese ser que se apropió del cuerpo del hijo de Michael y envió su auténtica alma al cielo. Yo sabía que Michael no pararía hasta matarlo, de modo que hui con él. Fue un error terrible. 

Silencio. 

Rowan  seguía  con  el  rostro  vuelto  hacia  un  lado,  como  si  quisiera apartarse  de  todo  lo  que  había  dicho,  con  los  ojos  cerrados  y  las  manos apoyadas en la mesa. Sentí deseos de abrazarla. Pero no hice nada. 

Michael  estaba  inmóvil.  El  padre  de  ese  monstruo.  No.  Envió  su auténtica  alma  al  cielo.  Sólo  era  el  padre  de  ese  cuerpo  misterioso,  el vehículo del misterio. 

—¿Y  concebiste  una  hija  con  el  Taltos?  —le  pregunté  a  Rowan—. 

¿Pariste a dos de esas criaturas? 

Rowan asintió con la cabeza. Abrió los ojos y me miró con firmeza. Era como si no hubiera nadie más presente. 

—El  varón  era  una  atrocidad  —dijo  Rowan—.  Un  monstruo  espiritual. 

Tenía dos objetivos: recordar lo que había sido, a medida que los recuerdos de  los  Taltos  le  iban  inundando,  y  engendrar  a  una  hembra  con  la  que aparearse.  Yo  perdí  el  control  sobre  él  de  inmediato.  Sufrí  un  aborto  tras otro  mientras  ese  ser  mamaba  de  mis  pechos  hasta  dejarlos  secos.  Al principio conseguí llevarlo a laboratorios y hospitales, donde, utilizando mi

autoridad, logré hacerle algunas pruebas y enviar en secreto el material a un laboratorio en San Francisco. 

»Como heredera del legado, yo podía sacar todo el dinero que necesitara de  nuestras  cuentas  en  el  extranjero,  siempre  y  cuando  lograra  dar esquinazo a la familia, que me buscaba por todas partes. De modo que ese ser dispuso de los fondos necesarios para emprender conmigo una odisea a través  de  medio  mundo.  En  el  valle  de  Donnelaith  evocó  un  torrente  de recuerdos. Pero al poco tiempo estaba desesperado por regresar a Estados Unidos. 

»Decidí establecernos en Houston para poder estudiar a Lasher. Supuse que, dadas mis relaciones con hospitales y centros médicos, podría encargar el material necesario para montar un laboratorio sin que me descubrieran. 

Pero ignoraba que era el lugar ideal para el monstruo. Como yo me rebelaba contra él, Lasher me dejaba maniatada, sin comer y medio loca. Más tarde averigüé que solía realizar el breve trayecto a Nueva Orleans para cohabitar con  diversas  mujeres  Mayfair.  Por  supuesto,  sus  víctimas  sufrían  abortos espontáneos y las encontraban muertas, bañadas en su propia sangre. 

»La familia estaba aterrorizada. 

»Las mujeres Mayfair morían una tras otra. Y la familia no conseguía dar con  el  paradero  de  Rowan,  que  había  abandonado  a  Michael  para  fugarse con un monstruo. Y Rowan se había convertido en una prisionera. Al poco tiempo todas las mujeres Mayfair iban acompañadas por guardias armados. 

El monstruo se presentó en First Street y estuvo a punto de atacar a Mona. 

»Pero Mona, durante el tiempo que permanecí ausente, hizo el amor con Michael y concibió un bebé Taltos, aunque ella lo ignoraba. 

»Por  fin,  cuando  yo  casi  había  perdido  toda  esperanza  de  salvarme, concebí otro hijo. Una niña. Me habló, pronunció la palabra “Taltos”. Me reveló su nombre: Emaleth. Me habló de épocas que su padre no recordaba. 

Yo le dije, con la voz secreta y telepática, que cuando naciera debía acudir a Michael en Nueva Orleans. Le hablé sobre la casa en First Street. Le dije que  si  yo  moría,  debía  ir  a  ver  a  Michael  y  comunicarle  mi  muerte.  Nos hablábamos en silencio. 

»Lasher  se  mostró  eufórico  cuando  oyó  la  voz  de  la  niña.  Pronto  la convertiría en su esposa. Y entonces, cuando él comenzó a tratarme mejor, logré escapar. Tal como iba, vestida con una ropa inmunda, me dirigí a la carretera. 

»Pero no conseguí llegar a casa. Me encontraron en estado comatoso en un  parque,  junto  a  la  carretera,  desangrándome  aparentemente  como consecuencia de un aborto. Nadie imaginó que había parido a Emaleth, la cual, pobre huérfana, incapaz de reanimarme ni obtener más leche de mis pechos, emprendió a pie el largo trayecto a Nueva Orleans. 

»Me  trasladaron  rápidamente  a  casa.  En  el  hospital  tuvieron  que extirparme los órganos para detener la hemorragia. Probablemente me salvó de la terrible enfermedad que casi acabó con Mona. Pero mi cerebro había sufrido graves daños. Permanecí sumida en un coma profundo. 

»Yo me hallaba arriba, inconsciente, cuando Lasher, vestido de sacerdote, logró burlar a los guardias, entró en esta casa e imploró a los de Talamasca y a Michael que le perdonaran la vida. A fin de cuentas, ¿acaso no era un espécimen  muy  valioso?  Contaba  con  que  los  de  Talamasca  lo  salvarían. 

Les contó una historia sobre su antigua existencia. Constituye un fascinante estudio de la inocencia de los Taltos. Pero Lasher no era inocente. Lasher se había  cobrado  numerosas  vidas.  Michael  peleó  con  él  y  lo  mató.  Así terminó  el  prolongado  dominio  de  Lasher  sobre  la  familia.  Yo  seguía  en estado  comatoso  cuando  Emaleth  apareció  y  se  inclinó  sobre  mí  para ofrecerme su leche curativa. 

»Cuando  me  desperté  y  vi  a  la  hija  Taltos  que  había  parido,  y  me  di cuenta de que estaba mamando de su pecho, sentí horror. Aquella criatura larguirucha con cara de bebé me aterrorizaba. Fue un momento de extraña lucidez.  Yo  mamaba  de  los  pechos  de  esa  criatura  como  si  fuera  un  bebé desvalido. Tomé la pistola que guardaba en la mesilla y la maté. La destruí. 

Acabé con ella rápidamente. 

Rowan  meneó  la  cabeza.  Desvió  los  ojos  como  solemos  hacer  cuando nos sumergimos en el pasado. Remordimientos, tragedias... su dolor parecía estar más allá de esas palabras. 

—No  tenía  por  qué  ocurrir  —murmuró  Rowan—.  ¿Qué  hizo  Emaleth salvo encaminarse a la casa tal como yo le había indicado? ¿Qué hizo salvo reanimarme con su abundante leche? Una sola hembra Taltos. ¿Cómo podía lastimarme?  Fue  el  odio  que  sentía  por  Lasher  lo  que  me  trastornó,  la repugnancia que me inspiraba esa monstruosa especie y mi comportamiento atávico. 

»Así murió mi hija. Había dos fosas excavadas bajo este roble. Y yo, un

ser también monstruoso, la enterré cuando salí del coma. —Rowan suspiró

—. Mi pobre hija —dijo—. Yo la traicioné. 

Silencio. Incluso el jardín enmudeció. El sofocado estrépito de un coche al  pasar  parecía  tan  natural  como  la  brisa  que  agitaba  las  ramas  de  los árboles. 

Yo estaba inmerso en la tristeza de Rowan. 

Stirling  observó  a  Rowan  desde  la  sombra,  con  los  ojos  húmedos  y relucientes. Michael se quedó en silencio. 

Entonces Mona dijo suavemente:

—Hubo  problemas  en  Talamasca.  A  cuenta  de  los  Taltos.  Algunos miembros de la orden habían tratado de controlar a Lasher. Habían llegado incluso a asesinar. Michael y Rowan partieron para Europa para investigar la  corrupción  dentro  de  la  orden.  Sentían  un  vínculo  familiar  con Talamasca. Al igual que todos nosotros. Durante ese tiempo, comprobé que estaba  encinta.  Mi  bebé  empezó  a  crecer  de  una  forma  descontrolada. 

Empezó a hablarme. Me dijo que se llamaba Morrigan. —La voz de Mona se quebró—. Yo estaba hechizada, enloquecida. 

»Me  trasladé  al  sur,  a  la  plantación  de  Fontevrault,  donde  vivía  Dolly Jean, y ella y Mary Jane Mayfair, mi prima y amiga, que más tarde huyó, y me ayudaron a dar a luz a Morrigan. Fue un parto tremendamente doloroso. 

Y terrorífico. Pero Morrigan era alta y hermosa. Nadie podía negar que era una belleza. Era una criatura espléndida, fresca y mágica. 

Dolly Jean soltó una breve risotada entre sueños. 

—Conocía un montón de cosas —dijo—. ¡Era un animal salvaje! 

—En aquel tiempo la querías —dijo Mona—, no lo niegues. 

—No digo que no la quisiera —replicó Dolly Jean entornando los ojos y mirando  a  Mona—,  pero  ¿qué  vas  a  pensar  de  una  persona  que  le  dice  a todo el mundo que va a asumir el control de la familia y fundar un clan de bebés adultos? ¿Acaso tenía que mostrarme complacida? 

—¡El  caso  es  que  nació!  —dijo  Mona  suavemente—.  No  sabía  lo  que significaba. Tenía mi ambición, mis sueños. 

—No sé dónde está —dijo Rowan con voz grave y conmovida—. No sé si está viva o muerta. 

Mona estaba profundamente compungida, pero yo la había avergonzado debido a sus lágrimas y se esforzó en reprimirlas. Yo traté de acariciarle la mano, pero ella la apartó. 

—¡Pero tú conocías al Taltos que se la llevó! —le espetó Mona a Rowan

—.  Le  conociste  en  Europa.  Él  había  oído  la  historia  de  tus  viajes  con Lasher.  —Mona  se  volvió  hacia  mí—.  Eso  fue  lo  que  ocurrió.  Ese  Taltos dio con ellos. Sí, otro, un viejo superviviente. Se hizo amigo de ellos. Por supuesto,  ellos  no  me  lo  contaron  ni  se  lo  contaron  a  Morrigan.  ¡No,  nos consideraban  unas  crías!  Lo  mantuvieron  en  secreto.  Imagínate.  Un  viejo Taltos.  ¿No  había  sufrido  yo  bastante  como  para  que  no  me  previnieran contra él? Y cuando ese Taltos se presentó, dejaron que se llevara a mi hija. 

—¿Cómo quieres que le detuviera? —preguntó Rowan—. Tú estabas con nosotros  —dijo  a  Mona—.  Morrigan  enloqueció  al  percibir  el  olor  de  ese hombre en nuestras ropas, en los regalos que él nos hizo. Nunca sabremos por  qué  vino.  Sabemos  tanto  como  tú.  Ese  hombre  estaba  en  el  jardín. 

Morrigan  se  acercó  a  la  ventana  y  salió  a  reunirse  con  él.  Fue  imposible detenerlos. No volvimos a verles nunca. 

—Te aseguro, Mona, que buscamos a ese hombre por todos los medios imaginables —dijo Michael—. Debes creernos. 

—Quiero ver los expedientes —dijo Mona—, los informes. Su nombre, los nombres de sus empresas en Nueva York. Ese viejo y astuto Taltos era un hombre rico, poderoso. Vosotros mismos me lo dijisteis. 

—Te  los  entregaré  encantada  —respondió  Rowan—.  Pero  ten  presente que ese hombre liquidó todos sus negocios. Se esfumó. 

—Debisteis  haber  empezado  a  buscarle  inmediatamente  —se  quejó Mona con amargura. 

—En  aquellos  momentos  conviniste  con  nosotros,  Mona  —dijo  Rowan

—, que esperaríamos a que ese hombre se pusiera en contacto con nosotros. 

Respetamos  la  decisión  de  estar  juntos  que  habían  tomado  él  y  Morrigan. 

No creímos que desaparecerían. No se nos pasó por la cabeza. 

—Temíamos  recibir  noticias  de  ellos  —intervino  Michael—.  No sabíamos  cómo  conseguirían  multiplicarse  ni  sobrevivir  en  el  mundo moderno, ni tampoco cómo Ash lograría controlarlos. 

—Ash era el nombre de ese individuo —dije. 

—Sí  —respondió  Michael.  Al  hablar,  su  dolor  se  hizo  evidente—.  Ash Templeton. Era muy anciano. Llevaba solo muchísimo tiempo. Había visto extinguirse  a  su  especie.  Él  fue  quien  nos  contó  la  historia  de  los  Taltos. 

Creía que los Taltos no podían sobrevivir en el mundo de los humanos. A fin de cuentas, había visto cómo desaparecían de la Tierra. La suya era una

historia trágica. Por supuesto, cuando escuchamos sus relatos no sabíamos que  Morrigan  existía.  Dejamos  a  Ash  en  Nueva  York.  Sentíamos  un  gran cariño por él. Le aseguramos que podía contar siempre con nuestra amistad. 

Cuando regresamos a casa, descubrimos la existencia de Morrigan. 

—Quizá fuera una intuición telepática lo que le guio hasta Morrigan —

dije. 

—No lo sabemos —contestó Rowan—. El caso es que vino aquí, entró en  el  jardín,  vio  a  Morrigan  a  través  de  los  ventanales,  y  cuando  ella percibió su olor, salió corriendo a reunirse con él. 

—Durante años temimos por ellos —dijo Michael—. Rebuscábamos en la  prensa  por  si  se  publicaba  alguna  historia  relacionada  con  los  Taltos. 

Estábamos pendientes de cualquier noticia referente a ellos, al igual que los de  Talamasca.  Procura  acordarte  de  la  época  anterior  a  tu  enfermedad, Mona.  Si  haces  un  esfuerzo,  lo  recordarás.  Teníamos  miedo  porque sabíamos que esa especie podía causar graves daños a los seres humanos. 

—¡Bien  dicho!  —terció  Dolly  Jean—.  Morrigan  estaba  dispuesta  a gobernar  el  mundo  y  no  dejaba  de  predicar  que  su  visión  procedía  de  sus padres  humanos.  Cuando  no  miraba  hacia  atrás,  miraba  hacia  delante,  o bailaba  describiendo  círculos,  o  bien  olfateaba  el  aire  en  busca  de  olores. 

Era un animal salvaje. 

—Calla,  Dolly  Jean,  por  favor  —murmuró  Mona  mordiéndose  el  labio inferior—. Tú la querías. Y vosotros... Yo quise seguirles el rastro antes de que vosotros os decidierais a hacerlo. Durante años os negasteis a decirme ese nombre. Me decíais que dejara el asunto en vuestras manos. ¡Déjalo en manos de Mayfair y Mayfair! Y ahora lo pronunciáis como si tal cosa. Ash Templeton. Ash Templeton. —Mona rompió a llorar. 

—Eso  no  es  cierto  —protestó  Michael—.  Yo  reconocí  a  esa  criatura como  mi  hija.  Lo  sabes  bien.  Nos  pusimos  a  buscarlos  antes  de comunicártelo.  No  sabíamos  que  enfermarías  gravemente.  —Hablaba  con voz ronca, pero tragó saliva y se humedeció sus resecos labios con la lengua para proseguir—: No sabíamos hasta qué punto necesitarías la leche de una Taltos para salvarte. Lo averiguamos a tiempo. Pero tratamos de ponernos en contacto con Ash y comprobamos que había vendido todas sus acciones. 

Había desaparecido de los bancos, las Bolsas y los mercados mundiales. 

—Al margen de lo que sintiera por nosotros —dijo Rowan—, lo cierto es que desapareció. Optó por mantener su futuro en secreto. 

Mona  sollozaba  apoyada  en  Quinn.  A  Michael  le  dolía  profundamente verla en ese estado. 

Stirling intervino entonces con tono de reverente autoridad:

—Mona  —dijo—,  en  Talamasca  emprendimos  la  búsqueda  de  Ash  y Morrigan casi inmediatamente. Tratamos de hacerlo de forma discreta. Pero les  buscamos  con  ahínco.  Hallamos  pruebas  de  que  habían  visitado Donnelaith. Pero luego les perdimos el rastro. Te lo repito por enésima vez y te ruego que me creas: no encontramos rastro de ellos por ninguna parte. 

—Es asombroso —dije. 

—No estoy hablando contigo —me espetó Mona, mirándome enojada y acercándose más a Quinn, como si me temiera. 

—Me  choca  que  no  aparecieran  indicios  de  su  paradero  —comenté—, independientemente de lo que les hubiera ocurrido. 

—A  mí  también  me  extrañaba  —dijo  Michael—.  Durante  tres  años vivimos  temiendo  que  aparecieran  en  circunstancias  desastrosas.  No imaginas el terror que sentía. Me decía: ¿y si esos jóvenes tienen un montón de  hijos?,  ¿y  si  éstos  se  rebelan  contra  Ash?,  ¿y  si  cometen  asesinatos? 

Luego,  cuando  dejamos  de  vivir  aterrorizados  y  tratamos  de  dar  con  su paradero, todos nuestros esfuerzos fueron inútiles. 

Dolly  Jean  volvió  a  soltar  una  risotada,  encorvando  los  hombros  y balanceándose hacia delante y hacia atrás. 

—Los bebés adultos son capaces de matar a seres humanos con la misma facilidad con que los humanos pueden matar a bebés adultos. Quizás estén procreando en algún sitio, pariendo una caterva de hijos, diseminándose por todas partes, ocultándose en los valles y las colinas, en las montañas y las llanuras,  viajando  por  tierra  y  mar...  ¡Hasta  que  un  día  oigan  el  sonoro repique  de  una  campana  y  echen  todos  a  andar  por  el  mundo simultáneamente,  disparando  cada  uno  contra  un  ser  humano,  bang,  para apoderarse del planeta! 

—Eso  cuéntaselo  a  Tante  Oscar  —murmuró  Rowan  secamente arqueando las cejas. 

Yo  le  guiñé  el  ojo  a  Dolly  Jean,  que  asintió  con  la  cabeza  y  meneó  un dedo. 

Michael miró a Mona y se inclinó hacia ella al tiempo que le decía:

—Espero  que  te  hayamos  dado  lo  que  necesitabas.  En  cuanto  a  los expedientes, mandaré que los copien y te los envíen donde tú me indiques. 

Demostrarán  nuestros  esfuerzos  por  seguir  todas  las  pistas  que  creímos podían  conducirnos  a  ellos.  Te  entregaremos  todos  los  informes  que tenemos sobre Ash Templeton. 

—Claro está —dijo Dolly Jean— que podrían estar muertos en la tumba, como  Romeo  y  Julieta.  Dos  bebés  adultos  abrazados,  pudriéndose  en  una fosa  hasta  quedar  reducidos  a  mero  cartílago.  Quizás  él  no  soportaba  las escenitas que ella le hacía, ni sus delirios de grandeza, y le ató una media de seda alrededor del cuello y... 

—¡Basta, Dolly Jean! —exclamó Mona—. ¡Como digas otra palabra me pongo a gritar! 

—¡Ya lo estás haciendo! ¡Cálmate! —murmuró Quinn. 

Por fin, tras sostener una pugna conmigo mismo, dije con voz queda:

—Yo los encontraré. 

Todos me miraron sobresaltados. 

—¿Qué quieres decir? —me preguntó Mona con tono hosco. Su pañuelo estaba manchado de lágrimas de sangre. 

Yo  la  miré  tan  despectivamente  como  pude,  pensando  en  lo  tierna  y bonita que era y lo malvado y cruel que era yo. Luego miré a Rowan, que estaba sentada al otro lado de la mesa. 

—Os doy las gracias a todos por haber compartido vuestros secretos con nosotros —dije. Miré a Michael y añadí—: Habéis confiado en nosotros, y nos habéis tratado como si fuéramos unos seres puros y bondadosos, sobre lo cual tengo mis dudas. Pero, en todo caso, tratamos de serlo. 

Rowan esbozó lentamente una sonrisa radiante. Fue extraordinario. 

—Unos  seres  puros  y  bondadosos  —repitió—.  Qué  palabras  tan maravillosas. Ojalá pudiera componer con ellas un himno y cantarlo en voz baja todo el día... 

Ambos nos miramos. 

—Concededme algún tiempo. Si aún existen, si han fundado una colonia, si se hallan en alguna parte del mundo, conozco a quienes sin duda sabrán dónde se encuentran, os lo aseguro. 

Rowan arqueó las cejas y me miró con aire pensativo. Luego esbozó de nuevo una sonrisa que iluminó su hermoso rostro, y asintió. 

Michael  parecía  vagamente  estimulado  por  mis  palabras,  y  Stirling  se mostraba intrigado y respetuoso. 

—Está claro —dijo Dolly Jean sin abrir los ojos— que no creíste que éste

fuera el hijo de la sangre más anciano del mundo. En cuanto a ti, grandullón

—añadió dirigiéndose a mí—, eres más bonito que un ángel y derrochas el suficiente  encanto  para  ser  un  gánster.  He  visto  todas  las  películas  de gánsters  tres  veces  y  sé  lo  que  me  digo.  Si  te  tiñeran  el  pelo  de  negro, podrías interpretar el papel de Bugsy Siegel. 

—Gracias  —respondí  muy  serio—.  En  realidad  mi  ilusión  siempre  ha sido interpretar el papel de Sam Spade. Estaba solo y deprimido cuando la revista  Black Mask publicó por primera vez  El halcón maltés. Leí la novela a la luz de la luna. Sam Spade se convirtió en mi héroe. 

—No me extraña que hables como un gánster —dijo Dolly Jean—. Pero Sam Spade es un tipo de pacotilla. Es mejor que hagas de Bugsy Siegel o Lucky Luciano. 

—¡Basta! —gritó Mona—. ¿No has oído lo que acaba de decir Lestat? —

La  pobre  estaba  hecha  un  lío:  trataba  de  sofocar  sus  sollozos  y  al  mismo tiempo la furia que sentía contra mí—. ¿Podrás hacerlo? —me preguntó con voz débil y perpleja—. ¿Podrás encontrar a Ash y a Morrigan? 

No respondí. Decidí dejar que sufriera durante una noche. 

Me levanté de la mesa. Besé a Rowan en la mejilla, le tomé la mano y se la apreté durante unos breves e intensos momentos.  Un maravilloso jardín se cerró vedándome el acceso, mi hermana, mi amada esposa. Rowan me apretó la mano con todas sus fuerzas. 

Los  caballeros  se  pusieron  de  pie  para  despedirme.  Murmuré  una  frase superficial  de  gratitud  y  Rowan  me  soltó  la  mano  que  me  había  estado apretujando sin que nadie se diera cuenta. 

Me encaminé lentamente hacia el jardín, situado más allá de la piscina. 

Deseaba  elevarme  por  el  aire  hacia  las  espectaculares  nubes,  alejarme  lo más posible de la Tierra. Pero Mona gritó implorándome:

—¡No me dejes, Lestat! 

Echó a correr a través del césped a tal velocidad que el aire le ahuecó la falda. 

—¡Sinvergüenza!  —dije  rechinando  deliberadamente  los  dientes.  Mona se  arrojó  jadeando  y  temblando  en  mis  brazos—.  ¡Eres  una  bruja intolerable! ¡Una hija de la sangre indisciplinada! ¡Una pupila odiosa! ¡Una neófita rebelde y obstinada! 

—¡Te adoro con toda mi alma, eres mi creador, mi mentor, mi guardián! 

¡Te amo! —exclamó Mona—. ¡Tienes que perdonarme! 

—No tengo que hacerlo —contesté—. Pero lo haré. Ve a despedirte como es debido de tu familia. Nos veremos mañana por la noche. Ahora quiero estar solo. 

Me dirigí hacia la parte más recóndita del jardín... 

... Y desde allí hacia las nubes, hacia las crueles e ignorantes estrellas, tan lejos de los humanos como pude. 

—Maharet  —dije  invocando  a  la  vampiro  hembra  más  anciana—. 

Maharet,  he  hecho  una  promesa  a  las  personas  que  amo.  Ayúdame  a cumplirla.  Escucha  con  tus  poderosos  oídos  a  las  personas  que  amo. 

Escúchame a mí con tus poderosos oídos. 

¿Dónde estaba esa torre de marfil? Nuestra gran antepasada, que acudía de vez en cuando en nuestra ayuda. No tenía remota idea, porque nunca me había  molestado  en  ir  en  su  busca.  Pero  sabía  que  a  lo  largo  de  todos  los siglos  que  Maharet  había  soportado,  había  adquirido  unos  poderes  que superaban  todos  mis  sueños  y  temores;  así  que  si  quería,  podía  oírme. 

Maharet, nuestra guardiana, nuestra madre, escucha mi ruego. 

Canté  la  canción  de  los  individuos  altos,  que  se  habían  extinguido  y habían aparecido de nuevo para formar una colonia en algún remoto lugar del mundo moderno. Unos seres gentiles, fuera del tiempo, fuera de lugar, quizá malditos. Y trágicamente importantes para mi pupila y sus parientes humanos.  No  me  hagas  hablar  demasiado  para  que  otros  inmortales  no capten  mis  intenciones  y  las  utilicen  con  fines  perversos.  Escúchame, Maharet, dondequiera que estés. Tú conoces este mundo como nadie. ¿Has visto a esas criaturas altas? No me atrevo a pronunciar sus nombres. 

Luego  me  sumí  en  unas  reconfortantes  imágenes  fantasmales,  vagando de un lado a otro a mi antojo, disolviéndome de vez en cuando en la poesía del  amor,  contemplando  glorietas  de  amor,  lugares  predestinados  que ofrecían  una  seguridad  divina  más  allá  del  bien  y  del  mal,  donde  podía morar con el ser que amaba. Era una visión condenada y lo sabía, pero gocé con ella. 
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Había anochecido. El aire tibio contenía la primera insinuación de otoño. 

Mona y Quinn aparecieron en la puerta del jardín cinco minutos después de  que  yo  les  llamara.  Todos  los  hombres  que  se  hallaban  en  la  terraza tenuemente iluminada del hotel se volvieron para admirar a la espectacular belleza con la espléndida melena roja. Mona estaba despampanante. Lucía un breve top de tirantes, adornado con lentejuelas, una falda que le llegaba hasta encima de las rodillas y unos tacones vertiginosos que no permitían que  los  músculos  desnudos  de  sus  pantorrillas  se  relajaran;  y  Quinn,  su atractivo acompañante, vestía un traje color caqui de corte impecable, una camisa blanca y una corbata roja. 

Yo  había  deambulado  por  la  periferia  del  nutrido  y  siniestro  grupo  de gente, escrutando sus mentes, dejando que su cháchara se estrellara contra mí, aspirando el perfume del humo de los cigarrillos, de la sangre caliente y de  la  colonia,  reflexionando  de  vez  en  cuando  sobre  la  pura  codicia  y  el cinismo de aquella patulea. 

De  los  altavoces  que  había  distribuidos  por  el  jardín  surgía  una  música rítmica, como un latido colectivo. 

El tema eran las mujeres, unas mujeres rusas, importadas por mediación del  joven  y  arrogante  macarra  —pelo  castaño  repeinado,  aspecto  algo demacrado como marcaba la moda, chaqueta de Armani, rostro reluciente y entusiástico—,  que,  con  gestos  convulsos,  como  si  estuviera  bajo  los efectos de metanfetaminas, trataba de convencer a sus clientes, todos ellos compradores, elogiando «la piel blanca, el pelo rubio, la frescura, la clase»

de las mujeres que había contratado a través de sus conexiones en Moscú y San Petersburgo. 

—Jamás habéis visto tanta carne blanca. 

La mercancía era tan abundante que podían sustituir a las chicas cada seis meses. 

—Las reciclamos, no os preocupéis, os lo garantizo. Son chicas de alto

 standing, chicas que ganan mil pavos la media hora; las enviamos, con o sin ropa, hasta el punto de venta... —El tipo se calló. Había visto a Mona. 

Mona y Quinn se reunieron conmigo. Todos los presentes se pusieron a cuchichear sobre ella. Era la única mujer en la terraza. ¿A qué venía tanta expectación? ¿Acaso era el gran trofeo? 

Me concentré en el macarra, y en el tosco y fornido guardaespaldas que no se separaba de él: un tipo vestido con un esmoquin de lo más cutre y un poco de polvo blanco en las solapas. Eran todos unos repugnantes drogatas. 

—Lo haremos aquí mismo —murmuré. 

Mona  soltó  una  elegante  carcajada.  Contemplé  sus  brazos  desnudos.  El vestido  que  llevaba  olía  a  madera  de  cedro.  Del  armario  ropero  de  tía Queen. Quinn se limitó a sonreír, dispuesto para la caza. 

El ritmo de la música cambió y empezó a sonar una samba brasileña en versión jazzística. 

Incluso los camareros de chaqueta blanca que pasaban entre los invitados ofreciéndoles  unos  ridículos  canapés  y  copas  de  champán  cuyo  contenido derramaban sobre las bandejas estaban zumbados. El calvorotas de Dallas se acercó al macarra: ¿cuánto pedía por la pelirroja? Él estaba dispuesto a pujar  por  ella,  «¿me  entiendes?».  Todos  se  acercaron  para  opinar  sobre Mona en voz baja, y el macarra no me quitaba ojo. Un tipo de Detroit de manos blancas y finas farfulló que la instalaría en un apartamento en Miami Beach y le daría todo lo que ella quisiera, que una chica así se merecía... 

Sonreí al macarra. Tenía los codos apoyados en la verja negra de hierro forjado  que  había  a  mi  espalda,  el  talón  apoyado  en  la  barra  inferior,  las gafas  de  sol  de  color  violeta  en  la  punta  de  la  nariz.  Lucía  un  jersey  de cuello vuelto morado, de vestir, y un magnífico traje de cuero negro. ¡Me encanta mi ropa! Mona y Quinn bailaban un poco, meciéndose al son de la música, mientras ella tarareaba la melodía. 

El macarra se me acercó, repartiendo sonrisas muy personales a diestra y siniestra,  como  si  fueran  collares  baratos  en  Mardi  Gras.  Se  situó  a  mi derecha (Mona estaba a mi izquierda) y dijo:

—Te doy mil pavos por ella ahora mismo, sin preguntas, tengo la pasta en el bolsillo de mi chaqueta. 

—¿Y  si  ella  no  acepta?  —pregunté  sin  apartar  los  ojos  de  la  febril  y ruidosa concurrencia. De pronto percibí un olor a caviar, a quesos, a fruta fresca. ¡Humm! 

—Yo  me  ocuparé  de  eso  —contestó  el  macarra  soltando  una  risita despectiva—. Tú llévate al otro tío y déjala a ella aquí. 

—¿Y después? —pregunté. 

—No  hay  después.  ¿Es  que  no  sabes  quién  soy?  —Parecía  como  si  el tipo  se  compadeciera  de  mí—.  Tienes  buena  pinta,  pero  eres  estúpido.  Te doy  doscientos  mil  pavos  por  ella.  Lo  tomas  o  lo  dejas.  Cinco  segundos. 

Eso es todo. 

Yo solté una suave carcajada. 

Miré sus ojos crueles y enloquecidos. Tenía las pupilas enormes. Facultad de  Derecho  de  Harvard,  narcotráfico,  trata  de  blancas.  Había  trepado  a  lo más alto y caído a lo más bajo. El macarra sonrió mostrándome sus dientes perfectamente blanqueados. 

—Debiste  informarte  sobre  mí  —dijo—.  ¿Quieres  trabajo?  Te  enseñaré tantas cosas que la gente te tomará por inteligente. 

—Vamos a ello, guapo —dije. Deslicé la mano por su axila izquierda e hice  que  se  volviera  suavemente  hasta  que  quedó  apoyado  contra  la  verja entre Mona y yo. Luego me incliné y le tapé la boca con la mano izquierda antes de que pudiera protestar. Mona se volvió y oprimió los labios sobre el cuello del macarra dejando que su cabellera les ocultara. 

Sentí  que  la  vida  se  escapaba  del  frágil  cuerpo  del  macarra;  oí  a  Mona succionarle  la  sangre  con  avidez  mientras  algunos  espasmos  sacudían  el cuerpo de aquel tipejo. 

—Deja que viva —murmuré. ¿A quién trataba de engañar? 

Noté una mano sobre mi hombro. Alcé la vista y vi al guardaespaldas de mirada estúpida, demasiado zumbado para saber por qué sospechaba o qué hacer  al  respecto.  Quinn  lo  apartó  y  lo  inmovilizó,  y  una  vez  lo  hubo colocado  de  espaldas  a  la  concurrencia,  empezó  a  chuparle  suave  y lentamente la sangre. ¿Qué parecía? Seguramente que le estaba susurrando algo al oído. 

Los asistentes continuaron divirtiéndose, riendo, bebiendo, eructando. Un camarero casi tropezó conmigo al pasar con su precaria bandeja. 

—No, gracias, no necesito una copa —dije, lo cual era cierto. 

Pero me gustaba el color amarillo pálido del champán que contenían esas copas. Y me gustaba el burbujeo y el danzar del agua de la fuente instalada en medio de la concurrencia, y me gustaban las luces rectangulares de todas las  ventanas  del  hotel  que  trepaban  hacia  el  cielo  rosáceo  formando  una

hilera, y me gustaba el sonido descarnado del saxofón que tocaba la samba en versión jazzística y parecía bailar consigo mismo, y me gustaba la forma en  que  se  agitaban  las  hojas  de  las  plantas,  de  las  que  todos  los  allí presentes pasaban olímpicamente, y me gustaba... 

El  aturdido  guardaespaldas  se  bamboleó.  Un  subalterno  le  sujetó  del brazo,  sonriendo  taimadamente  y  ufanándose  de  tenerlo  en  posición  de desventaja.  El  macarra  había  muerto.  Los  ojos  de  Mona  centelleaban.  La sangre que había ingerido contenía drogas. 

—Trae  una  silla  para  el  anfitrión  —ordené  al  primer  camarero  cuya atención  logré  captar—.  Creo  que  se  ha  metido  una  sobredosis.  Es  un camello. 

—¡Dios  mío!  —La  mitad  de  las  copas  que  había  en  la  bandeja  del camarero chocó con la otra mitad. Los clientes se volvieron, cuchicheando. 

El anfitrión se había caído al suelo. Lo cual no era bueno para la trata de blancas. 

Nosotros nos largamos. 

La  maravillosa  penumbra  del  entresuelo  del  hotel,  mármol  y  luces doradas, ascensores con espejos, sonido de puertas, relucientes extensiones de  moqueta,  tiendas  de  objetos  de  regalo  llenas  de  monstruos  de  peluche rosas,  cristal  recio,  aceras,  suciedad,  risas  estentóreas  de  los  turistas, personas  inocentes  y  desodorizadas  semidesnudas  de  todas  las  edades envueltas en tejidos de colores vivos inarrugables, papeles por el suelo, un calor glorioso, y el estrépito de los vehículos que circulan por St. Charles Street al doblar el recodo hacia el Canal. 

Multitud de... buenas personas... felices y satisfechas. 
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Estábamos de regreso en el apartamento. Instalados en el salón posterior. 

Mis  queridos  amigos  sentados  en  el  sofá.  Durante  el  paseo  de  vuelta  los efectos  de  las  drogas  que  contenía  su  sangre  habían  remitido.  Yo  estaba sentado ante el escritorio, frente a ellos. 

Ordené  a  Mona  que  se  cambiara  de  ropa.  Ese  vestido  corto  con lentejuelas  me  impedía  concentrarme.  Y  teníamos  que  hablar inmediatamente de unos asuntos importantes. 

—¿Lo dices en serio? —me preguntó Mona—. ¿Pretendes decirme cómo debo y no debo vestirme? ¡No creerás que voy a obedecerte! No estamos en el siglo XVIII, cariño. No sé en qué castillo te criaste, pero te aseguro que no voy  a  dejar  que  ningún  señor  feudal  me  dicte  lo  que  debo  ponerme,  por muy... 

—Querido  jefe,  ¿no  podías  haberle  pedido  a  Mona  que  se  cambiara  de ropa  en  lugar  de  ordenárselo?  —preguntó  Quinn  conteniendo  su exasperación. 

—¡Sí,  eso!  —dijo  Mona,  inclinándose  hacia  delante,  mostrando  el canalillo debajo del top de lentejuelas que apenas le cubría los pechos. 

—Mona,  amor  mío  —dije  con  absoluto  candor—,  ma  chérie,  hermosa mía, haz el favor de ponerte algo menos sugerente. Ese vestido te favorece tanto  que  me  cuesta  concentrarme.  Perdóname.  Te  pido  disculpas  por  mis onmisensuales pulsiones. Un tributo. Habiendo vivido dos siglos como un hijo de la sangre, debería poseer la suficiente sabiduría y prudencia para no tener  que  pedir  perdón  por  estas  cosas,  pero  por  desgracia  en  mi  corazón arde una llama humana que temo que jamás se extinguirá del todo, y es el calor  de  esa  llama  lo  que  me  distrae  y  me  hace  sentir  impotente  ante  tu presencia. 

Mona entornó los ojos y frunció el ceño. Escrutó afanosamente mi rostro en  busca  de  un  rictus  despectivo.  Pero  no  lo  halló.  Entonces  su  labio inferior empezó a temblar. 

—¿Puedes realmente ayudarme a encontrar a Morrigan? —preguntó. 

—No diré una palabra hasta que te cambies de ropa —contesté. 

—¡Eres  un  déspota  y  un  tirano!  —protestó  Mona—.  Me  tratas  como  si fuera  una  niña  o  una  ramera.  No  quiero  cambiarme  de  ropa.  ¿Vas  a ayudarme a encontrar a Morrigan o no? Aclárate de una vez. 

—Eres tú quien tiene que aclararse. Te comportas como una niña y una ramera.  ¡Careces  de  dignidad,  de  pundonor!  ¡No  tienes  compasión! 

Tenemos que discutir varios asuntos antes de ponernos a buscar a Morrigan. 

Anoche  no  te  portaste  bien.  Cámbiate  enseguida  de  ropa  o  te  obligaré  a hacerlo a la fuerza. 

—¡No  te  atrevas  a  tocarme!  —exclamó  Mona—.  Parecías  muy complacido  cuando  todos  los  hombres  de  la  fiesta  se  volvieron  para mirarme. ¿Qué es lo que no te gusta ahora de este vestido? 

—¡Quítatelo! —dije—. Me distrae. 

—Si crees que vas a sermonearme por la forma en que me comporté con mi familia... 

—De  eso  se  trata,  que  ya  no  son  simplemente  tu  familia.  La  cosa  es mucho más seria, y tú lo sabes. Estás dejando que unos absurdos arrebatos emocionales nublen tu inteligencia. Anoche abusaste de tus poderes, de tus singulares ventajas. Ve a cambiarte de vestido. 

—¿Qué harás si me niego? —inquirió Mona. 

Sus ojos relampagueaban. 

La miré estupefacto. 

—¿Has olvidado que éste es mi apartamento? —repliqué—. ¿Que soy yo quien te ha acogido aquí? ¿Que existes gracias a mí? 

—¡Anda,  échame!  —contestó  Mona.  Tenía  el  rostro  arrebolado.  Se levantó de un salto y se inclinó sobre mí, fulminándome con la mirada. 

—¿Sabes  qué  hice  anoche  cuando  nos  dejaste  plantados  y  te  fuiste porque estabas loco de amor por Rowan? ¡Perdidamente enamorado de  La Doctora  Dolorosa!  ¿No  lo  adivinas?  Leí  tus  libros,  tus  sensibleras, empalagosas  y  melancólicas  Crónicas  Vampíricas.  ¡Ahora  comprendo  por qué todos tus pupilos te detestan! ¡Trataste a Claudia como a una muñeca porque tenía el cuerpo de una niña! ¿Y qué es eso de que convertiste a una niña en un vampiro...? 

—¡Basta! ¿Cómo te atreves a hablarme así? 

—Y le diste a tu propia madre el don oscuro, y luego trataste de impedir

que se cortara su larga melena y que vistiera prendas masculinas, y eso en el siglo  XVIII,  ¡cuando  las  mujeres  parecían  un  pastel  de  bodas!  ¡Eres  un monstruo autocrático! 

—¡Me estás menospreciando, insultando! Si no dejas de... 

—Sé por qué estás tan chalado por Rowan, ¡porque es la primera hembra adulta,  aparte  de  tu  madre,  que  ha  conseguido  captar  tu  atención  durante más  de  cinco  minutos!  ¡Lestat  descubre  el  sexo  opuesto!  ¡Sí,  existen hembras adultas! ¡Y yo soy una de ellas, y esto no es el Jardín del Edén, y no pienso quitarme este vestido! 

—¡Un momento, Lestat, por favor! —exclamó Quinn poniéndose en pie. 

—¡Fuera! —grité. 

Me  levanté.  Me  sentía  tan  herido  que  apenas  podía  articular  palabra. 

Sentía que me escocía toda la piel, como cuando Rowan se había encarado conmigo en la casa de retiro de Talamasca, un dolor lacerante, insoportable. 

—¡Fuera  de  mi  casa,  ingrata!  —grité—.  ¡Vete  antes  de  que  te  arroje escaleras abajo! ¡Eres una puta poderosa, utilizas tu poder para conseguir lo que tu sexo o tu juventud pueda reportarte, eres una liliputiense moral con zapatos  de  tacón,  una  adolescente  de  carrera,  una  niña  profesional!  No conoces el significado de percepción filosófica, de conocimiento espiritual, de auténtico crecimiento... ¡Vete de aquí, heredera del legado Mayfair! ¡Qué triste  debe  de  ser  machacar  a  tu  familia  mortal  de  First  Street,  atosigarles hasta sacarlos de quicio y hacer que te partan el cráneo con una pala y te entierren viva en el jardín! 

—Lestat, te ruego... —terció Quinn extendiendo las manos. 

Pero yo estaba furibundo. 

—¡Llévatela a Blackwood Farm! 

—¡Nadie  va  a  llevarme  a  ninguna  parte!  —gritó  Mona.  Echó  a  correr hacia  la  puerta,  sacudiendo  su  melena,  envuelta  en  el  resplandor  de  las lentejuelas, y la cerró dando un portazo. La oímos bajar estrepitosamente la escalera de hierro. 

Quinn meneó la cabeza. Tenía los ojos encharcados en lágrimas. 

—Eso  no  debió  suceder  —murmuró—.  Podía  haberse  evitado.  No  lo entiendes,  Mona  no  está  acostumbrada  a  vivir  como  una  persona  sana,  a poner un pie delante del otro, a formular una palabra tras otra... 

—Fue inevitable —contesté. Temblaba de rabia—. Por eso le di yo el don oscuro en lugar de dejar que lo hicieras tú, para que se enfureciera conmigo, 

¿no lo entiendes? Pero ¿cómo ha podido atacar tan violentamente las cosas que  me  han  ocurrido?  Carece  de  modulación  moral,  de  ritmo  moral,  de paciencia  moral,  de  amabilidad  moral.  ¡Es  una  bruja  cruel!  No  sé  lo  que digo. Ve tras ella. ¡Es tan descarada y arrogantemente torpe! Ve a buscarla. 

—Por favor —dijo Quinn—, no dejes que esto cree una enemistad entre nosotros. 

—Entre tú y no, jamás —respondí—. Anda, vete. 

Oí a Mona sollozando en el jardín. 

Salí al balcón. 

—¡Vete de mi casa! —le grité a Mona, que resplandecía en la oscuridad

—. No te quedes ahí lloriqueando en el jardín. ¡No te quiero aquí! ¡Vete! —

Bajé la escalera. 

Mona huyó de mí retrocediendo por el soportal. 

—¡Quinn!  —gimió—.  ¡Quinn!  —Como  si  yo  fuera  a  asesinarla—. 

¡Quinn! —chilló. 

Quinn pasó junto a mí rozándome. 

Me  volví  y  subí  la  escalera.  Permanecí  un  buen  rato  apoyado  en  la barandilla  del  balcón,  tratando  de  recuperar  la  calma,  de  controlar  el temblor de mis manos, pero fue inútil. 

Tan  pronto  como  cerré  la  puerta  vi  a  Julien  por  el  rabillo  del  ojo.  Me esforcé  en  aplacar  los  furiosos  latidos  de  mi  corazón.  No  quería  temblar. 

Por fin logré recobrar la compostura y alcé la vista hacia el techo, resignado a encajar la siguiente diatriba barata que me arrojaran. 

— Eh  bien  —dijo  Julien  en  francés.  Tenía  los  brazos  cruzados  y  su esmoquin negro destacaba contra el papel adamascado estampado con listas que cubría las paredes—. Se ha lucido usted,  monsieur. Te has enamorado profundamente de una mortal que jamás se rendirá ante ti; sólo conseguirás lacerar  su  corazón  y  tarde  o  temprano  su  inocente  esposo  acabará notándolo.  Y  en  estos  momentos  mi  ingenua  sobrina,  a  la  que  has conseguido atraer hábilmente a tu mundo, recorre febrilmente las calles con un  amante  adolescente  que  no  tiene  remota  idea  de  cómo  consolar  ni dominar  su  creciente  locura.  Es  usted  un  magnífico  ejemplo  del   Ancien Régime,  monsieur,  ¿o  debo  llamarte   chevalier?  ¿Cuál  era  exactamente  tu título? ¿Había un título inferior? 

Suspiré y luego sonreí lentamente. Mis temblores habían remitido. 

— Les  bourgeois  siempre  me  han  defraudado  —dije  suavemente—.  El

título  de  mi  padre  no  significa  nada  para  mí,  y  que  tú  le  des  tanta importancia es enojoso. ¿Por qué no dejamos correr el asunto? 

Me senté en la silla que había ante el escritorio, apoyé el talón en la barra de  ésta  y  contemplé  al  fantasma  con  admiración.  Camisa  blanca inmaculada.  Zapatos  negros  de  charol.  No  cabía  duda  de  que  Julien  sabía vestirse. En mi agotamiento y mi dolor por lo que acababa de ocurrir con Mona, le miré a los ojos y rogué en silencio a san Juan Diego. ¿Es posible que salga algo bueno de esto? 

—Vaya —dijo Julien—. ¿De modo que me has tomado cariño? 

—¿Dónde está Stella? —pregunté—. Quiero verla. 

—¿De  veras?  —preguntó  Julien  arqueando  las  cejas  e  inclinando ligeramente la cabeza hacia delante. 

—No  me  gusta  estar  solo  —dije—,  aunque  lo  parezca.  Y  en  estos momentos no deseo estar solo. 

Julien perdió su aire de apabullante superioridad. Me miró con tristeza. 

De  joven  había  sido  un  hombre  apuesto,  deduje  al  contemplar  sus  rizos blancos y sus astutos ojos negros. 

—Lamento  decepcionarte  —dije—.  Pero  puesto  que  apareces  y desapareces a tu antojo, supongo que tendré que acostumbrarme a ti. 

—¿Crees que me gusta lo que hago? —preguntó Julien con amargura. 

—Creo que apenas sabes lo que haces —respondí—. Quizá tengamos eso en  común.  He  oído  hablar  de  ti.  Me  han  contado  cosas  bastante inquietantes. 

Julien me miró sin comprender. Luego su expresión dio paso lentamente a la admiración. 

Oí  unos  pasos  ligeros  en  el  vestíbulo,  las  pisadas  de  una  niña.  Y  Stella irrumpió  en  la  habitación,  ataviada  con  un  vestido  blanco  como  la  nieve, unos calcetines blancos y sus zapatitos de charol. Era una niña encantadora. 

—Hola, cielo, tienes una casa impresionante —dijo—. Me encantan tus cuadros. Es la primera vez que tengo ocasión de contemplarlos. Me encanta su  suave  colorido.  Me  encantan  los  barcos  de  vela  y  esas  personas  tan agradables  vestidas  con  elegantes  trajes  largos.  Son  unos  cuadros deliciosos. Si no fuera una niña, sospecharía que aplacan los nervios de la gente. 

—No  puedo  decir  que  los  elegí  yo  mismo  —contesté—,  lo  hizo  otra persona. Pero de vez en cuando añado otro a la colección. A mí me gustan

los tonos vivos e intensos. Me gusta que tengan una fuerza más potente y salvaje. 

—¿Qué  piensas  hacer  sobre  esto?  —inquirió  Julien,  claramente  irritado por la conversación que manteníamos Stella y yo. 

Mi corazón había retomado su ritmo normal. 

—¿A  qué  te  refieres?  —pregunté—.  Te  aseguro  que  tu  intromisión  no augura nada bueno, según deduzco por lo que me han contado. Al parecer algunos de tus descendientes mortales creen que estás condenado al fracaso en  todas  tus  apariciones  terrenales,  ¿no  lo  sabías?  Alguien  te  ha  arrojado una maldición, según me han dicho. 

Stella se sentó de un salto en una silla Luis XV, haciendo que su vestido se ahuecara a su alrededor. Alzó la vista y miró a Julien preocupada. 

—Me juzgas equivocadamente —dijo Julien con frialdad—. No conoces mis logros. Y muy pocos de mis descendientes los conocen. Pero volvamos a tu presente obligación. Supongo que no dejarás que mi sobrina campe por ahí con los poderes que le has dado. 

Yo me eché a reír. 

—Ya  te  lo  he  dicho  —contesté—,  si  quieres  recuperarla,  tienes  que decírselo  tú  mismo.  ¿Por  qué  le  tienes  tanto  miedo?  ¿O  es  ella  quien  no quiere  saber  nada  de  ti?  ¿Quien  hace  oídos  sordos  a  tus  pretensiones? 

¿Quien  ahora  se  encuentra  en  un  plano  sobrenatural  y  tú  le  pareces insignificante? 

El rostro de Julien adoptó una expresión dura. 

—No creas que me engañas —dijo—. Estás dolido por lo que te ha dicho Mona estás dolido por Rowan, por no poder poseerla, por más que intentes perjudicarla.  Estás  pagando  por  tus  pecados.  Estás  pagando  en  estos momentos, mientras hablamos. Te aterra pensar que no volverás a verlas. Y

quizá no vuelvas a verlas. Y aunque no sea así, quizá te muestren ambas tal rebeldía que te sentirás más desmoralizado de lo que lo estás ahora. Vamos, Stella, dejemos a este saltimbanqui con sus pesadillas. Estoy cansado de él. 

—¡No  quiero  irme,  tío  Julien!  —protestó  Stella—.  Llevo  unos  zapatos nuevos y me encanta lucirlos. Además, Lestat me parece encantador. Cielo, debes perdonar al tío Julien. La muerte tiene un efecto deprimente sobre él. 

¡Jamás habría dicho esas cosas cuando vivía! 

Stella  saltó  al  suelo,  corrió  hacia  mí,  me  echó  sus  suaves  bracitos  al cuello y me besó en la mejilla. 

—Adiós, Lestat —dijo. 

— Au revoir,  Stella. 

La habitación se quedó vacía. 

Completamente vacía. 

Me  volví,  desconsolado  y  estremecido,  y  apoyé  la  cabeza  en  mi  brazo, como si fuera a dormirme sobre el escritorio. 

—Ay, Maharet —dije, invocando de nuevo a nuestra gran antepasada, a nuestra madre, que, por lo que yo sabía, se hallaba al otro lado del globo—. 

Ay, Maharet, ¿qué he hecho y qué puedo hacer? ¡Ayúdame! Permite que mi voz llegue a ti a través de los miles de kilómetros que nos separan. 

Cerré  los  ojos.  De  nuevo,  hice  acopio  de  mis  potentes  poderes telepáticos.  Te necesito. Me avergüenzo de mis fallos. Me presento ante ti como el Príncipe Mocoso de los Bebedores de Sangre. No pretendo ser ni más ni menos que eso. Escúchame. Ayúdame. Ayúdame por el bien de los demás. Te lo suplico. Escucha mi ruego. 

Me hallaba en este sombrío estado de ánimo, solo con este mensaje, en el que  mi  alma  estaba  enfrascada,  cuando  oí  unos  pasos  en  la  escalera  de hierro forjado del exterior. 

Alguien llamó a la puerta. 

El guardia que estaba apostado en la verja dijo:

—Clem, de Blackwood Farm, está abajo. 

—¿Cómo diantres ha dado con estas señas? —pregunté. 

—Viene  en  busca  de  Quinn;  dice  que  es  preciso  que  Quinn  regrese  de inmediato a Blackwood Farm. Al parecer Clem fue a casa de los Mayfair en busca de Quinn y le enviaron aquí. 

Ya sólo falta que cuelgue un letrero luminoso, pensé. 

Ahora tenía la ocasión de utilizar de inmediato mis poderes telepáticos, si bien  con  un  fin  un  tanto  trivial:  escudriñar  las  manzanas  que  recorría  la deslumbrante pareja y transmitir mi mensaje a Quinn. 

Lo conseguí en un abrir y cerrar de ojos. 

Quinn  y  Mona  estaban  en  un  pequeño  café  en  Jackson  Square.  Mona sollozaba y se cubría el rostro con un manojo de servilletas de papel. Quinn le rodeaba los hombros con el brazo para ocultarla al mundo. 

 He  captado  tu  mensaje.  Di  a  Clem  que  me  espere  en  la  esquina  de Chartres y St. Ann. Y por favor, Lestat, te lo ruego, acompáñame. 

 Me reuniré contigo en Blackwood Farm, querido muchacho. 

 Eh bien, después de transmitir debidamente los mensajes a Clem, que se hallaba  junto  a  la  limusina  que  resollaba,  boqueaba  y  se  estremecía  en  la Rue Royale, gocé al menos de unos momentos de silencio en los que poner en orden mis pensamientos y decidir qué hacer. 

¡No  iba  a  desplazarme  en  el  coche  hasta  la  otra  orilla  del  lago  con  esa odiosa valquiria embutida en su vestido de lentejuelas! Prefería surcar los aires. 

Al salir percibí de nuevo que el aire otoñal empañaba el grato calor. No me hizo ninguna gracia. Temía que el invierno no tardaría en presentarse. 

Pero  ¿qué  tenía  todo  esto  que  ver  con  mi  desdichado  corazón  y  mi  alma ilegítima,  y  qué  le  había  hecho  a  Rowan  con  mis  descarados  y  furtivos susurros? ¿Y qué le había hecho a Michael, ese hombre fuerte y de talante apacible que me había confiado el corazón de su esposa? 

¿Y cómo había podido Mona decirme cosas tan hirientes? ¿Y cómo había podido yo reaccionar de una forma infantil? 

Cerré los ojos. 

Borré de mi mente todo lo superfluo y las imágenes aleatorias. 

Me dirigí de nuevo a Maharet. Te necesito, dondequiera que estés. 

Entonces eché mano del artificio para describir de nuevo mis necesidades sin  revelar  a  los  cuatro  vientos  los  detalles  innecesarios  y  evitar  que  los inmortales  captaran  mi  mensaje  y  descifraran  mis  intenciones.  Es preciso dar  con  una  tribu  de  individuos,  de  huesos  delicados,  ancianos,  simples, ligados  a  mis  pupilos,  que  no  constan  en  los  archivos  del  mundo  y  cuya historia  y  localización  son  esenciales  para  la  salud  psíquica  de  los  seres que amo. Necesito que me guíes. He cometido errores con mis pupilos y se han desmandado. Dame tu sabiduría, tu fino oído, tu visión. ¿Dónde están esos individuos? Soy tu leal súbdito. Más o menos. Te quiero. 

¿Recibiría Maharet mi mensaje? No lo sabía. Sinceramente (sí, ¿acaso os creéis que todo esto es una sarta de mentiras?), sólo le había pedido ayuda en una ocasión, hace años, y ella no me había respondido. En aquella época yo había cometido la más absurda torpeza. Había cambiado mi cuerpo por el de un mortal, que posteriormente me había abandonado. ¡Qué idiotez! Yo había  tenido  que  ir  en  busca  de  mi  cuerpo  sobrenatural  y  recuperarlo.  Y

había dado con la solución a mi problema yo solo, o prácticamente solo. De modo que todo había terminado bien. 

Pero había conseguido ver a mi misteriosa antepasada cuando ésta había

venido  a  socorrerme  sin  que  yo  la  llamara,  y  se  había  esforzado  en ayudarme. Me había perdonado mis salidas intempestivas y mi mal genio. 

Yo la había descrito en mis crónicas, y ella lo había soportado sin protestar. 

Había tenido que soportar muchas cosas de mí. 

Quizá me había oído la noche anterior. Quizá me oiría ahora. 

Si  no  conseguía  nada,  volvería  a  invocarla.  Una  y  otra  vez.  Y  si  su silencio persistía, invocaría a otros. Le rogaría a Marius, mi antiguo mentor e hijo sabio del milenio. Y si eso fallaba, exploraría yo mismo la Tierra en busca de los Taltos, independientemente de cuántos hubiera. 

Sabía  que  tenía  que  cumplir  mi  promesa  de  hallar  a  los  Taltos,  por Michael y por Rowan, mi preciosa Rowan, aunque Mona me abandonara, lo cual era más que probable. 

Pero sentí que se me encogía el corazón. Ya había perdido a Mona. Y no tardaría  en  perder  a  Quinn.  Y  ni  siquiera  sabía  cómo  había  ocurrido exactamente. 

En el fondo de mi mente empezó a cobrar forma la espantosa idea de que una pupila de mentalidad moderna era algo tan complejo como un reactor nuclear, un satélite de comunicaciones, un ordenador Pentium 4, un horno microondas,  un  teléfono  móvil  o  cualquier  otro  de  esos  complicados artilugios  modernos  que  yo  no  comprendía.  Por  supuesto,  todo  se  debía  a una desmedida sofisticación. 

O a un misterio. 

La muy bruja. La odiaba. Por eso rodaban por mis mejillas unas lágrimas de sangre, ¿o no? Menos mal que no las veía nadie. 

 Eh bien, me dirigí a Blackwood Farm, y al elevarme rogué a Maharet que me  ayudara  en  mi  empresa.  No  dejé  de  repetir  mi  ruego  durante  todo  el trayecto. 
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Blackwood  Manor  era  como  un  farol  en  la  oscuridad  rural:  la  puerta principal estaba abierta al porche, los reflectores, conectados, y Jasmine, tan guapa como de costumbre, lloraba sentada en los escalones con un pañuelo blanco en la mano y las rodillas encogidas, agotada y deprimida, sollozando desconsoladamente. 

—¡Ay,  Les-Dot,  ayúdame!  —exclamó—.  ¿Dónde  está  Quinn?  ¿Dónde está  mi  pequeño  jefe?  Le  necesito.  ¡Voy  a  enloquecer!  Ese  chico  se  ha desmandado.  Nash  no  cree  en  fantasmas,  Tommy  les  tiene  pánico  y  la abuela ha mandado llamar al cura para que arroje al diablo de mi cuerpo. 

¡Como si yo tuviera la culpa de todo! 

Me  acerqué  a  ella,  la  tomé  en  brazos,  estrechando  su  cuerpo  dúctil  y suave, y entramos juntos en la casa. Jasmine apoyó la cabeza en mi pecho. 

El salón delantero estaba lleno de gente. 

—El coche ya sube por el camino de acceso —dije—. ¿Qué ha pasado? 

Me senté en el sofá del salón, sosteniendo a Jasmine en mis rodillas. Le di unas palmaditas. La pobre estaba extenuada y afligida. 

—Me alegro de que hayas venido —dijo Jasmine—. Nos sentimos muy solos aquí. 

El  pequeño  Tommy  Blackwood,  de  trece  años,  tío  carnal  de  Quinn,  se sentó en una butaca frente a nosotros y estuvo observándome con expresión seria  y  la  mano  apoyada  en  un  brazo  de  la  butaca.  Era  un  jovencito maravilloso,  tal  como  lo  había  descrito  Quinn,  y,  gracias  a  sus  viajes  por Europa  con  tía  Queen  y  el  todavía  humano  Quinn,  había  adquirido  una actitud con respecto a la vida que le sería siempre muy útil. 

Me complació volver a verle. 

Nash  Penfield,  su  tutor,  también  estaba  presente,  vestido  con  un  traje impecable de espiga. Era un hombre que parecía haber nacido para calmar a los  demás,  aunque  por  algún  misterioso  motivo  no  lograba  calmar  a Jasmine.  Se  detuvo  junto  a  la  butaca  de  Tommy,  con  aire  perplejo, 

contemplando a Jasmine con profunda preocupación y mirándome a mí al tiempo que asentía respetuosamente con la cabeza. 

La Gran Ramona, la abuela de Jasmine, estaba sentada junto al sofá con cara de pocos amigos, vestida con un sombrío traje de gabardina color vino en el que llevaba prendido un broche de brillantes bajo su hombro derecho. 

Se había cepillado el pelo y lo llevaba recogido en un artístico moño en la nuca; lucía medias y unos elegantes zapatos negros. 

—Calla, mujer —le dijo la Gran Ramona a Jasmine—, estás llamando la atención. ¡Siéntate bien y deja de balbucear como una estúpida! 

Detrás  de  ellas  estaban  dos  de  los  hombres  del  cobertizo,  vestidos  aún con sus monos de trabajo. Uno de ellos era el jovial Allen, un hombre de cara redonda y pelo blanco. No conocía el nombre del otro. Mentira, sí lo conocía. Se llamaba Joel. 

Nadie  dijo  nada  después  de  la  bronca  que  la  Gran  Ramona  le  había echado a Jasmine. 

Antes de que yo pudiera empezar a escrutar las mentes de los presentes, Quinn  entró  en  la  habitación,  y  Mona,  la  arpía  vestida  de  lentejuelas, atravesó el vestíbulo como un haz plateado de luz y entró en el dormitorio de tía Queen, el único que estaba en la planta baja. 

La presencia y el aspecto de Mona despertó la curiosidad y el asombro de la  concurrencia,  pero  nadie  consiguió  verla  detalladamente.  ¡Insolente mocosa! 

El  que  importaba  aquí  era  Quinn.  Se  sentó  frente  a  mí  junto  a  la gigantesca  puerta  que  daba  al  vestíbulo.  Su  característica  inocencia, lentamente,  a  medida  que  Quinn  iba  observando  a  los  presentes,  fue adquiriendo un aire señorial de control. Cuando Cyndy, la enfermera, entró luciendo  el  uniforme  blanco  almidonado  que  tan  bien  le  sentaba,  aunque con aire lloroso y compungido, Quinn se puso en pie rápidamente. Cyndy se sentó alejada de nosotros, junto al piano. 

Al cabo de unos momentos apareció el  sheriff, un ser humano fornido y jovial al que yo había conocido la noche que murió tía Queen, seguido por una persona que identifiqué enseguida como Grady Breen, el abogado de la familia, un hombre entrado en años, de porte digno, embutido en un terno de mil rayas, y al que Quinn me había descrito cuando me relató la historia de su vida. 

—Vaya, esto parece serio —dije en voz baja. 

Jasmine no dejaba de temblar abrazada a mí. 

—No me dejes, Lestat —dijo—. No me abandones. No sabes lo que me persigue. 

—Tesoro, mientras estés conmigo nadie te hará ningún daño —susurré. 

La acaricié con ternura intentando evitar que se percatara de que mi cuerpo parece un trozo de mármol. 

—Levántate de las rodillas de ese hombre, Jasmine —murmuró la Gran Ramona—,  y  compórtate  como  el  ama  de  llaves  que  eres.  ¡Lo  único  que hace que la gente consiga contenerse es su dignidad! 

Jasmine no la obedeció. 

Los  dos  caballeros  que  habían  acudido  allí  para  prestar  sus  servicios profesionales  ocuparon  unas  sillas  en  la  sombra,  cerca  de  Cyndy,  la enfermera, como si no quisieran invadir el círculo familiar. La barriga del sheriff colgaba por encima de su cinturón, cargado de armas y un busca que no  cesaba  de  emitir  sonidos  ininteligibles  y  que  el   sheriff  silenció  con chocante violencia. 

Jasmine  me  rodeó  los  hombros  con  el  brazo  izquierdo  y  se  apretujó contra  mí  como  si  temiera  que  la  dejara,  cosa  que  no  pensaba  hacer.  Le acaricié la espalda y la besé en la cabeza. Era una personita deliciosa. Tenía sus largas y sedosas piernas apoyadas en el sofá. 

El  hecho  de  que  Quinn  le  hubiera  hecho  el  amor  en  cierta  ocasión  y hubieran  engendrado  juntos  al  pequeño  Jerome,  ocupaba  un  lugar preponderante  en  mi  calenturienta  mente  semihumana,  semivampírica. 

Opino que los encantos de las personas no deberían echarse nunca a perder, ni acarrear consecuencias nefastas para el mundo mortal. 

—Me  arrepiento  de  haber  sido  tan  cruel  con  ella  —dijo  Jasmine—. 

Nunca me dejará tranquila. —Jasmine sepultó la frente en mi pecho y me abrazó con fuerza. Yo la rodeé por completo con mi brazo. 

—No te ocurrirá nada malo, tesoro —dije. 

—¿De  qué  diantres  estáis  hablando?  —preguntó  Quinn,  visiblemente disgustado  por  ver  a  Jasmine  tan  alterada—.  ¿Qué  ocurre,  Jasmine? 

Agradecería que alguien me pusiera al corriente. 

—¿Habéis  tenido  noticias  de  Patsy?  —pregunté.  Evidentemente  ése  era el tema que preocupaba a todo el mundo, y que yo captaba en fragmentos y pinceladas, tanto si lo buscaba como si no. 

—Eso  parece  —dijo  Grady  Breen—.  A  mi  entender,  y  en  vista  de  que

Jasmine no puede hablar, debería ser la Gran Ramona quien nos lo contara todo. 

—¿Cómo que no puedo hablar? —protestó Jasmine, sin alzar la cabeza ni dejar de temblar—. ¿Creen que soy incapaz de contarles lo que vi con mis propios ojos, que la vi pegada a la ventana de mi habitación, empapada y cubierta  de  algas  del  pantano?  ¿Creen  que  no  sé  que  vi  a  Patsy,  que  no reconocí la voz de Patsy cuando dijo «Jasmine, Jasmine» una y otra vez? 

¿Creen que no sé que fue una muerta quien dijo «Jasmine, Jasmine» una y otra vez? Y yo acostada con el pequeño Jerome, aterrorizada de que el niño se despertara y la viera arañando la ventana con sus uñas pintadas de rojo, repitiendo con voz angustiada «Jasmine, Jasmine»? 

Quinn palideció de la impresión. 

Cyndy, la enfermera, rompió a llorar. 

—Debe  ser  enterrada  en  terreno  sagrado  —dijo—,  digan  lo  que  digan ustedes. 

—¡En terreno sagrado! —exclamó la Gran Ramona—. Pero ¿qué dices, Cyndy?  ¡Si  lo  único  que  tenemos  de  ella  son  algunos  cabellos  que arrancamos de su cepillo de pelo. ¿Quieres que enterremos su cepillo? 

Sentí que Nash Penfield se sentía profundamente frustrado. No tuve que leerlo en sus pensamientos. Hacía tiempo que deseaba asumir el control de la situación, por el bien de todos. Pero comprendía que no era quién para terciar en esa discusión. 

Mona  se  acercó  taconeando  contra  el  suelo  de  mármol  del  vestíbulo  y apareció en el salón vestida con un sobrio traje negro de cuello alto, manga larga  y  puños  ceñidos  a  las  muñecas  que  le  llegaba  hasta  las  rodillas,  y calzada  con  unos  zapatos  de  tacón  alto  con  los  que  sus  pantorrillas  se tensaban  magníficamente.  Se  sentó  a  la  izquierda  de  Quinn.  La  muy hipócrita mostraba una expresión dulce y seria. 

Todos se volvieron al mismo tiempo para observarla, inclusive Jasmine, aunque  de  forma  disimulada,  pero  nadie  comprendió  a  qué  obedecía  su sorprendente  aspecto.  Yo  me  negué  a  mirarla.  Poseo  una  excelente  visión periférica. 

—¿Cuándo se te apareció ese fantasma? —me apresuré a preguntar con la  intención  de  que  todos  dejaran  de  observar  a  Mona  y  se  hicieran  la inevitable pregunta sobre su transformación. 

—Cuéntanos la historia desde el principio —dijo Grady Breen con tono

serio  y  profesional—,  puesto  que  estamos  tratando  con  unos  documentos legales. 

—¿A  qué  documentos  legales  te  refieres?  —inquirió  Quinn  con paciencia. 

—Bien  —dijo  la  Gran  Ramona  adelantando  un  poco  su  silla,  con expresión  seria  y  autoritaria—.  Creo  que  todos  los  presentes  saben  que durante  años  el  fantasma  de  William  Blackwood  ha  aparecido  en  esta habitación,  señalando  el  escritorio  francés  situado  entre  los  ventanales, aunque nadie ha logrado descifrar el motivo de esas apariciones. Tú mismo has visto al fantasma en varias ocasiones, Quinn, al igual que tú, Jasmine. 

Debo confesar, y pongo a Dios por testigo, que yo también lo he visto, y en cuanto rezaba un Ave María, el fantasma desaparecía en el acto, como quien pellizca  la  llama  de  una  vela.  Y  cuando  abríamos  el  escritorio,  nunca encontrábamos nada. Absolutamente nada. Luego volvíamos a depositar la llave en la cocina, en una taza, aunque no me explico por qué tomábamos tantas precauciones. 

»Pero  lo  que  no  saben  es  que  después  de  que  tú  te  llevaras  a  Mona Mayfair de aquí, Quinn, es decir, poco después de que tu madre se marchara dejándose todos sus medicamentos, el fantasma empezó a aparecerse día y noche.  ¡Les  juro  que  en  cuanto  entraba  en  esta  habitación,  veía  al  abuelo William  ahí  de  pie,  señalando  el  escritorio!  Y  mi  nieta  Jasmine  también. 

¡Siéntate bien, Jasmine! 

(El escritorio al que se refería la Gran Ramona era un elegante escritorio Luis XV, con un cajón central, patas curvadas y ornamentadas y decorado con bronce dorado). 

—Por  fin,  Jasmine  me  dijo  que  no  lo  soportaba  más,  que  no  conseguía dar con Quinn y no podía llevar a cabo sus tareas, ni yo tampoco, y un buen día  mi  hijo  Clem  entró  aquí  y  vio  también  al  fantasma.  De  modo  que decidimos registrar de nuevo el escritorio, aunque Quinn no estuviera aquí para autorizárnoslo. 

»Pero una noche, antes de hacerlo, Jasmine estaba acostada en la cama con su hijito, Jerome, y apareció Patsy en la ventana de su cuarto, sí, se lo aseguro,  era  Patsy,  empapada  de  agua  del  pantano,  repitiendo  «Jasmine, Jasmine» y arañando el cristal con sus largas uñas pintadas de rojo. Así que Jasmine  cogió  al  pequeño  Jerome  en  brazos  y  salió  corriendo  de  la  casa gritando. 

Jasmine asintió vehementemente, arrebujándose contra mí. 

—Lo cierto —dijo la Gran Ramona— es que Jasmine es la única de la casa  que  era  amable  con  Patsy.  Excepto  tú,  Cyndy,  tesoro,  pero  no  vivías aquí. ¿Cómo iba el fantasma de Patsy a salir del pantano y arrastrarse hasta Mapleville?  Entonces  le  dijimos  a  Grady  Breen  que  íbamos  a  abrir  el escritorio,  que  convenía  que  viniera,  porque  estaba  cerrado  y  la  llave  que habíamos  guardado  siempre  en  una  taza  en  la  cocina  había  desaparecido, por lo que teníamos que utilizar un cuchillo para forzarlo. 

—Lo cual es lógico —terció Quinn con tono afable. 

La Gran Ramona miró a Grady Breen, un hombre de lo más respetuoso, que extrajo de su maletín de cuero marrón un montón de papeles escritos a mano guardados en una carpeta de plástico. 

—Y cuando abrimos el cajón del escritorio —prosiguió la Gran Ramona

—,  encontramos  cartas  escritas  por  Patsy  de  su  puño  y  letra  en  las  que decía: «Cuando encontréis esto ya habré muerto»; en ellas explicaba que se proponía  ir  a  Sugar  Devil  Swamp,  inclinarse  por  la  borda  de  la  piragua  y dispararse  un  tiro  en  la  sien  derecha  para  caer  al  agua,  y  advertía  que  no quería  que  enterráramos  sus  restos  en  la  tumba  familiar  junto  a  su  padre debido al odio que sentía por él, cosa que era por todos conocida. 

—Estaba  muy  enferma  —apostilló  Cyndy,  la  enfermera—.  Sufría  unos dolores tremendos. No sabía lo que hacía. ¡Que Dios la acoja en su seno! 

—Sí —dijo Grady—, y afortunadamente, bien, no afortunadamente, sino oportunamente, es decir, no oportunamente, sino casualmente, Patsy había sido arrestada en varias ocasiones por posesión de drogas y la policía tenía sus huellas dactilares, de modo que pudimos cotejar las huellas que había en estos  folios  con  las  suyas.  Ésta  es  también  su  letra...  —Grady  se  levantó, atravesó la habitación apresuradamente y entregó la carpeta de plástico a un atónito  y  silencioso  Quinn—.  Escribió  unos  diez  borradores  de  su  carta, porque  al  parecer  ésta  no  la  satisfacía,  incluso  hasta  el  último  momento, cuando por lo visto saltó de... Cuando por fin decidió dirigirse allí y llevar a cabo su plan. 

Quinn  sostuvo  el  paquete  como  si  temiera  que  fuera  a  estallar, limitándose  a  contemplar  la  carta  que  veía  a  través  del  plástico.  Luego depositó el paquete sobre el famoso escritorio que señalaba el fantasma y en el que ese paquete había sido descubierto. 

—Ésa es sin duda su letra —dijo suavemente. 

Todos  asintieron  con  la  cabeza,  farfullando,  mostrándose  de  acuerdo,  y los  hombres  del  cobertizo  murmuraron  que  Patsy  era  muy  aficionada  a escribir  notas  que  decían:  «¡Llenad  enseguida  el  depósito  de  mi furgoneta!», y «¡Lavad inmediatamente mi coche!», y también aseguraron que era su letra. 

Entonces el fornido  sheriff, un hombre devotamente ignorante, se aclaró la garganta y anunció:

—Luego encontramos las pruebas concluyentes en la piragua. 

—¿Qué pruebas? —preguntó Quinn frunciendo ligeramente el ceño. 

—Su  cabello  —respondió  el   sheriff—,  que  era  idéntico  al  cabello  que extrajimos del cepillo de pelo que estaba arriba. Todo el mundo sabía que Patsy había ido al pantano única y exclusivamente por ese motivo, por lo que sin duda se disparó ella misma un tiro en el pantano; de lo contrario, 

¿qué hacía en la piragua? 

—¿Han cotejado ya su ADN? —inquirió Quinn fríamente. 

—No  ha  sido  necesario.  Todo  el  mundo  pudo  comprobar  que  eran  sus cabellos, pegados debido a la laca, que olía muy fuerte —contestó el  sheriff

—, pero no tardaremos en obtener los resultados del ADN si se proponen enterrar los mechones de pelo en el pequeño cementerio que utilizan para enterrar  cosas  raras  y  celebrar  sesiones  espiritistas  con  grandes  fogatas  y demás. 

—Haga  el  favor  de  ser  más  amable  con  este  chico  —terció  Cyndy,  la enfermera, con voz dulce—. Estamos hablando de su madre. 

—Sí, haga el favor de atenerse a los hechos —dijo Nash Penfield con voz grave y autoritaria. Su amargura era más que evidente. Deseaba protegerles a todos, en especial a Tommy. 

—¿De modo que el forense está satisfecho de los resultados? —preguntó Quinn—. ¿Ha dictaminado que se trata de un suicidio? 

—¡Podría  hacerlo  —empezó  a  declarar  el   sheriff—  si  tú,  Quinn Blackwood, dejaras de pasearte por la casa diciendo que habías asesinado a tu  madre  y  arrojado  sus  restos  a  los  caimanes!  Y  si  Jasmine  dejara  de explicar  a  todo  el  mundo  que  Patsy  había  trepado  hasta  la  ventana  de  su habitación, cubierta de algas del pantano, pidiendo socorro. ¡Por el amor de Dios! 

—¡Lo  hizo,  lo  hizo!  —murmuró  Jasmine  con  voz  entrecortada—.  ¡No me dejes, Lestat! 

—No te dejaré —musité—. No permitiré que te ataque ningún fantasma, Jasmine. 

—Pero  ¿cuándo  viste  a  ese  fantasma,  Jasmine?  —preguntó  Quinn—. 

¿Después de que encontrarais esa carta? 

—No, ya te lo ha dicho mi abuela, la vi antes de que descubriéramos la carta: se acercó a la ventana, llorando y arañando el cristal. ¡Y ha vuelto a hacerlo! Tengo miedo de acostarme en mi habitación. No sé lo que pretende Patsy,  jefe,  ¿qué  puedo  hacer  por  ella?  En  estos  momentos  el  pequeño Jerome  está  arriba,  en  la  habitación  de  Tommy,  jugando  con  sus videojuegos,  porque  temo  incluso  dejarlo  en  el  edificio  donde  duermo. 

¿Qué puedo hacer? Quinn, tienes que organizar otra sesión de espiritismo para Patsy. 

De pronto intervino Mona. Fue como si se hubiera encendido una luz en esa esquina de la habitación. 

—Seguramente  la  pobre  no  sabe  que  está  muerta  —dijo  Mona  con ternura—.  Alguien  debe  decírselo.  Es  preciso  guiarla  hacia  la  Luz.  Es  lo que  suele  ocurrirles  a  las  personas  que  mueren  de  repente.  Yo  puedo decírselo. 

—¿De  veras?  ¿Podrías  hacerlo?  —preguntó  Jasmine—.  Tienes  razón, Patsy no lo sabe y por eso vaga de un lado a otro, perdida y abandonada, arrastrándose desde el pantano hasta el edificio donde duermo sin saber lo que le ha ocurrido. 

El   sheriff  sonrió  despectivamente  al  tiempo  que  arqueaba  las  cejas  y entornaba los ojos. Nash lo observó con palpable disgusto. 

—Eso  fue  lo  que  le  ocurrió  a  Goblin,  ¿no  es  así?  —preguntó  la  Gran Ramona—.  Todos  le  dijisteis  que  estaba  muerto  y  se  lo  creyó.  Pues  bien, eso es lo que tenéis que hacer ahora. 

—Así  es  —dijo  Quinn—.  Yo  le  diré  a  Patsy  que  está  muerta.  No  me importa hacerlo. No creo que requiera una sesión espiritista. 

—Bien,  les  aconsejo  que  lo  hagan  cuanto  antes  —dijo  el   sheriff, levantándose  dispuesto  a  marcharse,  mientras  se  ajustaba  su  pesado cinturón—.  Pero  debo  confesarles  que  me  choca  que  cada  vez  que  se produce una muerte aquí, aparezca un fantasma. ¡Es de lo más extraño! ¿A que nadie ha visto al fantasma de la señorita Queen comportándose de esa forma? ¡Claro que no! Seguro que nadie la ha visto arañando el cristal de una ventana. ¡Ésa sí que era una gran dama! 

—¿De  qué  está  hablando?  —preguntó  Quinn  con  voz  queda,  mirando furioso  al   sheriff.  Yo  nunca  había  visto  esa  expresión  en  su  rostro  ni tampoco  le  había  oído  expresarse  en  ese  tono—.  ¿Es  que  trata  de sermonearnos sobre qué persona muerta es digna y cuál no? Haría mejor en apostarse  junto  a  la  ventana  de  Jasmine  y  largarle  ese  sermón  a  Patsy.  O, mejor  aún,  ¿por  qué  no  vuelve  a  su  despacho  y  dicta  un  libro  de  buenas maneras para los muertos recientes? 

La Gran Ramona rio en voz baja. Yo reprimí una carcajada. Nash parecía profundamente preocupado. Tommy parecía asustado. 

—¡No me hables en ese tono! —respondió el  sheriff inclinándose sobre Quinn—.  Estás  chalado,  Tarquin  Blackwood.  ¡A  toda  la  gente  de  la parroquia le escandaliza que hayas heredado Blackwood Farm! Todos saben que será el fin de esta casa. Y también les escandalizan otras cosas que has hecho,  y  encima  vas  diciendo  que  has  asesinado  a  tu  madre.  Debería arrestarte. 

Observé que una fría ira invadía a Quinn. 

—Es  cierto  que  la  asesiné,  sheriff  —dijo  con  voz  de  hierro—.  La sorprendí  cuando  estaba  tumbada  en  su  diván,  arriba,  le  partí  el  cuello,  la transporté  hasta  la  piragua  y  me  adentré  en  el  pantano  hasta  que  vi  los lomos de los caimanes a la luz de la luna, y entonces arrojé su cadáver al lodo. Y dije: «¡Anda, cómetelo, mamá!» Como se lo cuento. 

Sus  palabras  consternaron  a  todos  los  presentes.  La  Gran  Ramona  y Jasmine  protestaron:  «No,  no,  no»,  Nash  se  afanó  en  murmurar  algunas palabras  tranquilizadoras  a  Tommy,  Tommy  miró  a  Quinn  con  cara  de pocos amigos, uno de los hombres del cobertizo rompió a reír, y Cyndy, la enfermera,  juró  que  Quinn  era  incapaz  de  hacer  semejante  cosa.  Grady Breen,  que  no  podía  articular  palabra,  meneó  la  cabeza  al  tiempo  que hojeaba  inútilmente  los  papeles  que  llevaba  en  su  maletín.  Incluso  Mona estaba estupefacta y miraba a Quinn con sus ojos verdes y vidriosos como si no acabara de creerle. 

—¿Va a arrestarme,  sheriff? —preguntó Quinn mirándolo fríamente. 

En la habitación se hizo un profundo silencio. 

El  sheriff entornó los ojos, incapaz de responder. 

Nash parecía temeroso y dispuesto a intervenir. 

Quinn se levantó de la butaca y miró al  sheriff. La combinación del rostro

juvenil de Quinn y su imponente estatura bastaba para alarmar a cualquiera, pero además el aire amenazador que emanaba era palpable. 

—Adelante,  grandullón  —murmuró  Quinn  con  tono  dramático—. 

Póngame las esposas. 

Silencio. 

El   sheriff  se  quedó  inmóvil,  luego  volvió  la  cabeza,  retrocedió  medio metro, se dirigió hacia la puerta, salió al vestíbulo y, farfullando que nadie en Blackwood Farm tenía el menor sentido común, y que era una lástima que la casa se echara a perder, sí, ¡SE ECHARA A PERDER!, cerró de un portazo y desapareció. 

—Creo  que  será  mejor  que  me  vaya  —dijo  Grady  Breen  en  voz  alta  y con tono jovial—. Pediré enseguida una copia del informe del forense. —Se encaminó  hacia  la  puerta  principal  tan  rápidamente  que  no  habría  sido  de extrañar que hubiese sufrido un ataque cardíaco una vez en su coche. (Pero no fue así). 

Entretanto, Tommy echó a correr hacia Quinn y lo abrazó bajo la mirada impotente de Nash. 

Esto  pilló  a  Quinn  por  sorpresa.  Pero  enseguida  le  dijo  al  chico  para tranquilizarlo:

—No te preocupes por nada. Regresa a Eton. Y cuando vuelvas a casa, Blackwood  Farm  seguirá  en  pie,  como  siempre,  intacta  y  tan  bella  como siempre,  para  hacer  feliz  a  mucha  gente,  con  Jasmine,  la  Gran  Ramona  y todos los demás, igual que hoy. 

Los  hombres  del  cobertizo  murmuraron  que  así  sería.  Y  Cyndy,  la enfermera, dijo que era cierto. 

—Sí, señor —dijo la Gran Ramona. 

Al  ver  que  la  necesitaban,  Jasmine  se  enjugó  por  última  vez  la  cara, recibió  el  torrente  de  besitos  que  le  di,  se  acercó  a  Tommy  y  le  pasó  un brazo por encima de los hombros. 

—Ven conmigo a la cocina, Tommy Blackwood —le dijo—. Tú también, Nash  Penfield.  Tengo  un  estofado  de  pollo  en  el  fuego.  Ven  tú  también, Cyndy... 

—¿Que tú tienes un estofado de pollo en el fuego? —preguntó la Gran Ramona—. ¡El estofado lo he preparado yo! ¡Fijaos en Mona Mayfair, si se ha recuperado por completo! 

—No, no, adelantaos —dijo Mona levantándose e indicando a los otros

que nos dejaran—. Quinn, Lestat y yo tenemos que hablar. 

—Pequeño jefe —dijo Jasmine—, no pienso dormir en la planta baja de esa  casa.  Me  he  trasladado  arriba  con  Jerome  y  la  abuela,  y  cerraré  los postigos. Patsy me persigue. 

—Iré en su busca —dijo Quinn—. No te preocupes. 

—¿Se  presenta  a  alguna  hora  determinada?  —preguntó  Mona amablemente. 

—Sobre  las  cuatro  de  la  mañana  —respondió  Jasmine—.  Lo  sé  porque cuando aparece se para el reloj. 

—Concuerda —comentó Quinn. 

—¡No  empieces  otra  vez!  —lo  increpó  Jasmine—.  Ahora  que  han encontrado  esas  cartas  y  creen  que  Patsy  se  mató  de  un  tiro,  ya  no sospechan de ti. ¡Déjate de bobadas! —Y con esto se marchó llevándose a Tommy. 

—Un  momento  —dijo  Tommy  rebelándose  y  perdiendo  algo  de  su dignidad  viril  en  la  pura  tristeza  de  un  niño—.  Quiero  saberlo.  —Tragó saliva  antes  de  preguntar—:  Tú  no  la  mataste,  ¿verdad,  Quinn?  —Era conmovedor. 

Durante  unos  momentos  todos  guardamos  silencio.  Luego  Quinn respondió:

—No,  Tommy,  no  la  maté.  Es  importante  que  me  creas,  que  creas  que jamás  haría  una  cosa  así.  Pero  no  me  porté  bien  con  ella.  Y  ahora  ha muerto. Y eso me entristece. En cuanto al  sheriff, no me cae bien, por eso le dije esas cosas tan ofensivas. 

Era  una  mentira  perfecta,  ejecutada  con  tal  determinación  que  al pronunciarla brilló en la oscuridad de los pensamientos de Quinn. Rebosaba del vibrante amor que Quinn sentía por Tommy. Su odio hacia Patsy seguía siendo  tan  intenso  como  siempre.  Le  enfurecía  pensar  que  su  fantasma rondaba por la propiedad. 

—Así  es  —dijo  Jasmine—.  A  todos  nos  hubiera  gustado  que  Quinn  la hubiera  tratado  mejor.  Patsy  era  una  persona  muy  independiente,  ¿no  es cierto, pequeño jefe?, y a veces no la comprendíamos. 

—Muy  bien  expresado  —contestó  Quinn—.  No  nos  esforzamos  en comprender su forma de ser. 

—Por  supuesto  que  Tommy  lo  entiende  —intervino  Nash—.  Todos  lo entendemos.  Quizá  yo  pueda  explicárselo  mejor,  si  tú  me  lo  permites, 

Quinn. Ven, Tommy, cenaremos en la cocina. Ahora que ha venido Quinn, no tienes de qué preocuparte, y la señorita Mayfair, si me permite decirlo, está guapísima. Es magnífico volver a verla, y tan recuperada. 

—Gracias,  señor  Penfield  —respondió  Mona  con  una  dulzura  que desmentía su temperamento de animal salvaje. 

Pero  Quinn  mostraba  una  expresión  sombría,  y  en  cuanto  la  habitación quedó vacía, a excepción de los tres monstruos clandestinos, nos acercamos a él. 

—Vamos arriba —dijo Quinn—. Necesito tu consejo, Lestat. Tengo que solucionar algunas cosas. Se me han ocurrido unas ideas. 

—Sabes que haré lo que me pidas —respondí. 

Yo  ignoré  deliberadamente  a  Mona,  que,  vestida  de  negro,  como  una penitente, subió precediéndonos por la escalera circular. 
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La  impresionante   suite  que  ocupaba  Quinn  —consistente  en  un dormitorio  y  un  saloncito  separados  por  un  gigantesco  arco—  había  sido limpiada  y  ordenada  desde  la  transformación  de  Mona  Mayfair  en  una irresponsable  arpía.  Y  el  lecho  sobre  el  que  ésta  había  recibido  el  don oscuro  estaba  cubierto  con  su  elegante  colcha  de  terciopelo  azul  y  sus cortinas. 

Miré la mesa que había en el centro de la estancia y ante la que Quinn y yo  nos  habíamos  sentado  durante  horas  mientras  él  me  contaba  su  vida. 

Mona  y  yo  nos  sentamos  ante  ella,  pero  Quinn  se  quedó  un  buen  rato contemplando  pasmado  la  habitación,  como  si  significara  ahora  algo totalmente nuevo para él. 

—¿Qué ocurre, hermanito? —pregunté. 

—Estoy meditando, querido jefe —contestó—. Simplemente meditando. 

Yo me abstuve de mirar a la arpía. ¿Me alegraba de que estuviera sentada a  mi  derecha  en  lugar  de  paseándose  por  la  ciudad  con  su  minivestido  de lentejuelas,  vulnerable  y  llorosa?  Sí,  pero  no  tenía  ninguna  obligación  de confesárselo a una persona que me había rechazado tan bruscamente. ¿No es cierto? 

—Ven, siéntate a charlar con nosotros —le dije a Quinn. 

Por fin me hizo caso y se sentó en el lugar que solía ocupar, de espaldas a la mesa del ordenador, frente a mí. 

—No sé qué hacer, Lestat. 

—Si quieres, saldré para ver a Patsy a las cuatro de la mañana —propuso Mona—. No le tengo miedo. Trataré de comunicarme con ella. 

—No, amor mío —respondió Quinn—. No pensaba en Patsy. Si no fuera por Jasmine, Patsy me importaría un bledo. Estoy pensando en Blackwood Manor, en lo que será de esta casa. Durante el tiempo en que tía Queen y yo permanecimos en Europa, controlamos la situación por teléfono, por fax o por  otros  medios,  y  durante  todo  el  año  pasado  estuvimos  aquí, 

imprimiendo  a  la  casa  nuestra  firmeza  y  autoridad.  Pero  ahora  todo  ha cambiado. Tía Queen ha muerto, ha desaparecido, y no creo que yo venga por aquí a menudo. No me siento capaz. 

—Pero ¿no pueden la Gran Ramona y Jasmine ocuparse de la casa, como hicieron  cuando  tú  estuviste  en  Europa?  —preguntó  Mona—.  Creí  que Jasmine  era  perfectamente  capaz  de  ocuparse  de  su  intendencia.  Y  que  la Gran Ramona era una cocinera genial. 

—Es cierto —dijo Quinn—. En realidad, ellas se ocupan de todo. De la cocina,  de  la  limpieza  y  de  recibir  a  los  huéspedes  que  se  presentan inesperadamente.  Son  capaces  de  organizar  los  festejos  de  Pascua  y Navidad,  las  cenas,  y  cualquier  acontecimiento  imaginable.  Jasmine  tiene grandes dotes como gerente y como guía. Lo cierto es que son capaces de hacer mucho más de lo que creen. Y tienen mucho dinero, el suficiente para marcharse de aquí y llevar una vida holgada donde decidan instalarse. Eso les  da  una  sensación  de  seguridad  y  un  aire  de  independencia.  Pero prefieren  quedarse  aquí.  Éste  es  su  hogar.  Pero  quieren  que  haya  una presencia, la presencia de un Blackwood, y sin eso se sienten inseguras. 

—Entiendo  —dijo  Mona—,  no  logras  conseguir  que  se  consideren dueñas de esta casa. 

—Exactamente  —respondió  Quinn—.  Les  he  ofrecido  numerosas oportunidades —prosiguió—. Todo tipo de ventajas y participación en los beneficios,  pero  quieren  que  yo  resida  aquí.  Necesitan  mi  autoridad.  Y

Tommy también. Y además debo pensar en Brittany, la hermana de Tommy, y  Terry  Sue,  la  madre  de  Tommy.  Vendrán  aquí  con  frecuencia.  Se  han convertido  en  parte  de  Blackwood  Farm  debido  a  Tommy.  Alguien  tiene que estar al frente de la casa para recibirlas. Y Jasmine quiere que yo esté al frente, no sólo por ella, sino por mi hijo, Jerome, pero no estoy seguro de poder seguir siendo el dueño y señor de Blackwood Farm como lo habría sido si... 

—La respuesta es bien simple —dije. 

—¿Cuál es? —preguntó Quinn, sorprendido. 

—Nash  Penfield  —respondí—.  Hazle  conservador  residente  para  que dirija y mantenga la propiedad en tu nombre y en el de Tommy y Jerome. 

—¡Conservador  residente!  —El  rostro  de  Quinn  se  animó—.  Qué  idea tan brillante. Pero ¿tú crees que aceptará el cargo? Acaba de licenciarse en filosofía y se está preparando para empezar a dar clases. 

—Por  supuesto  que  lo  aceptará  —contesté—.  Ese  hombre  pasó  varios años en Europa contigo y con tía Queen. Y dijiste que había sido un viaje de lujo. 

—Desde  luego,  tía  Queen  rompió  la  hucha  —respondió  Quinn—.  Y

Nash le sacó a ese viaje el máximo partido en el mejor sentido del término. 

—Exactamente.  Sospecho  que  a  Nash  le  aburriría  una  vida  normal  y corriente. Le entusiasmaría ser el conservador de esta propiedad, conservar las tradiciones de Pascua y Navidad por el bien de la parroquia, y lo que tú le pidieras, a cambio de ganar un buen sueldo, disponer de una magnífica habitación  y  del  tiempo  suficiente  para  escribir  un  par  de  libros relacionados con su especialidad académica. 

—Perfecto —dijo Quinn—. Además, posee el estilo y la elegancia para desempeñar ese cargo. Ésta podría ser la respuesta. 

—Coméntaselo. Dile que en su tiempo libre podría empezar a construir una buena biblioteca colocando estanterías en las paredes del salón doble. Y

podría escribir una breve historia de Blackwood Farm, un folleto destinado a los turistas, ya sabes, con detalles sobre la arquitectura, planos, leyendas y demás. Incluye en el trato la limusina y un chófer las veinticuatro horas del día, un coche nuevo para él cada dos años, una generosa cuenta de gastos y vacaciones  pagadas  en  Nueva  York  y  California,  y  no  creo  que  te  cueste convencerlo. 

—Seguro  que  aceptará  encantado  —dijo  Mona—.  Observé  que  estaba desesperado  por  intervenir  cuando  el   sheriff  se  comportó  como  un  idiota. 

Pero creyó que no tenía derecho a hacerlo. 

—Precisamente  —dije,  sin  mirar  a  Mona—.  Es  el  cargo  ideal  para  un hombre de sus aptitudes. 

—Ojalá  acepte  —dijo  Quinn  con  creciente  entusiasmo—,  ésa  sería  la solución.  Y  yo  podría  ir  y  venir  de  esta  habitación,  contigo  y  con  Mona, cuando me apeteciera. 

—Es un trabajo mucho más interesante que cualquier puesto que puedan ofrecerle  en  otro  lugar  —dije—.  Y  de  paso  puede  hacer  de  anfitrión  para Terry  Sue,  la  madre  de  Tommy,  y  ejercer  una  influencia  positiva  sobre  el pequeño  Jerome,  y  quizá  ser  su  tutor,  y  no  tienes  que  decirle  cómo  debe tratar  a  Jasmine  y  a  la  Gran  Ramona  porque  ya  lo  sabe.  Nash  las  adora. 

Nació  en  Tejas,  en  el  sur.  No  es  un  yanqui  ignorante  que  no  sabe  cómo tratar educadamente a una persona negra. Las respeta absolutamente. 

—Me parece que has dado en el clavo —dijo Quinn—. Si se quedara a vivir en Blackwood Farm, creo que funcionaría. Funcionaría durante mucho tiempo. Jasmine estaría encantada. Siente un gran afecto por Nash. 

Yo asentí y me encogí de hombros. 

—Es una idea magnífica —dijo Quinn—. Dentro de un tiempo les diré que Mona y yo nos casamos en Europa. No protestarán. Es perfecto. ¿Crees realmente que Nash aceptará, Mona? 

Yo me negué a mirarla. 

—Nash ya forma parte de Blackwood Farm —respondió Mona. 

Quinn se acercó al teléfono. 

—Jasmine —dijo—, necesito que subas. 

Casi al instante oímos vibrar la escalera: Jasmine subía corriendo y entró resollando. 

—¿Qué pasa, pequeño jefe? —preguntó jadeando—. ¿Ha ocurrido algo? 

—Siéntate, haz el favor —contestó Quinn. 

—¡Me  has  dado  un  susto  de  muerte,  bribón!  —declaró  Jasmine sentándose en una silla—. ¡Cómo se te ocurre llamarme con esa urgencia! 

¿No te das cuenta de que tenemos todos los nervios de punta? Ahora Clem dice  que  tampoco  quiere  dormir  en  la  casita  porque  teme  que  Patsy  le persiga a él también. 

—¡Déjate de bobadas, sabes muy bien que Patsy no puede hacerte daño! 

Quinn se sentó cómodamente y empezó a contarle a Jasmine el plan, que Nash sería el conservador de la propiedad, pero antes de haberle dicho todo lo  que  se  proponía  decirle,  Jasmine  alzó  las  manos  y  declaró  que  era  un milagro.  Toda  la  parroquia  se  alegraría.  Nash  Penfield  había  nacido  para residir en Blackwood Farm. 

—Seguro que ha sido tía Queen quien te ha metido esa idea en la cabeza, pequeño jefe —dijo Jasmine—. Sé que nos está mirando desde el cielo. Y

mi  madre  también.  Murió  en  este  mismo  lecho.  Que  Dios  nos  bendiga  a todos. ¿Sabes lo que piensan las gentes de esta parroquia? ¡Que Blackwood Farm nos pertenece a todos! 

—¿A todos? —preguntó Mona—. ¿Quiénes son todos? 

—Toda  la  parroquia,  mujer  —respondió  Jasmine—.  El  teléfono  no  ha parado  de  sonar  desde  que  murió  tía  Queen:  que  si  vamos  a  celebrar  el banquete navideño, que si vamos a organizar el Festival de las Azaleas. Te aseguro que la gente cree que este lugar pertenece a toda la parroquia. 

—Y  tienen  razón  —contestó  Quinn—.  Es  verdad.  ¿Así  que  estás  de acuerdo en que le ofrezca a Nash Penfield ese puesto? 

—¡Naturalmente!  —respondió  Jasmine—.  Se  lo  diré  a  la  abuela; descuida,  ella  no  protestará.  Tú  habla  con  Nash  Penfield.  Está  en  el saloncito  con  Tommy.  Les  pedí  que  tocaran  el  piano.  Nash  sabe  tocarlo. 

Tommy  conoce  una  canción.  Pero  Tommy  dice  que  cuando  una  persona muere hay que abstenerse de tocar el piano durante varias semanas. Aquí no observamos nunca esta regla porque regentamos una pensión con derecho a desayuno. Y yo digo que Tommy puede tocar esa canción. 

Quinn se levantó y salió con Jasmine. 

Bajé  la  escalera  tras  ellos.  Quería  que  este  plan  prosperara.  Mona apareció más tarde y se comportó con elegancia y reticencia. No le hice ni caso: era pura fachada. 

Las personas sabias no deben dejarse engañar por esos ardides. 

Tommy  estaba  sentado  ante  la  enorme  mesa  cuadrada  del  salón  doble, una reliquia que al parecer seguía siendo útil. El niño lloriqueaba un poco y Nash  estaba  inclinado  sobre  él.  Percibí  el  amor  puro  que  Nash  sentía  por Tommy. 

—Tommy  —dijo  Quinn—.  Había  una  mujer  en  la  época  de  Beethoven que  perdió  a  su  hijo.  Estaba  desconsolada.  Beethoven  entraba  en  su  casa, sin  anunciarse,  y  tocaba  el  piano  para  ella.  La  mujer  se  hallaba  acostada arriba, trastornada, oyéndole tocar el piano en el cuarto de estar. La música del  piano  era  un  regalo  que  le  hacía  Beethoven,  para  consolarla.  Si  lo deseas,  puedes  tocar  el  piano.  Ofrece  la  música  a  tía  Queen.  Anda,  toca. 

Abre las puertas del cielo con tu música, Tommy. 

—Dile al pequeño jefe lo que quieres tocar —dijo Jasmine. 

—Es una canción que compuso Patsy —respondió Tommy—. Patsy nos envió  el  CD  cuando  estábamos  en  Europa.  Yo  escribí  a  casa  para  que  me enviaran la partitura. Tía Queen se preocupó de reservar siempre  suites que dispusieran de un piano para que yo pudiera aprender la canción. Es muy irlandesa y muy triste. Yo quería tocarla para Patsy, para tratar de apaciguar su alma. 

Quinn no dijo nada. Palideció. 

—Adelante,  hijo  —dije  yo—.  Es  una  buena  idea.  Tía  Queen  se  pondrá muy contenta y Patsy también. Patsy te escuchará. Toca la canción. 

Tommy colocó las manos sobre el teclado y empezó a tocar una balada

culta  muy  sencilla,  celta.  Contenía  también  el  sonido  folk  de  Kentucky. 

Luego nos sorprendió a todos cuando comenzó a cantarla con una excelente voz grave de chico soprano, tan melancólica como la música. 

 Decid a mis amigos de mi parte

 que no regresaré. 

 Decid a los colegas de mi parte

 que ya no puedo bailar. 

 Decid a la gente que amo

 que he regresado a casa. 

 Ahora me encamino al cementerio, sola. 

 Antes de que las hojas empiecen de nuevo a caer me habré marchado. 

 Suben y bajan apresuradamente por la escalera, la cama es amplia y mullida. 

 Pero yo estoy acostada, en silencio, y tengo frío porque mi madre se ha marchado. 

 ¿Veré pronto su rostro afable? 

 No tengo sueños ni fe. 

 Me gustaría componer una canción

 diciendo lo bien que lo he pasado. 

 Tuve el escenario, tuve los focos. 

 La música encerraba la historia. 

 Pero las cosas tienen ahora un color morado

 y toco estas notas tristes. 

 Esperaré a que llegue el otoño

 para marcharme definitivamente. 

Permanecimos inmóviles, unidos por la triste canción, como sumidos en un profundo encantamiento. 

Quinn se inclinó para besar a Tommy en la mejilla. Tommy contempló la partitura que había ante él. Jasmine le rodeó los hombros con el brazo. 

—Es muy bonita —dijo—. La escribió Patsy, que sin duda sabía lo que iba a ocurrir. 

Luego Quinn se llevó a Nash al comedor. Mona y yo le seguimos, aunque

lo cierto es que no nos necesitaba. 

Os relataré lo que vi cuando se sentaron a charlar. 

Vi  que  Nash  lo  comprendió  todo  al  instante,  y  que  anhelaba  obtener  el puesto  que  Quinn  le  describía.  Vi  que  ése  siempre  había  sido  su  sueño secreto,  y  que  Nash  había  estado  esperando  el  momento  propicio  para proponérselo a Quinn. 

Entretanto, Jasmine le pidió a Tommy que tocara de nuevo la canción. 

—Pero no es cierto que viste a ese horrible fantasma, a Patsy, ¿verdad? 

—preguntó Tommy. 

—No  —respondió  Jasmine  tratando  de  tranquilizar  al  chico—.  Lo  dije por decir, no sé por qué, no tengas miedo del fantasma de Patsy, no pienses en  eso,  además,  cuando  veas  a  un  fantasma  sólo  tienes  que  santiguarte  y entonces desaparecerá. Canta de nuevo esa canción, yo la cantaré contigo... 

—Toca  otra  vez  la  canción,  Tommy  —dije—.  Tócala  y  cántala  tantas veces como quieras. Si el fantasma de Patsy ronda por esta casa, la oirá y lo consolará. 

Salí  por  la  puerta  principal,  que  estaba  abierta,  bajé  los  escalones envuelto en el aire cálido y húmedo, rodeé la casa y me dirigí a través de la penumbra hacia el bungaló situado al fondo a la derecha, donde se alojaban Jasmine, la Gran Ramona y Clem. 

El bungaló estaba alegremente iluminado. Sólo encontré a Clem, sentado en  una  mecedora  en  el  porche,  fumando  un  cigarro  muy  aromático.  Le indiqué que no se levantara, doblé el recodo de la casa y eché a andar por la blanda y traicionera orilla del pantano. 

Oí a Tommy cantando y me puse a tararear las palabras en voz baja, casi en  un  susurro.  Traté  de  imaginar  a  Patsy  tal  como  era  en  sus  tiempos  de esplendor: una estrella del country, con sus cazadoras de cuero ribeteadas de flecos y sus botas, con su pelo cardado, cantando sus propias canciones. Era la  imagen  que  Quinn  me  había  transmitido.  Quinn  me  había  confesado  a regañadientes que Patsy sabía cantar. Incluso tía Queen me había dicho con cierta  reticencia  que  Patsy  era  una  magnífica  cantante.  No  había  una  sola persona en el mundo de Blackwood Farm que sintiera cariño por Patsy. 

Yo  sólo  había  conocido  a  la  Patsy  enferma,  amargada  y  llena  de  odio, sentada en el sofá con su camisón blanco, sabiendo que nunca se recobraría, que nunca podría cantar de nuevo, llamando a gritos a Cyndy, la enfermera, para  que  le  administrara  otra  inyección,  detestando  a  Quinn  en  voz  alta  y

con toda su alma, su alma seca y retorcida, Patsy, a la que la aguja de algún drogadicto  le  había  contagiado  la  plaga,  a  la  que  no  le  importaba  cuántas veces la había transmitido ella. 

Y  Quinn  la  había  matado  exactamente  como  se  lo  había  descrito  al sheriff. 

Seguí  avanzando  junto  al  pantano.  Dejé  que  mi  fino  oído  de  vampiro captara  las  voces  en  la  casa.  Nash  empezó  a  tocar  la  canción  de  Patsy, utilizando  más  notas  y  con  una  expresión  más  intensa.  Él  y  Tommy  la cantaron juntos. Era muy triste. Jasmine rompió a llorar y murmuró:

—Ay, le desgarra a uno el corazón. 

La oscuridad rural me rodeaba. Me olvidé de la música. 

El  pantano  parecía  uno  de  los  lugares  más  salvajes  y  temibles, desprovisto de una simetría bucólica y de armonía. Lo que allí prosperaba era  un  paisaje  voraz  dispuesto  a  luchar  hasta  la  muerte,  un  paisaje  que jamás  hallaría  un  refugio  seguro,  un  paisaje  que  se  devoraba  a  sí  mismo. 

Quinn me lo había dicho. Debí suponerlo. 

Siglos  atrás,  mis  pupilos,  Claudia,  la  asesina,  y  Louis,  el  cobarde,  me habían  arrojado  al  pantano  creyendo  que  estaba  muerto;  y  yo,  un  ser horrendo, había sobrevivido en aquellas aguas estancadas y contaminadas y había  regresado,  maltrecho,  arrastrándome,  para  vengarme,  para  saborear una venganza que otros afilaron hasta un punto mortal. 

Pero no quiero pensar en eso. 

No sé cuánto tiempo caminé. 

Me lo tomé con calma. 

Patsy. Patsy. 

Los sonidos de la noche eran singulares y al mismo tiempo constituían un grave  runruneo  que  transportaba  la  cálida  brisa.  La  luna  lucía  en  lo  alto, iluminando  fugazmente  alguna  zona  del  pantano,  poniendo  de  relieve  su escabroso y abominable caos. 

De vez en cuando me detenía. 

Contemplé  las  estrellas  que  tachonaban  el  cielo,  tan  arteramente espléndidas  en  la  noche  rural.  Y  las  odié,  por  costumbre.  ¿Qué  consuelo ofrecía  el  estar  perdido  en  el  universo  infinito,  ser  un  necio  sobre  una minúscula  mota  de  polvo  que  no  deja  de  girar  y  cuyos  antepasados,  que sabían  interpretar  los  dibujos  y  significados  de  esos  innumerables  y

misteriosos puntos de fuego frío y blanco, se burlaban de nosotros con su impasible indiferencia? 

Me tenía sin cuidado que brillaran sobre el inmenso prado a mi derecha, sobre el lejano robledal, sobre las casas cálidamente iluminadas que había dejado atrás. 

Esa  noche  mi  alma  se  identificaba  con  el  pantano.  Mi  alma  se identificaba con Patsy. 

Seguí avanzando. 

Ignoraba que Blackwood Farm se extendía hasta los mismos límites del pantano. Pero deseaba averiguarlo. Caminé tan cerca del agua como pude sin arriesgarme a caer en ella. 

Al poco rato me di cuenta de que Mona me seguía. Trataba de ocultarse, pero  oí  sus  ruidos  sofocados  y  percibí  el  perfume  que  emanaba  de  su persona y que impregnaba los vestidos de tía Queen, un perfume en el que no había reparado antes. 

Al  cabo  de  unos  momentos  me  percaté  de  que  Quinn  también  rondaba cerca,  aunque  se  mantenía  a  cierta  distancia  de  Mona  y  de  mí.  No comprendí por qué me seguían tan afanosamente. 

Utilicé  mi  visión  más  potente  para  traspasar  la  densa  oscuridad  que  se extendía a mi izquierda. 

Sentí que un escalofrío me recorría la espalda, un escalofrío como el que había  sentido  cuando  Rowan  Mayfair  y  yo  nos  conocimos  y  ella  había utilizado  su  poder  para  examinarme,  un  escalofrío  que  provenía  de  una fuente ajena a mí. 

Me detuve y me volví hacia el pantano. De inmediato sentí la presencia de  una  figura  femenina  frente  a  mí.  Estaba  tan  cerca  que  habría  podido tocarla sin alargar las manos más que unos centímetros. 

Estaba cubierta de musgo y de parras, inmóvil e inerte como el ciprés que parecía sostenerla, calada hasta los huesos, y los mechones de su empapada cabellera  se  adherían  a  su  sucio  camisón  blanco;  relucía  ligeramente, despedía  una  luz  que  los  ojos  mortales  no  podían  percibir  y  me  miraba fijamente. 

Era Patsy Blackwood. 

Débil, silenciosa, atormentada. 

—¿Dónde  está?  —murmuró  Quinn,  a  mi  izquierda—.  ¿Dónde  estás, Patsy? 

—Silencio  —dije  sin  apartar  la  vista  de  Patsy,  observando  sus  ojos enormes y tristes, los mechones que le colgaban sobre el rostro, sus labios entreabiertos. Exhalaba una melancolía y un dolor inenarrables. 

»Patsy  —añadí—,  todas  tus  tribulaciones  en  este  lugar  han  terminado, cariño. 

Patsy  frunció  el  ceño  lentamente,  sin  inmutarse.  Me  pareció  oír  que dejaba escapar un prolongado suspiro. 

—Sigue  avanzando,  bonita  mía  —dije—.  Sigue  el  sendero  que  te conducirá  a  la  gloria.  No  pierdas  el  tiempo  vagando  por  este  desolado paraje, Patsy. No permanezcas en las tinieblas cuando puedes dirigirte a la Luz.  No  vagues  como  un  alma  en  pena,  buscando  y  gimiendo.  Sigue avanzando.  Dale  la  espalda  a  esta  época  y  a  este  lugar  y  ruega  que  las puertas del cielo se abran para ti. 

Patsy mudó ligeramente de expresión. Relajó el ceño y me pareció que se estremecía. 

—Sigue  adelante,  tesoro  —dije—.  La  Luz  te  aguarda.  Aquí,  en  este mundo,  Quinn  recopilará  todas  tus  canciones,  todas  las  canciones  que grabaste,  para  que  todo  el  mundo  las  conozca,  Patsy,  las  viejas  y  las antiguas, y perdurarán eternamente. ¿No te parece una idea espléndida legar tus maravillosas y populares canciones a la gente? Ése será tu regalo, Patsy. 

Patsy  abrió  la  boca,  pero  no  dijo  nada.  Tenía  las  mejillas  pálidas  y humedecidas por el agua del pantano, el camisón hecho jirones, los brazos llenos de arañazos y sucios, y por más que trataba de doblar los dedos, no lo conseguía. 

Oí a Mona soltar un gemido. Sentí una fuerza que movió el aire húmedo que  me  rodeaba.  Quinn  juró  en  voz  baja  que,  ya  que  había  pecado asesinándola, conseguiría que sus canciones vivieran eternamente. 

Pero nada cambió para mí durante aquella angustiosa y tensa aparición, excepto que Patsy alzó un poco la mano derecha y pronunció unas breves palabras con sus labios entreabiertos. Pero alcancé a oírla. Me pareció que se inclinaba hacia mí. Y me incliné hacia ella... 

...  Amadme, amadme como debemos amarnos unos a otros, con un amor sin reserva, ¡amad a Patsy! 

Me incliné sobre el peligroso vacío, como si fuera a arrojarme al abismo, y  la  besé  en  los  labios,  húmedos  e  impregnados  de  la  pestilencia  de  las aguas  contaminadas,  y  sentí  una  intensa  corriente  que  brotaba  de  mi

interior, un viento procedente de lo más recóndito de mi ser que envolvió a Patsy  inexorablemente,  la  alzó  y  la  transportó  lejos,  mientras  su  forma  se hacía más borrosa, inmensa y brillante... 

—¡Dirígete  a  la  Luz,  Patsy!  —gimió  Mona.  El  viento  arrastró  sus palabras, sofocándolas... 

...  Una  joven  adolescente  vestida  con  ropa  vaquera  rasgueando  su guitarra,  cantando  a  voz  en  cuello:   «¡Gloria!»,  siguiendo  el  ritmo  con  el pie,  mientras  la  multitud  la  aclama,  una  imagen  fugaz  de  ángeles, innumerables monstruos de lo ignoto, esas alas, no, no lo he visto, sí, lo he visto, ¡alejaos!  ¡Gloria!  No lo he visto...  ¡Gloria!  Me arrastro por la hierba tratando de penetrar en la Tierra... El tío Julien me indica sonriendo que me acerque.  ¡Gloria!  Éste  es  un  juego  muy  peligroso.  Tú  no  eres  san  Juan Diego. ¡No quiero, me niego a ir contigo! Patsy, con un atuendo de cuero rosa, los brazos alzados, bajo el foco que la deslumbra, cantando a voz en cuello:  «¡Gloria in Excelsis Deo!»

Oscuridad. Todo ha terminado. Me he librado de esa fuerza. Estoy aquí. 

Siento la hierba bajo de mis pies. 

— Laudamus  te  —musité—.  Benedicimus  te.  Adoramus  te.  ¡In  Gloria Dei Patris! 

Cuando abrí los ojos, comprobé que yo estaba tumbado en el suelo... y en la  noche  reinaba  el  silencio  y,  de  no  ser  por  Mona,  que  me  sostenía  la cabeza en su regazo, y por Quinn, arrodillado a su lado, la soledad. 
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De vez en cuando, exijo que se me trate como al héroe sobrenatural que soy. 

Regresé  a  la  casa,  haciendo  caso  omiso  de  Quinn  y  de  Mona (especialmente de Mona), abrí la puerta de la cocina y le dije a Jasmine que el espíritu de Patsy había desaparecido definitivamente de la Tierra, que yo estaba  agotado  y  que  necesitaba  dormir  en  la  cama  de  tía  Queen,  sin importarme lo que pudieran pensar los demás. 

El pequeño y travieso Jerome saltó de su pequeña mesa y exclamó:

—¡Pero yo no llegué a verla, mamá! ¡No llegué a verla! 

—Te  haré  un  dibujo  de  ella.  ¡Siéntate!  —contestó  Jasmine,  y  con  la autoridad incontestable del ama de llaves, me condujo a través del vestíbulo y me abrió enseguida la puerta de la sagrada alcoba, murmurando que Mona había revuelto los armarios hacía tan sólo dos horas, pero que ella lo había arreglado  todo.  Me  arrojé  con  gesto  teatral  sobre  la  cama  de  satén  rosa, cubierta por un dosel de satén rosa, apoyé la cabeza sobre las almohadas de satén rosa y permanecí inmóvil, envuelto en el perfume de Chantilly, dejé que Jasmine me quitara las botas sucias, lo cual le complace mucho, y cerré los ojos. 

De pronto Quinn dijo con voz suave y respetuosa:

—Lestat,  ¿nos  permites  que  Mona  y  yo  montemos  guardia  contigo?  Te estamos muy agradecidos por lo que hiciste. 

—Fuera  de  mi  vista  —respondí—.  Jasmine,  haz  el  favor  de  encender todas las lámparas y luego oblígales a salir de aquí. ¡Patsy ha muerto y mi alma es débil! He visto las alas cubiertas de plumas de los ángeles. ¿No me merezco dormir un rato? 

—¡Salid  de  aquí,  Tarquin  Blackwood  y  Mona  Mayfair!  —dijo  Jasmine

—.  ¡Gracias  a  Dios  que  Patsy  ha  desaparecido!  Lo  presiento.  Esa  chica estaba perdida y ahora regresa a su casa y no tendrá que seguir buscando. 

Le llevaré estas botas a Allen. Allen es el experto en botas en esta casa. Él

te  las  limpiará.  Y  vosotros  marchaos  de  aquí,  ya  habéis  oído  a  Lestat.  Su alma está débil. Dejadla descansar. Iré a buscarte una manta, Lestat. 

Amén. 

Me quedé dormido. 

Julien me susurró al oído en francés y con tono vehemente:

—¡Te  seguiré  hasta  los  confines  de  la  Tierra  a  través  de  todas  tus empresas hasta hacerte enloquecer! Vanidad de vanidades, todo es vanidad. 

¡Todo cuanto haces es vanidad, para tu propio orgullo y gloria! ¿Crees que los ángeles no saben lo que haces y para quién lo haces? 

—¡Vaya,  hombre!  —murmuré—.  ¡Maldito  fantasma!  Creíste  que  me tenías  entre  los  mundos,  ¿no  es  cierto?  ¿Es  ahí  donde  vives  eternamente, observando  a  los  otros  pasar  de  largo?  El  alma  de  Patsy  te  importa  un comino.  ¿No  descendía  de  ti  al  igual  que  Quinn?  ¿Y  Mona?  Te  portaste como un demonio en esta casa con la antepasada de Patsy, no reconoces a tus  descendientes  cuando  éstos  no  te  complacen:  eres  un  ser  cruel,  un pordiosero astral... 

Caí  en  un  sueño  profundo  y  mi  cerebro  se  sumió  en  la  dulzura  del agotamiento  humano,  lejos  del  sonido  del  yunque  entre  los  mundos,  lejos del torrente del cielo.  Adieu, mi pobre y atormentada Patsy. Sí, yo lo había hecho  con  un  beso,  y  sí,  con  un  paso,  y  sí,  ella  se  había  elevado  hacia  el cielo. ¿No fue una acción positiva? ¿No le había hecho yo un favor? ¿Podía alguien  negarlo?  Eh,  Juanito,  ¿no  fue  una  acción  positiva?  ¿No  fue  el exorcismo de Goblin una acción positiva? Me sumergí en la seguridad del sueño ignorante. En la habitación iluminada por un resplandor dorado que me envolvía y protegía. 

¿Qué podía hacer yo para beneficiar a Mona y a Quinn? 

Al cabo de dos horas un reloj me despertó al dar la hora. No sabía en qué casa  estaba  ni  qué  aspecto  tenía,  y  tampoco  me  importaba.  La  habitación me  reconfortó  y  tranquilizó,  como  si  estuviera  imbuida  de  la  pureza  y generosidad de tía Queen. 

Me sentí descansado. Las perversas células de mi cuerpo habían llevado a cabo su sucio e inevitable trabajo. Y si había tenido unos sueños terribles, no lo recordaba. 

Lestat volvía a ser Lestat. Como si le importara a alguien. ¿Os importa a vosotros? 

Me incorporé en la cama. 

Julien estaba sentado ante la mesita redonda de tía Queen, la mesa en la que  la  anciana  solía  comer,  la  mesa  situada  entre  la  cama  y  el  armario ropero. Julien lucía su elegante esmoquin. Fumaba un cigarrillo delgado y negro. Stella estaba sentada en el sofá con su bonito vestido blanco. Jugaba con una de las muñecas de trapo de tía Queen. 

— Bonjour, Lestat —dijo Stella—. Por fin te has despertado, mi apuesto Endimión. 

—Todo lo haces por tus propios y egoístas fines —dijo Julien en francés

—. Deseas que esos mortales te quieran. Te deleitas con su ciega adoración. 

La devoras como si fuera sangre. ¿No estás cansado de matar y destruir? 

—No  digas  disparates  —repliqué—.  Estando  como  estás  muerto, deberías tener más juicio. Los muertos son inteligentes. Pero tú no lo eres. 

Te arrastras por los callejones del otro mundo. Te conozco. 

Julien esbozó una pérfida sonrisita. 

—¿Cuál es exactamente tu plan? —preguntó en francés—. ¿Enviarme a través  del  firmamento  cubierto  de  nubes  como  hiciste  con  Patsy Blackwood? 

—¿Por qué iba a preocuparme por tu salvación? —pregunté—. Como te he  dicho,  me  estoy  acostumbrando  a  ti.  Independientemente  de  dónde provengas,  es  un  privilegio  mantener  contigo  estas  pequeñas  charlas.  Y

además está Stella. Stella siempre es un encanto. 

—Qué amable eres —dijo la pequeña Stella sosteniendo la muñeca por los brazos—. ¿Sabes, cielo? Me planteas un problema muy curioso. 

—Explícate  —dije—.  Nada  me  divierte  más  que  los  niños  versados  en filosofía. 

—No  estés  tan  seguro  de  que  yo  sea  capaz  de  hacer  una  observación filosófica —replicó Stella, frunciendo el ceño y sonriendo al mismo tiempo. 

Dejó caer la muñeca en su regazo. Se encogió de hombros y luego se relajó lentamente—. Te diré lo que pienso de ti, cielo. Tienes una conciencia sin un alma que la respalde. Eres un caso muy singular. 

Sentí un desagradable escalofrío. 

—¿Dónde está mi alma, Stella? —pregunté. 

Stella dudó unos instantes. 

—¡Hecha un lío! —contestó por fin—. ¡Atrapada en una telaraña! Pero tu conciencia vuela independientemente de tu alma. Es maravilloso. 

Julien sonrió. 

—Hallaremos el medio de cortar esa telaraña —dijo. 

—¿Es que te propones salvar mi alma? —inquirí. 

—Me  tiene  sin  cuidado  lo  que  haga  cuando  abandone  esta  Tierra  —

respondió  Julien—.  ¿No  te  lo  había  dicho?  Es  su  caparazón  carnal  lo  que detesto,  la  maléfica  sangre  que  le  da  vida,  el  apetito  que  la  motiva,  y  el implacable orgullo que te llevó a arrebatarme a mi sobrina. 

—Estás nervioso —dije—. Recuerda a la niña. Supongo que la has traído para que sea tu testigo con algún propósito. Pórtate bien en su presencia. 

En éstas el pomo de la puerta giró. 

Ambos se esfumaron. Qué personajes tan tímidos y discretos. 

La muñeca cayó en el sofá, y, al carecer de codos ni rodillas, mostraba un aire  desvalido  mientras  contemplaba  la  habitación  con  sus  grandes  ojos pintados. 

Mona  y  Quinn  entraron  en  la  estancia.  Quinn  se  había  cambiado  y llevaba  un  jersey  grueso  de  canalé  y  un  sencillo  pantalón,  pues  el  aire acondicionado  en  Blackwood  Farm  era  muy  potente.  Mona  aún  llevaba puesto el sugerente vestido negro; su pálido rostro y sus manos relucían. En el  escote,  se  había  prendido  un  camafeo  precioso  y  de  gran  tamaño, engarzado con ónices blancos y azules. 

—¿Podemos  hablar?  —preguntó  Quinn  educadamente.  Miró  a  Mona preocupado, y luego se volvió hacia mí. 

Comprendí que Quinn había estado en lo cierto al describirme su amor por  Mona.  La  infelicidad  de  Mona,  es  decir,  la  propia  Mona,  tanto  si  se sentía  feliz  como  desdichada,  seguía  suplantando  todos  los  problemas  y dolores  del  propio  Quinn.  Mona  seguía  consolándole,  al  menos  de momento,  de  la  pérdida  de  tía  Queen,  y  de  la  pérdida  de  Goblin,  de  su doble. Al margen de lo que aquella pequeña arpía me hiciera, el amor que Quinn sentía por ella era una bendición. 

¿Cómo si no cabía explicarse la facilidad con que Quinn había accedido a que  yo  usurpara  el  magnífico  lecho  de  tía  Queen  llevado  por  mi  vanidad, por así decir? 

Apoyé  la  espalda  en  las  almohadas  hasta  haberme  incorporado  por completo,  con  las  piernas  cómodamente  estiradas  y  los  pies  cruzados. 

Luego asentí con la cabeza. 

Rara  vez  podía  contemplar  mis  pies  enfundados  en  unos  calcetines negros.  Apenas  conocía  ningún  dato  personal  sobre  mis  pies.  Parecían  un

tanto  pequeños  para  el  siglo  XXI.  Mala  suerte.  Pero  un  metro  ochenta  y cinco era una buena estatura. 

—Quiero  que  sepas  que  yo  adoraba  a  tía  Queen  —farfullé—.  He dormido sobre la colcha. Su muerte me impresionó profundamente. 

—Querido  jefe,  estás  en  tu  elemento  —dijo  Quinn  con  amabilidad—. 

Puedes  instalarte  aquí.  Ya  sabes  cómo  era  mi  tía.  Se  pasaba  el  día durmiendo. Todas las ventanas están provistas de una persiana que no deja pasar la luz por debajo de las elegantes cortinas de terciopelo. 

Sus  palabras  me  tranquilizaron  de  inmediato.  Se  lo  di  a  entender  en silencio. 

Quinn  se  sentó  en  la  banqueta  delante  del  tocador  de  tía  Queen,  de espaldas al espejo grande y redondo y la suave luz de la lámpara. Mona se sentó en el sofá, muy cerca de la muñeca que el fantasma de Stella acababa de dejar allí. 

—¿Has  descansado?  —pregunté  a  Mona  despectivamente—.  Toma  esa muñeca  de  trapo  y  colócala  como  es  debido,  para  que  no  parezca  tan desvalida. 

—Desde  luego  —respondió  Mona,  como  si  no  fuera  una  siniestra aparición  del  infierno.  Depositó  la  muñeca  apoyada  contra  el  brazo acolchado de la butaca, le cruzó las piernas y le colocó sus manitas sobre el regazo. La muñeca me miró con tristeza. 

—¿Qué te ocurrió junto al pantano, Lestat? —preguntó Quinn con tono solícito. 

—No estoy seguro —respondí—. Creo que una fuerza pretendía llevarme con  ella.  Estábamos  conectados  y  empezó  a  elevarse.  Pero  conseguí desprenderme.  No  estoy  seguro.  A  veces  veo  ángeles.  Es  aterrador.  No puedo hablar de ello. No quiero revivirlo. Pero Patsy se ha ido. Eso es lo importante. 

—Vi la Luz —dijo Quinn—. Estoy convencido de que la vi, pero no vi el espíritu de Patsy. —Hablaba con sinceridad, sin el menor artificio. 

—Yo también la vi —dijo la arpía—. Tú peleabas con alguien, soltabas palabrotas en francés, y dijiste algo sobre el tío Julien. 

—Ya  no  importa  —respondí  mirando  a  Quinn—.  Como  he  dicho, prefiero no revivirlo. 

—¿Por qué lo hiciste? —preguntó Quinn respetuosamente. 

—¿A  qué  diantres  te  refieres?  —contesté—.  Alguien  tenía  que  hacerlo, 

¿no? 

—Cierto —respondió Quinn—. Pero ¿por qué tú? Fui yo quien asesinó a Patsy. Y tú fuiste solo al pantano y atrajiste su espíritu. Hiciste que la Luz descendiera para ella. Se produjo una pelea. ¿Por qué lo hiciste? 

—Supongo  que  por  ti  —respondí  encogiéndome  de  hombros—.  Quizá pensé  que  nadie  era  capaz  de  hacerlo.  O  lo  hice  por  Jasmine,  porque  le prometí que no dejaría que el fantasma la atormentara. O por Patsy. Sí, lo hice por Patsy. —Tras reflexionar unos momentos, dije—: Ambos sois unos vampiros  muy  jóvenes.  Apenas  habéis  visto  nada.  Yo  he  presenciado  el aullido  del  viento  de  los  muertos  que  vagan  por  la  Tierra.  He  visto  sus almas en el vacío que hay entre ambas esferas. Cuando Mona dijo que Patsy no  sabía  que  estaba  muerta,  tomé  la  decisión.  De  modo  que  fui  allí  y  lo hice. 

—Y  luego  está  la  canción  —dijo  la  pequeña  arpía  mirando  a  Quinn—. 

Tommy tocó esa canción irlandesa tan melancólica. 

—Hablando de las canciones de Patsy, cumplí mi promesa —dijo Quinn

—. Al menos, he empezado a cumplirla. He llamado al agente de Patsy, lo saqué de la cama. Vamos a reeditar todas sus grabaciones, publicaremos un recopilatorio especial, todo lo que Patsy hubiera deseado. Su agente estaba encantado de que Patsy hubiera muerto, apenas podía reprimir su euforia. 

—¿Qué? —exclamó Mona. 

—Cuando  muere  una  estrella  del  pop  su  agente  y  su  compañía discográfica  se  forran  —respondió  Quinn  encogiéndose  brevemente  de hombros—. Su agente publicará la trágica muerte de Patsy. Eso potenciará su carrera. Hará que sus discos se vendan mejor. 

—Sabía que cumplirías tu promesa —dije—. De no haberlo hecho tú, me habría encargado yo, es decir, si tú me lo hubieras autorizado. Ahora todo ha concluido. 

—Patsy  tenía  una  voz  maravillosa  —comentó  Quinn—.  Ojalá  hubiera podido asesinarla a ella y no a su voz. 

—¡Quinn! —protestó Mona. 

—Yo creo que eso es justamente lo que has hecho, hermanito —comenté. 

Quinn rio suavemente. 

—Supongo que tienes razón, querido jefe —dijo. Miró a Mona y sonrió al  observar  su  ingenua  expresión  de  asombro—.  Una  noche  te  lo  contaré

todo sobre Patsy. De pequeño, yo creía que estaba hecha de plástico y cola. 

Siempre estaba gritando. Pero no hablemos más de ella. 

Mona  meneó  la  cabeza.  Amaba  demasiado  a  Quinn  para  insistir  en  el tema. Además, tenía otras cosas en la cabeza. 

—¿Qué viste junto al pantano, Lestat? —me preguntó. 

—No me escuchas —repliqué exasperado—. Ya te lo he dicho, pequeño e  impertinente  monstruo,  no  me  apetece  revivirlo.  El  asunto  está  zanjado por lo que a mí respecta. Además, dame una buena razón por la que deba volver a hablar contigo. ¿Por qué estamos en la misma habitación? 

—Lestat —dijo Quinn—, te ruego que des a Mona otra oportunidad. 

Me  enfurecí,  no  contra  Mona,  no  caería  de  nuevo  en  esa  trampa,  sino contra todo en general. Eran unas criaturas tan bellas, y... 

—Muy  bien  —dije  reflexionando  mientras  hablaba—.  Os  expondré  las reglas. Si queréis que permanezca con vosotros, que quede claro que el que manda aquí soy yo. Y me niego a demostraros mi valía. ¡No estoy dispuesto a  que  durante  mi  mandato  cuestionéis  constantemente  la  solvencia  de  mi autoridad! 

—Lo comprendo —dijo Mona—. De veras, te lo aseguro —recalcó con aparente sinceridad. 

—Por  ejemplo  —dije—,  deseo  olvidar  lo  que  vi  junto  al  pantano.  Y

vosotros también debéis olvidarlo. 

—De acuerdo, estimado jefe —se apresuró a contestar Mona. 

Una pausa. 

Yo no estaba convencido. 

Quinn no miraba a Mona, sino que me observaba atentamente. 

—Sabes lo mucho que te quiero —dijo Quinn. 

—Yo  también  te  quiero,  hermanito  —respondí—.  Lamento  que  mis desencuentros con Mona nos hayan distanciado a ti y a mí. 

Quinn se volvió hacia Mona. 

—Di lo que tengas que decir —le ordenó. 

Mona  bajó  los  ojos.  Tenía  las  manos  apoyadas  una  sobre  otra  en  el regazo, mostrando un aspecto desvalido y lleno de ternura. Su vestido negro realzaba su palidez; su cabellera tenía un aspecto espléndido. 

(¡Como si esos detalles tuvieran importancia!)

—Te  cubrí  de  injurias  —confesó  Mona  con  una  voz  más  suave  y melodiosa  que  en  otras  ocasiones—.  Hice  mal  —añadió  alzando  los  ojos

para mirarme. Yo nunca había visto una expresión tan plácida en sus ojos

—. Hice mal al referirme a tus otros pupilos como lo hice, al referirme a tus antiguas tragedias con tanta saña, para herirte. No debo hablarle a nadie con esa  dureza,  y  mucho  menos  a  ti.  Fue  reprobable  desde  el  punto  de  vista espiritual  y  moral.  Yo  no  soy  así.  Te  ruego  que  me  creas.  Ésa  no  es  mi forma de ser. Me porté de un modo despreciable. 

Me  encogí  de  hombros,  pero  en  el  fondo  estaba  impresionado.  Mona había demostrado un excelente dominio del inglés. 

—Entonces ¿por qué lo hiciste? —pregunté fingiendo indiferencia. 

Mona  reflexionó  unos  momentos  antes  de  responder  y  Quinn  se  quedó mirándola con evidente inquietud. 

—Estás enamorado de Rowan —contestó por fin Mona—. Yo lo vi. Me aterrorizó. 

Silencio. 

Un  dolor  inexplicable.  Mi  corazón  no  albergaba  ninguna  imagen  de Rowan. Tan sólo un vacío al comprender que estaba muy lejos de mí. Quizá para  siempre.  «O  la  cuerda  plateada  se  soltará,  o  el  cuenco  dorado  se romperá». 

—¿Te aterrorizó? —pregunté—. No te entiendo. 

—Yo  quería  que  me  amaras  a  mí  —contestó  Mona—.  Quería  que siguieras interesado en mí. Quería que estuvieras de mi lado. Yo... no quería que te sintieras cautivado por ella. —Tras dudar unos instantes, continuó—: Estaba celosa. Me sentía como una prisionera que sale de la cárcel al cabo de dos años y recibe una serie de privilegios que no desea perder. 

Me sentí de nuevo impresionado. 

—No ibas a perder nada —contesté—. Absolutamente nada. 

—Pero debes comprender —terció Quinn— lo que significa para Mona recibir  todos  los  dones  que  le  hemos  concedido  y  ser  incapaz  de  modular sus sentimientos. Estábamos en el jardín detrás de la casa de First Street, el lugar donde habían sido enterrados los cadáveres de los Taltos. 

—Sí —dijo Mona—. Hablábamos de temas que me habían atormentado durante años. Y yo... yo... 

—Debes confiar en mí, Mona —dije—. Debes confiar en mis principios. 

Ésa es nuestra paradoja. Cuando recibimos la sangre no dejamos atrás las leyes naturales. Somos unas criaturas de principios. Yo no dejé de amarte un solo instante. Al margen de lo que sintiera por Rowan durante la reunión

familiar, no modificó para nada lo que siento por ti. ¿Cómo iba a hacerlo? 

Te  advertí  en  dos  ocasiones  que  tuvieras  paciencia  con  tu  familia  porque pensé  que  te  convenía.  Luego,  la  tercera  vez,  reconozco  que  me  pasé  con mis  burlas.  Pero  lo  hice  para  impedir  que  siguieras  insultándome, ofendiendo a las personas que quieres. Pero no me hiciste caso. 

—Te juro que de ahora en adelante lo haré —declaró Mona de nuevo con un  aplomo  que  yo  no  había  percibido  ni  la  noche  anterior,  ni  tampoco  al principio de la velada—. Quinn se ha pasado horas sermoneándome. Me ha regañado por la forma en que trato a Rowan, a Michael y a Dolly Jean. Me ha  dicho  que  no  puedo  llamarles  «seres  humanos»  descaradamente  en  su presencia. Que es una grosería por parte de un vampiro. 

—Lleva razón —dije estremeciéndome. (¡Hipócrita!)

—Me  ha  dicho  que  debemos  tener  paciencia  con  ellos,  y  ahora  lo comprendo,  comprendo  por  qué  Rowan  dijo  lo  que  dijo.  No  debí interrumpirla.  Ahora  lo  comprendo.  No  volveré  a  hacer  esos  comentarios tan ofensivos. Debo tratar de alcanzar... mi madurez en la sangre. —Mona se  detuvo  unos  instantes  y  luego  agregó—:  Un  lugar  donde  coincidan  la serenidad y la cortesía. Sí, eso es. Todavía estoy muy lejos de conseguirlo. 

—Es cierto —dije mirándola, observando la imagen que presentaba. No estaba  muy  convencido  por  ese  acto  perfecto  de  contrición.  Ni  de  sus decorosas muñecas enfundadas en los ceñidos puños negros, y menos aún de los zapatos, con esos vertiginosos tacones y esas tiras que se enroscaban alrededor de los tobillos como serpientes. Pero me gustó la frase que había utilizado: «Un lugar donde coincidan la serenidad y la cortesía». Me gustó mucho, y sabía que era de su propia cosecha. Todo cuanto decía Mona era de  su  propia  cosecha,  independientemente  de  lo  que  le  dijera  Quinn.  Lo comprendí por la forma en que Quinn reaccionaba al oírla. 

—Y a propósito del vestido de lentejuelas —dijo cortando el hilo de mis pensamientos—. Ahora lo comprendo también. 

—¿De veras? —pregunté muy serio. 

—Pues claro —respondió Mona encogiéndose de hombros—. Todos los hombres se sienten más estimulados por lo que ven que las mujeres. ¿Por qué íbamos a ser las criaturas de la noche una excepción? —Sus ojos verdes centelleaban. Tenía los labios teñidos de rosa—. No querías que mis piernas y mi escote te distrajeran, y fuiste sincero. 

—Debí  expresarte  mis  deseos  con  más  tacto  y  respeto  —dije  con  tono

monocorde—. De ahora en adelante trataré de comportarme de forma más caballerosa. 

—No,  no  —contestó  Mona  sacudiendo  su  cabellera  roja  con  aire  de sinceridad—.  Todos  sabíamos  que  ese  vestido  era  vulgar.  Por  eso  me  lo puse para ir a la terraza del hotel. Era deliberadamente provocativo. Por eso, cuando entré en esta casa, fui enseguida a cambiarme y me puse un atuendo más  decoroso.  Además,  tú  eres  mi  creador.  Ése  fue  el  término  que  utilizó Quinn.  El  creador,  o  el  maestro.  El  profesor.  Tenías  todo  el  derecho  de decirme: «Quítate ese vestido». Yo sabía por qué lo decías. 

»Pero ten en cuenta que estuve muy enferma durante una etapa crucial de mi  vida.  Cuando  era  una  joven  mortal,  nunca  pude  lucir  un  vestido  como ése. Nunca fui una mujer mortal, ¿comprendes? 

De pronto me invadió una profunda tristeza. 

—Pasé de ser una niña a una inválida —dijo Mona—. Y luego, al recibir los poderes que me encomendasteis, no se me ocurrió otra cosa que atacarte porque  pensé  que  tú...  pensé  que  amabas  a  Rowan.  —Mona  se  detuvo, confundida, y desvió la mirada—. Supongo que quería demostrarte... que yo también era una mujer, luciendo ese vestido... —dijo con expresión ausente

—.  Supongo  que  ésa  fue  la  razón.  Quería  demostrarte  que  era  tan  mujer como Rowan. 

Sus palabras me llegaron al alma. Al alma que suponía que no poseía, esa alma que estaba hecha un lío. 

—No deja de ser irónico el significado de la feminidad —dijo Mona con voz  ronca  debido  a  la  emoción—.  El  poder  de  ser  madre,  el  poder  de seducir, el poder de renunciar a ambas cosas, el poder de... —Cerró los ojos y susurró—: ¡Ese vestido era el descarado emblema de la feminidad! 

—No le des más vueltas —dije mostrándole por primera vez un poco de ternura—. Lo explicaste perfectamente la primera vez. Está claro. 

Mona lo comprendió. Alzó la vista y me miró. 

—Una puta poderosa —murmuró—. Eso fue lo que me llamaste, y tenías razón. Estaba embriagada de poder, había perdido el norte, había... 

—No sigas... 

—Tenemos la facultad de trascender, somos unos privilegiados, y aunque los nuestros sean unos privilegios siniestros, somos unos prodigios, somos libres en muchos aspectos maravillosos... 

—Mi misión es guiarte —dije—, instruirte, permanecer contigo hasta que

puedas  desenvolverte  por  ti  misma,  y  procurar  no  perder  los  nervios contigo. Hice mal. Utilicé mi poder al igual que tú, pequeña. Debí ser más paciente contigo. 

Silencio. Este dolor también se disipará. Forzosamente. 

—Pero  amas  a  Rowan,  ¿no  es  cierto?  —preguntó  Mona—.  La  amas sinceramente. 

—Acepta lo que te digo —respondí—. Soy un tipo muy cruel. Pero trato de ser amable. 

—No  eres  cruel  —replicó  Mona  soltando  una  breve  carcajada.  Una radiante sonrisa animó su compungido rostro—. Te adoro. 

—Te  aseguro  que  soy  cruel  —dije—.  Y  doy  por  descontado  que  me adoras. Recuerda lo que tú misma has dicho. Yo soy el maestro. 

—Pero ¿amas a Rowan? 

—No  sigamos  hurgando  en  el  tema,  Mona  —intervino  Quinn—.  Creo que hemos cumplido la importante tarea de reconciliarnos, y Lestat ya no nos abandonará. 

—Nunca  pensé  en  marcharme  —dije  con  voz  queda—.  Jamás  os abandonaría a ninguno de los dos. Pero ya que nos hemos reunido, creo que debemos pasar a otros asuntos más importantes. 

Silencio. 

—Estoy de acuerdo —dijo Mona. 

—¿A qué otros asuntos te refieres? —preguntó Quinn con cierto temor. 

—Anoche  hablamos  sobre  cierta  búsqueda  —respondí—.  Yo  hice  una promesa.  Y  me  propongo  cumplirla.  Pero  quiero  dejar  algunas  cosas claras... sobre esa búsqueda y sobre lo que aspiramos a conseguir con ella. 

—Sí  —dijo  Quinn—.  No  estoy  seguro  de  comprenderlo  todo  sobre  los Taltos. 

—Es  demasiado  complicado  para  comprenderlo  —respondí—.  Seguro que Mona está de acuerdo. 

Observé que el animado rostro de Mona se nublaba de nuevo, que fruncía el ceño, que apretaba suavemente los labios. Pero incluso en eso distinguí una nueva madurez, una nueva seguridad en sí misma. 

—Tengo algunas preguntas... —dije. 

—Adelante —contestó Mona—. Trataré de responderlas. 

Después de reflexionar unos instantes, me lancé. 

—¿Estás segura de que deseas encontrar a esos seres? 

—¡Debo  encontrar  a  Morrigan!  ¡Lo  sabes  muy  bien,  Lestat!  ¿Cómo puedes...? Tú dijiste... 

—Te lo preguntaré de otra forma —dije alzando la mano—: olvida lo que haya podido decirte antes. Ahora que has tenido tiempo para meditar, para acostumbrarte  a  lo  que  eres,  ahora  que  sabes  que  Rowan  y  Michael  no  te mintieron, ahora que lo sabes todo, y que no hay nada nuevo que averiguar, 

¿deseas encontrar a Morrigan para comprobar si está bien, o para mostrarte ante ella en un auténtico reencuentro? 

—Sí, ésa es la cuestión esencial —dijo Quinn—. ¿Qué respondes? 

—Para reunirme con ella, por supuesto —contestó Mona sin dudarlo—. 

Jamás  se  me  ocurrió  otra  posibilidad  —añadió  perpleja—.  Yo...  no  se  me ocurrió limitarme a averiguar si estaba bien. Siempre pensé en reunirme con ella.  Deseo  abrazarla,  estrecharla  contra  mí...  —Su  rostro  denotaba  dolor. 

Guardó silencio. 

—¿No  comprendes  que  si  Morrigan  deseara  eso  habría  regresado  hace tiempo junto a ti? —pregunté con el máximo tacto. 

Sin  duda  Mona  había  pensado  en  eso.  Por  fuerza.  Pero  al  observarla ahora  me  pregunté  si  no  habría  alimentado  algunas  fantasías,  algunas mentiras, concretamente que Rowan conocía el paradero de Morrigan y se lo  había  ocultado.  Que  Rowan  le  había  entregado  en  secreto  la  leche mágica, pero no había servido de nada. 

Sea como fuere, Mona estaba profundamente consternada. 

—Quizá no pudo reunirse conmigo —musitó—. Quizás Ash Templeton se lo impidió. —Sacudió la cabeza y se llevó las manos a la frente—. ¡No sé qué clase de ser es ese Ash! Naturalmente, Michael y Rowan creyeron que Ash era... un héroe, un superdotado, un sabio observador de los siglos. 

Pero ¿y si...? No sé. Quiero verla. Quiero hablar con ella. Quiero que ella me diga lo que desea. Que me explique por qué no vino a verme, por qué no trató siquiera de... Lasher era cruel, pero era un ser aberrante, un... —Mona se cubrió la boca con su mano derecha; los dedos no dejaban de temblarle. 

Quinn estaba trastornado. No soportaba verla sufrir. 

—Sean  cuales  sean  las  circunstancias,  no  puedes  darle  a  Morrigan  la sangre  —dije  suavemente—.  No  podemos  transmitir  la  sangre  a  una criatura de esa especie. Es impensable, apenas sabemos nada sobre ellos. Lo más  probable  que  es  no  podamos  transmitirles  la  sangre.  Pero,  aunque

pudiéramos, no podemos convertir esa especie en inmortal. Los ancianos de nuestra especie jamás lo tolerarían, créeme. 

—Ya lo sé, no te pido eso, no se me ocurriría... —Mona calló, incapaz de articular palabra. 

—Quieres  saber  si  está  bien  —dijo  Quinn  con  delicadeza—.  Eso  es  lo más importante, ¿no crees? 

Mona asintió con la cabeza y desvió la mirada. 

—Sí, quiero saber si hay en alguna parte del mundo una comunidad de esos  seres,  que  viven  felices.  —Mona  frunció  el  ceño,  esforzándose  en reprimir su dolor. Luego suspiró y sus mejillas se tiñeron de rojo—. Pero no es probable, ¿verdad? —preguntó mirándome. 

—No —respondí—. Eso es lo que Rowan y Michael trataron de decirnos. 

—¡Entonces debo averiguar qué ha sido de ellos! —murmuró Mona con amargura—. ¡Es preciso! 

—Yo lo averiguaré. 

—¿De veras? 

—Sí —contesté—. No te lo prometería a menos que pensara cumplir mi promesa. Averiguaré si han sobrevivido, si han fundado una comunidad en alguna  parte,  y  entonces  puedes  decidir  si  deseas  reunirte  con  ellos  o  no. 

Pero  si  se  produce  esa  reunión,  lo  averiguarán  todo  sobre  ti.  Es  decir, suponiendo que posean los poderes que Rowan asegura que poseen. 

—Por supuesto que los poseen —dijo Mona—. Os lo aseguro. —Cerró los  ojos  y  respiró  hondo  y  trabajosamente—.  Es  terrible  confesarlo  —

prosiguió—, pero todo lo que dijo Dolly Jean era cierto. No puedo negarlo. 

No puedo ocultaros la verdad a ti y a Quinn. No puedo. Morrigan era... casi insoportable. 

—¿En qué sentido? —preguntó Quinn. 

Comprendí lo que le había costado a Mona confesar eso: hasta entonces había asegurado todo lo contrario. 

Mona se apartó el pelo de la cara y fijó la vista en el techo, como si lo escudriñara. Se enfrentaba a lo que siempre había temido. 

—¡Era obsesiva, insistente, insoportable! —dijo—. No cesaba de hablar de  sus  proyectos  y  sus  planes,  sus  sueños,  sus  recuerdos.  Decía  que  los Mayfair se convertirían en una familia de Taltos, y cuando captó en Rowan y Michael el olor del Taltos varón se puso insoportable. —Mona cerró los ojos—.  La  perspectiva  de  una  comunidad  de  esos  seres  me  resulta... 

inimaginable.  Ese  ser  anciano,  Ash  Templeton,  al  que  Rowan  y  Michael conocieron,  aprendió  hace  siglos  a  pasar  por  humano.  Ésa  es  la  cuestión. 

¡Esas criaturas pueden vivir eternamente! ¡Son inmortales! Es una especie totalmente incompatible con los humanos. Morrigan era nueva e inexperta. 

—Mona me miró implorándome. 

—Tómatelo con calma —dije. Nunca la había visto sufrir de esa forma. 

Durante  sus  llantinas  Mona  había  mostrado  tal  generosidad  y  ausencia  de egoísmo  que  su  tristeza  adquiría  un  cierto  aire  ficticio.  En  cuanto  a  sus ataques  de  furia,  estaba  claro  que  había  gozado  con  ellos.  Pero  ahora padecía un auténtico suplicio. 

—Morrigan era como yo, ¿no lo entendéis? —me dijo Mona—. Era una Taltos  recién  nacida.  Al  igual  que  yo  soy  una  hija  de  la  sangre  recién nacida,  o  como  queráis  llamarme.  Compartimos  los  mismos  defectos. 

Morrigan era rebelde y se peleaba con todo el mundo. Así me comportaba yo, ofendiéndote y criticando tus confesiones escritas, yo... ella... daba por descontado, suponía, corría a sentarse ante el ordenador como hacía yo... Yo tomaba nota de mis reacciones como hacía Morrigan, me comportaba como lo hacía ella, pero ella no cesaba... ella... yo... ella... no sé... —Mona rompió a llorar y no pudo seguir hablando—. ¡Santo Dios! ¿Qué sórdido secreto se oculta detrás de todo esto? —murmuró—. ¿Qué es? ¿Qué es? 

El rostro de Quinn estaba contraído en un rictus de dolor. 

—Yo conozco el secreto —dije—. Tú la odiabas en la misma medida en que la querías, Mona. No podía ser de otro modo. Acéptalo. Y ahora debes averiguar qué ha sido de ella. 

Mona asintió con vehemencia, pero no podía articular palabra. No podía mirarme. 

—Debemos  proceder  con  mucha  cautela  —dije—,  me  refiero  a  la búsqueda de los Taltos, pero te prometo de nuevo que lo lograremos. Daré con ellos o averiguaré qué ha sido de ellos. 

Silencio. 

Por fin Mona me miró. 

Estaba  quieta,  presa  de  un  intenso  dolor.  No  me  desafió  con  la  mirada; creo  que  ni  siquiera  se  percató  de  que  yo  la  observaba.  Me  miró  durante largo rato y su rostro adquirió una expresión más suave, cálida y tierna. 

—Jamás volveré a ser cruel contigo —dijo. 

—Te creo —respondí—. Te quise desde el primer momento en que te vi. 

Quinn  nos  observaba  con  mirada  paciente;  el  gran  espejo  redondo  que había detrás de él formaba un gigantesco halo. 

—¿De veras me quieres? —preguntó Mona. 

—Sí —contesté. 

—¿Qué puedo hacer para demostrarte que te quiero? —preguntó Mona. 

Reflexioné durante unos minutos, desvinculándome por unos momentos de Mona y de Quinn. 

—No tienes que hacer nada —respondí por fin—. Pero quiero pedirte un pequeño favor. 

—Lo que sea —contestó Mona. 

—No vuelvas a mencionar mi amor por Rowan —dije. 

Mona  me  miró  a  los  ojos  con  una  angustia  que  me  produjo  un  dolor insoportable. 

—Sólo  diré  esto  una  vez  —dijo—.  Rowan  camina  junto  a  Dios.  Y  el Hospital Mayfair es su montaña sagrada. 

—Sí —dije suspirando—. Tienes razón. No pienses que no lo sé. 
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Una  hora  antes  del  amanecer.  Mona  y  Quinn  ya  se  habían  retirado  al dormitorio de Quinn. 

Quedó  confirmado  que  yo  ocuparía  el  dormitorio  de  tía  Queen  cuando visitara  Blackwood  Farm.  Por  su  parte,  Jasmine  me  estaba  tan  agradecida por haberla librado del fantasma de Patsy que dijo que yo era infalible y se mostró encantada con esa decisión. 

¡Era un pecado que yo ocupara esa habitación! Pero lo hice. Jasmine ya había corrido las cortinas del dormitorio de tía Queen para impedir que la luz  del  sol  penetrara  por  la  mañana,  había  abierto  la  cama  y,  como  de costumbre,  había  metido  debajo  de  la  almohada  el  libro   La  tienda  de curiosidades, de Dickens, tal como Quinn le había pedido que hiciera. 

Pero pasemos a otro tema. 

En  esos  momentos  me  hallaba  solo  en  el  pequeño  cementerio  de Blackwood Farm. ¿Me complacía estar solo? Lo detestaba. Pero me había sentido atraído por el cementerio, como me ocurre siempre. 

Una  vez  allí,  volví  a  invocar  a  Maharet.  No  sabía  si  donde  ella  se encontraba  era  de  noche.  Sólo  sabía  que  estaba  muy  lejos,  y  que  la necesitaba. Desgrané de nuevo con vehemencia la historia de los individuos y  de  los  jóvenes  cuyo  nombre  no  debía  pronunciar,  explicando  lo  mucho que necesitaba de la sabiduría y los consejos de Maharet. 

Cuando las primeras luces estaban a punto de iluminar el húmedo cielo de Luisiana, experimenté una vaga sensación de temor. ¿Era capaz de hallar a los Taltos por mi cuenta? Sí. Pero ¿qué ocurriría? 

En el momento en que me disponía a retirarme para gozar del proceso de conciliar el sueño en lugar de pestañear como una bombilla fundida, oí un coche  doblar  por  la  avenida  de  pacanas  y  dirigirse  directamente  hacia  la fachada de la casa. 

Al subir por la pendiente que formaba el césped, vi que era un antiguo

«haiga», un venerable MG TD inglés, uno de esos coches irresistibles que

ya sólo se ven en exposiciones de automóviles. Era un coche deportivo de color  verde,  como  los  coches  de  carreras  británicos,  provisto  de  una aparatosa  capota  de  lona,  y  la  persona  que  lo  aparcó  frente  a  la  casa  era Stirling Oliver. 

Dado  que  Stirling  poseía  casi  los  mismos  poderes  telepáticos  que  un vampiro  neófito,  me  localizó  de  inmediato  y  ambos  avanzamos apresuradamente para saludarnos. 

La luz matutina se hallaba aún detrás del horizonte. 

—Creí que en cierta ocasión prometiste que no te acercarías por aquí y que dejarías a Quinn tranquilo —dije. 

—He cumplido mi promesa —contestó Stirling—. He venido para verte a ti,  y,  de  no  haberte  encontrado,  cosa  que  no  creí  probable,  le  habría entregado esto a Jasmine. 

Stirling  sacó  del  bolsillo  de  su  chaqueta  de  lino  un  folio  doblado  en  el que alguien había escrito mi nombre. 

—¿Qué es esto? —pregunté. 

—Un correo electrónico para ti, dirigido a mi atención, que recibí hace una  hora.  Lo  enviaron  de  Londres.  Me  puse  enseguida  en  camino  para entregártelo. 

—¿Entonces lo has leído? —pregunté tomándole del brazo—. Entremos en la casa. 

Subimos los escalones del porche. La puerta nunca estaba cerrada. Y, por lo visto, no apagaban nunca las luces del salón. 

Yo me senté en el sofá. 

—¿Lo has leído o no? —pregunté contemplando el folio. 

—Sí —respondió Stirling—. Era casi imposible evitarlo. También lo ha leído un miembro de nuestra organización, que fue quien me lo envió. No sabe  dónde  se  originó,  ni  comprende  lo  que  significa.  Le  he  pedido  que guarde el secreto. 

—¿Por qué me dará miedo abrirlo? —pregunté desdoblando el folio. 

Para: Lestat de Lioncourt

Nueva Orleans, Luisiana

A la atención de Stirling Oliver

Talamasca

Para ser entregado en mano sin demora Estimado e infatigable amigo:

En  caso  de  absoluta  necesidad:  una  isla  privada,  St.  Ponticus,  en  el sureste  de  Haití,  antaño  un  complejo  vacacional,  al  parecer  ocupado desde hace seis años por los seres a los que buscas. Dotado de un puerto, una pista de aterrizaje, un helipuerto, un hotel y cabañas en la playa, todo ello vedado al público. Antiguamente la población de los seres a los que buscas  era  numerosa,  cautelosa,  secreta.  Una  fuerte  presencia  humana desde el principio. Las circunstancias presentes no están claras. Sentido de conflicto, peligro, actividad rápida y confusa. Aproxímate con cautela desde  la  costa  oriental,  que  está  sin  explotar.  Cuida  de  tus  pupilos. 

Procura sopesar la conveniencia de tu intervención. Reflexiona sobre si es  inevitable.  Todo  indica  que  la  situación  está  localizada.  Y,  s’il  vous plaît,  monsieur, aprende a utilizar el correo electrónico. Tus dos pupilos saben hacerlo. ¿No te da vergüenza? Recibe mi cariño y el de los que se hallan aquí. M. 

Me quedé mudo de asombro. Leí de nuevo la carta. 

—Y  esto  de  aquí,  toda  esta  información  confusa...  ¿Así  es  como  debo ponerme en contacto con ella por correo electrónico? —pregunté señalando los datos que figuraban en el folio. 

—Sí —respondió Stirling—. Puedes contactar con ella inmediatamente. 

Muéstrale esta carta a Mona o a Quinn. Dicta tu mensaje a Mona o a Quinn. 

Ellos lo enviarán. 

—Pero ¿por qué me revela Maharet el lugar donde se encuentra? 

—No te ha revelado nada. Lo único que sabes es su nombre de pantalla. 

Probablemente envió el mensaje a través de diversos puntos. Créeme, es lo suficientemente  inteligente  como  para  impedir  que  alguien  dé  con  su paradero. 

—No hace falta que me digas lo inteligente que es —contesté—. Claro que, a fin de cuentas, he sido yo quien ha preguntado. 

No  salía  de  mi  asombro.  Sostenía  en  la  mano  la  respuesta  a  la comunicación telepática más importante que había realizado jamás. 

Stirling me entregó un mapa. Lo había doblado por la sección indicada y

había dibujado un círculo alrededor de la isla. Lo memoricé de inmediato. 

—¿Por qué crees que Maharet me ha enviado este mensaje a través de ti? 

—pregunté. 

—Porque era lo más sencillo, naturalmente. Ella recabó los datos. Quería ofrecerte  un  resumen  preciso  de  la  situación.  Asimismo  demuestra  que confía en nosotros. Con esto Maharet reconoce que Talamasca no es ni tu enemigo ni el suyo. 

—Eso es cierto —dije—. Pero ¿a qué se refiere con lo de mi intervención y lo inevitable de ésta? 

—Disculpa, Lestat, pero está claro como el agua. Maharet te pide que no te entrometas en una situación en la que quizás están en movimiento fuerzas darvinianas.  Y  te  dice  que  en  una  remota  isla  en  la  que  el  mundo  no  ha reparado se está desarrollando un drama. 

—No dice eso. Dice que no sabe lo que ocurre. El mensaje es de lo más enigmático. Al menos, para mí. Supongo que no lo será para Mona. 

—Ambas  interpretaciones  son  correctas  —dijo  Stirling  suspirando—. 

¿Qué piensas hacer? 

—Pues  ir  allí,  hombre,  claro  está  —respondí  satisfecho—.  Estoy impaciente por ir, pero debo esperar. Partiré con ellos al anochecer. 

»Mañana le enseñaré a Mona el don más tremebundo que poseemos. Lo he  estado  demorando  porque  no  quería  abrumarla.  Quinn  y  yo  le enseñaremos cómo llegar a esa isla en menos de media hora. 

—Conviene que le enseñes más que el arte de volar —comentó Stirling

—. Los Taltos quizá sean más fuertes de lo que imaginas. 

—¿En qué sentido? 

Stirling reflexionó durante unos momentos. 

—Tú has conocido a humanos dotados de la habilidad telepática de matar

—respondió. 

—Así  es  —dije—.  Te  refieres  a  Rowan.  No  te  andes  por  las  ramas conmigo,  Stirling.  Me  has  ofrecido  tu  hospitalidad.  Nos  hemos  sentado  a una mesa redonda en First Street. Por lo que a mí respecta, eso es como la costumbre  de  los  humanos  de  compartir  el  pan  y  la  sal.  Y  has  venido  a traerme este correo electrónico. ¿Adónde quieres ir a parar? 

—El poder de Rowan, pese a ser enorme, no le sirvió de nada con Lasher. 

Por  eso  Lasher  pudo  maltratarla  y  mantenerla  prisionera.  Los  Taltos  son tremendamente fuertes, resistentes y elásticos. 

—Esto  es  muy  interesante,  pero  no  pensarás  que  esos  seres  pueden rivalizar  conmigo  —dije—.  No  imaginas  la  pérfida  máquina  que  acecha detrás de la amable fachada que presento. No te preocupes. Pero procuraré averiguar  las  aptitudes  que  posee  Mona.  Es  imposible  calcular  su  fuerza. 

Hemos  dedicado  tanto  tiempo  a  su  estado  de  ánimo  que  no  hemos desarrollado  esas  habilidades.  Gracias  por  traerme  esta  carta.  Ahora  debo despedirme de ti. Quédate, si quieres. Percibo un olor a beicon procedente de la cocina. 

—Cuídate  —dijo  Stirling—.  Os  tengo  mucho  afecto  a  todos.  Estaré preocupado hasta recibir noticias vuestras. 

Regresé al dormitorio de tía Queen. 

La  Gran  Ramona,  vestida  con  un  uniforme  de  algodón  negro  y  un delantal blanco, se acercó apresuradamente por el pasillo. 

—¿No  le  has  ofrecido  a  ese  inglés  un  café?  Sólo  tenías  que  asomar  la cabeza  por  la  cocina,  Lestat.  Tienes  la  suficiente  confianza  para  hacerlo. 

¡No  se  vaya,  señor  Oliver!  ¿No  huele  el  aroma  de  café  que  estoy preparando?  Siéntese.  No  permitiré  que  se  vaya  sin  tomar  un  plato  de gachas, unas galletas y unos huevos revueltos. He puesto beicon y jamón a freír en la sartén. Y tú, Lestat, no arrastres ese barro por la habitación de tía Queen.  Parece  que  te  guste  caminar  por  los  lugares  llenos  de  barro.  Eres peor  que  Quinn.  Quítate  esas  botas  ahora  mismo  y  Allen  las  limpiará  de nuevo. Pero debo reconocer que cuando dieron las cuatro de la mañana, el fantasma  de  Patsy  no  apareció.  Y  hace  media  hora  he  soñado  que  Patsy estaba en el cielo. 

— Eh bien, madame —dije quitándome las botas y colocándolas junto a la puerta del dormitorio—. Nunca habían recibido mis botas una atención tan solícita. Esto es vida. 

—Así es —contestó la Gran Ramona sin volverse—. ¡Si hubieras visto a esa chica, vestida de cuero rosa, cantando  «Gloria in Excelsis Deo!». 

Me quedé atónito.  ¡Tú la viste! 

Entré en el dormitorio, cerré la puerta con llave, contemplé la apetecible cama, me arrojé sobre ella y me tapé la cabeza con la sábana. Basta. ¡Basta! 

Sepulté la cabeza en las almohadas de plumón, ansioso de sumirme en un sueño reparador. 

De pronto, sentí un golpecito en la espalda y me volví. 

Me  topé  con  Julien,  vestido  con  un  camisón  de  franela  blanco.  Cara  a

cara. 

— Dormez bien, mon frère. 

—¿Sabes lo que ocurrirá si sigues con estas tácticas? —pregunté. 

—¿Qué? —contestó con tono socarrón. 

—Que acabarás enamorándote de mí. 
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El dormitorio de Quinn.  Conférence extraordinaire. 

Mona se puso histérica de alegría al leer el mensaje de Maharet. Se sentó ante el ordenador de Quinn y envió de inmediato por correo electrónico, a instancias  mías,  una  carta  de  agradecimiento  de  dos  páginas.  En  cierto momento tuve que apoderarme del teclado para dejar clara mi intención de partir enseguida para la isla con mis pupilos a fin de comprobar qué había sido  de  los  Taltos.  Mona  firmó  con  su  «nombre  de  pantalla»,  Ofelia Inmortal, pero no sin incluir también el nombre de Quinn: Noble Abelardo. 

Tan  pronto  como  enviamos  la  carta  por  esos  prodigiosos  medios electrónicos, nos apresuramos a asegurarnos de que Mona tenía el poder de encender velas mediante la fuerza de su mente, prender fuego en la leña de la chimenea y levitar hasta el techo sin el menor esfuerzo. 

Calculé que Mona era capaz de realizar viajes bastante largos por el aire, pero no teníamos tiempo de comprobarlo. En cuanto al poder telequinésico de empujar, lo tenía muy desarrollado, pues era capaz de empujarme hasta la  pared  si  yo  no  me  resistía,  al  igual  que  Quinn,  pero  tampoco  pudimos comprobar cuál era su capacidad máxima. No disponíamos de cobayas. Les dije que sospechaba que ambos podían matar fácilmente a un ser humano utilizando ese poder, reventándole el corazón y los vasos que lo alimentan sin mayores problemas. 

—Lo  visualizáis,  lo  activáis,  lo  impulsáis  con  todo  el  poder  de  vuestra mente y sentís cómo emana de vosotros. 

En última instancia Mona y Quinn sólo lograrían averiguar el límite de sus  poderes  si  la  situación  en  la  isla  representaba  un  peligro  real.  Si  eran incapaces de valerse por sí mismos contra fuerzas hostiles, siempre podrían huir con los poderes sobrenaturales de la velocidad y la destreza, dejando aparte que yo podría cuidar de ellos. 

En lo referente a la ropa, yo impuse mi criterio. 

Tenía una teoría de lo que podríamos encontrarnos en la isla. Me negué a

que  Mona  utilizara  el  atuendo  de  safari  de  tía  Queen  y  Quinn  su  ropa  de cazar. Olvidaos de las selvas y el extremo oriental de la isla. 

—¿Cuál es el traje más elegante y llamativo que tienes? —le pregunté a Quinn mientras examinaba el armario ropero de tía Queen. 

—Supongo  que  el  traje  de  lamé  dorado  que  me  hice  para  la  fiesta  de Halloween. Es un terno precioso, pero... 

—Póntelo —dije—, con la camisa de vestir más elegante que tengas y, a ser posible, con una corbata de lentejuelas. 

Finalmente extraje del ordenado ropero de tía Queen justo lo que andaba buscando:  un  vestido  de  satén  negro,  ceñido  a  la  cintura,  largo  hasta  la rodilla,  con  un  escote  vertiginoso,  sin  mangas,  y  el  escote  y  el  dobladillo ribeteado  de  plumas  negras  de  avestruz.  Sólo  una  belleza  podía  lucirlo. 

Arranqué la vieja etiqueta con el precio y se lo ofrecí a mi princesa. 

—Anda, póntelo —dije—. Y aquí tienes unos zapatos negros a juego. —

Tenían  unos  tacones  de  doce  centímetros  recubiertos  de  diamantes  de imitación—. Ya podemos irnos. 

—¿Así  es  como  nos  presentaremos  ante  unas  gentes  que  cazan  en  una isla  caribeña?  —preguntó  Mona.  El  atuendo  le  encantó  y  fue  a  cambiarse enseguida. 

Yo me acerqué al tocador. 

Quinn regresó vestido con su resplandeciente traje de lamé dorado. Como todos  los  trajes  de  Quinn,  tenía  un  corte  impecable.  El  chico  no  llevaba nada que no estuviera perfectamente confeccionado. Había encontrado una camisa  de  raso  color  lavanda  y  una  corbata  de  lentejuelas  y  estaba guapísimo. 

—¿Qué  te  parece  si  adornamos  a  Mona  con  un  montón  de  perlas?  —

pregunté. 

—Por supuesto —respondió Quinn. 

Acto seguido, colocó un collar de perlas tras otro alrededor del cuello de Mona. Lo único que se veía era la abundancia de perlas que asomaba entre las  plumas  negras  que  se  agitaban.  Tenía  los  brazos  bien  torneados  y  de color melocotón, y sus piernas presentaban un aspecto increíble debajo de la falda corta y con vuelo. 

Mona sacudió su alborotada melena. 

—No  lo  entiendo  —dijo—.  ¿No  deberíamos  obrar  discreta  y cautelosamente al atravesar la selva? 

—Desde  luego  —respondí—.  Pero  no  somos  mortales,  tesoro.  Somos vampiros. Puedes apartar la selva de tu camino con la fuerza de tu mente, cariño. Y si te topas con algún tipo hostil, ésa es la armadura perfecta. 

(En  cuanto  a  mí,  estimados  lectores,  permitidme  recordaros  que  mi atuendo consiste en un terno de cuero negro suave como la mantequilla, un jersey de cuello vuelto morado y las botas más lustrosas del mundo). 

Partimos en busca de la isla de St. Ponticus. 

Me elevé transportando a Mona en brazos, tranquilizándola como pude y conminándola  a  que  utilizara  su  poder  al  igual  que  lo  hacía  yo;  mientras, Quinn volaba por su cuenta y lo hacía con extraordinaria habilidad, puesto que venía desplazándose por el aire desde su bautismo de sangre. 

Al  cabo  de  diez  minutos  Mona  estaba  tan  aterrorizada  que  enroscó  las piernas y los brazos alrededor de mi cuerpo, pero no me importó, porque se controlaba  y  procuraba  aprender,  y  yo  la  sostenía  con  firmeza, resistiéndome  a  la  tentación  de  tomarle  el  pelo  y  soltarla,  o  sujetarla  sólo con  una  mano  (ya  se  sabe  que  los  hombres  somos  unos  bestias)  mientras nos dirigíamos hacia las relucientes y encrespadas aguas del Mar Caribe. 

Cuando divisé la isla a la que nos dirigíamos, descendí rápidamente hasta contemplar  la  topografía  que  había  descrito  Maharet.  De  haberme aproximado más, hubiera sucumbido a la ley de la gravedad. 

El  elemento  decisivo  era  la  pista  de  aterrizaje  junto  a  la  que  había  un letrero  enorme  con  unas  letras  pintadas  que  rezaban:  «St.  Ponticus».  Las letras  estaban  desteñidas  y  deduje  que  pasarían  inadvertidas  a  unos  ojos humanos, pero nosotros pudimos leerlas. Vimos una pista con un pequeño Cessna, y otra vacía, y muy larga, reservada a un reactor. 

Después  de  verificar  esto  me  elevé  de  nuevo  para  juzgar  la  isla  en  su totalidad antes de acercarme a los edificios. 

La isla tenía una forma ovalada. El complejo vacacional ocupaba la zona meridional,  en  forma  de  medialuna,  y  la  costa  suroccidental,  donde  se extendía  una  playa  inmensa;  el  resto  de  la  isla  consistía  en  una  selva  de rocosos acantilados, al parecer sin explotar. 

Descendí  de  nuevo.  Estaba  claro  que  toda  la  isla  disponía  de  corriente eléctrica. 

Presidía el paisaje una villa inmensa, situada en el extremo suroccidental de  la  playa,  dotada  de  dos  alas  que  se  extendían  a  la  derecha  y  a  la izquierda, cinco plantas de ventanas y unas terrazas gigantescas. El palacio

estaba construido en unos terraplenes que descendían hasta la misma arena, y las habitaciones de los pisos inferiores ostentaban unas puertaventanas y un pequeño jardín individual que incluía una piscina cuyas aguas relucían como  gemas,  rodeada  por  una  pequeña  tapia,  y  unos  senderos  que conducían a la playa. 

En  el  lado  occidental  había  una  piscina  gigantesca,  iluminada  por  unas bombillas instaladas bajo el agua, y al oeste, unas pistas de tenis desiertas. 

Era  una  mansión  impresionante,  y,  al  este  de  la  misma,  había  un gigantesco  edificio  semejante  a  un  almacén  con  un  restaurante  anexo.  Lo identifiqué  por  el  bar  situado  en  el  exterior,  los  escabeles  y  las  mesas, aunque no se veía a un alma. 

Luego  estaba  el  puerto,  mejor  dicho,  el  puerto  deportivo,  como  supuse que preferían llamarlo, en el que había amarrado un gigantesco y elegante yate  y  numerosas  embarcaciones  de  menor  tamaño,  y,  más  allá,  un helipuerto sobre el que me pareció ver un inmenso helicóptero. 

Por  fin,  y  más  alejada  de  la  villa,  estaba  la  pista  de  aterrizaje  con  las letras desteñidas. 

Vimos en la isla unos seres diminutos que se afanaban en acarrear desde el yate hasta el pequeño avión lo que parecían ser unas cajas blancas. 

—Mira hacia abajo y utiliza tus dotes vampíricas —le susurré a Mona—. 

¿Qué tipo de seres son ésos? 

—No son los Taltos —me susurró al oído. 

—De eso puedes estar segura —dije. 

—Llevan  armas  automáticas  —me  dijo  Mona  al  oído—,  portan  unos cinturones para armas. 

—Tienes razón —respondí—. Y probablemente navajas en las botas. Son presas legítimas, inmundos piratas narcotraficantes. 

Algunos hombres lucían unos pañuelos de colores alrededor de la cabeza. 

Todos llevaban vaqueros. Sus características raciales variaban. Aspiré con voracidad el olor a sangre. 

—¡Menudo festín! —dijo Mona—. Pero ¿cómo vamos a hacerlo? ¿Y qué les habrán hecho esas gentes a los Taltos? 

Sentí que el corazón me latía aceleradamente. Debía avergonzarme, pero no era así. Mi excitación iba en aumento. 

Me  elevé  de  nuevo  con  Mona  y  me  dirigí  hacia  la  selva  de  la  costa oriental, tal como me había indicado Maharet. La isla no era muy grande. 

Calculé que podría atravesarla andando, incluidos los montes, en unas dos horas. Pero la selva era muy extensa. 

Llegamos  al  pie  de  una  imponente  colina,  a  una  playa  estrecha,  pero suficiente para que nos reuniéramos los tres. Hermosa y aburrida. 

Escruté  la  selva  que  nos  rodeaba.  No  capté  nada  con  claridad.  Pero  la frondosidad de la selva y los sonidos de todos los bichejos me inquietaba. 

Era un escondrijo ideal. 

Agucé  el  oído  para  distinguir  las  lejanas  voces  de  los  piratas narcotraficantes. Percibí el sonido de unos teléfonos. Música. Dejé que mis dotes auditivas se hicieran más potentes. Eran maniobras relacionadas con el comercio de la droga. Habían traído un importante alijo en el yate e iban a sacarlo de la isla a bordo del avión y el helicóptero. El traslado de la carga casi  había  concluido.  Un  caos  de  voces.  En  una  de  las  habitaciones  de  la villa, y quizás en otras, estaban celebrando una fiesta. 

Mona estaba muy angustiada. 

—¿Y si los han matado a todos? —preguntó—. ¿Y si se han apoderado de la isla? 

—¿Y  si  trabajan  para  los  Taltos?  —preguntó  Quinn—.  ¿Y  si  ése  es  el medio de vida de los Taltos? 

—No  lo  creo  —afirmó  Mona—.  Además,  Ash  Templeton  era  rico.  No necesitaba  que  nadie  lo  ayudara  a  engrosar  su  fortuna.  No  habría participado en esto. De haber necesitado ayuda habría contratado a Rowan y a Michael —añadió Mona, que empezaba a ponerse histérica. 

—Contrólate,  Mona  —le  ordené—.  Dentro  de  cinco  minutos  habremos conseguido  la  información  que  buscamos.  He  decidido  no  hacer  caso  del consejo  de  Maharet.  Voy  a  dirigirme  al  otro  extremo  de  la  isla.  Vosotros podéis atravesar la selva y encaminaros hacia la parte trasera del edificio, pero  yo  quiero  entrar  en  él  por  la  puerta  principal.  Estoy  demasiado excitado para esperar. ¿Estáis de acuerdo? 

—No  pensarás  dejarnos  aquí  plantados  —dijo  Mona,  aferrándose  a Quinn—. ¿Podemos seguirte? 

—Eso es lo que yo había pensado. 

Quinn se mostró claramente reacio. 

—Creo que deberíamos hacer lo que nos indicó Maharet. 

—Vamos, hermanito, muévete —dije—. Estamos cargados de razón. 

Aterrizamos sobre el edificio de control del aeropuerto. Estaba vacío. Lo

recorrimos lentamente, hasta llegar a la gigantesca pista de aterrizaje donde los  narcotraficantes  estaban  acabando  de  colocar  la  carga  en  el  pequeño avión. 

No  podríamos  haber  imaginado  a  unos  tipos  de  aspecto  más  peligroso que ese trío: iban vestidos con camisetas y vaqueros, y de sus cinturones, donde  llevaban  enfundadas  algunas  pistolas,  asomaba  más  de  una  navaja; además  portaban  sobre  sus  musculosos  hombros  metralletas  automáticas enormes. 

Al  vernos  nos  saludaron  con  un  gesto  de  la  cabeza  y  desviaron educadamente  la  vista.  Era  evidente  que  nuestros  atuendos  les  habían confundido.  Nos  habían  tomado  por  unos  huéspedes.  Habría  sido  una imprudencia observarnos insistentemente. 

En éstas apareció el piloto, un poco más alto que los demás, pero con la misma  pinta  de  delincuente:  estaba  tostado  por  el  sol,  parecía  una  pasa humana,  e  iba  también  armado  hasta  los  dientes,  aunque  en  la  cabeza,  en lugar de un pañuelo, lucía una sucia gorra de algodón. 

Hablaban  entre  sí  en  español,  atropelladamente  y  con  tono  hostil;  eran tipos  resentidos  y  cabreados.  ¿Habían  cargado  excesivamente  el  avión? 

¿Habían  birlado  una  parte  de  la  carga?  ¿Por  qué  tardaban  tanto?  Capté  la codicia, la impaciencia y la desconfianza de esos hombres. Ni una palabra sobre unos individuos que habían habitado antiguamente en ese lugar. 

El piloto nos miró, nos dio un repaso de pies a cabeza, nos saludó con la cabeza y siguió charlando con el trío. 

—Ahora  lo  entiendo  —comentó  Mona  en  voz  baja  refiriéndose  a nuestros atuendos. Yo asentí con la cabeza. 

Me  dirigí  hacia  los  hombres,  haciendo  caso  omiso  de  los  desesperados ruegos de Mona para que no lo hiciera. 

—¿Dónde está el jefe? —pregunté. 

—Si  usted  no  lo  sabe,  yo  menos  —replicó  el  piloto.  Tenía  el  rostro contraído en un rictus despectivo, y unos ojos negros de mirada ausente—. 

No me entretenga, vamos retrasados. 

—¿Adónde se dirige? —inquirí. 

—Rodrigo  le  facilitará  esa  información  —contestó  el  piloto—.  No debería estar aquí. Regrese a la villa. 

 Rodrigo. 

Lo aparté bruscamente de los demás, le clavé los colmillos en la arteria y

succioné  rápidamente  su  sangre  junto  con  la  información  que  buscaba:

«¿Dónde están los individuos, los que vivían antiguamente aquí?» El tipo no sabía nada. ¡Ah, sentí un delicioso torrente de sangre que me bañaba el cerebro  y  los  ojos!  Durante  unos  instantes  me  sentí  flotar.  Su  corazón reventó. Lo arrojé sobre la pista de aterrizaje, muerto, mirándome a los ojos al tiempo que exhalaba su último suspiro. 

Los tres bandidos se quedaron inmóviles, atrapados, y de pronto salieron huyendo. Yo agarré a uno y lo sujeté con fuerza. 

Mona y Quinn capturaron a los otros dos y se apresuraron a succionarles la sangre. Durante unos segundos Mona forcejeó con el bandido, que alargó la mano para sacar su navaja, pero Mona logró arrebatársela y lo sometió, recurriendo a su valor más que a su fuerza innata. 

Quinn obró con presteza, en silencio, perfectamente. 

—Háblame sobre Rodrigo —le dije al hombre mientras le sujetaba con fuerza por el cuello. Le obligué a volverse y le clavé los colmillos. ¿Quién hay en esta isla? El jefe, su madre, sus mujeres, éste es su santuario, te hará pedazos...  El  corazón  y  el  torrente  sanguíneo  se  detuvieron.  Me  sentí saciado. 

La sangre fresca me inundó los ojos, me estimuló el cerebro. La saboreé, saboreé  el  cosquilleo  que  sentí  en  las  piernas  y  los  brazos.  El  jugo  de  la batalla. 

—«Son  corruptos.  Han  cometido  atrocidades»  —dije  citando  con  un suspiro  las  palabras  de  mi  víctima  cuando  me  reuní  con  mis  compañeros. 

Quinn estaba aturdido tras el festín que se había dado. Mona trastabillaba. 

—¡Llevan  aquí  más  de  un  año!  —suspiró  Mona—.  Es  la  única información que he conseguido. Pero ¿dónde diantres está Morrigan? 

Pasamos  frente  al  helipuerto  y  el  edificio  anexo.  Dentro  había  dos individuos,  tomándose  el  último  café  antes  de  despegar.  Estaban  cortados por  el  mismo  patrón:  tenían  los  mismos  brazos  musculosos,  e  iban enfundados en unos vaqueros que les ceñían las caderas. Ambos alzaron la vista por encima de sus humeantes tazas y me miraron con calma. 

Me  acerqué  a  la  mesa.  Mona  y  Quinn  también  entraron,  pero permanecieron junto a la puerta. 

—Ya  sabéis  a  lo  que  me  refiero  —dije  tomando  asiento—.  A  los individuos  altos  que  eran  dueños  de  este  lugar  antes  de  que  Rodrigo  lo ocupara. ¿Qué ha sido de ellos? 

El más bajo de los dos hombres se encogió de hombros y sonrió. 

—¿Me  lo  preguntas  a  mí?  Hasta  la  semana  pasada  yo  no  había  puesto nunca  los  pies  aquí.  Así  es  como  opera  Rodrigo.  Pregúntaselo  a  él.  —El tipo se volvió y después de repasar a Mona con la mirada, me dedicó una sonrisa siniestra. 

El más alto se encogió de hombros. 

—Rezad vuestras oraciones —dije. 

Después de esa pequeña y mortal escaramuza, nos dirigimos al espacioso edificio que albergaba el restaurante, al parecer totalmente desierto, aunque con todas las luces encendidas. Las banquetas del mostrador, desocupadas, se  hallaban  fuera,  debajo  del  techado  de  paja,  y  las  mesas  estaban diseminadas por la terraza cubierta de baldosas rosas. 

Una  cocina  de  acero  inoxidable,  iluminación  intensa,  aparatos  que  no cesaban de bramar, rugir y rechinar. Olía a jabón y a detergente con aroma a pino. En las encimeras había bandejas llenas de cacharros sucios, y apestaba a comida podrida. El gigantesco lavavajillas estaba conectado. 

—Vámonos —dije—, aquí no hay nadie. 

Y nos encaminamos hacia el inmenso palacio. 

Pasamos por las  suites de la planta baja, todas con piscina privada. Las lámparas interiores estaban encendidas y se oían voces y risas. 

Oí el sonido de la Bossa Nova que provenía del fondo de la planta noble del edificio, una música suave y seductora cuyo ritmo sincopado resonaba sobre la arena barrida por la brisa. 

Íbamos  avanzando  en  la  oscuridad,  apenas  visibles,  escudriñando  una habitación  tras  otra  desde  el  otro  lado  de  los  muros  bajos  de  las   suites. 

Estaban  llenas  de  narcotraficantes  que  actuaban  como  lacayos, guardaespaldas,  asesinos  serviles,  lo  que  el  jefe  quisiera,  pegados  a  sus gigantescos  televisores,  charlando  por  sus  móviles  o  sumergidos  hasta  la cintura  en  las  piscinas.  Los  muros  estaban  pintados  de  azul.  Los  muebles eran de bambú. Esas alcobas no eran más que pozos de basura, sembrados de  revistas  para  hombres,  botellas  de  tequila,  latas  de  cerveza,  bolsas  de patatas y bols cuyo contenido se había derramado en el suelo. 

Las  exploramos  con  la  vista,  buscando  desesperadamente  algún  indicio de los individuos altos. Pero fue inútil. 

Mi  deseo  era  matar  a  todos  esos  hombres.  «Todos  están  desviados, corrompidos:  no  hay  quien  haga  el  bien,  no  hay  uno  siquiera»,  dice  el

Salmo  14.  Pero  ¿quién  soy  yo,  san  Juan  Diego,  para  imponer  tal  suerte  a esas  almas  que  quizás  en  un  futuro  lejano  lleguen  a  arrepentirse  y  a convertirse en santos del Señor? 

Pero  no  hay  duda  de  que  soy  un  tipo  implacable.  Y  era  preciso  acabar con ellos si queríamos sacar a un solo Taltos de esta isla. 

Además, no había otra forma de hacerlo. 

Tras indicar a Mona y a Quinn que se reunieran conmigo, me cargué a esos lacayos, uno tras otro, sintiendo cómo mi fuerza me abandonaba en el momento en que los atacaba. Pero no fue un acto estimulante, ni divertido, sino repugnante. Lo único que lo hizo soportable fue mi odio por sus almas de cuero duro. 

Nos  topamos  con  un  par  que  iban  más  endomingados  que  los  demás  y que  llevaban  un  par  de  camisas  retro  hawaianas  compradas  en  Miami. 

Mona  se  ocupó  del  más  hortera,  que  lucía  unas  gigantescas  sortijas  y exhibía  su  torso  desnudo,  mientras  yo  me  abalanzaba  sobre  el  más  viejo, que  estaba  aterrorizado  y  transmitía  unas  imágenes  de  contrición  en  la sangre. 

—¡No  pueden  ofrecernos  ninguna  información!  —dijo  Mona enjugándose  los  labios.  Tenía  los  ojos  vidriosos  y  desorbitados—.  ¿Cómo es posible que no sepan nada? 

—Porque van y vienen, y no saben nada de lo que ocurre aquí —contesté

—. Pero lo importante es acabar con ellos. Cuando el jefe llame pidiendo auxilio, no lo obtendrá. Sigamos. 

Otras dos  suites. Unos lacayos serviles, de pacotilla. Esnifaban cocaína y escuchaban  música  salsa.  Estaban  cabreados  porque  no  podían  subir  el volumen. Órdenes del tipo que estaba en el edificio principal. Las fuerzas me  empezaban  a  flaquear  y  dejé  que  Quinn  se  encargara  de  ellos:  los liquidó rápidamente y se abstuvo de chuparles la sangre. 

Entonces dimos con un filón de oro. 

La última  suite ocupaba una parte del edificio principal. Era mucho más grande que las otras. Las paredes no eran azules ni los muebles de mimbre. 

Era una celda palaciega blanca como la nieve. Todo era blanco: los sofás de cuero, las butacas y el inmenso lecho cubierto de almohadones y revistas de papel  cuché.  Había  unos  jarrones  de  flores  frescas  multicolores.  Una estantería  que  ocupaba  toda  una  pared.  Un  gigantesco  tocador  repleto  de

cosméticos. Una moqueta color burdeos. Toda la alcoba resplandecía en la noche. 

De pronto vi al ser más extraño con el que jamás me he topado durante mi largo periplo por el planeta. 

Mona sofocó una previsible exclamación de sorpresa, y Quinn apoyó la mano en su hombro. 

En  aquellos  momentos  la  bestia  estaba  tecleando  en  su  ordenador, conectado a una voluminosa impresora, y, al igual que los narcotraficantes que estaban en las otras  suites, no intuyó nuestra presencia. Dejó de teclear unos momentos para apurar un vaso de leche. Luego lo depositó en la mesa, a su izquierda, junto a una jarra opaca de gran tamaño. 

Medía  unos  dos  metros  de  estatura;  al  parecer  era  un  varón,  aunque  no pude  precisarlo  hasta  que  percibí  su  olor,  denso  y  dulzón,  tenía  el  pelo negro  y  lustroso,  largo  hasta  los  hombros,  y  lo  llevaba  sujeto  con  un pañuelo  rojo  que  impedía  que  le  cayera  sobre  el  rostro,  duro  como  el pedernal. 

Exhalaba un aroma dulce. Un aroma extraordinario. 

El extraño ser tenía los ojos negros y enormes, los pómulos perfectos y la piel tersa como la de un bebé. ¿Su atuendo? Una resplandeciente camiseta de  satén,  unos  vaqueros  de  cuero  de  color  chocolate,  exquisitamente confeccionados,  y  sus  enormes  pies  calzados  en  unas  sandalias  abiertas. 

Tenía  las  manos  largas  y  delgadas,  y  llevaba  las  uñas  de  los  dedos  de  las manos y los pies pintadas de un color azul metálico y brillante. Su boca era grande y suave como la de un bebé. 

Pulsaba las teclas del ordenador con delicadeza, sin reparar en nosotros, sin reparar en nada, canturreando y volviendo la cabeza de un lado a otro mientras escribía, calculaba, buscaba o hablaba, hasta que de pronto... 

Se  levantó  de  la  silla,  se  volvió  y  nos  señaló,  mirándonos  con  los  ojos como platos, llenos de hostilidad, y la boca abierta. 

—¡Unos cazadores de sangre! —exclamó con tono cansino, exasperado e irritado—. Pasad de mí, estúpidas criaturas de la noche, os aseguro que mi sangre  os  sabrá  amarga.  ¿Qué  queréis  que  haga?  ¿Abrirme  las  venas  y pintar la jamba de la puerta con mi sangre? Pasad de mí. Id a alimentaros de los humanos que hay en la isla. Haced el favor de no volver a molestarme. 

Mona  atravesó  rápidamente  el  jardín  y  rodeó  la  piscina,  seguida  por Quinn y por mí. 

—¡Un Taltos! —exclamó—. ¡Soy Mona Mayfair, la madre de Morrigan! 

¡Desciendes de mí! ¡Llevas mis genes! ¿Dónde está Morrigan? 

El  extraño  ser  se  inclinó  hacia  atrás  y  miró  a  Mona  como  si  se compadeciera de ella. 

—Eres una joven muy bonita para ser tan mentirosa —dijo con evidente menosprecio—. Tú no has parido a un ser humano en tu vida —prosiguió con tono frío y despectivo—. Eres una vampiro. No puedes parir. ¿Cómo se te  ocurre  irrumpir  en  mi  habitación  para  mentirme  afirmando  que  eres Mona  Mayfair,  la  madre  de  Morrigan?  ¿Quién  eres?  ¿Es  que  no  sabes dónde  se  celebra  la  juerga,  querida  niña?  Escucha  la  Bossa  Nova  y  ve  a bailar  con  el  jefe  de  la  droga  y  sus  selectos  lacayos.  Bebe  su  sangre. 

Rezuma maldad y te encantará. 

El contraste entre su cara de huesos grandes y piel tersa como la de un bebé  y  su  tono  siniestro,  despectivo  e  insolente  era  impactante.  Pero  a nosotros no nos interesaba esa criatura, que se dispuso a sentarse de nuevo a su mesa cuando Mona protestó. 

—Yo era humana antes de mi transformación —dijo Mona sujetando el brazo  derecho  de  la  criatura,  que  lo  retiró—.  Te  aseguro  que  parí  a Morrigan  —insistió—.  Quiero  a  Morrigan.  Mi  cariño  por  ella  persiste  a pesar de mi transformación. He venido a averiguar si Morrigan está bien y se  siente  feliz.  Ash  Templeton  me  la  arrebató.  Tú  desciendes  de  ellos. 

¡Tienes que decírmelo! ¡Contesta! ¡Éste el objetivo de mi vida! 

La  criatura  nos  observó,  calibrando  nuestras  fuerzas.  Otra  dosis  de insolente  menosprecio.  Una  breve  risotada  de  asombro.  Luego  se  inclinó hacia atrás con maravillosa elegancia, entornó los párpados semiocultando sus relucientes ojos y en sus labios de bebé se dibujó una sonrisa radiante. 

—¿El  objetivo  de  tu  vida?  —preguntó  despectivamente  arqueando  una ceja—. ¿La pequeña cazadora de vampiros pelirroja encaramada sobre unos tacones de vértigo? ¿Y a mí qué me importa el objetivo de tu vida? ¿Ash Templeton,  dices?  Ash  Templeton.  Ese  nombre  no  me  resulta  familiar.  A menos que te refieres a Ashlar, mi padre. 

—¡Sí, a él me refiero! —contestó Mona. 

Yo  le  observé  con  cautela,  por  cortesía;  estaba  convencido  de  que  ese misterioso  ser  humano  era  un  Taltos,  de  que  habíamos  dado  con  uno  de ellos, pero luego de pronto reparé en algo que debería haber visto antes: la criatura estaba encadenada a la pared por su pierna derecha. 

Llevaba  una  argolla  de  acero  conectada  a  una  cadena  muy  larga  que estaba  enganchada  a  la  pared  de  detrás  de  su  mesa.  La  cadena  era  lo suficientemente larga como para permitirle acceder a la piscina del jardín y, probablemente, al baño, situado a la derecha del inmenso dormitorio. 

—Tú  sabes  dónde  está  Morrigan  ¿no  es  cierto?  —preguntó  Mona, adoptando  un  aspecto  trágico  al  pronunciar  esas  palabras.  Llevaba  mucho tiempo formulando esta pregunta y ese ser se negaba a responder. 

Concentré  mi  fuerza  en  la  cadena  y  ésta  se  rompió  con  un  ruido  seco. 

Apoyé una rodilla en el suelo y partí la argolla. 

La criatura dio un salto atrás, contemplando los restos de los grilletes. 

—¡Una banda de ángeles sin alas! —exclamó con tono sarcástico—. Pero

¿cómo diantres voy a escaparme? Esos estúpidos simios lo controlan todo. 

Escuchadles. ¿Oís esa Bossa Nova? Es la canción favorita del grandullón, Rodrigo,  el  dueño  y  señor  de  todo.  Y  de  su  madre,  Lucia.  ¿Os  imagináis vivir durante un año con esa música? Lo que siempre soñasteis, ¿verdad? 

—No  temas,  conseguirás  escapar  —dije—.  Nosotros  te  sacaremos  de aquí. Todos los seres humanos que se interponían en nuestro camino entre este lugar y la pista de aterrizaje están muertos. Y los otros no tardarán en morir.  Pero  queremos  rescatar  a  todos  los  Taltos.  ¿Sabes  dónde  están  los otros? 

—Morrigan —dijo Mona—. ¿Cuándo la viste por última vez? 

—¡Morrigan!  —repitió  la  criatura  inclinando  la  cabeza  hacia  atrás. 

Siguió hablando con una voz tensa y siniestra como un velo negro—. Deja de  decir  su  nombre.  ¿Crees  que  no  sé  quién  es?  Es  la  madre  del  pueblo secreto. Por supuesto que conozco su nombre. Morrigan probablemente ha muerto.  Todo  aquel  que  se  negó  a  cooperar  con  esos  narcos  ha  muerto. 

Morrigan se estaba muriendo antes de que ellos llegaran aquí. Parió a cinco varones antes de dar a luz a Miravelle. Son muchos hijos en poco tiempo. 

La  criatura  meneó  la  cabeza  con  gesto  cansino,  con  los  ojos  todavía entornados, apoyando el peso de su cuerpo en la otra cadera. 

—Sus hijos se sublevaron y la violaron confiando en que pariera a una hembra.  ¡Por  fin  nació  Miravelle!  ¡Y  todos  tan  felices!  ¡La  tribu  está salvada!  Morrigan  estaba  enferma  de  muerte,  la  leche  de  sus  pechos  se secó, y luego se produjo el envenenamiento. Si los narcos la mataron de un tiro,  desperdiciaron  una  bala.  Por  cierto,  Morrigan  era  mi  madre,  yo  la quería. Agua pasada. Cambiemos de tema. 

Supuse que Mona iba a romper de nuevo a llorar, lo cual habría estado justificado,  y  la  sujeté  con  firmeza  con  el  brazo  derecho.  Pero  aunque empezaron  a  humedecérsele  los  ojos,  contuvo  las  lágrimas,  que  relucían bajo la luz mientras Mona seguía atentamente el frío y duro discurso de la criatura.  Parecía  una  niña  desvalida,  disfrazada  con  un  llamativo  atuendo adornado  con  plumas,  y  no  apartaba  los  ojos  del  rostro  de  esa  extraña  y sarcástica criatura. 

Esas revelaciones causaron en Mona tal impacto que se quedó inmóvil y tuve que sujetarla para que no se desplomara. Mostraba una expresión tan grave y permanecía tan quieta, que temí que perdiera el conocimiento. 

—Tranquilízate,  pequeña  —murmuré  besándola  en  la  mejilla—.  Aún tenemos que explorar el edificio principal. 

—Ay,  querido  jefe  —contestó  Mona  con  voz  entrecortada—.  ¡Por  fin encuentro lo que buscaba! 

—Todavía no —terció Quinn observando a la criatura con cara de pocos amigos—. Tenemos que registrar la isla de cabo a rabo. 

—¡Qué  banda  de  bebedores  de  sangre  tan  galantes!  —comentó  el individuo  alto—.  ¡Hay  que  ver  lo  que  se  quieren  y  las  carantoñas  que  se hacen! Estoy impresionado. Tengo la sensación de que en mis insondables y enojosos recuerdos del paraíso perdido, de apariciones y desapariciones, del exterminio  de  la  especie,  los  implacables  miembros  de  vuestra  tribu atacasteis a los humanos con salvaje crueldad. ¿Qué es esto, el día de San Valentín de los vampiros? 

—Vamos  a  sacarte  de  tu  pequeña  prisión  —dijo  Quinn  con  no  menos frialdad—.  ¿Quieres  cooperar  con  nosotros  y  decirnos  cuántos  Taltos quedan en esta isla? 

—Por  cierto,  te  agradecería  que  nos  dijeras  tu  nombre  —manifesté sarcásticamente—. Es un tanto difícil leerte el pensamiento. Cada vez que lo intento tropiezo con hielo y nieve. 

La  criatura  soltó  una  amarga  risotada  en  un  gesto  de  siniestra espontaneidad. 

—De modo que el mundo exterior por fin ha llegado aquí —respondió, meciéndose con innegable gracia al tiempo que sus palabras fluían como un reluciente jarabe—. Pues con un año de retraso. No sé quién queda aquí ni quiénes  son.  Es  posible  que  yo  sea  el  único  que  queda  de  la  especie  —

añadió alzando ambas manos y esbozando su odiosa sonrisa. 

—Dijiste  que  Morrigan  era  tu  madre,  ¿no  es  así?  —inquirió  Mona  con ternura. 

—Soy hijo de Morrigan y Ashlar —respondió la criatura—. Mi linaje es purísimo. El elegante Oberon, conocido por los jóvenes como un cínico y un  cretino  irrecuperable.  Aunque  jamás  les  llamé  por  su  nombre.  Les llamaba  papá  y  mamá.  Si  hubiera  matado  a  mi  hermano  Silas  cuando empezó  a  dar  muestras  de  sublevarse,  quizá  no  habría  ocurrido  lo  que ocurrió.  Pero  no  creo  que  el  pueblo  secreto  hubiera  podido  sobrevivir eternamente. 


—El  pueblo  secreto.  Qué  nombre  tan  bonito  —dije—.  ¿A  quién  se  le ocurrió? 

—Sí,  siempre  me  ha  parecido  muy  dulce  —dijo  la  criatura—.  Nuestra vida no puede decirse que fuera desagradable, os lo aseguro. Pero mi padre era un ingenuo y creyó que podía durar siempre. Hasta Morrigan le dijo que se  equivocaba.  Es  imposible  mantener  a  una  comunidad  de  veinte  Taltos perfectamente  controlados,  por  más  entretenimientos,  educación  y estímulos que les proporciones. Mi padre era un soñador. Morrigan era un oráculo. Silas era el veneno. Así que todo terminó en un baño de sangre. 

De  pronto  intuí  una  presencia  humana  detrás  de  la  puerta  situada  en  el otro extremo, y el Taltos también. 

En  éstas  apareció  una  mujer  alta  con  la  tez  oscura,  de  unos  cincuenta años, pero arreglada y muy seductora: ojos perfilados de negro, cara muy maquillada,  labios  pintados  de  un  rojo  vivo,  cabellera  espesa  y  negra, cintura de avispa y pecho voluminoso. 

Sostenía en la mano una figurita obviamente religiosa. Iba elegantemente vestida con un traje de seda color malva, ceñido a la cintura con una cadena dorada,  unas  medias  de  rejilla  negras,  unos  zapatos  de  tacón  alto  y  unos llamativos pendientes de oro. Hablaba con marcado acento español. 

—Por fin he dado con él, pero he tenido que remover cielo y tierra, te lo aseguro. Supuse que no me costaría encontrarlo, dado que el Papa viajó a México, pero tuve que buscarlo en Internet, y aquí está. 

Y ahí estaba. 

La  mujer  depositó  la  figurita  sobre  la  mesa  baja  pintada  de  blanco  que había  adosada  a  la  pared.  Era  una  estatuilla  brillantemente  pintada  de  san Juan Diego. 

Me quedé estupefacto. 

Contemplé al menudo y valeroso hombrecillo, con los brazos extendidos, y  la  imagen  inconfundible  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  grabada  en vivos colores sobre su  tilma, y las famosas rosas que caían a sus pies, todo ello representado con extraordinario detalle. Como es natural, la imagen de Nuestra Señora estaba recompuesta, y las flores eran de papel, pero qué más daba, se trataba de Juan, mi Juan Diego. 

—¿Y has abandonado la fiesta para darme eso? —preguntó Oberon con fingido afecto. 

—Cierra  tu  sucia  boca  —respondió  la  mujer—.  ¿Quiénes  son  esas personas?  —Acto  seguido  esbozó  una  sonrisa  radiante—.  ¿Son  ustedes huéspedes de mi hijo? Bienvenidos. 

—Le doy mil dólares por la figurita —dije—. No, le ofrezco un trato más ventajoso.  Dejaré  que  viva.  A  fin  de  cuentas,  ¿de  qué  van  a  servirle  mil dólares si está muerta? Coja uno de los botes que hay en el puerto deportivo y  márchese.  Todos  los  que  se  encuentran  en  esta  isla  están  condenados  a morir, salvo los individuos altos. 

La mujer me miró con inmensa curiosidad y sin temor alguno; tenía los ojos opacos y la boca contraída en un gesto adusto. De improviso, sacó una pistola negra. Se la arrebaté en el acto y la arrojé sobre la cama. 

—¿Cree  que  mi  hijo  no  le  hará  pedazos  a  usted  y  a  sus  distinguidos amigos? ¡Cómo se atreven a irrumpir aquí! 

—Le  aconsejo  que  acepte  mi  ofrecimiento  —respondí—.  ¡Tu  fe  te  ha salvado, mujer!  Váyase enseguida al puerto deportivo. 

—Creo que dice la verdad, Lucia —intervino Oberon con el mismo tono lánguido  y  despectivo  con  que  se  había  dirigido  a  nosotros—.  Huele  a muerte.  Todo  está  impregnado  de  ese  olor.  Al  parecer  la  tiranía  de  los narcos ha llegado a un ignominioso fin. Tu Ariel está libre, mi preciosa y próspera gatita, ¿por qué no te vas? 

Oberon avanzó lentamente a través de la habitación, meneando un poco las  caderas,  inclinando  la  cabeza  hacia  un  lado  y  el  otro,  se  agachó  para tomar la pistola y la examinó como si fuera una curiosidad. Luego, mientras Lucia lo observaba perpleja, rabiosa, frustrada, furiosa e impotente, Oberon le apuntó con la pistola y le disparó tres tiros en la cara. 

Lucia se desplomó sobre las rodillas, con los brazos extendidos y la cara destrozada. 

—Fue muy amable conmigo —dijo Oberon—. Esa estatuilla era para mí. 

Visité la catedral de Nuestra Señora de Guadalupe cuando el pueblo secreto viajó a Ciudad de México. No puedes quedarte con la estatuilla. Aunque me rescates, no te la daré. 

—Vale  —contesté—.  En  estos  momentos  tienes  todas  las  de  ganar. 

¿Quién  soy  yo  para  robarle  a  nadie  a  san  Juan  Diego?  Seguro  que encontraré  otra  estatuilla  de  él.  Pero  ¿por  qué  la  mataste  si  fue  tan  amble contigo? 

Oberon se encogió de hombros. 

—Para  comprobar  si  era  capaz  de  hacerlo  —respondió—.  ¿Estáis preparados  para  ir  en  busca  de  los  demás?  Ahora  que  estoy  haciendo  el equipaje, me siento más dispuesto a desempeñar mi papel. 

—¡Santo  Dios!  —suspiró  Mona  estremeciéndose.  Avanzó  temblando unos pasos y se desplomó en la butaca de cuero blanca, con los pies juntos, llevándose una mano a la frente. 

—Cuéntame  lo  que  le  ocurre  a  la  bonita  abuelita  de  la  tribu  —dijo Oberon—.  ¿Acaso  pensabas  que  todos  éramos  unos  angelitos  como Morrigan?  ¿Tengo  que  describirte  el  propósito  de  la  naturaleza  al  crear  la doble  hélice,  al  margen  de  su  número  de  cromosomas?  Producir  diversas criaturas dentro de la especie. Ánimo. Tenemos que asistir a una fiesta. 

Quinn mostraba un rostro sombrío. 

—Creo que deberías entregarnos esa pistola —dijo. 

—Ni lo sueñes —replicó Oberon introduciendo la pistola en la cintura de sus  vaqueros—.  ¿Por  dónde  queréis  que  empecemos?  Permitidme  que  os suministre los datos que poseo. Prestad atención. 

—Fantástico —dije—. Algo distinto de tu acostumbrado exhibicionismo y sutiles insultos. 

Oberon  rio  y  prosiguió  sin  dejarse  amedrentar,  hablando  lenta  y pausadamente con su voz negra y empalagosa:

—Puedo  deciros  que  Silas  y  la  gran  mayoría  del  pueblo  secreto  fue asesinado a tiros el día en que llegaron los narcos. Torwan y otras mujeres fueron mantenidas con vida durante un tiempo. Pero no dejaban de llorar. 

Torwan trató de huir en un bote, pero la atraparon en el embarcadero y la mataron a puñaladas. Yo mismo lo presencié. De los hombres, sólo Elath e Hiram quedaron con vida. Pero un día Elath mató a uno de los narcos y los otros le asesinaron a tiros. Hiram desapareció. Creo que en una ocasión vi a

Isaac, pero no estoy seguro. Creo que todos han muerto. Salvo Miravelle y Lorkyn. 

—¿Y tu madre y tu padre? —pregunté. 

Oberon se encogió de hombros. 

—Te confieso, apuesto bebedor de sangre, que no albergo esperanzas de que  estén  vivos.  Se  estaban  muriendo  envenenados  cuando  los narcotraficantes aterrizaron aquí. Mi padre nos ordenó que nos ocultáramos. 

Miravelle cuidó de ellos. Miravelle dormía con ellos. Habíamos detectado lo  del  veneno  hacía  tiempo,  pero  el  mal  ya  estaba  hecho.  Nadie  pudo detener a Silas y su sublevación. Poco antes de que Silas cometiera un error fatal, Miravelle y mi madre tuvieron la oportunidad de dejarle ciego con un destornillador,  pero  Miravelle,  mi  linda  hermanita,  no  tuvo  valor  para hacerlo, la muy tonta, de modo que Silas obligó a mi madre a soltarle y dejó a  Miravelle  inconsciente  de  un  golpe.  Una  tragedia.  Sé  que  yo  habría matado  a  Silas  en  cuanto  empezó  a  amenazar  al  pueblo  secreto.  Lorkyn también habría podido hacerlo. Era la mayor de las mujeres que nacieron en esta isla. Una bestia, os lo aseguro. ¡Lástima! ¿Quién iba a sospechar que Silas se sublevaría y trataría de adueñarse del mundo exterior? 

Yo meneé la cabeza. 

—Ve al grano, háblanos de la relación entre la sublevación de Silas y la llegada de estos narcos. 

Oberon se encogió de hombros. Alzó una de sus manos largas y delgadas para alisarse el pelo y asegurarse el pañuelo rojo. 

—Silas  emprendió  una  guerra  contra  ellos  —dijo—.  Les  espió  para averiguar  lo  que  hacían  en  una  pequeña  isla  cercana.  No  me  preguntéis dónde. Jamás puse los pies en ella. Pero Silas urdió un complot contra ellos. 

Se llevó a un grupo de los miembros más agresivos y guerreros de la tribu a su  isla,  sonriendo  y  hablándoles  amablemente,  y  asesinó  lenta  y sistemáticamente a toda la banda. Luego les quitó las drogas y las armas. 

»Silas  dijo  que  había  llegado  la  hora  de  poner  fin  al  reino  de  nuestro padre. Que nuestro padre era anciano, un Taltos puro, que no encajaba en el mundo  moderno.  Silas  dijo  que  llevábamos  los  genes  de  los  Mayfair,  que teníamos su astucia humana y su capacidad de soñar. 

Permanecí junto a Mona mientras ésta lloraba en silencio. 

—La tribu celebró una fiesta, en la que no dejaron de esnifar cocaína y de disparar  las  metralletas  en  el  aire.  Fumaron  marihuana  y  enloquecieron. 

Mataron  a  dos  de  los  nuestros,  a  Evan  y  a  Ruth,  sin  querer.  ¿Podéis imaginaros mayor estupidez? Nadie había visto nunca a un Taltos muerto. 

Fue espantoso. Silas ordenó que fueran arrojados ceremoniosamente al mar. 

¡Incluso  se  echaron  flores  al  mar!  Qué  absurdo.  Silas  empezó  entonces  a cargarse a todo aquel del que sospechaba deslealtad. 

Oberon soltó una carcajada de profundo desprecio. 

—Lorkyn pronunció un discurso. Dijo que el hecho de ir a la isla de las drogas había sido una torpeza típica de un Taltos. Los narcos pertenecían a un  poderoso  cártel.  Sus  compinches  no  tardarían  en  venir  a  por  nosotros. 

Teníamos  que  marcharnos  con  nuestros  padres,  montarnos  en  el  yate  y abandonar la isla cuanto antes. ¡Menuda revelación! Pero Lorkyn tiene su encanto. Nadie quería que acabara asesinada. 

Oberon se encogió de hombros, puso los ojos en blanco y, con firmeza, sujetó la pistola en la cinturilla de sus elegantes vaqueros de cuero marrón. 

—Los  narcotraficantes  se  presentaron  en  la  isla  —dijo  meciéndose lánguidamente—.  Llegaron  al  anochecer.  Silas  y  sus  aliados  les  atacaron, disparando las metralletas que habían robado. ¡Ra-ta-tat! ¿Os lo imagináis? 

Ni  siquiera  se  pusieron  a  cubierto  —agregó  Oberon  despectivamente—. 

Los narcos abatieron a todos los Taltos que pillaron. Forzaron las puertas de la villa. Esperar a que se decidieran a derribar a patadas la puerta de uno fue una experiencia de las que no se olvidan. 

»Eso  marcó  el  fin  del  pueblo  secreto.  Sólo  conseguimos  salvarnos  los que  guardamos  un  absoluto  silencio.  Los  que  no  nos  precipitamos  a plantarles cara. 

»Los narcos no me encontraron hasta el tercer día. Estaba acostado en mi habitación,  en  el  piso  superior  de  la  villa.  Irrumpieron  en  mi  cuarto  y  me convirtieron  en  su  sirviente.  Me  enseñaron  a  preparar   caipirinhas  con cachaça y zumo de lima para Carlos. Sabía cómo utilizar un ordenador. Me ocupaba de las cuentas, las hojas de cálculo, las nóminas y todo eso. Lucia se  enamoró  de  mí  locamente.  ¿Cómo  no  iba  a  enamorarse?  Era  ya  algo mayor  para  que  un  macho  Taltos  la  hiciera  morir  desangrada  después  de cubrirla. 

»Eso es lo que los machos les hacemos a las mujeres humanas, a menos que  estén  en  la  menopausia.  Lucia  me  cubrió  de  atenciones.  Decoró  esta habitación  de  color  blanco  para  mí.  Fue  a  Miami  Beach  para  que  un cirujano le retocara sus partes íntimas y le dejara la vagina tan tensa como

la de una niña de doce años. Lo hizo por mí. Lo cual era de agradecer. Claro está que jamás me he acostado con una niña humana de doce años. Lucia era una amante deliciosa. 

—Humm  —dije—.  ¿Y  no  te  importa  dejar  que  yazga  en  un  charco  de sangre con la cara destrozada? 

—No  demasiado.  Dijiste  que  todo  ser  humano  que  hubiera  en  la  isla moriría. ¿Hablabas en serio? 

Oberon se sentó en la silla que había frente a su mesa. Se volvió, se sirvió otro vaso de leche de la jarra y lo apuró. 

Luego se puso a observarnos de nuevo a los tres. Quinn y yo estábamos todavía de pie y Mona se había sentado en el borde de la butaca blanca, con las  rodillas  encogidas  y  el  rostro  arrebolado  debido  a  la  sangre  que  había ingerido; sus ojos llorosos reflejaban una tristeza indescriptible. 

—¿Ese  ordenador  está  conectado  al  mundo  exterior?  —preguntó  Mona con voz débil, reprimiendo las lágrimas. 

—Por  supuesto  que  no  —respondió  Oberon  sarcásticamente—.  ¿Me tomas por idiota? De haberlo estado, habría pedido ayuda. Habría tratado de ponerme en contacto con Rowan Mayfair en el Hospital Mayfair de Nueva Orleans. 

Los tres guardamos silencio, sorprendidos por sus palabras. 

—¿Cómo  te  enteraste  de  la  existencia  de  Rowan?  —inquirió  Mona enjugándose  los  ojos.  Las  plumas  negras  de  su  vestido  le  acariciaron  las mejillas. 

—Nuestro padre nos dijo que si alguna vez nos hallábamos en un apuro, debíamos ponernos en contacto con Rowan Mayfair en el Hospital Mayfair de Nueva Orleans. Creo que fue dos años después de que yo naciera. Silas había  empezado  a  envenenar  a  nuestro  padre,  pero  éste  no  se  había  dado cuenta. Sólo sabía que se sentía cada vez más débil. Creía que se moría de viejo. Fue a ver a sus abogados en Nueva York. En secreto. Sin mencionar nombres.  Ni  números.  Nuestro  padre  era  muy  reservado.  Morrigan  casi nunca estaba despierta. Nuestro padre sabía que ocurrían cosas raras. Un día Morrigan se despertó y lo acusó de estar enamorado de Rowan Mayfair. 

 Enamorado de Rowan Mayfair. 

—¿Por qué Morrigan dijo eso? —preguntó Mona con voz entrecortada. 

—No  lo  sé  —contestó  Oberon  con  tono  cansino  y  fingida  inocencia—. 

Sólo sé que Rowan es mi único vínculo con el mundo humano. De pronto

apareces tú, querida abuelita, con el propósito de rescatarnos. ¿No eres muy joven? Pareces una niña que juega a disfrazarse con la ropa de su madre. 

—¿Siempre has tenido ese carácter? —pregunté—. ¿O es producto de tu época de esclavitud? 

Oberon  soltó  una  amarga  carcajada.  Contempló  a  la  mujer  que  yacía muerta en el suelo. 

—Eres  muy  listo  —dijo—.  Nací  sabiendo  que  mi  madre  y  mi  padre estaban  condenados.  —Sonrió—.  Mi  padre  no  tenía  temperamento  para controlar  a  los  varones  jóvenes.  Constantemente  se  producían  partos clandestinos. Puede decirse que desde el principio comprendí que esto iba a terminar  trágicamente.  A  fin  de  cuentas...  —Oberon  se  detuvo,  bostezó  y prosiguió—: ¿Cómo vas a gobernar a una comunidad de Taltos a menos que estés dispuesto a matar a las criaturas concebidas inoportunamente y a los que cohabitan contraviniendo las leyes? —Oberon meneó la cabeza—. No se  me  ocurre  ninguna  otra  forma.  A  menos  que  pongamos  el  cinturón  de castidad  a  las  hembras.  No  es  imposible.  Podrían  ser  unos  cinturones  de castidad  modernos,  de  nailon.  Pero  nuestros  padres  no  tenían  esa mentalidad. 

—¿Qué  hacía  el  pueblo  secreto  aquí?  —preguntó  Mona  tratando  de hablar con voz firme—. ¿Os dedicabais tan sólo a gozar de la vida en esta isla? 

—Desde luego que no —contestó Oberon—. Mis padres nos procuraron una  vida  maravillosa.  Mi  padre  poseía  un  avión  magnífico.  En  estos momentos  está  en  Nueva  York,  varado,  muerto,  huérfano.  Como  los juguetes  de  Little  Boy  Blue,  esperando  a  que  él  regrese.  En  ese  avión visitamos todas las grandes ciudades del mundo. Las que más me gustaron fueron  Roma  y  Bombay.  Me  encantaría  volver  a  visitarlas:  Londres,  Río, Hong  Kong,  París.  Y  México  capital.  Nos  llevaron  a  todas  partes.  Y  nos enseñaron  a  observar  a  los  seres  humanos  y  a  fingir  que  lo  éramos.  A cambio, nuestros padres se ocuparon de todo cuanto pudiéramos necesitar o desear. Fue una vida fabulosa. Mi padre era muy estricto y muy prudente. 

Nada de teléfonos, ni Internet. A la larga eso podía haber sido un error fatal. 

—¿No deseaste nunca huir? —preguntó Quinn. 

—En  absoluto  —respondió  Oberon  encogiéndose  de  hombros—.  El pueblo secreto me fascinaba. Además, los seres humanos suelen matar a los varones Taltos. A las mujeres les perdonan la vida. Pero siempre matan a

los  varones.  Todos  lo  sabíamos.  Nuestra  vida  en  esta  isla  era  muy agradable.  Teníamos  unos  maestros  magníficos.  Nuestro  padre  consiguió que se trasladaran aquí en avión para pasar dos o tres semanas consecutivas. 

Por supuesto, nuestros maestros no sabían quiénes éramos realmente, pero eso  no  importaba.  Disponíamos  de  una  excelente  biblioteca  en  el  edificio principal; contenía libros, películas y demás. 

Oberon bebió otro vaso de leche y torció el gesto. 

—No  está  lo  suficientemente  fría  —murmuró.  Luego  prosiguió—:  A veces,  durante  nuestros  viajes  disponíamos  de  guías  humanos.  Como cuando  fuimos  a  la  India.  Teníamos  el  barco,  un  magnífico  yate  para navegar.  Y  dos  veces  a  la  semana  acudía  una  partida  de  limpiadores  que dejaban toda la propiedad como nueva. Y luego estaba la selva. A Elath y a Releth les encantaba adentrarse en la selva. Lo mismo que a Seth. A mí no me  hacen  gracia  los  bichejos,  los  arañazos,  las  serpientes  y  esas  cosas  —

añadió Oberon haciendo un gesto elocuente con su largo brazo. 

»No,  era  una  vida  maravillosa.  Hasta  que  Silas  inició  su  sublevación envenenando  lentamente  a  nuestros  padres.  Y,  por  supuesto,  aunque  Silas no  vivió  para  verlo,  otros  cohabitaban  y  se  reproducían  a  sus  espaldas  y conspiraban  contra  él.  La  situación  se  desmadró  por  completo.  —Oberon volvió a encogerse de hombros—. Fue un absoluto desastre. 

Se repantigó en la silla y miró a Mona, que estaba sentada en el borde de la butaca blanca. 

—No quiero que la abuelita de la tribu se ponga triste —dijo Oberon con un  tonillo  odioso—.  Tú  no  tienes  la  culpa.  Las  cosas  son  como  son.  Los Taltos  no  pueden  convivir  con  los  humanos.  Los  Taltos  cometen  unos errores fatales. Mi padre me dijo que si no hubiera sido Silas, habría sido otro. Fundar el pueblo secreto fue una idea absurda. Mi padre, poco antes de  morir,  se  refería  con  frecuencia  a  Rowan  Mayfair.  Decía  que  Rowan Mayfair  sabría  lo  que  tenía  que  hacer.  Pero  en  aquel  entonces  mi  padre estaba  prácticamente  prisionero  en  la  villa.  Y  mi  madre  recuperaba  el conocimiento sólo de vez en cuando. 

Mona  estaba  destrozada.  Las  advertencias  en  el  correo  electrónico  de Maharet  tenían  sentido.  Unos  principios  darvinianos,  según  los  había llamado Stirling. Deseé estrechar a Mona entre mis brazos. 

Pero  aún  teníamos  que  registrar  la  parte  principal  de  la  villa.  Oí  unos

gritos:  un  puñado  de  mortales  acababan  de  descubrir  a  los  cadáveres  que habíamos dejado en las otras  suites. 

En éstas, volvió a abrirse la puerta y apareció primero el cañón negro y grasiento de una pistola y a continuación el individuo que había abierto la puerta de un puntapié. Yo activé mi discreto poder para arrojarle al suelo y destrozarle el corazón. Una rociada de balas se alojó en el techo. Por poco me  alcanzan.  Estuvieron  a  punto  de  matar  a  esta  pérfida  criatura  que  les habla. ¡Habría sido una tragedia! 

Salí  a  toda  prisa  por  la  puerta  y  me  encontré  en  un  porche  alargado cubierto por un techado de paja. Otro mortal empuñó su arma. Yo activé el don del fuego. Y en la repentina y brillante iluminación, vi a otro individuo echar a correr. El fuego lo alcanzó.  Hazlo rápidamente. 

Cuando  me  volví,  una  mujer  joven,  vestida  con  unos  vaqueros  y  una camisa,  avanzaba  hacia  mí  maldiciéndome  y  apuntándome  con  una voluminosa pistola automática. Yo la desarmé y activé mi poder. La joven cayó al suelo, escupiendo sangre por la boca. Cerré los ojos, asqueado. 

Confié en que habíamos exterminado a la mayoría de los lacayos. Quizás a todos. 

La  Bossa  Nova  sonaba  a  todo  volumen  en  el  pequeño  jardín.  Distinguí las  palabras  susurradas  en  portugués,  la  sensual  música  de  baile.  Era  una música que hablaba de paz. Hablaba de sueño. Era muy dulce, hipnótica. 

A través de la puerta abierta vi el vestíbulo desierto con sus lujuriantes plantas  y  las  baldosas  rosas  que  se  extendían  hasta  la  amplia  escalera central. Ansiaba subir, llegar al núcleo del mal. 

Volví  de  nuevo  la  habitación  de  las  paredes  blancas,  cerré  la  puerta, sorteé el cadáver de Lucia y fui directamente al grano:

—¿Cuándo has visto por última vez a un Taltos, vivo o muerto? 

Oberon se encogió de hombros. 

—Hace  unos  nueve  meses.  De  vez  en  cuando  me  parece  oír  la  voz  de Miravelle y de Lorkyn. Un día me desperté y vi a Miravelle encaminarse a la playa con Rodrigo. Quizá las hicieron prisioneras para que complacieran a esos canallas. Miravelle es una delicia, el tipo de Taltos algo bobo, para decirlo  sin  rodeos.  Cuando  Miravelle  juega  al  tenis  contigo,  quiere  que ganes tú. Es notoriamente estúpida. Habría sido muy fácil mantenerla con vida.  Lorkyn  es  lo  suficientemente  astuta  como  para  ocultar  su  auténtica personalidad,  y  es  extraordinariamente  bella.  Tiene  el  pelo  rojo  como  la

abuelita  aquí  presente.  Sé  que  he  visto  a  Lorkyn.  Pero  ¿sigue  con  vida? 

¡Quién sabe! 

—No me llames eso —murmuró Mona dedicándole a Oberon una sonrisa glacial. Parecía estar a punto de sufrir una crisis nerviosa—. Sé que lo dices respetuosamente,  puesto  que  eres  una  criatura  tan  amable,  llena  de  amor hacia todo el mundo, pero prefiero que me llames preciosa, bonita, tesoro, chiqui, e incluso cielo. Si vuelves a llamarme abuelita te encadenaré a esa pared y te dejaré aquí. 

Oberon soltó otra carcajada espontánea. 

—De acuerdo, chiqui —dijo—. No sabía que eras la jefa de esta pequeña operación. Supuse que ese cargo lo ostentaba el guaperas rubio. 

—¿Dónde está la habitación de tus padres? —pregunté. 

—Es  la   suite  del  ático  —respondió  Oberon—.  Probablemente  los arrojaron al mar hace tiempo, créeme. 

—¿Cuántas  personas  crees  que  quedan  en  el  edificio  principal?  He liquidado a todos los hombres que había en esta ala del edificio, y también a una mujer. 

—¡Qué  bruto!  —comentó  Oberon  suspirando—.  ¿Cómo  quieres  que  lo sepa?  Veamos:  Rodrigo,  sus  dos  guardaespaldas,  quizás  un  par  de  esos bestias,  y  puede  que...  Miravelle  y  Lorkyn.  En  la  suite nupcial del primer piso siempre están de juerga: es el hogar de Rodrigo lejos de su auténtico hogar, situado en el piso de encima, en el centro de la planta y con vistas al mar.  Según  me  dijo  su  madre  —agregó  Oberon  señalando  a  la  madre difunta—.  Me  encantaría  cargarme  a  uno  de  esos  bestias,  suponiendo  que no los hayas liquidado a todos. 

—¿Y las mujeres? ¿Traía Rodrigo a otras mujeres aquí? ¿Es posible que haya alguna huésped inocente en este lugar? 

—No  es  probable  —respondió  Oberon  ladeando  la  cabeza—.  Si  hay huéspedes, están todos sucios. Esto es un escondite, el lugar donde guardan la mercancía. Debido a lo cual tengo esperanzas de volver a ver a Miravelle o Lorkyn. Ya sabes, las hembras Taltos siempre están deseosas de darse un revolcón, por así decir. Existe el inevitable tema de la sangre, pero ocurre con  posterioridad  y  puede  solventarse  sin  que  nadie  se  entere.  ¡Y  no hablemos  de  la  leche!  Es  una  leche  deliciosa.  Los  seres  humanos  pueden utilizarlas  ad nauseam. 

—De acuerdo: espéranos aquí y no dispares contra nadie a menos que no

tengas más remedio. Mona, Quinn y yo te sacaremos de aquí. 

—No  pienso  quedarme  aquí  —replicó  Oberon  palpando  la  pistola  que llevaba  en  el  cinturón—.  Os  seguiré.  Ya  te  he  dicho  que  me  apetece cargarme  a  un  par  de  esos  bestias.  Además,  si  Lorkyn  y  Miravelle  se encuentran aquí, quiero verlas. ¡Son mis hermanas, joder! ¿Creéis que voy a quedarme aquí sentado escuchando el tiroteo? 

—¿No  puedes  averiguar  por  su  olor  si  se  encuentran  aquí?  —inquirió Mona. 

Oberon soltó de nuevo otra de sus insólitamente dulces carcajadas. 

—Son los machos los que desprenden olor, abuelita —repuso—. Debiste informarte un poco sobre esta especie. 

—Eso trato de hacer —respondió Mona ásperamente, con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Rescatarte y estudiarte, mi querido Oberon! He venido de muy lejos en tu busca, encanto. Me alegro de haberte encontrado por fin. Ya te lo he advertido: si vuelves a llamarme abuelita, te pego un puñetazo y te dejo seco. 

Oberon soltó una sonora y sarcástica risotada. 

—De  acuerdo,  chiqui  —dijo—.  No  se  me  volverá  a  escapar.  Eres guapísima. 

Oberon se levantó y, después de desperezarse como un gato, le dedicó a Mona una pérfida sonrisa. 

—¿Se  os  ha  ocurrido  a  alguno  de  vosotros,  brillantes,  astutos  y concienzudos bebedores de sangre, sustraerle el móvil a alguna de vuestras víctimas? Quiero llamar a Rowan Mayfair. 

—Yo tengo mi móvil —respondió Quinn—. Y otro par que sustraje a mis víctimas.  Pero  es  demasiado  pronto  para  llamarla.  Venga,  sigamos registrando la villa. 

—Vamos,  bonita  —dijo  Oberon  ofreciéndole  a  Mona  su  mano—. 

Matemos  a  Rodrigo  para  que  se  reúna  con  su  madre.  Luego  volveremos para recoger a san Juan Diego. 

—¿Por qué le tienes tanta simpatía? —pregunté. 

—¿A Rodrigo? —contestó Oberon arqueando las cejas—. Lo detesto, te lo aseguro. 

—No, a san Juan Diego —dije. 

—Ah.  —Oberon  se  echó  a  reír—.  Ya  te  lo  dije,  visité  la  catedral. 

Además, cuando Lucia me contó que le habían hecho santo, le recé para que

obrara  un  milagro.  ¡Dios  bendito!  —exclamó  de  pronto  abriendo  los  ojos como platos. 

—¿Qué  ocurre?  —pregunté—.  ¿Qué  puede  haber  sorprendido  al  mayor cínico que ha existido jamás? 

—¿No lo entiendes? —preguntó Oberon estupefacto—. ¡San Juan Diego ha respondido a mi súplica! ¡El milagro eres tú! 
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Rodrigo no era un tipo dejado. El vestíbulo estaba limpio, y no había un solo papel ni encima ni en los cajones del escritorio. 

No  obstante,  la  casa  tenía  el  aire  de  un  lugar  abandonado,  del  que  se había desposeído de su vitalidad y propósito. 

La  cocina  era  gigantesca,  los  aparatos  estaban  funcionando,  y  las encimeras, salvo por unas bandejas que contenían platos de fina porcelana, restos de langosta, vasos de leche y raspas de pescado, estaban limpias. 

No había ni sombra de una presencia humana. 

—¿No comprendes lo que significa esto? —preguntó Oberon mirando los platos—.  Es  comida  de  los  Taltos,  una  dieta  blanca.  Es  muy  posible  que estén  aquí  —dijo,  sacudiéndose  su  languidez  y  mostrando  signos  de excitación. 

Examiné el almacén: había cajas de leche en polvo, algunas de las cuales estaban abiertas, polvo y huellas en el suelo, latas de leche condensada, y una pila de botes vacíos. 

—Explícame eso —dije. 

Oberon le echó un vistazo y meneó la cabeza. 

—No puedo —respondió—. A menos que uno de ellos baje aquí por las noches  para  prepararse  un  tentempié.  Es  una  posibilidad.  Si  dejas  a  un Taltos  sin  leche,  hará  lo  que  sea  para  obtenerla.  Pero  subamos  al  piso superior, estoy convencido de que mis hermanas están aquí. Lo sé. 

—Un momento —terció Mona. Tenía los ojos enrojecidos y la voz aún le temblaba—. Esto no demuestra nada. 

La  amplia  escalera  central  conducía  al  entresuelo  y  a  las  espaciosas habitaciones de lo que antiguamente había constituido la biblioteca. Había un  buen  número  de  ordenadores  portátiles,  otros  de  mayor  tamaño, estanterías  llenas  de  libros,  mapas,  globos  terráqueos,  televisiones  y  unos grandes  ventanales  que  daban  al  mar.  Todo  estaba  lleno  de  polvo,  ¿o  era

arena? La música que provenía del piso superior estaba a todo volumen. El lugar mostraba un aspecto inhabitado e intacto. 

—Esto  era  el  paraíso  —comentó  Oberon—.  No  imaginas  las  horas placenteras que pasé en estas habitaciones. ¡Cielo santo, detesto esa música! 

¿Y si cortamos la corriente para que cese? 

—No es una buena idea —dijo Quinn. 

Oberon  empuñaba  la  pistola  con  ambas  manos,  y  había  abandonado  su talante  despectivo.  Casi  parecía  eufórico.  Pero  la  música  le  atacaba  como una legión de mosquitos, y no podía dejar de estremecerse una y otra vez. 

—Lo primero que voy a hacer es disparar contra los altavoces —dijo. 

Subimos  de  nuevo  por  la  escalera  alfombrada,  pendientes  de  detectar algún indicio de presencia humana. De pronto percibí el olor de uno. 

La   suite  estaba  situada  en  el  centro  del  rellano  y  se  abría  al  amplio porche, rodeado por una barandilla de hierro forjado y desde el que se veía el  vestíbulo.  El  emperador  se  hallaba  sentado  en  un  gigantesco  lecho situado a la derecha, tapizado de satén dorado, y cuyo cabecero de madera blanca estaba decorado con sirenas esculpidas. Hablaba rápidamente por un móvil,  ataviado  con  un  ceñido  pantalón  de  cuero  y  una  camisa  de  satén color  púrpura  desabrochada  que  dejaba  al  descubierto  su  torso  musculoso untado con aceite. Tenía el pelo negro, corto y lustroso, un rostro tostado y reluciente, y unos ojos extraordinariamente bonitos. 

En  la  estancia,  una  mullida  moqueta  de  color  crema,  varias  butacas  y lámparas, y algunas puertas, que daban acceso a otras habitaciones. 

Rodrigo colgó en cuanto nos vio entrar. 

—Oberon, hijo mío, no te esperaba —dijo con voz melodiosa y un leve acento español. Dobló una rodilla, observándonos detenidamente al tiempo que nos sonreía con cordialidad. Llevaba las uñas de los pies arregladas y pulidas.  Mostraba  un  talante  extremadamente  afable—.  ¿Quiénes  son  tus acompañantes?  ¿Es  que  vamos  a  dar  una  fiesta?  Pero,  antes  que  nada, deberíamos presentarnos, ¿no os parece? 

Acto seguido alzó un pequeño artilugio de color negro y la inundación de música  de  baile  sensual  cesó.  Se  oyó  de  nuevo  el  sonido  de  la  brisa, acariciando el gran muro desnudo que daba al Caribe. 

—No  sabes  lo  que  te  agradezco  que  hayas  hecho  eso,  Rodrigo  —dijo Oberon  suspirando—.  Me  he  vuelto  loco  tratando  de  averiguar  de  dónde provenía esa música empalagosa e infernal. 

—¿Ésa es la razón de que esgrimas esa pistola? —inquirió Rodrigo con tono  afable—.  ¿Dónde  está  mi  madre?  ¿No  la  has  traído  contigo?  No consigo que nadie venga a visitarme a esta isla. Me siento humillado. Pero poneos  cómodos.  Sentaos.  Ahí  está  el  bar,  servíos  lo  que  os  apetezca. 

¡Miravelle!  —gritó  Rodrigo—.  ¡Tengo  visita!  ¿De  dónde  venís exactamente? De vez en cuando aparece un barco que atraca en mi puerto deportivo. Me alegro de que hayáis venido. Aquí somos muy reservados, no puedo invitaros a que os quedéis... 

—No  te  preocupes  por  eso  —respondí—,  enseguida  nos  vamos.  Sólo quería ver a Miravelle y a Lorkyn. 

—¿Ah,  sí?  —preguntó  Rodrigo  con  expresión  escéptica—.  ¡Miravelle! 

—gritó de nuevo emitiendo un breve bramido con acento hispano. 

Esta vez obtuvo resultado. 

Una joven entró por el lado izquierdo. Sin duda se trataba de la susodicha Miravelle, de más de dos metros de estatura, rubia, con la cara ovalada, la piel tersa como un bebé, al igual que Oberon, y los ojos azules. Lucía un sencillo  vestido  de  lino  negro  sin  mangas  y  unas  sandalias.  Cuando  vio  a Oberon  corrió  a  arrojarse  a  sus  brazos.  Oberon  apenas  tuvo  tiempo  de sujetarse de nuevo la pistola en el cinturón antes de abrazarla. 

Oberon  perdió  toda  reserva  y  la  abrazó  apasionadamente  mientras  le llenaba  la  cara  de  besos.  Luego  le  apartó  el  pelo  del  rostro  y  soltó  un sollozo al tiempo que la besaba en la boca. 

—¡Bueno,  ya  está  bien!  —declaró  Rodrigo  desde  el  lecho,  dando  una palmada con gesto imperioso—. Venga, separaos. ¿No me oyes, Oberon? 

Pero Oberon y Miravelle siguieron besándose y hablando con tono agudo en  una  lengua  extraña,  utilizando  palabras  sibilantes  que  ninguno  de nosotros entendía. Quinn los miraba asombrado, pero Mona no parecía en absoluto sorprendida por el espectáculo. 

Rodrigo se levantó rápidamente de la cama. Cogió el móvil, se lo acercó al  oído  y  gritó  algunas  órdenes  en  español.  Luego  agitó  el  móvil  con extrañeza. 

—Todos están muertos —dije—. Los he matado yo. 

—¿De qué estás hablando? —preguntó Rodrigo abandonando su talante afable y mirándome, furioso. Sacó la pistola de su cinturón y me apuntó—. 

Te estás comportando groseramente en mi propia casa —dijo—, y no pienso tolerarlo. 

Yo activé el poder de arrebatarle la pistola de la mano y lanzarla contra la pared de la derecha. Rodrigo me miró con los ojos muy abiertos, pero no se dejó amedrentar por mi exhibición de fuerza. Me miró rabioso, tratando de asimilar lo que acababa de contemplar, y se volvió hacia Mona y Quinn. 

A  todo  esto,  los  dos  Taltos  se  habían  sentado  en  un  sofá  sin  apartar  la vista de Rodrigo. Mona se sentó junto a ellos y Quinn se colocó a mi lado. 

Escruté el interior. Había otro ser paseándose por el piso de arriba, pero no sabía si se trataba de un Taltos o de un humano. 

—Muy  bien,  ¿qué  quieres  de  mí?  —preguntó  Rodrigo—.  ¿Dinero? 

¿Dices  que  has  matado  a  mis  hombres?  ¿Por  qué  motivo?  Si  quieres  esta isla,  puedes  quedarte  con  ella;  de  todos  modos  no  me  pertenece,  pensaba marcharme esta noche. Haz lo que te dé la gana. ¡Aléjate de él, Miravelle! 

Rodrigo se distrajo unos segundos al oír un rugido y un sonido singular que,  aunque  me  resultaba  familiar,  no  conseguía  identificar  hasta  que Rodrigo exclamó:

—¡El  helicóptero!  ¡Se  van  sin  mí!  —Echó  a  correr  hacia  la  terraza—. 

Detenlos, maldita sea. —A continuación soltó una retahíla de palabrotas y blasfemias en español. 

Yo  escudriñé  el  interior  del  aparato.  Eran  dos  seres  humanos.  Varones. 

¿De  qué  nos  servía  a  nosotros  y  en  qué  iba  a  beneficiar  al  futuro  de  ese lugar  dejar  que  esos  tipos  huyeran?  Me  agarré  a  la  balaustrada  de  hierro forjado y activé el don del fuego. 

No sabía si ese poder sería viable a tanta distancia, pero si fallaba, nadie se daría cuenta. Mis músculos estaban rígidos debido al esfuerzo, y desde mi interior emanaba toda la energía de la que era capaz. De pronto el fuego alcanzó  al  helicóptero  en  un  costado.  Yo  dediqué  cada  partícula  de  mi conciencia a ese calor.  El fuego. El helicóptero quedó envuelto en llamas y estalló. 

Estaba  muy  alejado  de  nosotros,  pero  todos  retrocedimos  ante  aquella bola de fuego que iluminó la isla. 

Rodrigo no salía de su estupor. 

Seguí sujetándome a la balaustrada, mareado, empapado en sudor. Luego me aparté, contemplando el espectáculo del gigantesco helicóptero al caer de  costado  en  la  pista  de  aterrizaje.  Ardió  lentamente.  Sentí  de  nuevo náuseas  al  comprobar  que  era  capaz  de  hacer  eso,  al  pensar  que  lo  había hecho. Una sensación de vacío, de que nada tenía sentido, se apoderó de mí. 

No creía en nada. No valía nada. Debía morir. Era lo único en que pensaba. 

No podía moverme ni articular palabra. 

Quinn asumió el control de la situación. Oí su voz firme a mi lado. 

—Bien, amigo —le dijo a Rodrigo—, ya no se van sin ti. ¿Quieres que te hagamos algún otro favor? Dime, ¿qué hiciste con la pareja de Taltos que ocupaba la  suite del ático, los padres de Oberon y Miravelle? 

Rodrigo  se  volvió  lentamente  y  me  miró  con  los  ojos  entornados  y  la boca crispada en un rictus de ira. Luego tomó de nuevo su pequeño móvil y volvió  a  soltar  una  andanada  de  frases  en  español  y  una  sola  palabra reconocible: Lorkyn. 

Oímos unos pasos en el piso superior. 

—Humm. De modo que también está viva —dijo Oberon, situado detrás de Rodrigo. 

Miravelle dijo con voz cantarina:

—Por favor, si habéis venido para salvarnos, subamos a la habitación de nuestros  padres.  Quiero  verlos.  Rodrigo  nos  prometió  que  estaban  aquí. 

¡Están conservados en hielo, a salvo! ¡Te lo ruego, Oberon! Subamos antes de que aparezca Lorkyn. 

—Imbécil —dijo Rodrigo sin apartar los ojos de mí. Luego miró a Mona y a Quinn, tratando en vano de descifrar quiénes éramos, de encontrar algún modo de salirse del apuro. Ya no tenía la pistola, pero llevaba una navaja oculta en la bota, y esperaba con impaciencia que apareciera Lorkyn. 

Lorkyn satisfizo nuestros deseos inmediatamente. 

La oímos bajar las escaleras desde el piso superior. La oímos atravesar la terraza. Y, de pronto, apareció en la puerta de la  suite. 

Percibí el profundo y desesperado suspiro de Oberon antes de asimilar lo que veía, y Mona soltó una amarga carcajada. 

Como  era  de  prever,  la  criatura  medía  más  de  dos  metros  de  estatura, tenía  la  piel  tersa  como  un  bebé  y  los  brazos  y  las  piernas  desnudas.  Su rostro  era  redondo,  no  ovalado,  y  sus  ojos,  verdes,  almendrados, extraordinariamente bonitos, enmarcados por unas pestañas tan espesas que, aun siendo auténticas, parecían falsas; tenía la nariz de una gatita, una boca exquisita, de un rosa vivo, y el mentón pequeño y firme. Su cabello era rojo como el de Mona, y lo llevaba peinado hacia atrás, mostrando su lustrosa frente, al parecer recogido en la parte superior de la cabeza, porque le caía por la espalda. 

Lucía  una  camisa  de  cuero  sin  mangas,  un  cinturón  que  le  ceñía  las caderas y unas botas altas, atadas por detrás con unos cordones. 

¿Lo  que  más  me  impactó?  Que  iba  armada  no  sólo  con  una  simple pistola, sino también con un AK-47, ambas enfundadas bajo el hombro. 

Lorkyn  comprendió  al  instante  lo  sucedido.  Pero  por  si  acaso  Rodrigo soltó  otra  perorata  en  español,  ordenándole  que  nos  liquidara  a  todos, inclusive a Oberon, pero que perdonara la vida a Miravelle. 

—Si mueves esa pistola, bonita —dije—, te prendo fuego aquí mismo. 

Oberon estaba fuera de sí. 

—¡Cerda asquerosa! —gritó enfurecido—. ¡Asesina! ¡Has traicionado al pueblo  secreto!  —No  cesaba  de  temblar  y  se  le  saltaban  las  lágrimas—. 

¡Estás compinchada con ellos y dejaste que me pudriera en la habitación del piso inferior! ¡Traidora! —En éstas sacó la pistola y apuntó a Lorkyn con ella. 

Mona se la arrebató. 

—Encanto  —dijo  Mona  temblando  de  pies  a  cabeza—,  Lorkyn  no  es ahora  más  que  un  espécimen.  Rowan  decidirá  lo  que  debemos  hacer  con ella. 

—¿Rowan  Mayfair?  —preguntó  Lorkyn  con  voz  suave  e  irónica—. 

¿Rowan Mayfair ha dado con esta isla? 

—¡Mátalos! —gritó Rodrigo en inglés. 

Lorkyn no se movió. 

—¿Y Rowan Mayfair envía a unos bebedores de sangre a rescatarnos de este  lugar?  —Su  voz  transmitía  una  dulzura  totalmente  física  que  poco  o nada tenía que ver con sus intenciones. Sus facciones, que poseían una gran movilidad, expresaban sus emociones. Pero luego bajó la voz y añadió casi en  un  susurro—:  No  me  extraña  que  papá  se  enamorara  de  esa  mujer.  Al parecer posee unos recursos admirables. 

—¡No  es  cierto,  nuestro  padre  amaba  a  nuestra  madre!  —protestó Miravelle—. ¡Te ruego que no digas esas cosas tan odiosas! Oberon ha sido liberado.  ¡Estamos  juntos  de  nuevo!  Permite  que  permanezcamos  juntos, Rodrigo. 

—¡Mátalos!  —gritó  Rodrigo  maldiciendo  a  Lorkyn  una  y  otra  vez  en español. 

—¿Por qué no lo liquidamos ahora mismo? —preguntó Quinn señalando a Rodrigo. 

—¿Dónde están vuestros padres, Lorkyn? —pregunté—. ¿Lo sabes? 

—Conservados en hielo, a salvo —contestó. 

—Pero ¿dónde? —inquirió Mona exasperada e irritada. 

—No se lo diré a nadie salvo a Rowan Mayfair —respondió Lorkyn. 

—¡Déjame verlos, por favor! —le rogó Miravelle—. Oberon, oblígala a abrir el ático. 

—Rodrigo, creo que no hay razón alguna para dejar que vivas —dije. 

—Dejad que lo mate yo —dijo Oberon. 

—No —respondí—, eres capaz de coger la pistola y matar a Lorkyn. 

Rodrigo perdió los estribos, por así decir. Trató de saltar desde la terraza que daba a la fachada. Yo le retorcí el pescuezo y murió al instante. Luego lo dejé caer sobre las losas del piso inferior, donde permaneció tendido en un charco de sangre. 

Al  volverme,  vi  a  Lorkyn  acorralada  contra  la  pared,  con  los  brazos extendidos,  como  un  crucifijo.  Había  tratado  de  desenfundar  su  pistola  y Quinn  la  había  obligado  a  retroceder  con  el  simple  poder  de  su  mente. 

Lorkyn lo miraba de hito en hito. Su serenidad era impresionante. 

Mona la observaba, tratando en vano de entender su mentalidad. 

Oberon no apartaba los ojos de Lorkyn y lloraba con amargura. Miravelle no se apartaba de su lado. 

—Permaneciste aquí con ellos todo el tiempo —dijo Oberon desesperado

—.  ¿Acaso  eras  el  cerebro  que  estaba  detrás  de  la  fama  de  Rodrigo? 

¡Pudiste  haber  utilizado  tu  intelecto  y  tu  astucia  para  recabar  ayuda! 

¡Pudiste haber conseguido que nos sacaran de esta isla! ¡Maldita seas! ¿Por qué lo hiciste? 

Lorkyn,  la  de  la  cara  de  gatita,  no  respondió.  Su  dulce  rostro  mostraba una expresión profundamente receptiva. 

Me acerqué a ella, le quité con delicadeza el arma automática y la hice pedazos  al  instante.  Le  cogí  luego  la  pistola  y  la  arrojé  por  la  ventana: sobrevoló el jardín y finalmente cayó al mar. Lorkyn ocultaba una navaja en la bota. Una navaja preciosa, que le arrebaté y me guardé en mi bota. 

Lorkyn  no  dijo  palabra;  me  observó  pacientemente  con  sus  exquisitos ojos, como si yo le estuviera leyendo un poema. 

Traté de escudriñar su mente, pero no conseguí nada. 

—Llévanos junto a vuestros padres —le ordené. 

—Solamente se los mostraré a Rowan Mayfair —insistió Lorkyn. 

—¡Están en el ático, conservados en hielo! —dijo Miravelle—. Eso era lo que decía Rodrigo. Conservados en hielo. Vamos, yo os llevaré hasta allí. 

Rodrigo nos contó que cuando entró en la  suite del ático, papá le dijo: «No nos mates, no podemos hacerte mal alguno; puedes conservarnos en hielo y vendernos a Rowan Mayfair y al Hospital Mayfair por muchos millones de dólares». 

—Por  favor  —le  rogó  Oberon  llorando—.  ¡Miravelle,  querida,  no  seas tan estúpida! No pueden estar conservados en hielo en la  suite del ático. Yo sé dónde se encuentran. Sé dónde deben de estar. Si vigiláis a Lorkyn, os llevaré a ellos. 

Nos movimos con la máxima rapidez. Quinn sujetaba a Lorkyn del brazo con firmeza. Oberon nos condujo escaleras abajo. 

Entramos de nuevo en la gigantesca cocina. 

Dos puertas enormes. ¿Un congelador? ¿Una cámara frigorífica? Una de las puertas estaba cubierta de candados. 

Que yo rompí en el acto. 

En cuanto se disipó el vapor, penetré en la cámara frigorífica y, a la luz que pendía sobre mi hombro, vi los cuerpos congelados en el suelo. 

El  hombre  era  alto  y  moreno,  con  canas  en  las  sienes,  y  la  mujer, pelirroja; ambos tenían los ojos cerrados y una expresión serena, y estaban tiernamente abrazados, vestidos con prendas de algodón blancas, descalzos: parecían dos ángeles que dormían abrazados. Estaban cubiertos de escarcha, como si se hubiera abatido sobre ellos un intenso frío invernal. 

Flores  heladas,  que  en  su  día  fueron  hermosas,  se  repartían  por  sus cuerpos, sin alcanzar no obstante sus rostros. 

Permanecí  a  un  lado,  observándolos,  mientas  los  otros  asomaban  la cabeza por la puerta. Contemplé los fluidos congelados en el suelo, el tono ceniciento  de  algunas  zonas  de  la  piel,  la  perfección  de  su  abrazo  y  su absoluta inmovilidad. 

Miravelle soltó un agudo chillido. 

—¡Mamá, papá! 

Oberon suspiró y se volvió. 

—Así terminó el patriarca al cabo de los siglos —murmuró—, asesinado a  manos  de  sus  hijos,  y  ella,  la  madre  de  todos  nosotros,  que  pudo  haber vivido  un  milenio.  ¿Quién  depositó  aquí  las  flores,  si  se  me  permite preguntar? ¿Tú, Lorkyn, que has traicionado todo aquello en lo que creías? 

Fuiste tú, ¿no es así? Miserable desertora. Que Dios te perdone por haber hecho las paces con nuestro enemigo. ¿Los condujiste tú misma hasta aquí? 

Mona se acercó al rectángulo de luz que formaba la puerta abierta. 

—Ésa es mi hija —musitó. Sin lágrimas. Sin sollozos. 

Sentí su inmenso abatimiento, su pérdida de toda esperanza, sus sueños, incluso  su  amor.  Observé  la  amarga  aceptación  en  su  rostro,  el  profundo desconsuelo. 

Miravelle rompió a llorar. 

—Los  ha  convertido  en  duros  como  el  hielo  —exclamó  cubriéndose  la cara con la mano sin cesar de llorar. 

Me  arrodillé  junto  a  la  pareja  y  apoyé  la  mano  sobre  la  cabeza  del hombre. Estaba congelada. En ese cuerpo quizás anidaba un alma, pero yo no la sentí. Aunque ¿qué sabía yo? Otro tanto ocurría con la mujer pelirroja, cuya belleza nórdica guardaba un gran parecido con la de Mona. 

Salí  lentamente  de  la  cámara  frigorífica  hasta  alcanzar  la  tibia temperatura de la habitación. Abracé a Mona, que temblaba como una hoja, pero sus ojos, según observé a través del vaho blancuzco, estaban secos y entornados. Al cabo de unos instantes recobró la compostura. 

—Vamos, querida Miravelle —dijo—. Cerremos la puerta. Esperaremos a que vengan a socorrernos. 

—Pero ¿quién puede socorrernos? —preguntó Miravelle—. Lorkyn nos obligará a hacer lo que ella quiera. Y los otros han desaparecido. 

—No te preocupes por Lorkyn —dijo Quinn. 

Oberon  se  enjugó  las  lágrimas  con  gesto  irritado  y  abrazó  de  nuevo afectuosamente  a  Miravelle.  Alargó  la  mano  derecha,  con  sus  dedos estilizados,  delicados,  acarició  la  cabeza  de  Mona,  que  no  apartaba  la mirada del suelo, y la atrajo hacia él. 

Cerramos la puerta de la cámara frigorífica. 

—Quinn —dije—, marca el número de First Street y pásame el móvil. 

Quinn,  con  gran  destreza,  hizo  lo  que  yo  le  había  pedido  con  la  mano derecha, sin soltar a Lorkyn, a quien sujetaba con la izquierda. 

El rostro de Lorkyn mostraba una expresión dulce y meditabunda, pero no revelaba nada. Oberon, aunque abrazaba a Miravelle y a Mona, miraba a Lorkyn con evidente antipatía. 

—Presta atención —le murmuré a Mona. 

Tomé el móvil y dije:

—Soy Lestat y quiero hablar con Rowan acerca de Morrigan. 

Al cabo de unos instantes, oí su voz grave y ronca al otro lado del hilo telefónico. 

—¿Qué has logrado averiguar, Lestat? 

Se lo conté todo. 

—¿Cuánto tardaréis en regresar? 

Mona me arrebató el móvil. 

—¡Quizás estén vivos, Rowan! ¡Quizá podamos reanimarlos! 

—Están muertos —declaró Lorkyn. 

Mona me entregó de nuevo el móvil. 

—¿Podéis esperarme hasta que llegue allí? —preguntó Rowan. 

—Somos  criaturas  de  la  oscuridad,  querida  mía  —respondí—.  Como suelen decir los mortales: ponte las pilas. 

Eran las dos de la mañana cuando el reactor aterrizó en la isla. Apenas pudo efectuar un aterrizaje normal en la larga pista de aterrizaje. 

Mona  y  yo,  después  de  dejar  a  Oberon  y  a  Lorkyn  bajo  la  custodia  de Quinn,  nos  habíamos  pasado  dos  horas  deshaciéndonos  de  todos  los cadáveres  que  había  en  la  isla.  Arrojamos  todos  los  restos  a  las  voraces aguas del mar, inclusive los del socarrado y humeante helicóptero, una tarea ingrata  únicamente  aliviada  por  las  plácidas  olas  del  Caribe,  dispuestas  a perdonar cualquier ofrenda impura. 

Poco  antes  de  que  aterrizara  el  avión,  Mona  y  yo  descubrimos  los aposentos de Lorkyn, una  suite fastuosa provista de un ordenador conectado con el mundo exterior y repleto de información sobre los narcotraficantes y sus cuentas bancarias en una docena de países. 

Pero  lo  que  más  nos  llamó  la  atención  fue  la  abundante  información médica:  un  sinfín  de  artículos  procedentes  de  fuentes  impecables  sobre todos  los  aspectos  de  la  asistencia  sanitaria,  desde  estudios  de  nutrición hasta neurocirugía, pasando por complicadas intervenciones para insertar un bypass en el corazón y para extirpar tumores cerebrales. 

De hecho, había más información médica de la que podíamos examinar. 

Entonces descubrimos el material sobre el Hospital Mayfair. 

Lo  teníamos  ante  nuestros  ojos,  almacenado  en  aquel  extraño  lugar, inserto entre la violencia y el misterio. Comprendí la magnitud del proyecto del Hospital Mayfair, lo multifacético, osado y esperanzador que era. Vi los

planos  del  hospital  y  de  los  laboratorios.  Vi  las  listas  de  médicos,  las unidades, los programas y los equipos de investigación. 

Por  si  fuera  poco,  Lorkyn  había  bajado  docenas  de  artículos  sobre  el hospital que habían aparecido en publicaciones médicas. 

Por  último,  hallamos  una  ingente  cantidad  de  material  sobre  la  propia Rowan: su carrera, sus logros en el campo de la investigación, sus planes personales  con  respecto  al  hospital,  sus  proyectos  favoritos,  sus  criterios, sus metas. 

No podíamos examinarlo todo. 

De  modo  que  decidimos  llevarnos  el  microprocesador.  No  nos  quedaba más remedio. También teníamos que llevarnos el de Oberon. No podíamos permitir que algún extraño encontrara indicios de la tragedia. 

Los  primeros  en  bajar  del  avión  fueron  Rowan  y  Stirling.  Rowan  lucía unos vaqueros y una sencilla camisa blanca, y Stirling un traje de mezclilla. 

Ambos reaccionaron inmediatamente ante el espectáculo de los tres Taltos; Rowan los contempló estupefacta y en silencio. 

Entregué a Rowan los microprocesadores de los ordenadores y ella se los pasó a uno de sus colaboradores, que se apresuró a guardarlos en el avión. 

Lorkyn  observó  la  escena  con  una  mirada  tan  inescrutable  como  la  de Rowan, aunque su expresión era más suave, quizá porque formaba parte de su máscara de dulzura. Lorkyn no había despegado los labios durante toda la espera, y en esos momentos seguía encerrada en su mutismo. 

Miravelle lloraba. Después de haberse quitado el pañuelo de la cabeza y haberse cepillado el pelo, Oberon presentaba un aspecto muy atractivo y se dignó saludar a Rowan con una inclinación de cabeza. 

—¿Dónde están los cuerpos? —preguntó Rowan a Mona de sopetón. 

En éstas salió del avión un equipo de hombres vestidos con batas blancas y bajaron por la escalerilla de metal transportando un objeto que parecía un gigantesco saco de dormir. Portaban también otros materiales que no pude identificar ni tampoco puedo describir. 

Todos regresamos a la cámara frigorífica. 

Aunque  Quinn  la  sujetaba  con  fuerza,  Lorkyn  no  protestó  en  ningún momento, pero no apartó sus exquisitos ojos de Rowan, salvo para mirar de vez en cuando a Oberon, que no dejaba de observarla con una expresión de puro veneno. 

Rowan  entró  cautelosamente  en  la  cámara  frigorífica,  como  yo  había

hecho antes, y examinó los cuerpos minuciosamente. Tocó las manchas de fluidos  congelados  que  cubrían  el  suelo.  Observó  las  pequeñas  zonas cenicientas de la piel de la pareja. Les palpó la cabeza. Por último, se retiró y dejó que el equipo de colaboradores se ocupara de trasladar los cuerpos al avión. 

Luego miró a Mona. 

—Están  muertos  —dijo—.  Murieron  hace  tiempo.  Probablemente minutos después de tumbarse aquí abrazados. 

—¡Quizá  no  estén  muertos!  —replicó  Mona  desesperada—.  Quizá puedan  sobrevivir  a  temperaturas  que  nosotros  no  seríamos  capaces  de resistir.  —Parecía  frágil  y  cansada  enfundada  en  su  vestido  negro  de plumas; los labios le temblaban. 

—Están  muertos  —repitió  Rowan.  Su  tono  no  era  cruel,  sino  solemne. 

Observé que se esforzaba en reprimir las lágrimas. 

Miravelle rompió a llorar de nuevo. 

—¡Ay, mamá, papá...! 

—Hay  indicios  de  una  avanzada  descomposición  —dijo  Rowan—.  La temperatura  no  se  mantuvo  constante.  No  se  asfixiaron.  Se  quedaron dormidos como suele ocurrirle a la gente en la nieve. Probablemente al final sintieron calor, y murieron apaciblemente. 

—Eso  es  maravilloso  —dijo  Miravelle  con  profunda  sinceridad—.  ¿No te parece, Mona? Es una muerte muy bonita. ¿No crees que es muy dulce, Lorkyn, cariño? 

—Sí,  Miravelle,  tesoro  —contestó  Lorkyn  suavemente—.  No  te preocupes más por ellos. Cumplieron su propósito. 

Lorkyn  había  estado  en  silencio  durante  tanto  rato  que  su  calidez  me sorprendió. 

—¿Cuál era su propósito? —pregunté. 

—Que  Rowan  Mayfair  supiera  lo  que  les  había  ocurrido  —respondió Lorkyn con calma—. Que el pueblo secreto no había desaparecido. 

Rowan suspiró. Parecía profundamente consternada. 

Luego abrió los brazos en un gesto de resignación y nos condujo fuera de la cocina: la médico nos conducía lejos del lecho de muerte. 

Salimos  al  tibio  ambiente  exterior.  El  paisaje  presentaba  un  aspecto sereno, entregado al ritmo de las olas y la brisa, purificado de toda violencia y crueldad. 

Dirigí  la  vista  hacia  la  gigantesca  selva,  más  allá  de  los  edificios iluminados.  Escudriñé  el  paisaje  en  busca  de  alguna  presencia,  ya  fuera humana o de un Taltos. Pero la espesura estaba tan repleta de seres vivos que resultaba imposible distinguir la presencia de una determinada criatura. 

Me sentí asqueado y vacío. Al mismo tiempo estaba muy preocupado por los tres Taltos. ¿Qué iba a ser de ellos? 

El equipo médico pasó apresuradamente ante nosotros transportando los cadáveres hasta el avión, y nosotros nos encaminamos lentamente hacia la escalerilla metálica del aparato que aguardaba en la pista de aterrizaje. 

—¿Fue  nuestro  padre  quien  solicitó  que  los  congelaran?  —preguntó Oberon,  que  había  abandonado  su  talante  despectivo—.  ¿Fue voluntariamente al encuentro de la muerte? —inquirió con tono sincero. 

—Eso dijo Rodrigo —respondió Miravelle, llorando desconsoladamente en  los  brazos  de  Stirling—.  Nuestro  padre  me  había  advertido  que  me ocultara de los hombres malvados, de modo que yo no estaba con él en ese momento. No dieron conmigo hasta el día siguiente. Lorkyn y yo estábamos juntas,  escondidas  en  la  casita  que  había  junto  a  las  pistas  de  tenis.  No vimos lo que ocurrió. No volvimos a ver a nuestros padres. 

—No  quiero  subir  al  avión  como  una  prisionera  —dijo  Lorkyn educadamente—. Y quisiera saber adónde me llevan. No tengo claro quién manda aquí. ¿Quiere hacer el favor de explicármelo, doctora Mayfair? 

—En  estos  momentos  estamos  preocupados  por  usted,  Lorkyn  —

respondió Rowan con el mismo tono apacible que Lorkyn había empleado con ella. 

Rowan  sacó  del  bolsillo  del  pantalón  una  jeringa  y,  mientras  Lorkyn  la miraba  horrorizada  tratando  de  zafarse,  le  clavó  la  aguja  en  el  brazo  por donde la sostenía Quinn. Lorkyn cayó mientras trataba de arañar a Quinn y, al  cabo  de  unos  instantes,  todo  su  cuerpo  se  relajó  —sus  caderas,  sus rodillas,  sus  manos  finas  y  delgadas  y  su  cara  de  gatita—  y  se  quedó dormida. 

Oberon la observó entornando los ojos y esbozando una siniestra sonrisa. 

—Debió usted rebanarle el cuello, doctora Mayfair —dijo arqueando una ceja—. De hecho, creo que yo sería capaz de partirle todos los huesos del cuerpo si usted me lo permite. 

Miravelle  se  soltó  de  los  brazos  de  Stirling,  que  la  estrechaba afectuosamente, se volvió hacia Oberon y lo miró furiosa. 

—No puedes hacerle semejante atrocidad a Lorkyn. No tiene la culpa de ser  tan  inteligente  y  saber  tantas  cosas.  No  debes  lastimarla,  Oberon,  y menos en estos momentos. 

Mona soltó una breve y amarga carcajada. 

—Puede  que  hayas  conseguido  a  tu  espécimen  más  valioso,  Rowan  —

dijo  con  fragilidad—.  Analízala  con  todos  los  aparatos  científicos conocidos,  disecciónala,  congélala  en  pedacitos  y  examínalos  bajo  el microscopio. ¡Haz que segregue la maravillosa leche de las hembras Taltos! 

Rowan miró a Mona tan fríamente que era difícil adivinar si había oído sus  palabras.  Acto  seguido  pidió  ayuda  a  uno  de  sus  colaboradores  que habían abordado el avión. 

Colocaron a Lorkyn, profundamente dormida, sobre una camilla provista de correas y la metieron en el avión mientras nosotros aguardábamos. 

Stirling  siguió  a  Miravelle,  que  no  cesaba  de  llorar  a  su  padre  y  a  su madre. 

—Ojalá papá hubiera llamado a Rowan Mayfair cuando decidió hacerlo. 

Pero  mamá  estaba  celosa.  Sabía  que  papá  amaba  a  Rowan  Mayfair. 

¡Nuestro padre no debió hacer caso a mamá! ¡Ahora los únicos miembros de la comunidad secreta que quedan somos nosotros tres! 

Rowan  captó  esas  palabras  y  me  miró  a  mí  y  luego  a  Mona.  Mona también  las  oyó  y  le  dirigió  una  breve  mirada  a  Rowan,  que  adoptó  una expresión sombría. 

Oberon era la viva imagen de la relajación: tenía todo el peso apoyado en una cadera y las manos enfundadas en los bolsillos, y observaba a Rowan detenidamente  con  sus  inmensos  ojos  entornados  y  sus  mejillas  todavía humedecidas por las lágrimas. 

—No  me  diga  que  pretende  que  me  suba  a  ese  avión  con  usted  para trasladarme  a  su  hospital  de  los  prodigios  médicos  —dijo  lentamente inclinando la cabeza hacia atrás. 

—¿Adónde va a ir sino? —inquirió Rowan con una frialdad semejante a la de Oberon—. ¿Va a abandonar a Miravelle y a Lorkyn? 

—Rowan  está  emparentada  contigo  —observó  Mona  con  voz  tensa  e irritada—, sois de la misma familia; se ocupará de ti, Oberon. Si tienes el más  mínimo  sentido  común,  deja  a  un  lado  tu  apabullante  sarcasmo  e hiriente sentido del humor, sube a ese avión y compórtate como es debido. 

Quizá  compruebes  que  perteneces  a  un  clan  de  gente  extraordinariamente generosa y rica. 

—Tu optimismo me conmueve —replicó Oberon dirigiéndose a Mona—. 

¿Debemos suponer que tu devoción a ese generoso clan fue lo que te llevó a fugarte con un par de bebedores de sangre y a permitir que te transformaran en lo que eres? 

—¿Acaso no te liberé, Oberon? —pregunté. 

—Me  lo  temía  —contestó  Oberon  poniendo  los  ojos  en  blanco  en  un gesto  de  resignación—.  ¿Es  que,  por  amor  a  san  Juan  Diego,  debo complacer  a  Rowan  Mayfair,  el  único  ser  humano  que  mi  padre  amó sinceramente,  y  no  cegar  a  Lorkyn  con  mis  pulgares  a  la  primera  ocasión que se me presente o hacerle algo más exquisitamente cruel? 

—Justamente  —respondí—.  Debes  cooperar  con  Rowan  en  todo.  No tienes  nada  que  perder.  Y  no  se  te  ocurra  abalanzarte  sobre  Miravelle  y hacerle un hijo. ¿De acuerdo? Si te sientes tentado a hacerlo, piensa en san Juan Diego. 

Oberon  soltó  una  breve  carcajada,  alzó  las  manos,  las  dejó  caer  y,  tras levantar las palmas hacia arriba, se encaramó por la escalerilla metálica que conducía a la puerta abierta del avión. 

—Ese Juan Diego debe de ser un santo tremendo —comentó Rowan en voz baja. 

—Todos a bordo —dije—. Oberon te contará su vida y milagros. 

—¡Un  momento,  he  olvidado  la  estatuilla!  —exclamó  Oberon  desde  lo alto de la escalerilla—. ¿Cómo he podido ser tan estúpido? 

—Prometo llevártela —dije—. Además, los Mayfair te comprarán lo que desees. Anda, entra en el avión. 

Oberon obedeció, pero al cabo de unos instantes volvió a aparecer por la puerta. 

—¡Recuerda  que  es  la  estatuilla  relacionada  con  el  milagro!  —dijo—. 

¡No te olvides de ella! 

—No pienso hacerlo —respondí. Oberon desapareció. 

No sólo quedaba Rowan, sino Mona, Quinn y yo. 

—¿Adónde iréis ahora? —preguntó Rowan. 

—A Blackwood Farm —contestó Quinn—. Hemos decidido permanecer los tres juntos. 

Rowan me miró. Nadie me ha mirado nunca como lo hace Rowan. 

Luego asintió con la cabeza. 

Rowan  se  volvió,  pero  antes  de  montarse  en  el  avión,  me  abrazó entregándose por completo a mí. Al sentir su cuerpo cálido y vibrante, todas las barreras que yo había erigido se desmoronaron. 

Nos  besamos  como  si  no  hubiera  nadie  más  presente,  una  y  otra  vez, hasta que nuestros besos se convirtieron en un elocuente lenguaje. Sentí el roce  de  sus  pechos  cálidos  contra  mi  torso  mientras  la  sujetaba  por  las caderas,  con  los  ojos  cerrados  y  la  mente  muda  por  una  vez,  como  si  mi cuerpo  la  hubiera  arrinconado  o  inundado  con  tal  cúmulo  de  sensaciones que era incapaz de indicarme lo que debía hacer. Por fin, Rowan se apartó y yo me volví de espaldas. Mi sed de sangre me paralizaba. El deseo sexual me paralizaba. Entonces se desató en mí un intenso amor por ella, un amor puro. 

Permanecí  inmóvil,  asimilándolo.  Sí,  era  un  amor  puro.  Y  de  golpe  e inevitablemente  lo  relacioné  con  el  amor  que  había  sentido  al  besar  al fantasma de Patsy junto al pantano: un amor puro. 

Mi  mente  se  remontó  varios  siglos  atrás,  como  el  mecanismo  de  la conciencia  empeñada  en  buscar  el  pecado,  salvo  que  lo  que  buscaba  eran unos  momentos  de  amor  puro.  Entonces  los  sentí,  secretos,  silenciosos, breves, pero espléndidos. Espléndidos en su poder, independientemente de que la persona amada lo supiera o no, espléndidos por haberme permitido amar... 

Vi  unas  imágenes  fugaces  de  Ash  y  Morrigan  abrazados  y  el  vaho blancuzco que emanaba de ellos. Un emblema del amor puro. 

Las imágenes se disolvieron. Quinn me indicó que me alejara del rugido de los motores y abandonamos la pista de aterrizaje. 

Guardamos silencio durante el estrepitoso despegue del reactor, que por fin se elevó en el aire y desapareció entre las nubes. 

El legendario misterio del Caribe se reveló ante nosotros. Otra pequeña isla  empapada  en  sangre.  Era  increíble  que  esa  gloriosa  parte  del  mundo hubiera sido testigo de tantas historias de violencia. 

Mona  contempló  el  mar.  La  brisa  agitaba  su  espesa  cabellera  roja.  Sus ojos se habían secado. Era la viva imagen de una persona de luto. 

¿Sería mi perfecta criatura capaz de comenzar de cero? 

Me  acerqué  a  ella.  No  quería  entrometerme  en  su  dolor.  Pero  Mona alargó el brazo izquierdo para atraerme hacia ella, y se apoyó en mí. 

—Eso era lo que yo buscaba —dijo con la mirada fija en el infinito—, ése era mi sueño, mi sueño por encima de la sangre oscura, el sueño que me sostuvo a través de todo el dolor que lo precedió. 

—Lo sé —respondí—. Te comprendo. 

—Soñaba con hallar a Morrigan —dijo Mona—, con encontrarlos a los dos  viviendo  felices  y  satisfechos,  con  volver  a  verla  a  pesar  de  toda  su locura,  con  pasar  las  noches  charlando,  besándonos,  dejando  que  nuestras vidas se unieran y luego se separaran. Pero ahora... todo se ha venido abajo. 

Yo aguardé, por respeto a lo que Mona acababa de decir. 

—Vivieron  felices  durante  mucho  tiempo  —dije  al  cabo  de  unos instantes—.  Oberon  nos  describió  su  vida  juntos.  Vivieron  durante  años como  una  comunidad  secreta.  —Me  esforcé  en  recordarle  a  Mona  lo  que Oberon nos había contado. 

Mona  asintió  lentamente  con  la  cabeza,  sin  apartar  los  ojos  de  las plácidas y cálidas aguas del mar. Mis palabras no causaron el menor efecto en ella. 

—¡Debieron  dejar  que  los  ayudáramos!  —murmuró—.  ¡Michael  y Rowan  los  habrían  ayudado!  ¡Qué  absurdo!  ¡Pensar  que  Morrigan  no  le dejó que llamara a Rowan porque estaba celosa! ¡Ay, Rowan, Rowan! 

Yo me guardé mis pensamientos. 

—Ven a Blackwood Farm —dijo Quinn—. Allí tendrás tiempo de llorar la  muerte  de  tu  hija  y  conocer  mejor  a  Miravelle,  a  Oberon  e  incluso  a Lorkyn. 

Pero Mona meneó la cabeza. 

—No  —contestó—.  Esos  Taltos  no  me  interesan.  Miravelle  es  una criatura pura y frágil sin mi pasión, sin la pasión de su madre. El vínculo se ha roto. Morrigan murió sufriendo. Ellos se ocuparán de la pobre Miravelle. 

Pobre y tierna criatura, salvada de ese ser antiguo y de un parto mutante. No tengo  nada  que  darle  a  Miravelle.  En  cuanto  a  Oberon,  aparte  de  ser demasiado siniestro, ¿qué puedo darle? Antes o después matará a Lorkyn, 

¿no crees? ¿Cómo justificará Rowan el haberse hecho cargo de Lorkyn? En cualquier caso, no es asunto mío. No me importa. Deseo estar con vosotros, vosotros sois mi gente. 

—No  es  preciso  que  decidas  nada  en  estos  momentos  —dije.  Me compadecía de Mona. Y en mi fuero interno sentía una gran preocupación por la tarea que se le presentaba a Rowan. 

—Las palabras de Maharet fueron muy claras —prosiguió Mona con voz entrecortada,  sin  mirarnos  ni  a  Quinn  ni  a  mí—.  La  naturaleza  siguió  su curso. Era inevitable. 

—Quizá  sí  y  quizá  no  —objetó  Quinn—.  Pero  en  todo  caso  ha terminado. 

Me volví y contemplé la lejana villa con todas sus ventanas encendidas. 

Contemplé  la  extensa  y  rocosa  selva  que  se  alzaba  detrás  de  la  arena intensamente  iluminada.  Escruté  el  paisaje.  Percibí  la  presencia  de  los pequeños animales en la selva —los tamarindos, las aves, quizás incluso un jabalí— ocultos en la espesura. Era difícil precisarlo. 

Lo cierto era que no deseaba marcharme. No sabía muy bien por qué. 

Deseaba caminar por la selva. La espesa selva que no había explorado. 

Pero éste no era el momento idóneo. 

Nos despedimos de la isla. Quinn abrazó a Mona y se elevaron hacia las nubes. 

Regresé en busca de la estatuilla de mi amado santo, y al cabo de unos instantes partí hacia mi refugio de Blackwood Farm. 
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Me  pasé  por  el  apartamento,  me  quité  la  ropa  de  cuero,  me  puse  una camisa  de  color  lavanda,  una  corbata  de  color  púrpura,  un  terno  de  lino negro,  unas  botas  nuevas,  me  dirigí  a  Blackwood  Farm,  me  acosté  en  la cama de tía Queen y me quedé dormido como un tronco. 

(San Juan Diego estaba en la mesilla junto a mí). 

Recuerdo  vagamente  que  Mona  entró  poco  antes  del  amanecer  para decirme que había enviado un correo electrónico a «la misteriosa Maharet»

contándole todo lo sucedido. 

—Bravo —dije—. Te quiero. Sal de aquí. 

Al anochecer, cuando me desperté, me dirigí a la casa y comprobé que se había  presentado  Stirling  Oliver.  Había  cenado  temprano  con  Tommy  y Nash, que habían ido a pasar la velada en Nueva Orleans, y me esperaba en la «terraza de mimbre», situada en el ala este de la casa. 

Me  sentí  tan  reconfortado  al  contemplar  cada  uno  de  los  detalles  de Blackwood Farm y sus incautos inquilinos humanos que estuve a punto de echarme a llorar, pero me contuve. Recorrí las grandes estancias. No había ni rastro del fantasma de Julien. ¿Por qué había decidido darme un respiro? 

Sea como fuere, me alegré de no verlo. Aquí, en Blackwood Farm, la isla de  St.  Ponticus  parecía  remota,  los  horrores  de  la  noche  anterior, imaginados. 

La deslumbrante pareja aún no se había levantado. 

Tomé la estatuilla de san Juan Diego y salí de la casa. 

La  terraza  de  mimbre  era  una  creación  de  Quinn:  había  recogido  todos los  muebles  de  mimbre  antiguos  que  había  encontrado  en  el  desván  en Blackwood  Farm  siendo  un  adolescente  y  los  había  mandado  restaurar  y colocar aquí. Era un lugar delicioso y evocador. 

Los focos todavía no se habían encendido. Toda la iluminación provenía de un par de velones, y del cigarrillo de Stirling, vestido con una chaqueta ligera de mezclilla. La brisa había despeinado ligeramente su pelo corto y

entrecano, pero por lo demás presentaba la viva imagen de la dignidad. Y

de un mortal con quien me sentía a gusto y con quien podía hablar como si yo no fuera un monstruo. 

Me senté en la butaca frente a él, con san Juan Diego a mi lado, aunque fuera de mi vista. 

Soplaba la típica brisa otoñal. Resignado, disfruté del aire fresco y puro y contemplé  durante  unos  momentos  las  nubes  perladas  y  el  brillo  de  las inquietantes e inevitables estrellitas que conseguía atravesarlas. 

—Suéltalo de una vez —dije. 

—Pues  bien  —respondió  Stirling  como  si  su  juvenil  mirada  se  hubiera despertado  de  pronto—:  un  avión  que  transportaba  a  gentes  de  nuestra organización  aterrizó  en  la  isla  tan  rápidamente  como  fue  posible, recogieron  todos  los  ordenadores  portátiles  y  fijos  que  hallaron  en  la biblioteca  situada  en  el  entresuelo  que  nos  había  descrito  Oberon,  los vestigios de la comunidad secreta que Oberon quería rescatar, pero cuando se disponían a partir apareció un grupo de esos canallas. Los nuestros iban escoltados por media docena de mercenarios que, aun no siendo miembros de  Talamasca,  desempeñan  su  trabajo  con  toda  lealtad.  Los  canallas decidieron  que  lo  más  prudente  era  poner  pies  en  polvorosa.  A  toda velocidad.  Deduzco  que  comprendieron  que  su  ocupación  de  la  isla  había terminado. Nuestro avión despegó sin mayores problemas, gracias al temple y a las dotes de persuasión de nuestros mercenarios. 

»Entretanto, la firma Mayfair y Mayfair indagó en la historia de la isla, hallando  una  clara  cadena  de  títulos  de  propiedad  que  revelaban  la transferencia  del  centro  vacacional  Paraíso  Perdido  a  la  corporación denominada  La  Isla  Secreta,  cuyo  único  propietario  y  accionista  era  Ash Templeton. Los abogados de la corporación en Nueva York informaron de ello a otros abogados, quienes a su vez lo comunicaron a otros abogados, que eran los únicos auténticos administradores de los asuntos de Ash. 

»Volaron a la isla esta tarde. Vieron su cadáver en el Hospital Mayfair. 

Informaron  de  que  Ash  redactó  sus  últimas  voluntades  hace  cuatro  años, dejándolo  todo  a  Michael  Curry  y  Rowan  Mayfair,  aparte  de  un  fondo fiduciario  para  los  hijos  de  Ash.  Eso  ocurrió  después  de  que  Ash abandonara  Nueva  Orleans  con  Morrigan.  Asimismo,  había  un  puñado  de cartas. “Para ser entregadas a Michael Curry y Rowan Mayfair en caso de

que  yo  muera  o  quede  incapacitado.”  Ya  están  en  manos  de  Michael  y Rowan. 

—No acabo de entenderlo —dije. 

—Ash  había  empezado  a  tomar  medidas  —respondió  Stirling—.  Sabía que  el  pueblo  secreto  tenía  problemas.  Pero  no  las  tomó  con  la  suficiente antelación.  La  comunicación  siempre  era  esporádica.  Los  abogados  que administraban sus bienes ignoraban la localización del pueblo secreto y su nombre.  La  comunicación  se  interrumpió  hace  dos  años.  Ash  debió  de haber entregado a una de sus compañías una agenda, una hoja de ruta: «Si no tenéis noticias mías cada seis meses, etcétera». 

—Entiendo —contesté—. ¿Conoces el contenido de esas cartas? 

—Por  lo  que  me  ha  dicho  Michael,  las  cartas  contienen  unas  educadas advertencias,  observaciones  y  la  petición  de  que  Rowan  y  Michael  y  la familia Mayfair se ocupen de los hijos de Ash. Ash era inmensamente rico. 

El  dinero  pasa  esencialmente  a  manos  de  Rowan  y  Michael  para  que  lo administren para Oberon, Lorkyn y Miravelle. 

»Esto no presenta ningún problema. No sé si alguien te ha informado de ello,  pero  Rowan  y  Mona  han  obtenido  cuantiosos  beneficios  del  legado Mayfair.  Rowan  forma  parte  de  los  consejos  de  administración  que invierten los fondos donados al Hospital Mayfair, y todos la consideran una mujer de negocios increíblemente astuta. Supongo que lo que quiero decir es que la fortuna Mayfair sigue aumentando, pese a los costes del Hospital Mayfair, que en la actualidad recibe numerosas subvenciones, y no me cabe duda de que Mayfair y Mayfair cumplirá las últimas voluntades de Ash al pie de la letra. 

—¿Y tú crees que me deben una explicación? —pregunté. 

—En cierto modo, sí —contestó Stirling—. Tú rescataste a los Taltos. Y, por supuesto, puedes contarle esto a Mona cuando se presente la ocasión. 

Que no dudo que se presentará. 

Yo asentí con la cabeza. 

—A  propósito  —dijo  Stirling—,  ¿te  importa  que  te  pregunte  de  qué vives? 

—De la sangre. 

—No, me refiero al aspecto económico. 

—Repasa las Crónicas y los archivos de Talamasca. Los inmortales que no  tienen  dónde  caerse  muertos  sólo  existen  en  las  películas  de  serie  B. 

Tengo  tanto  dinero  que  no  sé  cómo  emplearlo.  Me  lo  administran  unos mortales en París y Nueva York que sólo conocen mi voz. Si voy vestido con harapos, es por una cuestión moral, eso es todo. 

—Es fascinante —observó Stirling. 

—Continúa con el tema que nos ocupa —dije. 

—Rowan está tan atareada en el laboratorio analizando los dos cuerpos que apenas ha tenido tiempo de echar un vistazo a las cartas. Michael las está leyendo en estos momentos. Me las mostrará más tarde. 

»Por supuesto, los de Talamasca han entregado a la familia Mayfair todos los ordenadores que han requisado esta mañana en la isla. Los ordenadores son propiedad de Michael y Rowan según consta en el testamento de Ash. 

No  tuvimos  más  remedio  que  entregárselos.  Confío  en  que  más  adelante nos permitan estudiar el material. 

—¿Ha  tomado  Mayfair  y  Mayfair  alguna  medida  para  impedir  que  los narcotraficantes regresen a la isla? 

—Se  han  puesto  en  contacto  con  todas  las  fuerzas  del  orden  que  velan por la seguridad de esa zona, según creo, pero tengo entendido que es algo complicado. Les hemos propuesto enviarles a nuestros mercenarios. Quizás acepten nuestra oferta. Han enviado a un equipo de guardias de seguridad contratados privadamente. Y a una partida de limpieza. Al parecer, el yate y el  avión  pertenecían  a  Ash.  Ese  tal  Rodrigo  al  que  destruiste  tan oportunamente  estaba  perseguido  por  el  departamento  de  estupefacientes, según  informaron  a  la  familia  cuando  pidieron  protección  para  la  isla.  La familia  no  ha  cooperado  con  los  del  departamento  de  estupefacientes  ni tampoco les ha invitado a participar. Todas las medidas que se han tomado son de carácter privado. 

—Humm...  —La  isla  me  tenía  preocupado.  Esa  selva.  Lamentaba  no haberme tomado un tiempo para recorrerla—. ¿Dónde están los Taltos? 

—¿Quieres una respuesta breve o toda la historia? 

—¿Me tomas el pelo? 

—Pues  bien,  Miravelle  y  Oberon  han  pasado  la  mañana  y  la  primera parte  de  la  tarde  en  la  casa  de  First  Street,  en  compañía  de  Dolly  Jean  y Tante  Oscar  —me  respondió  Stirling—.  Ha  sido  increíble.  Ha  habido momentos en los que he creído que alucinaba. Al parecer, Tante Oscar no había salido de su apartamento desde hacía muchos años. Como recordarás, siempre se pone tres o cuatro vestidos a la vez. 

—Sí, lo recuerdo —contesté—. Se dedica a propagar rumores insidiosos sobre mí. Tengo ganas de darle un escarmiento, pero si tiene realmente más de cien años, temo provocarle un ataque de corazón. 

—Un buen argumento. Cuando Dolly Jean la llamó a su famoso teléfono, el que guarda en el frigorífico, Tante Oscar accedió a acudir a First Street si le  enviaban  el  coche,  y  pasó  la  tarde  con  Dolly  Jean  y  Michael entreteniendo a los bebés adultos con historias, o quizá fueran Miravelle y Oberon quienes las entretuvieron a ellos con historias, no estoy seguro; en cualquier caso, Michael y yo lo hemos registrado todo para la posterioridad. 

Buena  parte  de  lo  que  le  contaron  las  dos  ancianas  asombró  a  Miravelle, pero  Oberon  se  divirtió  de  lo  lindo.  Le  parecieron  los  dos  seres  humanos más divertidos que había conocido jamás, y no dejó de reírse a mandíbula batiente al tiempo que golpeaba el suelo con el pie y descargaba puñetazos sobre la mesa. 

»Como  es  natural,  me  sentí  fascinado  por  esa  colección  de  seres humanos, incluyendo a Tante Oscar —dijo Stirling dándole una calada a su cigarrillo—.  Tante  Oscar  lucía  tres  o  cuatro  vestidos  debajo  de  su  abrigo granate  ribeteado  con  piel  de  zorro,  y  un  sombrero  negro  adornado  con rosas  y  un  velito  que  le  cubría  el  rostro.  Tiene  unos  ojos  como  huevos. 

Entró en la casa santiguándose repetidamente y sosteniendo un rosario en la mano derecha, y subió los escalones de mármol que dan acceso al comedor seguida  por  una  legión  de  chicos  de  doce  años  exquisitos.  Los  chicos  no tardaron en descubrir la piscina y cuando se les invitó a darse un chapuzón, no  lo  pensaron  dos  veces.  Quizá  sigan  sumergidos  en  ella  en  estos momentos. Por lo visto jamás se habían bañado en una piscina. 

Stirling se detuvo. 

En  esos  momentos  apareció  la  deslumbrante  pareja.  Ambos  lucían  un atuendo compuesto por una cazadora estilo safari y un pantalón color caqui

—Quinn con una camisa cuyo cuello llevaba desabrochado y Mona con un jersey  de  cuello  vuelto  de  color  verde  aceituna—  que  contrastaba  con  las elegantes ropas que habían lucido el día anterior. 

Los  dos  estaban  pálidos  y  un  poco  demacrados.  Gracias  al  festín  de  la noche  anterior,  no  necesitaban  alimentarse,  pero  todo  indicaba  que  la siniestra  aventura  había  minado  sus  fuerzas.  Quinn  daba  la  impresión  de ayunar. Mona parecía herida y frágil. 

Durante unos momentos vi en ella a la joven consumida y agonizante que

era cuando la vi por primera vez, lo cual me alarmó. 

Mona besó y abrazó a Stirling, que se levantó para saludarlos. 

Cuando  le  estreché  la  mano,  Mona  se  inclinó  para  besarme  en  la  boca. 

Noté que tenía fiebre, como si su cuerpo estuviera devorando sus anteriores sueños. Una profunda tristeza nublaba sus ojos. 

Mona, incluso antes de sentarse en una silla de mimbre y apoyar los pies en la mesa, soltó de sopetón:

—Rowan ya debe de saber si están vivos o muertos. 

—Están muertos, cariño —respondió Stirling—. No cabe la menor duda. 

Han elevado la temperatura de sus cuerpos a unos cuatro grados Fahrenheit y los han conectado a todos los aparatos que Rowan conoce. No existe ni un ápice  de  vida  en  ellos.  Sólo  una  mina  de  oro  de  tejidos,  sangre  y  huesos, que Rowan desea analizar. 

—Claro, no podía ser de otro modo —se apresuró a decir Mona con voz grave. Cerró los ojos. Parecía perdida—. La científica chiflada debe de estar eufórica. 

—¿Y el veneno? —pregunté—. Oberon dijo que las criaturas habían ido envenenando lentamente a Ash y a Morrigan. 

Stirling asintió con la cabeza. 

—Hallaron  varias  sustancias  en  su  sangre  y  sus  tejidos.  Al  parecer  les administraron arsénico, Coumadin y otra sustancia química rara que ataca la musculatura. Las dosis eran capaces de matar a cualquier ser humano. Pero es  un  asunto  complicado.  Es  posible  que  les  administraran  otros  venenos que  no  sobrevivieron  en  sus  organismos.  También  hallaron  grandes cantidades de benzodiazepinas. 

—Maldito Silas —murmuró Mona. 

—¿Han  dicho  Miravelle  u  Oberon  algo  más  sobre  la  vida  del  pueblo secreto? —inquirió Quinn—. Opino que cuantas más cosas averigüe Mona mejor para ella. 

—¡Al cuerno! —replicó Mona en voz baja. 

—Sí, ambos han dicho muchas cosas —prosiguió Stirling suavemente—. 

Al  igual  que  algunos  de  los  abogados  neoyorquinos  que  representaban  a Ash. Durante unos cuatro años gozaron de una vida muy agradable, hasta que el sinvergüenza de Rodrigo se apoderó de la isla. A Oberon le complace describir  sus  viajes  y  estudios.  Miravelle  se  ha  sumido  en  un  estado infantiloide, y eso a Oberon lo irrita soberanamente. 

—¿Dónde están ahora? —preguntó Quinn. 

—En  el  Hospital  Mayfair.  Rowan  solicitó  su  ingreso  para  esta  misma tarde: quería someterlos a unas pruebas. 

—¡Genial!  ¡Y  ellos  accedieron!  —exclamó  Mona—.  ¿Cómo  no  se  me ocurrió?  ¡Rowan  no  tiene  suficiente  con  los  dos  muertos!  Lorkyn  no  le basta.  ¡Tiene  que  utilizar  también  a  los  vivos  de  inmediato!  Es  típico  de Rowan.  ¿Alegó  quizá  que  los  pobrecitos  parecían  algo  cansados?  ¿O  les inyectó algo en las venas y los arrojó sobre una camilla? Quisiera montar una oposición convincente, pero no tengo fuerzas. De modo que dejaremos que desaparezcan en los laboratorios y salas secretas del Hospital Mayfair. 

¡Adiós,  dulce  Miravelle!  ¿Volveré  a  verte  algún  día?  ¡Adiós,  mi  cáustico Oberon,  espero  que  no  te  granjees  la  antipatía  de  las  enfermeras  con  tu áspero  sentido  del  humor,  pues  podrían  hacerte  la  vida  imposible!  Pero

¿quién  soy  yo,  hija  de  la  sangre,  para  aspirar  al  privilegio  de  ver  a  esos extraños  y  anacrónicos  seres,  salvo  quizá  para  introducirlos  en  el  mundo laboral, donde sin duda serían víctimas de un insidioso humano equivalente a Rodrigo el narcotraficante? 

—Rowan no mantendrá encerrados allí a Miravelle y Oberon, Mona —

contestó  Quinn—.  Nosotros  nos  encargaremos  de  ello.  Rowan  no  los mantendrá prisioneros. Estás hablando de Rowan como si fuera el enemigo sin fundamento alguno. Si lo deseas, podemos ir ahora mismo al Hospital Mayfair a verlos. Nadie puede impedírnoslo. 

—¡Estás  muy  equivocado!  —dijo  Mona  sonriendo  afectuosamente—. 

Crees que conoces a Rowan, pero no es así. Y, al parecer, mi querido jefe ha caído bajo su oscuro hechizo, al igual que Ash Templeton, que renunció a ella por su especie y no consiguió salvarlos debido a los celos que Morrigan sentía  hacia  Rowan.  ¡Ay,  qué  terrible  oscuridad!  ¿Cómo  puedes  sentirte atraído por ese gélido corazón? 

—Utilizas  a  Rowan  de  pararrayos  —dijo  Quinn  con  calma—.  ¿Qué excusa tienes ahora para odiar a Rowan? ¿Porque ha declarado que Ash y Morrigan están muertos? El propio Lestat te dijo que estaban muertos. No pienses más en ello. Olvídate de todo. 

Mona meneó la cabeza y contestó atropelladamente:

—¿Dónde  está  el  velatorio?  ¿Dónde  está  el  funeral?  ¿Dónde  están  las flores?  ¿Dónde  está  la  familia  cuyos  miembros  se  besan  unos  a  otros? 

¿Depositarán a Ash y a Morrigan en la tumba familiar? 

Yo le tomé la mano. 

—Ofelia —dije suavemente—, ¿qué necesidad hay ahora de flores, o de que la gente se bese? ¿«Es posible que la inteligencia de una joven doncella sea tan mortal como la vida de un anciano»? Tranquilízate, hermosa mía. 

Mona me respondió con una cita de Shakespeare. 

—«Pensamiento  y  aflicción,  pasión,  infierno,  ella  prefiere  el  favor  y  la belleza». 

—No, regresa. Espera. 

Mona cerró los ojos. El silencio se prolongó. La oí suspirar levemente. 

—Cuéntale  lo  que  ocurrió,  Stirling  —dije  con  cautela—.  Cuéntale  las partes cómicas. 

—Si se me permite decirlo —respondió Stirling—, después de pasar una tarde  con  Tante  Oscar  y  Dolly  Jean,  y  oír  sus  historias  sobre  los  bebés adultos en el pantano, Miravelle y Oberon estaban para que los ingresaran en el hospital. Y seguramente Michael Curry se alegró de que se fueran. 

—¿No trataron de huir de la casa? —preguntó Mona. 

—Estaba  rodeada  de  guardias  —reconoció  Stirling—.  Pero,  Mona, 

¿cómo  puede  nadie  dejar  que  esos  dos  deambulen  solos  por  el  mundo humano?  Sí,  el  pueblo  secreto  lo  soportó  durante  unos  cinco  años,  según parece, y Oberon y Miravelle nos han contado historias fabulosas de su vida con  sus  padres,  pero  el  concepto  básico  empezó  a  desmoronarse  desde  el principio. La rebelión de Silas duró dos años. La ocupación de la isla por parte  de  Rodrigo  otros  dos,  y  ésa  es  la  historia  que  conocemos  hasta  la fecha. 

—¿Qué va a ser de ellos? —inquirió Mona. 

—Oberon  se  ha  puesto  enteramente  en  manos  de  Rowan,  y  después  de conocer a Michael y reflexionar sobre la casa de First Street, aparte de su cómico  encuentro  con  Tante  Oscar  y  Dolly  Jean,  creo  que  insiste  en  que Miravelle haga otro tanto. Digamos que Oberon ha confiado su suerte, y la de su hermana, al Hospital Mayfair. Ésta es la situación. 

—¿Se sabe algo de Lorkyn? —pregunté. 

—No —contestó Stirling—. Ni una palabra. Sólo Rowan sabe lo que ha sido de Lorkyn. Michael no tenía remota idea. 

—¡Pues qué bien! —exclamó Mona amargamente con labios temblorosos

—. Me pregunto si Rowan la desmembrará viva. 

—Basta  —dije  suavemente—.  Lorkyn  tiene  las  manos  manchadas  con

sangre  de  otros.  Era  cómplice  de  Rodrigo.  Rodrigo  mató  a  Ash  y  a Morrigan. Déjalo ya. 

—Amén  —terció  Quinn—.  Me  he  encontrado  unas  pocas  veces  con criaturas tan aterradoras como Lorkyn. ¿Qué podía hacer Rowan con ella? 

¿Entregarla a las autoridades antidrogas? ¿Crees que Lorkyn no les habría dado  esquinazo?  Rowan  tiene  una  jurisdicción  más  allá  de  la  ley,  al  igual que nosotros. 

Mona negó con la cabeza. Su fragilidad aumentaba con cada minuto que pasaba. 

—¿Y  Michael?  —preguntó  en  un  tono  que  rozaba  la  histeria.  Estaba pálida  y  la  dureza  de  su  mirada  denotaba  dolor—.  ¿Qué  va  a  ser  de  mi amado Michael en todo este lío? ¿Sabe él que Rowan coquetea con el gran Lestat a sus espaldas? 

—De modo que se trata de eso —dijo Quinn con tono grave—. Porque tú,  la  persona  que  se  acostó  con  él  y  parió  a  Morrigan,  te  lanzas  sobre Rowan y la cubres de besos, ¿verdad? ¡No seas hipócrita, Mona! 

Mona le dedicó una mirada fulminante. 

—Nunca me habías dicho nada tan cruel, Quinn —musitó. 

Stirling la miró estupefacto. 

Yo no dije una palabra. 

—Subestimas el amor de Michael y Rowan y lo sabes —dijo Stirling con cierta  aspereza—.  Ojalá  pudiera  romper  mi  palabra  y  revelar  todas  las confidencias  que  me  han  hecho.  Pero  no  puedo.  Baste  decir  que  Rowan quiere  a  Michael  con  toda  su  alma.  Sí,  hubo  momentos  de  gran  tentación con Ash Templeton en Nueva York. Rowan ya no soportaba la situación, y ese inteligente inmortal, que la comprendía perfectamente... Pero Rowan no sucumbió. Y a estas alturas no destruirá los cimientos de su vida por nadie. 

—Ésa es la verdad —apostillé con tono quedo. 

Quinn se inclinó y besó a Mona, y ella lo recibió en señal de perdón. 

—¿Dónde  se  encuentra  Michael  en  estos  momentos?  —preguntó  Mona rehuyendo mi mirada. 

—Durmiendo  —respondió  Stirling—.  Cuando  Rowan  entró apresuradamente  y  se  llevó  a  Oberon  y  a  Miravelle,  un  tanto dramáticamente,  Michael  subió  a  acostarse  y  se  quedó  profundamente dormido.  No  creo  que  el  hecho  de  que  Tante  Oscar  escrutara  sus  ojos  y

declarara antes de marcharse que era «el padre de una condenada progenie»

contribuyera a apaciguarlo. 

Mona se enfureció. (Claro que eso era mejor que enloquecer). Tenía los ojos húmedos y enrojecidos. 

—¡Al pobre Michael sólo le faltaba eso! ¿Cómo se ha atrevido esa mujer a presentarse ahí y hacer esos comentarios? Imagino que Dolly Jean pondría también su granito de arena. Dolly Jean jamás dejaría que una oportunidad semejante se le escapara de sus astutas manos. 

—En efecto —respondió Stirling—. Aconsejó a Michael que echara un polvo amarillo alrededor de su cama. Creo que eso fue la gota que colmó el vaso. 

—En  mis  tiempos  gloriosos  —dijo  Mona  en  un  tono  cada  vez  más histérico  y  hablando  de  nuevo  atropelladamente—,  cuando  era  la destinataria  del  legado  Mayfair,  cuando  me  paseaba  con  sombreros vaqueros, pantalones cortos y camisas de mangas amplias, cuando viajaba en  el  avión  de  la  empresa,  cuando  valía  billones  de  dólares  y  podía comerme todos los helados que me apetecieran, quise comprar una emisora de radio. Uno de mis sueños era ofrecer a Dolly Jean su propio programa para  que  la  gente  pudiera  llamar  y  charlar  con  ella  sobre  las  costumbres rurales  y  la  sabiduría  rural.  Iba  a  ofrecerle  a  la  Anciana  Evelyn  un programa... 

»...  Supongo  que  habrás  oído  hablar  de  la  Anciana  Evelyn,  ¿no  es  así, Stirling? 

»... ¿Y tú, Lestat? La Anciana Evelyn tan sólo susurra... 

»... Y yo iba a ofrecer un premio a todo el que lograra comprender lo que ella  decía.  Supuse  que  la  gente  que  llamara  hablaría  en  susurros,  al  igual que  la  Anciana  Evelyn.  Tendríamos  una  hora  de  susurros.  Y  yo  les  daría unos premios, ¿por qué no iba a dárselos? Tendríamos también la hora de Michael Curry, durante la cual la gente llamaría para hablar sobre historias referentes al Irish Channel o canciones irlandesas, y Michael y las personas que  llamaran  las  cantarían  juntos.  Y,  por  supuesto,  yo  tendría  también  mi propio espacio, referente a la economía mundial y las tendencias mundiales en materia de arquitectura y pintura... —Mona suspiró—. Iba a ofrecer un espacio a todos los chalados de la familia. Pero enfermé y no pude llevar a cabo mi propósito. Pero Dolly Jean sigue dando la matraca. Y Michael... Su esposa le traiciona contigo y el pobre no tiene a nadie que le defienda. 

—Déjalo ya, Mona —dijo Quinn. 

Mi dolor no incumbía a nadie más que a mí. 

Mona se sumió en un trance, pero sólo durante unos momentos. Luego prosiguió, pálida y con la mirada vidriosa. 

—Y ¿sabéis lo peor de todo? —preguntó entornando los ojos como si no lograra  recordar  su  tema—.  Ah,  sí,  que  los  vampiros  no  disponen  de  su propia página web. 

—Más vale así —replicó Quinn—. No deberían tener una página web. 

—Ha llegado la hora de que vayáis a cazar —dije—. Estáis hambrientos. 

Andad,  divertíos.  Dirigíos  al  norte.  Allí  abundan  las  cervecerías  de  mala muerte.  Matad  el  tiempo  persiguiendo  a  vuestras  presas.  Seguro  que mañana Rowan accederá a dejarnos ver los restos de Ash y Morrigan. Y de paso veremos también a Miravelle y a Oberon. 

Mona me miró perpleja. 

—Eso  sería  genial  —susurró—.  Menudo  espectáculo.  Por  un  lado  no deseo volver a ver a Rowan ni a Michael. Por una parte no deseo volver a ver a Miravelle ni a Oberon. En cuanto a Morrigan... 

—Vamos, mi amada Ofelia —dijo Quinn—. Nos elevaremos por el aire, pequeña, haremos lo que dice nuestro querido jefe. Conozco la ruta de los billares y de las máquinas de discos. Beberemos el pequeño sorbo con los camioneros  y  los  vaqueros,  y,  de  vez  en  cuando,  nos  detendremos  para bailar al son de los Dixie Chicks, y esperaremos a que aparezca un tío con una conciencia más negra que el carbón y lo llevaremos a un aparcamiento situado entre los árboles y nos pelearemos por él... 

Mona no pudo por menos de reírse. 

—Suena salvaje y primario —dijo suspirando. 

Quinn  la  obligó  a  levantarse.  Mona  se  volvió,  se  agachó  y  me  besó  y abrazó afectuosamente. 

Yo me llevé una agradable sorpresa. 

—Mi pequeña hada —dije abrazándola con fuerza—. No has hecho más que  iniciar  el  camino  del  diablo.  Tienes  aún  mucho  que  descubrir.  Actúa con inteligencia. Con rapidez. 

—Pero ¿cómo se conectan los vampiros auténticos a través de Internet? 

—preguntó Mona con conmovedora seriedad. 

—No tengo la menor idea, tesoro —respondí—. Aún no me he repuesto de  la  impresión  que  me  produjo  ver  por  primera  vez  una  locomotora  de

vapor.  Por  poco  me  atropella.  ¿Qué  te  hace  pensar  que  los  vampiros auténticos desean conectarse a través de Internet? 

—Deja  de  burlarte  de  mí  —replicó  Mona  con  aire  ausente—.  ¿No quieres que cree mi página web? 

—¡Por supuesto que no! —contesté con tono sombrío. 

—¡Pero tú has publicado tus Crónicas! —protestó Mona enérgica—. ¿O

no? —insistió colocando los brazos en jarras—. ¿Cómo justificas eso? 

—Es un viejo método de confesión pública —respondí—, sacrosanta. Se remonta al Antiguo Egipto. Se lanza un libro al mercado y se lo califica de ficción, para que la gente lo lea, reflexione sobre él, lo recomiende a otra persona, lo deje a un lado para releerlo en el futuro, para que muera si nadie lo  quiere,  para  que  perdure  si  lo  valoran,  para  acabar  en  un  baúl,  en  una cámara acorazada o en la basura. ¿Quién sabe? En cualquier caso, no tengo que justificarme ante nadie. ¡Olvídate de Internet! 

—A mí me suena a rancio —replicó Mona—. Pero no obstante te quiero. 

Piensa  en  mi  idea  de  una  emisora  radiofónica.  Quizá  no  sea  demasiado tarde. Tú también tendrías tu programa. 

—¡AAAAAAHHHHH!  —grité—.  ¡No  lo  soporto!  Crees  que  Blackwood Farm  es  el  mundo.  No  lo  es,  Mona.  No  es  más  que  Blackwood  Farm,  el resto  es  el  pantano  de  Sugar  Devil,  créeme.  ¿Cuánto  tiempo  crees  que  tú, Quinn  o  yo  gozaremos  de  Blackwood  Farm?  ¡Santo  cielo,  tienes  una conexión directa con el ser que te dijo dónde encontrar al pueblo secreto, te comunicas por correo electrónico con la «central de sabiduría» e insistes en crear tu página web! ¡Aléjate o no respondo de mí! 

Creo que la asusté un poco. Mona estaba tan cansada y demacrada que retrocedió al oír el sonido de mi voz. 

—No  hemos  terminado  con  el  tema,  querido  jefe  —dijo  Mona—.  Lo malo  es  que  te  dejas  arrastrar  por  las  emociones.  A  la  que  pongo  algo  en duda pierdes los estribos. 

Quinn  la  tomó  en  brazos  y  se  la  llevó,  describiendo  unos  círculos enormes en la terraza, cantándole, hasta que desaparecieron de mi vista. Oí las carcajadas de Mona resonar en la apacible y templada noche. 

Una cálida brisa llenó el silencio. Los árboles distantes parecían ejecutar un  baile  sutil.  De  pronto  mi  corazón  comenzó  a  latir  violentamente  y  una fría angustia se apoderó de mí. Tomé la estatua de san Juan Diego del suelo enlosado y la deposité sobre la mesa, donde debía estar. No dije una palabra

sobre  él.  Este  hombrecillo  desarrapado,  con  sus  rosas  de  papel,  está destinado a unas representaciones más edificantes, pensé. 

Me sentía profundamente deprimido. La noche pulsante me hablaba de la nada. Las estrellas diseminadas por el firmamento confirmaban el horror de nuestro  universo:  los  fragmentos  del  cuerpo  de  nadie  se  alejaban  a  una velocidad monstruosa de la fuente incomprensible, carente de significado. 

San Juan Diego, haz que desaparezca. ¡Obra otro milagro! 

—¿Qué ocurre? —preguntó Stirling suavemente. 

Suspiré. Contemplé a lo lejos la decorativa cerca blanca del prado; el olor de la hierba era agradable. 

—He  cometido  un  error  en  este  asunto  —dije—,  un  error  grave.  —

Observé al hombre al que me acababa de dirigir. 

El paciente Stirling, el erudito inglés, el santo de Talamasca. El hombre que se codeaba con monstruos. Rendido de cansancio, pero siempre atento. 

Stirling se volvió hacia mí. Tenía una mirada inteligente, perspicaz. 

—¿A qué te refieres? —preguntó—. ¿Un error? 

—No consigo convencer a Mona de la gravedad de su transformación. 

—Te aseguro que lo sabe. 

—Me sorprendes —respondí—. No olvides quién soy. Me consta que no te  dejas  impresionar  por  mi  fachada.  Posees  una  reserva  de  bondad  y sabiduría  que  nunca  deja  que  te  olvides  de  lo  que  hay  detrás  de  esta máscara. ¿Y crees que la conoces mejor que yo? 

—Es  lógico  que  Mona  se  sienta  aturdida  después  de  recibir  una conmoción  tras  otra  —contestó  Stirling  con  calma—.  Es  inevitable.  ¿Qué esperabas de ella? Sabes que te adora. ¿Qué más da que te tome el pelo con unas proposiciones disparatadas? Siempre ha sido así. No siento el menor temor cuando estoy junto a ella, ni el menor recelo instintivo de un poder incontrolado.  Todo  lo  contrario.  Presiento  que  algún  día,  al  echar  la  vista atrás, comprenderás que Mona perdió su inocencia y ni siquiera recordarás cuándo ocurrió. 

Pensé en la matanza de la noche anterior, la salvaje eliminación del narco llamado  Rodrigo  y  sus  soldados.  Pensé  en  los  cadáveres  arrojados  al  mar infinito. No pensé en nada. 

—La inocencia no es nuestra seña de identidad, amigo mío —repliqué—. 

No  la  cultivamos.  Creo  que  podemos  tener  honor,  quizá  más  de  lo  que crees,  y  principios,  y  virtudes.  Se  lo  he  enseñado  a  Mona,  y  de  vez  en

cuando  somos  capaces  de  comportarnos  magníficamente.  Incluso heroicamente. Pero ¿inocencia? No representa una ventaja para nosotros. 

Stirling  retrocedió  unos  pasos  para  reflexionar  sobre  mis  palabras,  tras asentir  brevemente  con  la  cabeza.  Intuí  que  deseaba  hacerme  algunas preguntas, pero no se atrevía. ¿Por un sentido del decoro o por temor? Era imposible adivinarlo. 

Entonces nos interrumpió alguien, quizás afortunadamente. 

Jasmine se acercó a nosotros por el césped con otra cafetera llena de café para Stirling. Lucía un vestido ceñido de color rojo y unos zapatos de tacón alto, e iba cantando a voz en cuello:

— ¡Gloria! ¡Gloria! ¡In Excelsis Deo! 

—¿Dónde aprendiste ese himno? —pregunté—. ¿Es que todos os habéis propuesto volverme loco? 

—Pues claro que no —contestó Jasmine—.¡Qué ocurrencia! Es un himno católico, ¿no lo sabías? La abuela se ha pasado todo el día cantándolo en la cocina. Dice que proviene de la misa en latín que oficiaban antiguamente. 

Dice  que  ha  visto  a  Patsy  entonándolo  en  un  sueño.  Patsy  llevaba  ropa vaquera de color rosa y una guitarra. 

— Mon Dieu!  —exclamé estremeciéndome. No había duda de que Julien no se acercaría a mí esa noche. Pero ¿por qué motivo? 

Jasmine  nos  sirvió  dos  tazas  de  café  humeante  y  depositó  la  cafetera sobre la mesa. Luego me besó en la coronilla. 

—¿Sabes  lo  que  me  dijo  tía  Queen  anoche  en  sueños?  —preguntó Jasmine  con  tono  jovial,  dejando  reposar  una  mano  sobre  mi  hombro.  Yo besé su mejilla aterciopelada. 

—¿Qué? —contesté—. Pero dímelo suavemente. Me temo lo peor. 

—Me  dijo  que  se  alegraba  de  que  durmieras  en  su  cama,  que  siempre había deseado que un hombre tan apuesto como tú durmiera en su cama. Se reía  de  gozo.  La  abuela  dice  que  cuando  los  muertos  se  nos  aparecen  en sueños riendo de gozo, significa que están en el cielo. 

—Creo  que  tiene  razón  —dijo  Stirling  sinceramente—.  Este  café  es perfecto. ¿Cómo lo consigues? 

—Anda, bébetelo —dije—. ¿Has venido en tu potente MG TD? 

—Por  supuesto  —respondió  Stirling—.  Si  tuvieras  ojos  en  la  parte posterior de la cabeza, verías que está aparcado frente a la fachada. 

—Quiero  que  me  lleves  a  dar  un  paseo  en  ese  cacharro.  Tengo  que

entregarle a Oberon esta estatuilla del santo. 

—¿Puedes  sostenerme  esta  cafetera  y  esta  taza  mientras  yo  conduzco? 

¿Te importa que me las lleve, Jasmine? 

—¿No quieres llevarte también el platito? Es la pieza más bonita. Fíjate en ella. Es un servicio Royal Antoinette, de doce, decorado con este motivo tan bonito; lo envió Julien Mayfair, un regalo para  la famille. 

Pasaron unos segundos y de pronto lo entendí. 

—No —respondí—. No lo envió Julien Mayfair. 

—¡Te aseguro que sí! —insistió Jasmine—. Conservo la carta. Siempre me olvido de entregársela a Quinn. ¿Asistió Julien Mayfair al funeral? No lo conozco personalmente. 

—¿Cuándo llegó este paquete? —inquirí. 

—No  lo  sé.  Hará  un  par  de  días  —contestó  Jasmine  encogiéndose  de hombros—. Poco después de que Mona Mayfair se instalara en esta casa. 

¿Quién es ese Julien Mayfair? ¿Ha estado alguna vez aquí? 

—¿Qué decía la carta? —pregunté. 

—Que si iba a pasarse la vida en Blackwood Farm, quería ver su servicio favorito. ¿Qué problema hay? ¡Se trata de una porcelana muy fina! 

Yo  no  tenía  la  menor  intención  de  explicarle  a  Jasmine  que  Julien Mayfair  era  un  espíritu,  y  que  el  motivo  decorativo  de  ese  servicio  había aparecido años atrás en un encantamiento creado por Julien en el cual había invitado a un incauto y humano Quinn a tomar chocolate caliente y pastas mientras  le  explicaba  que  él,  Julien,  había  copulado  con  la  bisabuela  de Quinn. ¡Maldito fuera ese diabólico espíritu! 

—¿No te gusta? —preguntó Jasmine—. Pues a mí me parece precioso. A tía Queen le habría encantado. Esas rosas son muy del estilo de tía Queen. 

No puedes negármelo. 

Stirling me observaba con tristeza. Por supuesto, Stirling sabía que Julien Mayfair era un fantasma. O que estaba muerto. ¿Por qué me empeñaba en ocultar las actividades de ese demonio? ¿De qué me avergonzaba? 

—Sí,  es  muy  sugestivo  —dije—.  Posee  la  delicadeza  de  la  porcelana antigua. Stirling, ¿qué te parece si te bebes todo el café que te apetezca y luego damos ese paseo en coche? 

—Estoy listo —contestó Stirling levantándose. 

Yo también lo estaba. 

Abracé  a  Jasmine  con  impetuoso  abandono  y  la  besé  apasionadamente. 

Jasmine gritó. Sostuve su rostro en mis manos y escruté sus pálidos ojos. 

—Eres una mujer muy hermosa —dije suavemente. 

—¿Por  qué  estás  tan  triste?  —preguntó  Jasmine—.  Pareces  muy deprimido. 

—¿Ah, sí? No lo sé. Quizá porque Blackwood Farm es un momento en el tiempo. Que pasará... 

—No mientras yo viva —contestó Jasmine sonriendo—. Ya sé que Quinn va a casarse con Mona Mayfair y que ella no puede tener hijos. Lo sabemos todos. Pero Jerome se está criando aquí. Es mi adorado niño, y el hijo de Quinn, y Quinn le ha dado su apellido. Yo no le pedí que lo hiciera. Tommy también  está  creciendo  aquí.  Y  es  Tommy  Blackwood.  Y  Nash  Penfield envejecerá  y  seguirá  siendo  el  administrador  de  esta  casa,  a  la  que  ama profundamente. Y luego está Terry Sue, la madre de Tommy. No sé si tienes en cuenta a Terry Sue, pero era una chica rústica que se ha convertido en toda una señorita, te lo aseguro, un pequeño milagro creado por tía Queen. 

Dentro de poco se encargará de guiar a los turistas que visiten Blackwood Farm,  al  igual  que  su  hija  Brittany.  Es  la  hermana  de  Tommy,  una  joven educada  y  encantadora.  Y  gracias  a  Quinn  estudiará  en  un  buen  colegio. 

Todo  es  gracias  a  Quinn  y  a  tía  Queen.  No  imaginas  la  de  cosas  que  tía Queen  le  enseñó  a  Brittany.  Blackwood  Farm  no  desaparecerá.  Ten  fe. 

¿Cómo vas a ayudar al fantasma de Patsy a cruzar el puente si no conoces el futuro? 

—Nadie conoce el futuro —contesté—. Pero tienes razón. Sabes muchas cosas que yo ignoro. Es lógico. 

Tomé la estatuilla de san Juan Diego. 

—Sois Quinn, Mona y tú quienes os iréis de aquí —dijo Jasmine—. Soy consciente de vuestra impaciencia. Pero Blackwood Farm nos sobrevivirá a todos. 

Tras  darme  otro  apresurado  beso,  Jasmine  se  alejó,  moviendo airosamente  las  caderas,  enfundadas  en  su  vestido  rojo,  sobre  aquellos tacones de aguja que realzaban sus bonitas piernas, con la cabeza erguida y agitando su pelo corto y rubio. La guardiana de las llaves, y del futuro. 

Fui a reunirme con Stirling. 

Nos montamos en el coche de techo bajo, que despedía un delicioso olor a cuero. Stirling se enfundó unos elegantes guantes de conducir color crema

y  arrancamos  como  una  exhalación,  traqueteando  sobre  cada  piedra  y guijarro del camino. 

—¡Esto es un coche deportivo! —exclamé. 

Stirling encendió un cigarrillo con el encendedor del salpicadero y metió la directa. 

—¡Así es, amigo! —gritó para que le oyera a pesar del viento, sacándose de  encima  veinte  años—.  Y  cuando  quieres  apagar  el  cigarrillo,  puedes hacerlo en la calzada —agregó—. Es una belleza. 

Nos dirigimos velozmente hacia el pantano. 

No  abandonamos  los  senderos  que  permitían  correr  y  conducir  con mayor  temeridad  para  dirigirnos  al  Hospital  Mayfair  hasta  que  faltaban unas tres horas para que amaneciera. 

Durante largo rato recorrí los pasillos, admirando los murales, los bancos y  los  asientos  para  los  familiares  de  los  pacientes,  así  como  la  elegante decoración de las salas de espera, con sus cálidos muebles y cuadros. Y los vestíbulos adornados con grandiosas esculturas y resplandecientes suelos de mármol. 

Luego penetré en los laboratorios y áreas de investigación, y me perdí en un  laberinto  de  lugares  secretos  en  los  que  me  crucé  con  unos  individuos ataviados  con  batas  blancas  que  me  saludaron  inclinando  ligeramente  la cabeza,  dando  por  hecho  que  sabía  adónde  me  dirigía  estrechando  la estatuilla contra el pecho. 

Este monumento a una familia y a una mujer era gigantesco, más de lo que mi mente podía abarcar. Un lugar que incidía en las vidas de miles de personas. Un inmenso jardín en el que habían plantado infinidad de semillas para crear un bosque que perpetuara su esplendor. 

¿Qué hacía yo en la montaña sagrada del ser que camina junto a Dios? 

Buscar a Oberon en aquel silencio aterciopelado. 

Oberon  se  hallaba  frente  a  la  ventana,  vestido  con  una  bata  blanca, contemplando  los  arcos  iluminados  de  los  dos  puentes  del  río,  el  suave resplandor  cristalino  de  los  edificios  del  centro.  Cuando  entré  en  la habitación se volvió hacia mí. 

—San  Juan  Diego  —dije  depositando  la  estatuilla  sobre  la  mesita  que había junto a la cama. 

—Gracias —respondió Oberon afectuosamente, sin el menor rastro de su antiguo desdén—. Ahora podré dormir. 

—¿Te sientes desgraciado? —pregunté. 

—No —contestó Oberon suavemente—. Sólo perplejo. En mi celda me decía que toda la belleza del universo se contenía en las caprichosas olas del mar. Tenía que creerlo. Pero el mundo es una selva llena de maravillas. Me siento muy feliz. Y mi alma no está en guardia frente a Miravelle, mi dulce y necia Miravelle. Estoy a salvo. Y ella también. Y soy libre. 
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La  temperatura  de  la  habitación  era  de  unos  cuatro  grados  Fahrenheit. 

Hasta yo sentía frío. Rowan tenía los labios cerúleos, pero permaneció, sin rechistar, a la entrada, con los brazos cruzados y la espalda apoyada en la pared,  permitiendo  que  nos  tomáramos  todo  el  tiempo  que  quisiéramos. 

Llevaba una bata blanca, con su nombre, y unos pantalones blancos. Lucía unos zapatos negros, sencillos, y llevaba el pelo recogido. No me miró, de lo cual me alegré. 

Las paredes eran blancas. Al igual que las losas del suelo. La habitación estaba  llena  de  todo  tipo  de  aparatos,  monitores,  tubos  y  recipientes,  pero habían sido desconectados y apartados hacia las esquinas de la estancia. Las ventanas  estaban  cubiertas  por  unas  persianas  metálicas  que  mantenían  a raya los pintorescos sonidos y luces de la noche. 

Miravelle,  con  un  largo  y  púdico  camisón  de  algodón  rosa,  lloraba  en silencio. Oberon, con un pijama y una bata de seda blancos, nos observaba con los ojos entornados y relucientes. 

Mona,  la  aventurera  vestida  con  ropa  de  safari,  guardó  silencio,  con  la mano  izquierda  apoyada  en  la  espalda  de  Miravelle,  sosteniendo  con  el brazo derecho un gigantesco ramo de flores variadas. Tenía los ojos secos y parecía cansada y aterida de frío. 

Quinn  permaneció  en  el  umbral,  a  mi  lado,  sosteniendo  el  ramo  que Mona le había pedido que portara. 

El ambiente estaba saturado del perfume de las flores. Había margaritas, zinnias, lirios, rosas, gladiolos y otras flores que yo no conocía, de una gran variedad de colores. 

Los  cadáveres  yacían  sobre  unas  camillas  separadas.  Las  extremidades presentaban  un  aspecto  flexible,  la  piel  un  color  verdusco,  y  los  rostros aparecían  demacrados.  Habían  cepillado  la  melena  espesa  y  roja  de Morrigan, que estaba desparramada en torno a su rostro como si yaciera en el agua. ¿Influyó ese detalle en que Mona pensara más en Ofelia? Ash tenía

las pestañas muy largas, y también los dedos. Calculé que debía de medir más  de  dos  metros.  Tenía  el  pelo  negro  y  espeso,  largo  casi  hasta  los hombros,  salpicado  de  canas  por  encima  de  las  orejas,  y  una  boca  bien perfilada. Morrigan guardaba un gran parecido con Mona. Ambos formaban una hermosa pareja. 

Sus  cabezas  reposaban  sobre  sendas  almohadas,  y  yacían  sobre  unas sábanas limpias. 

También  les  habían  puesto  ropa  limpia:  unos  sencillos  pantalones  de algodón blanco y una camisa con escote en pico. Era un atuendo sencillo, muy parecido al que llevaban cuando los encontramos, lo cual parecía haber ocurrido hacía siglos. 

Sus pies desnudos daban la sensación de estar muertos. No sé muy bien por  qué.  Quizá  porque  tenían  un  color  más  macilento,  o  porque  estaban ligeramente deformes. 

Yo  quería  ver  el  color  de  los  ojos  de  Ash.  Quería  saber  si  era  posible levantarle  un  párpado  y  contemplar  el  ojo  que  había  debajo.  Pero  no  me atreví a hablar, ni a pedir nada. 

Por fin Miravelle se movió. Rodeó el rostro de Ash con la mano derecha y se inclinó para besarlo en los labios. Al comprobar que los tenía suaves y dúctiles,  cerró  los  ojos  y  lo  besó  ferviente  y  prolongadamente.  Luego extendió la mano izquierda, y Mona le entregó el ramo. 

Miravelle  tomó  las  flores  y  las  distribuyó  sobre  el  cadáver  de  Ash, desplazándose  de  un  lado  a  otro,  hasta  cubrirlo  parcialmente  con  ellas. 

Entonces Mona le entregó el resto, y Miravelle siguió cubriendo el cuerpo de Ash, hasta dejar sólo su rostro al descubierto. Antes de retirarse, lo besó en la frente. 

Fue Morrigan quien la hizo llorar. 

—Madre —dijo Miravelle. 

Mona, agarrada a Miravelle, no dijo una palabra. Pero dejó descansar la mano sobre la de Morrigan y, al comprobar que era flexible, le apretó los dedos. 

Quinn  entregó  las  flores  a  Mona.  Mona  le  dio  la  mitad  a  Miravelle  y ambas las fueron depositando sobre el cadáver de Morrigan. 

Oberon observó la escena en silencio, pero con los ojos empañados. De pronto  las  lágrimas  empezaron  a  rodar  por  sus  mejillas.  Tenía  el  ceño levemente fruncido. 

Los  desgarrados  sollozos  de  Miravelle  remitieron.  Mona  la  condujo lentamente hacia la puerta. 

—Adiós, Morrigan —murmuró Mona volviéndose. 

Todos salimos de la habitación y seguimos a Rowan por un pasillo corto cubierto por una mullida moqueta. 

Entramos  en  una  sala  de  conferencias  espectacular.  En  ella  nos encontramos con Michael y Stirling, ambos vestidos con trajes oscuros. Yo también llevaba un traje oscuro, al igual que Quinn. 

Las  sillas  de  esa  sorprendente  sala  eran  genuinamente  Chippendale,  y estaban dispuestas en torno a una mesa ovalada y pulida. De las paredes de color  lavanda  colgaban  cuadros  magníficos  expresionistas,  de  un  color intenso  y  vibrante.  Sentí  deseos  de  robarlos  para  colocarlos  en  mi apartamento.  Las  ventanas  estaban  abiertas  a  la  cálida  y  luminosa  noche. 

Adosado a la pared, había un mueble bar con la superficie de mármol, sobre el cual estaban dispuestas algunas botellas y unas copas de cristal fino. 

Michael bebía bourbon a grandes tragos. Stirling sostenía en la mano un vaso de whisky. 

Miravelle trató de enjugarse los ojos con escaso éxito. Rowan le sirvió un poco  de  jerez,  y  Miravelle  se  rió  al  alzar  la  copa  por  su  delicado  tallo. 

Luego se bebió el jerez a sorbos. Reía y lloraba al mismo tiempo, con tono quedo. Su camisón de color rosa ofrecía un aspecto muy suave. 

Oberon rechazó con un ademán la copa que le ofrecía Rowan y se puso a mirar  por  la  ventana,  ajeno  a  nosotros.  No  se  molestó  en  enjugarse  las lágrimas. Entonces me percaté de que se había quitado la laca de las uñas. 

—¿Qué vas a hacer con ellos? —preguntó Mona. 

Rowan  se  reclinó  en  el  asiento  y,  tras  reflexionar  unos  minutos, respondió:

—¿Qué harías tú en mi lugar? 

—No me imagino estando en tu lugar —contestó Mona escuetamente. 

Rowan  se  encogió  de  hombros.  Pero  su  rostro  mostraba  una  expresión triste que no trató de disimular. 

En éstas, Oberon terció:

—Puedes hacer lo que quieras con ellos, Rowan —dijo con un toque de su  antiguo  desdén—.  A  fin  de  cuentas,  papá  le  dijo  a  Rodrigo  que conservara  los  cadáveres  para  ti.  Está  muy  claro.  Rodrigo  no  era  lo suficientemente inteligente ni perspicaz para imaginar a qué se refería. La

intención de papá es evidente. Quería donarte los cadáveres. Con esto está dicho todo. 

—Todo eso es cierto —dijo Miravelle asintiendo con la cabeza—. Papá te quería, Rowan. Sinceramente. Cumple con los deseos de papá, por favor. 

Rowan no contestó. Se quedó mirando hacia el infinito, como solía hacer. 

Luego pulsó un botón, debajo de la mesa. 

Al cabo de unos segundos se abrió la puerta y entró Lorkyn. 

Su aparición me produjo de nuevo un sobresalto, no sólo porque nadie la acompañaba, sino porque lucía un pantalón y una bata blanca de médico en la  que  llevaba  prendida  una  etiqueta  que  decía  «Lorkyn  Mayfair»,  y  su expresión era tan impenetrable como cuando me topé con ella por primera vez en La Isla Secreta. 

La  pureza  del  uniforme  blanco  realzaba  su  dulzura  de  gatita:  la  nariz respingona, la boca rosada y sus ojos grandes. Llevaba el pelo recogido en la coronilla y le colgaba por la espalda. Lo tenía rojo como el de Mona, con la que también compartía el verde de sus ojos. 

Lorkyn  se  acercó  con  paso  decidido  y  se  sentó  a  la  mesa,  frente  a Oberon, Miravelle y yo. 

Mona  la  miró  fríamente.  Oberon  la  observó  con  recelo.  Miravelle  la contempló como si fuera un bicho raro. Sólo Rowan conocía el motivo de su presencia. 

Fue la propia Lorkyn quien nos lo explicó. 

—Os lo diré una sola vez, Oberon y Miravelle. No estoy dispuesta a que me asediéis a preguntas, sino a que me escuchéis. 

—Espero que sea algo sensacional —comentó Oberon con amargura. 

—Lo es —dijo Rowan—. Prestadle atención. 

—Me dediqué a sustraerle dinero a Rodrigo y transferirlo a unas cuentas numeradas  a  nuestro  nombre  —dijo  Lorkyn—.  También  informé  a  las autoridades en Miami Beach sobre las actividades de Rodrigo y me afané en eliminar sus contactos tan rápidamente como pude. Tened presente que no habría tenido acceso a los datos relativos a su situación financiera si no hubiera desempeñado el papel adecuado. Asimismo, traté desesperadamente de  averiguar  quiénes  eran  nuestros  padres  legalmente,  quiénes  eran  los propietarios legales de La Isla Secreta. Pero no lo conseguí. No conocía el apellido de papá. Hace años, cuando papá comenzó a sospechar que Silas podía  causarle  problemas,  destruyó  todos  los  documentos  que  pudieran

permitirle controlar sus finanzas. Los abogados de papá llegaron en avión y se fueron llevando esos documentos en sus carteras. 

»Si  yo  hubiera  conocido  los  nombres  de  Templeton  y  Paraíso  Perdido habría podido tomar contacto con los abogados de papá en Nueva York. 

»En  cuanto  a  Rodrigo,  no  tuve  oportunidad  de  matarlo.  Siempre  nos movíamos  rodeados  de  guardias  armados.  Hasta  la  noche  en  que  Rodrigo murió, cuando este arcángel rubio logró liquidar a todos sus guardaespaldas antes de acabar con él. Nunca tuve ese poder ni esa oportunidad. 

»Pero esperé el momento oportuno, y mientras iba acumulando dinero y trataba de hallar la forma de matar a Rodrigo y a su madre y liberaros a ti, Oberon, y a ti, Miravelle, y sacaros de la isla para trasladaros sanos y salvos al Hospital Mayfair, donde nos ayudarían. 

Oberon permaneció en silencio. Parecía deseoso de creer a Lorkyn pero no estaba muy convencido de lo que decía. 

Lorkyn prosiguió:

—En mi tiempo libre, que tenía de sobra, me dediqué a informarme sobre el  Hospital  Mayfair.  Desde  que  papá  nos  había  hablado  sobre  él,  y  sobre Rowan  Mayfair,  decidí  averiguar  de  qué  se  trataba.  No  quise  pedir  ayuda hasta  cerciorarme  de  que  era  lo  más  prudente.  Busqué  en  Internet  datos referentes  a  Rowan  Mayfair  y  al  Hospital  Mayfair.  Leí  todo  lo  que  pude sobre el tema. Pero no hallé nada que me garantizara que Rowan Mayfair tuviera el poder, la experiencia o los medios de librarnos de Rodrigo y su familia  de  criminales.  Comprendí  que  era  yo  quien  tenía  que  acabar  con Rodrigo. Para poder salir de la isla con vosotros y ponerme en contacto con Rowan.  Si  no  creéis  lo  que  os  digo,  no  puedo  demostrároslo.  Así  que  os aconsejo que utilicéis vuestro sentido común. 

—¿Por  qué  diablos  no  te  pusiste  en  contacto  con  las  autoridades?  —le espetó Oberon bruscamente—. ¿Por qué no enviaste por correo electrónico al departamento de estupefacientes las pruebas de que disponías? 

—Si lo hubiera hecho, ¿dónde supones que estarías en estos momentos? 

La ira se desvaneció del rostro de Oberon, pero no apartó la mirada de los ojos de Lorkyn. 

—No lo sé —contestó Oberon al cabo de unos instantes. 

—Yo  tampoco  —dijo  Lorkyn—.  ¿Crees  que  habrían  creído  en  tu inocencia? ¿Crees que habrían creído la historia del pueblo secreto? ¿Crees

que  te  habrían  encerrado  en  calidad  de  testigo  de  cargo?  ¿Crees  que  los enemigos de Rodrigo no te habrían liquidado antes del juicio? 

—Comprendo —respondió Oberon con aire aburrido. 

—¿De veras? —le increpó Lorkyn exhibiendo sus dotes melodramáticas, aunque sin exagerar—. Rowan Mayfair sabe quiénes son los Taltos. 

—¿Qué era lo que buscabas? —preguntó Mona. 

—Un refugio —respondió Lorkyn—. Posiblemente el único refugio que existe. Y al llegar aquí, después de pasar ocho horas seguidas conversando con Rowan, se disiparon todas mis dudas. 

—Un tanto prematuramente —comentó Mona. 

Lorkyn la miró y, arqueando las cejas, preguntó:

—¿Tú crees? 

Mona no respondió. 

Rowan calló. Ni siquiera miró a Mona. 

—Disculpad a Mona —dijo Quinn con tono quedo. 

—Continúa, Lorkyn —dije—. De modo que pasaste ocho horas seguidas conversando con Rowan. ¿Y qué? 

—Éste es el lugar donde pueden alojarse los Taltos —contestó Lorkyn. 

—¿Para qué? ¿Para ser analizados? —inquirió Mona—. ¿Vas a meternos en jaulas y a tenernos en un laboratorio? ¿A esto llamas tú un refugio? Esa mujer  te  pone  una  inyección  antes  de  subirte  a  su  avión,  te  deja inconsciente, ¿y tú depositas toda tu confianza en ella? 

Lorkyn miró a Mona. Fue un momento extraño; la Taltos alta y de cuello largo  se  sentía  desconcertada  por  la  actitud  de  Mona.  Luego  se  apartó  y prosiguió. 

—No me has entendido, Mona —dijo Lorkyn con tono suave pero firme

—. Me refiero a este lugar como un entorno, una comunidad, un mundo en el  que  podemos  vivir,  funcionar  y  prosperar  sintiéndonos  protegidos.  He estudiado mucha medicina. Tú lo sabías cuando entraste en mi ordenador en la  isla.  Tú  le  entregaste  el  disco  duro  a  Rowan.  Le  diste  pruebas  de  mis estudios. Yo le he dado una prueba oral de mis estudios. Quiero seguir con ellos. Quiero ser médico. Ése es mi deseo y Rowan me ha aceptado como su  alumna.  Rowan  me  ha  acogido  con  simpatía.  Oberon  y  Miravelle también pueden hallar ventajosas oportunidades de trabajo aquí. Éste es un universo  autosuficiente  en  el  que  los  Taltos  podemos  ser  supervisados  y protegidos sin sentirnos agobiados, y vivir tranquilos. 

—¡Qué ingenioso! —dijo Stirling—. No se me había ocurrido. 

—¡Me  parece  una  idea  maravillosa!  —dijo  Miravelle—.  Y  podemos  ir vestidos con camisones, al menos yo. Los camisones me chiflan. 

—Como  sabes  —prosiguió  Lorkyn  sin  apartar  los  ojos  de  Mona—, conectados  con  este  hospital  hay  numerosos  apartamentos  en  los  que  se alojan los familiares de los pacientes. Podemos vivir en esos apartamentos y estudiar y trabajar aquí. No tendremos que salir de este recinto, salvo con un propósito concreto. 

Lorkyn se volvió para mirar a Oberon. 

—He progresado lentamente —dijo—, y aún no he alcanzado mi meta. 

Pero Rowan tiene pruebas de mis esfuerzos. Y tú, Mona, los has visto con tus propios ojos. Al igual que tú, Lestat. ¿Me crees, Oberon? 

Oberon  lo  estaba  intentando.  Aunque  yo  no  conseguía  penetrar  en  sus pensamientos, lo veía por su expresión. 

—¿Por qué no acudiste nunca a mí durante esos dos años? —preguntó. 

—Eras el amante de Lucia —respondió Lorkyn—. Te oía aullar de placer por las noches. ¿Qué iba a decirte? ¿Cómo podía estar segura de que no ibas a decírselo a Lucia? 

—Pudiste haberme hecho saber que estabas viva. 

—Tú  ya  lo  sabías.  Me  viste.  Por  otra  parte,  no  tenía  libertad  de movimientos. Sólo era libre cuando me sentaba ante el ordenador. Estudié. 

Tuve  que  buscar  un  lugar  seguro  no  sólo  donde  refugiarnos,  sino  donde poder quedarnos. 

—Eres  fría  como  el  hielo  —le  espetó  Oberon  despectivamente—. 

Siempre lo has sido. 

—Es  posible  —replicó  Lorkyn—,  pero  ahora  puedo  aprender  a mostrarme más cálida. Rowan Mayfair me enseñará. 

—¡Lo que me faltaba por oír! —exclamó Mona—. Oberon y Miravelle, os aconsejo que encarguéis unos buenos abrigos de pieles para protegeros del frío. 

Michael salió de sus silenciosas reflexiones. 

—Mona, cielo, procura confiar en lo que tratamos de hacer. 

—Lo que tú digas, tío Michael —respondió Mona. 

—¿No  estáis  de  acuerdo  en  que  necesitamos  algún  lugar  donde refugiarnos?  —preguntó  Lorkyn  mirando  a  Oberon  y  a  Miravelle—.  No podemos deambular por el mundo. 

—Desde luego. Yo no quiero deambular por el mundo —dijo Miravelle. 

Oberon  reflexionó  durante  unos  instantes,  cerrando  y  abriendo  sus fabulosos ojos. 

—Tienes razón. ¿Dónde sino aquí podremos descubrir un anticonceptivo que nos permita copular sin engendrar de inmediato a otro Taltos? Es una idea  brillante.  Muy  bien.  —Oberon  se  encogió  de  hombros  lánguida  y airosamente—.  Pero  ¿podemos  disponer  del  dinero  de  las  cuentas  que conseguiste transferir? —preguntó. 

—Podemos disponer de la fortuna que dejó papá —respondió Lorkyn—. 

Una fortuna enorme. La familia Mayfair la descubrió. El dinero ya no será problema. No tienes por qué sentirte atado a nadie, somos libres. 

—No, jamás debéis sentiros atados —dijo Rowan suavemente. 

—De acuerdo. Creo que podemos dar esta conversación por zanjada —

dijo Lorkyn. 

Tras  esto  se  levantó.  Lorkyn  se  volvió  hacia  Rowan  y  ambas  mujeres cambiaron  en  silencio  una  mirada  de  conformidad,  seguridad  y convencimiento. 

Oberon se puso en pie y tomó a Miravelle de la mano. 

—Vamos, mi querida y pequeña idiota —le dijo Oberon a Miravelle—, regresaremos a mi  suite para seguir viendo  El señor de los anillos. Supongo que ya nos tendrán preparadas las golosinas de chocolate blanco y la leche fría. 

—Todo el mundo es muy bueno con nosotros —dijo Miravelle—. Quiero que sepáis que os quiero a todos. Y me alegro de que esos hombres malos murieran y de que Rodrigo se cayera del balcón. Fue una suerte. 

—¿No  es  una  delicia  la  forma  en  que  se  expresa?  —comentó  Oberon secamente—.  Pensar  que  tengo  que  escucharla  dieciocho  horas  al  día.  ¿Y

tú, Lorkyn, vas a venir a visitar a tu hermano y tu hermana para deleitarnos con una inteligente plática sobre tus estudios médicos? Temo volverme loco si  no  converso  de  vez  en  cuando  con  alguien  inteligente  que  sepa  utilizar palabras de cuatro sílabas. 

—Sí,  Oberon  —respondió  Lorkyn—.  Vendré  a  visitaros  con  más frecuencia de lo que imaginas. 

Lorkyn rodeó la mesa y se detuvo ante Oberon. La expresión de Oberon se  relajó  visiblemente  y  abrazó  a  Lorkyn.  Se  besaron  con  ardor  y  se separaron lentamente, con reverencia y entrelazando sus delicadas manos. 

—Me siento muy feliz —dijo Miravelle besando a Lorkyn en la mejilla. 

Oberon y Miravelle abandonaron la sala. 

Lorkyn se despidió educadamente de todos los presentes con un gesto de cabeza y, tras indicar a los hombres que se sentaran de nuevo, también salió. 

La sala quedó en silencio. 

Al cabo de unos momentos habló Rowan. 

—Esa chica es increíblemente brillante —dijo. 

—Comprendo —respondí. 

Nadie dijo nada. 

Mona no despegó los labios durante largo rato. De vez en cuando miraba a Rowan y por fin dijo con tono muy quedo:

—Se ha terminado. 

Rowan no contestó. 

Mona se levantó, y Quinn hizo lo propio. Al cabo de unos instantes yo también me levanté. Michael se levantó por cortesía, y Rowan permaneció sentada, con gesto pensativo, remoto. 

Durante unos momentos pensé que Mona iba a marcharse sin decir nada más, pero al alcanzar la puerta se volvió y le dijo a Rowan:

—No creo que vayamos a vernos muy a menudo. 

—Entiendo —contestó Rowan. 

—Te quiero, cariño —dijo Michael. 

Mona se detuvo, cabizbaja. 

—Jamás os olvidaré —dijo sin volverse. 

Me quedé estupefacto. No esperaba que dijera eso. 

El  rostro  de  Michael  se  crispó,  como  si  hubiera  recibido  un  golpe contundente. Pero no dijo nada. 

—Adiós,  mis  bellos  amigos  mortales  —dije—.  Si  me  necesitáis,  ya sabéis dónde encontrarme. 

Rowan se volvió y me miró con una expresión indescriptible en el rostro. 

Entonces caí en la cuenta. Lo comprendí lentamente. Sentí un escalofrío. 

La causa que nos había unido ya no existía. No se trataba simplemente de que Mona se hubiera despedido de ella. Rowan y yo ya no teníamos motivo para buscarnos. Ya no existía un misterio que justificara nuestra intimidad. 

Y el honor y la virtud, que yo había citado hacía un rato con tanto aplomo, exigían que dejáramos de entrometernos en la vida del otro, que cesáramos

de  tratar  de  averiguar  más  detalles  sobre  el  otro.  Nuestros  caminos  eran divergentes. 

Habíamos  encontrado  a  los  Taltos,  los  habíamos  rescatado  y  ahora vivirían a salvo en el Hospital Mayfair. El discurso de Lorkyn había sido el epílogo. 

Teníamos que retirarnos. 

¿Cómo era posible que yo no lo hubiera adivinado? ¿Cómo era posible que  yo  no  lo  hubiera  previsto?  Mona  ya  lo  sabía  esa  noche,  y  la  noche anterior, mientras contemplaba el mar desde la isla. 

Pero yo no me había dado cuenta. Había estado ciego. 

Di media vuelta y seguí a mis amigos. 

Descendimos a través de la montaña sagrada del Hospital Mayfair en el reluciente  ascensor  de  cristal,  atravesamos  el  impresionante  vestíbulo  con sus  intrigantes  esculturas  modernas  y  su  espléndido  suelo  enlosado,  y salimos al cálido exterior. 

Clem nos abrió la puerta de la limusina. 

—¿Estáis seguros de que queréis ir a esa zona de la ciudad? 

—Déjanos allí, nos esperan. 

Los  tres  guardamos  silencio  mientras  el  coche  avanzaba,  como  si  no estuviéramos juntos. 

No somos unos Taltos. No somos inocentes. Estamos fuera de lugar en la montaña sagrada de Dios. No estamos protegidos y redimidos por aquellos a los que hemos servido. No pueden darnos las gracias elegantemente. No pueden abrir la puerta del tabernáculo. 

Dadnos los bajos fondos de la ciudad, dejadnos que nos dispersemos por las zonas donde los matones de poca monta se acercan a nosotros entre los espesos arbustos de los aparcamientos, dispuestos a asestarnos un navajazo por  un  billete  de  veinte  dólares,  donde  los  cadáveres  se  pudren  durante semanas  entre  los  matojos,  la  madera  chamuscada  y  los  montones  de ladrillos. Yo estaba famélico. 

Las campanillas tropicales proliferan; una chimenea se eleva hacia lo alto como un árbol. El lugar parece haber sido creado expresamente para mí. El olor  a  maldad.  El  crujir  de  unas  tablas  rotas.  Morthadie.  Legiones  de mortales detrás del desvencijado muro. Alguien me susurra al oído:

—¿Quieres divertirte un rato? 

No pudo haberlo expresado mejor. 
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Me  desperté  sobresaltado.  El  sol  se  había  puesto  hacía  rato.  Yo  había dormido cómodamente en el lecho de tía Queen. Incluso había hecho una cosa  muy  curiosa  antes  de  retirarme.  Había  cedido  a  los  sermones  de Jasmine acerca de mi elegante traje de lino y había colgado toda mi ropa en el armario. Y me había puesto un camisón largo de franela. 

¿A qué venía esa absurda falsedad? Yo, que había dormido envuelto en terciopelo y encaje cuando tenía que ocultarme en un ataúd, cediendo ahora a  estos  complicados  placeres.  Yo,  que  había  huido  del  sol  sepultándome bajo  tierra.  En  cierta  ocasión  incluso  había  dormido  en  una  cripta,  debajo del altar de una iglesia. 

Julien  se  sentó  a  la  mesa.  Sacó  un  cigarrillo  delgado  y  negro  de  su pitillera  de  oro  y  lo  encendió.  Me  fijé  en  su  elegante  rostro.  Aspiré  el perfume del humo. 

—Ah, qué agradable. 

—He  notado  que  cada  vez  extraes  de  mí  más  energía  —dije—.  ¿Te apoderaste de ella mientras dormía? 

—De día estás inconsciente —comentó Julien—. No obstante, durante la última hora has tenido un sueño muy pintoresco. Me gusta tu sueño. 

—Sé lo que he soñado. ¿Qué tengo que darte para que desaparezcas para siempre? 

—Creía que te caía bien. ¿Era mentira? 

—Has fracasado —respondí—. Ayudaste a Mona a copular con Michael, y  el  parto  de  Morrigan  la  destruyó.  ¿Cómo  ibas  a  saberlo?  En  cuanto  al hecho  de  que  Merrick  Mayfair  se  convirtiera  en  una  de  nosotros,  no  fue culpa tuya. Tú te limitaste a confiarla a los de Talamasca. ¿No comprendes que  no  tienes  nada  que  hacer  aquí?  No  puedes  seguir  entrometiéndote  en todo  y  cometiendo  errores.  Lasher  ha  muerto.  Morrigan  ha  muerto.  Deja tranquilos a tus adorables Mayfair. Juegas a ser un santo, y eso es muy poco caballeroso por tu parte. 

—¿Y tú? ¿Les dejarás tranquilos? —preguntó Julien—. No me refiero a Mona,  mi  tesoro.  Reconozco  que  la  he  perdido.  Ya  sabes  lo  que  me preocupa ahora. —Su voz denotaba una profunda emoción—. El destino de todo el clan está en juego. 

—¿A qué te refieres? —pegunté. 

—¿Acaso no ha rescatado la mujer que adoras la increíble fortuna de la familia? ¿No ha santificado el incalculable poder de la familia? 

—¿Qué te dicen los ángeles? —repliqué—. Ruega a san Juan Diego que te dé la respuesta. 

—¡Contéstame! —insistió Julien. 

—¿Qué  quieres  que  te  responda?  —le  pregunté—.  Ve  a  ver  a  Tante Oscar,  ella  sabrá  quién  eres.  O  ve  a  hablar  con  fray  Kevin  Mayfair  en  su rectoría. Pregúntaselo a ellos. Pero aléjate de mí. 

—¡Te lo suplico! —dijo Julien. 

Nos miramos de hito en hito. Julien estaba asombrado de lo que acababa de decir. Yo también. 

—¿Y  si  yo  te  suplicara  que  dejaras  de  entrometerte?  —pregunté—. 

¡Déjalos tranquilos con su conciencia y su fortuna! 

—¿Quieres que hagamos un pacto? —preguntó Julien. 

Volví la cabeza. Me estremecí.  ¿Quieres que hagamos un pacto? 

—¡Maldito seas! 

Me levanté, me quité la camisa de dormir y me vestí con mi ropa. Los ternos  tienen  demasiados  botones.  Me  ajusté  la  corbata  de  color  púrpura. 

Me  peiné.  Había  dejado  las  botas  afuera,  junto  a  la  puerta,  como  de costumbre. 

Le di al interruptor que encendía las luces y al volverme comprobé que Julien había desaparecido. La mesita estaba intacta. Pero el humo persistía. 

Y también el perfume del cigarrillo. 

 ¡Te lo suplico! 

En  cuanto  me  calcé  las  botas,  salí  de  la  casa  por  la  puerta  trasera, atravesé apresuradamente la hierba húmeda y eché a andar por el borde del pantano. Sabía adónde tenía que dirigirme. 

A la ciudad. 

A las calles del centro. 

Seguí avanzando, caminando y reflexionando, deambulando, caminando. 

Olvídate de la sangre. Sangre, olvídate de mí. 

Me dirigía, desde el centro, hacia la parte alta de la ciudad, apretando el paso, caminando por las aceras hasta que lo vi erigirse frente a mí, en las afueras  de  la  ciudad:  el  Hospital  Mayfair,  una  mole  llena  de  luces  que  se recortaba sobre el nublado firmamento nocturno. 

Pero ¿qué estaba haciendo? 

¿No era ése el jardín de los pacientes? 

A  esas  horas  de  la  noche  estaba  desierto,  era  un  laberinto  repleto  de ligustrum, rosas y senderos de grava. No tenía nada de malo que me paseara por ahí. No esperaba encontrarme con nadie en particular. No me proponía cometer ningún desmán. No esperaba... 

Ahí estaba Julien, interceptándome el paso. 

—¡Demonio! —exclamé. 

—¿Qué te propones? ¿Qué trama tu diabólica mente? —me preguntó—. 

¿Ir  a  verla  a  su  laboratorio  a  medianoche  y  ofrecerle  de  nuevo  tu  sangre? 

¿Pedirle que la analice bajo el microscopio, condenado intrigante? ¿Alegar cualquier excusa con tal de acertarte a ella? 

—¿Es que no lo entiendes? ¡No conseguirás persuadirme! Busca la Luz. 

Tus maldiciones revelan tu origen. ¡Ahora soy yo quien te maldigo! 

Extendí  los  brazos  hacia  él  y  cerré  los  ojos.  Vi  al  espíritu  en  mí,  el espíritu provocador que animaba mi cuerpo, que ansiaba la sangre que me mantenía vivo, lo vi en mis manos cuando agarré a Julien por el cuello, y lo vi en él, el espíritu que trataba de proyectar la imagen del hombre que no era  un  hombre,  y  oprimí  mi  boca  sobre  la  suya,  como  había  hecho  con Patsy, y le insuflé una bocanada de viento, el viento feroz del rechazo, no del amor, de la renuncia, del repudio. 

 Aléjate  de  mí,  maldito,  desaparece,  espíritu  frívolo  y  retorcido,  ve  a ocultarte  en  los  dominios  de  donde  procedes.  Si  puedo  liberarte  de  la Tierra, lo haré. 

Julien comenzó a arder frente a mí, furioso. Le golpeé con el brazo con toda mi fuerza, destrozándolo, enviándolo lejos de mí. Dejé de verlo, y de él brotó un grito angustiado que rasgó la noche. 

Me quedé solo. 

Alcé la vista y contemplé la gigantesca fachada del Hospital Mayfair. Di media vuelta y eché a andar, arropado por la noche simple, ruidosa y cálida. 

Regresé a pie al centro. 

Me canté una breve canción. 

—Posees  el  mundo  entero.  Dispones  de  todo  el  tiempo  hasta  el  fin  del mundo. Tienes todo cuanto puedas desear. Mona y Quinn están contigo. Y

hay muchos otros hijos de la sangre que te aman. Has completado tu labor, y debes marcharte... 

»Sí, debes marcharte y regresar al redil de aquellos a quienes no puedes lastimar... 
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Faltaba una hora para que amaneciera cuando regresé a Blackwood Farm, rendido de cansancio tras mi incruento deambular y anhelando acostarme. 

El «comité de la cocina», como lo llama Quinn, estaba ya tomando café y horneando el pan. 

No había podido despedirme de Tommy, que me había dejado una nota

—muy amable y, en cierto modo, singular— dándome las gracias por haber ayudado al espíritu de Patsy a dirigirse a la Luz. Ah, sí... 

Me senté de inmediato ante el escritorio frecuentado por fantasmas y, al comprobar que el cajón central cuya llave se había perdido contenía papel de cartas, como había supuesto, escribí una nota a Tommy diciéndole que estaba convencido de que llegaría a ser un hombre extraordinario que haría grandes cosas de las que yo me sentiría orgulloso. 

«Evita una vida ordinaria —escribí—. Aspira a algo mejor, más grande. 

Creo que ése es el mensaje de Blackwood Farm». 

Jasmine, que pese a lo temprano que era ya estaba vestida —llevaba un delantal  blanco  encima  de  un  traje  azul  y  una  blusa  de  seda—,  se  mostró entusiasmada con mi letra. ¿Dónde había aprendido yo esos adornos, esas florituras y esa utilización perfecta de la pluma? 

¿Por  qué  me  sentía  demasiado  fatigado  para  responder?  ¿Tan  cansado como  la  noche  en  que  Patsy  se  había  dirigido  a  la  Luz?  ¿Era  posible  que Julien hubiera desaparecido para siempre? 

Jasmine  tomó  la  nota,  la  introdujo  en  un  sobre  y  me  informó  de  que saldría  con  el  primer  paquete  de  dulce  de  caramelo  que  ya  estaban preparando para Tommy. 

—No  sé  si  sabes  que  Quinn  y  Mona  no  regresarán  hasta  dentro  de  una semana —dijo Jasmine—. Los únicos que quedáis en este enorme caserón sois tú y Nash, y como eres tan melindroso, no querrás probar un bocado de la  comida  que  preparemos,  y  si  te  marchas,  sólo  quedará  Nash  y  yo  me hartaré de llorar. 

—¿Qué? —pregunté—. ¿Adónde han ido Mona y Quinn? 

—¿Cómo  quieres  que  yo  lo  sepa?  —preguntó  Jasmine  gesticulando exageradamente—.  Ni  siquiera  se  despidieron  de  nosotros.  Vino  otro caballero  a  informarnos  de  que  se  ausentarían  durante  unos  días.  Era  el hombre  más  raro  que  he  visto  en  mi  vida,  con  una  piel  tan  blanca  que parecía  una  máscara.  Tenía  el  pelo  negro  azabache  y  largo  hasta  los hombros, y una sonrisa que casi me puso el vello de punta. Echa un vistazo a la habitación de tía Queen antes de acostarte. Ese hombre ha dejado una nota en la mesilla para ti. 

—Ese hombre se llama Khayman. Es muy amable. Ya sé adónde han ido Mona  y  Quinn  —dije  suspirando—.  ¿Me  permitirás  que  me  aloje  en  la habitación de tía Queen mientras Mona y Quinn estén ausentes? 

—No  seas  bobo  —contestó  Jasmine—.  Es  la  habitación  que  te corresponde. ¿Crees que me hace gracia que la señorita Mona se dedique a saquear el ropero de tía Queen como si fuera la reina de Saba, dejando los abrigos  de  zorro  y  los  zapatos  de  pedrería  tirados  por  el  suelo?  Pues  no. 

Pero no te preocupes, lo he recogido todo. Anda, ve a acostarte. 

Echamos a andar juntos por el pasillo. Entré en la habitación, tenuemente iluminada  por  las  lámparas  de  las  mesillas  de  noche,  y  me  detuve  unos instantes,  disfrutando  del  perfume  y  preguntándome  cuánto  tiempo  iba  a poder disputar esta espectacular partida. 

Jasmine  me  había  preparado  la  cama.  Había  dispuesto  sobre  ella  otro camisón de franela y, tal como me había indicado, en la mesilla había una carta. 

Me  senté,  abrí  el  sobre  de  pergamino  y  comprobé  que  la  carta  estaba escrita en una airosa letra cursiva. 

Estimado rebelde:

Tus adorados pupilos deseaban que yo los recibiera y he accedido a su deseo.  Como  sabes,  es  muy  raro  que  yo  invite  a  unas  criaturas  tan jóvenes  a  mi  morada.  Pero  hay  excelentes  razones  que  avalan  el  que Quinn y Mona pasen un tiempo aquí conmigo, familiarizándose con los archivos,  conociendo  a  algunos  de  los  otros  que  van  y  vienen,  y adquiriendo cierta perspectiva sobre las dotes que se les han concedido y la existencia que les aguarda. 

Tengo la sensación de que su arraigo a la vida mortal no es del todo prudente, y que su visita aquí, a este retiro entre los inmortales, servirá para  inmunizarlos  contra  los  sobresaltos  que  puedan  experimentar. 

Aciertas  al  temer  que  Mona  no  haya  comprendido  todo  el  poder sacramental de la sangre. Pero Quinn tampoco lo ha comprendido, puesto que fue transformado contra su voluntad. Otra de las razones por las que les he invitado a venir es que me he convertido en alguien muy real para Mona y Quinn, como consecuencia de nuestra comunicación a propósito de  los  Taltos,  y  deseo  disipar,  de  sus  jóvenes  ojos,  cualquier  mito perjudicial que pueda rodear a mi persona. 

Aquí  podrán  conocerme  tal  como  soy.  Quizá  comprendan  que  en  la base  de  nuestro  linaje  no  reside  una  gran  diosa,  sino  una  personalidad sencilla,  perfeccionada  por  el  transcurso  del  tiempo,  y  ligada  a  sus visiones y deseos mortales. 

Ambos jóvenes parecen excepcionalmente dotados, y me impresiona la labor que has realizado con ellos, así como tu paciencia. 

Sé que en estos momentos estás sufriendo. Lo sé mejor que nadie. Pero confío  en  que  te  comportes  de  acuerdo  con  las  elevadas  normas  que  te has impuesto. Tu evolución moral te lo exige. 

Ten la certeza de que siempre serás bienvenido aquí. Yo podría haber dispuesto que te trajeran junto con Quinn y Mona. Pero sé que no deseas venir. 

Ahora eres libre para pasar unas semanas en una paz mortal, acostado en  el  lecho  de  tía  Queen,  releyendo  las  novelas  de  Dickens.  Tienes derecho a ese descanso. 

MAHARET

Ante  mí  estaba  la  prueba  de  mi  fracaso  con  Quinn  y  Mona,  y  la revelación  de  la  maravillosa  generosidad  de  Maharet  al  conducirlos  a  su presencia. No podrían encontrar mejor maestra en todo el mundo. 

Yo les había dado a Mona y a Quinn todo cuanto podía, a mi estilo. Pero no era suficiente. No, no había bastado. El problema quizás obedecía a lo que Maharet denominaba mi «evolución moral». Pero no estaba seguro. 

Yo  había  querido  crear  en  Mona  al  «vampiro  perfecto».  Pero  mi  plan

había  sido  devorado  por  unas  fuerzas  que  me  habían  enseñado  más  de  lo que jamás podría enseñar a nadie. 

Maharet llevaba razón al afirmar que yo no deseaba que me condujeran a su célebre morada selvática. No, ese lugar fabuloso consistente en estancias de piedra y recintos amurallados, donde la anciana dama, que más parecía una  estatua  de  alabastro  que  un  ser  vivo,  residía  con  su  hermana  gemela muda, no me atraía. 

En  cuanto  a  los  legendarios  archivos  que  contenían  unas  antiquísimas tablas,  pergaminos  y  códices  de  inimaginables  revelaciones,  tampoco anhelaba  contemplarlos.  Lo  que  no  podía  ser  revelado  al  mundo  de  los hombres y las mujeres tampoco se me podía revelar a mí. No tenía ni ganas ni paciencia para descubrirlo. 

Yo  había  tomado  un  rumbo  muy  distinto,  atrapado  como  estaba  por  el encanto  de  Blackwood  Farm,  ese  rincón  perdido  del  sur  donde  me  sentía atraído por cosas más triviales. 

Me sentía en paz allí. También sentía que mi alma se había debilitado, sin duda debido a mi batalla con Julien, que había desaparecido sin dejar rastro. 

Doblé la carta. 

Me desnudé. 

Colgué mi ropa de una percha, como cualquier mortal decente, me puse el camisón de franela, saqué el ejemplar de  La pequeña Nell de debajo de la almohada y leí hasta que el sol comenzó a despuntar por el horizonte y los límites de mi conciencia, sumiéndome poco a poco en el vacío y la paz. 
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Este  libro  ha  concluido.  Vosotros  lo  sabéis.  Yo  lo  sé.  A  fin  de  cuentas, 

¿qué  más  puedo  añadir?  Entonces  ¿por  qué  continúo  escribiendo?  Seguid leyendo y lo averiguaréis. 

¿Cuántas  noches  transcurrieron?  Lo  ignoro.  Los  cálculos  no  se  me  dan bien. Me hago un lío con los números y las épocas. Pero siento el tiempo. 

Lo siento como siento el aire nocturno cuando salgo a pasear, como siento las raíces del roble bajo mis pies. 

Nada podría haberme obligado a abandonar Blackwood Farm. Mientras permaneciera  allí,  estaba  a  salvo.  Incluso  pospuse  durante  un  tiempo reunirme con Stirling. En estos momentos me siento incapaz de hablar de los  Taltos:  es  un  tema  muy  interesante,  pero  Mona  está  implicada  en  él, constituye el núcleo del mismo... 

Así  pues,  cuando  no  estaba  leyendo   La  pequeña  Nell  o   David Copperfield, paseaba por la propiedad, bajaba hasta el pantano en el que me había encontrado con Patsy, atravesaba el pequeño cementerio o recorría los amplios céspedes para admirar los macizos de flores que el jardinero seguía atendiendo  fielmente  a  pesar  de  que  Pops,  el  hombre  que  los  había plantado, había muerto. 

No seguía un rumbo fijo, pero sí un horario fijo. Por lo general salía unas tres horas antes del alba. 

Mi  lugar  favorito  era  el  cementerio.  Me  sentía  fascinado  por  esas sepulturas anónimas, y los cuatro robles que las rodeaban, y el pantano tan peligrosamente cercano... 

Habían limpiado todo el hollín que cubría la tumba sobre la que Merrick Mayfair  había  construido  su  pira.  Nadie  habría  adivinado  jamás  que  ahí había ardido una hoguera feroz. Retiraban sistemáticamente las hojas que se desprendían de los árboles, y barrían cada día la pequeña capilla, alojada en un edificio espectacular. 

La  capilla  no  tenía  puerta,  ni  cristales  en  las  ventanas.  Era  un  edificio

gótico  con  arcos  ojivales.  Dentro  había  un  banco  en  el  que  uno  podía sentarse y meditar. 

Pero ése no era mi lugar favorito. 

Yo prefería sentarme al pie del roble de mayor tamaño, el que tenía una rama que se apoyaba en el suelo del cementerio, una rama que se extendía hacia el pantano. 

Me  dirigí  allí,  cabizbajo.  Apenas  pensaba  en  nada,  salvo  en  que  pocas veces  me  había  sentido  tan  feliz  o  tan  desgraciado.  No  necesitaba  sangre, pero la deseaba. A veces la ansiaba desesperadamente. En especial durante esos paseos. Soñaba con perseguir a una víctima y asesinarla. Soñaba con esa sórdida intimidad, con clavar la aguja de mi hambre en el odioso odio. 

Pero en esos momentos no tenía fuerzas para eso. 

Los límites de Blackwood Farm constituían los límites de mi alma. 

Me  dirigí  hacia  mi  roble.  Me  sentaría  a  sus  pies  y  contemplaría  el cementerio,  la  pequeña  verja  de  hierro  de  filigrana  con  sus  ornados piquetes, las sepulturas y la estructura de la capilla que se erguía ante mí. Y

¿quién sabe?, quizá se alzaría la bruma del pantano. Y el cielo se teñiría del conocido y esencial color púrpura antes de que saliera el sol. 

Ése era mi propósito. 

Vivo  en  el  pasado,  el  presente  y  el  futuro.  Y  recordé  que  en  cierta ocasión, muy cerca de aquí, al pie de otro roble, el que está junto a la puerta del cementerio, me había encontrado con Quinn, solo, después de que éste hubiera matado a Patsy, y le di a beber mi sangre. 

Jamás,  en  mis  largos  años  de  vagabundeo  por  la  Tierra,  me  ha  odiado nadie  como  Patsy  odiaba  a  Quinn.  Patsy  había  dirigido  contra  él  todo  el odio  que  su  alma  era  capaz  de  albergar.  ¿Quién  puede  juzgar  eso?  Mi madre,  a  quien  yo  mismo  di  la  sangre,  siente  una  profunda  indiferencia hacia  mí,  y  siempre  la  ha  sentido.  Lo  cual  es  muy  distinto  del  odio.  Pero

¿qué iba a decir? 

Ah, sí. Que me había encontrado con Quinn, que le había dado a beber mi  sangre.  Un  momento  íntimo.  Un  momento  triste  y  emocionante.  Y  le había transmitido a Quinn mi poder. Durante aquellos instantes, Quinn me había pertenecido. Yo había contemplado su compleja y confiada alma y la forma  en  que  la  sangre  oscura  se  había  apoderado  de  ella,  y  de  esa sustracción había emergido un valiente a implacable superviviente de Quinn Blackwood, decidido a sacar provecho de lo sucedido. 

¡Nuestro irreprimible poder creativo! 

Yo le quería. De una forma dulce, sin complicaciones. No sentía hacia él un afán posesivo o un deseo feroz. Ni el vacío del compromiso. Y cuando asistí  a  la  culminación  de  su  evolución  con  Mona,  experimenté  una sensación más sublime que el anhelo de beber sangre. 

Era  en  eso  en  lo  que  pensaba  cuando  me  acerqué  a  mi  roble,  como  si soñara, tejiendo en mis sueños fragmentos de poesía, una poesía que había robado, roto y tejido en mis deseos:  Has destrozado mi corazón, hermana mía,  esposa  mía...  Qué  bella  eres,  mi  amor.  ¿Acaso  no  puedo  imaginar? 

¿Acaso no puedo soñar?  Deposítame como un sello sobre tu corazón. 

¿Qué  me  importa  percibir  el  olor  de  un  mortal?  Blackwood  Farm  está llena  de  mortales.  ¿Qué  le  importa  a  nadie  que  Lestat,  al  que  todos  han acogido afectuosamente, salga a dar un paseo? Uno de ellos va a cruzarse ahora en mi camino. Cierro mi mente. Mi mente se cierra sobre sí misma y sobre su poesía:  Qué bella eres, mi amor, una criatura sin mácula. 

Me aproximé al árbol y apoyé la mano en el tronco. 

La  vi  sentada  allí,  sobre  las  gruesas  raíces,  mirándome.  Su  bata  blanca estaba  salpicada  de  sangre,  la  etiqueta  con  su  nombre  torcida,  su  rostro demacrado, sus ojos inmensos, hambrientos. Se levantó y se arrojó en mis brazos. 

Yo abracé a esa criatura dúctil, febril, y mi alma se abrió a ella. 

—Te amo, te amo como jamás he amado nada, más que la sabiduría, más que el coraje, más que el encanto del mal, más que la riqueza y la misma sangre, te amo con mi humilde corazón que hasta ahora no sabía que poseía, te  amo,  mi  criatura  de  ojos  grises,  mi  mística  de  magia  médica,  mi soñadora,  deja  que  te  estreche  contra  mí,  no  me  atrevo  a  besarte,  no  me atrevo... 

Rowan  se  alzó  de  puntillas  e  introdujo  la  lengua  entre  mis  labios.  Te quiero,  te  quiero  con  toda  mi  alma.  ¿Me  oyes,  sabes  el  abismo  que  he salvado para reunirme contigo? En mi alma no hay otro dios más que tú. 

 He  pertenecido  a  espíritus  codiciosos,  he  pertenecido  a  monstruos compuestos por mi propia carne, he pertenecido a ideas, fórmulas, sueños y aspiraciones de grandeza, pero ahora te pertenezco a ti. Soy tuya. 

Nos tumbamos en la hierba, en la cuesta que se elevaba por encima del cementerio,  bajo  la  copa  del  roble,  donde  las  estrellas  no  alcanzaban  a vernos. 

Mis manos ansiaban tocar todo su cuerpo, la piel que se escondía debajo del rígido algodón, la breve pero amplia curva de sus caderas, sus pechos, su pálido cuello, sus labios, sus partes íntimas, húmedas y dispuestas para que  yo  las  acariciara...  Mis  labios  le  arañaron  el  cuello,  sin  atreverme  a hacer  más  que  sentir  la  sangre  pulsando  debajo  de  su  piel  mientras  mis dedos  la  llevaban  al  orgasmo,  mientras  ella  gemía  contra  mí,  mientras  su cuerpo se tensaba hasta alcanzar el clímax, mientras yacía inerme contra mi pecho. 

La  sangre  retumbaba  en  mis  oídos.  Fluía  velozmente  a  través  de  mi mente. Decía  yo la quiero. Pero permanecí inmóvil. 

Oprimí  los  labios  contra  su  frente.  La  sangre  que  fluía  a  través  de  mi cuerpo devino dolor. El dolor alcanzó su clímax, al igual que la pasión de Rowan. Y en la suavidad de su mejilla y sus labios hallé paz y dulzura, y la mañana  aún  era  oscura  y  las  estrellas  pugnaban  por  brillar  a  través  del manto de hojas suspendido sobre nuestras cabezas. 

Rowan deslizó la mano sobre mi hombro, sobre mi pecho. 

—Sabes lo que quiero de ti —dijo con aquella voz profunda y lustrosa, dejando que el dolor y la determinación subrayaran sus palabras—. Eso es lo que quiero de ti, y te quiero a ti. Me he repetido todas las razones nobles por  las  que  debo  separarme  de  ti,  me  he  repetido  todos  los  argumentos morales,  mi  mente  se  ha  convertido  en  un  confesionario,  un  púlpito,  un lugar  debajo  del  pórtico  donde  se  reúnen  los  filósofos.  Mi  mente  se  ha convertido en un foro. He trabajado día tras día en la sala de urgencias hasta que ya no he podido soportarlo. Lorkyn ha aprendido mucho de mí y yo de Lorkyn.  Hemos  diseñado  unos  programas  de  estudios  para  Oberon  y Miravelle, hemos pasado muchas noches discutiendo fórmulas y propuestas en  los  que  están  englobados  y  sintetizados;  su  bienestar  colectivo  ha  sido institucionalizado,  y  los  buenos  propósitos  los  rodean  y  estimulan...  Y  mi alma  ha  permanecido  inmutable.  ¡Mi  alma  ansía  este  milagro!  ¡Mi  alma ansía tu rostro, toda tu persona! Mi alma siempre ha permanecido junto a ti. 

—Rowan suspiró—. Amor mío... 

Silencio.  Las  canciones  del  pantano.  Los  cantos  de  los  pájaros  que siempre se inician antes del alba. Y el sonido del agua en movimiento y de las hojas que nos rodeaban mecidas por una tenue y vaga brisa. 

—Jamás pensé que volvería a sentir esto —musitó Rowan—. Creí que no volvería a experimentarlo. —La sentí temblar entre mis brazos—. Que esas

partes de mí se habían quemado para siempre —dijo—. Sí, amo a Michael y siempre  lo  amaré,  pero  ese  amor  me  exige  que  lo  deje  libre.  Michael languidece a mi sombra. Michael desea y tiene derecho a tener una mujer sencilla  que  pueda  darle  un  hijo  sano  y  robusto.  Hemos  vivido  juntos lamentándonos por lo que podríamos haber tenido si esos monstruos no nos hubieran  poseído  y  destruido.  Hemos  pasado  demasiado  tiempo murmurando nuestros réquiems. 

»Y  de  repente  nació  este  fuego.  ¡No  debido  a  lo  que  eres!  Lo  que  eres podría aterrorizarme, repelerme. Debido a quién eres, al alma que anida en tu interior, a las palabras que pronuncias, a la expresión de tu rostro, a ese testigo del tiempo que adivino en ti. Mi mundo se desmorona cuando estoy a tu lado. Mis principios, aspiraciones, proyectos, sueños. Los considero el andamiaje de la histeria. Este amor ha arraigado en mí, este amor feroz que no te teme, que sólo anhela estar contigo, que desea la sangre, sí, porque es tu sangre, y todo lo demás desaparece. 

Aguardé. Escuché el ritmo de su corazón. Escuché la sangre que pulsaba dentro  de  ella.  Escuché  su  dulce  aliento.  Me  contuve,  contuve  a  la  bestia feroz que en tantas ocasiones había destrozado la jaula para apoderarse del objeto de su deseo. La abracé con fuerza. 

La abracé durante una eternidad. 

Luego la solté, le crucé los brazos sobre el pecho, me levanté y la dejé, rechazando sus manos extendidas, rechazándolas con besos. La dejé y me dirigí solo al borde del pantano. Estaba aterido de frío, como si un invierno septentrional me hubiera sorprendido en el grato calor y me hubiera hincado los colmillos. 

Me  quedé  solo,  muy  solo,  contemplando  el  implacable  e  informe laberinto  del  pantano,  pensando  únicamente  en  ella  y  dejando  que  mi imaginación  se  deleitara  con  la  gloria  de  amarla,  de  poseerla.  El  mundo había  renacido  en  el  amor,  y  las  cosas  comunes  que  se  solapaban  con  la común  desesperación  destacaban  con  sus  colores  brillantes  e  irresistibles. 

¿Qué me importaba este punto en el tiempo? ¿Qué tenía este lugar llamado Blackwood Farm que me impedía llevarla conmigo y no volver a poner los pies en él y volar con ella a otras tierras de reconocida fascinación? 

¡Sí, claro! Pero ¿qué tiene esto que ver con el amor puro, Lestat? ¿Qué lustre tiene el amor puro? ¿Qué lustre tiene ese ser nada común que está allí aguardándote? 

Ignoro cuánto tiempo permanecí allí, alejado de ella. Mis dulces sueños de  palacios,  viajes,  cenadores  y  dominios  de  amor  eran  vaporosos, grandiosos, breves y fugaces. 

Y ella estaba ahí, paciente, sabia, condenada por sus propios labios. 

Una  intensa  tristeza  se  apoderó  de  mí,  tan  pura  como  el  amor  puro, seguida de un dolor tan auténtico como el dolor que había percibido en su voz sosegada, en su entrega profunda y total. 

Por fin me volví y regresé junto a ella. 

Me tumbé a su lado. Sus brazos me esperaban. Sus labios me esperaban. 

—¿Crees  que  esto  es  viable?  —pregunté,  articulando  las  palabras pausadamente—. ¿Crees que puedes abandonar a todos los que ven en ti un futuro que no pueden imaginar sin ti? 

Rowan calló. 

—Deja que me sumerja en la eternidad —dijo al cabo de unos instantes, suspirando—. Estoy cansada. 

 ¡Lo entiendo, te lo aseguro, has hecho tantas cosas! 

Tras aguardar unos momentos, dije midiendo bien mis palabras:

—¿Crees  que  el  mundo  normal  sabrá  qué  hacer  con  Lorkyn,  Oberon  y Miravelle  sin  tu  inteligencia  y  perspicacia?  —pregunté—.  ¿Crees  que  la ciencia que se basa en la satisfacción del ego será capaz de custodiar algo tan delicado, tan explosivo, tan noble? 

No hubo respuesta. 

—¿Crees que el Hospital Mayfair alcanzará su perfección sin tu guía? —

pregunté, pronunciando las palabras tan amorosamente como pude—. En tu corazón  sigues  albergando  proyectos,  proyectos  magníficos,  y  espléndidas visiones  que  aún  no  has  podido  llevar  a  cabo.  ¿Quién  recogerá  el  cetro? 

¿Quién tendrá el valor de hacerlo? ¿Quién es capaz de salir de la mesa de operaciones para encargarse del laboratorio y dirigir luego una reunión con los  arquitectos  y  los  científicos  con  la  ferocidad  de  un  cuchillo  gamma? 

¿Quién  es  capaz  de  ir  más  allá  del  ambicioso  plan,  ya  realizado,  del Hospital  Mayfair?  ¿Quién  puede  doblar  su  tamaño?  ¿O  triplicarlo? 

Dispones  de  muchos  años  que  dedicarle.  Lo  sabes.  Yo  lo  sé.  Dispones  de unos  años  castos,  puros  y  motivados  por  una  virtud  compulsiva.  ¿Estás dispuesta a dar la espalda a todo eso? 

No hubo respuesta. Aguardé. La abracé con fuerza, como si temiera que

alguien me la arrebatara. Como si la noche significara una amenaza. Como si la amenaza no proviniera de mí. 

—Y  Michael  —dije—.  Sí,  debes  liberarlo,  pero  ¿crees  que  éste  el momento de hacerlo? ¿Sobrevivirá al hecho de que vengas conmigo? Sigue atrapado  en  sus  horrores.  Lo  que  le  sucedió  a  Mona  le  partió  el  corazón. 

¿Crees  que  serás  capaz  de  abandonar  a  Michael?  ¿De  escribir  la  críptica nota? ¿De despedirte de él? 

Durante largo rato Rowan no contestó. Yo no sabía qué más añadir. Sentí en  mi  corazón  un  dolor  que  jamás  había  experimentado.  Yacíamos  muy juntos, abrazados, sintiendo la calidez de nuestros cuerpos y tan entregados el uno al otro que los sonidos aleatorios de la noche no lograban perturbar nuestro sosiego. 

Por fin Rowan se movió un poco, dulcemente. 

—Lo sé —musitó—. Lo sé. —Y repitió—: Lo sé. 

—Esto no es posible —dije—. Jamás he deseado tanto una cosa, pero no puede ser. Lo sabes tan bien como yo. 

—No  lo  dices  en  serio  —replicó  Rowan—.  Yo  estoy  convencida.  ¡No puedes  rechazarme!  ¿Crees  que  habría  acudido  a  ti  si  no  supiera  lo  que sientes realmente? 

—¿Lo  que  siento?  —pregunté  abrazándola  con  fuerza—.  Sí,  sabes  lo mucho que te amo. Sí, sabes lo mucho que te deseo, y que deseo marcharme contigo,  alejarme  de  todos  los  que  podrían  separarnos;  lo  sabes,  sí.  En última instancia, somos mortales. Pero tú has convertido tu vida mortal en algo  magnífico,  Rowan.  Has  trastocado  tu  alma  para  hacerlo.  Y  eso  no podemos ignorarlo. 

Rowan  siguió  abrazándome,  oprimiendo  su  cara  contra  la  mía.  Yo  le acaricié el pelo. 

—Sí —respondió—. Lo intenté. Era mi sueño. 

—Es tu sueño —rectifiqué—. Sigue siéndolo. 

—Sí —dijo Rowan. 

Sentí tal dolor dentro de mí que durante un rato no pude articular palabra. 

De nuevo, imaginé que Rowan y yo yacíamos sobre un lecho oscuro, que nada  podía  separarnos,  que  habíamos  hallado  en  el  otro  un  significado sublime, y que todos los problemas cósmicos que nos atormentaban habían desaparecido, como si fueran velos que alguien hubiera retirado. 

Pero era una fantasía, tan débil como hermosa. 

Rowan rompió el silencio. 

—Estoy  dispuesta  a  hacer  otro  sacrificio  —dijo—,  o  a  que  lo  hagas  tú por  mí,  un  sacrificio  tan  grande  que  apenas  puedo  comprenderlo.  ¡Santo Dios...! 

—No  —contesté—.  El  sacrificio  debes  hacerlo  tú,  Rowan.  Has  llegado hasta el borde, pero ahora retrocedes. Debes regresar, Rowan, tú sola. 

Rowan  deslizó  la  mano  sobre  mi  espalda,  como  tratando  de  hallar  una suavidad humana en ella. Apoyó la cabeza sobre mi hombro. Respiraba de forma entrecortada, como si sollozara. 

—Éste no es el momento, Rowan —dije. 

Rowan alzó la vista y me miró. 

—Ya llegará el momento idóneo —dije—. Y yo te estaré esperando. 

—¿Lo dices en serio? —preguntó. 

—Sí  —contesté—.  No  vas  a  perder  lo  que  yo  estoy  dispuesto  a  darte, Rowan. Simplemente éste no es el momento. 

El cielo aparecía iluminado por una tenue luz de color malva; las hojas me abrasaban los ojos. Era una sensación insoportable. 

Me incorporé, alzando a Rowan suavemente, y la ayudé a sentarse junto a  mí.  Tenía  adheridas  en  el  cuerpo  algunas  briznas  de  hierba,  estaba despeinada,  aunque  tan  guapa  como  siempre,  y  sus  ojos  relucían  bajo  la creciente luz del día. 

—Claro está que pueden suceder mil cosas —dije—. Ambos lo sabemos. 

Pero yo te estaré observando. Te estaré observando y esperando. Y cuando llegue  el  momento  oportuno,  cuando  puedas  abandonarlo  todo,  vendré  a buscarte. 

Rowan bajó la vista y luego volvió a mirarme. Mostraba una expresión dulce y pensativa. 

—¿De  modo  que  ahora  dejaré  de  verte?  —preguntó—.  ¿Te  marcharás lejos de mí? 

—Quizá  de  vez  en  cuando  —respondí—,  pero  nunca  durante  mucho tiempo. Velaré por ti, Rowan. Puedes contar con ello. Y llegará una noche en  que  podremos  compartir  la  sangre.  Te  lo  prometo.  Te  entregaré  el  don oscuro. 

Me puse en pie. Tomé su mano y la ayudé a levantarse. 

—Debo  irme,  amor  mío.  La  luz  es  mi  enemigo  mortal.  Ojalá  pudiera contemplar contigo el amanecer. Pero no puedo. 

La abracé súbita y violentamente, besándola con inusitada voracidad. 

—Te amo, Rowan Mayfair —dije—. Soy tuyo. Siempre seré tuyo. Nunca estaré muy lejos. 

—Adiós, amor mío —murmuró Rowan. Una leve sonrisa animó su rostro

—. ¿Me quieres de veras? —musitó. 

—Con todo mi corazón —respondí. 

Rowan se volvió apresuradamente, como si ésa fuera la única forma de hacerlo,  subió  por  la  ligera  pendiente  que  describía  el  césped  y  se  dirigió hacia la fachada de la casa. Cuando la oí arrancar en el coche me dirigí de nuevo hacia la puerta trasera y entré en mi habitación. 

Me sentía tan tremendamente deprimido que apenas era consciente de lo que hacía. De improviso, pensé que acababa de cometer una locura. Luego pensé que todo eso no podía haber ocurrido. ¡Un tipo egoísta como yo no la hubiera dejado marchar! 

¿Quién había pronunciado esas nobles palabras? 

Rowan me había ofrecido el momento, quizás el único momento. ¡Y yo había  tratado  de  comportarme  como  san  Lestat!  Había  tratado  de comportarme heroicamente. ¡Cielo santo, qué había hecho! Su inteligencia y su fuerza la alejarían de mí. El paso del tiempo agrandaría su alma y mi encanto  mermaría  a  sus  ojos.  La  había  perdido  para  siempre.  ¡Ay,  Lestat, cómo te odio! 

Había tiempo de sobra para llevar a cabo el ritual del camisón de franela, y  cuando  concluí,  atormentado  por  la  sed  y  la  desesperación  por  lo  que acababa de rechazar, por lo que quizás había perdido para siempre, me di cuenta de que no estaba solo. 

Otra vez los fantasmas, pensé.  Mon Dieu. Miré deliberadamente hacia la mesa pequeña. 

Qué espectáculo. 

Era  una  mujer  adulta,  de  unos  veinticinco  años,  con  el  pelo  negro, lustroso y ondulado, con un vestido de estilo charlestón de seda y un largo collar  de  perlas.  Estaba  sentada  con  las  piernas  cruzadas  y  lucía  unos bonitos zapatos de tacón. 

¡Stella! 

Era  una  visión  monstruosa,  como  si  la  niña  que  yo  conocía  hubiera crecido, se hubiera estirado y desarrollado de golpe; en la mano izquierda sostenía una boquilla. 

—¡No seas tonto, cielo! —dijo—. ¡Por supuesto que soy yo! El tío Julien te ha cogido tanto miedo que no se atreve a acercarse a ti. Pero quería que yo te transmitiera el mensaje: «¡Has estado soberbio!»

Stella se esfumó antes de que yo pudiera arrojarle mis botas. Lo cual no hubiera hecho. 

¿Qué más daba? Por lo que a mí se refería, podían aparecer y desaparecer cuando quisieran. A fin de cuentas, esto era Blackwood Farm, y Blackwood Farm nunca ha cerrado las puertas a los fantasmas. 

Estoy a punto de acostarme, y este libro ha llegado a su fin. 

Al apoyar la cabeza sobre la almohada, comprendí una cosa. Pese a mi dolor  y  desesperación,  seguía  poseyendo  a  Rowan.  Era  una  presencia  que llevaría siempre dentro de mí. Mi soledad jamás volvería a ser tan amarga. 

Era  posible  que,  con  los  años,  Rowan  se  alejara  de  mí,  que  condenara  la pasión  que  la  había  arrojado  a  mis  brazos.  Quizá  la  perdiera  en  aspectos más prosaicos que arrancarían lágrimas de los ojos todas las noches de mi vida. 

Pero nunca la perdería realmente. Porque no perdería la lección de amor que había aprendido a través de ella. Esto era lo que Rowan me había dado cuando yo había tratado de dárselo a ella. 

Ese día el rocío matutino cubrió, como siempre, la hierba de Blackwood Farm, y antes de que amaneciera soñé que:

Quiero  ser  un  santo,  quiero  salvar  a  millones  de  almas,  quiero  tener  el aspecto  de  un  ángel,  pero  no  quiero  expresarme  como  un  gánster,  ni siquiera quiero liquidar a tipos indeseables, quiero ser san Juan Diego... 

...  Pero  ya  me  conocéis,  cuando  anochezca  quizá  decida  ir  en  busca  de una presa por los callejones, los garitos y las cervecerías de mala muerte, siguiendo el olor de la malta y el serrín, y baile al son de los Dixie Chicks que  suena  en  la  máquina  de  discos,  y  quizá  me  cargue  a  un  par  de sinvergüenzas, unos tíos que me esperan agazapados, y cuando esté saciado de  sangre  y  harto  del  sonido  de  las  bolas  de  billar  y  de  la  cálida  luz  que incide  sobre  el  fieltro  de  color  verde,  quién  sabe,  quizás  el  firmamento muestre  un  aspecto  glorioso,  quizá  se  disipen  las  nubes  y  aparezcan  de pronto las estrellitas perdidas mientras me elevo sobre la Tierra y extiendo los brazos como si no sintiera el menor deseo de algo cálido y noble. 

Apartaos de mí los mortales de corazón puro. 

Apartaos de mis pensamientos las almas que tenéis grandes sueños. 

Apartaos  de  mí  todos  los  himnos  de  gloria.  Atraigo  a  los  condenados como  un  imán.  Al  menos  durante  un  rato.  Luego  mi  corazón  exclama  de dolor, se niega a guardar silencio, a rendirse, a claudicar... 

La sangre que enseña vida no enseña mentiras, y el amor se convierte de nuevo en mi reprimenda, mi acicate, mi canción. 

ANNE RICE  

5 de octubre de 2002

Nueva Orleans
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En  Cántico de sangre, décima entrega de la mítica saga «Crónicas Vampíricas», Lestat se encontrará de nuevo con varios de los personajes de la

legendaria serie de Anne Rice «Las Brujas de

Mayfair». 

Lestat,  que  una  vez  fue  esencia  de  la  maldad,  lucha  ahora  contra  su propia condición de vampiro, pues anhela alcanzar la pureza. Al mismo tiempo, se enfrenta a diferentes fantasmas, leyendas y secretos, así como al misterio  de  Taltos,  mientras  trata  de  reconducir  el  destino  de  su  amada Rowan Mayfair. 

 «Conseguiré  satisfacerle.  Así  que  tranquilícese  y  siga  leyendo.  No  se arrepentirá.  ¿Cree  que  no  deseo  captar  nuevos  lectores?  Mi  nombre  es sinónimo de sed, querido. ¡Estoy deseando apoderarme de usted! 

 »No  obstante,  dado  que  me  he  tomado  un  respiro  en  mi  obsesión  por convertirme  en  santo,  permítame  que  dedique  unas  palabras  a  mis  leales seguidores. Ustedes, los nuevos, síganme. No les costará ningún esfuerzo. 

 ¿Por  qué  iba  yo  a  hacer  algo  que  les  resultara  difícil?  Sería  como  echar piedras sobre mi propio tejado». 
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El  verdadero  nombre  de  Anne  Rice  es  Hovard  Allen.  Nació  en  Nueva Orleans  en  1941  y  fue  la  segunda  de  cuatro  hermanos.  Rice  estudió  en  la Universidad  de  Berkeley,  pero  terminó  sus  estudios  en  la  Universidad Estatal  de  San  Francisco,  donde  se  graduó  en  Filosofía  y  Letras,  en  la especialidad de Ciencias Políticas y Escritura Creativa. En 1965 publicó su primera obra titulada  October 4, 1948. 
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