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En  una  base  aérea  norteamericana  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  el cirujano militar Thomas Craig debe cuidar de su hermano menor Larry, piloto de  caza  con  graves  heridas  y  problemas  de  alcoholismo.  Sin  embargo,  la seductora esposa de Larry plantear un difícil dilema a Thomas y encaminar la trama a través de una serie de pasiones desatadas en medio de una explosiva intriga bélica.
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CAPÍTULO I

 

DE pie sobre la escalinata del hospital de la guarnición, Craig Thomas dominaba  sin  verlo  el  preciso  dibujo  de  las  calles  y  la  ordenada  falange  de edificios, cada uno de los cuales proyectaba con rectitud disciplinada un cono de  sombra,  y  su  mirada  se  posaba,  más  allá,  sobre  las  aguas  de  la  bahía iluminada por el claro de luna, pues éste era un espectáculo calmante para sus fatigados ojos.

La  luz  que  fulgía  encima  de  la  entrada  hacía  brillar  en  sus  hombros  las hojas doradas, signo de su graduación de comandante, y las insignias de metal bruñido en su cuello: en el lado derecho, las sobrias letras U. S., exactamente a una pulgada del borde, como disponen las vigilantes ordenanzas militares y, en el lado izquierdo, el bastón alado y las enroscadas serpientes del caduceo.

El  jefe  del  servicio  quirúrgico  del  Campo  Buchan  era  un  hombre  alto, erguido  y  esbelto  a  quien  el  uniforme  caía  coa  perfecta  naturalidad,  sin  que tuviese necesidad de esforzarse para llevar la cabeza alta, adelantar el mentón o  de  dar  a  la  espalda  el  máximo  de  anchura.  Oficial  nato,  este  movilizado ofrecía  un  gran  contraste  con  la  mayor  parte  de  médicos  últimamente promovidos  a  cargos  en  el  Ejército,  confortablemente  rechonchos,  y  cuya cintura  y  andares  pesados  hacían  mover  la  cabeza  a  los  oficiales  de  carrera, entre  irónicos  y  afligidos.  Pero  la  irreprochable  actitud  militar  de  Craig Thomas  había  sido  adquirida  en  la  vida  civil  como  una  capa  que  tapase  las debilidades que le dominaban.

Un  soldado  de  segunda,  andando  con  pesadez  ante  las  gradas  de  la escalinata, con la cabeza baja, sumido seguramente en algún asunto personal, levantó  la  mirada  y  su  mano  ascendió  presta  a  la  altura  de  la  frente.  Craig Thomas contestó al saludo con brusca corrección, la punta del índice tocando con exactitud la visera de su gorra por encima del ojo derecho, y la mano tan rígida  como  el  antebrazo.  Era  corriente  responder  con  un  saludo  cómodo, desembarazado, que atestiguaba la superioridad del oficial que lo prodigaba. Pero  si  otros  querían  permitirse  unos  modales  desgarbados,  no  así  él,  que desde  hacía  tanto  tiempo  venía  combatiendo  en  sí  toda  negligencia.  Sin embargo, le divirtió darse cuenta del súbito cambio de actitud en el soldado, el cual debió de irse inquieto al recordar lo pesado de su andar.

Más de una vez, desde lo alto de aquella misma escalinata del hospital de la  guarnición,  Craig  Thomas,  admirando  la  simetría  del  vasto  campo,  se maravillaba de la resolución y de la fuerza que había logrado transformar así un desierto sembrado de algunas palmeras, poblándolo de hombres activos y dinámicos. Pero aquella tarde, la inmensa superficie de sombra y de claridad lunar le infundía un melancólico sentimiento de soledad, como si todo fuese inútil.

Unos  pasos  hirieron  la  grava  del  camino  y  un  oficial  recio  y  macizo apareció en el cono de luz que surgía de lo alto del portal para reflejarse en el suelo. Al ver a Craig Thomas, se detuvo y sonrió. No era bien parecido, pero sus  rasgos,  bastante  rudos,  no  carecían  de  atractivo  y  sus  alegres  ojos revelaban  una  personalidad  capaz  de  integrar  con  aplomo  cualquier  impulso humano y de apreciar todas las satisfacciones que pudieran hallarse en la vida.

—¡Hola, Craig! —gritó—. ¿Embobándose con la luna?

Craig Thomas respondió sonriendo:

—Si acaso, procurando pensar, Paul.

El capitán Paul Blount llegó rápidamente a su lado.

—Eso  es  justamente  lo  que  no  debe  hacerse.  Debería  usted  saberlo, después  del  tiempo  que  lleva  en  la  Armada.  Uno  es  un  presunto  robot,  apto para  nutrirse  de  reglamentos  y  que  no  debe  olvidar  jamás  el  saludar  a  un superior.

—No  lo  olvido  nunca.  Y  usted  tampoco,  a  partir  del  grado  de  general. ¿Qué es lo que maquina ahora?

—Iba hacia el club a tomar un jarro de cerveza. ¿Y usted en qué pensaba? ¿En otro jarro de cerveza?

Craig Thomas pareció reflexionar, pero Blount era siempre bien acogido. Blount  era  el  único  hombre  que  olvidaba  el  respeto  debido  a  su  situación profesional;  tenía  la  palabra  cálida  la  conversación  animada  y  una  risa  llena de ardor que encantaba a Craig. Éste asintió con un gesto.

Los dos hombres avanzaron al mismo paso. A grandes zancadas idénticas, dieron  la  vuelta  al  ángulo  del  edificio  de  la  Administración  y  alcanzaron  la avenida  de  grava  que  conducía  al  Club  de  Oficiales.  Música  y  risas  —pues había mujeres— los acogieron, llegando a través de las abiertas ventanas. En la  oscuridad  del  gran  pórtico,  una  pareja  que  se  abrazaba  se  separó discretamente  y,  sin  ningún  signo  que  permitiera  suponer  que  lo  habían advertido, los dos oficiales pasaron ante ellos y entraron en el club.

Paul  saludó  a  un  comandante  encanecido  que  llevaba,  al  lado  izquierdo del  cuello,  el  mismo  caduceo  alado,  insignia  de  cirujano  del  aire,  que  él ostentaba.

—Kelley y yo hemos soportado un duro golpe esta mañana —dijo.

—¿Habéis liquidado a alguien?

—Aniquilado al hijo  de un tratante  de aceite. Millonario,  Un futuro as  o

asno[1]. Cuestión de apreciación.

—¿Qué es lo que no marchaba bien?

—Nada  iba  bien.  Carecía  de  sentido  del  equilibrio  y  más  aún  del  de profundidad. Demasiados manhattans cada atardecer.

Craig Thomas recordó el telegrama que guardaba en el bolsillo. Y la carta que esperaba una segunda lectura, que no tenía deseos de emprender.

—Soy un veterano en el arte de estropear este género de situaciones, Paul —dijo  con  una  mueca,  dejando  sobre  la  mesa  su  vaso—.  ¿Qué  es  lo  que  ha hecho usted exactamente?

—El  asunto  no  podía  ni  plantearse.  En  verdad,  esto  lo  sabíamos  ya  la semana  pasada.  Pero  su  padre  escribió  a  su  senador  y  el  senador  llamó  al ministro de  la Guerra  por teléfono.  Cuando  terminó el  baldeo, el  chico  cayó implorante a mis rodillas.

—Bien, pero usted es capaz de salir adelante en un caso así.

—Sí, así lo hice. Obligué al muchacho a pasar de nuevo por toda la serie de  pruebas.  Algo  más  deprisa  que  la  vez  anterior.  Durante  la  primera fanfarroneaba, pero en la última estaba hecho polvo. Me daba pena, pero sus reacciones no habían mejorado ni una centésima. El comandante Kelley llegó y  le  hizo  una  contraprueba,  sin  el  menor  resultado  positivo.  No  nos  quedó ninguna duda de que si se lo permitíamos desharía a la vez la propiedad del Gobierno y al hijo de su padre. Tuvimos que devolverle a su familia.

Blount bebió su cerveza y prosiguió refunfuñando:

—La  cosa  terminará  muy  bien.  Pasará  la  noche  fuera,  con  algunos manhattans de más, y no se acostará hasta el amanecer.

Craig hizo, por encima de su jarro, una mueca de compasión.

—Y eso —preguntó—, ¿es «terminar muy bien»?

—Claro  que  sí.  Después  de  lo  descrito,  telefoneará  a  su  padre,  éste llamará al senador y el senador al ministro de la Guerra.

—Y después, ¿qué?

—Después,  nada.  Si  intentan  que  se  le  vuelva  a  probar,  no  se  les  hará caso. Entonces, el muchacho se acordará de lo que le he dicho.

—¿Un sermón? Paul, eso no es propio de usted, ¿no es así?

—No. La Armada no nos paga para que hagamos sermones. Le he dicho solamente  que  había  oído  hablar  de  un  piloto  que  dormía  ocho  horas,  hacía tres  buenas  comidas  cotidianas  y  bebía  ocho  vasos  de  agua  al  día.  Sin  hielo y… sin otra cosa. Que ese piloto había llevado gran cantidad de aviones y, lo que  es  mejor,  con  eficacia.  A  esto  me  contestó  que  no  me  cansara  en  vano, pero  ¡qué  diablo!  —Paul  Blount  alzó  sus  anchos  hombros  y  después  repitió —: ¡Qué diablos si me equivoco! Espere y lo verá. Será capaz de hacerlo. Ha probado  ya  el  gusto  de  las  alturas  y  hará  lo  que  sea  necesario.  Después  de todo,  vivir  decentemente  y  con  normalidad  no  es  pagar  demasiado  cara  la alegría de volar.

Craig aprobó:

—Sé  lo  que  es  eso.  Mi  hermano  Larry  ha  obtenido  su  título  la  pasada semana. Y es exactamente así como él piensa.

—¿A qué guarnición le han destinado?

—Viene aquí.

—Estaré al acecho —indicó Paul con una sonrisa prometedora, pidiendo otra  cerveza—  con  todos  los  respetos  para  la  propiedad  del  Gobierno,  claro está, Craig.

—Seguro  —repuso  el  aludido  sombríamente—.  Hubiera  preferido  que fuera destinado a otro lugar, por más que tenga muchos deseos de verle. Pero no me he ocupado demasiado en esa cuestión.

—¿El gran hombre en plan de hermano? —bromeó Blount.

—No. No para Larry.

Craig  sonrió  y  su  sonrisa  deshizo  las  arrugas  que  la  abstracción  trazaba casi constantemente entre sus ojos y, súbitamente, pareció bastante más joven que  sus  treinta  y  seis  años.  La  chanza  de  Blount  había  tocado  un  punto sensible. Había siempre una apariencia de desafío en la actitud del joven ante el hermano mayor. Un clima doloroso mal superado. Larry representaba todo aquello contra Jo cual Craig se había disciplinado sólidamente.

Sacudiendo los hombros, se acomodó en su sillón y se puso a contemplar a los oficiales, a sus mujeres y a sus hijas. Todo era alegría y entusiasmo. Se reía  con  más  gusto  y  con  más  frecuencia  bajo  el  uniforme  que  con  el  traje civil. Y los pulsos de las mujeres latían más deprisa y en sus ojos había más resplandor,  pues  la  guerra  lanzaba  su  desafío  al  tiempo,  a  la  duración. Algunos grupos estaban en el bar, saboreando sus bebidas; otros bailaban bajo el  pórtico,  en  cerrada  formación,  y  algunos  otros  estaban  sentados  sobre  las balaustradas,  mirando  la  luna  conjuntamente,  en  un  silencio  como  el  de  los primeros tiempos del mundo.

—Sí —dijo Craig—. En lo que concierne a Larry, he sido verdaderamente la gallina que no tiene más que un polluelo.

Paul Blount refunfuñó, a modo de amistosa burla:

—Ésa  debe  de  ser  la  actitud  de  la  madre  que  hay  escondida  en  usted. Haría bien en hacerse examinar las glándulas. Seguramente no es otra cosa.

Él lanzó una ojeada sobre los bailarines.

—¿Otra cosa de qué?

Craig  levantó  la  mirada  del  dibujo  que  trazaba  sobre  el  mantel  con  la punta,  sin  mina,  de  su  lápiz.  Era  el  caduceo  alado  con  las  serpientes enroscadas,  el  antiguo  símbolo  de  Hermes,  dios  de  la  ciencia  y  de  los artificios.

—Decía —explicó pacientemente Paul Blount— que usted se encontraría mejor si hiciera funcionar un poco esas buenas y viejas hormonas.

—¡Aún sobre el asunto!

—Evidentemente. Su sistema glandular está en perfecto balanceo. Eso no resuelve nada, aparte de crear un hábito perjudicial. Para mí, la palabra hábito tiene en este caso un sentido más profundo.

—No  es  preciso  dar  detalles;  ya  me  imagino  la  significación  que  usted escogería, viejo réprobo.

Sin  sentirse  intimidado,  ni  con  el  mínimo  descorazonamiento,  Blount prosiguió:

—El sistema de shock por la insulina ha dado resultados excelentes contra la locura.

—Pero yo me encuentro perfectamente sano de espíritu.

Blount movió tristemente la cabeza.

—He  aquí  otro  síntoma  más  del  estado  mental  en  que  usted  se  halla estancado,  amigo  mío.  Todo  el  que  no  se  vuelva  para  seguir  a  una  de  esas bonitas cosas, suaves y rollizas, vestidas con uniforme blanco, no está sano de espíritu.

—Lo  cual  —concluyó  irónicamente  Craig—  hace  de  usted  el  tipo  sano por excelencia.

—En absoluto. En cuanto veo algo de ese género, mis endocrinas reciben

un feliz impulso que las pone temblorosas, desde la                 [2] glándula pineal hasta…

—Sí, ya lo sé —interrumpió Craig.

—Algo, dentro de mi cerebro, me dice: «Sigue eso muchacho, y…».

—Y «eso» cae en la trampa —dijo alegremente el otro.

Blount tomó un aire de falsa modestia.

—En fin, no puedo afirmar que siempre suceda así. Sin embargo, a veces la suerte me favorece.

—Sí,  lo  creo;  pero  el  matrimonio  ¿no  tiene  nada  que  ver  con  eso?  ¿Sus intenciones nunca toman una dirección respetable?

—Naturalmente, ¿cómo no? Me casaré un día u otro, y tendré un tropel de niños  de  lo  peor  educados  de  toda  la  isla.  Pero,  para  un  cuarto  de  hora,  mis endocrinas…

Craig no pudo evitar la risa.

—Acaso tenga usted razón. Pero ¿qué género de marido será usted?

—El  marido  ideal  para  una  madre  política  —replicó  alegremente  Blount —. Bueno, abnegado, duradero, etcétera. Dejaré que los chiquillos me tiren de los  pelos  y  me  metan  los  dedos  en  los  ojos.  Fiel.  Sí,  desde  luego,  fiel.  Para otra cosa no valdría la pena.

—Será  interesante  ver  eso  de  cerca  —afirmó  Craig,  y  prosiguió  más seriamente—:  Larry  ha  descubierto  en  sí  intenciones  honradas;  acaba  de casarse.

La animada faz de Blount tomó una expresión de verdadero contento.

—¡Magnífico!  Esto  es  asombroso.  Obtener  a  la  vez  las  alas  y  la  mujer. Debe uno de sentirse… —Miró a Craig con atención—. ¿No es así?

—Sí;  estoy  orgulloso  de  él.  Pero  la  cosa  es  bastante  difícil  de  imaginar. ¿Alas? Nació para tenerlas. ¿Mujer? Me lo pregunto.

—Las  mujeres  parecen  estar  convencidas  de  que  el  hombre  ha  nacido también  para  ellas  —dijo  sentenciosamente  Paul—.  Y  tienen  mucha  razón. De  vez  en  cuando,  un  hombre  de  su  estilo  las  desprecia,  colocando  sus glándulas  en  un  armario;  pero  ya  lo  paga.  Daremos  una  buena  comida  a  ese chico.  E  iré  en  persona  a  comprar  flores  para  la  recién  casada.  ¿La  conoce usted?

—Sí  —dijo  Craig  con  aire  vago—;  ella  y  Larry  eran  amigos  de  la infancia.

—Muy  bien;  eso  promete  la  creación  de  una  familia  perfecta.  Por  lo menos, así sucede en las historias.

—Yo era interno. Recuerdo que un día Larry destrozó su bicicleta; parece que ella le ha perdonado. Es bastante jovencita. La última vez que la vi, era una golfilla; todo se le iba en piernas.

Craig se acordaba también de que ella llevaba un aparato para enderezar sus  dientes,  y  de  que  tenía  los  cabellos  negros.  Hacía  unos  diez  años  ella debía de tener trece por entonces. No era posible, sin embargo, que tuviera ya veintitrés. El tiempo no pasa tan deprisa como todo eso, pensó. Pero, en voz alta, dijo:

—Yo estaba bastante interesado por su hermana.

Los ojos de Blount centellearon.

—¿Y ese interés prosigue todavía?

—¡Vaya  broma!  Se  casó  con  el  hijo  del  presidente  de  una  fábrica  de muebles.  Recuerdo  haber  estado  mirando  la  hora  en  el  reloj  de  la  sala  de operaciones  en  el  momento  de  la  ceremonia;  estaba  a  punto  de  recoser  a  un borracho que había caído sobre la botella que llevaba en el bolsillo.

También  se  acordaba  de  haber  sufrido  cuando  ella  dejó  de  escribirle  al hospital. Súbitamente, su pensamiento se llenó de curiosidad, una especie de curiosidad clínica, como si examinara el caso de otro. ¿Acaso por eso —como lo  insinuaba  y  aun  decía  frecuentemente  Paul  Blount—  él  no  había  tenido desde  entonces  para  las  mujeres  más  que  una  superficial  cortesía  llena  de reserva? ¡Absurdo!, afirmó rotundamente. Veía con mucha más exactitud en su  memoria  las  cortaduras  sobre  la  cadera  del  borracho  que  los  rasgos  de  la muchacha.

Craig  tomó  su  jarro  de  cerveza,  preguntándose  cómo  se  encontraría  el estoico cabo operado por él aquella mañana. Su semblante se crispó pensando en  el  sufrimiento  que  el  hambre  hubo  de  soportar,  guardándose  el  dolor durante horas, sin quejarse. Este pensamiento le hizo temblar. Él no se sentía capaz  de  semejante  fuerza  de  ánimo.  También,  a  causa  de  su  extremada sensibilidad,  se  había  encauzado  y  aplicado  al  logro  de  un  estilo  profesional exacto  y  frío,  al  cual  debía  su  reputación  de  ser  un  cirujano  desprovisto  de nervios.  Pensó  en  las  diversas  tareas  que  no  dejarían  de  caer  sobre  él  en  un futuro inmediato, pues la tropa estaba de maniobras. De un día a otro, el alud empezaría  a  producirse:  fracturas,  llagas  infectadas,  quemaduras,  algunas heridas  desconcertantes  y  teatrales  como,  por  ejemplo,  cuando  la  oruga destructora  de  un  tanque  hubiese  tomado  contacto  con  la  carne  humana. Habría trabajo para él; mucha reconstrucción. O cuando una astilla de hueso roto  atravesara  la  carne,  rasgándola  e  inutilizándola.  No  estaban  lejanos  los tiempos en que tales heridas eran casos perdidos, a causa de lo inevitable de la infección.  Pero  la  cirugía  había  sido  transformada  desde  el  día  en  que  los químicos alemanes se habían decidido (bien contra su voluntad) a entregar al mundo  la  mágica  composición  de  las  sulfamidas  que,  desde  hacía  tres  años, guardaban  para  su  raza,  deseando  poseer  una  potestad  de  la  que  pudieran servirse exclusivamente.

Y todavía podían surgir otros problemas parecidos al del muchacho de la mejilla  arrancada;  su  tanque  había  chocado  contra  un  árbol  a  toda  marcha, golpeando su rostro brutalmente entre el tronco y el fusil, a lo largo del cual él estaba  mirando  justamente  en  aquel  instante,  haciendo  que  el  hueso  molar, triturado, penetrara en el maxilar superior.

—¿Le molestaría a usted nuestra intrusión?

Un  hombre  alto,  de  delgado  rostro,  con  un  bigote  moreno  recortado,  se hallaba de pie al lado de la mesa, y, cerca de él, una mujer pequeña, delicada y de pelo canoso, con grandes ojos brillantes.

Craig  Thomas  y  Paul  Blount  se  levantaron  sonriendo.  El  oficial  de  más edad llevaba en el hombro las hojas de plata de coronel, y en el lado derecho del pecho las alas plateadas de piloto.

—Coronel Flynn. Comandante Thomas.

Paul  Blount  hizo  la  presentación,  inclinándose  con  deferencia  hacia  la dama.

—Y  la  señora  Flynn.  Comandante  Thomas.  Capitán  Blount  —dijo  a  su vez  el  aviador—.  No  había  tenido  hasta  ahora  el  gusto  de  conocer  al comandante Thomas. Estoy encantado al poderle felicitar por el modo como operó usted al golfo de O’Connel. Ha sido un buen trabajo.

La señora Flynn, con los ojos iluminados por la alegría, se sentó en la silla vecina a la de Thomas.

—Creemos  que  es  una  gran  suerte  para  la  Armada  al  tenerle  a  usted, comandante  Thomas.  Su  clientela  debe  de  resentirse  terriblemente  de  su ausencia,  pero  usted  hace  que  las  consecuencias  de  la  guerra  sean  menos desastrosas para nosotros.

Craig  Thomas  se  refugió  en  la  gravedad  cortés  que  defendía  su  timidez frente  a  las  mujeres  y  su  interés  ante  no  importa  qué  médico;  pero,  bien  a menudo, y, consiguiendo intimidarle, ellas insistían en hablar de él.

—Gracias  —repuso—.  Pero  la  Armada  nos  da  también  mucho  por  su parte.  Hemos  tenido  suerte  con  el  pequeño  O’Connel  —esta  explicación  iba dirigida  a  Blount—.  Laceración  del  brazo.  Nervio  radical  cortado  hasta encima del codo.

Blount silbó de admiración.

—La suerte —intervino— no tiene gran cosa que hacer en ese género de cirugía. Hace falta una mano muy hábil para seguir el curso de ese nervio y soldarlo de nuevo.

—Entonces  nuestra  deuda  con  el  comandante  es  indudable  —afirmó Flynn—,  pues  O’Connel,  que  es  uno  de  nuestros  mejores  instructores,  ha vuelto a su trabajo.

Craig se informó:

—¿Completamente?

—Desde luego —afirmó riendo el coronel—; le he visto jugando al base-

ball[3] y lanzaba la pelota precisamente con ese brazo.

—He aquí el género de labor que es agradable y útil —declaró Blount con una lúgubre sonrisa dirigida a la señora Flynn—. Reparar los desperfectos de las  personas,  rehacer  hombres.  En  lugar  de  eso,  yo  me  paso  la  vida haciéndolos dar vueltas en un sillón de peluquero, o vertiéndoles agua fría en los oídos. O bien preguntándoles si pueden leer la última línea del cuadro de óptica.

Pero el coronel protestó:

—Usted subestima su tarea. El examen profundo de todos los alumnos es una de las más eficaces ayudas de la aviación.

—Paul no piensa lo que acaba de decir —intervino Craig—. Pero necesita estar  siempre  protestando  contra  algo.  Acaso  —agregó,  dirigiéndose  al aludido—  debería  usted  explicar  algo  al  coronel  sobre  su  teoría  de  la preoxigenación.

—Ciertamente que me gustaría oírla.

—Tal  vez  no  salga  nada  de  ello,  pero  trabajo  en  un  nuevo  método  de preoxigenación, capaz de llevar al más alto extremo, por inhalación antes de la partida, el nivel de oxígeno en la sangre del piloto. Se trata de contrarrestar los efectos de una rápida ascensión.

—Podrían  beneficiamos  muchos  trabajos  de  ese  tipo  en  la  aviación  — aseguró Flynn—. Algunos de nuestros nuevos aparatos escalan el cielo como ángeles de vuelta a su redil.

—El caso es —repuso Paul Blount— que en estas ascensiones el cuerpo no puede obedecer tan rápidamente el cambio de tensión. El piloto no lo nota, pero  su  cerebro  no  recibe  el  oxígeno  suficiente  para  su  normal funcionamiento.

—Y eso sucede —subrayó Craig— precisamente en el momento en que se le  exige  que  cumpla  una  tarea  todo  lo  difícil  que  sus  facultades  puedan realizar.

Se daba cuenta de que la señora Flynn se ocupaba más en observarle que en seguir el curso de la conversación. Pero era lo bastante «esposa de militar» para  atender  a  la  autoridad  de  su  marido,  cuando  él  estaba  hablando  con oficiales de menor categoría.

Paul se volvió hacia el coronel:

—Es  exacto.  ¿No  hay  acaso,  por  costumbre,  un  corto  período  de preparación  entre  la  primera  alerta  dada  y  el  instante  en  que  se  sabe  adónde han de ir con exactitud los aviones?

—Ciertamente. Con nuestro actual servicio de alarma, disponemos de un período de preparación que va de los cinco a los veinte minutos.

—El  cual  sería  muy  útil  a  los  pilotos  para  preoxigenarse,  de  modo  que cuando tomaran altura se encontraran preparados y a punto.

—Usted es un joven muy persuasivo. ¿Ha hablado ya de esto a su jefe? — opinó Flynn, sonriendo.

Blount sacudió la cabeza con melancolía.

—Por ahora no es más que una ridícula teoría.

—Acaso, pero tremendamente interesante. Yo mismo pondré al corriente de ella a su jefe.

—El  único  lado  luminoso  de  la  guerra,  desde  mi  punto  de  vista, comandante  Thomas  —esta  vez  la  señora  Flynn  se  dirigía  directamente  a  él —, estriba en la labor que usted hace.

Ella tenía en la mirada esa expresión maternal que adquieren las mujeres de los jefes cuando se han atribuido la misión de representar la parte humana y  cultural,  al  lado  de  la  autoridad  de  sus  esposos.  Y  Craig  notaba  crecer  en ella  el  deseo  de  exponerle,  a  partir  del  instante  en  que  sus  relaciones  fuesen más  amistosas,  sus  pequeñas  dolencias  personales.  Todo  esto  formaba  parte del juego. Respondió con gravedad:

—Tenemos también nuestras listas de fracasos, señora Flynn, y por cierto que son demasiado largas.

—Tengo la seguridad de que no sucederá así en su caso.

La faz del coronel se ensombreció.

—Hemos  tenido  recientemente  gran  cantidad  de  accidentes  de  menor importancia.  Ninguno  era  grave  —los  otros  escuchaban  en  silencio—.  Los pilotos son muy jóvenes. Recuerdo el primer viejo bicho que piloté. Su jaula era  incontestablemente  diferente  de  los  verdaderos  navíos  aéreos  de  hoy  en día.

—Y  por  ese  motivo  eran  menos  peligrosos  —avanzó  Paul—.  En  la actualidad, son relámpagos lo que nuestros muchachos pilotan.

—La combinación de un joven americano, rebosante de sangre generosa y de  aliento,  y  una  de  esas  máquinas  llenas  de  octano  es  algo  verdaderamente importante  e  inspirador  —notó  Flynn—.  Es  evidente  que  los  muchachos  no dejan  de  «probar  cosas»,  y,  tal  como  esperamos,  es  inevitable  que  haya roturas de vez en cuando.

—¿No podría disminuirse la probabilidad prohibiendo las acrobacias?

—Puede ser. Pero nuestro objetivo actual estriba en conservarnos a mitad del  camino  entre  la  seguridad  total  y  la  temeridad  inmotivada.  No  podemos, en  verdad,  hacer  nada  para  descorazonar  a  los  audaces  y  disminuir  el entusiasmo que anima a nuestros jóvenes pilotos. —Flynn cerró los labios en un  gesto  que  delataba  concentración,  como  en  busca  de  algo  que  quería recordar—. Pero ¿no he visto acaso un nombre igual al de usted en el estadillo que me ha sido remitido hoy?

—Es mi hermano —respondió Craig sonriendo—. Exactamente el tipo de golfo del que hablaba usted hace un instante.

—Entonces llegará a ser un as. Ese tipo de chicos es el que hace falta para conseguir grandes aviadores. Nos encantará tenerle entre nosotros.

Sonrió a Thomas, pero Blount intervino, recordándole el tema.

—Estaba usted hablando de accidentes, señor.

—Es cierto. Han sucedido pequeñas cosas. Como, por ejemplo, una hélice que no toma correctamente el viento. El otro día, los alerones de un avión se mantuvieron  rígidos  y  el  muchacho,  al  ir  a  aterrizar,  sobrepasó  la  pista  del aeródromo.  Por  suerte  no  se  amilanó  y  a  la  segunda  vuelta  pudo  descender más suavemente, a pesar del desperfecto. Esta mañana, un mando de timón ha

saltado  justamente  cuando  un  alumno  se  elevaba.  Ha  hecho  un  [4]  looping

contra el suelo y ha destrozado cierta cantidad de excelente madera. Pero, por suerte también, él no se ha hecho sino ligeras contusiones.

—Quisiera poder ayudar a ustedes —dijo Blount.

El coronel sonrió y se puso en pie para marchar.

—Cuidar  de  esas  cosas  es  mi  trabajo.  Usted  sígame  advirtiendo  cuándo mis  muchachos  no  están  en  estado  de  volar.  Por  mi  parte,  me  encargaré  de ellos a partir del momento en que abandonen el suelo. Encantado de haberle conocido, comandante Thomas.

La señora Flynn, al lado de su esposo, era una silueta bien menuda. Sonrió modestamente; después se dirigió a Craig:

—Esa  clase  de  conversación  me  parece  interesante  —dijo—.  El  coronel habla tan exclusivamente de fuerza motriz y de potencia ascensional…

Su marido le dirigió una mirada llena de afectuoso contento y la tomó del brazo.

—Podrían  venir  ustedes  a  tomar  el  té  con  nosotros;  los  dos  —añadió  la señora Flynn.

Paul Blount, admirando la alta estatura del jefe, que se alejaba guiando a su esposa entre las mesas, dijo a Craig:

—Es un verdadero aviador, un militar del aire. Cuida a sus pilotos como si fueran bebés.

—Espero  que  cuidará  de  Larry.  Más  de  una  vez  me  ha  dado preocupaciones.

—El  matrimonio  le  calmará,  instalándole  cómodamente  en  la  vida.  Y cuando  haya  llegado  a  ser  algo  asombroso,  será  enviado  a  Europa  y  usted recibirá el encargo de cuidar de su mujer y sus chiquillos.

Craig hizo una señal para que le trajeran la cuenta, y respondió, sonriendo, a Blount:

—De  un  modo  u  otro,  usted  no  deja  nunca  de  atribuirme  una  misión puramente interior. ¿Nunca se le ha ocurrido la idea de que me manden a mí a Europa?

Blount sacudió la cabeza, en un gesto que mezclaba sarcasmo afectado y falso enfado.

—Demasiado  viejo.  La  guerra  es  para  los  jóvenes  garañones  de  mi género.  Los  muchachos  polvorientos  como  usted  permanecen  en  su  país  y cosechan los frutos de la victoria.

Salieron  del  club  y  recorrieron  juntos  el  trayecto  hasta  el  hospital,  a  la puerta  del  cual  Craig  tendió  la  mano  a  Paul  dándole  las  buenas  noches.  No existía  ninguna  otra  persona  cuya  compañía  le  calmara  tanto  como  la  de Blount. Para llegar a su cuarto, el comandante tenía que atravesar casi todo el edificio.  En  la  sala  donde  eran  recibidos  los  accidentados,  un  herido  que acababa de ingresar gemía en su camilla. Por instinto, Craig hubiera querido acercarse a él, pero se contuvo.

El joven teniente que estaba de servicio se levantó al verle entrar.

—Buenas noches, Cook —le dijo él, desviando su mirada del herido, que quedaba a cargo de Cook.

—Sin  novedad,  señor.  Salvo  la  entrada  de  éste.  Voy  a  ponerle  una inyección  intravenosa  de  pentotal  y  a  reducir  ahora  mismo  la  fractura  de  su puño, antes de enviarle a una sala.

El comandante lanzó una ojeada al puño del paciente; no podía caber error sobre la deformación en horquilla. Asintió con la cabeza y salió. La primera vez  que  Cook  estuvo  de  guardia,  era  un  joven  con  aire  de  recién  salido  del colegio,  nervioso  y  sudando  bajo  su  uniforme  nuevo.  Era  algo  reconfortante ver  cómo  se  había  transformado  en  un  oficial  tranquilo  y  seguro,  que,  con calma  y  eficacia,  tomaba  para  sí  solo,  durante  toda  una  noche,  la responsabilidad de quinientos pacientes.

Craig  se  detuvo  en  su  camino  para  examinar  al  cabo  a  quien,  aquella misma  mañana,  había  operado  de  úlcera  perforada.  Era  un  robusto  noruego, que  había  sufrido  durante  dieciséis  horas  antes  de  presentarse  a  la  visita. Vivía.  Pero  su  estoicismo  casi  sobrehumano  había  trastornado  a  Craig Thomas, quien se consideraba completamente incapaz de hacer lo mismo. Por ello,  operó  con  atenta  minuciosidad,  siéndole  necesario  luego  salir  al  jardín del  hospital  y  andar,  andar  todavía,  respirando  profundamente  para desembarazarse de la mala impresión.

El cabo le miró, con sus pupilas encogidas por la morfina.

—Comandante —farfulló—, ¿cuándo podré levantarme?

—Todo va muy bien —respondió Craig, hablando con claridad— y usted es un soldado excelente.

Leyendo la gratitud que sus palabras despertaron en las pupilas anegadas por la droga, salió de la estancia; desde hacía tiempo se había habituado a no compartir las emociones de sus enfermos.

Llegó  a  su  cuarto.  Ningún  lujo  se  advertía.  Unos  paneles  clavados  sobre los toscos tabiques de pino natural constituían toda la decoración. El cuarto de baño  era  corriente  y  estaba  emplazado  al  final  del  pasillo.  Los  libros predilectos se hallaban sobre un anaquel cerca de la ventana: un volumen de Chaucer  entre  la  Anatomía  quirúrgica,  de  Callender,  y  el  nuevo  manual militar  sobre  Cirugía  plástica  y  maxilofacial.  Encendió  la  luz  de  la  cabecera de la cama y apagó la central; acercándose a la ventana, se quedó mirando el césped, irregular y reciente, que se extendía hasta la orilla de la bahía distante a  menos  de  veinte  metros.  Una  ligera  brisa  entró  por  la  ventana,  y  Craig deshizo su corbata y desabrochó los botones de su cuello. Pensó en Larry y en su mujer, los cuales se hallarían a la sazón avanzando con el tren hacia el Sur. Se alegraría de verlos. Aquel día el cadete se habría casado, correspondiendo ya  a  su  mujer  el  tomarle  de  la  mano,  por  lo  que  él,  Craig  Thomas,  había terminado la tarea de cuidar a un potro salvaje, cuya alegre irresponsabilidad él envidiaba en el fondo. Si el matrimonio no transformaba a Larry, su mujer tendría  que  enfrentarse  con  un  serio  problema.  Sin  embargo,  él  no experimentaba  el  menor  alivio.  Nada,  sino  una  extraña  confusión,  originada por la desesperación de su más allegada preocupación humana.

Se  desnudó  y  se  hundió  en  su  crujiente  lecho,  en  el  que,  sin  embargo, había  dormido  tan  bien  como  en  el  mejor.  Al  día  siguiente  tenía  una operación plástica que realizar. Reflexionaba desde hacía algún tiempo en ella y  creía  haber  encontrado  ya  la  manera  perfecta  de  acometerla.  El  tren  de Larry no llegaría hasta pasado el mediodía; iría a la estación a esperarle si no se lo impedía nada urgente.

Craig tomó los papeles que había sacado de sus bolsillos y dejado sobre la mesa  antes  de  desnudarse.  Releyendo  el  telegrama,  le  parecía  estar  viendo  a Larry  redactándolo  y  escribiéndolo,  y  oírle  reír  imaginando  el  efecto  que produciría su texto:

Llego  mañana  al  llamado  aeródromo  Minafer.  Iré  acompañado  de  la

señora Thomas, antes Joan Halstead.

LARRY.

Craig sonrió ante la exaltación evidente del gallito. Era con toda seguridad el  primer  telegrama  firmado  por  Larry  que  no  contenía,  presagiaba  o anunciaba disgustos más o menos graves.

Había  también  una  carta,  escrita  con  una  letra  diminuta,  limpia  y  clara. Craig la releyó pensativamente:

Querido señor Craig:

Sin duda alguna, usted habrá sido avisado ya por su hermano de que se

ha  casado  con  Joan.  Les  hemos  enviado  en  un  telegrama  nuestras felicitaciones, pero, al mismo tiempo, quiero dirigirme a usted. Mi esposa y yo hemos sentido un gran consuelo al saber que Larry ha sido destinado a su  campo.  Tenemos  puesta  toda  la  confianza  en  él  como  aviador  y esperamos  que  llegue  a  realizar  grandes  cosas;  sabemos  que  se  esforzará en  ajustarse  a  las  exigencias  de  su  nueva  situación,  y  esperamos  mucho, para  ello,  de  la  buena  influencia  que  usted  ejerza  sobre  él,  tal  como sabemos ha venido haciendo siempre.

Craig interrumpió su lectura para lanzar un reniego; después prosiguió:

En  unos  tiempos  tan  turbulentos  como  éstos,  parece  difícil  desear  a

nadie una vida conyugal larga y dichosa, pero tal es nuestro más profundo anhelo para ambos, loan es una muchacha razonable y aceptará la parte de responsabilidad que le concierne.

Nos sentimos orgullosos, asimismo, de la labor que usted desarrolla y le

enviamos nuestros mejores saludos.

Sinceramente suyo,

RICHARD H. HALSTEAD.

Craig  arrojó  la  carta  sobre  la  mesa.  Y  su  memoria  evocó  la  figura  del señor  Halstead,  un  señor  Halstead  limpio,  inmaculadamente  arreglado,  de sonrosadas mejillas y caminando en la vida con la mirada puesta en las treinta y  ocho  o  cuarenta  y  nueve  especies  diversas  de  árboles  que  sombreaban  el magnífico  césped  de  su  jardín,  perfectamente  conservado.  Craig  no experimentaba ninguna simpatía hacia el señor Halstead.

El  hombre  de  las  mejillas  sonrosadas  tenía  un  yerno  brillante;  su  hija poseía  un  esposo  que  muchas  mujeres  antes  que  ella  habían  encontrado seductor. Tenían una envidiable suerte, ciertamente.

Al  otro  lado  del  campo  se  elevó  la  voz  melodiosa  del  clarín  tocando  a silencio.  Craig  apagó  la  luz  de  la  cabecera  de  su  cama.  Su  enojo  con  Larry radicaba  en  que,  en  la  vida  de  éste,  nada  había  hecho  nunca  vacilar  su naturaleza  impulsiva,  ni  que  se  mostraran  algunas  de  las  inhibiciones  de  las cuales  él  tenía  bastante  más  que  la  parte  correspondiente.  Larry  no  se  había trazado nunca una ruta, como él, que había dedicado su existencia a la cirugía. Larry era un pájaro errante y no podía existir en el mundo otro hombre al que las alas estuvieran mejor apropiadas.

Al cabo de algunos instantes, Craig Thomas estaba dormido.




CAPÍTULO II

 

LOS  ojos  de  aquel  hombre  habían  sido  vendados,  a  fin  de  que  no pudieran  escrutar  el  rostro  del  médico  ni  seguir  la  marcha  del  escalpelo  con mirada desorbitada, semejante a la del cordero que tiene un cuchillo clavado en el cuello.

—¿Hace daño? —inquirió Thomas.

—Un poco —refunfuñó, respondiendo, el soldado—. Pero no se inquiete usted por mí, doct…, quiero decir, comandante.

La voz tenía una particular resonancia, como si le hubiera faltado sonreír. Pero el hombre había olvidado cómo se sonríe, pues su labio, deforme por un antiguo  accidente  de jeep,  horrorizaba  más  en  movimiento  que  en  reposo. Desde el instante en que Craig le había tomado bajo su mano con el designio de  rehacerle  un  labio  normal,  él  había  llegado  a  ser  casi  un  tipo psicopatológico. En el primer examen había opuesto una objeción inmediata:

—Al diablo todo, doctor. Ya estoy bastante afeado tal cual quedé.

Craig  Thomas,  de  primera  intención,  no  había  sentido  gran  afecto  hacia aquel alto y enflaquecido muchacho que, para defenderse, había adoptado una actitud de mohína indiferencia.

Había olvidado el «afeado» furioso que había aflorado espontáneamente a los labios del soldado, porque una discusión hubiera disminuido su autoridad. Sintió deseos de dejarlo tal como estaba, pero luego se impuso a su espíritu la idea de que la deformación moral no era sino consecuencia de la deformación física de que aquel hombre había sido víctima. Sin embargo, un paciente que exhibía  tal  repugnancia,  que  se  sometía  tan  visiblemente  a  la  fuerza,  le  era desagradable al extremo de que, faltando a la regla que se había impuesto a sí mismo,  discutió  el  caso  con  el  sargento  de  cara  de  halcón  que  conducía  el destacamento de los movilizados a la sala de operaciones.

—Hombre  útil  —había  dicho  éste  con  absoluta  indiferencia  al  hecho  de que  el  interesado  se  hallara  presente—.  Los  reglamentos  deberían  ser  más explícitos en casos como el presente. Meter en cama a un hombre y derrochar el  tiempo  de  la  Armada  simplemente  para  fabricar  un  guapo  chico,  ¿es justificable? Lo pongo en duda.

—Es  la  Armada  la  que  me  ha  hecho  esto  —dijo  salvajemente  el  otro—. «¡Ve! ¡Y bátete por el país!». Eso me dijeron. ¡Al diablo el país!

Un  comandante  no  podía  escuchar  monsergas  de  tal  género,  pero  el hombre  estaba  al  borde  de  una  crisis  nerviosa,  y  Craig,  sin  hacerle  caso, prosiguió, dirigiéndose siempre al sargento:

—Caso problemático, en suma. La intervención no estaría justificada si no se  tratara  de  un  soldado  excelente.  Búsqueme  su  hoja  de  servicio  y enséñemela, a fin de que decida lo que haya de hacerle la semana próxima. ¡A ver! El siguiente.

—¡Que  el  diablo  se  lleve  la  hoja  de  servicio!  —bramó  el  soldado.  Pero cuando Craig se volvió para mirarle atentamente, su voz, de súbito, tembló de desesperación—. Por Cristo, doctor. Si le es posible arreglar mi cara, hágalo. Fabríqueme una boca que se pueda mirar sin horror, y yo le prometo Segar a

ser  un  maldito  sargento  York[5].  Por  Cristo,  doctor.  —El  muchacho, desagradable y malhumorado, se deshizo en lágrimas.

—Comandante —rectificó severamente Craig.

—Comandante.

El  caso  presentó  dificultades  que  complicaron  la  tarea  de  Craig,  pero  el soldado soportó pacientemente el largo y lento proceso de la refección. Y por ello, Craig llegó a sentir cierta simpatía hacia él.

—Voy a poner un poco más de novocaína —dijo.

Era  necesario  ir  con  cuidado,  pues  un  exceso  de  anestesia  deforma  los tejidos, y las líneas de incisión pueden desviarse hacia donde no se desea que vayan.

Un fragmento de costilla extraído al paciente e injertado con la precisión propia de una labor de incrustación, había servido para recomponer una parte de  la  mandíbula.  Las  cicatrices  que  tenía  en  el  cuello  habían  obligado  a extraer tiras de piel de su pecho, que sirvieron también para reparar el labio, tarea que, precisamente, Craig acababa de terminar.

—Joven —dijo el comandante—, acaba usted de perder su vieja cicatriz.

El paciente dio un papirotazo alegremente, con tal fuerza que pareció un petardo.

Las enfermeras seguían con un respeto emocionado los movimientos casi insensibles  de  la  mano  que  hacía  avanzar  la  diminuta  aguja.  Una  capa  de tintura, otra de lavado. Dijo:

—Será preciso que conserve baja la cabeza durante un par de días, hasta que podamos levantar el apósito.

—Gracias,  comandante  —murmuró  el  otro—.  Tengo  ya  la  costumbre  de llevar baja la cabeza.

Para levantar la moral de su protegido, Craig comentó:

—Este  caso  estará  dentro  de  poco  resuelto  completamente.  Y,  hasta  en este mismo momento, tiene ya mejor aspecto.

Lo cual era rigurosamente inexacto.

El joven teniente acompañó a Craig al cuarto de vestirse.

—¡Qué  hermosa  labor  acaba  usted  de  realizar,  señor!  —le  dijo  con admiración  visiblemente  sincera,  mientras  se  quitaban  los  trajes  blancos  de trabajo y se ponían los caquis uniformes de verano.

Craig dio las gracias con un ademán, frunciendo las cejas. Las alabanzas, así  como  la  gratitud,  le  disgustaban.  Salió  de  la  habitación  y  atravesó  los largos  corredores  del  hospital,  entre  sus  tabiques  de  pino.  De  un  extremo  a otro  de  la  línea  de  pabellones,  no  había  mucho  más  de  un  kilómetro.  Y  la hilera de pabellones representaba como una tercera parte del conjunto. Todos los  edificios  habían  sido  establecidos  bajo  el  mismo  modelo:  salas  para enfermos,  salas  de  operaciones,  rayos  X,  laboratorios,  clínicas  de otorrinolaringología  se  sucedían  de  manera  inmutable.  Y  en  las  salas,  todos los  lechos  tenían  seis  pulgadas  de  sábana  doblada  sobre  la  colcha;  los albornoces  y  las  toallas  pendían  de  ganchos  simétricamente  situados  a  la cabecera de las camas, y las zapatillas estaban colocadas bajo cada mesilla de noche.  Los  suelos,  frotados  cada  día  con  arena,  eran  de  una  blancura irreprochable. Y, bajo los grandes pórticos, había sillones en torno a mesas de juego.

Todo el que no se hallara demasiado enfermo para ello, tenía, que trabajar, de forma que aquellas estructuras rápidamente levantadas de planchas de pino estaban tan limpias o más que las paredes de un hospital municipal.

Sin  embargo,  Craig  pensaba  a  veces,  bajo  una  opresión  interior,  en  su propio  despacho  y  su  clientela.  Cuando,  no  hacía  mucho,  cambió  por  un espartano  pupitre  militar  de  encina  su  mesa  de  despacho,  de  sobria  pero vistosa  caoba  antigua,  Craig  Thomas  experimentó  un  verdadero  sentimiento de sacrificio. La opresión que sentía era exactamente nostalgia, a pesar de que su clientela era del tipo que se siente abandonada si los cuidados prodigados a su  salud  no  son  tan  costosos  como  exige  la  reputación  de  todo  médico  que actúe  entre  las  clases  acomodadas.  En  su  gabinete,  la  cirugía  plástica  que  la Armada había facilitado gratuitamente al joven soldado —después, es verdad, de  haberlo  desfigurado—  hubiera  valido  muchos  miles  de  dólares  de honorarios.

Los  operados  convalecientes  que  se  paseaban  por  el  hospital,  con  un albornoz  marrón  donde  figuraban  las  letras  M. D.  (Medical  Departament)  y U. S. A.  colocadas  en  el  lado  izquierdo  del  pecho,  constituían  un  material humano  mucho  más  vigoroso  y  apto  para  soportar  la  tarea  de  cirujano.  Se acordaba de ciertos clientes, profunda y dispendiosamente excéntricos, cuyas fantasías bien podían aumentar, o también disminuir y hasta poner en peligro, su  prestigio,  dada  la  influencia  de  los  nervios  sobre  el  organismo.  Sin  duda, había  sido  vivificante  comprobar,  en  la  Armada,  que  los  problemas  médicos podían ser sometidos y tratados como tales, sin más complicaciones.

Craig  Thomas  se  desayunó  con  un  bocadillo  y  un  vaso  de  leche  en  la ruidosa «Cafetería del Puerto». Oficiales y soldados ocupaban indistintamente las  mesas,  pues  el  establecimiento  era  un  lugar  de  comunidad.  Eran numerosos  los  que  llevaban  el  atuendo  marrón  granate,  llamado  «de convalecencia»,  y,  libres  de  obligaciones  por  el  momento,  se  aburrían  no sintiéndose  ni  civiles  ni  militares.  Muchos  de  ellos  pretendieron  cruzar  su mirada  con  la  de  Craig,  dirigiéndole  un  saludo  sonriente.  Él  correspondía, frecuentemente  sin  recordar  su  rostro  ni  tener  la  menor  idea  de  su  nombre, aunque, sin vacilar, hubiera reconocido su ficha de temperatura o su cicatriz.

En  la  estación,  el  tren  llegaba  con  retraso;  costumbre  de  guerra  debida  a los  movimientos  de  tropas.  Craig  tuvo  tiempo  de  telefonear  al  hospital  para recibir noticias del herido que había operado por la mañana. Cuando volvió a su  coche,  el  conductor  interior  del  coronel  Flynn  estaba  a  su  lado,  con  la señora  Flynn  instalada  en  el  departamento  posterior.  Ella  entreabrió  la portezuela, invitándole con el gesto a entrar.

—Comandante Thomas. Agradable sorpresa. ¿Espera usted a alguien?

—A mi hermano Larry.

—¡Ah! Es verdad; lo recuerdo.

—Y a su esposa —agregó Craig sonriendo.

—¿Sí? ¿Casados? ¿Desde cuándo?

Menos  de  una  semana  sin  duda,  pero  como  no  hubiera  podido  indicarlo con exactitud, salió del paso con una imprecisión:

—Hace unos días.

Los ojos de la señora Flynn pestañearon hacia el techo del automóvil.

—¿Realmente?  ¡Oh!,  es  encantador.  Espero  que  serán  dichosos  aquí. ¿Dónde se instalarán?

—No sé si habrán pensado algo.

—Pues  la  cuestión  es  seria  —exclamó  ella—.  Esto  no  es  una preocupación  para  ustedes,  no  lo  dude,  los  solteros,  comandante  Thomas. Pero los pisos de alquiler están tan escasos… Y una recién casada todavía… Bien  es  verdad  que  una  recién  casada…  Pero  voy  a  pensar  en  qué  lugar podrían… Hay tan pocos departamentos…

El  tren  se  detenía  rechinando.  Thomas  ayudó  a  la  señora  Flynn  a descender de su coche.

—Es preciso que le deje —dijo ella, separándose de él—. Mi sobrina no tiene más que catorce años y, si no me encontrara, se asustaría.

Le sonrió una vez más y se alejó taconeando.

Paisanos,  entre  los  cuales  había  muchas  mujeres  que  iban  a  visitar  a  los parientes  que  tenían  en  el  campo,  y  soldados  que  regresaban  de  permiso brotaban de los primeros vagones. Más lejos, donde descendían los pasajeros

del           [6] pullman,  Craig  vio  la  resplandeciente  cabeza  de  Larry,  en  la  que  el gorro  de  campaña,  de  color  azul  ultramar,  estaba  briosamente  ladeado. Cuando  llegó  adonde  estaban  los  jóvenes,  éstos  habían  bajado  del  tren  sus equipajes y miraban hacia el otro lado.

Alto,  ancho  de  espaldas,  Larry,  con  la  cabeza  inclinada,  mantenía  en  la mano  el  codo  de  su  joven  esposa.  Craig  recordó  entonces  que  los pertenecientes a la familia Halstead eran más esbeltos y de talla más alta que el  término  medio.  Desde  las  piernas,  firmes,  hasta  el  absurdo  y  pequeño sombrero en forma de bandeja sobre los rizados cabellos de rojizo reflejo, él recorrió de una ojeada la juvenil silueta de Joan. Y como las espaldas pueden ser tremendamente expresivas, sintió placer advirtiendo su delgado busto y la bella línea de sus hombros bajo su traje sastre bien cortado.

—¡Larry! —dijo.

—¡Ah! ¡Aquí está! Esperaba que estuvieses. Joan, ¿te acuerdas de Craig?

Y sacudiendo vigorosamente la mano de Craig, Larry exclamó, no sin un matiz de chanza:

—¡Caramba, doctor!

—¿Me  recuerda  usted  un  poco,  Craig?  —preguntó  la  muchacha.  Su  voz era  rica,  pálida  y  lenta,  contrastando  con  la  tranquila  calma  de  sus  grandes ojos grises.

—No.  No  la  recordaba  —respondió  él,  notando  que  sus  palabras  eran poco afortunadas y surgían torpemente. Se hallaba desconcertado, pues había creído que encontraría a una adolescente desgarbada de voz aguda.

—Yo tampoco le recuerdo del todo.

Tuvo la repentina impresión de haber rozado su sensibilidad, y leyó en los ojos  de  ella  una  contrariedad  que  se  desvaneció  enseguida.  Nuevamente  se censuró por la torpeza de sus palabras y por su hábito de mirar de hito en hito a las personas.

—Puedes  creerme,  bajo  palabra  de  honor  —afirmó  Larry—.  Es  Joan Halstead.  Me  temo,  Joan,  que  Craig  esperaba  ver  la  edición  de  mil novecientos treinta.

—Me acuerdo de una muchachita de largas trenzas —confesó Craig, que se contuvo a tiempo, antes de mencionar los otros detalles registrados por su memoria:  las  piernas  de  garza  y  el  aparato  para  enderezar  los  dientes.  La sonrisa  de  Joan  mostraba  una  dentadura  perfecta.  Y  la  memoria  de  Craig completó  el  rostro  de  otros  tiempos;  la  chica  tenía  ya  entonces  grandes  ojos llenos de expresión.

—Quisiera que vinierais conmigo a tomar un cocktail —dijo Craig.

—Es un buen médico —aseguró Larry.

—Tengo que saber cómo ha sucedido esto. Esa boda…

—Procuraremos explicarlo —dijo Joan—. ¿No es así, Larry?

La mirada de Joan, mientras sonreía a su marido, se detuvo sobre el lugar que Craig había ya notado, bajo el ojo izquierdo. La sonrisa se hizo tierna y clara, pero una sombra de preocupación pasó sobre el rostro de la joven. Una contusión azulada descendía bajo el ojo de Larry y marcaba perceptiblemente el  contorno  del  pómulo.  Sobre  ella  se  habían  puesto  polvos,  cuyo  grano  se distinguía  netamente  al  sol,  disimulando  mal  la  contusión,  pero  subrayando bien el esfuerzo para esconderla. Brutalmente, aquello había sido llamado un ojo a la funerala. Larry le miró con violencia y desafío. Craig bajó la mirada hacia las maletas, tomó la de la chica y se dirigió hacia su coche, mientras el «Gracias, Craig», flotaba en sus oídos.

Él pensaba: «Joan Halstead, Joan Halstead, Joan Halstead». Era increíble. Le parecía que hasta aquel instante, nunca nadie le había dado las gracias. Se maldijo  interiormente  por  una  turbación  que  probaba  inútilmente  por explicarse, no sabiendo qué es lo que podía haberla originado. Se obligaba a pensar en la contusión del pómulo de Larry. Era demasiado visible la señal de un  golpe  para  que  un  joven  oficial  pudiera  presentarse  con  ella  a  su  nuevo servicio,  pero  los  dos  muchachos  actuaban  como  si  no  se  diesen  cuenta  de ello. Sin embargo, Joan, que debía de poseer un gran dominio sobre sí misma, había tenido aquella sombra de inquietud…

Craig  decidió  que  haría  considerar  a  Larry  como  exento  de  servicio  por dos o tres días. Le sería preciso para obtener eso efectuar una gestión del tipo que había evitado cuidadosamente, pero la exención de servicio no dependía de  las  autoridades  médicas,  sino  de  las  administrativas.  Era  igual.  Se entrevistaría con Brockton si era necesario, y Brockton lo arreglaría. Barridas así sus preocupaciones, Craig se sintió fuerte e inexplicablemente feliz. Ante todo,  Larry  tenía  que  ir  a  anunciar  al  jefe  de  día  su  llegada  al  campo. Entonces, Craig recordó a la señora Flynn y su coche y quiso dejarle tiempo para que se marchara.

—Tengo  —dijo—  que  llamar  por  teléfono.  ¿Queréis  esperarme  un minuto?

Desde el interior del locutorio, donde su ficticia comunicación le mantenía encerrado, él los contemplaba de pie sobre el andén, bella pareja en verdad, a pesar  de  la  ennegrecida  mejilla  de  Larry.  Y,  súbitamente,  descubrió  que jamás,  en  toda  su  vida  de  una  actividad  ordenada,  se  había  encontrado  en situación  semejante,  y  para  una  cosa  tan  perfectamente  lógica  como  era  la conferencia telefónica inventada.

Larry  encendió  un  cigarrillo,  y  Joan,  con  su  pequeño  pie  moviéndose lentamente sobre el suelo, le hablaba sonriendo. Existía cierto parecido entre ella y su hermana, apenas olvidada, pero Bet no había poseído nunca aquella emocionante calidad de voz, ni aquella mirada de tranquilas profundidades.

«Dichoso  muchacho  Larry  —pensó  Craig,  añadiendo  inmediatamente respecto de sí—: ¡Qué locura!».

El cigarrillo de Larry se había consumido. La conversación de Craig podía terminar. Salió y vio a una bella muchachita, provista de una raqueta de tenis, que miraba con ojos tímidos la puerta del locutorio contiguo, la cual se abrió con alegre y gozoso «hasta la vista». La señora Flynn apareció y puso la mano sobre  el  hombro  de  la  chica  (que  tendría  un  poco  más  de  la  edad  de  Joan Halstead en la época en que ella aparecía en los recuerdos de Craig).

—Comandante Thomas, he aquí a mi sobrina Margaret.

Craig saludó con una seria sonrisa, pues las mujeres, aun las de edad tan tierna,  pertenecían  a  la  mitad  del  mundo  que  él  acogía  sólo  con  entera cortesía.  Observó  que  Larry,  viéndolos  aproximarse,  hablaba  con  señalado disgusto  a  Joan,  la  cual  le  contestaba  con  una  sonrisa  tranquilizadora. Respondiendo a la muda pregunta de Margaret, que levantó hacia él sus ojos ansiosos,  Craig  declaró:  «Me  parece  muy  bien  que  juegue  al  tenis»,  y  la adolescente  bajó  la  mirada,  ruborizándose,  mientras  la  señora  Flynn  parecía satisfecha.

Había deseado evitar este encuentro a Joan y era precisamente su ridícula iniciativa  la  que  lo  había  provocado.  Se  sentía  seriamente  disgustado  de  sí mismo, pero ya Joan estaba allí, ofreciendo una tranquila bienvenida.

—Éstos  son  los  recién  casados  —murmuró  Craig.  Y  añadió—:  Quisiera presentar a usted a mi hermano y a su esposa, señora Flynn. Teniente Thomas y señora. Ésta es Margaret —dijo, dirigiéndose a los otros.

—Hemos oído hablar de ustedes —dijo graciosamente la señora Flynn—. El  coronel  Flynn  está  muy  contento  de  tener  al  hermano  del  comandante Thomas entre nosotros.

Su mirada maternal se detuvo un instante, perpleja, sobre la contusión de Larry,  antes  de  volverse  hacia  la  joven  esposa  para  tender  sobre  ella  una sombra protectora. Pero Craig sintió que la frase de acogida de ella no había estado  muy  acertada,  no  ya  por  haber  mencionado  la  jerarquía  de  su  esposo —pues las mujeres de los militares lo hacían con mucha más frecuencia que sus  maridos—,  sino  porque,  desde  el  primer  momento,  Larry  se  había encontrado de nuevo en plan de inferioridad frente a su hermano. Con alegría comprobó  el  aplomo  y  la  inmediata  recuperación  de  equilibrio  de  Larry, después  de  su  contracción  instintiva,  por  la  galantería  de  su  saludo.  Larry tenía con las mujeres la seguridad de que Craig estaba desprovisto.

—Querida,  el  problema  que  tenemos  respecto  al  alojamiento…  — explicaba la señora Flynn.

Craig y Larry caminaban delante.

—¡Jesús! —suspiró Larry.

Cuando llegaron a sus coches, la señora del coronel decía:

—Frecuentemente llegan a mis oídos noticias de uno u otro lado. Si, por donde sea, llego a saber algo que pueda interesarles…

Los reunió en un grupo y su mirada fue a chocar con la mejilla de Larry.

—No  dudo  —indicó—  que  el  comandante  Thomas  esté  encantado  de tenerlos  aquí.  Es  un  hombre  extremadamente  precioso  para  nosotros,  deben ustedes convencerse de ello —sonrió a Craig—. Pero se confina estrictamente en  su  trabajo  y  su  compañía  —sus  ojos  se  empequeñecieron  un  poco, deteniéndose  de  nuevo  sobre  la  negra  señal  del  pómulo  de  Larry—  será  tan agradable para él como para nosotros. Bien, ahora es preciso que me lleve a Margaret.

Craig  notó  que  Joan  tomaba  una  resolución;  su  mirada,  detenida  con indulgencia en Larry, fue divertidamente hacia la señora Flynn.

—El problema del alquiler —dijo— no podrá ser peor ni más difícil que en el tren. Lo mejor que pudimos obtener fue una litera alta.

—¡Oh! —exclamó la señora Flynn—. ¡Con lo incómodas que son!

—Larry  no  me  lo  perdonará  jamás  —dijo  Joan,  con  una  pequeña  risa nerviosa—,  pero  si  se  ha  fijado  usted  en  su  mejilla…  Tiene  mal  aspecto, Larry.

Larry se enderezó, con una actitud estrictamente militar, mientras pensaba que se hallaba en el deber de sonreír por lo que probablemente iba a seguir. Craig  y  la  señora  Flynn  estaban  algo  forzados  los  dos,  con  la  mirada  tensa, atendiendo a Joan, que hablaba con una expresión de gracia indefensa.

—Es completamente ridículo —agregó ella, ruborizándose—. Pero Larry es tan… grandote que… al intentar dormir en la parte exterior…

Se  detuvo,  mirando  a  Craig  con  expresión  implorante.  La  señora  Flynn insistía:

—Querida, no es preciso hablar de ello.

—Larry… Pues bien, Larry cayó abajo.

—¡No!

La  señora  Flynn  se  esforzaba  para  no  reír,  pero  sus  ojos  pestañeaban  de contento. Joan, enrojecida como una peonía, dijo con la mayor severidad:

—Se ha llevado el gran golpe, ¿sabe usted?

—¡Qué  mala  suerte!  —dijo  la  señora  Flynn—.  Pero,  como  usted  misma ha  dicho,  ¡habrá  sido  tan  chusco!  En  fin,  me  alegra  que  no  haya  sucedido nada peor —añadió, dirigiendo una larga sonrisa a Larry. Después se volvió hacia Craig—: En mi vida he oído una historia más graciosa.

Después de decir lo cual entró con su sobrina en el coche, y todavía hizo, mientras  el  chófer  maniobraba,  un  gesto  de  adiós;  su  cara  resplandecía  de contento.

—Bueno —dijo Joan—, todo sea por la mujer del coronel.

—¡Dios  mío!  —repuso  Larry  con  moderación—,  Dios  mío,  Joan,  por  la mujer del coronel, la cual se encargará de esparcir esta anécdota, Señor…

—Vamos a tomar un cocktail —cortó Craig. Sentía crecer la cólera dentro de  sí  pensando  en  el  idiota  de  su  hermano  apisonando  a  la  muchacha  en  la litera  alta  del  vagón.  Metió  las  maletas  en  el  portaequipajes  del  coche, subieron  y  se  pusieron  en  marcha.  Mientras  maniobraba  para  dirigirse  a  la gran avenida, el espejo retrovisor le mostró a Larry, el cual miraba fijamente a su mujer que, todavía ruborosa, le contemplaba de igual modo, con las manos cruzadas sobre las rodillas.

—Craig  —dijo  Larry—.  ¿Qué  te  ha  parecido  todo  eso?  Pues  no  está incompleta  la  historia.  Joan  estaba  en  su  litera,  pero  yo  iba  sentado  en  el departamento de fumadores. —Craig sintió deshacerse su cólera—. Había por allá  un  borracho  que  se  obstinaba  en  querer  dormir  sobre  mi  hombro.  Cada vez  que  caía  sobre  mí,  yo  volvía  a  colocarle  en  su  sitio,  hasta  que  se  puso desagradable  y  tuve  que  apartarlo  con  violencia.  Él  empeoró  de  tono,  le golpeé, me largó un swing, y…

—También tú habías bebido —observó dulcemente Joan.

Craig  pensaba  en  los  disgustos  y  complicaciones  que  inevitablemente seguían a su hermano.

—¡Mira que contarle eso!

—Pues ¿qué querías que le contara?

—Nada en absoluto. Yo lo llevaba muy bien.

Por el espejo, Craig vio a Joan sacar una polvera de su bolso y ofrecerla abierta a Larry.

—Es una preciosidad —observó él, viéndose en el espejito y utilizando la borla de los polvos—. Una historia como ésa, a pesar de todo…

—Era  preciso  dar  una  explicación.  Completamente  necesario.  Y  no encontré otra mejor para hacerla reír.

—En eso radica el drama: en que la hiciste reír.

—Era preciso hacerla reír para desarmarla, querido hermano.

Craig,  siguiendo  el  curso  de  su  pensamiento,  se  sintió  lleno  de admiración;  la  absurda  y  original  historia  tomaba  la  apariencia  de  un monumento de tacto.

Había  en  su  rica  voz  profunda  cierto  matiz  de  paciencia  que  permitía  a Craig volver a hallarse ante la jovencita, toda trenzas y piernas. Ella sonrió a Larry  y,  viendo  la  tempestad  amainar  en  sus  rasgos,  estalló  en  franca carcajada.

—¡Mira que caer de una litera! —dijo él—. Caer de una litera y en viaje de novios, además.

Y súbitamente se puso a reír a su vez, con su risa sonora y cordial; la risa de Larry tenía siempre algo verdaderamente alegre e irrefrenable.

—¡Caer —Larry se ahogaba de risa—, caer de una litera alta!

Craig  Thomas  contuvo  su  hilaridad  hasta  el  momento  en  que, encontrándose con los ojos de Joan en el espejo, se dejó arrastrar él también a una  risa  resonante  y  profunda.  Era  un  hombre  que  apenas  se  reía;  por  eso mismo  se  extrañó  al  comprobar  que  había  hecho  eco  a  la  alegría  de  su hermano.

—A  pesar  de  que  esta  señal  es  muy  bonita,  Craig,  no  tengo  muchos deseos  de  mostrársela,  así,  de  golpe,  al  jefe  de  día.  Debes  de  conocer  algún medio para hacerla desaparecer rápidamente, ¿no?

—La  medicina  y  la  cirugía  pueden  realizar  milagros,  pero  aunque  un tratamiento  a  base  de  ondas  cortas  puede  activar  la  curación,  un  ojo descalabrado es un ojo descalabrado, lo mismo hoy que en la Edad Media.

—Pomadas, cosméticos.

Casi al momento de decir esto, Craig detuvo el coche ante una farmacia, bajó  y  pidió  un  producto  llamado  «Covermark».  Aplicó  en  la  mejilla  de  su hermano  la  pasta  rosácea  y  la  amasó  con  suavidad,  no  dejando  sino  un delgado  espesor  en  la  zona  afectada.  Buscó  entonces  en  su  imaginación  una frase  sarcástica  que  prodigar,  una  galantería  que  decir,  y,  no  hallándola, volvió  a  su  puesto  en  el  asiento  delantero  del  coche.  Con  pequeñas exclamaciones,  Joan  palpaba  la  mejilla  golpeada,  pues  una  mujer  no  sabría prohibirse el tocar un maquillaje, ni una esposa querría dejar de colaborar en la reparación de su marido.

Larry tomó de nuevo el espejito, y silbó con aprobación.

—¿Qué te parece esto, Joan? Dime qué ojo era. ¡Maravilloso! Un truco de Hollywood.

—No te laves la cara —advirtió Craig.

Los  llevó  hasta  el  campo  y  paró  el  coche  ante  un  cuadrado  edificio  de mampostería, ante el cual un centinela hacía la guardia.

—El edificio de la Administración, Larry. Aquí encontrarás al jefe de día.

—Sí  —replicó  el  aludido—.  Y  le  sostendré  firmemente  la  mirada.  — Dicho lo cual se alejó muy seguro de sí mismo, con los hombros bien echados hacia  atrás  y  el  gorro  de  campaña  briosamente  ladeado.  Joan  le  siguió cariñosamente  con  la  vista,  haciendo  al  tiempo  un  perplejo  movimiento  de cabeza. Y como Craig se volviera hacia ella, le dijo:

—Larry me trastorna. Todo entre nosotros sucede de pronto y por saltos. Nuestra  vida  no  es  otra  cosa  sino  una  continua  improvisación.  Es  un  gran muchacho, Craig, y creo que verdaderamente ha nacido para la Armada.

—Sí —respondió él, acordándose de que Larry tenía a la sazón veintiocho años—; es un gran tipo desbordante de vitalidad.

No  obstante,  pensaba  que,  por  una  vez,  su  hermano  había  tenido  una suerte inconcebible. Hubiera querido dirigir un pequeño y gentil discurso a la recién casada, pero sabía bien que él no hacía tales cosas con naturalidad, sino con  una  formal  cortesía  un  poco  hinchada.  Por  esta  razón,  el  fervor  de  su propia  voz  le  sorprendió  en  extremo,  así  como  la  facilidad  con  que  las palabras  le  acudieron  por  sí  mismas;  creyó  estar  escuchando  hablar  a  otro cuando dijo:

—Yo he de felicitaros a los dos. Pero el mundo entero felicitará a Larry.

—¡Oh, Craig! —repuso ella, levantando la mano para protestar—. Esto es encantador, pero extravagante.

Sin  embargo,  estaba  contenta.  Miró  el  portal  por  donde  Larry  había desaparecido  y  comenzó  a  esperar  su  regreso.  Craig  se  sintió extraordinariamente solitario.

Larry reapareció y subió al coche con un suspiro de alivio.

—Todo  va  bien.  He  firmado  en  el  libro  de  llegadas  y  no  tengo  que presentarme al jefe antes de mañana.

Craig los condujo a un lugar tranquilo. Muchas veces se había sentado con Larry en un rincón semejante para escuchar la enredada historia de algún acto impulsivo y ser requerida, mal de su grado, una indispensable asistencia.

Levantó su vaso y dijo sencillamente:

—Por los dos.

—Por Joan —respondió Larry, enlazando con su brazo los hombros de su mujer.

—Por todos nosotros —dijo ella.

Ellos sonrieron ante tanta solemnidad, y Larry añadió:

—Por la guerra. Véase qué esposa le adeudo. Al uniforme. Es el uniforme el que la sedujo. Pero yo estaba dentro.

—Su  hermano  —explicó  Joan,  con  un  resplandor  de  animación  sobre  su rostro—  me  presentó  nuestro  matrimonio  como  deber  patriótico.  Toda demora era pura traición.

—Atacar,  atacar  y  siempre  atacar.  He  ido  hasta  el  final  de  la  línea Maginot y la he doblegado.

—Y eso, a buen seguro, no era justo —dijo ella, riendo.

—Es la guerra.

Craig  notó  que  cuando  estaba  con  Larry,  ella  adquiría  una  ligereza  y frivolidad que no le eran naturales. Sentía que ella bromeaba mucho más de lo que lo hubiese hecho por impulso propio. Pero, al mismo tiempo, éste era uno de  los  síntomas  de  la  guerra  y  de  la  vida  tumultuosa  que  originaba.  Joan, siempre dulce y calmosa, explicó:

—El permiso de Larry era muy corto. Me llevó con él y los dos huimos.

—Un  capitán  de  infantería  estaba  poniéndole  sitio  —refunfuñó  Larry—. ¡Que no me hablen del Ejército de tierra! Empleaba armas pasadas de moda, anticuadas incluso, tales como flores y golosinas.

Satisfecho  de  sus  comparaciones  y  metáforas,  Larry  calló,  y  Craig  se preguntaba  cómo  y  por  qué,  en  nombre  de  semejantes  inmerecidas inspiraciones, el muchacho había conquistado a la chica de claros ojos grises, de voz turbadora y rostro sensitivo, donde se disimulaban las emociones.

—Bombardeé a Joan en picado —explicó Larry—. No la dejé tiempo para reflexionar, ¿verdad, cielo?

—Llega un momento en el que una mujer no tiene necesidad de reflexión —protestó Joan, sonriendo—. Larry intenta hacerme pasar por una prisionera de guerra.

—Lo eres.

—Larry,  piloto  —dijo  ella  con  un  leve  matiz  de  orgullo—.  Me  hubiera gustado  mucho  hacerle  esperar  durante  unos  meses.  Pero  cuando  se  me presentó  aquel  día  diciendo  que  se  marcharía  pronto  y  que…  mis intenciones…  —Ella  posó  su  mano  sobre  la  de  Larry  y  la  estrechó—.  Mis intenciones…,  aquí  estamos.  Acostumbraba  antes  a  creer  que  era  preciso tener un plan de vida, y hoy ni sabemos siquiera dónde podremos vivir.

Craig rió. Nada de aquello era broma ni pretendía serlo. Pero en la medida en que veía pasar las sucesivas expresiones por aquella fisonomía, a la vez en calma  y  animada,  el  júbilo  brotaba  dentro  de  él.  Y  como  si  hubiera descubierto  en  sí  un  humor  que  ellos  habían  de  apreciar  también,  sus  risas respondieron a las de ella. La risa de Joan tenía la misma emocionante calidad que su voz. Craig se detuvo instantáneamente, con la sangre helada de pánico en las venas. Para ocultar su confusión encendió un cigarrillo, pero su mano, tan precisa, tan firme y dueña de sus movimientos cuando operaba, temblaba al abrir el encendedor.

—Es preciso, sin remisión, que vaya al hospital —dijo precavidamente—. Podría dejaros en el hotel.

—Joan  —dijo  Larry—,  querría  tener  unos  minutos  de  conversación  a solas con Craig. ¿Nos lo permites?

Ella se puso en pie, ligera, con el bolso en la mano. Ellos, se levantaron al mismo tiempo. Ella les sonrió.

—Hermanos —dijo— nunca tuve. Es bonito veros juntos.

El pecho de Craig Thomas se llenó de un suspiro profundo.

—Hablando  delante  de  ella,  acaso  la  hubiera  molestado  —dijo  Larry, sentándose de nuevo—. Pero la cosa es ésta: he gastado mucho estos días, y quisiera  llevarla  a  un  sitio  bueno,  pero  de  hoy  al  cobro  faltan  diez  días. ¿Podrías darme un cheque de cien dólares?

Sin comentarios, Craig extendió uno de doscientos.

—¡Craig! —exclamó Larry—. Esto es asombroso. Pero ¿no te hará ir mal a ti? Quiero decir, entendámonos, hasta que pueda devolvértelo, pero…

—Es preciso que encuentres un sitio bueno —dijo Craig.

—Estoy muy conmovido, Craig, y Joan también lo estará.

—¿Qué necesidad tiene ella de saberlo?

Craig planteó la cuestión tan rudamente, que Larry enrojeció de sorpresa.

—No es indispensable —dijo.

Durante todo el trayecto hacia el hotel, Craig no miró ni un solo instante el  espejo  del  coche,  y  mantuvo  los  ojos  fijos  sobre  la  ruta,  luchando  contra una  sofocación  que  le  apretaba  el  pecho.  En  otros  momentos  se  hubiera interesado  profundamente  en  dilucidar  cómo  un  estado  mental  era  capaz  de producir  tales  trastornos  físicos  y  aquella  contracción  nueva  para  él, desconocida, solamente anhelaba irse lo más pronto posible y estar solo.

—¿Querréis  hacerme  saber  si  puedo  seros  útil  en  algo?  —Oyéndose hablar detestaba la forma solemne de su frase—. Es necesario que volvamos a vemos pronto. Buena suerte.

—He aquí a Craig otra vez dentro de su preocupación profesional —dijo Larry, sonriendo—. El estilo médico reaparece.

—Hasta  la  vista,  Craig  —dijo  Joan—.  Nos  sentimos  muy  contentos  de que haya podido estar con nosotros desde la llegada.

Partió con aquella voz en los oídos y aquel rostro parecido a un sonriente espejismo  en  el  espíritu;  su  piel  estaba  fría  como  un  bañador  mojado.  De inmediato viró en torno a la esquina del hotel y se detuvo junto al bordillo de la  acera.  Invocaba  con  desesperación  una  tregua  a  su  obsesión  sabiendo  que no  la  habría.  La  jovencita  toda  piernas  y  trenzas  era  la  mujer  de  Larry Thomas, y era él, Craig Thomas, quien hubiera debido casarse con ella. Juzgó criminal esta idea, indigna de ser pensada por un hombre dueño de sí mismo, el cual debería aniquilarla en su interior. Pero su admonición se deshizo ante la certidumbre de que él no había sido ni sería nunca un hombre fuerte. Haría enviar  flores  a  su  habitación.  Ella  estaría  contenta.  Su  faz  se  iluminaría  con una dulce luz. Y le diría a Larry…

Craig Thomas sacudió su zozobra, descendió de su coche y, con su actitud más  militar,  penetró  en  un  establecimiento  de  tabacos.  Dos  soldados  que andaban por allá, no estando obligados a saludar en un interior, se irguieron, sin embargo, ante su aspecto sombrío.

—¿Diga, señor? —preguntó la propietaria.

—¿Dónde está la florista más cercana? —contestó con voz seca.

Al  salir  se  dio  cuenta  vagamente  de  que  la  conversación  se  reanudaba detrás de él con una risa molesta.

—¡Jesús! —exclamó uno de los soldados—. ¿Este tipo envía flores? ¡Será seguramente para algún entierro!




CAPÍTULO III

 

 

EL cabo Tyce no estaba nunca satisfecho del trabajo del soldado Henry Smith; continuamente miraba y remiraba, comprobaba y volvía a comprobar lo hecho por éste lanzándole miradas feroces y acechando la circunstancia que le  permitiría  caer  sobre  su  víctima,  a  menos  que  ofreciera  a  Henry  la oportunidad de una educativa conferencia sobre la anatomía y las emociones de la mujer.

—¡Compruebe  el  aceite!  —ordenaba  el  cabo  Tyce,  paseando  en  torno  al aparato un rostro irónico y abriendo el distribuidor para mirar dentro.

—Ya está. Perfectamente.

Henry Smith había comprobado ya el aceite.

—¿Qué?  ¡Compruébelo  de  nuevo!  —Benton  Tyce  agregó—:  Esto  no  es un garaje. Repase las bujías del distribuidor. Hay una punta algo quemada. Se podría limpiar, ¿no es así? ¡Pues me parece muy poco! Un juego completo de bujías nuevas, ¡eso es lo que hace falta!

Henry  Smith  puso  en  movimiento  su  ancha  persona  para  recomenzar  la comprobación del aceite. Era un joven paciente, pero no se sentía feliz en la Armada. Deseaba volar y no era más que un humilde mecánico de aviación. Sí,  aquél  era  un  hermoso  trabajo,  prolijo,  minucioso,  del  cual  dependían muchas vidas. Sin embargo, las críticas celosas del cabo Tyce le arrebataban su  satisfacción,  pareciendo  significar  que  jamás  su  labor  era  realizada  de modo irreprochable. Henry sabía que él lo hacía bien, pero no podía discutir de  ello  con  Tyce.  Éste  rechazaba  sus  iniciativas,  aleccionándole  con  un diluvio  de  frases  antes  de  que  su  pensamiento  hubiera  tenido  tiempo  de formarse enteramente.

—Bien por el aceite —dijo.

—¡Cámbiela! —dijo Tyce, inclinado sobre el distribuidor—. Estamos en la Armada y aquí nunca obtuvo nadie una medalla por hacer economías.

Henry continuó trabajando. Desaguando, limpiando, volviendo a llenar los depósitos, enjugándolo todo, sin dejar caer la menor gota sobre el pavimento del  cobertizo.  A  menudo  se  decía  a  sí  mismo  que  era  un  mecánico  más cuidadoso que el cabo Tyce. Pero no se atrevía a hacerlo notar.

Por fin, éste, después de una mirada atravesada dirigida a Smith, parecía satisfecho.

—¿Qué hará usted esta tarde, Smith?

—Leeré un manual de vuelo.

—No  seré  yo  quien  lo  haga  —dijo  socarronamente  Tyce—.  Tengo  otra

clase de libro que leer. Mi biblioteca está en Boomtown[7].

Henry contestó con un leve movimiento de hombros.

—¡Volar!  —El  cabo  Tyce  silbó  de  desprecio—.  Lo  que  le  hace  a  usted falta, muchacho, es tomar impulso y volar con sus propias alas. Me pregunto cómo un tipo de su género puede proceder de una ciudad.

La garganta del soldado Smith se atascó. Cuando el cabo Tyce le hablaba de ese modo, su cólera se fundía y se quedaba sorprendido y avergonzado al sentirse como fascinado.

Tyce se quedó mirando a Henry con una alegría cruel.

—Será necesario una mujer para hacer un hombre de usted. Le sería más provechoso venir conmigo esta tarde, Smith.

Henry enrojeció bajo la sarcástica mirada de Tyce.

—Inútil,  a  buen  seguro.  —Tyce  rió—.  Es  lo  que  yo  creía.  Bueno,  voy  a decirle lo que debe hacer. Se va usted a la ciudad y se pasea por allí hasta que vea por la calle una chica que le guste. La coge por su cuenta. No quiero decir que se la lleve violentamente. No, Smith. Hay que arreglárselas para entablar conversación.  Tampoco  hay  que  quedarse  perplejo  ante  la  elección  si  se tienen ojos para ver. Y después hay que convencerla para que acepte dar un

paseo en autobús hasta Bayshore Park[8]. He aquí todo un sistema; ¿lo sigue usted bien?

—Sé  dónde  se  halla  Bayshore  Park  —admitió  Henry—.  He  ido  allí  a nadar alguna vez.

—Un tipo como usted debería tomar nota escrita de cuanto le digo. En fin, ya  sabe  cómo  funciona  la  cosa,  y  eso  es  algo.  Una  vez  que  esté  con  su conquista  en  Bayshore,  alquila  unos  bañadores,  y  a  nadar  un  rato.  Cuando estén  fatigados,  se  ponen  a  descansar  sobre  la  arena.  Después,  tal  vez

convendría  ofrecer  a  la  chica  unos           [9] hot-dogs.  Y  cuando  la  oscuridad comience, decide usted dar un paseo.

Henry permanecía silencioso, bajo el doble efecto del resentimiento y del deseo de saber todavía más.

—Se  dirige  hacia  la  parte  donde  hay  rocas.  Trepan  unos  momentos. Luego,  a  sentarse  de  nuevo  para  reposar.  En  aquel  lugar  hay  una  pequeña caleta resguardada. Pero si alguna vez me ve usted por allá, a soltar velas, ¡eh!

Henry Smith se rió sofocadamente:

—Conoce bien todo eso, ¿verdad?

Tyce se reía, pero había una extraña resonancia en su risa.

Unos pasos autoritarios resonaron en el cobertizo, y apareció un sargento.

—Smith, incorpórese a ese pelotón —dijo, señalándole a un grupo que se acercaba  desde  el  otro  lado  del  campo—  para  ir  a  ponerse  la  tercera  vacuna contra el tifus.

Henry  Smith  marchó  al  lugar  indicado.  Su  pulso  capitulaba.  Deseaba volver  a  encontrarse  con  Tyce  y  oír  el  resto  de  su  explicación.  Pero  ya conocía  lo  que  venía  después.  Había  oído  con  frecuencia  a  otros  hombres hablar  del  asunto  entre  ellos.  Era  casi  el  único  tema  de  su  conversación;  de esa conversación que le hacía encontrarse mal. A menos que fuese por culpa de la vacuna, según se preguntaba. Después de cenar arrojó el libro sobre la cama, se encasquetó el gorro, bien ladeado, y salió al exterior.

—Necesidad de aire —refunfuñó, dirigiéndose a sí mismo tal excusa.

Sus sólidas piernas le llevaron de un extremo al otro del campo, más allá de las hileras de edificaciones, de los depósitos y de los cobertizos, pintados con rayas de colores para disimularlos a los reconocimientos aéreos. Odiaba el  conjunto  y  cada  detalle  en  particular.  Tenía  un  grave  sentimiento  de nostalgia; peor todavía: una profunda desesperación.

Había  ido  a  aquel  lugar  para  ser  piloto,  para  jugar  al  escondite  con  un avión resplandeciente, penetrando en los bancos de nubes y surgiendo a toda marcha  por  el  otro  lado.  Había  soñado  con  la  charlatanería  loca  de  las ametralladoras  que  advertiría  bajo  las  alas,  y  con  el  trueno  del  cañón desenfrenado  emplazado  en  la  proa  de  su  avión,  con  el  que  enviaría  a remolinear en la muerte a un Zero japonés o a un Messerchmidt alemán. Él no sería  —nunca  pudo  imaginar  que  hubiera  de  ser—  el  simple  soldado  Henry Smith,  el  alto  muchacho  lento  y  pesado  que  se  pasaba  leyendo  todos  los instantes  en  que  el  cabo  Tyce  no  le  hacía  víctima  de  sus  chanzas.  Sería  el teniente Henry Smith, acaso semejante a un Hank, o incluso llegaría a ser un héroe como Eddie OHara.

Todo  aquello  se  había  evaporado  en  la  sala  de  exámenes,  calurosa  y densa,  en  la  mañana  de  las  pruebas  exigidas  para  la  admisión  en  la  Armada del  Aire;  cuando  un  problema  de  matemáticas  elementales  —que  él  había acertado,  jugando,  veinte  veces,  durante  sus  años  de  permanencia  en  el colegio  de  su  pueblo—  le  había  parecido  más  complicado  que  la  teoría  de Einstein. Pudo leer su fracaso en la mirada del examinador; lo oyó en la voz del  oficial  que  le  asignó  un  empleo  de  mecánico.  Llegó  a  pensar  en  la deserción;  si  se  procuraba  un  empleo  en  una  fábrica  que  trabajara  para  la defensa del país, cumpliría con su deber y no se podría considerar que había cometido una traición en la hora de peligro que atravesaba su patria en guerra. Todo,  o  casi  todo,  valdría  más  que  quedarse  allí,  vestido  con  un  mono, llevando en la mano una llave inglesa, y donde otros aprendían a manejar los mandos,  a  verificar  aterrizajes  y  despegues  en  pesados  y  torpes  biplanos,  o volaban en los raudos aparatos de prácticas. Sí, todos aquellos que, juntos, no valían lo que él, obtendrían en un día no lejano sus propias alas y regresarían a sus comarcas para vanagloriarse ante las muchachas.

Smith,  el  simple  soldado  Smith.  No  le  contrariaba  el  ser  un  simple soldado.  Lo  que  le  trastornaba  era  ver  girar  y  virar  en  lo  alto  aquellas  alas amarillas,  y  pensar  que  jamás  él  se  estremecería  al  ritmo  de  las  vibraciones del  motor  presto  a  lanzarse  por  el  aire,  ni  sentiría  bajo  sus  manos  la  súbita dulzura  de  los  mandos,  anunciando  que  los  caminos  del  suelo  habían  sido abandonados.

—¡Rastrero!  —se  decía  a  sí  mismo,  y  sus  propios  pensamientos  le invadían  de  oleadas  de  desprecio—.  ¡Rastrero!  Querías  ser  una  águila  y  he aquí lo que eres: un rastrero.

Desde la lejanía, y de lo alto, provino un zumbido profundo, sordo. Sabía lo que era. El gran bombardero de MacDill, en patrulla nocturna. Se imaginó en  el  interior  de  un  aparato  de  ese  tipo,  con  cuatro  motores  gigantes obedeciendo a su maniobra; preveía las palabras que se le ocurrirían cuando hubiese  de  servirse  del  teléfono  como  lo  hacían  en  una  película  que  había visto sobre la R. A. F.

Bombardero a piloto:

«—Llegamos. Aguanta firme, Hank».

Piloto a bombardero:

«—Derecho hacia delante. Mira recto, muchacho».

«—Recto como una I. Resuelto ahora».

«—Resueltos estamos».

«—Objetivo a la vista. —Con voz exultante—: Dejo caer los huevos».

Y después el purpúreo resplandor de las bombas encontrando allá abajo la finalidad de su descenso, y la sacudida física que hace saltar y temblar hasta la gran fortaleza aérea.

Durante  algunos  instantes  olvidó  que  era  el  soldado,  el  simple  soldado Henry Smith, que servía a ras de tierra, e imaginariamente hizo maniobrar la aeronave hasta conducirla al campo de su base.

Después  que  hubo  seguido  con  la  mirada  los  bombarderos  de  MacDill hasta que se perdieron de vista, Henry se dio cuenta con algún embarazo de que había ido justo hasta el hospital. El doctor Thomas estaría trabajando allí y  como  el  doctor  Thomas  era  el  comandante  Thomas  deseaba  evitar  el encuentro. Atravesó la calle y llegó a un parque de coches reservado al cuerpo médico.  Su  intención  era  cortar  por  allí  en  dirección  a  una  calle  del campamento, pero cuando levantó los ojos hacia un coche cercano, el soldado Henry Smith se detuvo. Asido al volante, el comandante Thomas le miraba.

Henry  Smith  se  volvió  hacia  el  coche  y  se  detuvo  para  saludar.  Craig Thomas correspondió, y sus ojos, indiferentes, no le reconocieron.

—Señor —dijo Henry—, señor, lo siento mucho. Nunca intenté… Quiero decir, nunca tuve la intención de engañarle.

—¿Cómo? —dijo Craig, creyendo que le veía por primera vez.

—Por  los  cincuenta  y  cinco  dólares,  quiero  decir  —explicó  el  soldado Henry  Smith—.  Usted  los  hubiera  tenido  antes  de  transcurrir  un  año.  Pero sucedió  que  perdí  mi  empleo  y  luego  fui  movilizado.  Ahora  ya  ve  en  qué apuro  me  hallo;  usted  es  comandante,  y  yo  soldado  de  segunda.  Si  un comandante  puede  aceptar  dinero  de  un  soldado,  entonces  muy  bien,  pues podría  pagárselo  enseguida.  Pero  lo  que  quiero  decir  es  si  esta  idea  no  es insultante  para  un  comandante.  En  fin,  no  sé  qué  hacer.  En  mi  vida  me  he encontrado en un atolladero semejante.

Craig gruñó. Una chispa de humor danzó en el fondo de sus ojos. Aquel muchachote alto, de cabellos rubios y rostro alargado, con nariz ligeramente respingona, empezaba a encontrar un lugar entre sus recuerdos, en medio de todos aquéllos a los que en alguna ocasión había curado o ayudado. Pero nada más preciso se dibujaba en su memoria. Por consiguiente, no dijo palabra.

—Pagué ya noventa y cinco dólares —prosiguió Henry Smith—. Y acaso la factura fuese una pizca elevada por extraer un apéndice. Pero no me quejo de ello, pues me salvó la vida.

—¿Hubo algún disgusto después? —preguntó Craig con curiosidad.

—No, señor, no. Ya le digo: usted me reparó perfectamente, señor.

—Por el hecho de la guerra y su movilización puede considerar saldada la factura —dijo Craig.

—Gracias,  señor.  Sin  duda  esta  solución  es  la  mejor  para  usted.  Y  así debería serlo para mí, pero no me es posible. Éste es el disgusto. Mire, vea su coche;  una  capa  de  pintura  no  le  vendría  mal.  Yo  trabajé  en  un  garaje  hace tiempo.

Con cierta impaciencia, Craig repitió:

—He dicho, que la factura está pagada.

—No sé qué hacer de mi tiempo disponible —insistió Henry Smith—. ¿Y conducir? ¿Es que no podría yo conducir su coche?

—No. Lo llevo yo mismo.

En aquel instante, Craig fue asaltado por una vacilación.

—Le  recuerdo  —dijo—.  Sí,  me  acuerdo  de  su  apéndice.  Extraño  que  su nombre se me haya escapado.

—Henry Smith, señor.

—Henry Smith, puede usted hacerme un favor. Lleve este coche al Hotel de Oleandres. Mi hermano y su mujer han llegado allí hoy. Diga a la señora Thomas  que  este  coche  está  a  su  disposición  para  que  busquen  un departamento, ¿quiere usted hacerlo?

—Sí, señor, con mucho gusto. Lo haré y volveré a traer el coche aquí. Y no  sólo  por  el  motivo  del  apéndice.  Una  vez  terminado  mi  trabajo,  no  sé verdaderamente qué hacer de mí mismo la mitad del tiempo.

A  la  entrada  del  hotel  cuando  detuvo  el  coche,  el  portero,  viendo  su uniforme de simple soldado, le hizo signo de que circulara.

—Vaya  más  lejos  —le  dijo—.  El  parque  de  coches  está  detrás  de  la esquina. No se puede parar aquí.

El soldado Smith embragó nuevamente. Pero, de súbito, se arrepintió.

—Escuche —dijo.

Pero el portero, sin escuchar nada, repitió:

—Vaya a dejar el coche detrás de la esquina. Dé la vuelta a la esquina.

—Escuche —repitió Smith. (El coche pertenecía al comandante Thomas, quien  le  había  enviado  allí  para  hacer  un  servicio  a  una  dama.  ¿Es  que  la señora  tendría  también  que  dar  la  vuelta  a  la  esquina  para  encontrar  el coche?).

Su intención se ratificó.

—Es el coche de un comandante —dijo.

—¿Qué me dice? —replicó el portero.

—¿Que  qué  le  digo?  —respondió  Henry—.  La  verdad.  El  coche  de  un comandante. Y usted, a juzgar por su actitud, ¿qué es?

—¿También insolente? Llévese ese coche.

Henry Smith descendió del automóvil.

—Es el coche de un comandante. Si alguien lo mueve de aquí, habrá sido usted. Y si se atreve a hacerlo…

Cuadró  sus  robustos  hombros,  los  sacudió  briosamente  y  pasó  ante  el portero. Evidentemente, no había motivo para promover un escándalo a causa del  coche  de  un  comandante.  A  Henry  no  le  gustaban  las  peleas.  Pero  se sentía satisfecho de sí mismo por haber hablado con tal firmeza, y por primera vez  desde  que  se  hallaba  en  la  Armada  sintió  cómo  se  enderezaba  su espinazo. No dudó sino un instante en el umbral; el hotel, siempre inundado de oficiales y de sus mujeres, era lugar que había que evitar, pero en aquellos momentos  tenía  tras  sí  la  autoridad  de  un  comandante.  Avanzó  con  paso seguro hacia el conserje y dio al empleado un mensaje para la señora Thomas. Y esperando la respuesta se mantenía entre una actitud atenta y de abandono, inclinándose progresivamente hacia ésta.

Dos  damas  salieron  del  ascensor  y,  después  del  gesto  que  les  hizo  el conserje, se dirigieron hacia Henry.

—Soy la señora Thomas —dijo una de ellas.

—He  traído  el  coche  del  comandante,  señora  Thomas  —dijo  Henry, manteniendo la puerta abierta para permitirles el paso.

El  automóvil  estaba  en  el  lugar  donde  él  lo  dejara,  y  el  portero,  bajo  la mirada vigilante de Henry, ayudó a las dos señoras a subir.

—El  comandante  no  me  ha  dicho  nada  al  respecto,  pero  si  les  parece  a ustedes  bien  que  yo  conduzca,  me  sería  agradable  hacerlo.  Soy  el  soldado Smith. Soy buen conductor.

—Es una amabilidad de su parte, soldado Smith —respondió Joan.

Él tomó el volante y embragó. Una cálida felicidad le invadía. Las señoras eran grandes damas, pensó, pero él, él había realizado todo lo que se propuso con exactitud, y un portero que proyectaba hacerlas dar la vuelta a la esquina del hotel para llegar al coche se merecía todo lo que le pudo suceder.

—Se  lo  suplico  —respondió  Henry  Smith  a  la  señora  Thomas—. Cualquier cosa que necesite, pídala simplemente. Soy amigo del comandante Thomas.

—¿De verdad? —preguntó Joan, sonriendo.

—Sí, señora —aseguró el otro enfáticamente—. Haría cualquier cosa por él.

 

Al  otro  lado  de  la  gran  carretera  que  marcaba  el  límite  del  condado, brillaban las luces de Boomtown; de sus calles cubiertas de serrín, el polvo se levantaba en una bruma rosada bajo el efecto de centenares de pies calzados con zapatos del último modelo. Ni la presencia de la bandera, ni el sonido del clarín,  llegaban  hasta  allí.  Algunos  kilómetros  discretos  —y  el  pueblo  de Oleandres— separaban Boomtown del campo; una y otro habían surgido casi al mismo tiempo. Aquélla algo después que éste, por cuya causa los chillones rótulos  de  la  Gran  Rueda  del  juego  de  bolos,  el  entoldado  a  rayas  rojas  y blancas que resguardaba la entrada del Sombrero de Bronce, la ornamentación resplandeciente  en  metal  cromado  del  Bal  Bijou,  no  estaban  aún  deslucidos por el viento y la lluvia y brillaban como una ciudad encantada.

En  el  Bal  Bijou,  cuerpos  estrechamente  unidos  ondulaban  y  se desplazaban,  en  la  medida  que  les  era  posible,  a  los  sonidos  de  la  orquesta Issy Knowlson y, de vez en cuando, un jovenzuelo entusiasta arrancaba a su perfumada pareja de la mesa, para entregarse a los ritmos desenfrenados del

jitterburg[10].  Los  engranajes  de  la  Gran  Rueda  crujían  y  rechinaban,  pero tenía  pocos  aficionados;  el  contacto  corporal,  acompasado  por  la  música  de Bijou o del Aligátor Club, le hacía una competencia que aumentaba cada día. Numerosos también eran los que visitaban, más allá de Boomtown, los restos de  un  parque  de  atracciones,  cuyos  salones  transportables,  que  habían  dado lugar a muchas ilusiones en California o en la Florida, estaban inmovilizados, con  las  ruedas  desprovistas  de  sus  neumáticos  y  un  triste  aspecto  que contrastaba  con  su  nombre,  aptos  para  desvelar  la  curiosidad,  tales  como El Escondrijo, Paraíso, Dulce Hogar, Hotel Ritz, etc.

De  uno  de  los  carros  de  feria,  pintado  en  gris  y  castaño,  llamado La Solitaria, salió Dolly Varn. Se detuvo un instante a la puerta para comprobar si no conservaba huella alguna visible del soldado de primera que acababa de dejarla.  Luego  de  sacudirse  ante  el  espejo  la  roja  cabellera,  se  retocó  por última vez, apagó la luz y cerró con llave la puerta, pues, debajo del mueble combinado,  cama-diván-mesa,  tenía  guardados  setenta  y  dos  dólares  y  las chicas del lugar no eran de mucha confianza.

Caminó delicadamente a través de las calles escabrosas, hacia el Aligátor Club;  sus  movimientos  eran  de  una  distinción  estudiada.  Consciente  de  su situación social, la muchacha había aprendido, a lo largo de muchas sesiones de  cine,  en  las  películas  más  ambiciosas,  las  expresiones  que  procuraba imitar,  al  extremo  de  que  un  experto  en  el  arte  cinematográfico  hubiera podido  lograr,  mediante  sus  sucesivas  ilusiones,  la  contemplación  de  sus estrellas favoritas. A veces, Dolly meditaba sobre la negligencia —y la falta de atractivo que de ella resultaba— de las chicas «bien», comparadas con las señoritas de vida alegre, que se lavaban más y mejor, se arreglaban con mayor limpieza, ponían una atención más inteligente en su peinado, en sus afeites, en su perfume. Llegaba, con sus instantes de meditación solitaria, a pensar que, si las cosas sucedían como debía ser, llegaría a convertirse asimismo en una chica  «bien»,  aunque  con  una  notable  ventaja  sobre  las  otras,  las  que  lo habían sido siempre.

Un soldado se apartó en el camino para dejarla pasar, pero diciendo:

—¡Hola, preciosa!

—Buenas tardes —contestó dignamente Dolly, añadiendo tras un instante de duda:

—¿Busca usted alguna cosa?

—Sí.  Busco  el  carro  que  se  llama,  que  se  llama Dos  cigarrillos  en  la Sombra.

—¡Ah!  Es  ése  —dijo  Dolly  con  una  chispa  de  desprecio—.  Ése  de  la derecha. La máquina de aluminio.

Ella prosiguió su camino, sintiendo a sus espaldas la mirada del soldado, que no había emprendido todavía su marcha en la dirección indicada.

Parada ante el umbral del Aligátor, Dolly, con esa rápida ojeada familiar a los directores de escena, midió la sala. El bar, la pista de baile, los rincones, todo  estaba  confusamente  invadido  de  caqui.  El  humo  de  los  cigarrillos  se extendía en espesas brumas, estirándose en líneas o enrollándose en volutas. Dolly  no  tenía  la  mala  costumbre  de  fumar  constantemente,  pero  en  aquel instante sacó de su bolso un paquete de cigarrillos y fijó uno en la extremidad de  su  boquilla  verde.  Encontraba  distinguido  hacerlo.  Y  no  le  agradaban  las señales amarillentas que se mostraban en los dedos de muchas chicas.

Mediante  un  caminar  entre  ondulante  y  directo,  cuidadosamente combinado, Dolly Varn se acercó al bar.

—Buenas tardes, Art —dijo. Y el mozo del bar sonrió.

—Buenas  tardes,  Dolly  —contestó.  Buen  muchacho,  se  comportaba siempre  como  si  las  chicas  no  hubiesen  estado  nunca  en  la  sala  y  fuera  la primera vez que las veía, en aquella visita de la tarde.

Ella  conocía  las  insignias  y  las  jerarquías  militares;  en  consecuencia,  se colocó al lado de un cabo de aviación, a pesar de haber advertido que tenía su rostro una expresión sarcástica.

—Un zumo de naranja, Art.

—Es  preciso  beber  algo  más  fuerte,  Pelirroja  —dijo  el  cabo—.  ¿En  qué está usted pensando?

Dolly  hizo  un  vago  movimiento  de  cabeza;  los  hombres  respetan  a quienes saben mantener la distancia y no otorgan una excesiva familiaridad.

—Nada nos obliga a permanecer de pie —insistió el cabo—. Puede usted dejar aquí su ambulancia.

Nuevo signo distraído con la cabeza. El cabo se dirigió hacia un velador. Ella le siguió.

—Cerveza —pidió él. Era la bebida más fuerte que se podía conseguir en el club, a pesar de que establecimientos vecinos, organizados de muy distinto modo, hicieran buenos negocios.

—Zumo de naranja —confirmó Dolly.

—Bueno,  sin  bromas  —comentó  con  pesadez  el  cabo—.  ¿Es  que  no  le gusto a usted?

—El  zumo  de  naranja  vale  más  caro  que  la  cerveza,  si  es  eso  lo  que  le preocupa.

—Entonces, todo va bien —dijo él—. Voy a reforzar su naranjada.

Hizo exhibición de un frasco de cuarto de litro, pero Dolly cubrió con su mano perfectamente arreglada, la boca de su vaso.

—¡Al  diablo!  —exclamó  el  cabo,  bebiendo  seguidamente  un  largo  trago del frasco, que acompañó de otro de cerveza—. ¿Trabaja usted aquí, querida? ¿O es una gran dama en visita a los bajos fondos?

Ella  le  encontraba  decididamente  desagradable.  Tenía  una  expresión impaciente,  hambrienta,  y  se  dio  cuenta  de  que  había  de  tener  mal  carácter. Pero la chica tenía su repertorio de respuestas para todas las preguntas.

—¿Qué le parece a usted?

—Eso es lo que voy a descubrir —afirmó él.

Ella volvió a su gesto de distracción y vago alejamiento, en parte fingido y en parte real.

Era probable que todo se decidiera de súbito. El cabo bebió de nuevo un sorbo de whisky, lo hizo seguir de otro de cerveza, golpeó con su vaso sobre la mesa y pidió:

—Cerveza. ¿Y usted qué? ¿Otra vez zumo de naranja?

—Hágame el favor —repuso ella.

Él se suavizó:

—Curioso  premio.  No  tiene  usted  una  lengua  nada  suelta.  ¿Tiene  acaso alguna amiga?

—Tengo mi vivienda para mí sola —repuso ella con un leve orgullo; esto también hacía distinguido.

—Pues yo tengo un soldado de segunda, para que maneje la llave inglesa por  mí  —replicó  él,  en  una  repentina  crecida  de  expansión—.  Y  por  cierto que no conozco tipo menos vivo que él. Juraría que no ha habido una mujer en toda su existencia. Uno de estos días lo traeré aquí; es un caso de risa. Esto le despertará, lo necesita. No sabe cómo desembrollarse.

—La movilización ha realizado cosas curiosas —admitió Dolly.

Los  soldados  gustaban  mucho  de  esa  frase,  de  la  cual  ella  se  servía  con moderación. Les divertía porque era dicha siempre a propósito de otro. Dolly la colocaba sonriendo y sus dientes eran bonitos. También había estudiado, no sin dificultad, los anuncios de los productos dentífricos para descubrir el que los blanqueaba mejor.

—Usted es un gracioso premio —repitió el cabo—. ¿Cuánto?

Dolly  Varn  no  encontraba  esta  cuestión  embarazosa  del  todo,  sino  muy importante, como acontece con cualquier trato relativo a sueldos y salarios.

—Me gusta que los señores decidan.

—No le ofreceré toda mi fortuna. ¿Tres?

—¿Eso  es  portarse  como  un  señor?  —preguntó  ella.  Después,  sabiendo que  se  ponía  fuera  de  razón,  pero  sin  importarle,  a  causa  de  que  él  le  era desagradable dijo—: Cinco dólares.

—¡Dátiles! —exclamó el cabo—. Mira, nena…

Decididamente, a ella no le gustaba.

Él  golpeó  de  nuevo  con  su  vaso  sobre  la  mesa  y  tomó,  de  su  frasco,  el trago final.

—¡Cerveza! ¿Quiere usted otro zumo de naranja?

La dirección del club exigía que las muchachas procurasen hacer subir la cuenta.  Aparte  de  ello,  el  jugo  de  naranja  era  excelente  para  el  cutis.  Dolly Varn asintió con un gesto.

—Está  bien  —aceptó  el  otro,  soplando  con  una  respiración  fatigosa—. Está bien; usted ha ganado.

—Es necesario que bailemos un poco —dijo Dolly.

El baile originaba un ligero gasto y la dirección aconsejaba asimismo ese deporte.

—No conmigo —declaró el cabo.

Dolly se levantó.

—Nada más que un pequeño baile.

Él se puso en pie de mala gana.

—Se  diría  que  es  usted  la  que  paga  esta  noche,  en  vez  de  correr  de  mi cuenta los gastos.

Dolly  Varn  bailaba  bien,  con  cualquier  pareja.  Poniendo  un  poco  de aliento, algo de lo suyo, el baile ayudaba mucho para caldear a los muchachos y despertar su simpatía.

Generalmente,  era  durante  la  danza  cuando  las  condiciones  del  acuerdo eran  discutidas;  el  soldado  hablaba  ávidamente,  con  una  voz  sorda  y enronquecida, mientras la chica le contestaba en tono bajo, entre explosiones de contenida risa, todo envuelto entre los acordes de la música y el sonido de los finos tacones.

La  dirección  del  establecimiento  velaba  de  manera  absoluta  por  la decencia  en  la  conducta,  la  conservación  de  un  aire  de  respetabilidad.  Las parejas no podían allí sino encontrarse, trabar su breve conocimiento y salir.




CAPÍTULO IV

 

JOAN había encontrado un departamento. No era exactamente como ella lo  hubiera  deseado,  pero  su  precio  alcanzaba  ese  límite  que  un  teniente  no puede sobrepasar. Como acontecía con el resto de departamentos del Campo Buchan,  su  historia  era  la  de  las  llegadas  y  partidas  de  los  tenientes  y capitanes, trasladados de continuo por la lanzadera de los cambios de destino. No  era  sino  un  piso  donde  poder  colgar  los  vestidos  de  una  percha  o  dejar caer las revistas al lado de un sillón.

En  la  cocina-comedor,  ella  puso  papel  limpio  sobre  los  estantes,  encima de los cuales estaba la vajilla; tazas rotas, tazas enteras, tazas cascadas. En la salita-dormitorio  se  encontró  con  la  sorpresa  desagradable  de  que  la  mesa para  café,  de  hierro  forjado,  con  el  tablero  de  piedra,  estaba  hendida  y desportillada.  Colocó  sobre  ella  un  gran  pañuelo  alegremente  coloreado.  Se esforzó en extender el tapete de la mesa del comedor de la manera que mejor ocultara las quemaduras de los cigarrillos. Hubiera querido también separarla del  muro  lleno  de  salpicaduras,  pero  hubo  de  renunciar  a  ello  por  falta  de espacio.  Se  preguntó  asimismo  cuánto  tiempo  tardaría  la  lavandera  en adecentar las cortinas.

Dirigió una sonrisa a la vez melancólica y compasiva a Mary Waller, que acababa de descubrir un departamento casi idéntico; con la sola diferencia del color de la colcha de la cama.

—Nuestro  primer  hogar  —dijo  Joan,  que  añadió  riendo—.  Carece  de importancia. Es la guerra.

—No hay peligro de que un hombre arme alboroto por ello, si no es usted la que le atormenta —dijo Mary Waller—. Se asustaría usted al comprobar la cantidad de cosas que ellos no perciben jamás.

Mary era muy morena y su indumento hacía juego con aquel color oscuro, que integraba cabellos, ojos, traje, calzado, etc., todo lo cual estaba animado por el profundo tono rojo de su boca y el pequeño pliegue de buen humor que se dibujaba perpetuamente entre sus cejas. Joan tuvo suerte al conocerla. Ella y su marido, el teniente Chuck Waller, habían llegado a la base en el mismo tren  que  la  pareja  Thomas.  Los  dos  muchachos,  Larry  y  Chuck,  habían realizado  juntos  sus  prácticas  y  ya  se  conocían  y  apreciaban.  Una  pronta simpatía  unió  a  las  jóvenes  esposas  que,  unidas,  se  lanzaron  a  la  caza  de departamentos,  poniendo  su  esfuerzo  en  resolverse  mutuamente  los  diversos problemas caseros con que habían de enfrentarse.

—Y sobre todo  —insistía Mary,  con su  habitual buen  humor—, nada  de preocuparse por los detalles. A Larry le gustará el conjunto. Sea cual fuere el sitio donde ustedes vivan, Larry sentirá afecto por él.

Joan quitó las cortinas y las enrolló con incipiente cólera. Pero la reflexión de Mary había removido algo dentro de ella, conmoviéndola con un temblor dichoso. En el presente, ella se daba cuenta después del encuentro con Craig, la  vida  le  había  adjudicado  un  papel  difícil  y  dramático,  y  no  solamente  al lado de un hombre, sino al de dos. Para Larry, era necesaria su alegría, si bien ésta no alcanzaba el tono desencadenado, absoluto, de la alegría de él. Cerca de  Craig,  que  era,  a  pesar  de  que  él  no  se  diera  cuenta,  un  sin  hogar,  que trabajaba  bajo  una  tensión  constante,  era  preciso,  en  cambio,  un  sentimiento de  amistad,  una  seguridad  grave  y  fraternal,  que  le  sirviera  de  reposo. Entreveía  un  vivo  gozo  que  desplegar  entre  ambos  hombres,  en  cuya  tarea tendría  que  poner  a  contribución  todas  las  facultades  de  su  espíritu  femenil, para llegar a esa dichosa organización.

Respondió, riendo, a su amiga:

—Se dice que donde está el corazón está el hogar. Pero muchos corazones se rodean de más espacio y de mejores muebles.

—Bueno, después de la guerra. Después de la guerra, ya veremos lo que hacemos. Nada es definitivo hasta la terminación de la guerra.

Joan permaneció inmóvil, con su envoltorio de cortinas estrujado entre las manos. Mary había dicho una cosa sobrecogedora. A medida que reflexionaba sobre ello, Joan sentía acelerarse los latidos de su corazón.

—¿Qué hará usted después de la guerra? —preguntó.

El pequeño pliegue de buen humor se borró entre los ojos de Mary.

—He  recortado  toda  una  serie  de  artículos  relativos  a  la  casa  que tendremos.  Conservo  una  carpeta  entera  de  dormitorios.  Pero  ni  siquiera sabemos  dónde  estará  nuestra  casa.  Chuck  no  quiere  oír  hablar  de  otra  cosa que  de  aviación.  Era  banquero,  como  usted  sabe.  (Se  sonrió  levemente).  Me casé  con  un  amable  y  serio  muchacho  que  trabajaba  en  un  Banco.  Pero  se dedicaba  a  volar  durante  sus  horas  libres.  Le  repito  continuamente  que  el mundo estará sembrado de aviadores al terminar la guerra.

—Yo también lo creo así.

—Pero Chuck asegura que es eso lo que hace falta; que el mundo tendrá necesidad  de  estar  sembrado  de  aviadores.  Cuando  habla  de  la  cuestión,  no hay  quien  le  convenza.  Se  acabarán  hasta  los  trenes,  según  dice.  Y  los vapores.  Los  camiones  no  realizarán  sino  breves  recorridos  de  pocos kilómetros. La aviación será más importante de lo que nunca fue otro medio de transporte. ¡Ay, mi cabeza! Por mi parte, sé bien lo que desearía ver.

—¿Qué es ello?

—Deseo  que  Chuck  tenga,  durante  la  guerra,  aviación  bastante  para  el resto  de  su  vida.  Y  cuando  lleguemos  a  esa  hermosa  nueva  edad  de  la  que tanto habla, que obtenga un buen empleo en su antiguo ambiente. En un bello y  gran  edificio,  sólidamente  construido.  Y  sentado  ante  una  mesa  de despacho.

—Pues  yo  también  lo  espero  así.  (Las  ideas  de  Joan  estaban  en efervescencia;  su  sorpresa  era  extrema).  Sería  para  ustedes  una  cosa excelente, Mary.

—¿Y para ustedes dos? ¿Qué piensan hacer en lo futuro?

—Bueno, es curioso, y tal vez le parecerá a usted extraño y absurdo, pero estamos tan metidos en esta guerra… que no hemos discutido jamás proyectos para después. Nunca, a decir verdad, hemos reflexionado sobre lo que podría seguir a esta época.

Mary Waller rió.

—Recién  casados.  No  llevan  ustedes  el  tiempo  suficiente  de  matrimonio como para haber salido ya de las nubes.

Sí,  era  verdad,  debía  de  ser  eso  —pensó  Joan—.  En  suma,  preocuparse por el porvenir, era mostrarse ingrata con el presente. Sobre todo en su caso. Sobre  todo  —ella  intentó  desechar  prontamente  ese  pesado  pensamiento— cuando se es la mujer de un aviador y, por decirlo así, se está forzada a vivir manteniendo dos dedos en cruz para conjurar la mala suerte. A pesar de esta afirmación de principio, y a pesar del gesto premonitorio, algo así como una sombra de cuidado, un ligero malestar se apoderó de ella. Y hasta después de que  Mary  hubo  salido,  sintió  que  la  cuestión  se  hubiese  mencionado.  Larry estaba espléndido bajo su uniforme, con su cálida excitación combativa. Era imposible representárselo sin alas.

Subió  la  escalera  o,  mejor  dicho,  trepó  varios  escalones  al  tiempo,  hasta llegar a la puerta, que abrió preguntando:

—¿Es aquí dónde viven los Thomas? —La abrazó y la mantuvo apretada contra su pecho. Después concluyó: Sí, es aquí —lanzó en torno una  ojeada rápida  y  definitiva—.  Encantador  —dijo.  Llevaba  en  la  mano  un  paquete, cuyo  envoltorio  de  papel  verde  no  escondía  el  contenido;  una  botella  tiene siempre  el  aspecto  de  una  botella—.  He  comprado  esto  —dijo—,  para bautizar el local. ¿Qué tal va mi ojo?

Su ojo estaba bastante mejor. Apenas si se notaba ya la contusión.

—Un beso —pidió—, y quedará mejor que nuevo.

—¡Trompa! —exclamó Joan, haciendo una graciosa mueca—. ¿Crees que el Covermark se fabrica para la vista o para el gusto? ¿Ha quedado algo sobre mis labios?

Él tomó su pañuelo y, con una mímica de criatura contenta, le limpió los labios.

—No  quiero  verlos  manchados  por  un  ojo  estropeado  —dijo—.  ¿Dónde tenemos  los  vasos?  —Hizo  una  pausa  de  un  instante,  en  el  umbral  de  la cocinita y después, triunfalmente, dijo—: Comienzo a volar mañana.

—¡Qué buena noticia! —respondió Joan riendo.

Ella no podía resistirse al gozoso humor de Larry y a su contagiosa risa. Imaginar, imaginar que fuera posible hacer con Larry, por un solo momento, planes para el porvenir, ¡qué idea más increíblemente absurda!

Larry, que acababa de llenar los vasos, le ofreció uno:

—Por nosotros —dijo—. A nuestra salud. Ni más ni menos. —Después la sentó sobre sus rodillas—. Cuéntame lo que has hecho en todo este tiempo.

—Arreglar más o menos este sitio. Mary estaba aquí.

—Chuck pasa conmigo el examen mañana. Sigue, querida, cuenta.

—Veamos. Descolgué las cortinas. Y Mary decía…

—Comprendo.  ¿Dos  viejas  comadres?  —bromeó—.  ¿Qué?  ¿Qué  es  lo que decía? Quiero oírlo, aunque se trate de una historia escandalosa.

—Ella  me  contaba  los  planes,  los  proyectos,  las  esperanzas,  sobre  todo, que  tiene  para  cuando  acabe  la  guerra.  (En  su  interior,  Joan,  examinándose con  severidad,  se  decía  que  no  intentaba  llevar  insidiosamente  a  Larry  al núcleo de la cuestión. Pero él hacía tantas preguntas…).

—¿Después de la guerra? ¿Planes para después de la guerra? Hablando en serio,  no  creo  que  hayas  oído  hablar  de  la  posibilidad  de  un  armisticio, ¿verdad?

—No. Loco.

—No  vuelvas  nunca  más  a  meterme  miedos  semejantes  —él  la amonestaba con una voz llena de reproches—. ¡Es una hermosa guerra! Pero, en fin, ¿qué es lo que quieren hacer ellos… después?

—¡Señor!  ¡Dios  del  cielo!  ¡Pobre  Chuck!  —Levantó  a  Joan  a  pulso  y  la dejó  en  pie  con  un  pequeño  rebote—.  Bebamos  a  la  salud  del  pobre  viejo Chuck.

—Con moderación. Flojo para mí, ¿quieres?

A ella le satisfacía sentirse en el mismo estado de alegría que Larry, pero las bebidas, tal cual él las preparaba, la abrumaban.

—Es  poca  cosa  —dijo  él,  ya  preparando  la  mezcla—.  Volaré  mañana. Todo saldrá bien. Examen. Comprobación. Cirujano del aire. Corazón. Vista. Equilibrio. Reflejos. ¿Ves, querida? Cada vez que un aviador cambia de base, se  tiene  por  seguro  que  los  del  campo  anterior  no  conocían  nada  de  lo  que hubiera  podido  impedirle  el  vuelo.  Y  entonces,  es  preciso  que  recomiencen todas  las  ceremonias.  Al  cabo  de  algún  tiempo  se  dicen:  Tal  vez  no miráramos  a  este  tipo  desde  bastante  cerca.  Y  reemprenden  el reconocimiento.  Pero  no  importa  cómo  —concluyó  Larry,  vaciando  su  vaso —, nosotros volamos a despecho de todos ellos.

Él la llevó al club aquella tarde, para tomar una cerveza y bailar un poco. Mirando en derredor suyo, advirtieron a algunos pasos, allí sentados, a Craig y  Paul  Blount.  Joan  sonrió  y  tomó  la  mano  de  Larry  para  arrastrarle  junto  a ellos. Le pareció sentir en los dedos de él alguna resistencia.

Cuando  Craig  hizo  las  presentaciones,  el  rostro  del  capitán  Blount  se deshizo  en  una  sonrisa.  Estrechó  gozoso  la  pequeña  mano.  Una  seductora presencia  femenina  despertaba  siempre  la  atención  de  Paul  Blount, inspirándole frases corteses, movimientos amables y suaves, y atenuando los matices de su voz, algo rugosa.

—Craig  me  ha  hablado  de  usted  y  del  teniente  Thomas  —dijo—. Permítame  que  vaya  en  busca  de  unas  sillas.  Estaremos  encantados  de  que permanezcan con nosotros.

—No  es  necesario  que  se  molesten  —dijo  Larry,  mientras  su  mirada advertía el caduceo de Blount—. Me apuesto algo a que entre Craig y usted son capaces de llevar a cualquiera a la mesa de operaciones.

—Usted se lo pierde —repuso Blount riendo—. Tome un vaso de cerveza con  nosotros.  En  realidad,  Craig  y  yo  hemos  limpiado  y  esterilizado  ya  los instrumentos, terminado de arreglamos hace unos minutos. Hablábamos de la anoxemia.

—El capitán Blount es uno de nuestros mejores especialistas en fisiología aérea —explicó Craig.

—Ciertamente —dijo Larry.

Joan  tuvo  la  impresión  de  que  un  súbito  resentimiento  agitaba  a  su marido. Intervino prontamente.

—Pero ¿qué es la anoxemia?

—Algo muy técnico para una joven recién casada —dijo Blount—. Y no interesante del todo. Preferimos mucho más felicitar a su esposo.

—Creemos  —dijo  pesadamente  Craig—  que  la  falta  de  oxígeno  es  muy importante  para  explicar  el  origen  del shock.  La  principal  causa  de  una postración fatal es la anoxemia celular.

—Diríamos,  en  nuestro  lenguaje,  que  el  tipo  tiene  necesidad  de  un reforzante, querida —deslizó Larry.

Blount  frunció  ligeramente  las  cejas  ante  esta  reflexión  y,  antes  de dirigirse de nuevo a Joan, lanzó a su marido una mirada fría.

—Ésta  no  es  una  conversación  adecuada  para  una  señora  —ratificó gentilmente—. Nos sería mucho más grato escuchar a usted. No tenemos con mucha  frecuencia,  en  nuestro  ambiente,  la  suerte  de  poder  oír  a  una  dama, señora  Thomas.  En  la  Armada,  oír  una  voz  de  soprano,  o  a  una  hermosa contralto…

—Pero  —replicó  Joan  sonriendo—  es  una  cosa  en  extremo  interesante. ¿Qué relaciones inmediatas tiene con el vuelo?

—Pues bien, calculamos que si pudiéramos, desde la partida, mantener un alto  grado  de  oxigenación  en  los  pilotos  y  además  acostumbrarlos  a oxigenarse antes de la marcha…

—¿Máscara? —preguntó Larry en tono muy profesional.

—Sí, máscara. Pero no olvide que hablamos en teoría.

—No hay nada más embarazoso que una máscara cuando se está volando, capitán.

—Sí, desde luego. ¿Puedo ofrecer a usted un cigarrillo, señora Thomas?

Joan lo aceptó, afligida y desconcertada por la actitud que su marido había tomado, desde que se sentaron a la mesa, de voluntario desafío y hostilidad.

Craig habló bruscamente:

—El capitán Blount quiere decir que, en caso de combate aéreo, un piloto soportaría  tanto  mejor  las  heridas  recibidas  cuanto  más  completa  fuese  su oxigenación.

—Si  nos  fuera  posible  convencer  a  los  pilotos  de  la  eficacia  del procedimiento,  sin  duda  se  interesarían  por  él  —concluyó  Blount—. Hablando de otra cosa, dígame, señora, ¿ha encontrado lugar donde instalarse y vivir?

Joan  se  explicó.  Contó  con  alegres  pinceladas  su  caza  del  departamento, mientras  lanzaba  breves  miradas  a  su  marido,  hasta  que  le  vio  sonreír  y advirtió  que  estaba  orgulloso  de  la  manera  como  había  sabido  contar  la historia.

—Y  ese  soldado  que  usted  me  envió,  Craig  —dijo  ella  riendo—  es  un muchacho muy amable. Me ayudó a subir al coche y a descender de él con las mismas precauciones que si yo fuera… una cesta de huevos.

Blount se echó a reír y afirmó:

—Vamos a beber otro vaso de cerveza a la salud de ese soldado, Craig.

La  nerviosa  risa  de  Craig  Thomas  se  unió  a  la  tranquila  de  Blount.  Una gran  alergia  le  había  invadido  al  oír  a  Joan  felicitarle  por  la  ayuda  que  el soldado  la  había  prestado;  era  un  halo  de  felicidad  tan  violento,  que  casi temblaba.  Pensó  que  daría  las  gracias  al  interesado  y  le  cumplimentaría  por haberse comportado tan bien. Dijo:

—Estoy muy satisfecho de que le fuera agradable.

—Al  dejarnos,  insistió:  «Todo  lo  que  usted  desee,  señora,  no  tiene  sino que decirlo al comandante. Y yo vendré aquí a ponerme a su disposición». Es uno de sus grandes admiradores, Craig. ¿Qué es lo que ha hecho usted por él?

—Extraerle el apéndice —repuso solemnemente Craig.

—Vamos,  vamos  —protestó  Blount—,  esto  no  basta  generalmente  para hacer  de  un  hombre  un  amigo  abnegado  para  toda  la  vida;  Craig  —explicó simpáticamente— es una especie de gran bonzo, para quienes no le conocen bien.  Y  también  para  los  que  le  conocen.  Venga,  comandante,  cuéntenos  el final de la historia.

—¿Ustedes  creen  factible  que  un  gran  bonzo  traicione  un  secreto importante?

—Ya cederá —anunció Blount—. Va a decírnoslo.

Craig sonrió. Pero no se hallaba cómodo ni sosegado. Y Joan se preguntó qué era lo que no iba bien por allí. Y advirtió que de todo el grupo tan sólo Blount era el que parecía perfectamente tranquilo.

—El  soldado  de  segunda  Smith  —explicó  Craig—  se  acercó  a  mí  para decirme que él nunca tuvo la intención de robarme cincuenta y cinco dólares.

—¿Qué cincuenta y cinco dólares?

—Eso  es  precisamente  lo  que  me  intrigaba.  Al  principio  comenzó  a explicar  que  tenía  miedo  de  ofenderme,  pues  un  simple  soldado  no  podía ofrecer cincuenta y cinco dólares a un jefe, por lo cual temía despertar un día en la comisaría de policía. Parece ser que, después de la operación, perdió su empleo.

—Es  estupendo  ese  chico  —aseguró  Blount  riendo—.  En  todo  se comporta  razonablemente.  No  podríamos  imaginarnos  a  nuestros comandantes yendo a la caza de simples soldados, a propósito de una deuda. ¡Ah! ¡Cuánto me gustaría tener muchos clientes de ese género! Por lo menos, me divertiría viéndolos resolver el acertijo. Usted no creería, señora Thomas, la cantidad de personas que se alejan de la mirada de su cirujano a partir del momento en que le dejaron un apéndice en prenda.

—Joan —dijo Larry—, vamos a bailar. Les rogamos nos disculpen.

Se  pusieron  de  pie,  pero,  habiendo  cesado  la  música  en  aquel  mismo instante, volvieron a sentarse.

—Creo haber visto su nombre en las hojas de llegada, esta tarde, teniente Thomas  —dijo  Blount—.  Vendrá  usted  mañana  por  la  mañana  al  examen general, ¿no es así?

—Sí,  señor  —respondió  secamente  Larry—.  Espero  ser  designado  para volar  a  partir  de  mañana,  pero  supongo  que  eso  depende  de  las  notas  que usted redacte.

Los rudos rasgos de Blount, por un breve momento, fueron velados por el mal  humor,  pero  se  iluminaron  enseguida  en  un  gesto  sonriente  dirigido  a Joan.

—No  se  preocupe.  Asunto  de  rutina.  El  teniente  Thomas  no  hallará ninguna dificultad.

La música recomenzó. Larry se levantó saludando. Hacían una espléndida pareja,  y  los  dos  militares  los  contemplaron  evolucionar  sobre  la  pista. Después  del  baile,  no  regresaron  a  la  mesa.  Larry  tomó  con  naturalidad  el brazo de su mujer y la hizo dar un paseo por el club.

—No hay nada como eso, me parece —musitó Blount—. Yo no he tenido jamás una luna de miel legal en mi vida. Por lo menos, hasta el presente.

Craig bebió lentamente su cerveza. Después dijo:

—A usted no le agrada, Larry.

—Se  equivoca  usted.  No  tiene  ningún  motivo  para  decir  eso.  Buen muchacho.  Buena  persona.  Nervioso,  acaso,  pero  los  mejores  son  los nerviosos. ¡Y con esa muchacha! ¡Qué maravilla, Craig! ¿No se siente usted orgulloso de ella?

—Es muy bonita.

—¡Muy bonita! —Paul silbó despreciativamente—. Diga mejor…

Miró con curiosidad a Craig.

—Paul,  usted  no  quiere  a  Larry  —repitió  éste—.  Ni  él  a  usted.  Y  voy  a explicarle algunas cosas al respecto.

Blount se agitó. Quiso insistir:

—Usted se equivoca.

—Permítame que le explique —la voz de Craig parecía monótona, lacia, extinguida aun a sus propios oídos—. Pero antes, otra cerveza. —Se preguntó si  se  sentiría  agotado  de  aquel  modo  cada  vez  que  viera  a  Joan.  La  pequeña tensión  que  ella  había  experimentado,  paralela  al  enojo  de  Larry,  le  había alcanzado  a  él,  así  como  la  admiración  que  había  sentido  hacia  su  valor  y habilidad le dejó débil y desamparado. Esto, además del esfuerzo que hubo de hacer para mirarla lo menos posible, tomando al mismo tiempo parte normal en la conversación.

Blount no hizo comentario alguno cuando llegó la cerveza fresca. Desde siempre, Craig se limitaba, con una firme sonrisa, a su único vaso.

—Larry  está  envenenado  —dijo—.  Lo  que  le  trastorna  es  siempre  la misma cosa. Hele aquí, hombre hecho y derecho, oficial de carrera, aviador, orgulloso como Satán, y con su joven esposa al brazo. En toda su vida, nunca seguramente llegó a ser tan hombre. Y en estas circunstancias, la Armada le conduce  de  nuevo  junto  a  su  hermano  mayor.  No  bajo  mis  órdenes, naturalmente. Pero es lo suficiente para exasperarle.

—Cosas de su imaginación —dijo Paul.

—Usted  ha  visto  su  actitud.  No  le  era  agradable  estar  sentado  aquí.  Y luego  él  ha  comprobado  que  mi  amigo,  superior  suyo  asimismo,  era precisamente el oficial que habría de decidir su aptitud para el vuelo.

—Nuestra amistad nada tiene que ver en el asunto.

—No.  Pero  Larry  ve  mi  influencia  en  todo,  hasta  en  donde  más  lejos  se halla, y corre riesgo de sufrir por cualquier motivo. Se imagina que ocupo de nuevo el puesto de conductor.

—No creo que haya usted llevado a su hermano por donde él no quiera ir. Usted  mismo  se  otorga  el  mal  papel.  Si  así  es  como  pasan  las  cosas  entre hermanos, me alegro de no tener sino una hermana. Craig, usted es un manojo de nervios excitados, sobre todo esta noche.

—¿Por qué?

—Porque cree ver cosas que no existen y, consecuentemente, se vitupera a sí  mismo.  Oiga,  Craig,  acaso  haya  otros  sistemas  de  desatar  un  manojo  de nervios, pero, a mi juicio, el mejor procedimiento es…

—Larry es un buen muchacho; si se muestra algo caprichoso es a causa de que…

—Es un gran tipo, de acuerdo —repuso Blount, accediendo a gusto—. Y me  alegro  de  que  así  sea.  Pero  he  de  darle  un  consejo  para  deshacerse  ese nudo de nervios.

—Siempre  el  mismo  consejo,  ¿no  es  cierto?  ¿Es  que  es  una  costumbre, entre  ustedes  los  libertinos,  repetirse  continuamente?  —interrogó  Craig sonriendo.

—Repetimos  las  verdades  esenciales  tan  pronto  como  la  ocasión  se presente. La  advertencia es  válida desde  la  aurora de  los tiempos.  Todos  los grandes hombres la han seguido religiosamente.

—Por  todo  ello  es  posible  que  encuentre  usted  su  estatua  en  un  jardín público, Paul.

—En  ese  día  me  será  imposible  seguir  mis  propios  consejos.  Habré muerto.  Otros  se  esforzarán  por  conseguir  la  grandeza.  Un  día,  Craig,  le presentaré  a  alguna  persona…  No  será  vieja.  Ni  neurasténica.  Buena digestión. Joven y dispuesta. Dios bendiga a ese tipo de mujer.

Craig gruñó.

—No tendrá tampoco necesidad de medicamentos —prosiguió Paul, cuya sonrisa  se  iba  iluminando—.  Ni  precisión  de  operación  alguna,  salvo  de  la naturaleza más simple, la más elemental de todas.

—Yo sabría encontrarle algo que no funcionara bien del todo. La salud es un mito.

Volviendo a su cuartel, Craig meditaba sobre los diversos casos que tenía bajo su cuidado; todos le inspiraban confianza y podía separarse de ellos sin temor  a  nada.  Se  hallaba  demasiado  agitado  para  retirarse  a  su  espartana habitación  y  esperar  allí  la  extensión  del  fuego  interior.  Se  detuvo  en  el hospital  y  fue  a  ver  a  un  soldado  de  segunda  que  había  intentado  suicidarse bebiendo lejía. El caso había dado mucho que hablar y él se preguntaba, así como sus compañeros, si un desgraciado semejante valía la pena. Mientras le prodigaba  sus  más  atentos  cuidados,  Craig  pensaba  que  aquello  no  formaba parte —o no debía formarla— de los deberes de un médico de la Armada en pie  de  guerra.  El  tratamiento  era  demasiado  bueno  para  un  ser  que  se  había mostrado tan cobarde en el servicio de su patria.

—Buenas  tardes  —dijo  al  sargento  de  guardia—.  Voy  a  ver  cómo  está nuestra  garganta  quemada.  —Y  a  pesar  de  estar  habituado  a  contener  sus impulsos, cedió esta vez—. ¿Ha descubierto usted por qué lo hizo?

—Sí,  señor.  Intentó  escapar  a  la  movilización  por  miedo  de  perder  a  su novia y todo ocurrió como él pensaba. Ella se casó con otro tipo.

De  una  manera  u  otra  —reflexionaba  Craig—,  todo  el  mundo  en  la Armada, salvo él, parecía estar rodeado de mujeres.

El  paciente  esbozó  una  sonrisa  y  un  saludo  con  la  cabeza.  Su  garganta estaba particularmente afectada a causa de las tremendas quemaduras, por la contracción  del  tejido  de  las  cicatrices.  Craig  había  tenido  que  hacer  una incisión  por  donde  introducir  un  tubo  que  profundizaba  hacia  el  estómago  y cuya  otra  extremidad  salía  por  la  herida  quirúrgica.  Mediante  esa  sonda  las enfermeras  la  nutrían  regularmente  con  líquidos,  gracias  a  los  cuales  podía conservar las fuerzas. Pero pronto iba a ser preciso originar la dilatación de la garganta, casi bloqueada. Se necesitaría hacer pasar, como fuese, una cuerda de  la  boca  al  estómago  y  obligar  a  los  dilatadores  a  descender  a  lo  largo  de ese  camino.  Después  habrían  de  ser  retirados.  Un  capitán  médico,  lleno  de indignación, había exclamado dirigiéndose a Craig:

—¡Hubiera  podido  elegir  una  forma  de  suicidio  que  nos  diese  menos trabajo!

El  soldado  se  encontraba  instalado  en  una  pequeña  estancia  cercana  a  la sala de guardia, porque allí podía estar mejor atendido y cuidado, hallándose literalmente bajo la mano de las enfermeras y de los hombres de servicio. Su pulso era ya más lento y acababa de ser alimentado por la improvisada boca.

—¿Se encuentra usted mejor? —preguntó amablemente Craig.

Entonces el otro, a costa de un gran esfuerzo, repuso con voz pastosa:

—¡Quisiera probar el gusto de la sopa!




CAPÍTULO V

 

 

EL fin de semana había llegado, aportando al cuerpo médico de la base, como  cada  fin  de  semana,  un  nuevo  contingente  de  casos  que  cuidar,  de reparaciones que verificar. Y Joan había telefoneado:

—Craig, ¿querrá venir a almorzar con nosotros?

Su habitual rapidez de decisión le abandonó. Estrechando contra su oreja el  receptor  que  le  transmitía  la  voz  cuyo  timbre  le  trastornaba,  permaneció inmóvil, con los ojos fijamente clavados en el aparato.

—Es  mi  primer  ensayo  de  almuerzo  dominical.  Yo  misma  he  hecho  un pastel. Sin embargo, no se inquiete demasiado por ello. Pero Larry y yo nos sentiríamos verdaderamente «en casa» si usted fuera nuestro invitado.

La  voz  parecía  expresar  una  súplica.  Craig  se  sintió  tan  violentamente seducido que, presa de pánico, exclamó:

—¡Lástima! El coronel… ¿Querrá usted invitarme otro día?

No  tenía  ningún  compromiso.  Y,  aunque  fácilmente  liberado  de  la invitación de Joan, no pudo hacerlo de sí mismo. ¿Qué clase de pastel? Se lo preguntaba  con  un  interés  totalmente  opuesto  a  la  gastronomía.  Y  Larry felicitaría  a  su  mujer  —tanto  si  la  comida  era  un  éxito  como  si  resultaba  un fracaso—.  Contemplaría  sus  graciosos  movimientos  al  servir…  y  acaso escuchara  su  alegre  risa,  enriqueciendo  su  voz…  Cada  vez  que  Craig  se sorprendía mirando por la ventana sin tener nada que ver, sentía una sacudida, cerraba  los  ojos  y  volvía  a  ponerse  al  trabajo.  ¿Qué  derecho  tenía,  cargado como estaba de responsabilidad, a preocuparse por una desconocida clase de pastel?

Trabajaba  aún  sobre  sus  papeles  en  su  cuarto,  aquella  misma  tarde, cuando la voz de Paul Blount le llegó por teléfono.

—Craig —preguntaba—, ¿es usted un hombre de acción?

—¿Qué género de acción?

—Tan rápida como la mirada lo señale. ¿Está ahí su coche?

—Sí.

—Entonces,  atención.  Si  alguien  pasara  por  ahí,  en  dirección  al  club, ¿podría usted venir a recogerme y llegar al club antes que la otra persona?

—Pero ¿quién va a pasar?

—Alguien  peligroso.  No  pierda  el  tiempo,  Craig.  Venga  enseguida;  le espero en la escalinata.

Cuando Paul Blount trepó al coche, parecía hallarse de muy buen humor.

—Bien.  Perfecto.  Trabajo  rápido  —comentó  a  Craig  con  aire  misterioso —. Si le parece, puede poner el coche en primera.

—¿Servicio de la Armada? —preguntó Craig con una sonrisa en la que se atisbaba cierto escepticismo.

—Servicio  de  la  Armada  —respondió  Paul,  imperturbable—.  ¿Muy ocupado? ¿Mucho trabajo en cirugía?

—Tarea  normal  de  fin  de  semana.  Huesos  rotos.  Accidentes  de  auto. Habrá  más  esta  noche,  con  seguridad.  No  queda  tiempo  que  perder  en frivolidades, Paul…

—Llegamos a tiempo —aseguró Blount, cuando adelantaron a una chica rubia con uniforme azul—. Llegamos a tiempo, pero no aminore la marcha.

—Siento deseos de apretar los frenos.

—Usted  no  comprende  todavía  lo  que  pasa  —dijo  Blount—.  Lo  que hemos de hacer es ganar tiempo para asegurarnos una mesa libre cerca de la puerta. ¡Si en mi vida encontré a nadie tan peligroso! ¿Desde cuándo está en el servicio?

—¡Váyase  al  diablo!  —exclamó  Craig—.  Desde  hace  dos  o  tres  días. Pertenece a la sala de operaciones.

Blount gruñó:

—¡Y esta Armada que me obliga a estar dando vueltas a sillones en vez de hacerme practicar la cirugía!

Cuando, después de dejar el coche, atravesaron el umbral del club, Craig detuvo a su amigo.

—Antes de ir más lejos, Paul, dígame qué diablos se propone. Si toda esta complicada mise  en  scène  no  es  más  que  el  preludio  de  sus  consejos terapéuticos…

—No  —respondió  Paul—,  no.  Ninguna  relación.  Lo  único  que  pido  de usted, Craig, es una falta absoluta de egoísmo. Se dedica a su cerveza, y eso es todo.

Blount halló una mesa al lado de la puerta.

—Es  domingo.  Ha  trabajado  usted  sin  descanso  durante  todo  el  día.  He creído  que  tenía  necesidad  de  un  paseo.  Y  hemos  salido  con  el  tiempo  bien justo.

La muchacha estaba allí, de pie, a la entrada, buscando con la mirada una mesa. Sobre el cuello de su limpio uniforme azul de enfermera militar llevaba

el  caduceo  alado  y,  en  sobreimpresión,  una  «N»  dorada[11].  Una  barra  del mismo metal, sobre sus hombros, indicaba el grado de subteniente. Las ondas de  su  rubia  cabellera  fluían  por  debajo  de  su  pequeño  sombrero  azul.  Tenía todo el aire de la gran imagen publicitaria de una revista.

Mientras paseaba en derredor una sonrisa y una mirada vaga, la gente la contemplaba.  Su  silueta,  ostensiblemente  bien  redondeada,  sus  azules  ojos bajo  unos  párpados  pesados,  probablemente  subrayados  con  un  trazo  de

khol[12], hubiesen llamado la atención de cualquier reunión de personas.

—Hágala venir aquí —dijo Blount—. Es exactamente lo que necesito.

Craig dudó. La enfermera no le interesaba en modo alguno. No sentía la atracción de ese tipo integral de femineidad en pleno florecimiento.

—Vamos, vamos —insistió Paul.

Craig se levantó y saludó a la chica con una mirada, indicándole un sitio en  su  mesa.  Sonriendo  también,  ella  se  dirigió  hacia  ellos,  bajo  los convergentes proyectores de la admiración varonil y del análisis femenino.

—Todo  se  halla  ocupado  —dijo  Craig—.  ¿Le  complacería  a  usted sentarse junto a nosotros, señorita Marrell?

—Estaría verdaderamente encantada.

Hasta su hablar perezoso completaba su figura y el carácter de su rostro.

—Éste es el capitán Blount…

Blount le ofreció una silla y se inclinó resplandeciente hacia los cabellos dorados.

—No sabíamos lo que era este club hasta el presente, señorita Marrell — aseguró.

La  señorita  Marrell  sonrió  a  Craig.  Sus  ojos  desmentían  lo  que  él  había creído  audacia  provocativa  en  su  actitud  cuando  al  llegar,  examinó  la  sala. Eran  de  un  azul  dulce  y  profundo,  y  su  boca  tenía  un  alegre  modo  de fruncirse.  Pidió  una  bebida  fresca  y  se  quitó  el  sombrero,  sacudiendo ligeramente sus cabellos.

—Cabellos como éstos no debería usted cubrirlos jamás —aconsejó Paul.

—¿A pesar de los reglamentos militares?

—La  Armada  no  había  visto  una  cabellera  así  cuando  redactó  sus reglamentos. ¿Cuánto tiempo lleva usted aquí?

—Cuatros días. Antes de ser enviada a esta base, estaba agregada a la sala de operaciones del centro Walter Reed.

—¿Ha tenido ya ocasión de ver trabajar al comandante Thomas?

Ella afirmó con el gesto y sonrió.

—El  mismo  día  de  mi  llegada.  Una  trepanación.  No  he  visto  en  mi  vida un trabajo más limpio.

Craig  se  ensombreció.  Decididamente,  ella  no  le  era  simpática.  No experimentaba  ninguna  necesidad  de  deberle  simplezas  semejantes.  Ella  se expresaba  demasiado  abiertamente  con  su  facilidad  de  palabra  dulce  y sugestiva. Él repuso discretamente:

—La operación de la duramáter no tiene nada de particularmente difícil ni profundo. Hace dos mil años, los antiguos griegos trepanaban ya.

—Es cierto —dijo la muchacha, mirándole con tal expresión de seguridad y  dulzura,  que  afirmaba  que  él  era  en  exceso  modesto.  Craig,  terminó  por enrojecer. Entonces ella bajó los ojos.

—¿Cómo se encuentra usted aquí? —inquirió Blount.

Tenía en el Walter Reed amistades que no hubiera deseado dejar. Pero — prosiguió pensativamente— dondequiera que una se encuentre, halla personas que le son agradables.

De una manera indefinible, sugerida acaso por la calidad íntima de su voz, indicaba que ellos dos estaban incluidos entre las personas que le gustaban.

Blount la miraba entusiasmado. Ella representaba con exactitud lo que él siempre había deseado, era tal cual esperaba que fuese; pero ella lo sabía y el juego se mostraba interesante, ofreciendo, tal vez, lugar a la esperanza.

—¿Quiere usted bailar, señorita Marrell?

Craig  los  contempló  evolucionar  sobre  la  pista.  Recio,  algo  pesado, Blount  se  movía  con  dinámico  vigor.  La  señorita  Marrell  se  estrechaba  con gracia  contra  su  caballero,  sin  parecer  darse  cuenta  de  las  miradas  que  le lanzaban  los  otros  bailarines.  Craig  buscó  una  excusa  que  le  permitiera desaparecer  de  la  escena;  Paul  no  se  enfadaría  por  ello,  bien  al  contrario. Casualmente, un camarero se acercó a la mesa.

—El comandante Thomas al teléfono… Le llaman.

La voz del oficial cirujano de guardia le llegó con un tono de agitación y de premura.

—Tengo  aquí  algunos  casos  difíciles,  señor.  Y  una  fractura  complicada. No me es posible hallar al jefe del servicio ortopédico.

—Voy enseguida. ¿Podrá usted ir haciendo algo entretanto?

—Así lo espero, señor. Por más que nos hallamos en cuadro.

Siz Marrell y Paul regresaron a la mesa.

—Es  preciso  que  los  deje  a  ustedes  —dijo  Craig—.  Lo  siento,  pero acaban de llamarme del hospital.

—¡Qué lástima! —afirmó cordialmente Blount, lanzándole una mirada de exploración—. ¡Craig, trabaja usted como un interno!

—¿Qué clase de operación? —preguntó Siz.

—Una fractura complicada me está esperando. Brown me ha telefoneado. Está abrumado por el exceso de trabajo que se les acumula.

—Si puedo serles útil en algo…

Contra su voluntad, Craig admitió:

—Están  faltos  de  personal  —añadiendo  a  continuación—:  Pero  no  está usted de servicio esta tarde, señorita Marrell.

—Voy —dijo ella, poniéndose en pie.

Blount intervino:

—¿Sin personal? ¿Desbordados de trabajo? ¿Por qué no lo dijo enseguida, Craig? Voy yo también a ayudarle, no faltaba más.

En  la  sala  de  operaciones  ortopédicas  encontraron  a  un  soldado  que gemía, estirado en una camilla, con la frente perlada de sudor. Craig tomó su muñeca; el pulso era rápido y débil.

—Atraviesa por un terrible estado de conmoción —dijo Brown, el oficial cirujano de servicio—. Gracias a Dios, he podido encontrarle a usted. Estaba preparándome para darle suero.

Craig aprobó con el gesto.

—¿Qué tiene en la pierna?

—Grave fractura complicada. Los dos huesos de la pierna. Un espantoso embrollo;  ha  perdido  gran  cantidad  de  sangre  y  he  tenido  que  ponerle  un torniquete para contener la hemorragia.

Craig  levantó  con  suavidad  el  vendaje  provisional  de  la  llaga.  Hasta  la rodilla,  el  espectáculo  era  terrible.  En  la  parte  central  de  la  pierna,  la  carne estaba  arrancada,  abierta,  mostrando  las  extremidades  de  los  huesos  rotos  y numerosas astillas.

—¿Cuánto hace del accidente?

—Apenas dos horas.

—Es  un  dato  a  nuestro  favor.  Los  gérmenes  patógenos  no  han  tenido tiempo todavía de profundizar.

Desató  el  compresor,  encima  de  los  trozos  ensangrentados.  E inmediatamente,  de  golpe,  la  sangre  surgió  de  la  herida.  Volvió  a  anudar rápidamente el tubo de goma y la sangre se detuvo.

—Una  gran  arteria  está  seccionada  —dijo  a  Siz  Marrell  y  a  Blount,  los cuales, con los ojos profesionalmente encogidos por la atención, examinaban la importancia y gravedad del desastre. Un técnico movilizado penetró en la sala  a  pasos  rápidos,  llevando  una  pequeña  botella  de  suero  sanguíneo  y  el aparato para la inyección intravenosa.

—¿No sería más sencillo utilizar el plasma seco? —preguntó Blount.

—Ciertamente…  si  tuviésemos.  Pero  todo  el  plasma  seco  disponible, preparado  para  uso  exclusivo  de  la  campaña,  ha  sido  enviado  a  Europa,  a causa  de  que  por  sus  condiciones  y  embalaje  es  mis  fácil  de  transportar  y utilizar, al mismo tiempo que ofrece mayor seguridad que el líquido.

Se volvió hacia el joven oficial de servicio.

—El capitán Blount le remplazará, Brown, y me asistirá en la operación. Hágame el favor de reunir a los parientes y amigos del herido y examinar el grupo al que pertenece su sangre. El suero sostiene, pero es insuficiente. Será necesaria la transfusión.

—Voy  a  cambiarme,  comandante  —dijo  Siz  Marrell.  Estaba  tan  bonita vestida de azul que casi daba pena. Sus ojos permanecían clavados en los de Craig, respetuosos, pero no del todo profesionales.

—Muy amable por su parte —dijo secamente—. Un momento…

Blount,  habiendo  encontrado  con  bastante  dificultad  una  vena  donde insertar  la  aguja  —pues  la  presión  sanguínea  estaba  tan  baja  que  las  venas apenas resaltaban—, había comenzado a inyectar el suero.

—¡Cuántas  vidas  no  se  perdieron  en  la  otra  guerra,  por  ignorarse  el empleo del plasma, no teniendo con frecuencia tiempo necesario para analizar la sangre de los donantes y compararla con la del herido!

Pronto el pulso se hizo más  lento, al tiempo que aumentaba su potencia. El  soldado  había  sido  muy  abrigado,  a  fin  de  evitar  toda  pérdida  de  calor corporal.  Craig  levantó  las  ropas;  el  pie  estaba  azul  y  frío  por  la  falta  de sangre,  ya  que  el  compresor  y  la  ruptura  de  la  arteria  le  privaban  de  toda circulación.

—Mientras  usted  prepara  la  mesa  de  operaciones  —dijo  Craig  a  Siz Marrell—, haga que envuelvan este pie en hielo.

—Sí, señor —repuso ella, perpleja—. ¿Ha dicho usted en hielo?

—Sí, en hielo.

Paul,  con  las  cejas  fruncidas,  interrogó  a  Craig  a  su  vez,  mientras  iban juntos al cuarto de vestirse.

—¿Hielo, Craig?

—El  frío  reduce  la  actividad  de  las  células  y,  proporcionalmente,  su necesidad de oxígeno.

—El  cual  no  pueden  obtener  de  modo  alguno,  puesto  que  el  compresor impide la entrada de la sangre.

—Exacto.  Hemos  llegado  a  la  conclusión  de  que  un  compresor  puede dejarse puesto durante mucho tiempo, siempre que la extremidad del miembro sea refrigerada.

Paul silbó.

—Otro  antiguo  y  buen  principio  que  se  arroja  al  desván.  Pero  no  le  será posible  salvar  esa  pierna,  ¿no  es  así?  —preguntó,  mientras  se  ponía, metiéndosela por la cabeza, una camisa de operación de mangas cortas.

—Probablemente,  sí.  La  experiencia  ha  demostrado  que  si  se  toma  la precaución  de  volver  a  ligar  la  gran  vena  que  conduce  la  sangre,  es  posible salvar  un  miembro  cuya  arteria  haya  sido  cercenada.  Los  vasos  secundarios establecen suficientemente la circulación, si al mismo tiempo, la infección no ha llegado a producirse o no ha alcanzado gravedad.

Craig hablaba a ráfagas, con frases cortadas, y con el pensamiento puesto ya  en  la  operación  que  le  estaba  esperando.  Sin  embargo,  le  complacían  sus propias  explicaciones.  La  ciencia  médica  había  realizado  tantos  progresos como la militar, o más todavía, lo que, ciertamente, era preferible.

El capitán Brown entró. El técnico se ocupaba en acomodar a uno de los dos muchachos que pertenecían al mismo grupo sanguíneo que el herido. En tal  dominio  también  se  habían  simplificado  mucho  las  cosas  con  la  guerra. Cada soldado llevaba ya, en la placa de identidad que pendía de su cuello, la indicación de su grupo sanguíneo.

—Vamos —dijo a Blount—. Es hora de comenzar a lavarnos las manos.

Siz Marrell estaba ya ocupada en esa tarea. Blount lanzó una larga mirada de experto admirador a su silueta bajo el ligero uniforme de trabajo. Los tres se  enjabonaron  durante  los  diez  minutos  de  ritual,  con  la  más  concienzuda atención,  extremando  el  cuidado  en  las  uñas  para  que,  si  algún  guante  de goma se desgarraba, ningún elemento impuro pudiera penetrar en la llaga.

—Hacía lo menos seis meses que no me daba una jabonadura como ésta —observó  Blount—.  ¿Qué  es  lo  que  sirve  mejor,  a  su  entender,  señorita Marrell, la sabiduría o la limpieza?

—El  jabón  —repuso  ella,  sonriendo—.  ¿Y  para  las  suturas,  comandante Thomas?

—Necesitaremos agujas muy finas y seda para coser la arteria.

—Está preparado.

—Bien. Me alegra que haya pensado en ello.

—Gracias.

Craig  hizo  una  mueca,  diciéndose  que  ella  no  tenía  por  qué  darle  las gracias. Debía de ser una buena enfermera y probablemente, además, persona inteligente.  Pero  no  era  capaz  de  una  actitud  impersonal  y,  hasta  bajo  el uniforme,  en  la  sala  de  operaciones,  obligaba  a  que  uno  se  acordara  de  su presencia.

Se  introdujo  al  paciente,  como  un  despojo  destrozado,  bajo  la  ropa, sólidamente atado a una mesa de fracturas, a fin de que durante la operación se pudiera verificar la tracción necesaria.

Al  cabo  de  una  hora,  todos  los  fragmentos  de  hueso  estaban pacientemente  reunidos,  como  piezas  de  un  rompecabezas  y  mantenidos juntos por medio de una estrecha placa de vitalium, fija por seis tornillos, con los  menores  resquicios  de  los  desgarrados  músculos  perfectamente  limpios, irrigados  con  agua  esterilizada,  salpicada  de  sulfamidas  —pues  sólo  con  la ayuda de esa maravillosa droga, recientemente descubierta, puede acometerse con  éxito  tales  casos  sin  peligro  de  infección—,  y  la  arteria,  paciente  y minuciosamente recosida, protegida por una especie de techo de carne hecho de  músculos  saturados  sobre  ella;  la  llaga  —que  debía  permanecer  abierta  y cicatrizar progresivamente de dentro a fuera— fue blandamente cubierta por una larga venda de gasa impregnada de vaselina. Entonces Craig Thomas se quitó los guantes de goma, se enderezó y se alejó de la mesa de operaciones.

Se  sentía  completamente  vacío,  después  de  un  enorme  esfuerzo ininterrumpido.

—Gracias, señorita Marrell —dijo—; ha hecho usted un excelente trabajo.

Pensó  que  la  utilizaría  con  frecuencia,  pues  era  un  auxiliar  notable.  Pero sintió  un  movimiento  de  irritación  cuando  oyó  responder,  con  su  voz indolente, pero con una alegría desbordante en los ojos:

—Gracias, comandante. Es un placer verle trabajar y colaborar con usted. Espero que me llame cuando lo necesite.

—Gracias, Blount —dijo.

—Caramba, no —declaró Blount—. Todo lo contrario. No he visto nunca cosa  más  asombrosa.  Señorita  Marrell,  ¿qué  piensa  usted  de  nuestro comandante?

Ella  movió  lentamente  la  cabeza,  con  mucha  más  elocuencia  que  un explícito cumplido.

—Cuando  se  hayan  cambiado  ustedes  de  ropa  —dijo  ella—,  tendré  café preparado. ¿Les complace?

—¡Estupendo!  —exclamó  Blount,  entusiasta—.  He  aquí  exactamente  lo que nos hace falta: café. Y un rato más de su compañía.

Pero  la  idea  de  que  Siz  Marrell  iba  a  aprovechar  el  cumplimiento  de  un deber casi profesional para obtener de ello una especie de reunión mundana, no le pareció bien a Craig.

—Gracias; yo no tengo ganas de tomar café —respondió secamente.

—Bien, señor.

Ella arrastró las palabras, como preparada a añadir alguna cosa.

—Buenas noches —dijo Craig, dirigiéndose hacia el cuarto de vestirse.

—Señorita Marrell, se ha hecho tarde; quisiera acompañarla —dijo Paul, marchando después a reunirse con su amigo.

Craig se vestía lentamente. Iba a pasar por la sala de guardia y a dar una última  ojeada  al  herido,  para  comprobar  si  las  férulas  habían  sido  colocadas en su pierna. Y después, a la cama.

—Usted  no  siente  mucho  entusiasmo  por  ese  tipo  de  mujer,  ¿eh?  — preguntó Paul—. Esa chica, sin embargo, vale cualquier cosa.

—Enfermera de primera. Y de primer orden.

—Yo  quería  decir  como  mujer.  Craig,  cuando  ella  le  mira  y  le  dice cualquier cosa con esa voz lánguida y lenta que tiene, ¿es que sus endocrinas no sienten un temblor que…?

—Buena suerte —respondió Craig, sonriendo.

—Desde  luego,  voy  a  probar  con  toda  mi  capacidad.  Y  con  el  mayor placer, puede creerlo. Pero ¿y usted Craig? Tengo la impresión indudable de que ella estima mucho su manera de operar.

—Buena suerte, Paul —repitió Craig.

Paul  Blount  silbaba  esperando  a  Siz  Marrell  ante  la  sección  de  cirugía. Ella  apareció,  nuevamente  vestida  con  su  uniforme  azul  y  el  absurdo  y diminuto sombrero reglamentario.

—He  telefoneado  pidiendo  café  —explicó  ella—.  Pero  no  está  del  todo listo. ¿Le fastidia esto?

—De  ninguna  manera.  El  café  me  despierta  y  me  anima.  Pero  su presencia es más que suficiente.

—Usted sabrá lo que quiere.

Ella sonreía al responderle. Él repuso:

—Lo  sé  perfectamente  bien,  pero…  —Prudentemente  cambió  de conversación—: ¿No ha sido una operación asombrosa?

—Ya lo creo.

—¿Qué opina usted del comandante Thomas?

—Es un cirujano notable. ¿Es eso lo que quiere usted decir?

Ella hablaba con un ligero matiz de malicia.

—Con  seguridad  —repuso  lealmente  Blount—.  Y  además  un  hombre estupendo.

Ella  no  contestó  nada,  pero,  llegando  a  la  zona  oscura  del  camino,  se cogió de su brazo. Él, entonces, cubrió con su mano la de la chica. Avanzaron lentamente  a  lo  largo  del  cuartel  de  las  enfermeras.  Llegados  a  la  entrada, justo antes de entrar en el cono de luz, Paul la detuvo.

—Tengo un mensaje que darle —dijo con una voz enronquecida. La tomó entre  sus  brazos,  sin  que  ella  opusiera  resistencia,  y  la  hizo  volver  el  rostro hacia él—. Usted es endiabladamente guapa —dijo.

Ella rió.

—¿Era ése el mensaje?

—Sólo la primera parte.

—Capitán —dijo, burlona—, una muchacha ha de encontrarse enseguida a gusto en su compañía.

—Sería mejor repetirlo para tener más certidumbre.




CAPÍTULO VI

 

 

JOAN  estaba  arreglándose  cuando  Larry  entró.  Estaba  en  combinación ante  el  mal  dispuesto  peinador  de  caoba,  y  se  volvió  alegremente  al  oír  los pasos  de  su  marido.  Él  sonrió  con  un  aire  que  la  reconfortó,  pues  iba aprendiendo ya a conocer sus estados de ánimo, ya que no a comprenderlos. Él se aproximó y la apretó contra su mejilla.

—Poniéndote  guapa  para  la  comida  del  coronel,  ¿eh?  ¡Tesoro,  si  no necesitas arreglo alguno!

—He preparado tu uniforme nuevo.

—Gracias. ¿Quieres que yo también entre en el juego?

—Jaque. ¿Es que acaso no es una velada de etiqueta?

—Sí, desde  luego.  Apuestos oficiales  y  bellas  esposas. Sólo  que,  en este caso, tú serás la única esposa bella, y yo…, eso te toca a ti decirlo.

Ella sonrió. Él se quitó la corbata. Joan había reflexionado. Otros hombres estarían  presentes  en  la  fiesta,  con  más  galones  u  hojas  bordadas  sobre  sus hombros, y acompañados de esposas cuyo porte era altanero en relación a la respectiva  graduación,  pero  no  habría  un  oficial  más  guapo  que  el  alto  y delgado teniente que era su marido.

—¡Estarás estupendo! —dijo ella, riendo.

Él rezongó:

—Seré bonito, verdaderamente.

Lanzó  su  camisa  sobre  la  cama,  tomó  un  albornoz  y  pasó  al  cuarto  de baño. Joan oyó chorrear la ducha. Larry, de lejos, gritó:

—Craig  ha  dicho  que  llegará  tarde.  Que  siente  no  poder  pasar  a recogemos.

Era una fiesta particular, con el servicio traído de fuera, cosa bastante rara en  los  campos  militares  en  tiempos  de  guerra.  Todos  los  jefes  y  oficiales estarían presentes con sus esposas.

Larry  volvió  de  ducharse,  con  el  albornoz  cómodamente  anudado  a  la cintura.

—Eres tan bella que siento deseos de romper todo esto a trozos —afirmó —. ¿Traje nuevo?

—¿Adquirido con un sueldo de teniente? —Ella sacudió la cabeza—. No, desde luego. Es uno que nunca has visto.

—Serás la bella del baile.

Apretó con viveza el hombro desnudo.

—Larry, ten cuidado. ¿Ves? Ahora tendré que volver a ponerme polvos.

Pero no estaba enfadada. Era el Larry con el que se había casado. Alegre, amable,  despreocupado.  Él  alcanzó  una  botella  y  un  vaso,  y  se  sirvió  una sólida ración.

—Hago  bien  asegurándome  valor  desde  ahora.  El  coronel  se  preocupará de  los  tenientes  coroneles,  después  de  los  comandantes.  Los  capitanes  no dejarán ya gran cosa y ese poco será lo concedido a los tenientes. ¿Qué será de  mí  en  esa  situación?  ¡Ah,  Joan!  ¿Por  qué  me  habré  casado  con  una sensitiva «no me toques»?

Ella rió y se alzó sobre la punta de los pies para abrazarle a su gusto.

—¿Esto es lo que te permitirá estar bien? Pero me va a costar un cuarto de hora de trabajo. Tendré que arreglarme de nuevo.

—Sería  preciso  que  encontrásemos  un  coche  de  ocasión  —indicó  él. (Había  vendido  el  suyo  en  California)—.  No  tengo  ninguna  idea  sobre  el tiempo  que  vamos  a  permanecer  aquí,  pero  vale  más  precaverse.  Me  he informado. La dificultad consiste en que no aceptan un pequeño pago inicial. No quieren correr riesgos con los neumáticos. Pago al contado, cuando menos por  la  mayor  parte  del  importe.  Me  parece  que  solamente  me  resta  sondar  a Craig.

«Hacen bien», pensó Joan, cuando salieron juntos para tomar un taxi. El nuevo  uniforme  tropical  hacía  resaltar,  como  todos  los  uniformes,  la  alta silueta  esbelta  y  la  cabeza  altaneramente  plantada  de  Larry.  La  muchacha sabía que su traje de punto blanco le sentaba maravillosamente.

—¿Habrá mucha gente? —preguntó.

—Cientos  de  personas,  con  seguridad.  Los  oficiales  del  campo  de aviación y los de guarnición han sido invitados.

—¿Fiesta interesante en perspectiva?

—Otras  parecidas  a  las  que  he  asistido  tenían  más  de  obligación  que  de placer. Los invitados acuden porque no pueden permitirse hacer lo contrario. Es preciso pensar bien cada palabra que se dice y el lugar en que uno se halla.

—¿Suele  haber  algo  especial  que  hacer  para  las  mujeres  de  los  oficiales jóvenes?

—La corte a la señora del coronel —bromeó Larry—. ¿Qué otra cosa? A lo  mejor  ella  te  recordará,  preciosa;  hay  cierta  historia  de  una  litera…  La mayoría de las mujeres inteligentes y políticas le preguntarán la manera más adecuada para cuidar a sus herederos.

—¿Sería acaso inteligente que me ponga a fabricar un heredero?

—No tengo la menor duda sobre tu aptitud, querida. Pero abstente. No se llega a tanto con un sueldo de teniente. Y, sobre todo, no en la fiesta privada del coronel.

El  centinela,  en  el  umbral,  saludó  reglamentariamente.  Pasaron  y  se detuvieron ante el policía militar, el cual comprobó el documento de identidad de Larry y le permitió seguir adelante.

—Me preguntó cómo puede saber que soy yo —exclamó Larry, perplejo —.  No  se  ha  visto  nunca  a  nadie  parecerse  a  esas  fotos  que  sacan  en  el Ministerio de la Guerra.

—Verdad  es  que  no  te  pareces  mucho,  pero  no  importa,  porque  es lisonjera.

Él dio a Joan un cariñoso empujón en la cadera. Desde la casa, la música surgía hacia ellos. En la terraza bailaban parejas.

—Bueno,  ¿qué  me  dices?  Eso  tiene  el  aire  de  ser  algo.  Concédeme  el primer baile, querida, antes de que los lobos hambrientos te hagan trizas.

Ella  subió  al  lavabo  para  arreglarse  un  poco.  Larry  se  detuvo  en  el vestíbulo,  durante  el  tiempo  de  fumar  un  cigarrillo.  Saludó  con  un  gesto amistoso a otro aviador que salía con una chica colgada de su brazo.

—¿Cómo han organizado la gresca?

El piloto le guiñó un ojo.

—Las bebidas están en el ala derecha.

Un sirviente vestido de blanco pasó con una bandeja cargada de cocktails. Larry le tocó en un brazo.

—Tenga, señor.

Vaciado el vaso, lo colocó cuidadosamente detrás de un florero, sobre una mesa  de  juego.  Otros  vasos  vacíos  habían  sido  ya  depositados  en  el  mismo lugar.  Joan,  se  dijo,  se  preocupaba  mucho  cuando  le  veía  beber.  Era demasiado  buena  chica  para  hacerle  la  menor  reflexión,  pero  él  no  quería ocasionarle temores. Cuando bajó, él tomó su mano, la pasó en torno al brazo y penetraron en la sala. Un ayudante uniformado pidió su nombre y le indicó que  avanzaran.  Las  visitas  de  cortesía  estaban  generalmente  suspendidas durante la guerra, por lo cual, el comandante en jefe tenía poco contacto con la mitad de sus oficiales, tan rápidas eran las llegadas y las partidas; por esta causa,  en  aquella  ocasión  excepcional,  la  recepción  adquiría  un  matiz  de elegante reunión mundana.

—Teniente Thomas y señora Thomas —anunció el ayudante.

Inmediatamente,  Joan  se  halló  ocupada  en  estrechar  las  manos  de  varias personas;  un  hombre  de  alta  estatura,  canoso,  con  águilas  de  plata  sobre  los hombros; una señora alta, delgada y austera, que se hallaba de pie a su lado. Después, algo más lejos, advirtió a la señora Flynn, que le sonreía y hablaba de  ella  a  su  coronel.  Le  fue  agradable  volver  a  encontrar  allí  aquel  rostro conocido y maternal.

—¿Encontró  ya  un  departamento,  querida?  Muy  bien.  ¿Ningún  otro accidente en su luna de miel?

Los  jóvenes  pasaron  sonriendo  ante  el  grupo  de  recepción.  El  salón  y  el comedor, con las puertas corredizas abiertas, estaban convertidos en una vasta sala  donde  los  invitados  se  apretaban.  El  bar  había  sido  instalado  bajo  un pequeño pórtico. En la terraza bailaban parejas. Había tanta gente como en la tribuna de un campo de fútbol.

—Siento necesidad de beber —murmuró Larry—. Salgamos.

—Resulta  muy  divertido  —susurró  ella,  respondiendo—.  Bailemos mucho y bebe poco. Tienes un examen de aptitud para mañana.

—¡Como si no lo supiera! Ten confianza en mí, cielo.

Paul Blount, bajo el pórtico, ofrecía un vaso a Siz Marrell.

—Es  un  placer  volver  a  verlos  —dijo  cordialmente.  Durante  las presentaciones las dos mujeres se midieron mutua y discretamente, con el aire de  no  hacer  tal  cosa,  y  Siz,  de  uniforme,  lanzó  una  mirada  melancólica  al escotado traje de Joan, mientras Larry, saludando galantemente a Siz, apreció como  buen  conocedor  sus  cabellos,  llenos  de  luz,  sus  ojos,  sonrientes,  y  sus pechos erguidos.

Paul informó a Siz:

—El teniente Thomas es hermano del comandante.

—Había notado el parecido —dijo ella, sonriendo.

—¿Es  verdad  que  se  parecen?  —La  voz  de  Paul  expresaba  una  evidente sorpresa.

—Sí,  pero  es  Craig  quien  tiene  el  cerebro  —exclamó  Larry,  de  buen humor.

—Bueno,  lo  mejor  que  pudo  hacer  un  Thomas  lo  hizo  usted  —repuso Paul, dirigiendo una sonrisa a Joan.

—El  capitán  Blount  devuelve  delicadamente  el  cumplido  —dijo perezosamente  Siz  a  la  muchacha—.  Realmente,  ¿no  nota  usted  el  aire  de familia? Sin embargo, el comandante es del más puro tipo de soltero.

Una  pequeña  oleada  de  furor  sacudió  a  Joan,  mientras  miraba  los profundos  ojos  y  la  alegre  boca  de  la  enfermera.  Aquella  rubia  suntuosa, elegantemente  uniformada  de  azul,  tema  algo  excesivamente  personal, característico e indomable a la vez.

Larry ofreció un vaso a su mujer y tomó otro.

—Capitán  Blount  —interrogó—,  ¿es  lícito  y  conveniente  beber  el contenido de este vaso?

Paul rió y no dijo nada.

—Entonces  —dijo  Larry—  lo  beberé,  pero  con  moderación.  Con  una moderación moderada, naturalmente.

Siz  rió  la  ocurrencia  con  su  indolencia  habitual,  como  si  acabara  de  oír algo verdaderamente gracioso.

Después dijo:

—Todos los pilotos beben, ¿verdad, Paul?

Joan  se  sentía  arder  con  una  cólera  fría.  Pero  Larry  hizo  una  graciosa mueca a la rubia. Después se informó cerca de Paul:

—¿Qué efecto causará esto sobre mi Schneider?

—Creo  que  no  debería  decírselo.  Pero  es  probable  que  usted  ya  lo  sepa. Un vaso o dos, en la víspera de un examen hacen más bien subir que bajar el índice de Schneider. Gracias a ello llega un momento en que los pilotos pasan muy justo al examen.

—¿Qué  es  un  índice  de  Schneider?  —inquirió  Joan,  que  había  oído algunas  explicaciones  de  Larry  sobre  la  cuestión,  pero  anhelaba  llevar  la conversación  a  un  tema  más  académico  y  tranquilo,  pues  la  enfermera  se hallaba muy a su comodidad en plan bromista.

—Es  una  invención  de  los  cirujanos  del  aire  para  impedir  volar  a  los pilotos.

—El  teniente  Thomas  ha  explicado  muy  bien  la  cosa  —exclamó  riendo Blount—.  Es  un  método  que  consiste  en  poner  al  examinado  en  diversas posiciones,  obligarle  a  verificar  determinados  ejercicios,  todo  ello cuidadosamente  elegido  según  el  objetivo  que  se  persiga,  y  anotar  con exactitud los datos de su pulso y de su presión arterial. Cuando menos, esto es lo  esencial  del  examen,  cuyo  objeto  es  comprobar  la  aptitud  del  interesado para el vuelo. Y ahora espero que usted me concederá un baile. Pero ¿dónde está ese viejo bailarín de Craig?

—Vendrá. Previno que una operación la retendría hasta tarde.

—¿De verdad? —dijo asombrada la voz negligente de Siz—. No he visto indicación alguna al efecto.

Joan dejó su vaso.

—Larry, si es que quieres este primer baile…

Por  más  que  ella  se  sintiera  poco  menos  que  regocijada  en  presencia  de Siz Marrell, esbozó un pequeño paso de danza y concluyó:

—Tengo ganas de bailar.

Larry la enlazó y se alejaron por la terraza girando al ritmo de la música.

—Ese  tipo  me  cansa  —exclamó  él—.  Estate  segura  de  que  procurará tirarme  atrás  el  máximo  que  pueda,  si  no  hace  mucho  más,  sólo  por  ser hermano de Craig. Ya verás cómo intentará hundirme mañana en ese examen.

—Imaginaciones,  Larry.  Por  el  contrario,  me  parece  un  hombre  muy justo. Yo le encuentro agradable.

—De acuerdo, nena. ¿Y cómo ese diablo disecado se las habrá arreglado para hacerse con la rubia?

—Ella es muy bonita —aventuró prudentemente Joan— ¿no lo crees?

—Sí,  en  su  género  —respondió  no  menos  prudentemente  Larry, haciéndose el desentendido, mientras, a través de la puerta abierta, guiñaba el ojo a Siz Marrell, sobre el hombro de la cual Paul Blount había colocado su ancha  mano  poseedora—.  Pero  el  tipo  que  a  mí  me  gusta…  —y  apretó  el hombro de Joan.

Cuando cesó la música, Larry, con el aire más desembarazado que nunca, afirmó:

—Si sentimos deseos de otro vaso, y ciertamente así es, habrá que volver allí.

Encontraron  a  Craig  con  Blount  y  Siz  Marrell.  La  arrogante  actitud  de Craig le daba tanta autoridad de porte como pudiera tener cualquier otro jefe que  se  encontrara  en  la  sala.  Con  su  uniforme,  impecablemente  cortado,  las hojas  de  oro  de  su  grado,  bordadas  sobre  sus  anchos  hombros,  estaba verdaderamente guapo, a pesar de su aspecto severo mientras escuchaba con una atención de pura cortesía las interrogantes palabras de Siz Marrell.

—Apendicitis —respondió—. En caliente.

Saludó  a  Joan  con  una  ligera  sonrisa,  y  su  voz  cambió  de  entonación  al decir:

—Está muy bien, Joan; verdaderamente muy…

—No irás a pedirle que te enseñe la lengua, Craig… —se lamentó Larry, con  un  matiz  de  malicia.  Blount  se  removió  de  indignación,  pero  Siz  volvió los  ojos  perezosamente  hacia  Larry,  y  después  hacia  Craig,  quien contemplaba no sin embarazo a Joan, dándose cuenta de que ella encontraba desesperante la situación.

—Encantador —exclamó secamente—. Vamos a bailar.

—Con tu permiso, capitán —dijo a su vez Larry. Y el modo de bailar de Siz le hizo temblar el corazón. En el fondo eso era lo que esperaba, y era bien agradable.  Ella  seguía  el  ritmo  con  un  movimiento  alado,  fácil,  de  todo  su cuerpo.

—Me  ha  parecido  bien  darle  a  usted  unas  pequeñas  vacaciones separándola de ese viejo macho cabrío —dijo—. A menos que se trate de un prejuicio mío contra todos los cirujanos del aire.

—Usted tiene ese prejuicio. —Ella le hablaba con voz cariñosa muy cerca del oído—. Blount es amable. Su esposa también es muy agradable.

—Conformes. ¿Y quién más es amable?

—Usted,  probablemente.  ¿No?  —Ella  reía  guturalmente,  de  un  modo sofocado y arrullador.

—Pensaba en usted —repuso él—. En usted y no en mí.

—No  nos  enredemos  más  en  esta  historia  —exclamó  ella—.  Por  la manera como usted me lleva, teniente, bastante embrollados estamos ya.

Era  sutil,  pensó  él.  Le  gustaban  los  juegos  de  palabras,  y  también apretarse bailando  de  un modo  que  hacía latir  violentamente la sangre  en  su cuello.

—Tengo la mala costumbre de enlazar de cerca —explicó Larry—. Pero no me detenga si voy demasiado lejos.

—¿A cuántas chicas ha fracturado usted así?

—¡Ah!  —exclamó  tan  sólo  el  aludido.  Se  encontraba  ante  el  género  de asuntos que le gustaba. Era excitante. Como la caza.

O  como  un  picado  en  avión.  Sonrió  largamente,  mientras  se  preguntaba cómo  se  las  arreglaría  para  bailar  otra  vez  con  ella.  La  danza  los  arrastró, girando,  cerca  de  Craig  y  de  Joan.  Los  cuatro  cambiaron  entre  ellos  esa sonrisa infantil que las personas más sentadas adoptan al bailar.

—No me diga que es usted un lobo malvado —murmuró Siz—. Porque él no sería nada a su lado.

—¿Quién ha dicho que lo sea? Que me lo pongan cara a cara para ver lo que pasa.

—Usted  no  pertenece  al  tipo  de  soltero  puro  —dijo  ella  riendo  y estrechándose más contra él. Pero sus palabras le habían herido. Se puso a la defensiva.

—Simplemente por estar casado. Explíqueme eso, o le destrozo un par de costillas.

Ella  movió  negativamente  la  cabeza  y  sus  cabellos  dorados  y  sedosos acariciaron el rostro de su caballero.

—Vamos,  explíqueme.  —Pero  la  música  terminó.  Estrechándola  por última vez la dejó desprenderse enseguida.

—¿Por qué no está usted casada? —le preguntó.

Ella alzó distraídamente los hombros.

—¿Qué sé yo? Yo soy solamente un elemento de perturbación.

—Mi  mayor  deseo  es  ser  perturbado  de  ahora  en  adelante.  Pero  en  este instante lo que quiero es beber.

—Es preciso no beber demasiado —dijo ella amistosamente.

Por parte de Craig, el baile hubiera transcurrido sin una palabra. Enlazó a Joan  leve  y  temerosamente.  La  proximidad  de  su  rostro  y  de  sus  cabellos  le producía  tan  violentos  temblores  que  temía  delatarse.  Un  giro  la  aproximó súbitamente a él. Entonces, en pleno desconcierto, se le detuvo la respiración. No  había  imaginado  que  aquello  fuera  tan  grave.  Como  si  el  mal  fuera contagioso y quisiera evitar la tensión de un silencio, Joan dijo:

—Craig,  sentí  mucho  que  ayer  no  pudiera  usted  venir.  —Rió nerviosamente—. Verdaderamente hubo buena comida, ¿sabe?

—Estoy bien seguro de ello. ¡Lástima!

—Pero ¿vendrá usted pronto?

—Lo espero así.

—Cuidaré  de  invitarle  desde  varios  días  antes;  comprendemos  hasta  qué punto está preso en sus ocupaciones.

Fue en este instante cuando pasaron cerca de Larry y Siz.

—¿Una de sus enfermeras?

—Sí. Muy competente.

—Una belleza asombrosa, ¿no es cierto?

—Así opina Paul Blount —respondió él, sonriendo.

Ella rió francamente al decir:

—Y también Larry. Le gusta bailar. Mírele; está encantado.

Craig miró el rostro de Larry, iluminado de placer, ladeado para escuchar atentamente lo que Siz le estaba diciendo.

—Larry está encantado siempre —replicó. Y, en su interior, le envidiaba.

—No  siempre.  A  veces  me  doy  cuenta  de  que  no  se  siente  seguro  de  sí. Quisiera verle dichoso siempre. Soy absurda; cuando no ríe, me apeno.

—No sufra usted jamás por Larry. Él no deja nunca de ser feliz.

—Usted le conoce bien, Craig. No sabe cómo me reconforta lo que dice.

—¿Quién? ¿Yo?

No salía de su asombro.

—No  se  asuste.  Todo  el  mundo  cuenta  con  usted.  —Ella  no  se  explicó más  claramente,  salvo  para  añadir—:  Estoy  muy  contenta  de  que  esté  usted aquí.

Cuando aquel baile hubo cesado, siguieron a Larry y Siz hasta el lado de Paul  Blount.  Craig  buscó  un  pretexto  para  dejarlos.  A  través  de  la  puerta abierta vio a la señora del coronel, que le sonreía.

—La señora Flynn —dijo tontamente—. ¿Quieren ustedes excusarme?

—Desde luego, comandante.

Era Siz, que, con calma, había respondido.

«¡Condenada muchacha de voz lánguida!», pensó Craig, a quien un halo de  cólera  restituyó  las  fuerzas.  Y  advirtió  que,  sin  haber  escuchado,  estaba oyendo a la señora Flynn.

—Es deliciosa la mujer de su hermano, comandante Thomas.

—Sí. Tiene suerte.

—Y usted tiene mal semblante. Trabaja demasiado, igual que el coronel. ¿No habrá algún tónico que…?

Algo más tarde, Craig advirtió que Larry bebía demasiado. ¿Era en eso en lo que Joan pensaba al decirle que contaba con él? ¿No se lo habría dicho sólo para  complacerle?  En  la  medida  que  se  atrevía,  estudiaba  su  rostro.  Bailaba con  Larry  y  con  Paul.  Larry  bailaba  con  ella  y  con  Siz.  Craig  se  sintió exasperado por esa regularidad, pues notó que la sonrisa de Joan, siempre tan amable, había adquirido un carácter superficial y fijo. Hablando con la señora Flynn,  y  después  con  el  coronel,  maldecía  a  su  hermano.  Sin  cesar  de maldecirle  separó  a  la  señora  Flynn  de  su  esposo  para  bailar.  Y  cuando  la devolvió  al  lado  de  su  marido,  se  regocijó  de  hallar  con  él  a  Chuck  y  Mary Waller. Chuck explicaba al coronel:

—Hemos estado admirando el claro de luna. Procuré distraer a Mary de la música  todo  el  tiempo  que  me  fue  posible,  pero  no  he  podido  seguir lográndolo y me ha arrastrado a la sala.

Chuck  Waller  era  un  tipo  tejano,  delgado  de  rostro,  con  los  ojos  muy juntos,  las  orejas  flotantes  y  socarrón;  en  aquel  instante  Mary  le  estaba mirando burlonamente.

—Chuck  bailaría  admirablemente  si  para  ello  le  bastase  pasar  una  mano alrededor  de  mi  cuello  y  hacerme  girar  como  un  bastón.  Pero…  ¿vamos Chuck?

—No. Nada de prisas. Voy a intentar traerte a Larry. Comandante…

Craig, con un signo de cabeza, le indicó distraídamente la terraza. Iba sin dirección,  cuando  fue  atrapado  por  el  capitán  Brown,  el  cual,  forzando  con ansiedad su rostro de búho, le habló de los casos inquietantes que había en el hospital,  y  esperó  en  suspenso  la  opinión  de  Craig.  Paul  salió  de  la  terraza para  bailar  con  Mary,  mientras  Chuck  evolucionaba  torpemente  con  Joan. Terminada  aquella  danza,  fue  Paul  quien  condujo  a  Joan  al  lado  de  Craig. Larry y Siz Marrell no estaba por allí.

—Según creemos, Craig, debería usted venir a beber coa nosotros —dijo Paul, guiñando el ojo.

—Idea  muy  buena;  usted  debería  venir,  Craig.  Yo  estaré  con  ustedes dentro de un instante. Pero Mary me ha recomendado que pida un consejo a la esposa del coronel y no quiero desaprovechar esta oportunidad.

Joan los dejó, sonriendo con naturalidad. Craig la siguió con la mirada y la vio, sonriendo siempre, conversar con la señora Flynn, los ojos de la cual parpadeaban de malicia.

—Paul, ¿dónde está Larry?

Craig había planteado la cuestión bruscamente. Blount respondió con una seguridad poco convincente:

—En  alguna  parte  no  lejos  de  aquí.  Acabamos  de  dejarle.  Un  poco caldeado acaso. No para inquietarse, sin embargo.

Joan volvió. Juntos, bordearon a la multitud que bailaba, y Paul descubrió en la terraza una mesa desocupada, vasos, botellas y un gran trozo de hielo.

—Aceptaría con gusto un cigarrillo esta vez —dijo Joan.

Craig se sirvió una bebida fuerte y pasó la botella a Paul. La brisa estaba perfumada  y  hacía  ondear  las  esquinas  del  mantel.  Los  árboles  y  los matorrales  se  balanceaban  con  ritmo  lento  en  una  corriente  de  luz  plateada. Craig,  dándose  cuenta  de  lo  apagado  de  sus  palabras,  dijo,  a  pesar  de  ello, pues el silencio gravitaba:

—¡Hermosa lima! Debe de estar casi en plenilunio.

Siz y Larry surgieron de un zarzal, recorriendo el sendero con un agitado paso de danza; después se detuvieron para abrazarse. Inclinado sobre la chica, Larry le echaba la cabeza hacia atrás y bajo la luna sus cabellos eran como un halo de seda plateada. La mano de Joan se posó anhelante sobre el brazo de Craig, que la sintió temblar. Ella se volvió hacia la puerta y miró bailar a las parejas. Paul y Craig, cuyas miradas hablaban, se volvieron también.

—Desde  la  eternidad  nunca  había  bailado  tanto  —dijo  nerviosamente Joan—. ¿Sabe usted? La señora Flynn es siempre muy amable. Está satisfecha porque cree tener la exclusiva de una pequeña historia a propósito de Larry y de mí.

Cuando Paul Blount sacó a Mary Waller a bailar, Larry le había dicho a Siz:

—Ahora que el capitán está lejos, este camarada va por otro vaso.

—Pero  he  aquí  que  la  chica  le  dice  que  no  —había  respondido  la  voz perezosa de Siz.

Larry  se  encontraba  aplomado,  pero  animado  en  extremo.  Le  gustaba aquel  hablar  irónico  y  negligente.  Le  gustaba  arrastrar  y  dejarse  arrastrar. Había dejado su vaso sobre la mesa con un pequeño ruido seco, y notado que el borde de la terraza estaba poco más alto que el césped del jardín, a escasa distancia de donde se hallaban.

—Podríamos ir allá fuera a ver la luna —dijo.

—¿No será peligroso?

—Cuando  diga  tres,  salte.  —Pasó  su  brazo  en  torno  a  ella—.  Uno.  Dos. Tres. ¿Experimenta usted tal deseo de seguridad?

Alegremente habían dado el salto juntos; el brazo de Larry, conduciendo a Siz hacia el sendero, permaneció alrededor del rollizo cuerpo de la chica.

—Ya  veo  bien  la  luna  —dijo  ella  impulsivamente—.  Detrás  de  mi hombro izquierdo, lo que significa que debemos regresar a la sala a bailar.

—¿Así?

Ella reía.

—Así.

Teniéndola  bien  estrechada,  tuvo  que  tomar  aliento  profundamente,  para llenar su pecho, jadeante.

—Pero ¿no movemos los pies?

La cuestión era entre burlona y turbadora.

Ella había insistido:

—Bailemos.

—Al instante.

Entonces habían subido el sendero en un alado paso de danza. Pero Larry, por última vez, se había inclinado sobre la muchacha y, volviéndole la cabeza hacia  atrás  (sus  cabellos,  bajo  la  luna,  eran  como  un  halo  de  seda  plateada), había  apretado  contra  los  suyos  aquellos  labios  húmedos,  calientes,  que cedían.  Siz  se  había  deslizado  hacia  él  y  pegado  contra  su  cuerpo.  Un  largo instante  habían  permanecido  inmóviles  en  el  abrazo.  Por  último,  poniendo una mano sobre la cara de Larry, Siz le había rechazado con dulzura.

—Vamos a bailar —repetía, pero su voz estaba ronca.

Habían  entrado  por  otra  puerta  y,  deslizándose  entre  la  muchedumbre, bailaron en silencio, casi con tristeza.

Cuando la música terminó, Larry le dio un cigarrillo y aspiró una larga y profunda bocanada del suyo.

—Me parece que deberíamos informarnos de lo que ha sucedido durante nuestra ausencia —dijo ella.

Encontraron  a  Joan,  Craig  y  Blount  charlando  con  Chuck  y  con  Mary Waller, en torno a la mesa y sus vasos.

—¡Chuck! —dijo riendo Larry—, no se olvide de que mañana estaremos entregados al capitán Blount para el examen. ¿No sería preferible terminar ya con  esto?  —Añadió—:  Perdóneme,  olvidaba…  ¿No  conoce  a…  la  señorita Marrell?

Terminadas  las  presentaciones,  Siz  miró  a  Craig  y  advirtió  su  expresión fatigada y dura. Miró a Paul y vio en sus ojo6 una mirada helada. Dando una ojeada  en  dirección  al  césped  vio  el  sendero  iluminado  por  la  luna,  el matorral, pero cuando se volvió hacia los otros, su boca había recuperado su acostumbrado  gesto  divertido,  y  una  satisfacción  tranquila  remaba  en  sus ojos.

—Excelente música, ¿no es cierto? —preguntó a Mary Waller.

Larry dijo:

—Quiero otro baile con mi mujer.

Craig se levantó, saludando con un ademán a todos.

—Es hora ya de que me vaya. Buenas noches.

—Buenas noches, Craig —dijo gozosamente Joan.

Jamás su voz le había afectado de aquel modo. Cuando caminaba hacia su cuartel oía todavía distintamente el simple mensaje. Claro y vibrante como las notas de un carillón, pero con una subterránea corriente de valor patético que le apenaba. Sentado en su sillón, con la frente entre las manos, oía aún aquel sonido.  Veía  siempre  el  querido  rostro.  Se  levantó,  abrió  un  armario, descorchó una botella y llenó un vaso que dejó, vacilando, sin tocarlo.

—¡Al diablo Larry! —Su voz se ahogaba de dolor y de indignación—. ¡Al diablo, al diablo, al diablo!




CAPÍTULO VII

 

 

POCO antes de dar las ocho, Larry Thomas salió en taxi y se dirigió al edificio de la Administración. Otros pilotos, recientemente llegados a la base, esperaban  ya  en  el  despacho  del  capitán  ayudante  Bland.  Uno  de  ellos, muchacho  delgado,  bajo,  moreno,  llamado  Rogers,  era  muy  conocido  de Larry, con al cual había seguido los primeros cursos. Después de presentar su citación al secretario fue a estrechar la mano de Rogers.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó con una mueca cordial. Se acordaba del nerviosismo del pequeño aviador en los exámenes de aptitud y, de modo general,  en  todas  sus  relaciones  con  los  jefes,  si  bien  toda  su  timidez desaparecía cuando se hallaba frente a los mandos de su avión.

—Muy bien —afirmó Rogers, sin convicción—. Dispuesto a levantar mi detestable  pierna  al  aire  de  un  solo  impulso  en  el  instante  en  que  me  den  el consabido golpe en la silla.

—¡Es  un  bandidaje!  Sea  cual  fuere  nuestra  situación,  hemos  de  volver  a pasar  el  examen  físico.  Estos  médicos  gustas  de  parecer  ocupados;  en  el fondo, ése es el asunto. ¿Conoce usted a un tal Blount?

—No.

—Es un tipo vulgar.

El capitán Bland, entrando en la estancia con ágil paso, estrechó la mano a ambos.

—Todos  están  destinados  si  servicio  de  instructores  —dijo  hablando  en general—,  por  un  tiempo  que  dependerá  de  ustedes  mismos.  Deseamos también  que  se  familiaricen  con  el  nuevo  material  y  las  técnicas  más recientes.

La sombra que la primera frase había hecho aparecer sobre los rostros se disipó a la pronunciación de la segunda. Pasaron al despacho del jefe, donde el coronel Flynn los acogió con amabilidad.

—Estamos  satisfechos  de  tenerlos  aquí,  señores.  Espero  de  ustedes  que formen buenos aviadores lo más rápidamente posible. Sus hojas de servicios individuales  muestran  que  todos  ustedes  son  perfectamente  capaces.  Por ahora,  se  trata  de  pasar  el  examen  de  aptitud  física  para  el  vuelo.  El  capitán Bland  los  llevará  a  la  sala  del  capitán  Blount.  Seguiremos  de  cerca  sus actividades en los meses próximos. Es nuestra norma aquí.

Un  largo  corredor.  Después,  laboratorios  médicos  de  aviación.  Un despacho.

—El capitán Blount estará aquí dentro de unos momentos. Espérenle.

Una vez que los hubo dejado el capitán ayudante, encendieron cigarrillos y  empezaron  a  cambiar  miradas  y  comentarios,  bajo  la  misma  impronta  de resignación,  pues  ningún  aviador  estima  la  rutina  de  investigación  que  los obliga a sufrir el examen, desnudos como pájaros desplumados vivos, a través de todas las pruebas concernientes a la vista, los nervios y la presión arterial. A la entrada de Paul Blount se levantaron, tirando sus cigarrillos.

—El  examen  completo  que  van  ustedes  a  pasar,  como  todo  aviador  a  su llegada a un nuevo centro —dijo—, será periódicamente renovado. Un avión se  ha  destrozado  hace  poco  por  motivos  desconocidos  y  el  coronel  Flynn otorga  una  importancia  suma  a  las  condiciones  físicas  y  al  buen  estado general.

Cuando  los  pilotos  pasaron  a  la  habitación  vecina  para  quitarse  sus uniformes, retuvo un instante a Larry.

—Buenos días, Thomas. ¿Un poco aturdido esta mañana?

—De ningún modo, señor. —Tomando a Rogers por el brazo, explicó—: Capitán, éste es el teniente Rogers, uno de los mejores hombres que conozco; quiero decir, del aire.

Blount estrechó, sonriendo, la mano de Rogers:

—Es usted uno de esos que se ponen nerviosos en el gabinete del médico.

—Sí, señor.

—No hay nada de qué asustarse aquí. Sin embargo, tendremos en cuenta el dato.

Hizo un ademán a Larry, y Rogers pareció ligeramente aliviado.

Larry, por más que se desnudase lentamente y dejara el cuarto de vestirse con  el  aire  de  seguridad  perfecta,  tenía  los  nervios  crispados,  pero  no  lo hubiera  declarado  por  nada  del  mundo.  Le  sucedía  con  ocasión  de  cada  uno de esos exámenes de aptitud. Nunca había surgido la amenaza de que fueran a rechazarle, pero, en dos ocasiones recientes, la prueba había venido tras una noche  algo  agitada,  de  manera  que  los  cirujanos  del  aire  no  habían  tampoco podido  expresar  una  aprobación  sin  reservas.  Se  preguntó  si  Blount  podría estar  contrariado  por  los  numerosos  bailes  en  que  retuvo  a  Siz  Marrell.  Y también si  Blount, a  causa de  su amistad  con Craig,  exageraría su  severidad para que no pudiera ser puesta en duda su rectitud.

Otros examinadores esperaban en la sala. Uno de ellos y Blount cogieron por su cuenta a Larry.

—Empezaremos por el Schneider —dijo Blount.

—Creía  que  ese  sistema  se  había  abandonado  ya,  por  considerar  sus indicaciones dudosas.

—Empezaremos por el Schneider.

Durante cinco minutos, Larry permaneció echado en una hamaca, después de  lo  cual  sus  pulsaciones  fueron  atentamente  contadas  y  registradas;  el aparato de medir la presión fue colocado en su brazo, con lo cual la base para formar el gráfico de Schneider iba a ser establecida. Dos minutos de reposo. Nuevo  recuento  de  pulsaciones,  registro  de  la  presión.  Inmediatamente, sosteniendo  con  ambas  manos  el  respaldo  de  una  silla,  Larry  puso  un  pie sobre  su  asiento.  Quince  segundos.  Levantó  el  otro  pie.  Recuento  de  las pulsaciones.  Anotación  de  quince  en  quince  segundos  hasta  el  retorno  a  la normalidad de las pulsaciones. Registro del tiempo total requerido para ello. Cada  factor  tenía  una  señal  que  iba  de  más  a  menos.  Blount,  con  un  lápiz activo y preciso, hacía cálculos. El resultado de las cifras registradas daba la suma del índice Schneider.

—Diez —dijo Blount.

—Entonces, ¿todo va bien, capitán? Cuando se sobrepasa el siete…

—Es el ocho la cifra inferior del límite. Diez, va bien. Pero para su edad, es mediocre. El índice debería ser más alto. ¿Hace usted algún ejercicio?

—Bailo —arriesgó prudentemente Larry.

—Eso, ya lo sé. ¿Nada más?

—Poco más, señor.

Blount hablaba secamente, pero ello podía ser sólo un hábito profesional. No obstante, Larry se preguntaba qué le habría dicho Craig si hablaron de él al  hallarse  juntos  en  el  club,  bebiendo  cerveza.  Era  poco  probable,  pero  las preguntas  le  eran  más  desagradables  por  el  hecho  de  ser  un  amigo  de  Craig quien las planteaba.

—¿Fuma usted mucho?

—Dos paquetes diarios, aproximadamente.

—¿Bebe con exceso?

—Con mucha moderación, señor.

Blount le lanzó una rápida mirada, pero se contentó en decirle:

—Se encontraría usted mejor si hiciese algo más de ejercicio. Pasemos al examen visual.

Las pruebas Snellen de visión eran siempre fáciles para él; no había tenido nunca menos de veinte. Las pruebas Isihara, referentes a la percepción de los colores, las pasó con la misma negligente facilidad. El fotómetro y la línea de Maddox,  en  ángulo  de  conversión  y  el  telón  tangencial  pasaron  también  sin complicaciones. Pero la percepción de profundidad era la prueba que siempre le  inspiraba  cuidado.  No  faltó  tampoco  esta  vez.  Movió  la  espiga  hasta  el punto  que  le  pareció  correcto,  pero  una  ojeada  al  rostro  de  Blount  le  hizo comprender que la cosa no iba como debía ir.

—¿Qué tal está?

—A diez milímetros de cero.

—¿Malo?

—A treinta, descalificado.

Una vez terminado todo, los aviadores volvieron a ponerse sus uniformes y se reunieron en el despacho de Blount.

—Bien,  señores.  Ninguna  víctima  sobre  el  ruedo.  Pero  no  se  descuiden. Hagan  lo  necesario  para  conservarse  constantemente  en  forma,  pues  las comprobaciones  serán  frecuentes.  Más  de  lo  que  ustedes  sospechan.  Las órdenes del coronel al respecto son terminantes: presuponen que este campo de  aviación,  en  lo  que  se  refiere  al  buen  estado  de  los  pilotos,  deja  atrás  a todos  los  que  ustedes  han  conocido,  por  la  severidad  de  su  exigencia.  El coronel quiere que ustedes vuelen, pero sean muy circunspectos en cuanto a los  vuelos  fuera  de  horas  de  servicio.  El  coronel  Flynn  se  ha  disgustado mucho  por  la  reciente  pérdida  de  un  piloto  y  de  un  avión  nuevo,  del  último tipo.  El  piloto  se  lanzó  contra  un  hangar.  Parece  que  su  vista  se  veló súbitamente  y,  por  esta  causa,  el  coronel  es  absolutamente  intransigente  en cuanto  al  irreprochable  estado  físico  de  sus  aviadores.  Pueden  ustedes retirarse, señores. Los tenientes Thomas y Rogers tengan la bondad de esperar un instante.

Los otros pilotos saludaron y salieron. Blount fijó sus ojos perspicaces en el  pequeño  aviador  nervioso  y  preocupado  y  una  sonrisa  iluminó  sus  rasgos rudos.

—Rogers,  si  puede  usted  infundir  algo  de  su  inquietud  a  esos  señores, para cuando tienen que pasar ante nosotros, no deje de hacerlo. Parece ser que un poco de sudor en la frente no hace daño; sus resultados son los mejores de la mañana. Esto es todo.

—Gracias, señor —dijo Rogers, al salir, más inquieto que nunca.

Blount ofreció un cigarrillo a Larry.

—Su hermano es una gran persona, Thomas. Le conozco muy bien.

—Sí,  señor  —respondió  el  otro,  con  una  impaciencia  perceptible,  pues toda su vida la había pasado oyendo alabanzas dirigidas a su hermano.

—Ésa es la razón por la cual le conozco a usted bien —prosiguió Paul—. Porque usted es el mismo tipo de hombre.

—¿El mismo tipo? —exclamó Larry como un eco.

—El  mismo.  Lo  que  hace  de  él  un  cirujano  noble,  es  lo  que probablemente hará de usted un piloto excepcional.

—Eso es algo —gesticuló Larry— que no hubiera creído nunca.

—Quiero  decir  que  ambos  poseen  el  mismo  sistema  nervioso, superiormente  organizado.  Tienen  ustedes  indudables  ventajas  sobre  el  resto de los hombres. Pero eso resulta a veces un fardo muy pesado, ¿no es así?

—¿Cómo entiende usted eso, señor?

—Una  máquina  hecha  para  grandes  velocidades,  requiere  cuidados  más atentos.  Usted  ha  logrado  la  puntuación  necesaria,  Thomas,  pero  los  demás han tenido mejores resultados.

La frente de Larry se arrugó.

—¿Es verdad eso, señor? No puede haber sucedido de ese modo.

—¿No  hubo  el  baile  de  ayer,  acaso?  Sin  ello,  hubiera  usted  conseguido realizar  hoy  una  prueba  mejor,  evidentemente.  El  estar  casado  ha  de  ayudar bastante, ¿no?

Larry  alzó  rápidamente  los  ojos,  pero  el  rostro  del  capitán  no  expresaba sino una mofa tranquila.

—¿Qué significan sus palabras, señor?

—Un  hombre  casado  no  tiene  ninguna  necesidad  de  hacer  subir  sus pulsaciones, entrando en competencia con los solteros.

La cara de Blount no reveló a Larry si aquello era una reprimenda o una simple observación clínica. Pero, en su fuero interno, consideró la frase como reprimenda y advertencia, y un lento rubor invadió su cuello y su rostro. Era éste el género de cosas que, según su opinión, podía esperar de un amigo de Craig.  La  mano  de  éste  se  notaba  en  el  asunto,  y  los  ojos  de  Larry  lanzaron centellas.

—Aprecio su interés, capitán, pero ¿cuál es la relación entre mis asuntos personales y el examen médico?

Blount  se  levantó,  indicando  que  la  entrevista  había  terminado.  Larry dominaba a Blount, llevándole más de media cabeza de ventaja en la estatura. Su ágil y orgullosa actitud y su arrogante rostro parecían desafiar, dentro de la militar corrección, al capitán recio y robusto.

—Lo  que  nos  interesa  es  la  condición  física  del  piloto.  No  sus  asuntos personales. Parece, sin embargo —dijo Blount—, que no he logrado hacerme entender. Hasta la vista, Thomas.

Larry se fue sacudiendo la cabeza. Se había molestado demasiado deprisa, evidentemente. Pero también Blount había sobrepasado los límites. La actitud que  frecuentemente  hallaba  en  los  amigos  de  Craig,  la  persona  mayor  que ofrece  consejos  al  pequeño,  tenía  siempre  el  don  de  enfurecerle.  Como  si todos  creyesen  que  él  no  hacía  bastante  justicia  a  Craig.  Y  esto,  con  toda probabilidad,  había  influido  en  las  reflexiones  de  Blount  sobre  su  estado físico. Claro está que no era conveniente ofender a un cirujano examinador.

Un piloto tenía siempre el derecho de solicitar una repetición de examen, pero el espíritu de clan hacía que cada uno de aquellos médicos respaldara a los otros.

Retomó  al  despacho  del  capitán  ayudante,  donde  se  le  indicó  que  debía hallarse  en  su  puesto  después  del  desayuno  para  comenzar  a  instruir  a  los alumnos.  Saliendo,  marchó  a  lo  largo  del  edificio  de  la  Administración, esperando  hallar  un  coche  que  le  llevase  a  la  ciudad.  El  resentimiento gravitaba  sordamente  sobre  sus  hombros.  Altivamente,  mandaba  al  infierno cuantas  observaciones  le  hicieran.  Un jeep  y  dos  camiones  pasaron  por  su ruta.  Su  dignidad  de  oficial  no  le  permitía  hacerles  señas  para  subir  a  ellos. Un  taxi  se  aproximó,  pero  estaba  ocupado  y  pasó  ante  él,  mas  después  se detuvo.  Y  el  rostro  de  Larry  se  iluminó  súbitamente,  pues  la  ocupante  del coche era la rubia enfermera de voz indolente, cuyos labios conocía.

—Suba,  si  va  usted  a  la  ciudad  —dijo  ella—.  He  necesitado  media  hora para encontrar este taxi. ¿Cómo no está usted volando?

Larry  se  instaló  al  lado  de  ella.  Le  ofreció  un  cigarrillo,  diciendo «contacto», al encender el mechero.

—¿Por  qué  no  estoy  en  el  aire?  Volaré  después  de  desayunarme.  Vengo de  charlar  con  nuestro  común  amigo  Blount,  quien  me  ha  dado  el  permiso oficial.

—¡Bien por Paul! —exclamó ella alegremente.

—¡Oh!, no así como así. He tenido que empezar por quitarme el uniforme y  me  ha  examinado  tan  cuidadosamente  como  si  temiese  que  escondiera veneno.

—Las  enfermeras  sólo  cuidan  hombres  enfermos  —exclamó  ella lánguidamente.

—Durante el servicio, como es natural.

—Nosotras nos consideramos siempre en servicio, teniente.

Larry se echó a reír. A pesar de que sus días de soltería hubiesen pasado, le  agradaba  aquel  juego  con  su  lenguaje  de  doble  sentido,  que  contenía  a  la vez  un  desafío  y  una  competición;  con  frecuencia,  él  ganaba  la  partida  y  la recompensa.

—Claro,  claro  —opinó  él—.  Después  de  aquel  examen,  me  ha  sido preciso  dar  la  vuelta  a  la  cuadra,  levantando  los  talones,  como  si  fuese  un caballo. Parecía querer comprobar si mis cascos están bien.

—Creo que haría bien en transmitirle las impresiones de un piloto al salir del examen.

—No. Nada de eso —exclamó él con cómica inquietud—. Un veterinario está  encantado  de  que  le  llamen  doctor,  pero  a  la  inversa  no  es  lo  mismo. Miró mis dientes y dijo mi edad.

—Es muy perverso eso. Tendré que preguntarle a Paul qué sistema usa.

—Finalmente, comprobó si jadeaba. Luego me dio permiso para volver a ponerme mis cosas. Tuve buen resultado en todos los puntos, excepto en uno.

Un  policía  militar  los  detuvo  al  portal,  miró  sus  uniformes,  saludó  y  les dejó seguir.

—¿Así no es usted, mirado detenidamente, un espécimen impecable?

—No a sus ojos. Encuentra que bailo demasiado.

—¿Bailar? —rió guturalmente—. ¿Habló realmente Paul de baile?

—Pues claro, y me preguntó si no hacía algo más.

—¿De verdad? —Ella le miró; sus ojos pestañearon con una alegría que él compartió, acordándose del beso sobre el césped—. ¿Y usted le ha contestado que se las sabe arreglar para sacar partido de todo?

—Le he dicho que era muy agradable bailar, en ocasiones.

—Usted  ha  dejado  de  lado  toda  vergüenza  —afirmó  ella—.  ¡Y  con  una mujer tan encantadora!

—Sí, una mujer preciosa, lo sé. Pero le soy fiel.

—¿Cuántas veces?

Ella  no  esperó  la  respuesta,  pues  el  taxi  rodaba  ya  por  las  calles  de  la ciudad.

—Dígame dónde puedo dejarle, teniente.

—Vamos, si le parece bien, adonde tenga usted que ir y el taxi me llevará luego a mi casa.

—Nada que hacer —repuso ella—. Es mi taxi. ¿Dónde baja usted?

—En la fría luz del alba —declaró él—, usted es tan bella como bajo las lámparas de una sala de baile. Permítame que yo sea el que la acompañe.

Ella llamó al chófer para que se detuviera.

—Supondremos  entonces  que  es  aquí  donde  quiere  usted  bajar,  teniente. Me alegra que pueda usted volar. A usted le gusta, ¿verdad?

—Me  gusta  —repuso  él,  sin  sonreír  esta  vez—.  Gracias  por  el  paseo. ¿Cuándo cree que volveré a verla?

—¿Cuándo dará otra fiesta el coronel?

Larry suspiró:

—La vida es dura a veces.

—Puede, pero el comandante Thomas no estaría satisfecho de que nadie a su servicio se divirtiera jugando con su seductor hermano menor.

—¿Qué?

—Hay algo de verdad en ello, teniente.

—Bueno,  basta…  —dijo  Larry,  viendo  cómo  el  taxi  desaparecía  al extremo de la calle.




CAPÍTULO VIII

 

 

EL pie del soldado no iba bien. Pero la operación se había comentado en los diversos servicios del hospital y, durante todo el día, oficiales de guardia y jefes  de  sección  habían  acudido  para  felicitar  a  Craig.  Éste  lo  había  oído distraídamente, con el espíritu puesto en otra parte.

Antes  de  desayunarse,  quiso,  a  la  mañana  siguiente,  examinar  la circulación  de  aquel  pie  y  se  dirigió  adonde,  anegado  en  morfina,  el muchacho descansaba. La hoja indicaba que había pasado una noche tranquila en lo posible y mejor desde luego que la anterior. Después de su traslado de la sala  de  operaciones,  se  le  había  hecho  una  transfusión  de  sangre  y  su  tez mostraba  un  matiz  más  vivo.  Pero  la  mejoría  no  pasaba  de  ahí,  y  cuando Craig vio el pie, movió melancólicamente la cabeza. Su examen precedente, muy cuidadoso, nada le había dicho, salvo que su intervención fue un trabajo bien  ejecutado,  que  la  arteria  reparada  se  conservaba  bien,  no  presentaba ninguna ruptura y que la sangre corría normalmente. Estimó, en consecuencia, inútil levantar el apósito y examinar otra vez la llaga. El pulso en el tobillo era también normal. Pero el pie presentaba una ligera hinchazón y tenía un tono más lívido del que hubiera debido tener, así como una temperatura demasiado baja.  La  enfermera  de  guardia  preguntó  si  di  comandante  necesitaba  sus servicios. Si no, iría a desayunarse y regresaría enseguida.

En  el  comedor  de  los  oficiales,  el  coronel  Cárter,  director  del  hospital, notando  el  rostro  lacio,  los  rasgos  caídos  y  las  profundas  sombras  bajo  los ojos del comandante, le hizo sentar a su lado:

—Trabaja  usted  demasiado  y  con  mucha  dureza,  comandante.  Traspase algo  de  su  labor  a  los  demás.  ¿Por  qué  no  tomarse  algunos  días  de vacaciones? Una buena jarana iría bien para distraerle. Pero, de momento, con la  pesca  habría  suficiente.  No  puede  usted  hacerse  idea  del  bien  que  ese deporte puede hacer a un hombre fatigado.

Craig movió negativamente la cabeza.

—Esa  operación  de  la  otra  noche  —el  coronel  seguía  el  hilo  de  sus pensamientos—, ¿no la habría podido encargar a otro?

—Temo que no.

—Por  lo  que  a  mí  respecta,  bien  sé  que  no.  Lo  sé  demasiado  bien,  ¡qué diablo!;  no  hay  nadie  que  hubiera  podido  hacerlo.  Ha  sido  una  gran  suerte para ese muchacho el que usted estuviese allí. ¿Cómo sigue?

—No tan bien como querría. La circulación es mala en ese pie.

—¿Recosió bien la arteria? —el coronel arqueaba sus espesas cejas grises.

—Sí. La arteria va bien.

—Entonces, la circulación debería ir bien asimismo.

—Debería.  Pero  la  sangre  no  se  infiltra  hasta  donde  las  células  lo necesitan.

El coronel Cárter, después de una exclamación, bebió pensativamente su café. Desde hacía tiempo, no practicaba la medicina ni la cirugía, pero era un buen coronel.

—Si ése es el caso, ¿qué explicación encuentra, Thomas? ¿Y qué piensa probar?

—Quisiera  que  usted  viniese  a  verle  conmigo,  señor.  Creo  que  los pequeños  vasos  sanguíneos  están  contraídos  por  un  espasmo;  la  cosa  fue comprobada  ya,  después  del  violento  traumatismo  en  las  arterias  y  venas principales. El problema consiste en sosegar los nervios que comprimen esas arterias, a fin de que la sangre pueda pasar.

—Cuestión  de  bloquear  el  gran  simpático  —dijo  el  coronel  con  súbita autoridad—. Cuando usted intervenga, me gustaría asistir.

Comprobaron  que  la  circulación  era  notoriamente  deficiente.  Craig enumeró  las  pruebas  que  le  inquietaban,  y  Cárter,  después  de  oírle atentamente, preguntó:

—¿Quiere usted que sea trasladado el paciente a la sala de operaciones?

—Puedo hacer lo necesario aquí.

Dio  por  teléfono  las  instrucciones  a  la  enfermera  jefe,  precisando  el instrumental que necesitaría.

—Mándeme  también  un  suplemento  de  novocaína.  Y  una  buena enfermera.

—¿Le iría bien la señorita Marrell, señor?

Craig maldijo en silencio. Después repuso:

—Conforme. Irá bien.

Algunos instantes más tarde Siz Marrell entraba llevando las bandejas con los instrumentos, seguida de un mozo de sala. Ella saludó respetuosamente y el  viejo  coronel,  rápidamente  conquistado,  la  contempló  con  mirada aprobatoria.

Ayudado  por  el  enfermero,  Craig  hizo  poner  al  herido  de  costado, sosteniendo con cuidado la pierna en el canal donde reposaba, a fin de evitar cualquier sacudida dolorosa. El hombre no emitió sino un sofocado suspiro.

Con el pulgar, el comandante siguió el transcurso de la espina dorsal en su zona inferior, reconociendo las puntas óseas proyectadas por cada vértebra y señalándolas sobre la piel por medio de una cruz de mercurio-cromo. A poco más  de  dos  dedos  de  desviación  de  la  doble  línea  de  marcas  hizo  otra  en dirección al costado. El coronel comentó:

—Un plano de agrimensura parece esto.

Fijando  una  delgada  aguja  a  la  extremidad  de  una  jeringa  llena  de novocaína, Craig hizo levantar pequeñas ampollas superficiales de anestésico en  cada  una  de  las  cruces  de  la  segunda  hilera,  inyectando  pequeñas cantidades de líquido en los tejidos profundos. Después, eligió una aguja muy delgada y larga y la hundió bajo la piel; tres pulgadas de metal desaparecieron antes que la punta encontrase un obstáculo.

—Es la parte transversal de la vértebra —comentó Craig—. Nos servirá a modo de hito.

—No comprendo cómo ha podido encontrarla, apuntando desde tan lejos —murmuró el coronel.

—Precisamente es la red de agrimensura lo que me lo ha permitido.

Desplazó un poco la aguja de modo que se deslizara su punta por encima del  hueso,  buscando  un  pasaje  por  donde  pudiera  penetrar.  Cuando  lo  halló empujó hacia delante y la aguja se hundió todavía dos pulgadas más.

—Debemos  hallarnos  bien  cerca  del  ganglio  simpático  que  tratamos  de bloquear —dijo Craig.

Y mientras dos enfermeros mantenían inmóvil al soldado, cuyos labios se entreabrían  para  respirar  en  profundas  inspiraciones,  Craig,  volviendo  a  las primeras líneas de cruces señaladas, erizó la espalda de agujas; cuatro a cada lado.  Tomó  de  nuevo  la  jeringa  e  inyectó  por  cada  aguja,  que  retiraba  a medida  que  la  novocaína  había  penetrado.  El  herido  murmuró  algo  con  voz vaga y cerró los ojos.

—Hemos  terminado  —dijo  Thomas—.  Y  los  enfermeros,  con  lentitud  y precaución,  volvieron  a  acostar  al  soldado,  fijando  de  nuevo  el  canal  en  el marco de soporte encima del lecho.

—Pronto sabremos a qué atenernos. Vigile el pie…

Craig estaba forzado por su atención. Azulado e hinchado, el pie no había cambiado de cariz. Pero a poco una coloración rojiza se deslizó en el azul, se extendió  y  se  afirmó.  Craig  posó  la  mano  sobre  el  pie  enfermo  y  después sobre el otro, para comprobar.

—La temperatura sube —dijo.

—Bien  —dijo  el  coronel—.  Muy  bien.  Esto  está  ya  bien  claro.  La  piel adquiere un color normal. —Su aprobación era completa—. ¡Famoso trabajo, Thomas! ¿Y cómo explica usted este proceso?

—Los nervios simpáticos en los cuales he inyectado la novocaína son los que dirigen el volumen de los vasos sanguíneos. El traumatismo de la herida los había hecho contraerse. Un shock inverso los ha obligado a relajarse.

Pinchó con una aguja un dedo del pie del paciente, a la sazón despierto.

—¿Ha sentido algo?

—Sí, señor.

—¿El qué?

—Una aguja, ¿no?

Craig suspiró aliviado.

—No sabe usted cuál ha sido su suerte, hijo mío —dijo el coronel Cárter al  herido—.  Estaba  bien  seguro  de  tener  que  devolverle  a  su  casa  con  una pierna de madera o en una caja de pino. ¡Y va a salir de esto como nuevo!

Con una mano puesta sobre el hombro de Craig, se dirigió hacia la puerta con él.

—Hacen ustedes progresos que me asustan. En la Armada, ciertamente — su  voz  se  tiñó  de  disgusto—,  un  hombre  deja  de  ser  médico  cuando  va entrando en años. Se le pone un sello de goma en la mano, y se hace de él un oficial de Administración.

—¡Comandante Thomas! —era la voz de Siz, que le llamaba.

—¿Diga?

—No quería interrumpir su labor, pero tengo un mensaje que transmitirle.

—Bueno, ¿de qué se trata?

—¿Quiere  usted  llamar  a  la  señora  Thomas?  —exclamó  ella  con  su  voz indolente.

El  coronel,  una  vez  fuera  de  la  estancia,  con  Craig,  reía  a  pequeños cloqueos.

—¡Esa enfermera! Hay médicos aquí que no se guardarán las miradas en los bolsillos. ¡Caramba, Thomas! Yo no puedo estar vigilándolo todo a todas horas, ¿no es así? Buena cosa es ser joven.

Joan,  sin  entretenerse  pensándolo,  descolgó  el  teléfono  a  la  primera llamada.

—Craig, ¿me dirá usted que tiene compromiso para el almuerzo de hoy?

—Tenía la intención de… ¿Qué hay, Joan?

—Le ruego que esta vez no esté ocupado. Larry y yo almorzaremos fuera y  desearíamos  tenerle  con  nosotros.  Pero  quisiera  que  viniese  usted  pronto. Querría hablar un rato con usted antes de que él llegara.

Él no contestó enseguida. Ella insistió:

—En otros tiempos, de los cuales usted ya no se acuerda probablemente, le  pedí  un  día  que  curara  la  pierna  rota  de  mi  muñeca.  La  historia  se  repite, Craig; soy yo, en el presente, la muñeca de la pierna rota.

Ella  no  parecía  estar  tan  alegre  como  sus  palabras,  pero  sí  ansiosa.  Él quiso responder con humor:

—¿Tablillas? ¿Canal?

—Si  es  alguna  vida  humana  la  que  depende  de  su  permanencia  ahí,  no acuda,  Craig;  pero  si  no  hay  tan  impedimento,  se  lo  ruego,  venga.  Tengo necesidad de sus consejos.

—¿Consejos? —Permaneció preocupado el resto de la mañana. La voz de Joan  era  casi  suplicante.  ¿Consecuencia  del  coqueteo  entre  Siz  y  Larry?  Por otra parte, estaba convencido de que ella no hablaría nunca a nadie del asunto; ni a Larry ni a él. Por lo tanto, debía de ser cuestión de Larry, pues ¿qué otra cosa  hubiera  podido  conmoverla  hasta  tal  punto?  Llegado  a  esta  conclusión, Craig  sintió  que  un  peso  muy  duro  le  agotaba.  No  quería  discutir  acerca  de Larry  con  ella.  Su  indignación  contra  aquel  frívolo  hermano  produjo  una nueva  llama;  la  cólera  volvió  a  adueñarse  de  él  y,  con  la  rabia,  una perplejidad,  una  estupefacción  incrédula.  ¿Cómo  era  posible  que  hombre alguno pudiera conducirse de semejante modo, de aquella insultante manera, en plena luna de miel?

Cuando Joan llegó en taxi, Craig la esperaba en el recibidor del hospital. Ella iba vestida con un traje azul oscuro y llevaba un pequeño sombrero azul y blanco.

—Le estoy muy agradecida, Craig —le dijo con su dulce voz.

—Es un placer —repuso él. Y como frecuentemente le sucedía con Joan, se reprochó a sí mismo por la trivialidad de sus palabras.

El coche esperaba, resplandeciente al sol. Hizo subir a la muchacha.

—Mire  qué  brillante  está  mi  automóvil…,  brillante  como  un  escalpelo. Sospecho  que  el  soldado  Henry  Smith  ha  tenido  algo  que  ver  en  ello.  Este cambio data de ayer tarde.

—Es  un  buen  chico  —respondió  Joan  contenta—.  Se  acuerda  mucho  de su apéndice, Craig. ¿Quiere usted que sigamos el camino que rodea la bahía?

Era  una  bonita  carretera  que  dejaba  atrás  la  poco  elegante  masa  de  los edificios  militares  del  campo.  La  bahía  se  extendía  ante  ella,  con  sus tonalidades  que  iban  del  verde  al  azulado,  y  los  pájaros  marinos  exploraban los  charcos  dejados  en  la  playa  por  las  mareas.  Un  pelícano,  parecido  a  una gárgola volante, se elevó en el cielo, permaneciendo inmóvil como esperando algo; luego descendió de un solo impulso, con el cuello tendido hacia delante, hirió  súbitamente  el  agua,  batió  las  alas  y  remontó  nuevamente  el  vuelo, llevando un gran pez plateado en el pico.

—¿Ha visto usted?

—Sí. Si nosotros pudiésemos detectar los submarinos la mitad de bien que los pelícanos advierten a los peces, tendríamos resuelta esta guerra.

Llegaron  al  Club.  Craig  detuvo  su  coche  con  sentimiento.  Era  muy agradable  tener  a  Joan  a  su  lado,  solos  los  dos,  y  mirando  al  mismo  tiempo idéntico paisaje.

—Craig, quisiera un cocktail —dijo ella, sentándose ante una mesa.

—Lo  queremos  los  dos  —rectificó  él,  a  pesar  de  haberse  impuesto  la norma  de  no  beber  jamás  alcohol  al  mediodía.  Pero  la  demanda  había  sido acompañada  de  una  mirada  tan  grave  que  no  debía  tener  con  él  relación alguna.  Y  Craig  sintió  que  sus  aprensiones,  disipadas  durante  los  amistosos minutos del trayecto, se despertaban nuevamente.

—Es a propósito de Larry —dijo Joan.

—¿Está bien?

—Perfectamente.  Pero  he  pensado  que  usted  podría  ayudarme.  No conozco a nadie a quien pudiese pedir esto —se excusó ella—. Me parece…, me parece… que hay un problema en nuestro matrimonio.

«Así,  pues,  se  trataba  de  Siz  —pensó  Craig,  frunciendo  las  cejas  y sumiéndose en su vaso, al tiempo de encontrar una respuesta conveniente».

Pero Joan le sorprendió:

—Es preciso que haga algo, Craig. Es indispensable. Es necesario para el bien de Larry. Acaso para el mío también…, no sé. De todos modos, no es por mí por lo que el asunto me preocupa.

Craig, perplejo, permaneció silencioso. Joan rió nerviosamente.

—¿Sabe usted? Yo desearía crear para él un verdadero hogar. Es esto lo que  espera  normalmente  una  esposa.  Pero  nada  es  normal  en  esta  guerra,  ni puede  ser  considerado  desde  ese  punto  de  vista.  Por  otra  parte,  Larry  no quisiera tal cosa en estos momentos. Hay demasiado excitación en el aire. Él ama la vida militar. Estará desolado cuando la guerra acabe.

—Pero será un magnífico soldado mientras dure.

—Lo sé. Estoy completamente segura de ello. Mas para que sea dichoso es necesario también que yo haga alguna cosa.

—Me parece dichoso actualmente. Estoy cierto de que lo es.

—Es difícil de explicar, Craig, y, no obstante, es claro para mí. A menos que una mujer halle otra ocupación, no puede considerársela otra cosa que… un bejuco que se pega al tronco.

—No usted. No será eso lo que la preocupa.

—Claro  que  sí.  He  comenzado  ya  a  sentir  que  lo  soy.  Como  toda  mujer enamorada. Pero no es del todo peligroso, porque eso no puede prender con Larry.

Ella tenía una seriedad en la mirada que a él le costaba trabajo sostener.

—Yo  sé  que  diría  a  gusto:  ¿Dónde  está  esta  tarde  mi  aventurero vagabundo?

Craig levantó rápidamente los ojos hacia ella y pensó que tras esas frases había una herida debida a Siz.

—Veamos… —comenzó a decir, sin saber adónde quería ir a parar.

—Sí,  lo  diría.  Pero  si  yo  tuviera  una  actividad  propia;  si,  además  de  ser mujer, fuese alguien para mí misma… Craig, la única cosa que para mi deseo realmente es ser su mujer. No tengo necesidad de ningún otro interés. Pero no representar  para  él  más  que  una  obligación,  verle  agitado,  nervioso…  ¿Qué puedo hacer, Craig?

—¿Quiere usted decir «aquí, en el hospital»?

—No… Sí… —repuso ella, vacilando—. No, no lo creo posible.

—Hay la cantina. No es del todo imposible.

—Me parece que a Larry no le gustaría mucho esta idea.

Demasiado  exasperado  contra  su  hermano  para  reflexionar,  Craig  dijo demasiado deprisa:

—Escuche,  Joan.  La  cuestión  no  debe  plantearse  constantemente  del mismo  modo.  No  puede  ser  siempre:  «¿Es  lo  que  Larry  querría?»…  Usted tiene tantos derechos como él.

—No sé. Pero no siento ningún deseo de reivindicarlos, Craig. Espero que exista un medio de encontrar algo que hacer en la ciudad. Alguna cosa que no guarde relación con la Armada; esto molestaría menos a Larry. Me doy cuenta claramente de ello.

No  podía  responder  nada  a  sus  palabras.  No  podía  sino  envidiar irresistiblemente a Larry.

—¿Le  parezco  a  usted  quimérica?  ¿Le  gusta  mi  idea,  o  qué?  Soy  una esposa más veterana de lo que usted cree.

—¿Qué dice, Joan?

—Estamos casados desde hace tres años —respondió ella, riendo. Y ante su  aspecto  asombrado,  explicó—:  ¿No  le  parece  extraño  que  me  sienta culpable al contárselo? Como si fuera algo irregular…, ilegal…, ¡qué sé yo! Larry  no  tenía  aún  su  graduación  y  los  aspirantes  no  podían  contraer matrimonio.

—¡Ah! —exclamó Craig.

—Larry me engañó.

—¡Ah! —repitió Craig en otro tono.

—No;  no  como  usted  supone.  Simplemente,  no  me  advirtió  esa prohibición. Decía que le inspiraba demasiados cuidados no estando casados. Fue después cuando me puso al corriente…; siendo necesario, entonces, que guardáramos secreta la noticia de nuestro matrimonio.

Craig  no  acababa  de  entender  por  qué  razón  él  estaba  temblando  de resentimiento, mientras Joan no mostraba la menor indignación.

—Empiezo a conocer a Larry a fondo. No fue jamás… el tipo de soltero puro. ¿Dónde he oído esa expresión? ¡Ah, sí! —exclamó con irritación.

Craig  encendió  un  cigarrillo  y  se  acorazó  en  espera  de  una  discusión referente a Siz. No se produjo tal cosa.

—Es  demasiado  atractivo.  Y  lo  sabe  bien  ese  bello  diablo.  —Había tristeza  y  orgullo  en  la  voz  de  Joan—.  En  el  despacho  del  aeródromo  del campo  precedente  había  una  chica…  Estuvo  a  verme  después  de  nuestro matrimonio. ¡Furiosa! —Joan inclinó la cabeza; su orgullo la abandonó; miró a  Craig  suplicante—.  Ignoraba  que  ella  existiera…  —prosiguió—.  Jamás  he hablado de esto a Larry… —Craig tampoco tenía la intención de decírselo—. Nada  ha  cambiado  desde  entonces…  Sólo  que  si  pudiera  encontrar  alguna cosa interesante en que trabajar… Ahí está Larry.

De pie en la entrada, Larry miraba en derredor. Encontró la mirada de su mujer y se dirigió prontamente hacia ella y Craig, con una sonrisa entusiasta.

—Craig  —exclamó  rápidamente  Joan—,  no  se  olvide;  si  oye  hablar  de algo,  sea  lo  que  fuere…,  aunque  no  tenga  interés.  Es  muy  importante  para mí…, muy importante.

—¡Caramba, qué sorpresa! —dijo amablemente Larry, tomando una silla —. ¡Qué sorpresa hallaros aquí!

Joan le miró su rostro, sus cabellos, los hombros, la corbata.

—Muy bonito —dijo ella—. ¿Te has retrasado?

—Es la hora. En punto. En la Armada, Thomas no se retrasa nunca.

Levantó  las  cejas  al  percibir  los  dos  vasos,  y,  pasándose  irónicamente  la lengua por los labios, dijo:

—¿Y bebéis? Tanto peor. Yo no. Vengo a volar. Voy a empezar a volar de nuevo.

Haciendo  un  gran  esfuerzo  para  adaptarse  al  tono  requerido  por  la conversación, Craig preguntó:

—¿Qué género de vuelo?

—Instrucción. Vuelo en tándem. Explicar a un tontaina lo que debe hacer. Ripio, en suma. Chuck es el más dichoso.

—¿Qué hace Chuck?

—Está  allá  arriba  —repuso  dulcemente  Larry—  con  un  nuevo «Thunderbolt»  de  caza.  Hubiera  querido  dar  una  vuelta  yo  también,  pero  ya llegará. Escuchad…

A  lo  lejos,  un  agudo  zumbido  crecía  acercándose  a  una  velocidad asombrosa,  llegando  a  un  enorme crescendo  al  pasar  por  encima  del  club  y volviendo enseguida a convertirse en un susurro decreciente.

—Debe  de  ser  Chuck  —exclamó  Larry,  riendo—.  Sabe  que  almorzamos aquí.

—Vuela bonitamente, bajo, a lo que parece —hizo notar Craig.

—Sabe bien lo que se hace.

El  rugiente  zumbido  volvió  de  nuevo  a  acercarse,  más  fuerte  aún, ensordeciendo,  pareciendo  estallar  literalmente  encima  del  club,  al  extremo que los comensales se levantaron de sus asientos y, estupefactos, se miraron unos a otros.

—No me gusta del todo esa escasa altura —dijo Craig—, y me asombra mucho que no se le haya llamado al orden.

—¡Ha desempolvado el techo del club! —comprobó Larry—. El coronel Flynn recomendó a Chuck que probase el avión a todas sus marchas. Cree que ello  origina  una  buena  psicología;  da  ambición  a  los  principiantes  y  un objetivo preciso que lograr.

Joan exclamó, horrorizada:

—¡Larry! ¿Es éste el género de lecciones y de psicología que enseñarás a tus alumnos?

—No sólo a los alumnos. Espera un poco a que deje la instrucción por la caza. Tendremos necesidad de todos los medios a nuestro alcance, cuando el momento  llegue,  para  hacer  girar  a  esos  muchachos  por  allí  arriba. Nosotros…

La sonrisa murió en sus labios. Calló. Del campo de aviación se elevaba la llamada aguda y quejumbrosa de la sirena de alarma.

Ya Craig estaba en pie.

—Almorzad  vosotros  dos  —dijo—.  Vale  más  que  me  dirija  al  hospital, pues el caso…

—¿Será Chuck? —gritó Joan—. ¿Chuck? ¿Se habrá destrozado?

Larry estaba lívido.

—Craig, ¿puedes ir al lugar? Podrás seguir en la ambulancia.

Cuando  abandonaron  el  club  corriendo,  el  gemido  más  profundo  de  la bomba  de  incendios  se  elevaba  a  su  vez,  doblado  de  cerca  por  el  grito continuo de una sirena de ambulancia.




CAPÍTULO IX

 

—ME  procuré  una  chica  guapa  ayer  tarde  —decía  el  cabo  Tyce  al soldado Henry Smith.

Le miraba arrastrar una gran lata de aceite con la mano izquierda, porque el brazo derecho lo tenía hinchado a causa de la vacuna. El rostro, tenso por el esfuerzo,  se  relajó,  porque  Henry  se  preparaba  a  escuchar.  Inmediatamente, un resplandor vicioso iluminó los ojos de Tyce.

—Pues, sí. Era una extranjera de no sé dónde. Griega tal vez. No hablaba el  inglés  perfectamente,  pero  nos  comprendimos  muy  bien,  pues  ambos buscábamos la misma cosa.

—Este  brazo  no  marcha  bien  —dijo  Henry  Smith,  ensayando  una  lenta flexión que hubo de suspender con una mueca.

—¿Sabe usted lo que quiero significar cuando digo que los dos queríamos la misma cosa?

—Claro está. ¿Y no se fatiga usted nunca?

—Con una sola mujer, podría suceder. Pero me aseguro la variación.

—Se desenvuelve usted muy bien con una paga de cabo.

Tyce, de súbito, arrojó fuego:

—¿Qué significa eso? Venga, desembuche. ¿Qué es lo que insinúa?

Henry Smith se quedó tonto de asombro.

—Pues… he dicho que se desenvuelve usted bien con una paga de cabo…

—Si es gratis, por nada… —lanzó ásperamente el otro—; sobre la hierba, gran idiota.

—Conforme. Entonces, ¿por qué da esos gritos? ¿Qué es lo que le excita de tal modo?

—Estoy nervioso a veces…, no se puede menos; a fuerza de trabajar todo el tiempo con una gallina imbécil, acaba uno por exasperarse. En fin, mientras haga usted conveniente su trabajo, la cosa marchará.

—Gracias, jefe —repuso Henry, a quien su brazo molestaba—, pero yo no he pedido a la Armada que me encomendase este trabajo.

—Creía  que  pilotaría  uno  de  estos  aparatos  y  que  llegaría  a  ser considerado un as, ¿verdad? —Con un amplio gesto designó el avión de caza en  torno  al  cual  se  ocupaban—.  Hay  muchos,  antes  que  usted,  que  se imaginaron lo mismo.

—Ya me lo suponía —dijo Henry.

—Usted está mejor donde se halla, padrecito. Con los dos pies en tierra. Sano y salvo. El vuelo es demasiado peligroso; por ejemplo, piense en…

—¿Adónde iremos a parar?… —murmuró Henry.

—Piense  en  cierto  número  de  cosas  que  yo  he  visto,  las  cuales  intento explicarle.  Procure  comprender.  ¿Ha  visto  usted  alguna  vez  cocerse  a  un hombre en vivo? ¿Ha percibido su olor?

—No siento ningún deseo de ello.

—Ya  me  lo  figuro.  Sería  usted  incapaz  de  soportar  una  cosa  semejante. ¿Ha visto un hombre decapitado por una hélice?

—No.

—Yo sí. Lo uno y lo otro. Me deslicé rápidamente a esconderme bajo la carlinga  de  otro  avión.  ¿Vio  usted  un  hombre  aplastado  bajo  un  aparato, exactamente como un crespón ensangrentado, cuya sangre se bebía la tierra? ¿Ha visto…?

—Aguanta firme —respondió Henry, dirigiéndose a sí mismo.

—¿Ve  usted?  No  podría  aguantarlo…  Yo  he  visto  todo  eso.  Hasta  lo tengo en fotos. Los aviones han sido siempre mi devoción.

—¿Ah, sí? Yo creía que su devoción eran las mujeres…

Tyce  lo  miró  largamente  con  aire  de  sospecha.  Y  después  su  rostro  se iluminó con una sonrisa irónica.

—He reflexionado qué es lo que podría hacer con usted, Smith. Usted es alto,  bien  parecido.  Saldremos  juntos  una  de  estas  tardes.  Esas  damas  van frecuentemente por parejas. Le haré conocer algo bueno.

Henry Smith suspiró. Había pensado pedir a Tyce que le acompañara una de aquellas tardes. Pero Tyce no le agradaba.

Y temía su pesada ironía.

—Yo le enseñaré cómo se debe uno aproximar —dijo el cabo, volviendo a mirarle  atentamente—.  Las  pollitas  no  siempre  están  dispuestas.  Hace  falta persuadirlas, saber entrar en contacto.

Henry escuchaba, desarmado y fascinado. Todos los detalles y precisiones que Tyce acumulaba en su experiencia se grababan en el espíritu del soldado, sublevándole a veces, produciéndole placer otras, pero haciendo siempre latir más apresuradamente sus venas.

Pasaron  a  otro  avión,  y  allí  se  presentó  el  sargento  y  dio  a  Henry  un encargo para la ciudad.

—No es posible dejarle exento de servicio por lo del brazo —dijo—, pero tómese el tiempo necesario para ir y venir; esto le servirá de reposo. Disponga de la primera parte de la tarde, pero no lo diga, ¿comprende?

—Gracias —exclamó Henry.

—¿Gracias?, ¿por qué? —preguntó el sargento.

—Nada. Maneras de hablar. Decía que voy a ponerme en camino —dijo Henry, sonriendo.

Decidió  que  almorzaría  en  la  ciudad.  Compraría  salchichas  calientes  en cierto carro-restaurante donde sería servido por una chica de cabellos rizados, del  mismo  color  que  el  café  de  la  taza  que  tomaría  luego.  Alguna  vez  se preguntó  si  aquella  muchacha  saldría  con  los  soldados,  pero  nunca  se  había permitido  indicárselo  a  ella…  Le  gustaría  llevarla  al  cine  e  intentar  que  le abandonara la mano en la oscuridad. Decidió que se lo pediría; pero entonces valía más ir allí una vez pasado el atropello del mediodía.

Marchó rápidamente hasta el límite del campo, después tomó la carretera por la dirección más larga, disminuyendo la rapidez de sus pasos y parándose para contemplar las prácticas de los aviones de instrucción, de amarillas alas, que maniobraban en formación simple. Y su rostro se crispó de dolor. Debería estar allá arriba. Para volar estaba en la Armada. Su fracaso continuaba siendo una especie de jeroglífico, exasperante y doloroso. ¿Cómo pudo equivocarse en su examen de aptitud? Las preguntas y los problemas le habían helado de pánico;  apenas  había  dejado  la  estancia,  y  las  soluciones  se  le  ocurrieron espontáneamente. Lo que le había perdido era el miedo, por el que se sentía agotado  antes  de  empezar.  Había  concluido  por  reconocer,  con  humillación profunda y humildad sincera, que un hombre que reaccionaba de aquel modo ante la dificultad no tenía temperamento de piloto.

Penetró en un bosque y, sentado sobre la hierba, se adosó a un árbol para ver  cómo  en  el  cielo  evolucionaban  los  aviadores,  hombres  que  valían  más que él. Súbitamente se levantó. Del este llegaba un fragor agudo; conocía el aparato. Era el mismo que últimamente había llenado de aceite y gasolina. En el momento de abandonar el campo había oído cómo los hombres del equipo calentaban  el  motor  del  «Thunderbolt»  ante  el  cobertizo  principal.  El  avión tronó  por  encima  del  bosque  con  un  ruido  ensordecedor;  recordaba,  en  tono más potente, el disparo de un obús corto.

—¡Oh, amigos míos! —dijo en voz alta Henry Smith, siguiendo al aparato con  la  mirada  hasta  que  se  hubo  perdido  en  el  cielo.  Y  se  puso  en  marcha lentamente hacia la ciudad.

La  camarera  del  lugar  donde  iba  a  almorzar  —y,  del  mismo  modo, cualquier  chica  de  los  alrededores—  no  tendría  ojos  más  que  para  aquellos que llevaban en el cuello alas de piloto. Pensó en la señora Thomas, y en su marido, que llevaba las alas.

El «Thunderbolt» volvía. A toda marcha. El ruido regular y potente de los cilindros era como un tambor que sonara al lado de los oídos. Pero los árboles ocultaban el aparato. Entonces corrió hacia un claro. Y lo vio, más alto, yendo y  viniendo  como  en  una  danza  serpentina.  Mientras  lo  contemplaba, temblando de emoción, un gran grito se escapó de su garganta, y echó a correr tan aprisa como pudo.

El  pequeño  avión  de  caza,  que  tan  audazmente  se  había  lanzado  por  el cielo, había perdido toda dirección. No respondía al piloto y caía casi a plomo girando  locamente,  sobre  una  colina  de  escasa  altura  que  se  encontraría  a menos de quinientos metros. El crujido fue como el resonar de una formidable matraca;  las  abominables  fotos  evocadas  por  Tyce  danzaron  en  la imaginación de Smith, mientras se acercaba corriendo a prestar socorro.

Cuando llegaba al pequeño otero, ya las llamas habían aparecido y largas lenguas amarillas lamían el fuselaje, que parecía un acordeón. Una parte del timón  había  sido  proyectada  sobre  un  matorral,  y,  exceptuando  el  acre murmullo  de  las  llamas  y  su  dulce  silbido  en  contrapunto,  el  silencio  era terrible.

Smith cubrió el rostro con un pañuelo y corrió hacia la carlinga. Saltando sobre un pie y sobre el otro, en medio de la hierba que ardía, se aproximó y miró  al  interior;  el  avión  estaba  vacío.  A  menos  que  el  cuerpo  del  piloto estuviese  arrinconado  al  fondo.  Removió  rápidamente  los  escombros  para mirar hacia dentro y el metal ardiente le quemó las manos: la carlinga estaba enteramente vacía.

Ahogándose, se alejó velozmente para respirar unos instantes. Sus zapatos y  su  pantalón  echaban  humo,  pero  las  llamas  no  habían  prendido  en  ellos. Volviendo  a  su  anterior  impulso  se  dirigió  hacia  el  montón  de  restos, buscando  dónde  pudiera  estar  el  aviador  caído,  pero  no  encontró  en  los alrededores sino esparcidos residuos del aparato.

Volviendo  a  ponerse  el  pañuelo  sobre  el  rostro,  se  acercó  de  nuevo  al mismo  avión,  donde,  en  aquel  momento,  las  llamas  brotaban  por  doquier. Pero entre su crepitar y los silbidos, oyó la voz de un hombre quejándose. El piloto estaba bajo un ala desgarrada que había caído encima de él. El calor era espantoso,  Henry  no  tuvo  sino  el  tiempo  justo  de  levantar  el  borde  del  ala apoyándolo sobre su rodilla y tirar del cuerpo hacia él; inmediatamente tuvo que huir de nuevo en busca de aire respirable. Regresó otra vez, jadeante, para arrastrar  por  las  correas  de  su  paracaídas  al  hombre,  que  era  alto,  pesado  y difícil de manejar como un peso muerto. Tenía, en medio del ardor sofocante, la impresión de no avanzar ni un milímetro en su tarea; hubo de escapar una vez  más  y  regresó  para  poder,  al  fin,  arrancar  la  víctima  del  accidente  del lugar donde yacía, y alejarlo una docena de pasos del aparato. Se detuvo para extinguir  el  fuego  que  había  prendido  en  la  chaqueta  de  vuelo;  se  alejó  por última  vez  y,  desde  aquel  momento,  a  suficiente  distancia  de  los  restos ardientes,  pudo  respirar  y  arrastrar  sin  nuevas  paradas  el  cuerpo  del  piloto, deprisa y de una vez.

Alguien gritó:

—¡Ya!  Nosotros  lo  tomamos.  —Y  rechazó  de  lado  a  Henry,  quien  se sentó  sobre  la  hierba,  respirando  con  dificultad.  Su  rostro  estaba  tenso  y quemante, y cuando se miró las manos las vio llenas de sangre.

—¡Vive!  —afirmó  Craig,  inclinado  sobre  la  camilla.  Su  sorpresa  era grande.  Tomó  la  muñeca  de  Chuck  Waller;  en  torno  a  él  un  círculo  de hombres contemplaba la escena. Uno llevaba el plegado paracaídas que, a dos tajos, había sido arrancado de los hombros del herido. La ambulancia estaba allí, motor en marcha. Ya la bomba de incendios extinguía el brasero. Varios hombres  corrían.  Sonaron  bocinas  de  autos.  Un  enorme  zumbido  llenaba  el cielo,  pues  todos  los  alumnos  presentes  habían  sido  enviados  al  lugar  del desastre.

El pulso era rápido, pero bueno; ni débil ni irregular a pesar del shock. El brazo  izquierdo  estaba  doblado  en  un  extraño  ángulo.  Craig  notó  que  un hueso estaba roto.

—¡Tablillas! —pidió. Y las enfermeras de la ambulancia le obedecieron. Los  cabellos  de  Chuck  estaban  chamuscados,  una  oreja  quemada,  pero  la frente, ni lívida ni veteada de negro, permitía suponer que el cerebro no estaba dañado.  Probablemente,  los  síntomas  de  la  conmoción  se  manifestarían  en breve,  pero  hasta  el  momento  nada  indicaba  aún  que  existieran  contusiones internas.

—¡Extraño!  —dijo  Craig  al  capitán  Bland,  que  había  llegado  en  la ambulancia.  Pero  se  detuvo  en  el  acto,  pues  una  de  sus  reglas  de  conducta consistía en no permitirse expresiones discursitivas acerca de sus casos.

—Si sale de esto con un brazo roto y el golpe, podremos asegurar que la época de los milagros no ha terminado. ¿Ha podido moverse?

La  auxiliar  que  colocaba  las  tablillas  movió  negativamente  la  cabeza. Después indicó a Smith, detrás del grupo de hombres.

—Ese  soldado  que  está  allá.  Apartaos  vosotros  para  que  el  comandante pueda verle. Es él quien lo sacó del fuego.

—¡Smith! —exclamó Craig—. Voy a cuidarme de él inmediatamente.

Pero ya Joan estaba al lado del muchacho, que volvía hacia ella su rostro, cocido como por una insolación.

—¡Comandante  Thomas!  —Era  el  coronel  Flynn,  que  separaba  la muchedumbre  congregada  y  se  aproximaba  a  la  camilla—.  ¿Cómo  está Waller?

—Todo cuanto puedo decirle, señor, es que vive.

—¿Cree usted que vivirá?

—El  pulso  es  fuerte  y  regular  —dijo  Craig  con  voz  afirmativa.  E  hizo señas a los ayudantes para que pusieran la camilla en la ambulancia.

—Conduzcan  lentamente.  Eviten  la  menor  sacudida  —recomendó—. Digan al oficial de día que voy enseguida. Que aloje al teniente Waller en la sala de urgencia bien abrigado.

—Verdaderamente  no  sé  cómo  ha  podido  salir  con  vida  —dijo  Flynn, contemplando  los  quemados  residuos—.  Temía  que  nunca  llegáramos  a descubrir cómo se produjo esto. Sin duda todo pasó tan deprisa que Waller no pudo  darse  cuenta.  ¡Al  diablo,  Thomas!  Le  había  dicho  que  podía  poner  la máquina  a  fondo,  para  que  diera  de  sí  toda  su  capacidad.  Había  pilotado  ya «Thunderbolts»;  tenía  notas  excelentes.  Si  he  comprendido  bien,  ha  sido  un soldado quien le ha salvado. ¿Dónde se halla? ¿Podrá tal vez decimos algo?

Joan condujo a Henry Smith hasta ellos, teniendo una mano bajo su codo y la otra en torno a su cintura para sostenerle. Él esbozó una sonrisa pero le dolían sus ensangrentados labios. A decir verdad, no sentía necesidad de que le  sostuviesen  en  pie,  pero  la  cortesía  exigía  que  no  lo  dejara  adivinar,  y, además,  le  era  agradable  sentir  esa  solicitud  piadosa  hacia  él.  Con  su  mano ensangrentada y llena de tizne saludó al coronel.

—Calma, buen muchacho. ¿Cómo se llama usted?

—Soldado de segunda Henry Smith, señor.

—¿El teniente estaba dentro del avión cuando usted llegó aquí?

—No,  señor.  Comencé  por  mirar  en  la  carlinga.  Debió  de  ser  arrojado fuera de ella y luego enterrado en los escombros del aparato. De momento no pude hallarlo. Enseguida…

—¿Vio usted destrozarse el avión?

—No vi su choque contra el suelo, pues los árboles me impedían, pero sí su caída, señor.

—¿Pudo  darse  cuenta  de  lo  que  no  iba  bien?,  ¿qué  causa  lo  originaba? ¿Hacía el piloto algún esfuerzo por evitarlo?

—Descendía  horriblemente  deprisa,  señor.  En  barrena.  Perdida  en absoluto la dirección.

El jefe se mordió los labios.

—¿Va usted a poner a este muchacho en tratamiento, Thomas?

Craig asintió con un gesto.

—Vuelvo  al  campo.  Le  agradeceré  me  haga  saber  cuánto  sepa concerniente a Waller. Le deseo buena suerte. Tendremos necesidad de él. Si habla… del avión… es preciso tomar nota. Enviaré a alguien.

—Smith —dijo Craig—, voy a enviarle al hospital en un coche. Ha hecho usted algo magnífico.

Para no hacerse daño en las manos, Henry trepó izándose sobre los codos. Joan  se  instaló  a  su  lado.  Larry,  que  había  permanecido  silencioso  hasta  el momento, preguntó al subir al coche, cerca de su hermano.

—Craig, ¿podrá Waller seguir volando?

—No  puedo  decir  nada  todavía.  ¡No  sabemos  nada  de  nada!  Smith, conserve  los  dedos  extendidos  hasta  que  le  haya  curado,  pues  si  los  dobla ahora sufrirá luego, cuando sea preciso estirarlos.

—¡Mary!  ¡Pobre  Mary!  —exclamó  Joan  con  emoción—.  ¿Lo  sabrá  ya, Craig? ¿No sería mejor telefonearle?

Fue Larry quien contestó:

—Hay que telefonearle. Pero, por el amor del cielo, Joan, hazlo tú.

Siguiendo a Craig, penetraron en la sala de urgencia del hospital, donde el oficial  de  servicio,  rodeado  de  tres  médicos,  examinaba  a  Chuck.  Craig  le tomó el pulso, y, desde lejos, su hermano, Joan y Henry espiaban la expresión de su rostro, a fin de leer en ella si Waller seguía con vida.

El  pulso  era  más  débil  y  mucho  más  rápido.  Chuck,  pálido  e  inmóvil, estaba extendido, semejante a un cadáver, con el rostro sucio.

Craig preguntó:

—¿La tensión?

—Aún no he podido tomarla. Voy a hacerlo. Débil, sin duda alguna.

—Ha  sido  una  terrible  sacudida,  una  conmoción  durísima.  Mientras  lo observo, dele plasma. ¿No se ha movido desde que se le trajo aquí?

—No, señor. No por sí mismo. Y no hemos hecho nada por estimularle.

Craig deslizó la mano bajo el cuerpo inerte y, lentamente, con sus dedos sensibles  y  diestros,  fue  palpando  una  a  una,  la  espina  saliente  de  cada vértebra.  Ninguna  parecía  desplazada.  Siendo  el  examen  insuficiente  para establecer  un  diagnóstico  infalible,  Craig  permaneció  perplejo,  preocupado. No osaba remover a Chuck, antes de saber profundamente cuál era su estado. Esa inconsciencia de la cual no salía el herido, la impresión inerte que daban sus pies cuando los alzaba, le inquietaban.

—Vamos  a  probar  una  radiografía,  Cramer  —dijo  al  oficial  de  día—. Déjenlo sobre la camilla y colóquenle de lado con las mayores precauciones posibles  para  hacer  un  examen  literal.  Pónganlo  enseguida  sobre  un  cuadro Bradford y háganle una infusión de plasma sanguíneo.

Los  hombres  que  llevaban  la  camilla  desaparecieron  detrás  de  Cramer. Larry  y  Joan,  inmediatamente,  se  aproximaron  escrutando  atentamente  la fisonomía del comandante.

—¿Sabe usted ya alguna cosa?

Sin  responder,  Craig  sacudió  la  cabeza.  Larry,  con  los  nervios  a  flor  de piel, estalló furiosamente:

—¡Tanto  tiempo  como  pasa,  tanta  gente  que  discute  en  torno  suyo,  y nadie le ayuda! ¿No puedes hacer nada por él?

—No sabemos con certeza si tiene una fractura de cráneo o de la columna vertebral.  Lo  que  probáramos  a  favor  de  lo  uno  podría  ser  perjudicial  a  lo otro. Los rayos Roentgen nos informarán.

—Los  riñones  destrozados  —gruñó  Larry—.  ¿Sabes  lo  que  te  digo, Craig? Si Chuck ha de quedar inválido, valdría más que muriera.

—Ten  calma  —dijo  pacientemente  Craig—.  Joan  y  tú  podéis  esperar  un momento. No aquí. Hay una sala de espera…

Una enfermera entró con un mensaje.

—La señora Waller acaba de llegar.

El  rostro  sensible  y  agitado  de  Joan  palideció  ligeramente.  Tomó  del brazo a su marido.

—Craig,  ¿puedo  decirle…  que  hasta  el  presente  no  parece  que  sea  nada verdaderamente grave? ¿Una conmoción?

—Sí, dígale eso.

Larry se volvió, gruñendo:

—Un  piloto  no  debería  tener  mujer.  —Se  sobresaltó  y  miró  a  Joan. Después se atropelló—: Quiero decir que este género de cosas es mucho más penoso para una mujer.

Y  Craig,  que  cuidadosamente  se  había  constreñido  a  no  considerar  sino los problemas de la cirugía y medicina, y no los de las personas, pensó, al ver alejarse la esbelta silueta de Joan, que ella tenía más valor que otra cualquiera.

—Venga, Smith, a que cure sus manos.

Tuvo  entonces  un  repentino  impulso  e  hizo  una  cosa  que  era perfectamente extraña en él:

—Siento  haberle  hecho  esperar,  Smith.  En  cambio,  usted  no  esperó  para actuar cerca del avión.

Las quemaduras eran en su mayor parte superficiales, pero la carne había sido  profundamente  desgarrada  por  las  astillas  de  metal.  Con  la  ayuda  de escalpelos  esterilizados  y  de  pinzas  cortó  y  separó  la  piel  lacerada,  muerta, comprobando  con  satisfacción  que,  después  de  la  dramática  media  hora  que acababa de pasar, sus manos continuaban siendo precisas y seguras.

Cubrió  con  un  ungüento  amarillo  cuadrados  de  gasa.  Al  fresco  contacto envolviendo la piel dolorida, Smith exclamó:

—Es agradable, señor. Esto va bien.

Antes  de  poner  la  venda,  Craig  dobló  el  espesor  de  la  gasa.  El  rostro estaba simplemente enrojecido. Aparte de los cabellos y cejas tostadas, el mal no era superior al producido por una larga exposición al sol.

—Todo esto curará rápidamente. Le tendremos aquí un día o dos. Hágale inscribir,  por  favor  —dijo  a  la  enfermera—,  y  que  se  le  dé  un  calmante  si siente dolores.

Henry Smith la siguió vacilando, después se volvió hacia Craig:

—Comandante,  si  verdaderamente  he  servido  de  algo  a  ese  piloto,  me alegro de que sea uno de sus amigos; del teniente y de la señora Thomas; de su familia, quiero decir.

A  grandes  zancadas  Craig  llegó  al  gabinete  de  rayos  X.  En  el  primer corredor,  después  de  la  sala  de  urgencia,  vio,  sin  mirarlos  directamente,  a Joan, Larry y Mary Waller, reunidos en un pequeño grupo. Mary, al ruido de sus  pasos,  se  volvió,  pero  él  pasó  rápidamente,  como  si  no  hubiese  visto  a nadie.

El  capitán  Cramer  levantaba  las  húmedas  películas;  era  especialista  en rayos X, pero no dejaba de tener su día de servicio, como los otros oficiales.

—¿Qué es lo que ve, Cramer?

El otro sacudió la cabeza, perplejo.

—El  cuerpo  de  la  primera  vértebra  lumbar  parece  un  poco  embotado, redondeado  por  el  corte.  Acaso  signifique  esto  que  ha  habido  dislocación… Pero está muy poco definida la cosa y no hallo nada más.

—¿Es  que  una  dislocación  causada  por  una  sacudida  no  ha  podido reducirse volviendo a su lugar por sí misma al rebote?

Thomas  fruncía  las  cejas  al  expresar  su  suposición.  Cramer  las  fruncía también,  con  su  amor  propio  afectado  por  el  hecho  de  que  la  imagen  que había  obtenido  fuera  tan  poco  reveladora.  Pero,  efectivamente,  el  accidente pudo producirse, hacer salir de su sitio una vértebra y volverla luego al lugar sin  que  nada  permitiera  entonces  precisar  el  daño  experimentado  por  la médula espinal.

Alzó los hombros, preocupado.

—No  se  sabe  aún  qué  puede  salir  de  todo  esto.  Acaso  esté  tranquilo cuando recobre el conocimiento.

Craig movió la cabeza sin responder; no lo creía.

—No hay más remedio que dejarle perfectamente inmóvil y en paz hasta que  se  produzca  algo  que  nos  facilite  una  indicación.  Bien  entendido  que  se me debe avisar en cuanto dé el menor signo de vida.

Se  alejó,  súbitamente  agotado.  Las  obligaciones  que  le  imponía  la  rutina cotidiana y que cumplía habitualmente con interés y rapidez, se le aparecieron como  inacabables,  desagradables  y  fastidiosas;  decidió  salir  del  hospital, andar  y  acaso  ir  a  acostarse.  Una  llamada  telefónica  le  alcanzaría  tan fácilmente en su cuarto como en el despacho, y, desde luego, más deprisa que si habían de buscarlo por el bosque de largos corredores del hospital, con sus múltiples dependencias. Llamó a una enfermera y le entregó las llaves de su coche.

—¿Quiere  tener  la  bondad  de  acercarse  a  la  sala  de  espera?  La  señora Waller está allí con el teniente Thomas y su señora.

—Con mucho gusto, señor.

No tenía ganas de ver el rostro afligido de Joan, ni sentía deseos de volver a  encontrarse  con  Larry,  o  de  discutir  el  problema  del  disgusto  de  la  señora Waller.

—Dígales  que  utilicen  mi  coche  para  regresar  a  su  casa.  Continuaré atendiendo al teniente Waller, y les haré saber sin demora toda variación que pueda producirse. Por el momento descansa. ¿Querrá decirles esto?

—Sí, señor.

—Gracias.

Pensó  que  saldría  cuando  los  otros  se  hubiesen  marchado.  Pero  cuando vio  alejarse  a  la  enfermera,  la  incertidumbre  le  asaltó.  Después  se  sintió invadido de vergüenza. Un gemido se le escapó cuando se dio cuenta que no podía eludir aquel deber. Llamó a la enfermera.

—No  vaya,  por  favor.  Comprendo  que  he  de  ser  yo  quien  lo  haga;  es inútil que la moleste a usted. Llevaré las llaves yo mismo.

Al entrar percibió un suspiro de alivio de Joan. Larry se preparó a lanzar preguntas,  y  Mary  Waller  volvió  hacia  él  una  mirada  llena  de  dolorosa  y muda  interrogación.  Tenía  los  ojos  rojos  y  anegados  en  llanto,  apenas contenido, y su ancha boca roja era una temblorosa mancha.

—Por el momento las noticias son mejores de lo que me atrevía a esperar —anunció.  Pero  una  expresión  de  cálida  simpatía  aparecida  en  el  rostro  de Joan le hizo reprimirse. Continuó, más fríamente—: Los rayos X no muestran que haya gran cosa estropeada en la espalda.

—¡Gracias a Dios por esto! —exclamó Larry con fervor.

—Reposa  bien.  Está  en  paz  y  duerme.  Es  todo  por  el  momento.  Harían ustedes  bien  utilizando  mi  coche  y  acompañando  a  la  señora  Waller.  No  se debe molestar al teniente, señora, y es posible que no suceda nada nuevo en varias horas; en realidad, esto es lo más probable. Telefonearemos en cuanto sepamos algo más.

—Pero, comandante…

La  tomó  por  el  codo  y  la  llevó  ligeramente  aparte.  Sabía  que  había hablado  de  manera  demasiado  esperanzadora.  Hubiera  valido  más  y,  en definitiva,  hubiera  sido  más  caritativo  enunciar  todas  las  probabilidades desfavorables.  Dar  un  directo  al  mentón  cuando  se  está  en  el  asunto,  como vulgarmente  dicen  los  médicos.  Pero  no  se  sentía  capaz  de  hacerlo.  No  a causa de la propia señora Waller, sino por la angustia que aparecía de pronto en  el  rostro  de  Joan.  Y  porque  todo  el  peso  del  dolor  de  la  señora  Waller recaería sobre aquélla.

—Ha sufrido una conmoción terriblemente violenta, señora Waller, y va a ser preciso que transcurra tiempo. Pero, por lo que podemos juzgar, hasta el presente, parece ser que Chuck ha tenido una gran suerte.

—¿Cree usted que no le quedarán rastros?

—Lo sabremos cuando hable.

—¿Confía usted en que él pueda hablar? —Tenía una sonrisa temblorosa de esperanza.

—¡Naturalmente  que  hablará!  Pero  ahora  váyase  con  Joan.  ¿Ha almorzado ya?

Joan, al salir, murmuró en tono bajo a su marido:

—Verdaderamente, es muy simpático.

—¿Quién? —gruñó Larry—. ¡Ah! ¿Quieres decir el viejo aguafiestas?

CAPÍTULO X

 

 

LAS agujas luminosas del despertador estaban casi juntas sobre las doce de la noche, cuando Craig descolgó su teléfono, que sonaba. Respondió con la fórmula usual de la Armada:

—Al habla el comandante Thomas.

—Aquí, Cramer.

—Sí, capitán. ¿Waller?

—Semiconsciente ya, señor. He pensado que usted desearía verle.

—¿Alguna indicación precisa?

—Creo que sí, señor. Y no del todo buena.

Craig  no  se  paró  a  pedir  más  detalles.  Cramer  era  un  hombre  de  valor, bien acostumbrado al hábito militar que le prohibía comunicar a un superior su propio diagnóstico mientras no se lo pidiera.

—Voy enseguida.

Sólo algunas luces, de trecho en trecho, alumbraban los largos corredores del hospital, pálidos pasadizos que seguían los tubos de la calefacción central y los extintores de incendios. Craig llegó rápidamente a la sala de guardia de tos oficiales. A Cramer le encontró a la entrada.

—Ha  empezado  a  hablar  de  modo  incoherente  y,  al  mismo  tiempo,  a moverse un poco.

—¿Presión sanguínea?

—Mejor.

Un técnico movilizado que estaba sentado cerca de la cama de Waller se levantó.  En  un  rincón,  un  cabo  se  levantó  asimismo,  teniendo  una  agenda  y lápiz  en  la  mano.  Waller  movía  sus  hombros  a  derecha  e  izquierda,  y contorsionaba su rostro en grotescas muecas. No llevaba más que un pijama que  se  le  había  puesto  deslizándolo  bajo  él,  después  de  haber  cortado  su uniforme al quitárselo para evitar sacudidas.

—¿Han podido obtener alguna indicación de sus palabras?

—No hace más que llamar a Mary, señor. Y ha dicho algo, que no hemos podido entender, relacionado con Tejas.

—¿Se ha movido de otro modo?

—No, señor; sólo la cabeza y los brazos.

—¿Las piernas no?

—No, señor.

Cramer  hizo  un  elocuente  ademán  con  los  hombros;  era  el  mal  signo aludido  lo  que  Craig  había  temido.  El  cuerpo  de  Chuck  estaba  húmedo  y caliente. Era un hombre musculoso, según comprobó Craig al bajar la ropa de la cama, desde el torso hasta los pies. Sus brazos eran gruesos y vigorosos, y el cirujano, dando juego a lo que había permanecido intacto, sintió una clara resistencia muscular. Pero cuando levantó una pierna del aviador y la flexionó de  manera  que  el  pie  se  acercara  al  cuerpo,  hubo  una  absoluta  falta  de reacción,  como  si  aquel  miembro  no  perteneciese  al  hombre  que  allí  estaba estirado.  Tiró  suavemente  de  la  pierna,  que  volvió  a  caer  sobre  el  lecho completamente inerte. La misma tentativa con la otra pierna dio un resultado semejante; la misma falta de vida en ambas.

Mientras su mano buscaba la parte de detrás del tobillo para encontrar la arteria, preguntó:

—¿Examinó usted la circulación?

Cramer asintió con un gesto.

—El pulso es muy bueno en cada pierna.

La corriente sanguínea batía ahora contra la yema de los dedos de Craig. Por  alterado  que  estuviese  el  dominio  nervioso,  aun  en  su  totalidad,  la circulación  sanguínea  no  se  hallaba  en  absoluto  afectada.  Craig  golpeó  al instante sobre la rodilla, y también detrás del tobillo, con el martillo de goma usado  para  el  examen  de  los  reflejos;  acabó  por  hallarlos,  pero  casi imperceptibles. Todo se insertaba exactamente en el cuadro y lo completaba.

—Deme el instrumento para comprobar la sensibilidad.

El capitán Cramer le alargó un pequeño cepillo cuyo mango terminaba en una  aguja;  ésta,  para  probar  la  reacción  al  dolor;  el  cepillo  para  examinar  la sensibilidad ante el roce.

Craig  hundió  ligeramente  la  aguja  en  una  mano,  que  súbitamente,  se apretó. El mismo ensayo en el pecho y en la cara.

Chuck abrió los párpados y giró los ojos, azorado.

—Ánimo, subamos —dijo distintamente; después cerró los ojos.

A partir de la zona baja del abdomen y a todo lo largo de las piernas, el roce del cepillo no produjo en absoluto la menor reacción en la piel, y la aguja fue hundida profundamente sin que un solo músculo respondiera.

—¿Cree  usted,  Cramer,  que  una  nueva  radioscopia  podría  facilitamos datos más claros?

—No,  señor.  Las  pruebas  que  usted  ha  visto  son  inmejorables.  No podríamos obtener otras superiores.

—¿Querrá  usted  hacer  poner  en  marcha  los  esterilizadores  en  la  sala  de operaciones?

Llamó a Paul Blount. Y después pidió el departamento de Joan y Larry; la voz de loan respondió enseguida.

—Aquí  es  Craig.  Creo  que  debemos  operar.  ¿Querrá  usted  ver  lo  que  se puede hacer cerca de Mary Waller?

—Vamos todos sin tardanza, Craig, ¿es grave?

—Médula espinal, según parece. Puede ser muy grave.

—¿La espalda rota?

Parece ser que una vértebra fue dislocada, volviendo por sí sola a su lugar, pero dañando la médula.

—Es  horrible.  Llegamos  enseguida.  ¡Oh,  Craig!  —Hizo  una  corta  pausa —. ¡Qué terrible carga saber que contamos tan en absoluto con usted!

—¡Ah! —dijo él, colgando el receptor.

En el despacho de la enfermera-jefe dijo:

—Creo  que  voy  a  tener  que  hacer  una  operación  de  médula  espinal. Querría una excelente… ¿Quién hay de servicio?

—A esta hora, aquí, comandante Thomas, no tenemos a nadie. ¿Llamo a la señorita Marrell, señor?

—¿Marrell?

—Tenemos  los  mejores  informes  profesionales  respecto  a  ella.  Y  se  nos ha ofrecido para secundarle a cualquier hora que sea, señor.

Reflexionó  que  la  rivalidad  entre  enfermeras  era  cosa  corriente  en  los hospitales  cuando  se  trataba  de  trabajar  con  cirujanos  de  alguna  reputación. Por otra parte, no conocía otra mejor en aquel lugar.

—Bueno, llámela —dijo.

Paul Blount llegaba a lo largo del corredor.

—¿Qué  sucede,  Craig?  Me  ha  interrumpido  usted  en  medio  de  un  sueño lleno de rubias, el mejor sueño que jamás pudo conocer Freud.

—El  piloto  que  se  ha  estrellado  esta  tarde:  Chuck  Waller.  Quisiera  que usted le examinara. Está en el cuarto del fondo. Me encontrará en el despacho de los oficiales de guardia cuando haya terminado.

En el ejercicio civil de su profesión, Paul Blount había sido un neurólogo extremadamente  apreciado.  Cuando  volvió  al  lado  de  Craig,  la  expresión  de su rostro era grave.

—¿Es que los rayos Roentgen no han revelado nada?

—Un  ligero  embote  del  borde  de  una  vértebra.  La  primera  lumbar.  Ha recobrado el sentido hace poco. Entonces me di cuenta de que había quedado paralítico desde la cintura hacia abajo.

—Por  desgracia,  todo  parece  concordar  —exclamó  el  capitán  Paul—. Lesión  transversal  de  la  médula  espinal  al  nivel  indicado.  Conmoción  grave también, seguramente.

Craig movió la cabeza. Pensaba lo mismo. Y Paul concluyó:

—Ha  tenido  suerte  aún  de  estar  como  está.  Incluso  con  una  lesión  en  la médula espinal.

—Vivo, pero paralítico para toda la vida; no creo que él llame a eso tener suerte —respondió Craig, saliendo—. Voy a abrir una ventana en esa vértebra y a mirar en su interior —agregó.

Cuando  llegaban  a  la  sala  de  operaciones,  Siz  Marrell  retiraba  los instrumentos  de  la  vitrina.  Ninguna  indolencia  reflejaba  durante  el  trabajo. Nada  había  de  perezoso  en  sus  ademanes,  excepto  su  voz,  a  la  que voluntariamente imprimía aquel deje lento y arrastrado. Actuaba con premura, su  uniforme  blanco  era  impecable,  y  nada  indicaba  que  acababa  de  dejar  el sueño.

—¡Maldita  muchacha!  —murmuró  Paul—.  Su  material  está  preparado, Craig. Y ella sigue siendo mi deseo y ambición predilecta.

—He  preparado  los  instrumentos  usuales  para  una  [13]  laminectomía,

comandante Thomas. ¿Necesita usted alguna otra cosa?

Craig hizo un signo negativo.

—En  ese  caso  —dijo  ella—,  estaremos  preparados  dentro  de  quince minutos.

En  el  lavabo,  donde  ritualmente  se  lavaban  manos  y  brazos,  Paul proseguía sobre el asunto que le llevaba de cabeza:

—Debería  usted  mirarla,  Craig;  mirarla  bien.  Usted  conoce  la  anatomía femenina como el mecanismo de un reloj. ¿Ha visto alguna vez un reloj más bonito,  mejor  construido  y  que  marche  mejor?  Tengo  el  presentimiento  de que  si  usted  se  lo  propusiera,  ella  haría  alegremente  tictac.  En  cambio,  no estoy seguro de que lo hiciera por mí.

Siz se lavaba las manos en una jofaina cercana.

—Ha sido muy amable viniendo —dijo el comandante Thomas. E hizo al mismo tiempo un correcto saludo.

Por  la  abierta  puerta  se  veía  a  otra  enfermera  ya  preparada,  vestida también  de  blanco,  que  se  afanaba  en  torno  a  las  mesas  esterilizadas  y  los portacubetas, repartidos de modo que parecía arbitrario por toda la sala, pero colocados, efectivamente, en los sitios calculados para la máxima comodidad. Sus manos, embutidas en guantes de goma, disponían los instrumentos sobre la mesa más grande, para tenerlos a la mayor prontitud. Los que no puso allí estaban en los varios soportes auxiliares, colocados sobre bandejas cromadas, con las cuales habían sido juntamente esterilizados y en un orden previsto de tal  modo  que  cualquier  instrumento  de  un  tipo  especial  pudiera  ser  hallado inmediatamente.  Siz  Marrell,  después  de  haberse  lavado  a  fondo,  se  colocó una  blusa  esterilizada  que  le  alargaban,  deslizó  las  manos  en  el  interior  de unos  guantes  de  goma  esterilizados  que  le  eran  ofrecidos  por  manos enguantadas,  mientras  otras  manos,  también  enguantadas,  anudaban  a  su espalda los cordones de su blusa y delantal. Enseguida se cuidó de las agujas.

—Es estupenda —suspiró Paul.

Los cirujanos, ya preparados, entraron a su vez en la sala de operaciones a la  cual  fue  llevada  una  mesa  con  ruedas  sobre  la  cual,  respirando pesadamente,  Chuck  Waller  estaba  extendido  con  el  rostro  hacia  abajo. Cramer  le  había  dado  ya  un  somnífero,  pues  Craig  se  proponía  actuar delicadamente  a  base  de  novocaína,  no  siendo  posible  la  anestesia  general  a causa de la conmoción.

Todos  los  detalles  preparatorios  se  sucedieron;  la  espalda  entera,  de  los hombros  a  los  riñones,  fue  pintada  con  mercurio-cromo,  colocando  luego sobre ella toallas asépticas dispuestas en rectángulos y, encima, una gran tela cortada  en  el  centro,  que  no  permitía  ver  sino  la  zona  de  piel  inyectada  de novocaína, encima de la vértebra sospechosa.

—Escalpelo.

La  hoja  pasó  de  la  mano  de  Siz  a  la  de  Craig.  Después  de  unos  o  dos ensayos para fijar con exactitud el lugar preciso, hundió el escápelo, trazando un seguro y largo corte; la piel se dividió. Y a partir de ese instante los dedos hábiles y rápidos no se detuvieron ya, no tuvieron ni un falso movimiento ni una  vacilación;  colocando  las  pinzas  de  separación,  nuevas  toallas esterilizadas, a fin de que ningún microbio —si quedaban algunos vivos sobre la piel— pudiera penetrar en la carne abierta. Los dedos del cirujano tomaron sucesivamente  de  la  mano  de  Siz  los  instrumentos  necesarios,  y  en  un  lapso de tiempo superlativamente corto pusieron a la luz del día tres espinas óseas en  el  centro  de  la  incisión  rectangular  que  se  hundía  dos  pulgadas  en  la espalda de Chuck.

—Ningún  desplazamiento  de  vértebra  —dijo  Craig  a  Cramer, incorporándose—.  Voy  a  cortar  el  ligamento  entre  la  primera  y  la  segunda lumbar…  Hay  hemorragia  por  aquí…  Es  preciso  levantar  la  cima  de  la primera lumbar.

Y de nuevo se sucedieron los minutos de intensa concentración, de trabajo minucioso  y  rápido.  Habiendo  el  piloto  lanzado  un  gemido,  Craig  se  detuvo para  tomar  una  jeringa  con  una  larga  aguja  e  inyectarle  novocaína profundamente, para aislar las raíces nerviosas.

—Hay hemorragia a lo largo de toda esta zona —dijo extrayendo muchos coágulos  oscuros  y  filamentosos—,  e  indudablemente  hace  presión  sobre  la médula.

—Pero ¿cómo está la propia médula?

Craig  alzó  sus  ojos,  llenos  de  una  seriedad  deliberada,  como frecuentemente hacía en el curso de una operación. Pues sus propios nervios tenían también necesidad de ayuda, y dar una impresión de calma a los demás le devolvía efectivamente su propia tranquilidad.

—Dentro  de  un  instante  lo  sabré.  Voy  a  abrir  la  membrana  para  verlo; pero, ante todo, quiero contener la hemorragia.

Y mediante la ayuda de cera de hueso, llamada técnicamente de Mosetig-Moorhof, suave y muy maleable, la aplicación de pequeñas esponjas mojadas y  calientes,  y  adosando  minúsculos  fragmentos  de  tejido  muscular,  que  se adhirieron  pronto,  Craig  contuvo  la  pérdida  de  sangre  por  los  más  pequeños vasos. Cuando tuvo seco y limpio todo aquello dijo:

—Podemos cortar la primera membrana.

Fluido  mezclado  con  sangre  apareció  apenas  fue  hendida  aquella  espesa piel  interior.  Y  Blount  lo  recogió  con  el  aparato  de  succión,  que  no  había dejado de funcionar desde el principio de la operación.

Un gran silencio se hizo; una especie de rigidez se apoderó de cada una de las  personas  allí  presentes;  el  movimiento  siguiente  revelaría  si  el  aviador estaba salvado o condenado. Craig alzó un momento la cabeza para hacer que le  aflojaran  el  cordón,  demasiado  apretado  de  su  nuca  y  que  aumentaba  su extrema  fatiga.  Vio  la  gran  boca  generosa  de  Blount  reducida  a  una  línea dura,  sus  cejas  unidas  bajo  el  efecto  de  la  tensión  interior.  Con  el  mayor cuidado, levantó la cuerda blanquecina, miró debajo, retiró algunos pequeños coágulos,  dejó  reposar  dulcemente  la  médula  en  su  canal  de  vértebras  y, dando  la  vuelta  a  la  mesa,  hizo  exactamente  lo  mismo  desde  el  otro  lado. Finalmente,  después  de  haber  estudiado  con  atención  ansiosa  la  superficie inferior  de  igual  modo  que  la  superior,  reinstaló  el  cordón  medular  en  su posición normal.

Durante  interminables  momentos,  estudió  y  examinó,  intentando  ver  con claridad la médula espinal en las zonas anterior y posterior a la descubierta.

—Está  intacta  —dijo—.  Aparte  de  imperceptibles  hemorragias,  no  veo ninguna lesión en la misma médula.

—¡Ah! He aquí una buena noticia —suspiró Paul Blount.

Y  otros  suspiros  de  alivio  hicieron  eco  al  suyo.  Todos  los  rostros  se relajaron, se iluminaron de sonrisas. Las aclamaciones no son algo adecuado en una sala de operaciones, y el cirujano no puede ser triunfalmente llevado en hombros por sus estusiastas. Pero los corazones se manifiestan. Todos los que se encontraban allí sabían que una lesión en la médula espinal significa la parálisis  definitiva,  mientras  que  la  extracción  de  los  coágulos  que  la comprimían significaba la casi seguridad de curación total.

Craig  pasó  a  lavarse  las  manos  enguantadas  en  una  jofaina  próxima  a  la mesa.

—Ahora lo cerraremos —dijo—. El       [14] catgut, por favor, señorita Marrell.

Por  importante  que  fuera  el  resto,  la  excitación  general  decrecía.  Por tumo,  los  huesos,  los  músculos  y  la  piel  volvieron  a  su  lugar.  La  llaga  iría curándose lentamente y no dejaría más que una débil cicatriz.

Finalmente, Craig Thomas se apartó de la mesa de operaciones y comenzó a quitarse los guantes, cuando se acordó de algo.

Y,  alzando  la  ropa  que  tapaba  los  pies  de  Chuck  Waller,  pinchó  con  la aguja  en  plena  carne,  sin  que  este  golpe  rápido  provocara  reacción.  Un segundo  pinchazo,  hundiendo  la  aguja  más  profundamente,  produjo  una contracción de la piel y un claro movimiento de defensa.

—La función retorna —observó—. Todo debe marchar bien.

Paul  Blount  le  estrechó  la  mano  y  se  la  apretó  con  el  vigor  de  una máquina.  Siz  le  miró  con  los  ojos  brillantes  y  los  labios  entreabiertos, dispuesta a hablar.

Él la contuvo.

—Gracias.  Advierta  que  su  servicio  no  se  reanudará  hasta  pasado  el mediodía.

Desconcertada, ella levantó los hombros.

Craig encontró a Joan, Larry y Mary Waller en la pequeña sala de espera, al extremo del largo corredor.

—Dame  un  cigarrillo,  Larry.  Las  noticias  son  buenas.  Muy  buenas incluso.

—¿Quedará bien?

—Sí.

—Comandante  Thomas,  ¿cómo  podremos  pagarle  nunca?  —preguntó Mary Waller—. ¿No conservará huellas del desastre?

—Quedará  intacto  —repitió  Craig—.  Algunos  coágulos  comprimían  la médula, y han sido extraídos. Una vez desembarazada ésta, todo irá bien.

La mujer del aviador se llevó el pañuelo a su boca, temblorosa.

—Craig,  nos  dio  usted  miedo  cuando  entró  —dijo  Joan,  que  le  miraba atentamente—. Está usted muy fatigado. ¿Ha sido un trabajo muy duro?

—No —respondió él con voz queda—. Caso extremadamente interesante.

—¡Comandante  Thomas!  —Era  de  nuevo  la  señora  Waller—.  ¿Habló Chuck ya? ¿Qué dijo?

—No hizo más que llamar a una cierta Mary…

Ella  pasó  su  brazo  en  torno  a  los  hombros  de  Joan  y  sollozó,  apoyada  a ella. Craig y Larry se hallaban emocionados y no miraban a las mujeres sino a sus cigarrillos.

—Buenas  noches  a  todos  —dijo  severamente  Craig,  dando  la  vuelta  y saliendo.




CAPÍTULO XI

 

EL soldado de segunda Henry Smith, durante sus dos primeros días de hospital,  respiró  el  aire  de  los  héroes.  Los  enfermos  que  podían  andar  se acercaban,  uno  tras  otro,  para  sentarse  sobre  su  lecho  y  hacerle  preguntas relativas al avión en llamas y decirle que él había dado pruebas de poseer una gran seguridad y sangre fría al lanzarse a través del incendio.

Una enfermera trajo la noticia de que el piloto saldría bien del accidente y Henry  lanzó  furtivas  miradas  orgullosas  a  sus  manos  vendadas.  La  señora Thomas  fue  a  hacerle  una  pequeña  visita  amistosa.  Una  conjetura  empezó  a removerse  dentro  de  su  ánimo.  ¿No  sería  factible  que  una  promoción  le esperase?  ¿Por  qué  no?  Que  le  diesen  incluso  una  nueva  oportunidad  para aspirar  al  adiestramiento  de  vuelo.  Muchos  de  los  que  le  visitaban  habían omitido espontáneamente esta idea.

—¡Te van a hacer cabo, después de esto, amigo!

—¡O acaso sargento!, ¿quién sabe?

Pero otro había escatimado:

—No. De una vez sargento, no. Pero contando con una hazaña como ésta en tu activo, continuarán ascendiéndote.

Una vez, el comandante Thomas acompañó al auxiliar que pasaba la visita de cura.

—¡Firmes! —mandó el sargento de sala.

Henry  y  todos  los  enfermos  en  estado  de  ponerse  en  pie  lo  hicieron, manteniéndose rígidos en la actitud de ordenanza al extremo de su lecho.

—Descanso —exclamó el comandante, que recorrió la hilera hasta Henry.

—¿Cómo van las manos, Smith?

—Muy bien, señor.

—¿Mucho dolor?

—No, señor. Apenas.

El comandante cortó las vendas. Dos trozos de gasa estaban pegados a la carne herida.

—¡Peróxido!  —dijo  el  comandante;  y  el  líquido  espumoso  y  frío desprendió inmediatamente la gasa. Puso vendajes nuevos y avisó al sargento que el soldado Smith podía entrar y salir a su gusto.

—¿Sabe quién era ése? —preguntó uno de los pacientes a su vecino.

—El jefe de todo el servicio.

Mirado  con  una  admiración  unánime,  Henry  se  sentía  casi  seguro  de lograr un ascenso, hasta el momento en que el cabo Tyce fue a visitarle.

—Realizó usted una buena tarea, Smith —dijo—. Todo el mundo habla de ello. ¿Vio estrellarse el avión?

Henry contó la historia una vez más.

—¿Qué  aspecto  tenía?  —inquirió  Tyce—.  Quiero  decir,  al  caer.  ¿Se  dio usted cuenta de que alguna cosa no iba bien?

—Pasó  demasiado  deprisa.  Los  alerones  daban  la  sensación  de  no  poder funcionar, pero esto puede haber sido una impresión. El coronel Flynn ya me preguntó lo mismo.

—¡Ah,  él!  —exclamó  sombríamente  Tyce—.  Desde  luego,  Smith,  sin usted el hombre se hubiese asado. En cierto modo, es preciso decir que se lo había buscado. No logró sino lo que se proponía. Puede estar contento de que no le saliera peor.

—¿Cómo es eso?

—Volaba demasiado bajo, ahí tiene la causa. —El cabo hablaba con una gran seguridad—. He visto a otros estrellarse de ese modo antes que a él. Por lo visto había decidido mostrar que era un loco volador.

—No  se  puede  asegurar  eso  —repuso  plácidamente  Henry—.  Del  modo que conducía su aparato, no me pareció loco del todo. Lo hacía bien.

—¡Volaba demasiado  bajo! —repitió  Tyce—.  Olvidado por  completo  de dónde se hallaba el suelo. Sé bien cómo sucede la cosa. Yo iba ya en un circo volante  antes  de  que  ese  tipo  se  hubiese  nunca  colgado  un  paracaídas  a  la espalda.

—Entonces, ¿por qué no pasó usted a las prácticas de vuelo?

—¡Caramba! No fui bastante tiempo al colegio.

—Bueno, ¿qué hay sobre el coronel Flynn?

—Posiblemente nos hará preguntas. Ya me hizo algunas. A usted también. Nos las ha hecho a ambos. Era el avión cuidado por nosotros.

—Como si no lo supiera —repuso Henry, a quien esta idea disgustaba.

—Tenía  el  aire  de  querer  hacer  responsable  al  equipo  de  tierra.  Todos hemos  dicho  la  misma  cosa.  Que  el  avión  estaba  en  buen  estado  y  a  punto, como efectivamente así era. Fue el piloto el que se divirtió buscando riesgo. Pero será preciso que redacten un informe y que hagan constar todo eso.

Henry sintió desvanecerse sus esperanzas de ascenso. Se lamentó:

—¡Qué desagradable sorpresa!…

—Esto no quiere decir nada —aseguró Tyce—. Lo que hace falta es que estemos todos de acuerdo. Una cosa ha de tener presente, Smith, y es que no he nombrado para nada su pato loca.

—¿Qué pudo tener que ver mi brazo con todo eso?

Henry sintió un cólera incipiente.

—Calma, viejo. Calma. Su brazo no tiene nada que ver con el asunto. Lo que  quiero  decir  es  que  no  hay  que  darles  ningún  pretexto  donde  puedan clavar sus colmillos. No se sabe lo que serían capaces de hacer. Si usted les dice  que  su  brazo  no  estaba  del  todo  bien,  se  volverán  contra  mí  y  me preguntarán por qué no se lo dije. Entonces, seré yo el embrollado por causa suya. No hay más que dejar caer tierra sobre ello.

—Nadie  tiene  necesidad  de  ir  con  tapujos,  por  ningún  asunto  mío.  El sargento lo sabía perfectamente. Es la razón por la cual…

—Escuche —interrumpió Tyce—. Es bien seguro que el sargento lo sabía. Pero  no  podía  explicar  que  su  brazo  no  estaba  bien,  y  que  le  había  dado  un recado  para  que  pudiera  pasarse  la  tarde  paseando,  porque,  entonces,  el coronel  le  hubiera  preguntado  por  qué  un  hombre  que  tenía  el  brazo  en  ese estado continuaba haciendo trabajos en el avión. Por esto el sargento no dijo nada. Así es como suceden las cosas, Smith.

—Mi brazo nada tiene que ver en la cuestión. Salga de aquí. Por lo demás, ¿es que ha tenido usted necesidad de venir para planear la defensa?

El cabo se estiró, mientras aparecía en su rostro su villana sonrisa.

—Le  he  explicado  cómo  uno  debe  proteger  al  otro,  Smith.  ¿Recuerda aquella dama de que le hablé, aquella que no sabía hablar bien el inglés?

—Sí, pero no quiero volver a oír hablar de esas historias. —No tiene nada de fiel, preciso es reconocerlo. Anteayer la vi salir con un paracaidista. Pero ayer, Smith, atienda a lo que le cuento. Ayer…

—Me  pone  usted  malo  —aseguró  Smith—.  ¿A  qué  espera  para marcharse? ¡Lárguese, le digo!

—Habla usted a un compañero —exclamó Tyce levantándose.

Toda la alegría del salvamento había desaparecido en Smith. El espectro de un brazo hinchado por la vacuna y completamente desprovisto de interés, le obsesionaba. Pensó liberar su conciencia y contárselo todo al coronel, pero temía que éste le respondiera que, si ello carecía de importancia, no tenía por qué molestarle ahora con esa historia, y que, si la tenía, debió contarlo cuando él  le  preguntó,  inquiriendo  además  la  causa  por  la  que  el  cabo  y  el  sargento nada  habían  dicho.  No  veía  claro  qué  camino  seguir.  Tonterías.  Un  tapujo ridículo  y  deshonroso.  Pero,  si  el  coronel  lo  descubría  por  sí  mismo,  ¿qué sucedería?

Pronto se halló en estado de poder dejar el hospital. Pero, en el campo de aviación, le esperaba la orden de presentarse al coronel. Larga espera, lleno de nerviosismo, ante la puerta del despacho; agravada por el hecho de que, antes de permitirle entrar, tres oficiales le preguntaron sucesivamente por el objeto de su visita.

Lleno de miedo, en vez de tener la seguridad de un héroe, Henry saludó muy tieso.

—Descanso  —dijo  el  coronel  sonriendo—.  Smith,  no  tuve  tiempo  de felicitarle en el lugar del accidente. Por eso le he llamado, pues ahora quiero hacerlo.

—Sí, señor. Gracias.

—Siéntese  —dijo  el  coronel—.  Ha  mostrado  usted  el  género  de  valor  y decisión  que  en  la  aviación  hace  falta.  Usted  formaba  parte  del  equipo  que cuidaba el avión, ¿verdad?

—Sí, señor.

—¿Había  algo  que  flojeara  y  que  el  equipo  de  tierra  tuviese  el  deber  de arreglar? ¿Se acuerda usted?

—No, que yo sepa, señor.

—¿Qué hizo usted con exactitud en el aparato, Smith?

—Comprobar  el  aceite  y  las  bujías,  señor.  Llenarlo  de  combustible. Engrasar las ruedas.

—El objeto de estas preguntas no es perjudicar a nadie.

Nótelo bien. Se trata sólo de descubrir qué pudo suceder. El piloto no se halla  aún  en  estado  de  poder  decimos  algo.  ¿No  hizo  usted  nada  en  los mecanismos? ¿No tocó los mandos para nada?

Henry  tuvo  una  leve  vacilación.  El  coronel  le  miraba,  fija  pero amistosamente.

—Me senté ante los mandos, señor. Y los hice maniobrar.

—¿Quiere usted decir que los probó?

—No,  señor.  No  tenemos  por  qué  probarlos.  Maniobré  con  ellos simplemente.

El coronel frunció las cejas.

—Esto  no  parece  que  formase  parte  de  su  trabajo.  Supongo  que funcionaban bien, ¿no es así?

—Sí, señor. Muy bien.

—Bueno.  Gracias,  Smith.  Realizó  usted  una  labor  magnífica  en  el momento del accidente. Puede usted disponer.

Como  cada  sábado,  el  gran  autobús  anaranjado  se  llenó  de  soldados  que reían y silbaban, impacientes de salir con su permiso de fin de semana, para ver cosas, hacerlas y gastarse el dinero, que les quemaba las manos.

—¡Smith! —gritaron dos—. ¡Sube a bordo, muchacho!

Estaban  demasiado  contentos.  El  soldado  de  segunda  Smith  se  puso  a errar  sin  objetivo,  henchido  de  un  sombrío  resentimiento  del  que  no  podía acabar de desprenderse. Después, sintió no haber partido con ellos, para rodar unos  kilómetros  hasta  la  ciudad,  ver  un  espectáculo  y  salir  a  la  busca  de  un bistec bien a punto.

Volvió hasta el hospital, vio el coche del comandante Thomas y se puso a bruñirlo. Durante dos horas trabajó sin descanso. Era la única cosa, dentro de la Armada, que podía hacer, hacer por su jefe, y hacerla bien y sin temor de que  resultara  contra  él,  a  pesar  de  que,  mientras  frotaba  la  carrocería  con  el trapo, rezongaba:

—¿Y qué sé yo? Tal vez esto mismo se vuelva en contra mía. —Pero el resplandor impecable del auto le devolvió la moral.

Regresó  a  su  abandonada  tienda;  sus  miradas,  desamparadas, desorientadas,  no  sabían  dónde  posarse.  Él  mismo  no  sabía  qué  hacer.  De súbito, con el rabillo del ojo, advirtió una de las revistas del cabo Tyce. Todas las que éste poseía tenían por exclusivo objeto el llamado desnudo artístico.

Ahíto de ese alimento intelectual, Henry Smith fue a echarse en su cama. Una  detrás  de  otra,  estudiaba  cada  página,  desde  las  cuales,  muchachas  de graciosas  caderas  le  miraban  coquetamente  bajo  el  enrejado  de  sus  bajas pestañas  oscurecidas,  a  menos  que,  curvadas  éstas  hasta  tocar  los  párpados, esas  miradas  le  llegasen  cargadas  de  un  efluvio  estimulante,  entre  imágenes de  nerviosas  pantorrillas  y  de  finos  tobillos.  Por  desgracia,  fueran  cuales fuesen su actitud o su expresión, todas ellas iban vestidas de gasa o muselina, donde el interés iba en aumento. La perspectiva de un lúgubre fin de semana hizo brotar en Smith una determinación.

Cualquiera —se dijo— que hubiese tenido el valor de arrancar la vida de un  piloto  a  un  avión  en  llamas,  debería  tener  el  coraje  personalmente necesario  en  otras  circunstancias  de  la  vida.  Su  timidez  frente  a  las  mujeres debía  desaparecer  de  una  vez.  Sin  embargo,  para  alcanzar  su  objetivo  tenía todavía  que  entrevistarse  con  su  guía  para  obtener  de  él  las  indicaciones precisas; esto significaba soportar su charlatanería y sus maniobras de acoso.

El cabo Tyce entró y lanzó su gorro sobre un clavo plantado en el marco de madera de la tienda.

—¿Todavía está aquí? —exclamó—. ¿Por qué diablos no se ha marchado a la ciudad?

—No tenía ganas.

Tyce gruñó.

—Estas  revistas  son  fruslerías,  Smith.  Engañifa  sobre  la  mercancía. Verdaderamente, no sé por qué me gasto dinero en adquirirlas. Las damas no llevan  tantos  vestidos,  puede  creerme.  Y  qué,  ¿el  coronel  no  le  ha  impuesto ninguna condecoración? No veo nada que se le parezca.

—No —exclamó sombrío el otro.

—¿Qué le preguntó?

—Si el avión estaba bien. Contesté que sí.

—¿Y qué otra cosa podía usted decir? —respondió airosamente el cabo—. ¿Eso es todo?

—Añadió: «Puede usted disponer».

Esto hizo reír a Tyce.

—Es  usted  un  buen  chico,  Smith.  ¿Por  qué  no  abandona  esta  basura  de tienda? ¡Vamos, en pie! Venga conmigo: voy a Boomtown.

Henry se sentó en el lecho.

—Han estrenado una nueva revista.

—¡Ah! —El tono de Henry indicaba su contrariedad.

—Tal vez encontremos algo interesante a la llegada.

—Espere un momento a que me peine.

Henry  había  ido  ya  a  Boomtown,  para  subir  en  la  Gran  Rueda,  comer salchichas  calientes,  mirar,  furtivamente,  en  éxtasis,  a  las  muchachas  que paseaban  por  la  calle  y  volver  lindamente  al  campo  poco  después.  Pero  el lugar  se  hallaba  en  plena  fiesta  cuando  Tyce  y  él  bajaron  del  taxi  y  el  cabo rechazó generosamente la parte que Smith quería pagar. Las calles, sembradas de serrín, bullían de soldados. Algunos reían, cogiéndose de las manos, de dos en dos o por grupos y cercando a las chicas, mostrando una gran alegría vital, acaso porque habían bebido algo. Otros, con alegres muchachas colgadas del brazo, de pie ante los tenduchos y las barracas de feria, arrojaban anillos a los bolos o pelotas a los blancos.

—Esa nueva revista de que le hablaba está al otro extremo —dijo Tyce—.

He  oído  decir  que  tienen  una           [15] stripper  absolutamente  asombrosa.  No  he visto nada parecido desde que salí de Nueva York. ¿La conoce usted, Smith?

Henry sacudió negativamente la cabeza.

—Es hacia allá donde se representa —dijo el cabo, conduciéndole con una mano  puesta  sobre  el  hombro—.  He  visto  a  los  muchachos  armar  tales escándalos, que las strippers se han visto obligadas a quitarse hasta la sarta de pedrería que llevaban en torno a las caderas y a hacer el «presenten armas» no conservando más que su Floyd Gibbons.

Henry sabía lo que era el «presenten armas», pero lo de Floyd Gibbons le dejaba perplejo.

—Es…  la  pequeña  máscara…  que  la  ley  les  obliga  a  llevar  para  que  no pueda  decirse  que  están  enteramente  desnudas.  Ellas  no  se  lo  ponen  encima de un ojo, ¡eh!, ave de corral.

Ante la taquilla donde se adquirían las entradas, la cual estaba circundada de  fotografías  de  las  bellezas  que  se  exhibían  en  la  revista,  prácticamente desnudas, una larga fila de soldados hacía la cola pacientemente. Del interior surgían alternos estallidos de música y de aplausos. Después, la música volvió a  sonar  sola,  e  inmediatamente,  pasados  uno  o  dos  minutos,  los  aplausos brotaron a ráfagas.

—Gusta a los chicos —dijo Tyce con una mueca nerviosa—. Es la mujer desnuda.

Al  cabo  de  un  instante,  un  torrente  de  soldados  salió  al  exterior.  Y  un pregonero, situado junto a la taquilla, lanzó su soflama canturreando, con una boca tan torcida que parecía una pera echada sobre el costado:

«Parada  patriótica…  en  pantalones…  de  encajes…  Chicas  encantadoras que bailan y cantan. Y, señores, para que se sientan ustedes como en su casa, muchachas que animan la sala.

»Vamos,  entren,  entren.  Conozcan  nuestra  maravilla,  la  más  deseable  de las inaccesibles, la reina de las strippers del mundo entero. Se llama Gloria y verdaderamente  tiene  la  gloria  en  su  gracia  y  en  el  ritmo  del  menor  de  sus músculos. Se llama Gloria y sus formas son tan gloriosamente bellas que no deben ser escondidas. Gloria está dotada de puro genio…, ¿puro, he dicho?…, hasta en el balanceo de sus lindas caderas. Hasta en el taconeo de sus zapatos. ¡Gloria!».

Henry Smith y el cabo Tyce llegaron a la taquilla en el momento en que dos chicas salían retozando de la tienda y trepaban al tablado del pregonero. Llevaban verdaderamente la mínima cantidad de pantalones y sostenes sobre sus cuerpos empolvados en tono blanco de yeso, y sonreían y levantaban las cejas con granujería en dirección a la muchedumbre.

—¡Vamos,  Dotty!,  dé  a  uno  de  esos  señores  una  pequeña  muestra  de  su arte —gritó el pregonero. Pero ella sacudió alegremente la cabeza.

—Dice  que  no,  señores.  No,  mientras  no  hayan  comprado  sus  entradas. Vamos, Dotty…

Tyce  y  Smith  se  hundieron  en  un  baño  de  humo  de  cigarrillos  y  se instalaron en un banco, cuyo asiento estaba todavía caliente. En torno a ellos, otros  bancos  crujían  y  la  tienda  se  llenaba  tan  rápidamente  como  se  había vaciado.

La  tarde  del  sábado  no  dejaba  ninguna  tregua  a  la  compañía;  cinco músicos  de  edad  llenaban  un  espacio  acomodado  entre  la  escena  y  las primeras  hileras  de  público;  el  pianista  encajó  uno  tras  otros  dos  acordes violentos; la música preludió, las luces se apagaron. El telón de fondo —viejo y  maltrecho,  que  representaba  un  paisaje—  se  elevó,  encerrando  entre  sus pliegues un lago decolorado y un cisne que se pavoneaba cuando, después de varias sacudidas, llegó al fin de su carrera.

Con  la  desaprobación  de  Henry,  el  coro,  que  era  al  mismo  tiempo  el cuerpo de baile, vestido con trajes largos y llevando al brazo cestas de flores artificiales,  ejecutó  en  la  escena  algunos  pasos  de  danza  bastante  pesados. Pero,  poco  a  poco,  las  luces  de  las  candilejas  se  apagaron  y,  detrás  de  las muchachas,  una  fila  de  potentes  lámparas  se  encendieron,  haciendo  que  su resplandor  creciese  progresivamente  hasta  convertir  en  transparentes  los vestidos de las bailarinas.

—Esto tiene de bueno el no ser nada nuevo —dijo Tyce con astucia.

Hacia  el  final  de  la  danza,  las  lámparas  del  fondo  se  apagaron;  las candilejas  volvieron  a  iluminarse  y,  entre  bastidores,  moviéndose  a  gusto, surgió  a  plena  claridad  la  bailarina  desnuda  (o  casi  para  empezar).  Parecía deslizarse  sobre  el  suelo  y  los  soldados  la  acogieron  con  un  verdadero alboroto de entusiasmo, gritando, silbando, pataleando.

Tyce dio a Smith en el codo: «La stripper», murmuró, con la boca seca.

Entre la algazara, ella continuó sus idas y venidas a lo largo de la escena, moviendo  la  cabeza  y  sonriendo,  como  si  los  soldados  fuesen  chiquillos inocentes.  No  bailaba,  pero  hubiera  sido  imposible  decir  que  andaba simplemente.  Era  una  marcha  muy  especial,  ondulante,  con  la  que  volvió  a perderse entre los bastidores. Dos cómicos aparecieron.

—¡Oh, cabo! —suspiró Henry Smith.

—Volverá, idiota. No se preocupe.

Los  soldados  se  adaptaron,  con  sencilla  alegría,  a  todas  las  bromas pesadas  por  lo  conocidas,  como  si  nunca  las  hubieses  visto.  Pero  lo  que  les permitía  tomarlo  todo  como  si  fuera  nuevo  y  dirigido  especialmente  a  ellos era  el  hecho  de  que  el  más  tonto  de  los  payasos,  el  que  siempre  recibía  el bofetón,  llevaba  en  uno  de  sus  brazos  las  letras  M. P.  (Policía  Militar). Después  de  una  media  hora,  durante  la  cual  alternaron  las  señoritas  del conjunto  y  las  escenas  cómicas,  la  música  cesó  súbitamente.  Entre  las cerradas  cortinas  apareció  el  jefe  de  ceremonias.  En  pie,  con  la  mano levantada, permaneció rígido como una estatua; después, en silencio, bajó la mano. Y con la misma solemnidad con que hubiera anunciado un armisticio dijo:

—La señorita Gloria Mundi. En la Danza de la Capa.

La música recomenzó en un tempo lento. Henry se enderezó, invadido de ansiosa tensión súbitamente, notando que una sensación semejante embargaba a  todos  los  espectadores.  Rechazando,  al  pasar,  la  cortina,  que  crujió,  la muchacha rubia entró en escena, cubierta desde la barbilla a los tobillos con una  gran  capa  blanca  y  esperó,  pacientemente  inmóvil,  a  que  cesaran  las aclamaciones.  Entonces,  mientras  guiñaba,  comenzó  sobre  las  tablas  su coquetón  y  desesperante  paseo.  En  torno  al  soldado  Smith,  los  hombres silbaban  y  pataleaban  cadenciosamente;  de  pronto,  se  dio  cuenta  de  que  sus pies seguían el ritmo.

Mientras  la  rubia  insinuaba  el  interés  de  su  número,  la  música  iba gradualmente en crescendo para luego bajar. Cuando llegó a su culminación, la  chica  abrió  la  capa,  mostrando  un  traje  en  dos  piezas,  pero  de  malla. Escapándose de cientos de jóvenes cuerpos vigorosos y fuertes, una ráfaga de aplausos  ascendió  hacia  ella.  Volvió  a  su  indolente  marcha  por  la  escena, cargada  de  sexualidad,  pareció  buscar  alguna  cosa  bajo  su  capa  y,  en  el momento en que estalló de nuevo el estrépito de los instrumentos, arrojó a las candilejas  su  sostén,  mientras  entreabría  su  capa;  en  la  cima  de  cada  uno  de sus pechos, firmes y erguidos, florecía una pequeña rosa.

El pataleo general no se detenía ni un momento en su rítmico trepidar, y los  silbidos  entusiastas  crecían  en  volumen.  La  música  volvió  a  sus  efectos alternados,  conducentes  a  nuevos  estallidos;  una  rosa  voló  a  las  candilejas, después la otra; luego le llegó el turno a los pantalones. La muchacha, ya en el final  de  la  escena,  daba  cada  vez  un  giro  sobre  sí  misma  y  la  capa remolineaba, elevándose en derredor suyo. Y el ritmo se había posesionado de la  totalidad  del  público,  que,  hipnotizado  como  por  los  bárbaros  tamtams, pataleaba furiosamente gritando: ¡La capa! Para probar que comprendía bien lo  que  le  pedían,  la  chica  adoptada  posturas  escandalizadas  y  un  aire cómicamente  horrorizado.  Al  último  embrujador fortissimo  de  la  música, lanzó  la  capa  blanca  a  las  candilejas,  alzó  los  brazos  y  se  estiró,  alta  y desnuda; las rígidas puntas de sus senos eran como cerezas inmaduras. No le quedaban  encima  sino  la  cinta  delgada  y  resplandeciente  que  dibujaban  sus ingles; se la quitó de un tirón y la arrojó por el aire; luego frunció los labios en una sonrisa que elevó al delirio el entusiasmo de todos aquellos hombres y desapareció.

El  espectáculo  había  terminado.  Henry  se  levantó  acalorado,  incómodo, incapaz de decir palabra.

—Esa nena debería estar en Nueva York —decretó solemnemente el cabo Tyce—. Hace su número con clase y distinción.

Al  aire  libre,  vagaron  en  silencio  y  sin  objetivo  hasta  que  Henry  señaló con  un  ademán  un  local  alegremente  iluminado,  cuya  enseña  esbozaba,  en

neón verde, la silueta de un          [16] aligator.

—¿Qué es esto?

—El  Aligator  Club  —respondió  Tyce  con  súbito  malestar—.  No  me interesa.

—¿Qué hay en él?

—Cerveza, baile, si se quiere. Y un montón de chicas.

El cabo se quedó mirando a una muchacha sola que le sonrió al pasar.

—Entre  ahí,  Smith.  Por  lo  que  a  mí  se  refiere,  después  de  haber  visto  a Gloria Mundi, ya he encontrado algo que me trastorna.

Henry Smith le contempló alcanzar a la chica y alejarse con ella, la cual puso la mano sobre su brazo.

«¡No  es  tan  difícil  como  parece!»,  pensó  Smith.  Peto  ü  hubiera  querido algo  no  tan  rápido.  Deseaba  tener  el  tiempo  suficiente  para  mirar  bien  a  la chica y trabar conocimiento con ella.

A  lo  largo  del  bar  y  en  todos  los  veladores  que  se  hallaban  en  la  sala, hombres y mujeres charlaban por doquier y, en la pista situada en el centro, las parejas bailaban. Smith se sintió asaltado por una gran irresolución, la cual combatió alzando los hombros y avanzando hacia el interior con paso firme. Justo  frente  al  bar,  había  un  pequeño  sofá,  apenas  suficiente  para  dos,  que estaba vacío. Parecía acogedor y confortable. Smith fue a sentarse en él y, por encima  de  la  baja  barrera,  se  puso  a  mirar  la  pista  de  baile.  Rebosaba  de chicas  extraordinariamente  decorativas,  que  bailaban  con  una  gracia  alada, aunque  muy  apretadas  contra  los  soldados.  Danzaban  tan  bien,  eran  tan jóvenes y alegres, que Henry dudó de la veracidad de lo que había oído decir. No  le  parecía  posible  que  estuvieran  dispuestas  a  desnudarse  en  honor  al visitante de una tarde, tal cual se le había certificado que ellas hacían.

—¿Usted dirá?

—Rye [17] —exclamó Smith— helado.

—Cerveza  solamente,  compañero  —dijo  el  mozo,  cansado  de  repetir  lo mismo.

—Bueno, cerveza entonces.

Una muchacha pelirroja que entraba en aquel instante en el Aligátor captó las miradas de Henry. Estaba ajustando un cigarrillo en su larga boquilla y se dirigía  hacia  el  bar,  con  un  andar  ondulante  que  recordaba  vagamente  al  de Gloria  Mundi.  Pero,  considerándola  con  atención,  observó  que  tenía  más refinamiento y belleza. Sacudiendo con coquetería su cabellera roja, ella dijo al mozo:

—Buenas tardes, Art.

—Buenas tardes, Dolly.

El mozo dejó la cerveza sobre la mesa, pero Henry no bajó los ojos.

—¿Espera  usted  a  alguien,  compañero?  —se  informó  el  mozo—. ¿Aquella chica? Voy a avisarle que usted está aquí.

El  destino  había  anudado  los  hilos;  la  muchacha  se  dirigía  hacia  Henry, con  un  pequeño  saludo  muy  correcto,  como  si  ella  le  recordase  de  otro tiempo. Él se levantó prontamente a su llegada.

—¿Quiere hacerme el favor de sentarse?

Ella le llegaba apenas al mentón.

Le sonrió. Sus dientes eran perfectos y muy blancos.

—La mayoría de los soldados no saben lo bastante para levantarse cuando se les acerca una dama —hizo notar ella y, satisfecha, se dejó caer en el sofá.

Henry se sentó con precaución a su lado. Su perfume, la redonda suavidad de  su  mejilla,  la  línea  de  su  cuello,  el  polvo  sobre  algunas  pecas,  todo  le trastornaba y le dejaba perplejo, no sabiendo qué era preciso decir o hacer. En todo caso, actuar rápidamente. Y como ella levantara los ojos hacia el techo, con  una  sonrisa  ausente  y  ensoñadora,  exhalando  delicadamente  un  halo  de humo, le preguntó:

—¿Desea usted tomar alguna cosa? ¿Cerveza?

—Gracias —respondió ella—. Un zumo de naranja.

«¡Un zumo de naranja!», pensó él anonadado. No era nada lasciva aquella chica.

CAPÍTULO XII

 

 

—USTED  no  se  parece  a  las  otras  chicas  de  por  aquí  —afirmó  el soldado Smith, que parecía encantado de corroborarlo.

La distanciada actitud de Dolly Varn desapareció de súbito. Estudió la faz del muchacho y sus cabellos, y un indefinible no sé qué, el cual testimoniaba la novedad que para él constituía el hallarse en el Aligátor.

—Es  usted  simpático  —dijo  ella,  poniendo  una  mano  sobre  la  suya—. ¿Cómo se llama?

—Henry Smith.

—Casi es como decir soldado…

—Sí, lo sé. Pero ¿qué puedo hacer si un montón de gente lleva el mismo nombre?

—El mío —repuso ella, arrastrando un poco las palabras para dar valor a su respuesta—; el mío es Dolly Varn.

—Es usted bonita.

Ella se dio cuenta de que él pensaba lo que decía, y que asimismo pensaría todo lo que dijese, pues no había en él ni una sombra de astucia. Se prometió vigilar sus propias palabras, pues, aunque soldado de segunda, no cabía duda de que era todo un caballero.

—No.  No  verdaderamente  bonita  —mantuvo  un  instante  la  cabeza inclinada  según  el  ángulo  en  que  aparecía  más  seductora—.  Pero  estoy encantada de que nos hayamos encontrado.

—Sí lo hubiese sabido, hace tiempo que hubiera venido.

—Usted me gusta y yo le gusto —dijo ella con amistosa ligereza.

—Eso  es  un  hecho.  ¿Desea  tomar  otro  jugo  de  naranja?  Por  mi  parte querría otra cerveza.

—Con  mucho  gusto  —repuso  ella,  preguntándose  dónde  pararía  la  cosa. Pues no se trataba de olvidar, después de todo, que era un sábado por la tarde.

Le estrechó la mano para infundirle ánimos y le preguntó:

—¿Para qué ha venido usted aquí, Henry?

Él  contestó  a  su  sonrisa,  con  una  súbita  audacia,  que  se  trocó  pronto  en incertidumbre.

—Vi  el  anuncio  de  fuera,  y  entré.  Y  ha  sido  muy  agradable  para  mí encontrarla aquí. ¿Qué le parecería una caja de bombones, Dolly?

A  causa  de  que  él  era  alto,  tímido,  y  deseaba  desesperadamente complacerla,  la  idea  de  una  caja  de  bombones  hizo  que  ella  sintiese  en  el corazón unas pequeñas y absurdas palpitaciones.

Al verla de nuevo en su casa, más tarde, él miró en torno suyo.

—Le he traído esto —dijo, ofreciéndole torpemente una caja de bombones que  su  mano  libre  sacó  del  bolsillo,  al  cual  volvió,  para  salir  de  nuevo nerviosamente.

—Es usted muy amable, Henry —su voz tenía curiosas inflexiones rotas. Dejó la caja sobre la cómoda.

Ella  masticó  delicadamente  un  bombón,  poniendo  en  ello  toda  la  gracia que había observado en la pantalla.

—Son muy buenos.

Dolly se sentía invadida de una bondad cálida y tierna ante la presencia de aquel muchacho. Y su carro, que consideraba con mirada crítica, le producía satisfacción; sin duda, era la de ellos una situación muy distinguida, al modo como una dama de la sociedad recibía a un caballero a la hora del té. Visita señalada por un irreprochable refinamiento.

—¿De dónde eres, Henry?

—De  Illinois.  No  del  mismo  Chicago.  A  unos  ciento  cincuenta kilómetros, aproximadamente.

—Eres distinguido y bien educado. ¿Dónde hiciste tus estudios?

—Fui al liceo y al colegio. Pero no hasta el final.

—Pues eres un muchacho que ha realizado estudios secundarios.

—Sí, si se quiere.

—¿Formabas  parte  del  equipo  de  fútbol?  —Ella  le  apretaba  alegremente el brazo.

—¡Figúrate!

Una pequeña palmada amistosa en la cabeza. Después, ella le dijo:

—¿Te gustaría que te llegara la vez de ser propietario?

—Sí, claro. Todo esto tiene un aspecto muy bueno.

Ella  le  condujo  de  la  mano  y  le  mostró  el  hornillo,  que  marchaba  con gasolina, la pequeña nevera, que contenía una botella de leche pero no jugo de naranja.  En  el  office  platos  de  materia  plástica  irrompible  se  alineaban alegremente  sobre  los  estantes,  en  los  cuales  había  tazas  colgadas.  Un minúsculo lavabo, muy apretado, pero completo, y que tenía incluso una luz sobre el espejo, terminaba la vivienda.

Ella le sacudió para despertarle.

—Levántate, muchachote. Falta poco para la diana.

Él se puso en pie, se vistió, cubriéndola todavía de miradas hambrientas, mientras ella, con las manos enlazadas detrás de la cabeza le miraba a su vez.

—Quiero un bombón antes de irme —dijo él—. ¿Cuándo podré volver a verte, Dolly?

—Saludo militar —mandó Dolly.

Él sonrió torpemente, saludó y volvió a su idea:

—Volveré a tener permiso esta tarde.

—¿Quieres que te espere aquí, Henry?

—¿Querrías hacerlo?

Turbada, ella, se decía a sí misma que no podía permitirse el lujo de pasar el tiempo sin hacer nada ni ganar un céntimo. Pero deseaba volver a verle. Y pronto. Con un gesto de disgusto respondió:

—Mucho me gustaría, Henry, pero…

Se detuvo, embarazada por lo que iba a decir.

—¿Pero qué, Dolly? No pensarás…

—Es preciso que la nena viva.

—La  nena  no  tiene  más  que  alimentarse  de  bombones,  hoy  —afirmó  él jovialmente.

Él permaneció un instante en pie al lado de ella, después retiró la ropa de la cama para verla aún una vez más.

—Volveré esta tarde. Señor, ¡qué maravillosa eres!

La besó en la frente y se fue.

Dolly  permaneció  echada  algunos  momentos  todavía,  soñolienta  y lánguida. ¡Vivir de bombones!… ¿Podría preparar una ligera cena a base de huevos  revueltos  con  tocino,  pan  tostado  y  café?  Tal  vez  hubiera  dejado Henry  alguna  cosa  en  la  caja  de  bombones.  Lo  esperaba,  a  pesar  de  decirse que  él  no  podía  saber,  ni  aproximadamente,  cuánto  tenía  que  dejar.  Si  no había nada en la caja, no la encontraría en el carro aquella tarde. Esta idea la hizo levantarse; la caja contenía dos billetes de diez dólares. Un rápido paso de danza la condujo hasta el tocador y allí blandió los billetes ante el espejo.

—Ese  soldado…  no  puede  permitirse  gastos  como  éste.  Dolly;  pequeña loca…  —se  sonrió,  medio  adormilada—,  no  te  olvides  de  comprar mermelada.

CAPÍTULO XIII

 

ERA el último alumno de la jornada. Y el tercer aterrizaje del alumno. Los  dos  primeros  no  habían  sido  sino  dificultades,  tropiezos  y  espantadas. Pero  éste  resultó  irreprochable.  Perfecto.  Una  rodadura  regular,  suave,  y  de una  progresiva  disminución  de  velocidad  sobre  la  pista.  Larry  se  quitó  las gafas.

—Un  veterano  no  lo  hubiera  hecho  mejor  —dijo  y  se  alejó  del principiante, que sonreía lleno de orgullo y de alegría.

Uno  de  los  escasos  consuelos  que  cabían  al  piloto  que  tenía  prohibido elevarse  por  su  cuenta  y  realizar  misiones  de  caza  sobre  el  mar  o  tierra extranjeros,  por  haber  sido  destinado  al  papel  de  instructor,  era  el  respeto admirativo  de  sus  alumnos.  Cada  día,  la  radio  y  los  periódicos  daban  los nombres y comentaban las proezas de los ases de la aviación. Sin embargo, él tenía que estar allí, siempre al lado de Joan. Algo, no obstante, le regocijaba aquel  día;  con  la  ayuda  financiera  de  Craig  había  podido  comprar  un  coche. Los  neumáticos  durarían  hasta  el  momento  en  que  fuera  enviado  al continente,  después  que  hubieran  podido  hacer  servicio  a  Joan  para  sus pequeñas excursiones.

Cuando Larry entró en el despacho, el coronel Flynn levantó hacia él sus ojos, que expresaban la bienvenida.

—Usted lo consigue a maravilla, Thomas. Acabo precisamente de puntear las notas.

—Gracias, señor.

—¿Le gusta a usted ser instructor?

Larry hizo una mueca expresiva.

—¿Le gustaría a usted, señor?

El coronel sonrió.

—Lo  comprendo  bien.  Pero  este  género  de  labor  hará  de  usted  a  fin  de cuentas un piloto mejor todavía. Siga usted así.

—Sí, señor.

La  aprobación  de  su  superior  le  levantó  la  moral,  y  llegó,  incluso,  a superar  el  malestar  impreciso  que  le  causaba  cierta  parte  vulcanizada  del neumático  anterior  izquierdo  y  la  pieza  colocada  sobre  el  estallido  del  de repuesto.

—¿Qué noticias tiene de su amigo Waller?

—Buenas, señor. Su estado realiza notables progresos. Voy a verle ahora. Lo que le preocupa es el no poder llegar a comprender cómo se estrelló. Las cosas  sucedieron  muy  deprisa,  pero  cree  que  los  mandos  de  los  alerones  no respondieron. No está seguro de nada, pero tiene la impresión de que alguna cosa andaba descompuesta. Es mi opinión también, señor. He volado con él y, realmente, es un piloto de gran clase.

—Estoy  convencido  de  ello.  Y  desgraciadamente  es  poco  probable  que sepamos  nunca  a  qué  atenernos  sobre  el  particular.  Transmítale  mis recuerdos, y que se mejore.

Cuando  Larry  detuvo  su  coche  ante  el  hospital,  decidió  que  los  cojines tenían necesidad de una limpieza. Pero por suerte, los detalles de ese género perdían toda significación para él en aquel día. En el despacho de recepción no  se  detuvo;  después  de  hacer  un  gesto  al  sargento  prosiguió  sin  detenerse hasta  el  cuarto  de  Chuck.  Mary  Waller  y  Joan  se  encontraban  ya  allí,  y  el piloto de Tejas descansaba echado, con el oído atento a la historia que leía su mujer.

—¡Hola,  Larry!  Aquí  estoy,  dejando  pasar  el  tiempo.  ¿Cómo  me encuentro?

—Precisamente vengo a informarme.

—Lo  que  yo  me  pregunto  es  lo  que  dijo  Craig.  Le  habían  recomendado espiarme y retener furtivamente mis palabras.

—Él dice que hace usted grandes progresos, Chuck. Y que saldrá de aquí antes de haber tenido tiempo de aburrirse.

—Espero que no —contestó Mary Waller.

—Ella no quiere comprender —se lamentó Chuck—. Le he explicado que fue  en  el  suelo  donde  me  estrellé  y  no  en  el  aire,  que  el  peligro  está  en  la tierra. Pero no adelanto nada. ¿Cuánto tiempo ha de transcurrir para que Craig crea que tiene uno derecho a aburrirse?

—No es muy preciso al respecto. Antes de dos o tres meses, en un sentido u  otro,  no  quiere  comprometerse.  Casi  dos  años  de  cama;  después  otro sentado. Y por último otro…

—¡Aguanta firme! ¿Qué dijo?

—No se le saca gran cosa a Craig, ya debería usted saberlo, Chuck. Pero, de  verdad,  ha  dicho  que  la  mejora  es  excepcionalmente  rápida.  Y  que  usted volará de nuevo sin ninguna duda. Le pregunté cuándo.

—Pues eso es precisamente lo que quiero saber, tontaina.

—Me respondió: cuando se halle completamente restablecido.

Chuck Waller gimió chuscamente:

—Éste  es  el  único  punto  de  vista  sobre  el  que  los  médicos  están  de acuerdo.  Muy  bien.  Heme  aquí  aún  en  tierra.  Dígame,  Larry:  si  intentase explicar esta caída, ¿tendrían mis palabras el aire de una coartada?

—Bueno, vamos a ello. Aparte de haber encendido un cigarrillo, ¿qué es lo que sucedió?

—¡Váyase al diablo! —gruñó Chuck—. ¡Caramba, cigarrillos! Había algo anormal  en  el  avión.  Estoy  seguro  de  que  los  mandos  no  se  hallaban  en  el estado  que  hubiera  sido  preciso.  De  golpe  dejaron  de  responder…  Quisiera haber tenido el tiempo suficiente para darme cuenta de lo que sucedía…

—Todos dicen lo mismo, Chuck —notó Larry.

—Muy  bien,  pongamos  que  sea  una  coartada.  Usted  podrá  creerlo,  pero yo no. Cuénteme las últimas noticias.

Larry comenzó a contarle las diversas manifestaciones de la actividad del campo, cuando alguien llamó a la puerta.

—¡Entre! —dijo Chuck.

Siz Marrell entró, pero se detuvo al ver a los visitantes.

—Perdóneme.  Buscaba  al  comandante  Thomas.  El  coronel  Flynn  ha telefoneado.

Se  retrasó  un  momento;  después,  dirigiéndose,  no  a  Chuck,  sino  a  Mary Waller, preguntó:

—¿Todo sigue bien? ¿Desea que le traiga alguna cosa?

Mary sonrió.

—No, gracias. Nada absolutamente.

—Cuando  le  haga  falta,  no  vacile  —insistió  Siz—.  ¿Sabe  usted?  El teniente Waller es la primera figura entre nuestros pacientes.

—¿Ve usted, Larry? —subrayó Chuck—. Nadie desempeña el papel de un piloto cuando vuela. Sólo después que ha capotado…

—Los otros están demasiado lejos, fuera del alcance —respondió Siz, con su lenta sonrisa. Y salió.

—Un  poco  insistente,  ¿no  le  parece?  —Mary,  con  una  ceja  levantada, contemplaba a Joan—. ¿Qué opinión tiene usted de esa chica?

—Ya  llega  la  polvareda  —interrumpió  Chuck—.  ¡Y  cómo  vuela!  Creo que nuestras mujeres pueden remover más polvo que un par de hélices, Larry.

Joan no quiso mirar a su marido y sonrió a la señora Waller.

—Aun a riesgo de fastidiar a Chuck, hay que reconocer que lo tiene todo.

—Menos  un  marido  —hizo  notar  Mary,  acerba—.  ¿Qué  entiende  usted por «tenerlo todo»?

—Creo que es una enfermera notable.

—¡Ah!, eso…

—Es muy seductora.

—De eso nada puedo decir —repuso Mary con las cejas fruncidas—. Su línea está bien, evidentemente.

—Sin la menor duda —agregó Joan, riendo.

—No demuestra estar muy poseída de ello.

—Esperemos la polvareda —indicó Chuck, pacientemente—. ¿Es que no tienen la intención de animar un poco el debate?

Su mujer le sonrió.

—Tiene  usted  razón,  Joan;  corremos  el  riesgo  de  fastidiar  a  Chuck.  Que ella lo tiene todo, se ve a ojos cerrados. Cualquiera puede darse cuenta.

Waller explicó discretamente a Larry:

—Estas señoras no hablarán libremente ante un auditorio como el nuestro. Siz  es  asombrosa  para  un  tipo  con  la  espalda  rota;  sus  curvas  son maravillosas.

—¡Chuck!

Waller rió.

—Hubiera  tenido  miedo  de  decir  esto  a  Mary  cuando  me  hallaba  en  pie sobre mis piernas —repuso—, pero ahora ya no me asusta nada.

Sin embargo, el rostro de Chuck se veló de inquietud cuando la cabeza de Craig pasó por la puerta entreabierta.

El comandante hizo un signo cordial y rápido.

—¿La espalda? ¿Muy mal?

—No mucho. Pero ¿cree usted que este fastidio tendrá fuerzas para durar demasiado?

—Algo largo; no le iría mal un poco de paciencia.

—Es  que  no  siento  deseos  de  holgazanear  durante  esta  guerra.  Una  de estas mañanas van a exportar a Larry y a los camaradas.

—Quedará bastante guerra para usted —aseguró Craig.

—Entonces  tendré  paciencia  —admitió  Chuck—.  Tanta,  que  Larry  me incluirá en su lista de ineptos.

—¡Casi dice la verdad —gruñó Larry—, pero peor para usted!

Craig  dio  la  vuelta  al  lecho,  inclinó  ligeramente  a  Chuck  para  reconocer su espalda, y salió. Joan le siguió, y él cerró la puerta tras ellos.

—Craig,  imagino  que  no  ha  encontrado  nada  para  mí.  ¿No  hay posibilidad?

Él la cogió del brazo, soltándola enseguida; después sacudió la cabeza.

—Ha  realizado  usted  una  magnífica  labor  al  lado  de  Mary  Waller;  la  ha ayudado y mantenido la moral a maravilla. No veo otra cosa, Joan.

—Creo  —dijo  ella  lentamente—  que  no  molestaría  a  usted  con  mi historia.

—Vamos, Joan. Usted no me molesta lo más mínimo. Sólo que es preciso que  lo  encuentre.  —Añadió,  al  momento  de  despedirse—:  Hay  muchas maneras de hacer la guerra, ¿no? Todo cuenta, todo sirve.

Ella se preguntaba si aquellas palabras no expresaban una reprimenda a su actitud.  Probablemente  no.  Craig  estaba  perceptiblemente  incómodo  y deseoso  de  alejarse.  Sus  palabras,  sus  modales  tenían  una  especie  de nerviosismo que rechazaban la insistencia.

—Antes  de  dejarle,  Craig  —dijo  ella,  con  una  voz  casi  implorante—, quería preguntarle si vendrá pronto a comer con nosotros en casa.

—Me gustaría mucho, verdaderamente, Joan, pero…

—¿El viernes?

—El viernes, acaso…

—Es  casi  un  asentimiento  definitivo  —dijo  ella,  riendo—.  Quisiéramos llevarle a pasar una velada fuera…

Pero  se  sentía  decepcionada  al  regresar  hacia  el  cuarto  de  Chuck,  aun cuando se tomaba el cuidado de no dejarlo traslucir. Rió al oír el final de la narración que Larry contaba a Waller, de la mala suerte que tuvo un alumno, el cual aterrizó en plena carretera nacional, para detener a un auto y preguntar dónde  se  encontraba,  pues  el  coche  al  cual  se  dirigió  pertenecía  al  Estado Mayor.

Acabada la historia, Larry dijo bruscamente:

—Querida, es hora ya de irnos. ¿Quiere usted que la llevemos a su casa, Mary?

—Gracias,  no.  Tomaré  un  taxi.  Voy  a  continuar  cuidando  a  Chuck  unos momentos.

Alejándose  por  los  corredores,  Larry  cambió  de  expresión,  frunció  las cejas, se ensombreció. El excelente humor que tenía al entrar en el cuarto de Chuck  se  había  agotado  de  pronto.  Joan  se  preguntaba  si  las  reflexiones relativas a Siz le habrían molestado. No quería decirse a sí misma que era esto lo más probable.

—¿A  qué  ha  venido  esa  conferencia  con  Craig?  —preguntó  él—.  Si  el asunto tiene algo que ver con Chuck, desearía saber de qué se trata.

—No supondrás que iba a llamar a Craig aparte de ti, y sobre todo a Mary, para  preguntarle  por  el  estado  de  Chuck.  —Se  sentía  ofendida  y  su  voz  lo dejaba  traslucir—.  Me  ha  parecido  —agregó—  que  era  ocasión  de  renovar nuestra invitación para que viniese a comer.

—No me has dicho nada de ello.

—No habría fijado la fecha sin que estuvieras de acuerdo, Larry.

—Entonces,  bien  —dijo  él,  amainado—.  Chuck  está  muy  pálido,  ¿no crees? Y, sin embargo, lleno de seguridad.

Al  ir  por  la  carretera  le  contó  lo  que  el  coronel  Flynn  le  había  dicho  a propósito de sus alumnos. Podía ser buen signo, o dejar de serlo.

—Naturalmente  que  es  bueno  —exclamó  Joan,  encantada—.  Estoy orgullosa de ti.

—No; no será bueno si contribuye a persuadir a Flynn para retenerme más tiempo  en  la  base  como  instructor  —explicó  Larry—.  Ningún  aviador desearía conservar semejante empleo. Pero, por el contrario, sería buena señal si el coronel me permitiese marchar pronto como piloto contra el enemigo.

Después de decir esto volvió al asunto Craig.

—Dime, nena; yo me he casado contigo, ¿no es así?

—No tengo la menor duda de ello —replicó Joan, perpleja.

—Pero no me casé con Craig al mismo tiempo que contigo.

—¡Larry! —No se tomó ninguna molestia para ocultar su indignación—. ¿Cómo te permites decir una cosa semejante?

—Conforme, ya te explicaré el porqué. Hablaremos en casa.

Después de estas palabras condujo en completo silencio.

Y Joan advirtió sus labios fuertemente apretados, y sus cejas fruncidas de cólera.  Sintió  que  deseaba  impresionarla  con  aquel  silencio  avasallador. Cierto miedo extraño se apoderó de ella. En nada había procedido mal, pero el furor  de  Larry  era  pueril  y  la  conduciría  a  pueriles  explicaciones.  Luego  el miedo se desvaneció y un cálido sentimiento le llenó el corazón al pensar que Larry,  alto,  fuerte,  resuelto,  pudiera  estar  trastornado  por  unos  celos  de adolescente.

Con la misma expresión contenida, Larry dejó el coche, volvió al lado de su mujer y la tomó del brazo para subir la escalera.

—Bebamos —dijo—. Esta tarde tengo ganas de beber.

—Tienes el aire muy serio y grave para ese propósito.

—No.  No  me  siento  grave  ni  serio.  Pero  bebo  a  la  salud  de  mi matrimonio. Sin Craig.

Ella  sintió  deseos  de  gritar  como  una  chiquilla.  O  de  responder:  «Sin duda,  Craig  prefiere  su  carrera  a  un  matrimonio  parecido»,  o  cualquier  otra frase absurda por el estilo. Pero contuvo sus dos impulsos.

Larry  se  sentó  con  las  rodillas  separadas,  los  pies  sólidamente  plantados sobre la alfombra, y dijo:

—Craig me produce dolor de vientre.

—¿Y qué es lo que ha hecho para ello?

—Nada. Esto es lo que la cosa tiene de grave.

—Pero, Larry, ha resuelto maravillosamente bien el caso de Chuck.

—Siempre lo resuelve todo maravillosamente.

—Y eso —repuso ella, siguiéndole la corriente— es lo que te causa dolor de vientre, ¿verdad?

—¡Sí! —exclamó Larry, sirviéndose otra dosis.

—En  realidad  no  hemos  visto  a  Craig  muchas  veces  —dijo pensativamente  Joan—.  No  hay  miedo  de  obtener  que  venga  aquí.  Tengo  la impresión de que me esquiva.

—No. A quien rehuye es a mí.

—¿Y por qué, Larry? ¿Por qué habría de rehuirte?

—Simplemente, por equitativo.

—Esta  vez  no  te  comprendo  en  absoluto  —exclamó  Joan,  alarmada  sin saber por qué.

Él respondió con voz airada:

—Busca,  pues,  la  razón  por  la  cual  procuras  continuamente  verle  colgar su sombrero a la entrada de nuestra casa.

—¿Continuamente?  Dos  veces  no  quiere  decir  siempre.  Es  tu  hermano. Creí…

—¡Claro,  creíste!  A  buen  seguro  que  creíste.  Voy  a  decirte  yo  lo  que creíste…: que Craig ejercería su benéfica influencia sobre mí. Eso es lo que has creído.

Joan  enrojeció  violentamente,  pues  nada  podía  ser  más  cierto.  Era,  en efecto,  parte  de  un  pequeño  plan  de  conjunto  que  había  combinado  por  sí misma para tender en torno a Larry, disipado, atractivo e independiente, una invisible barrera de influencias capaces de conservarle ligado y de equilibrar su  temperamento.  Esperaba  así  serle  útil  y  hacer  bien  a  Craig,  al  propio tiempo, haciéndolos vivir a ambos en una atmósfera verdaderamente familiar. Y a causa de que Larry había descubierto su pequeña estrategia antes de que pudiera  notar  los  primeros  efectos,  Joan  se  sintió  invadida  de  una desesperación y de un descorazonamiento demoledores.

—Creo que te figuras demasiadas cosas, Larry.

—No.  Es  un  cálculo  que  siempre  ha  sido  hecho.  Todo  el  mundo,  de tiempo en tiempo, ha ido formando complots en torno mío. ¿Por qué no ibas a hacerlo  también  tú?  —Hablaba  con  honda  amargura,  mascullando  su  cólera —.  ¿Ves?  Craig  es  un  hombre  conocido  y  unánimemente  respetado.  Es honrado. Estable. Seguro. Responsable y equitativo. Tiene todo un condenado catálogo de virtudes garantizadas y selladas. Di que no es verdad.

—Está muy orgulloso de ti, Larry.

—¡Bah! Aunque fuera verdad, no me importaría nada. Anda, ven, que te prepararé algo de beber.

Ella sacudió la cabeza.

—¿Quieres  que  comamos  fuera,  Larry?  ¿O  que  te  prepare  algunas  cosas aquí?

—¿No  podemos  comer  en  casa?  Para  luego  tengo  algunas  intenciones sobre ti, nena.

Ella  se  ocupó,  en  su  cocinita,  en  preparar  la  comida  con  movimientos lentos;  estaba  pensativa  y  consternada.  Entonaciones  un  poco  pasadas  por alcohol sonaban ya en la voz de Larry; era preciso que no mostrara la menor inquietud,  la  mínima  desconfianza,  pues,  de  lo  contrario,  él  se  refugiaría  en una actitud de desafío cuyas consecuencias no se podían prever. Su rebeldía, sólidamente  apuntalada  contra  toda  disciplina,  contra  toda  dirección,  era  el resultado  de  su  larga  defensa  contra  su  hermano  mayor.  Por  lo  demás,  era evidente que ella no podía dirigirse ni a Craig ni a nadie para pedir ayuda en un caso como aquél. El único medio de conservar algo de influencia personal era  seguir  a  Larry  en  su  perpetua  carrera  en  busca  de  alegría  y  excitación  y participar de su impaciencia ante los placeres más serenos. Miraba, sin verla, la  vajilla  y  la  batería  de  cocina  abollada,  y  se  preguntaba  qué  profundidad tendría tal resentimiento y espíritu de rebeldía en él.

Larry  entró  en  la  pequeña  cocina  y  puso  su  mano  sobre  el  hombro  de Joan.

—¿Ves,  preciosa?  —le  dijo—;  hemos  de  vivir  nuestras  vidas  así, juntamente.  Nosotros  dos,  sólo  nosotros  dos.  Marido  y  mujer.  ¿Estás  bien segura de que no sientes deseos de que haya otro en la mesa?

—No. Y tú tampoco, Larry. La comida estará lista en un instante.

—Tienes  toda  la  razón.  Yo  tampoco  tengo  necesidad  de  que  haya  otro vaso,  aunque  me  lo  bebería,  sin  embargo.  Creo  que  es  eso  lo  que  la  botella espera de mí.

Larry salió de la habitación, después reapareció y se apoyó en el quicio de la ventana, sosteniendo su vaso en la mano.

—Paul Blount me trata como un caso especial. Soy un caso especial. Soy hermano  del  notable  cirujano  Craig  Thomas.  ¿No  es  maravilloso?  Hasta  la Armada me envía a su base. No a otra parte. A la suya. Mi mujer lo encuentra todo perfecto, y…

—¡Larry!  ¡Cállate!  ¿Quieres?  No  eres  justo  conmigo.  Ni  eres  justo  con Craig ni contigo mismo…

—No  soy  justo  con  Craig.  Frase  sabida.  Pero,  en  cambio,  él  siempre  ha sido justo conmigo. Otra frase sabida. Sé todo eso. Me callaré si me dejas que te prepare un vaso y te lo bebes sin protestar.

—Si son esos los términos del tratado —dijo ella con una risa nerviosa—, sírveme cuanto antes.

—Perfecto —dijo Larry—. Vámonos adonde podamos beber juntos.

—Pero, Larry. ¿Vas a beber más todavía?

—No  sería  muy  correcto  por  mi  parte  que  te  dejase  beber  sola.  Mis modales, por otra parte, desafían toda crítica. Perfectos. Mejores incluso que los de Craig.

Joan,  sobresaltándose,  iba  a  responder,  pero  luego  la  prudencia  le aconsejó  que  callara  y  bebió  con  profunda  angustia  el  vaso  preparado  por Larry.  Larry  tenía  siempre  la  mano  pesada  cuando  bebía.  Ella  abrió  el pequeño horno donde se preparaba el asado. Larry permanecía en pie junto a la ventana. Joan le miró con la expresión más alegre que pudo improvisar.

—¿Sabes que estoy verdaderamente satisfecha del modo como el coronel Flynn  ha  apreciado  tu  tarea?  Cuéntame  exactamente  lo  que  dijo  el  coronel; sus mismas palabras.

—Dijo…  —Larry  hizo  una  cómica  mueca—.  Dijo…  Pero,  bueno,  antes que  nada  yo  le  saludé.  Enderezó  los  hombros  y  atendió.  Entonces  dijo: «Teniente Thomas, sus alumnos marchan bien. Usted realiza esto a maravilla. Precisamente acabo de puntear las notas. Comprendo perfectamente que usted preferiría combatir que ser instructor. Pero siga de este modo hasta que reciba la orden de partida».

Joan sonrió aliviada.

—Es estupendo, Larry. ¿Qué más te dijo? ¿Qué le respondiste?

—Sí, el pequeño de la casa no lo hace mal del todo. El coronel le felicitó personalmente.  —Volvía  a  su  tema  habitual,  mascullando  sus  rencores,  esta vez con persistencia de beodo—. El hermano pequeño marcha bien. Todo el mundo está sorprendido. Pero el hermano pequeño…

—Larry —suplicó ella—, empiezo a tener dolor de cabeza.

—Lo  siento,  nena.  Pero  ya  verás  cómo  lo  arreglo.  Simple  tensión nerviosa. Ven conmigo.

Pasó  su  brazo  en  torno  a  ella,  le  apoyó  la  cabeza  contra  su  hombro  y  se dispuso a llevarla fuera de la habitación apasionadamente.

—Larry, pero es que…

Él le cerró la boca con un beso y repuso:

—Adivina. ¿A ver si sabes lo que voy a hacer?

—Por  el  amor  del  cielo,  Larry;  no  ahora.  Nuestra  comida  se  está quemando. ¿Es que no lo notas?

Él  alzó  las  cejas,  aspiró  el  aire  con  una  mímica  que  revelaba  extrema atención y admitió:

—Hay  algo  extraño  en  la  atmósfera.  Algo  verdaderamente  extraño. Insólito incluso.

—¡Déjame, que se está quemando! ¡Dios mío, Larry; déjame de una vez!

—Pues bien —repuso él—. ¡Qué se queme! ¡Déjalo!

Ella  se  debatió  bruscamente,  y  entonces  él  aumentó  la  presión  de  sus brazos.  La  levantó  del  suelo.  Ella  le  rechazaba  e  intentaba  golpear  su  rostro con sus puños, pero se sentía ahogada por la fuerza de él.

—¡Gata salvaje! —murmuró Larry—. Te quiero mucho cuando eres una paloma, pero cuando te conviertes en una gata salvaje me enloqueces.

Con  el  disgusto  y  la  amargura  de  la  derrota,  indiferente  y  débil,  ella  se dejó conducir.

Él la llevó al dormitorio.

—Voy a cerrar la puerta —explicó, con la voluble cortesía del alcohol—. Cerraré la puerta y así no notarás que la comida se quema. ¿Lo comprendes, Joan? Te amo, y siento deseos de pasar una tarde tranquila en casa.




CAPÍTULO XIV

 

 

AL  día  siguiente  por  la  mañana,  Larry  era  el  más  vivo  retrato  del arrepentimiento  y  de  la  contrición.  Joan  le  despertó  después  de  haberle mirado durante largo rato. Era tan bello su rostro, tenía tal aspecto de salud y de  juventud,  con  su  expresión  adolescente  y  sosegada,  y  sus  largas  pestañas onduladas,  que  ella  suspiró  no  sabiendo  qué  hacer;  había  estado  pensando mucho tiempo aquella noche, sin dormir y entonces se preguntaba lo que valía su resolución.

—¡Hola,  querida!  ¡Caramba  —exclamó  él,  despertándose  con  inquietud —, voy a llegar tarde!

Ella  tenía  el  café  preparado.  El  desayuno  completo,  caliente,  esperaba bajo una tapadera en la cocina.

Larry balanceó las piernas fuera del lecho, se puso en pie desperezándose y movió lentamente la cabeza; después, con aire de sorpresa, la sacudió rápida y vigorosamente.

—Podría tener una garganta de madera hoy y la cabeza como un colador —aventuró—.  Ni  rastro.  Verdaderamente  es  una  suerte,  porque  ayer  bebí demasiado.

Pasó rápidamente bajo la ducha, y ella le oyó frotarse d pecho y moverse mientras el agua fría resbalaba sobre su piel. Se vistió prontamente, tomó su desayuno rápidamente, y Joan, a pesar de conocerle, se asombraba al verle tan alegre,  tan  joven  y  fresco,  habiendo  desaparecido  de  su  rostro  totalmente  la horrible  expresión  de  perversidad  del  día  anterior.  Él  la  miró  y  por  sus  ojos pasó una sombra de zozobra y de aflicción.

—Joan, estoy desolado. Me porté como un infame ayer. No sé qué es lo que me pasó. No mereces ser tratada de esa manera.

—Olvídalo.  No  pienses  más  —dijo  ella  con  la  voz  enronquecida  por  la emoción—. Lo mejor que puedes hacer por el momento es estar pendiente del reloj.

—Lo  sé.  Eres  muy  buena.  Pero  me  siento  profundamente  apenado.  De verdad, Joan.

Ella se puso un dedo sobre los labios para hacerle callar.

—Bueno. Comprendido.  Pero  lo  repararé,  Joan.  ¿Qué  es  lo  que  había en aquella cazuela?

A causa de que ella estaba atentamente ocupada en su desayuno, y de que parecía triste y casi resignada, Larry se sintió muy impresionado por su propio arrepentimiento. Fue muy serio lo que hizo, muy grave, incluso. En adelante procuraría  refrenar  su  irracional  animosidad  contra  Craig.  Por  ese  motivo  se había encolerizado la víspera y bebido con exceso. Le era preciso que tratara a Joan con dulzura, cortesía y con miramientos acerca de sus deseos y gustos. La furia que había testimoniado el día anterior acabaría por ser, con el tiempo, casi  un  episodio  gracioso;  pero,  por  el  momento,  se  avergonzaba  de  su actitud.

Mientras se disipaban los últimos vestigios de su abuso de whisky, durante su  carrera  hacia  el  aeródromo,  la  tranquila  satisfacción  de  su  virtud  futura, próxima, definitiva, se apoderó de su ánimo.

Él  mismo  se  hallaba  sorprendido  de  su  excelente  estado  físico.  Ni  la menor  indigestión,  ni  dolor  de  cabeza,  que  pudiera  servir  de  pretexto  a  un nuevo examen general; los pilotos y los aviones eran algo precioso para que la Armada  corriera  inútiles  riesgos.  Mientras  conducía  a  sus  alumnos  para verificar cortos vuelos seguidos de ejercicios de aterrizaje, se acordaba de su puntuación en el «Schneider», la cual había sido mejo rada en ocasiones por algunos  vasos  bien  dosificados.  Después  de  todo,  tal  vez  el whisky  de  la víspera  le  hubiera  vencido  tan  rápidamente  que  no  tuvo  tiempo  de  darse cuenta de que en realidad no había bebido gran cosa.

El alumno era el joven que había resplandecido con tan gran alegría el día anterior, después del éxito del último viaje.

—Ascienda —le dijo Thomas por el tubo acústico.

—Sí, señor, despegamos.

El avión tomó velocidad progresivamente sobre la pista, y después de dos sacudidas  preparatorias  que  hicieron  fruncir  las  cejas  del  instructor,  se levantó.

—Ascienda lentamente y dé algunas vueltas.

Miró  por  encima  del  borde.  Debajo  de  él  podía  ver  la  innumerable  y sombría  actividad  del  campo.  Los jeeps  rodando  por  las  carreteras.  Algunas compañías  de  soldados  en  marcha,  con  mortecinos  reflejos  en  los  cascos  de acero  verdinegro.  Un  grupo  se  ejercitaba  en  el  uso  del  arma  blanca  sobre maniquíes  al  efecto.  El  mosaico  de  pabellones  intrincados  que  constituía  el hospital  también  se  veía;  pensó  en  Chuck,  echado  sobre  la  cama,  inmóvil, identificando  por  el  sonido  del  motor  los  aviones  que  pasaban  por  el  cielo. Brillaban los uniformes blancos de las enfermeras circulando por las avenidas de  grava,  que  unían  el  hospital  con  las  diversas  edificaciones  de  alrededor. Acaso Siz Marrell fuera una de ellas. Sus cabellos de oro reflejarían los rayos del sol, que la cabellera de otras mujeres absorbía. Sonrió, no sin un poco de acritud,  al  recuerdo  de  sus  labios  cálidos  y  del  fervor  no  reprimido  con  que ella  los  había  unido  a  su  boca.  Era  agradable  para  un  hombre  tener  tales recuerdos  en  su  pasado,  pero  un  marido  prudente  debía  alejarlos cuidadosamente.

El alumno proseguía realizando virajes.

—¡Basta  ya!  —le  dijo  Larry  con  el  tubo  acústico—.  Vamos  a  probar ahora algunos pequeños descensos en picado. Voy a tomar los mandos.

Hizo trepar el avión casi a la vertical, y cuando la altura fue suficiente, le hizo  picar.  El  viento  silbaba  en  los  tensos  obenques  mientras  el  aparato descendía  en  dirección  al  suelo.  Entonces  tiró  suavemente  de  los  mandos  y pronto el avión avanzó con la regularidad de un trineo para tomar la recta al final  de  una  pendiente;  convirtió  parte  de  la  aceleración  del  descenso  en impulso para una nueva ascensión.

—¿Ha visto cómo marcha la cosa? —preguntó volviendo a tomar altura.

El alumno hizo un signo de afirmación.

Y de nuevo dirigió el avión hacia el suelo, vibrando a través de las capas del  aire.  Se  acordó  cómo,  a  sus  comienzos,  tales  ejercicios  crispaban  sus nervios,  cortándole  el  aliento,  dejándole  jadeante  de  angustia,  y  recordó asimismo cuán pronto una seguridad, una precisión creciente llegaban por sí mismas  al  ánimo  del  piloto,  convirtiéndose  en  reflejo,  permitiendo  que  el aviador contemplara tranquilamente los árboles o los edificios que ascendían hacia  él  a  toda  velocidad,  sabiendo  que  podría  en  el  momento  deseado, alejarlos  de  su  aparato,  haciéndolos  retroceder,  como  un  gran  lienzo  de paisaje  que  girase  sobre  sus  goznes.  Indolentemente,  Larry  miraba  al  suelo subir  a  su  encuentro;  sabía  exactamente  cuándo  maniobraría  con  la  palanca que enderezaría el avión.

El  alumno  se  volvió  hacia  él,  y  Larry  vio  su  boca  abierta,  sus  ojos vidriados  por  el  pánico.  Hizo  un  signo  con  la  mano  tranquilamente,  y,  al mismo  tiempo,  accionó  los  mandos,  pasando  a  algunos  palmos,  apenas,  por encima  de  un  grupo  de  pinos  de  Australia,  cuyas  copas  vibraron  bajo  el desplazamiento del aire.

Larry  se  secó  el  sudor  que  súbitamente  goteó  por  su  rostro.  Había permanecido demasiado tiempo vagando durante el descenso, lo cual probaba que  había  sufrido  un  error  en  la  apreciación  de  la  distancia,  habiendo escapado del desastre por pura suerte. Si la cosa llegara a ser advertida desde el campo, el coronel le llamaría. Detuvo rápidamente la ascensión siguiente.

—¿Cree que lo podrá hacer? —preguntó.

La  cabeza  cubierta  por  un  casco,  que  se  hallaba  delante  de  él,  hizo  un signo afirmativo sin exceso de seguridad.

—Entonces, adelante.

El  alumno  se  mostraba  torpe,  pero  ejecutó  algunos  descensos  sin  gran profundidad. Movía nerviosamente las manos, y Larry creía saber el porqué.

—Regresemos  —dijo—.  Pero  es  necesario  realizar  un  aterrizaje impecable.

El  alumno  volvió  a  dejar  el  avión  en  tierra,  no  sin  algunos  tropezones. Cuando salió de la carlinga, su rostro estaba pálido y sus piernas flojeaban.

—¡Qué descenso, señor! Ha llegado bien cerca del suelo, ¿no es así?

Afectando  una  confiada  ligereza,  que  estaba  muy  lejos  de  experimentar, Larry repuso:

—Una de las primeras cosas que hay que aprender es medir con exactitud la profundidad.

Un  soldado  le  saludó,  aproximándose  a  él,  cuando  entró  en  el  cuarto  de vestirse para quitarse la chaqueta de vuelo.

—El coronel Flynn desea verle, teniente Thomas —le dijo.

—Gracias.

El descenso en picado parecía haber tenido muchos testigos; todos los que se hallaban presentes en el campo en aquel momento lo habían visto, con la respiración entrecortada. Y, sin duda alguna, en aquellos instantes el coronel estaría  preparando  el  discurso.  Larry  se  dirigió  a  su  encuentro  con  la preocupación  reflejada  en  el  rostro.  ¿Era  posible  que  «aquello»  tuviera relación  con  el whisky  de  la  víspera?  Nunca,  sin  embargo,  había  sentido  su mente tan clara ni la mirada tan limpia.

El coronel escribía en su despacho.

—¿Deseaba usted verme, señor?

—¡Ah!  Sí,  Thomas.  —El  coronel  dejó  la  pluma—.  Usted  ha  ejecutado vuelos suplementarios en estos últimos tiempos, ¿verdad?

—Sí, señor. Pero eso no importa.

—Lo sé. Ha realizado una buena labor. Ayer le hablé de ello.

—Gracias, señor —repuso Larry, sintiendo aumentar su confianza.

—Es  la  razón  por  la  cual  no  podemos  permitirle records  del  género  del que acaba de ejecutar. Las acrobacias no están en su lugar cuando un alumno vuela con usted.

—No eran acrobacias, señor —dijo honradamente el teniente Larry.

—Entonces, ¿qué nombre le da usted a eso?

—No sé cómo llamarlo; debí de equivocarme en la evolución de la altura.

—Éste  no  es  lugar  ni  el  momento  para  errores  de  juicio  —subrayó  el coronel—. ¿Le acaece con frecuencia de un tiempo a esta parte?

—Es la primera vez que me sucede en la vida, señor —respondió Larry.

—Debe  de  haber  alguna  explicación.  ¿Hubiera  convenido  darle  de  baja por enfermo esta mañana?

—No, señor.

El  coronel  Flynn  volvió  a  dirigir  la  mirada  hacia  su  despacho  y  escribió unas líneas.

—Vaya  al  despacho  del  ayudante,  Thomas.  Desea  que  pase  usted  una revisión general, mañana por la mañana. Es posible que obliguemos aquí a un trabajo demasiado duro.

—Pero, señor…

—¿Pero qué?

—No  me  siento  en  absoluto  fatigado,  y  no  he  trabajado  con  excesiva dureza.  Me  gusta  este  trabajo.  Tal  vez  padeciera  una  ligera  indigestión después del desayuno. Acaso insuficiente para que la notara. Y he pasado un examen completo hace muy poco tiempo.

—Revisión general, mañana, le he dicho.

—Y el coronel hizo con la mano un ademán que significaba despedida.

Larry  salió  fastidiado  del  despacho.  El  coronel  no  había  sido  demasiado duro.  Era  preciso  admitir  que  la  extrema  proximidad  del  suelo  a  que  había llegado  seguía  siendo  para  él  mismo  una  sensación  muy  desconcertante.  Un movilizado le esperaba con un mensaje.

—El teléfono, señor.

Tomó el aparato y dijo con aire lúgubre:

—Teniente Thomas.

—¿Larry?

Era  la  voz  de  contralto  de  Joan;  experimentó  como  el  contacto  de  una mano bienhechora y fresca sobre la frente.

—¿Recuerdas que te hablé de mi tía Catalina?

Él se acordaba, en efecto, de que ella le había hablado de tener una tía en la ciudad vecina y que sentía deseos de visitarla.

—Bien, querida; ¿es que ha llegado?

—No.  Acabo  de  llamarla  por  teléfono.  Voy  a  hacerle  una  visita  de algunos días.

—¿Cuándo, Joan?

—Enseguida. Salgo dentro de unos instantes.

—Pero, nena —protestó él—. ¿Hoy mismo?

Iba  a  decir,  pero  se  contuvo  a  tiempo,  que  había  contado  con  pasar  una tarde tranquila en casa.

—Joan, ¿es por lo de ayer tarde?

—Deseo verla. El momento me ha parecido bueno.

—Lo  merezco  —repuso  él—.  Pero,  a  pesar  de  ello,  me  resulta  duro. ¿Cuándo piensas regresar?

—Pasaré el fin de semana con ella. Volveré el lunes.

—¡El fin de semana! Bueno, lo único que puedo hacer es encajar el golpe en el mentón.

—Tú tienes el mentón bien sólido —repuso ella.

—Nena,  a  fin  de  mantener  los  lazos  familiares,  escribe  la  dirección  y  el número de teléfono y deja el papel sobre la mesa.

Tenía para cuatro o cinco días de soledad y ya ésta gravitaba sobre él. Lo que  le  pesaba  más  aún  era  el  no  haber  podido  enmendarse,  no  haber  tenido tiempo  para  demostrarle  cuánto  y  cuán  sinceramente  la  amaba.  Esto  le enervaba. Agregó:

—Es  preciso  que  pueda  telefonearte  para  decirte  lo  solitario  que  me siento.

Se detuvo ante el despacho del ayudante y entregó la nota del coronel. El capitán Blond tomó inmediato contacto con el capitán Blount.

—¿Cuándo  podrá  usted  recibir  al  teniente  Thomas  para  una  revisión general, capitán?

Transmitió a Thomas:

—Mañana por la mañana, a las nueve.

—Bien, señor —repuso Larry sumiso.

Sin Joan, sin su presencia, no teniendo la posibilidad de hablar con ella, la tarde prometía ser un desierto de vacío y de soledad. Cenó ligeramente en el club, no tomando ni siquiera cerveza. Pensaba acostarse muy pronto, por más que la idea de encontrar el piso vacío le hiciera gemir por la mala fortuna de aquel  día.  Sus  palabras  habían  convencido  al  coronel  Flynn  también  de  que alguna otra cosa no iba bien en él.

Con toda probabilidad, el viejo Flynn telefonearía enseguida a Blount: «El joven Thomas ha estado a punto de matarse hoy y, al mismo tiempo, de matar al alumno que iba con él. Descendiendo en picado, se olvidó de que la tierra se aproximaba, para no pensar en ello hasta que ya casi era tarde. Examínele a fondo,  infúndale  miedo  en  serio,  y  procure  averiguar  la  razón  de  que  haya hecho una pirueta como aquélla».

Blount  haría  lo  preciso,  minuciosamente,  y  no  se  consideraría  satisfecho hasta  que  hubiera  encontrado  algo  que  no  marchaba  bien.  Blount,  al  que, desde  la  recepción  en  casa  del  coronel,  había  molestado  quitándole  a  Siz, posiblemente  iría  a  hacerle  pagar  cara  su  acción  declarándole  inepto  para  el vuelo.

Larry  pagó  su  cuenta  con  brusca  y  viva  impaciencia,  y  se  fue  a  ver  a Chuck.

La  radio  difundía  tenuemente  las  informaciones,  y  Chuck,  boca  arriba, como siempre, tenía el aire de estar escuchando, pero Larry se dio cuenta de que dormía.

—¡Qué le haremos! —exclamó, dirigiéndose hacia la puerta.

—¡Hola! ¿Adónde va? —oyó.

Chuck acababa de despertarse.

—Me eclipsaba discretamente para no turbar esa cura de reposo.

—Estoy  cansado  de  dormir.  Cierre  la  radio,  ¿quiere?  Eso  me  despertará. ¿Y Joan?

—Ha ido a visitar a su tía Catalina. No volverá hasta el lunes.

—¿Algún disgustillo? —dijo Chuck—. Espero que no.

—Nada de disgustos. Por lo menos en lo que a mí atañe.

—Bien.  Ella  tiene  más  confianza  en  usted  de  la  que  yo  tendría.  Pero bueno,  ¿ha  venido  usted  para  infundirme  alientos,  o  soy  yo  el  que  debo reconfortarle y levantar su moral?

—Esta  vez  le  toca  a  usted.  He  estado  a  punto  de  estrellarme  este mediodía. Un avión-escuela.

—¡Ah!,  he  aquí  por  fin  un  tema  de  conversación.  Me  siento  remozado. ¡Qué  lástima  que  no  haya  capotado  usted  completamente!  A  menos  que hubiera un alumno en la carlinga.

—Había  uno.  Y  el  coronel  Flynn  debía  estar,  en  su  ventana,  observando mi aparato.

—Vamos, cuénteme. ¿Qué sucedió?

—Descendía  en  picado  y  calculé  mal  la  altura,  no  sé…  Al  final  del descenso barrí con el avión las copas de los árboles.

—¿De qué árboles? ¿Y el viejo no le ha castigado sin volar?

—No. Quiere que pase una revisión general. Mi querido amigo el capitán Blount me reconocerá mañana por la mañana.

—Emborráchese esta noche para que su índice Schneider suba.

—No  es  por  falta  de  ganas  si  no  lo  hago.  Pero  no  suelo  llegar  a emborracharme.  A  buen  seguro  que  la  culpa  es  del  hígado.  En  mi  último examen  encontré  ya  ciertas  dificultades  en  la  percepción  de  profundidad,  y esto me valió ocho días de castigo. Me pregunto qué sucederá esta vez.

—¡Ah,  caramba!,  cómo  le  envidio,  Larry,  por  poder  pasar  ese  examen  y dar vueltas en el sillón giratorio del excelente Blount. Pero si la tierra subió a toda velocidad hacia su avión de aprendizaje dese cuenta del modo que pudo venir a mi encuentro en el «Thunderbolt».

Siz  Marrell  pasó  la  cabeza  por  la  puerta  entreabierta,  y,  pareciendo  no advertir a Larry, no se preocupó más que de Chuck.

—¿No necesita nada, teniente? ¿Está cómodo?

Ella sonrió, y Larry dijo de pronto:

—¿Él?  Tiene  todo  lo  que  necesita  para  estar  a  gusto.  Soy  yo  el  que  se halla oprimido.

Siz se sobresaltó, le miró, e inquirió:

—¿De dónde viene usted?

—De ninguna parte de este mundo. ¿Qué podrá darme para un buen dolor de cabeza?

Ella se volvió de nuevo hacia Chuck y lentamente repitió:

—Es  mi  última  visita  antes  de  la  salida.  ¿No  necesita  verdaderamente nada?

Larry  pensó  que  ella  hubiera  podido  charlar  con  él  unos  minutos,  pero nadie parecía necesitarle aquel día. Y él mismo menos que nadie.

Herido en su amor propio, dijo a Chuck:

—Hubiera usted podido buscarse una enfermera más fea. Bien hecha está, no hay duda, ¿eh?

—Sí  —repuso  con  picardía  Chuck—,  muy  bien  hecha.  Me  doy  mejor cuenta de ello cuando veo la manera como Mary la mira. ¡Tener celos, en el estado en que me hallo! ¿Puede imaginar semejante cosa?

Larry se puso en pie.

—Voy  a  reventar  —dijo  briosamente—.  Voy  a  intentar  preparar  en  el silencio  del  sueño  una  hermosa  serie  de  reacciones  al  estilo  de  Blount.  Le veré mañana, Chuck. Ya le explicaré lo que haya pasado.

Siz salió del hospital, caminando rápidamente por la sombra.

Cuando  llegó  a  la  altura  donde  Larry  se  encontraba  esperándola,  él  salió de la oscuridad:

—¿Puedo acompañarla?

Ella se sobresaltó:

—Me ha seguido.

—Usted… ¿no había previsto que estaría aquí?

—Acaso sí —repuso ella con una sonrisa.

—Necesito  tomar  un  poco  de  aire  para  mi  dolor  de  cabeza.  ¿No  quiere hacerme compañía?

—Es algo tarde. Tengo que escribir unas cartas.

—No pierda el tiempo en eso —la ligereza de tono reaparecía en su voz —.  Mis  neumáticos  garantizan  que  podrán  llevarla  de  paseo  y  conducirla luego adonde quiera.

—En ese caso —respondió ella lánguidamente—, voy a cambiar mi traje de trabajo por otro.

—Mi coche está bajo los árboles. La esperaré con impaciencia.

Le fue necesario fumar casi dos cigarrillos a Larry para distraer su espera. Siz volvió de cambiarse; llevaba un traje amarillo y una cinta del mismo color en los cabellos.

—Muy bonito. Bastante más que el uniforme. ¿Adónde vamos?

—Tengo sed.

—Entonces vamos a beber un vaso ante todo. Luego daremos un paseo.

Un  bar  que  se  hallaba  cerca  de  la  carretera,  les  permitió  tomar  una cerveza,  después  de  lo  cual  viraron  hacia  una  avenida  de  grava  que  daba  la vuelta  a  la  bahía,  no  lejos  de  la  playa.  Paró  el  coche  en  un  espacio descubierto,  cerca  del  agua.  Otros  automóviles  estaban  por  allí.  De  vez  en cuando  se  encendía  una  cerilla,  oíanse  risas  y  cuchicheos.  Apagó  las  luces, puso la radio en tono débil y una suave música esparció sus notas.

—Todas las ventajas de la propia casa —dijo Siz.

—Desde luego.

Él se sentía un poco tirante, reticente, mal adaptado, decepcionado de su propia capacidad para encontrar una satisfacción en todo aquello.

—¿Un cigarrillo?

Ella  asintió  y  se  apoyó  en  un  ángulo  del  coche,  la  cabeza  sobre  los cojines.

—¿Dónde está su mujer?

—¿Para  qué  sacar  este  tema  de  conversación?  —exclamó  él,  molesto—. Perdón, pero no me haga preguntas como ésta. ¿Qué tal va Blount?

—Paul  es  una  gran  persona  —admitió  ella,  con  expresión  de  diversión perezosa—. ¿Dónde está su mujer?

—Visitando a una tía suya.

—Eso no está bien. ¿Acostumbra a dejarle a usted muchas veces?

Larry se agitó nerviosamente, sin responder.

—Sin duda. Un hombre no puede salir y divertirse de otro modo.

—Escuche —comenzó Larry—, le ruego…

Ella le interrumpió riendo suavemente.

—Está  usted  furioso  contra  mí.  ¿Cree  que  se  sentirá  todavía  solitario  de aquí al domingo? —preguntó alegremente.

Larry la miró, interrogante.

—El domingo iré a la playa —dijo Siz.

—¿Hacia qué hora irá usted a nadar?

—A las siete.

—¿Cuál es la dirección?

—Conover Cottage, justo antes de Gulfview.

Puso el coche en marcha, intentando una sonrisa en la oscuridad.

—Me ha hecho usted mucho bien.

—¿Acaso sea ir muy deprisa?

Él la dejó a la entrada del pabellón de enfermeras.

—Buenas noches, teniente —dijo ella, al descender del coche.

—Buenas noches, teniente —repuso él como un eco.

Al  regresar  a  su  casa,  Larry  se  encontraba  verdaderamente  mejor.  No había hecho ninguna mala partida a Joan. Iría a nadar el domingo, a Gulfview, y eso tampoco sería ninguna falta grave.

Se fue a dormir sonriendo.

Y se durmió enseguida.




CAPÍTULO XV

 

 

EL  soldado  de  segunda  Henry  Smith  cantaba  bajo  la  ducha.  El  trabajo del  día  estaba  terminado  y  podía  disponer  de  su  tiempo  hasta  el  toque  de diana. Dolly le esperaba en su carro, bautizado con el nombre de La Solitaria, pero, si dependía de él, ella no estaría solitaria con frecuencia.

—¡Eh!, dime, Bing Crosby —exclamó un soldado bajo la ducha vecina—,

¿quién te ha metido un níquel en la ranura[18]?.

Henry  sonrió  largamente,  se  enjugó  los  cabellos  y,  con  el  albornoz anudado en torno a la cintura, subió a la plataforma de cemento que conducía a  la  extensa  hilera  de  tiendas.  Algunos  soldados  estaban  alojados  en  las edificaciones  hechas  con  madera  y  pesado  cartón  de  construcción,  pero  las tiendas resultaban preferibles en verano. El aire circulaba por ellas con mayor facilidad y el calor no era tan grande.

Henry  se  puso  un  uniforme  fresco,  impecable,  con  los  pliegues perfectamente alisados y el cuello liso y bien planchado. Se anudó la corbata y  pasó  sus  dos  extremos  entre  el  primero  y  segundo  botón  por  debajo  del cuello, tal cual lo prescribe el reglamento. Apartó sus gruesas botas de trabajo y se puso un par de zapatos bajos de su propiedad particular, los cuales limpió hasta que el cuero estuvo igual que un espejo; se adosó el gorro en el ángulo que le pareció más conveniente y se admiró en el espejo colgado de un clavo, en un piquete de sostén. Después salió. Sobre la colina donde se levantaba el mástil  de  la  bandera,  el  toque  de  retreta  había  sonado  ya,  el  clarín  había lanzado  las  notas  reglamentarias,  y  la  bandera  arriada  por  un  hombre destacado  de  la  guardia,  había  sido  doblada  exactamente  cuatro  veces  en  el sentido  de  profundidad,  diez  veces  a  través  y,  por  último,  una  al  sesgo, dándole la forma de un tricornio, siendo depositada en el puesto de guardia.

El  sol  del  día  siguiente  la  vería  otra  vez  en  el  mástil,  después  del ceremonial  acostumbrado,  mientras  los  hombres  presentaban  armas  y  los oficiales  saludaban.  Pero,  hasta  aquel  momento,  Henry  estaría  al  lado  de Dolly.

Por doquier, los hombres de la base se dedicaban a vagar a su placer, en pantalón  y  camiseta;  unos  leían,  otros  jugaban  a  las  cartas.  Del  campo  de deportes llegaban los gritos de los jugadores de base-ball y el zinng agudo de las raquetas de tenis golpeando la pelota. Henry pensó que aquél era un lugar verdaderamente estupendo y se asombró de haber podido encontrarlo lúgubre. La  comida  era  buena  y  suficiente,  los  oficiales  se  portaban  bien  y  eran razonables si se hacían las ordenanzas. Si se faltaba a ellas o no se hacía nada, o  las  cosas  se  realizaban  mal,  caían  inevitablemente  sobre  quien  incumplía, pero  no  se  podía  negar  que  ello  era  justo.  Henry  no  veía,  en  modo  alguno, nada que pareciese pedir una mejora.

Era pronto aún. Henry decidió recorrer a pie los pocos kilómetros que le separaban  de  Boomtown.  No  podía  reunirse  con  Dolly  antes  del  crepúsculo (ella  le  había  hecho  aprender  bien  esa  lección,  deseosa  como  estaba  —se  lo había  dicho—  de  salvaguardar  su  reputación).  Cuando  recorría  la  carretera que  conducía  a  la  salida  del  campo,  se  cruzó  con  muchos  oficiales  que  se dirigían al club o se preparaban a dejar el campo por la noche. Saludó a cada uno  de  ellos  con  exactitud  y  precisión,  el  brazo  derecho  perfectamente horizontal,  el  antebrazo  formando  un  ángulo  de  cuarenta  y  cinco  grados,  la mano  extendida,  con  la  palma  hacia  el  suelo  y  la  extremidad  de  los  dedos tocando  el  gorro,  justamente  por  encima  del  ojo  derecho.  La  mano  bajaba luego rápidamente de un modo seco, en movimiento de retorno, una vez que la respuesta había sido dada. No porque el soldado debiera saludar el primero había de hacerlo peor.

En el portal de la base, Henry mostró su permiso y pasó. Muchos soldados esperaban impacientes el autobús, pero él prosiguió, a lo largo de la carretera, hacia  la  ciudad,  procurando  evitar  que  el  polvo  ensuciara  sus  brillantes zapatos.

Cuando  llegó  a  la  esquina  del  Aligátor  y  tomó  el  camino  estrecho  que conducía al campo de los carros, las pequeñas luces de neón se encendían y apagaban  por  todas  partes,  indicando  las  industriosas  disposiciones  de  los propietarios  de  los  diversos  locales,  prestos  al  trabajo  nocturno.  Pero,  en  la vivienda  de  Dolly,  la  pequeña  luz  no  brillaba.  Experimentó  una  alegría infantil. Aquella llamativa enseña que emitía su Lonely One (La Solitaria) al corazón  de  la  noche,  tenía  el  don  de  ahogar  en  sus  labios  su  alegre  silbido. Golpeó dos veces en la puerta como Dolly le había dicho que hiciera.

Ella  se  había  hecho  un  peinado  nuevo,  consistente  en  una  serie  de dibujados bucles; llevaba un pantalón de estar por casa de color verde pálido y levantó un pie para que él viese la sandalia del mismo color.

—Armonizan,  ¿verdad?  —dijo  ella  con  satisfacción—.  Me  gusta  mucho que todas las cosas vayan bien entre sí. ¿Y a ti? ¿Te gustan?

Ella  estaba  más  bonita  que  nunca  y,  desbordando  de  una  felicidad admirativa, él buscaba con entusiasmo las palabras capaces de expresar lo que sentía.

—¡Me trastornas, Dolly!

Cuidadosamente, ella colocó un cigarrillo al extremo de la larga boquilla cuyo manejo le gustaba.

—Tengo una cosa para ti.

—¿Para mí?

Henry resplandecía.

—¡Oh! ¿Qué es?

—Sobre  todo,  no  te  rías.  Un  pijama.  Y  un  cepillo  de  dientes.  Y  una maquinilla de afeitar, con su crema.

Él  pasó  la  mano  sobre  aquellos  cabellos  rojos  que  tanto  le  gustaban  y  la abrazó de nuevo.

—Es magnífico, pero no deberías haberlo hecho.

Ella abrió un paquete y extendió el pijama, colgándolo de su brazo. Era de seda roja con unos pájaros amarillos. Henry pensó que le habría costado cinco dólares o más.

Dolly rió al ver su expresión.

—Ya  sé  que  es  maravilloso.  El  cepillo  de  dientes  es  rojo  también. Armoniza.

Suspiró teatralmente y continuó:

—Pero con esto se acaban las buenas noticias. Las otras son malas.

Su mirada consternada llenó a Henry de inquietud.

—¿Qué sucede, Dolly? ¿Qué quieres decir?

—Simplemente,  que  no  podremos  continuar  como  hasta  ahora.  Has venido cuatro noches enteras seguidas, Henry.

—Claro. Y mañana también tengo permiso. ¿Es que no puedo venir?

Ella  se  pasó  por  la  frente  su  cuidada  mano  y  la  retiró  con  los  dedos entreabiertos.

—¡Y yo sin ir al Aligátor! Naturalmente, las otras chicas hablan…

—Que hablen. Déjalas decir —exclamó él con violencia—. ¿Es cuestión de dinero, Dolly? ¿No he hecho bien las cosas?

—Las  has  hecho  estupendamente,  Henry.  No  podría  estar  mejor,  aunque hubieras sido sargento o algo parecido.

—Pronto ascenderé —repuso él con voz sombría.

Ella alzó los hombros.

—Es el carro, Henry; el alquiler.

Viendo su rostro perplejo y apenado ella prosiguió:

—Doblan el alquiler. Me será preciso tomar otra chica conmigo.

—Pero, Dolly —protestó él—. ¿Y las horas que pasamos juntos? Eso casi es ya un hogar para mí. Tú no puedes vivir con una compañera aquí.

—Lo  sé  —dijo  ella  con  resignación—.  Cuando  me  enteré  de  la  noticia, me puse tan furiosa que compré medio litro de whisky para olvidar… Voy a preparar el whisky con soda, Henry.

Él mantuvo el vaso en la mano, con aire desventurado.

—Es  un  descaro  insensato.  ¡Veinte  dólares  por  semana!  Sería  necesario que no parase de entrar y salir.

Después  de  decir  estas  palabras,  ella  le  miró  atentamente;  luego contempló  a  través  de  la  ventana  el  letrero  luminoso  del  Aligátor,  el  cual  se encendía y apagaba muy cerca de allí.

—¡Lo que llego a odiar a ese aligator verde! —exclamó con voz trágica.

—Tú vales demasiado para estar allí. De un modo u otro, era preciso que lo dejases. Tal como soy y con mis sentimientos hacia ti, creo que el primer tipo que viera salir de este carro iría a despertar al hospital.

—Eres bien capaz —repuso ella, en un impulso de admiración—. Henry, terminemos  de  preocuparnos.  Conformémonos  con  ser  dichosos  por  el momento.

—¿Dichosos? —preguntó él, con un súbito deslumbramiento—. ¡Ochenta dólares al mes por un carro! ¿Cuánto costaría un departamento?

—Henry, ¿es que quieres hacerme una proposición?

—Quisiera alejarte de esto. Voy a decirte lo que vamos a hacer. Iremos a la  ciudad  —su  tono  adquirió  autoridad—.  Comeremos  bien.  Veremos  una película, si quieres. Y luego daremos una vuelta a ver algunos departamentos, y  comprobar  qué  aspecto  tienen.  Hay  algo  que  no  sabes;  tengo  una  renta  de sesenta y cinco dólares al mes, que una tía me legó.

La idea de poseer un departamento y vivir en él con Dolly, como marido y mujer,  a  él,  que  una  semana  antes  tenía  miedo  de  las  mujeres,  le  hacía tambalearse ante su propia audacia.

—Anda, date prisa. Dan una buena película del Oeste en el «Orfeus».

Hablaba como jefe y esto le regocijaba profundamente.

Ella le pasó los dedos por los cabellos.

—Eres verdaderamente amable conmigo, Henry. Voy a darte un segundo whisky mientras me visto. Ten una revista.

En  el  autobús,  algunos  soldados  los  observaron  con  curiosidad  patente. Henry  no  se  preocupó  de  ello  y  Dolly  se  sentó,  digna,  rígida,  en  la  actitud conveniente,  con  las  manos  juntas  sobre  las  rodillas  y  teniendo  en  el  rostro esa  expresión  de  frialdad  superior  que  había  estudiado  con  frecuencia  en Greta  Garbo.  Henry  le  lanzaba  rápidas  ojeadas,  volviendo  a  hallar  en  ella  la primera expresión que le había visto, cuando entró en el Aligátor, desde cuyo momento su vida había cambiado. «No empleaba nunca esa expresión cuando estaban solos, pero ante el público era una excelente idea», —pensaba Henry.

La  llevó  a  un  restaurante  italiano  —pollo  frío  y spaghetti—  y  bebieron vino tinto durante la comida.

—No tengo ganas de ver esta película del Oeste —declaró Dolly—. Todo se mueve en esas cintas y demasiado deprisa. Hace daño a los ojos.

Buscaron  un  departamento.  Un  chico  vendedor  de  periódicos  había pasado  por  el  restaurante  con  las  hojas  de  la  tarde  y  ellos  habían  anotado pequeños anuncios.

—Nada  nos  costará  pasar  a  verlos  —dijo  Dolly—.  Pero,  después  del carro,  no  tendrán  el  aspecto  de  ser  una  gran  cosa.  Tú  hablarás,  Henry.  Yo diría tonterías.

Henry  apretó  la  mano  de  ella  sobre  el  mantel  en  una  expresión  de confianza que estaba lejos de experimentar. Pero mientras marchaban juntos, y  miraba  su  bonito  rostro,  y  su  deliciosa  silueta,  se  sentía  desbordante  de orgullo, algo angustiado, sin embargo, al pensar en sus relaciones, tan secretas hacía sólo pocas horas.

Subieron muchas escaleras. En todas partes eran recibidos por una señora ya  de  cierta  edad,  que  los  examinaba  de  cerca,  les  conducía  hasta  un  cuarto cuyo papel estaba casi descolorido, con un fogón de gas en una alacena y una reducida  alcoba  que  servía  de  cocinita;  decía  el  precio,  siempre  demasiado elevado, y les indicaba el cuarto de baño al fondo del corredor. Henry soñaba con  un  lugar  limpio  y  claro  donde  Dolly  pudiera  cultivar  flores  sobre  el alféizar de la ventana.

—El  carro  estropea  el  gusto  para  luego  vivir  en  un  departamento  — comentó  sombríamente  Dolly—.  El  carro  es  limpio  y  práctico;  una  vez  que las cosas están bien colocadas en él y cuánto tiene asas está colgado, se halla todo a mano.

—Creo, desde luego, que desde ese punto de vista, un carro es difícil de superar. Pero no deseo que vuelvas otra vez allí.

—Pienso,  en  cambio,  que  deberíamos  volver  enseguida.  Has  tenido  una idea delicada y gentil, pero que tiene todo el aire de no ser más que un bello ensueño.

Habían  llegado  al  extremo  de  la  ciudad,  ante  una  pequeña  torre,  con  el pórtico encuadrado por viñas.

Henry pensaba en el carro confortable y abrigado, y en los instantes que iban  a  pasar  en  el  asiento  del  fondo;  uno  al  lado  del  otro,  fumando  un cigarrillo y tomando una taza de café, y, después, en la cama.

—Lo temo —repuso.

Una  mujer  baja  y  gorda  salió  del  pórtico  por  la  pequeña  avenida  y  llegó hasta la calle.

—¿Buscan ustedes el camino? —preguntó amablemente—. Veo que están ustedes parados ahí.

—No, gracias —respondió Henry—. Buscábamos un departamento, pero inútilmente; volvemos hacia la ciudad.

—No hay muchos departamentos —hizo notar la señora.

—Los que hay no están muy limpios —exclamó Dolly con el aire de estar ligeramente fastidiada y afligida.

—Tengo un bonito sitio por alquilar encima del garaje —indicó la mujer —. Voy a buscar la llave y se lo enseñaré.

La siguieron por una escalera exterior. Abrió una puerta y dio la luz.

—Un oficial y su mujer lo dejaron ayer —dijo con una sonrisa de duda—. El  estado  en  que  lo  encontré  me  sorprendió  algo,  pero  acaso  no  tuvieran tiempo… ¿Es usted oficial?

—No, señora.

—Está en la aviación —explicó Dolly, que examinaba el minúsculo piso. Una cama plegable, una vez extendida, transformaba el estudio en dormitorio. La parte destinada a cocina contenía una nevera eléctrica y un horno de gas. Sobre el alféizar de una ventana había peonías que crecían en su tiesto. En el pequeño cuarto de baño había una ducha con toda su instalación.

—Hay  una  vajilla  y  la  necesaria  batería  de  cocina.  Cambio  la  ropa  cada semana.

—Está bien —dijo Henry.

—¿Qué precio? —interrogó Dolly.

—Cuarenta dólares al mes.

Henry repitió:

—Está bien.

—Es  un  departamento  limpio  y  tranquilo  —dijo  la  gruesa  propietaria—. ¿Quiere usted discutirlo con su señora? Puedo volver a la casa y ya vendrán ustedes a decirme algo y traerme la llave.

Henry hizo unos signos, dirigidos a Dolly, decididamente aprobatorios.

—¿Podríamos venir mañana? Por esta noche permaneceremos en el hotel.

La mujer sonrió a Dolly, que acababa de hablar.

—¿Mañana?  Muy  bien.  Por  la  mañana  lo  limpiaré  todo  y  cambiaré  la ropa. Debo advertirles que hay que regar las peonías un día sí y otro no; si no, morirían.

—Voy a pagarle un mes por anticipado —dijo Henry.

No  era  tan  difícil,  y  estaba  deslumbrado.  Sin  embargo,  fue  un  verdadero alivio volver a encontrarse en la calle con Dolly.

—Me  pregunto  cómo  será  posible  eso  —dijo  ella,  apretándose  contra  su hombro—. No puedo creerlo todavía. ¿Y tú?

—Es un poco súbito —admitió. Pero el asombro que le producía su propia conspiración,  sus  proyectos  para  el  porvenir,  le  llenaban  de  una  altanería optimista—.  Nos  llevaremos  perfectamente  —agregó—.  Será  magnífico. Subamos a un taxi.

Con  un  brazo  en  torno  a  ella,  durante  el  trayecto  de  regreso,  Henry repasaba mentalmente el número de permisos nocturnos que podría conseguir. Si le fuera posible declarar que estaba casado, obtendría cada día la necesaria autorización  para  la  noche,  no  teniendo  obligación  de  presentarse  hasta  la mañana siguiente, después del desayuno. A pesar del ardor de su deseo no se atrevía a mentir a la Armada por una cosa como aquélla.

Dolly preparó whisky, tostadas y huevos revueltos.

—¡Cocinar para un muchachote como tú!… —murmuró ella—. No sabía que  fuera  capaz  de  hacerlo,  de  ser  una  mujer  hacendosa.  Pero  estaré contenta… —Se interrumpió, poniéndose a inspeccionar lo que encontraba—. Esta botella de salsa de tomate —decidió bruscamente—, puede desaparecer.

—Sobre todo, ten en cuenta que no quiero verte cargando cosas pesadas. Toma un taxi para llevarte lo que necesites.

Era  una  sensación  formidable  la  de  poder  decirle  a  ella  lo  que  tenía  que hacer. ¿Qué diría el cabo Tyce si supiera la evolución del soldado de segunda Henry  Smith?  Pero,  ciertamente,  no  pensaba  hablar  de  ello  a  Tyce,  pues  no tenía deseos de oír ninguna de sus sucias frases.




CAPÍTULO XVI

 

LA  tirantez  militar  de  Craig  Thomas  era  cada  vez  mayor;  su  decidida brusquedad, cada día más brusca y más decidida, y la atención que dedicaba a su trabajo se distinguía por tal concentración que el coronel Flynn decía de él: «Este  hombre  no  piensa  absolutamente  más  que  en  su  deber.  Y  se  mataría cumpliéndolo».  Pero,  dentro  de  su  armadura  el  espíritu  de  Craig  no  era  más que  una  débil  pantalla  en  la  que  revivían  obstinadamente  las  palabras,  los movimientos,  los  gestos  y  las  expresiones  de  Joan;  los  menores  detalles advertidos en sus raras entrevistas. Sus encuentros eran tan espaciados como le era dable hacerlo, y en ello consistía el único éxito que podía atribuirse. La decepción  que  había  reflejado  el  bello  rostro  de  ella  cuando,  al  lado  de  la habitación de Waller, él había casi rehusado su invitación para ir a comer a su casa, le obsesionaba. Había en su expresión una muda llamada pidiendo que la ayudara en las dificultades de su vida matrimonial con Larry; por lo menos se  lo  parecía  así.  Y  él  debió  portarse  con  excesiva  dureza.  ¿Qué  le  dijo exactamente?  ¿Qué  impresión  sacaría  ella  de  sus  palabras?  No  osaba,  en verdad, mostrarse menos inaccesible.

Después  había  habido  una  llamada  telefónica,  justo  antes  de  que  ella  se fuera.

—Craig —y desde la primera palabra su calma y cálida voz, tan plena, le trastornaba—, voy a visitar a mi tía a la ciudad. ¿Recuerda usted que teníamos una especie de proyecto para comer juntos el viernes?

—Sí, evidentemente.

Hubiera debido sentirse aliviado a causa de no tener que ir a comer aquel viernes, pues tenía la intención de escapar del compromiso bajo el pretexto de algún caso grave y urgente. Pero no, no experimentaba alivio alguno. Estaba inquieto y alarmado por aquella marcha y por la impotencia en que se hallaba para ayudar a Joan.

—¿Le  contrariaría  a  usted  si  lo  dejáramos  para  más  adelante?  ¿Si  nos vemos a mi regreso?

—No, en absoluto. Espero que lo pase usted bien.

Maldijo su lengua cuando se oyó agregar:

—¿Estará ausente mucho tiempo?

—Hasta el lunes, según creo.

No querría que aquella voz dejara el teléfono.

—¿Cómo se porta mi hermano?

¿Hubo una pausa o se la imaginó él?

—El  coronel  le  ha  felicitado  por  los  progresos  de  sus  alumnos  —repuso ella.

Craig  notó  que,  súbitamente,  la  entonación  de  su  voz  había  perdido  toda resonancia,  volviéndose  hueca  y  sin  vida.  Como  no  sabía  qué  responder, contestó:

—¡Perfecto!

Y no hallando nada nuevo que agregar, repitió:

—¡Perfecto!

Hubiera  querido  llamar  a  Larry,  bajo  cualquier  pretexto,  e  invitarle  a comer con él en el club y ver qué decía de la marcha de Joan, pues no dudaba de que Larry tenía que haber hecho algo para molestarla.

Pero, precisamente a causa del gran deseo que tenía de saber, no hizo nada por  ver  a  su  hermano.  Debatió  la  cuestión  en  su  propio  ánimo,  durante  dos días,  mientras  se  hallaba  en  su  habitación,  hasta  que  el  asunto  se  ramificó  y adquirió incremento. ¿Qué habría podido hacer Larry para que Joan le dejara? Procuró  rechazar  todas  las  precauciones  y  persuadirse  de  que  sin  motivo  se había perdido en un mar de cosas imaginarias.

Estos  pensamientos  tumultuosos,  ese  doloroso  hervidero  interior, contribuían  a  la  serenidad  de  su  aspecto.  Cada  vez  se  refugiaba  más  en  el trabajo,  concentrándose  en  sus  obligaciones  de  cirujano  jefe.  Por  lo  demás, invadido  de  respeto  hacia  Craig  después  del  caso  del  soldado  de  la  pierna fracturada,  el  coronel  Cárter  le  buscaba  cada  día  con  más  frecuencia  para someter a su juicio diversos problemas.

—Tenemos  un  caso  que  quisiera  ver  examinado  por  usted,  Thomas, aunque no se trate de cirugía. Por ahora, cuando menos. Tiene todo el cariz de una meningitis.

Pasaron  juntos  al  cuarto  donde  se  encontraba  un  joven  aviador, recientemente llegado a la base, echado, con el cuerpo completamente rígido y en estado comatoso.

—Capitán  Sanders  —explicó  el  coronel—,  he  traído  aquí  al  comandante Thomas. Tres opiniones valen más que dos. Y temo que ese joven se halle en trance  de  muerte.  Hele  aquí,  Thomas  —agregó,  dirigiéndose  a  él—;  ¿qué opina usted? Se hallaba aún perfectamente bien de salud ayer tarde. Después se  quejó  de  dolor  de  cabeza  a  otro  piloto  que  cree  haberle  visto  tomar  una aspirina.  Esta  mañana  pasó  la  visita.  No  se  encontraba  muy  mal.  Se  le prescribió simplemente un día de descanso sin volar. Se echó en la cama. Y esta  tarde  se  le  ha  encontrado  en  el  estado  en  que  usted  le  ve.  La  única indicación que tenemos como antecedentes es que tuvo un accidente de auto hace seis meses, antes de entrar en la Armada. ¿Eso es todo, Sanders?

—Sí, señor. Todo lo que sabemos para orientarnos.

Craig  notó  una  chispa  de  celos  en  Sanders,  y  que  éste  se  preparaba  a edificar sus defensas.

Se  inclinó  sobre  el  muchacho  dormido;  levantó  un  párpado  y  luego  el otro;  las  pupilas  estaban  iguales  y  de  tamaño  normal.  Craig  tomó  el oftalmoscopio,  que  se  hallaba  sobre  una  bandeja,  al  lado  de  la  cama,  y examinó  el  interior  del  globo  ocular,  el  fondo  del  ojo;  aparentemente  estaba sano. Pero el muchacho se hallaba en perceptible mala situación. Se diría que para morir. Con el pulso trastornado y la respiración jadeante.

—¿Detalles relativos al accidente?

—Poca  cosa,  señor  —dijo  Sanders—.  Una  hendidura  ligera  en  el  seno frontal. Mínima. La radiografía hecha esta mañana no revela nada más.

Craig movió maquinalmente la cabeza. Pasó la mano por la frente, que iba tomando una calidad apergaminada, y la piel caliente y seca, le indicó que la temperatura del enfermo era elevada. Meditó algunos instantes, y dirigiéndose al coronel Cárter, dijo:

—Un caso muy claro de meningitis, a lo que parece. No tengo nada que añadir a lo dicho por el capitán Sanders.

Sanders  hizo  un  signo  de  aprobación  cordial.  Pero  Cárter,  tomando  a Thomas del brazo, y alejándose con él, le indicó:

—Meningitis,  pues,  pero  no  daría  mucho  por  la  suerte  del  muchacho. Quisiera que usted pudiera convertir esto en un caso de cirugía.

Después, una ancha sonrisa iluminó su rostro, en el que aparecían algunas cicatrices, al decir:

—¿Y  aquella  encantadora  enfermera,  Thomas?  ¿Demasiado  bonita  para valer gran cosa?

—No —rectificó honradamente el otro—; es excelente.

—Entonces eso es una feliz combinación —repuso, sonriendo, el coronel Cárter—. Como en los buenos tiempos. En fin, Thomas…

Se interrumpió para girar hacia la derecha y entrar en un pabellón.

—Gracias por haber venido a examinar a ese chico. Me parece que cuanto se podía haber hecho se ha realizado ya. Siento haberle alejado inútilmente de su trabajo.

El disgusto que se advertía en la voz del coronel Cárter acompañó a Craig mientras  proseguía  su  camino.  El  viejo  había  visto  muchos  muertos  en  los campos  de  batalla  y  en  los  hospitales.  Después  de  tanto  tiempo  debía  haber aprendido  a  considerar  el  hecho  como  un  inevitable  porcentaje,  pero,  no obstante,  era  capaz  de  experimentar  cuidado  ante  el  cuerpo  rígido  del  joven aviador, que se debatía en coma, para encontrar el aliento.

Craig se detuvo, consternado. A grandes pasos, empujado por un impulso interior, por la urgencia, volvió a reunirse con Cárter.

—¡Coronel! Vamos de nuevo a ver al enfermo.

La fisonomía del coronel se iluminó de esperanza.

—¿Ha encontrado usted algo, Thomas?

—No sé. No sé nada aún.

Pero  interiormente  se  sentía  aterrado.  El  coronel  se  apresuraba  a  su  lado vigilando atentamente la expresión de su rostro.

A  la  sorprendida  mirada  del  capitán  Sanders,  el  coronel  repuso…  por  lo que sabía:

—El comandante Thomas tiene una idea.

¿El cuello del muchacho estaba rígido? La pequeña ruptura del seno debió de  hacerle  pensar  en  ese  síntoma.  Y  en  aquel  otro  —llamado  prueba  de Kernig—, consistente en la imposibilidad de poner la pierna vertical, o sea en ángulo recto con el cuerpo del enfermo acostado.

Thomas pasó la mano bajo la nuca del paciente e intentó alzarle la cabeza; la zona superior de la espina dorsal estaba rígida como un leño, pero el dolor originado por este experimento pudo más que el mismo coma, y el hombre se agitó  inquieto.  Se  movió  también  cuando  Craig  intentó  levantar  la  pierna  y encontró la misma resistencia de la madera.

—¿Puedo ver la radiografía, capitán?

La hendidura del seno parecía, efectivamente, mínima; sin embargo, todo coincidía:  fractura  del  seno  frontal,  y  más  tarde,  meses  después,  dolores  de cabeza, inconsciencia, fiebre.

—Me parece que esto es una meningitis neumocócica —dijo.

Hasta  que  la  nueva  medicación  fue  descubierta,  todos  los  enfermos,  sin excepción, habían muerto de tal enfermedad.

—¿Neumocócica?  —inquirió,  asombrado,  el  capitán  Sanders—.  ¿Y  por qué  no meningocócica?  Conste  que  no  pongo  en  duda  su  diagnóstico;  pero ¿por qué neumocócica, señor?

—Lo creo así. ¿Ha hecho una punción?

—Todo está listo para hacerla. ¿Querría ser usted mismo quién la hiciera, comandante?

Craig sacudió negativamente la cabeza y dirigiéndose al coronel, dijo:

—Prefiero ver al capitán Sanders hacerla. Sanders lo hará muy bien.

La  faz  del  capitán  se  iluminó.  Sin  embargo,  era  una  punción  difícil.  La espalda  del  enfermo,  encerrada  en  una  rigidez  total,  no  podía  ser  doblada,  a fin  de  separar  un  lugar  entre  las  vértebras.  Y  Craig,  siguiendo  con  atención cada movimiento, aprobó silenciosamente a Sanders cuando éste insertó bajo la piel una dosis mínima de novocaína. El capitán salvaba así el débil riesgo de que el ligero dolor del pinchazo aumentara aún más la rigidez dorsal y, por consiguiente,  la  dificultad  de  la  operación.  Sanders  eligió  una  aguja  larga  y delgada,  tan  ligera  y  flexible  que  podía  ser  curvada  en  semicírculo,  y  la hundió en la ampolla levantada por la novocaína. La empujó suavemente, con regularidad,  sin  tropiezos,  guiándola  entre  los  huesos,  hasta  que  una  especie de ligera vibración que repercutió en sus dedos le advirtió que la punta había penetrado en los henchidos envoltorios de la médula espinal. Entonces deslizó un pequeño tubo bajo la llave de la parte posterior de la aguja y abrió aquélla con  precaución.  Pronto  comenzó  a  gotear  líquido  en  el  interior  del  tubo.  De no haber habido infección, en el espacio que circundaba el haz nervioso vital, el fluido hubiera sido de color blanco y claro; por el contrario, estaba espeso, nebuloso, coloreado. No había duda posible.

—Incontestablemente  es  pus  —dijo  el  capitán  Sanders,  mientras  el  nivel subía lentamente. Remplazó por otro el recipiente lleno.

—Vamos a mandarlo al laboratorio. ¿Hace falta extraer mucho?

—Lo  suficiente  para  reducir  la  presión.  Pero  es  preciso  hacerlo  muy despacio.  Algunos  murieron  a  causa  de  que  sus  nervios  fueron  demasiado bruscamente liberados de la presión.

El capitán Sanders asintió.

—No me espere. Siga adelante y vea lo que hay ahí dentro.

En  el  laboratorio,  el  técnico,  a  quien  la  atenta  mirada  del  coronel  Cárter ponía  nervioso,  extendió  una  delgada  capa  del  fluido  nebuloso  sobre  una laminilla de vidrio que puso a secar.

En  otra  lámina  graduada  depositó  otra  gota,  recubriéndolo  todo  con  una minúscula tapadera de vidrio, e introduciéndolo en el contador de células, que muy pronto resonó rápidamente.

—Cerca de tres mil, señor —dijo el técnico.

—Es enorme —contestó sordamente Craig.

Llegó  entonces  el  tumo  a  la  placa  puesta  a  secar.  El  encargado  del laboratorio  dejó  caer  sobre  ella  una  gota  de  aceite,  la  deslizó  bajo  el microscopio  y  bajó  la  lente  hasta  que  se  mojó  en  el  aceite;  después  lo  puso hábilmente a punto.

—¿Neumococos?

—Tienen todo el aspecto, señor.

Craig se sentó en el taburete y ajustó el microscopio binocular. Parecidas a un conjunto de estatuas bajo el cielo azul, las células de pus estaban allí con su núcleo sombrío clarámente formado, y teñidas por el azul de metileno de la preparación. Ya el operador trabajaba sobre otra laminilla, siguiendo esta vez el método Gram, que tiene por resultado separar las bacterias en dos grupos, según el color que toman.

—¡Qué  abundancia  de  microbios!  —contestó  Craig,  dirigiéndose  al coronel—. ¿Quiere usted mirar, señor?

Se  extendían  por  doquier,  formando  parejas  o  cadenas,  los  oblongos gérmenes más grandes que el meningococo.

La lámina teñida según el método Gram estaba lista; el técnico la tendió a Craig. Los meningococos tenían que aparecer en color rojo, y, en la placa, los gérmenes eran de una tonalidad oscura; neumococos, por consiguiente.

—Thomas  —dijo  el  coronel  Cárter—,  ¡cómo  me  gustaría  estar  ahora empezando  mis  estudios  de  medicina!  ¡Quisiera  saber  lo  que  pasará  en  los próximos cincuenta años!

—Busque el tipo de esos neumococos, se lo ruego.

El  técnico  realizó  varias  mezclas  del  fluido  cargado  de  pus  con  diversas mixturas  de  suero  de  las  cuales  tenía  una  gran  variedad.  Cuando  tuvo preparadas varias laminillas las examinó sucesivamente, en rotación más bien. En un momento dado su sonrisa de alivio testimonió que había encontrado lo que buscaba.

—¿Quiere  examinar  aquí,  señor?  —dijo,  cediendo  a  Craig  taburete  y microscopio—. Tienen todo el aire de pertenecer al grupo de dos.

Craig  estudió  atentamente  la  placa.  La  determinación  dependía  de  la presencia, en derredor de cada germen, de una delicada cápsula que, mezclada a un antisuero del mismo tipo, se hinchaba hasta formar un círculo cerrado en torno al germen más oscuro instalado en el centro. Era una bonita prueba, con resultados  totalmente  positivos.  Las  cápsulas  estaban  hinchadas  a  no  poder más.

—En efecto, tipo dos —confirmó Thomas.

El capitán Sanders entró llevando varios tubos de fluido.

El comandante preguntó:

—¿Cómo sigue el muchacho?

—El cuello menos rígido.

—Era de esperar. Se trata de neumococos tipo dos. ¿Tiene usted suero?

El capitán Sanders movió la cabeza:

—No.  Puede  decirse  que  no  lo  usamos  para  nada  desde  que  contra  la pulmonía se emplea la sulfadiazina.

—Sería  preciso  administrárselo  —dijo  Craig—,  y  también  unas intravenosas muy concentradas de sulfadiazina. El chico está muy mal. Tiene necesidad de todo cuanto se pueda hacer por él bajo la capa del cielo.

—Póngame con el hospital MacDill —pidió Sanders al telefonista.

Terminada la conferencia anunció, frotándose las manos:

—Van a enviamos el suero inmediatamente por avión. Lo tendremos aquí dentro de una hora o dos. Mientras tanto, empezaremos con la sulfadiazina.

Regresando  por  los  largos  corredores,  el  coronel  sonreía,  esta  vez  de contento.  Pero  Craig,  tomando  automáticamente  lugar  a  su  izquierda,  como oficial  de  menos  graduación,  avanzaba  sumido  en  una  pesadilla  de remordimientos  de  autoacusación,  sintiéndose  mortalmente  culpable  por  no poder apartar a Joan de su pensamiento.

—Fue una magnífica idea la que se le ocurrió, Thomas —dijo el coronel, lanzando una rápida y penetrante ojeada al comandante—. Ha salvado usted un aviador para la Armada, ¿no es así?

—Hay  bastantes  probabilidades  de  que  salga  adelante  —admitió  Craig, con voz opaca—. Hace uno o dos años no se hubiera podido hacer nada.

Pero  había  estado  bien  cerca  de  fallar  en  el  diagnóstico  correcto;  su equivocación era verdaderamente increíble y digna de condenación.

El coronel Cárter golpeó, satisfecho, sus manos, una contra otra.

—Montones  de  sus  camaradas  me  persiguen  para  obtener  permisos;  esta misma mañana he examinado los records de vacaciones. Su media es la más

baja de todas: cero. ¿No le he hablado nunca del        [19] tarpón?

—Si tiene usted algunos minutos desearía mucho tener una conversación con usted —dijo Craig, con una voz que expresaba súbita decisión.

—Desde  luego.  Vamos  a  mi  despacho.  Un tarpón  al  cabo  de  ciento cincuenta metros de hilo y la devanadera casi vacía…, con más de cien libras de  peso  saltando  como  un… tarpón.  Thomas,  si  en  nuestras  Facultades  de Medicina se enseñara a los alumnos el arte de pescar el tarpón, todos nuestros médicos podrían aspirar a vivir largos años.

En  su  despacho,  el  coronel  tomó  una  corta  pipa  que  tenía  encima  de  la mesa, entre los papeles; la llenó, e hizo notar:

—El  jefe  de  la  Base  tiene  la  mirada  puesta  en  usted,  Thomas.  Sus  notas son excelentes. Ahora dígame qué puedo hacer por usted.

—Trasladarme  de  aquí  —exclamó  Craig—.  Hacerme  pasar  al  servicio continental.

—¡Vaya al diablo! —estalló Cárter—. ¿También le ha picado esa mosca? ¿A usted?

—Sí, señor. Quisiera ir.

—Lo comprendo —dijo el coronel sin ninguna simpatía—. He tenido que pasar  por  ello  cuando  se  me  dejó  en  tierra  despidiendo  con  el  pañuelo  a  los que  embarcaban.  Después  lo  acepté.  Sin  duda  llegará  usted  también  a comprenderlo más adelante. Por consiguiente, por lo que de mí dependa habrá de ser lo más tarde posible cuando usted salga de aquí.

—Señor,  es  una  petición  formal  la  que  le  dirijo  —dijo  Craig  con  una sequedad de la que se asombró él mismo—. No juego con una idea.

El  rostro  lleno  de  cicatrices  del  coronel  se  endureció  por  un  instante; luego se relajó en una sonrisa.

—Bien,  Thomas.  No  quiero  tener  el  aire  de  tomar  la  cosa  a  la  ligera. Tenemos necesidad de todos nuestros médicos, tanto en los campos de batalla como en la retaguardia. Es un servicio muy útil. Remiendos de urgencia. Eso volvería a llevar a usted a sus días de internado en la sala de accidentados.

—Es un trabajo absolutamente esencial.

—No  hay  duda.  Tampoco  la  hay  de  que  tenemos  montones  de  jóvenes médicos  que  pueden  encargarse  de  hacerlo.  Confidencialmente,  Thomas,  le diré  que  existen  médicos  que  me  hacen  más  bien  efecto  de  veterinarios. Estarán muy bien en el montón. Para las menudencias. Para colocar tablillas o torniquetes, poner inyecciones de morfina; etcétera. Si se quedan allí, bajo la tierra, sus familias les llorarán. Pero llegaría incluso a admitir que la sociedad no  podrá,  con  su  ausencia,  sino  encontrarse  mejor.  Como  en  tantos  otros casos, el problema es de valor humano.

—Señor,  ¿reconoce  usted  entonces  que  en  los  hospitales  de  base,  en  la retaguardia de los frentes, hay un verdadero trabajo de cirugía que realizar?

—Naturalmente.  Lejos  de  mí  la  idea  de  menospreciar  su  importancia. Evidentemente, aunque hay aquí un equipo más perfeccionado, los casos más difíciles son remitidos al país. Nunca había poseído un material más perfecto que éste con el que contamos.

Con el aire de orgullosa satisfacción despidió una nube de humo.

—Ha hecho usted una labor magnífica con ese muchacho, Thomas —dijo.

Craig  sacudió  obstinadamente  la  cabeza.  Pero  el  coronel  Cárter, entornando los ojos, prosiguió:

—Mi  deber  más  inmediato  es  confiar  los  mejores  instrumentos  en  las manos más capaces que conozca. ¿Cuál es su deber más inmediato, Thomas?

—No está aquí, señor.

—¿Es que le hacemos trabajar demasiado?

—De ningún modo.

—¿Entonces? ¿Qué hay detrás de esa ausencia?

Craig  gruñó.  No  podía  explicar  al  coronel  Cárter  —ni  a  nadie—  que  él, oficial austero y capaz, estaba secretamente minado y destruido por un amor sin esperanza, y esto hasta el extremo de no confiar en nada, ni en sí mismo.

—Causas personales —dijo solamente—. Si bien no puedo explicárselas, espero  que  no  por  ello  las  creerá  menos  importantes.  De  no  ser  así,  no  le pediría ese traslado.

El  rostro  del  coronel  se  alegró  hasta  la  jovialidad,  con  cierta  astucia  de zorro en su triunfo.

—¿Ve  usted,  Thomas?  Ya  está  derrotado.  ¡Causas  personales!  ¡En  la Armada!  ¿Y  es  usted  quién…?  Vamos,  debe  saber  bien  que  las  causas personales  no  pueden  contar  en  la  Armada.  Lo  siento.  En  la  vida  civil  le hubieran rendido mayor provecho.

El  coronel  indicó  detrás  de  él  una  caña  con  su  carrete,  colocada  en panoplia sobre el muro.

—No  hay  muchas  personas  en  las  que  tenga  suficiente  confianza  para prestarles esto, Thomas. El material ordinario para los hombres ordinarios y el especial para los especiales. Y ese bambú hendido no es de los corrientes. Me gustaría mucho que se lo llevara por una semana, y ver cómo se desenvolvía usted frente a un tarpón. ¡Bien! —Se levantó—. Se lo remitiré enseguida.

Thomas sacudió la cabeza en seca negativa.

—Gracias, coronel. No digo que más tarde… Pero en esta semana tengo dos casos importantes…

La risa de Cárter le interrumpió francamente.

—Para tratarse de un hombre que cree su deber marcharse, se porta usted curiosamente.  Al  contrario  de  como  se  podía  esperar.  Duermo  mucho  mejor desde que usted está aquí, Thomas. Gracias por haber venido.

El comentario del coronel arrebató a Thomas la única solución que había entrevisto.  En  cierta  y  extraña  manera  era  un  alivio  saber  que  había  hecho cuánto  había  podido,  y  que,  a  despecho  de  su  voluntad,  era  obligado  a permanecer  allí,  donde  ocasionalmente  vería  a  Joan.  Hizo,  no  obstante,  un honrado esfuerzo para negar que eso fuera un alivio, y cuando su imaginación evocó  posibles  encuentros  con  ella,  luchó  severa  e  inútilmente  consigo mismo.

Blount, al llegar poco después a su cuarto para llevarle al club a tomar un vaso de cerveza fue recibido con un: «No. Lo siento, Paul» descorazonador y malhumorado.

Pero Blount, sin descorazonarse del todo, persistía cerca de él mirándole y riendo por dentro.

—Tengo un problema y necesito ayuda.

—Nada, Paul. Voy a acostarme. Lleve sus endocrinas adonde le parezca. Sin mí.

—Evidentemente,  ésa  es  una  parte  del  problema  —admitió  Paul—.  Pero la menor. Si no quiere venir por ella, vendrá por el resto.

Abandonó  su  alegre  aire  de  chanza  y  contempló  a  Craig  con  gravedad. Pero éste sacudió negativamente la cabeza y se puso a deshacer el nudo de su corbata.

—La otra parte del problema concierne a Larry.

La respuesta de Craig fue violenta, aterrada.

—¿Qué sucede a Larry? ¿Qué hay, Paul?

—¡Al diablo! Vamos a beber la cerveza.

Craig volvió a poner bruscamente su corbata en regla.

—Paul  —dijo—,  valdrá  más  que  realmente  tenga  algo  que  decirme. Porque, si contrariamente, se trata de charlatanerías… Voy a buscar el coche.

—Tengo  verdaderamente  algo  que  decirle.  Tal  vez  no  se  trate  de  algo malo  del  todo;  aún  no  lo  sé.  Pero  acaso  pueda  usted  darme  un  consejo;  su opinión.

—Bien. De todos modos, le acompaño. Veamos, ¿qué ha pasado?

—El  coronel  Flynn  me  ha  telefoneado  hoy.  Me  manda  a  Larry  mañana por la mañana. Revisión completa. Ha dicho completa subrayando la palabra. Larry ha estado a punto de estrellarse contra el suelo.

Craig gimió, y dijo sin ilación aparente:

—Joan se ha marchado. Su mujer ha ido a visitar a una tía suya.

—¿De verdad? —exclamó Blount—. Vamos a beber la cerveza.

En el coche, Blount pasó bruscamente su brazo en torno a los hombros de Craig y le contó lo que le había dicho el coronel. En el curso de un descenso, con un alumno, Larry había calculado mal la distancia hasta el suelo. El hecho tuvo el cariz, visto desde tierra, de una increíble acrobacia, pero no lo fue.

—Lo que ha habido de bueno es que él no ha intentado hacer creer que lo hizo  expresamente,  ni  permitió  que  se  supusiera  eso  —dijo  Paul,  de  buen humor, al entrar en el club—. Tendrá usted necesidad de cerveza ahora; pero yo tengo la conciencia tranquila.

Sin  embargo,  una  sombra  de  contrariedad  reapareció  en  sus  rasgos benevolentes y mal pulidos.

—Hubiera  preferido  —dijo  que  no  me  lo  mandaran  esta  otra  vez.  No puedo olvidar que es su hermano. ¿No tiene usted nada que sugerirme?

—El hecho de que sea mi hermano no tiene nada que ver en la cuestión.

—¡Eso  lo  dirá  usted!  —repuso  Blount—.  En  fin,  si  se  le  ocurre  alguna cosa que desea le nombre, o que deje caer alguna alusión o consejo, si desea que le dé un sermón…

—No —exclamó Craig.

—Bien. No es mucha suerte teniendo un pequeño hogar recién estrenado, y  una  muchacha  como  Joan  —comentó  Paul,  lanzando  una  rápida  ojeada  al tenso rostro de Craig—. ¡Lástima que el chico haya tenido esa equivocación! Sin  embargo,  acaso  no  sea  gran  cosa.  Es  preciso,  sin  duda,  que  le  examine, pero  espero  que  salga  bien.  Haré  cuanto  pueda  para  lograr  ese  resultado, naturalmente. Es su hermano y yo no puedo olvidarlo.

—Nada  importa  —exclamó  Craig.  Pero  su  mente  exploraba  ya  la  triste posibilidad de que Larry fuera rechazado definitivamente del vuelo, con todas las consecuencias probables.

—Bueno, lo tendré en cuenta. —Paul alzó su jarro hasta la altura de sus ojos—.  Dígame,  Craig.  Si  usted  no  estaba  al  corriente  del  asunto  de  Larry, ¿qué paso ha dado usted cerca del coronel esta tarde?

—No he dado ningún paso. He hablado a Cárter del servicio de Ultramar.

—¡Ah! ¿Quiere usted marcharse de aquí?

Craig le miró con atención, pero Paul soplaba con indolencia la espuma de su cerveza.

—¿Se  imagina  que  deseo  pasar  aquí  toda  la  guerra?  ¿Con  tantos  países por conocer?

—Conformes. Pero las mujeres americanas son lo mejor que se ha hecho en  el  mundo.  Así,  tiene  usted  ese  humor  porque  el  coronel  no  le  ha  dado permiso para hacerse matar. ¿Qué le dijo el coronel?

Craig refunfuñó ariscamente:

—Me ofreció su caña de pescar. Me dijo que me marchara a pescar…

Blount, con una risa estruendosa, le cortó la palabra:

—¿No sería un tarpón? Si le ha hablado del tarpón es que el ascenso es inminente. A mí ni siquiera me habla de los peces de colores.

Craig sonrió. Blount conseguía siempre hacerle sonreír.

—Muy bien, Paul. Ha llegado su tumo. Si debo todavía oírle hablar de sus endocrinas, el momento es éste.

—No; no se trata de mis endocrinas —confesó melancólicamente Blount —. Se trata de las hormonas de Siz Marrell.

—Entonces, ¿es hora ya de la segunda cerveza?

—Desde luego. La he llevado en coche las veces suficientes para llegar a detestarla, Craig. Nos hemos detenido al borde del agua, en medio del campo. Pero…  —suspiró—  me  preguntó  qué  es  lo  que  me  pasa.  Nunca  me  había sucedido nada parecido.

—¿De qué le habla? —aventuró Craig—. ¿De la campaña de Rusia?

—Jamás.  De  anatomía.  Hablamos  de  anatomía.  Ella  se  conoce  bien,  la tunanta. Tiene el mismo punto de vista que yo. La abrazo, y me abraza. Eso me produce un terrible efecto, Craig.

—Me sorprende —dijo Craig con placidez.

Paul se endosó un largo trago de cerveza.

—Sí,  me  causa  mucho  efecto.  Se  lo  digo  a  ella.  ¿Y  qué  cree  usted  que hace entonces, Craig? ¿Qué supone usted que puede hacer? Se ríe, se ríe con esa  condenada  risa  perezosa  que  es  su  especialidad.  Después  me  abraza  de nuevo.  No  puedo  rebasar  ese  beso.  Y,  sobre  todo,  no  me  es  posible  superar esa  risa.  Me  exaspera,  destroza  mis  reacciones  —explicó  con  expresión preocupada—.  Y  comienzo  a  sentirme  oscuramente  encorajinado,  fatigado, enfermo.  ¡No!  No  renuncio  a  seguir  probando  aún.  ¿Qué  cree  usted  que podría intentar?

—¿No sería conveniente que usted también riera?

—He pensado en ello. Y lo he ensayado. Pero, en momentos como ésos, me  es  imposible  ponerme  a  reír.  Esa  mujer  es  el  demonio  de  la  coquetería, una  verdadera  campeona  mundial,  y  no  hay  nada  más  peligroso  que  ella. Necesito otro vaso de cerveza.

Prosiguió, mientras sacudía melancólicamente la cabeza:

—Insisto  de  continuo,  pero  no  creo  llegar  a  lograrlo.  Odio  el  admitir  mi derrota,  sobre  todo  en  este  caso  particular,  pero  no  podré  soportar  largo tiempo  tan  perfecta  ingratitud.  Tal  vez  no  sea  yo  su  tipo.  Acaso  tenga  ideas anticuadas.  O  ciertas  particularidades.  Aunque  yo  haya,  hasta  ese  instante, considerado mis condiciones particulares como bastante satisfactorias.

Contempló a Craig con sagaz mirada, y dijo:

—Si yo pudiera ser un chico alto, guapo, de tipo aristocrático, del género a que usted pertenece, creo que el resultado sería por completo distinto. Estoy, ¡ah, sí!, completamente cierto de una cosa: de que hay un tipo de hombre al que ella no contrariaría ni tres minutos.

Pero Craig no respondió nada a la insinuación.

—Si  tuviera  que  redactar  una  orden  para  un  hombre  en  su  situación, Craig, yo le prescribiría Siz Marrell.

—¿Qué situación? —inquirió Craig, invadido por una ansiosa suspicacia.

Entonces Paul dijo con suavidad:

—La situación de tener necesidad de algo parecido a Siz Marrell.




CAPÍTULO XVII

 

 

— IEN, señor; heme aquí. B

El capitán Blount saludó a Larry con un ademán y dijo:

—Estaré con usted dentro de un instante, Thomas. Póngase cómodo.

Larry  se  sentó  y  tomó  un  cigarrillo.  Aquella  mañana  se  encontraba  en pleno  equilibrio  y  con  la  euforia  del  hombre  que,  habiéndose  acostado temprano la víspera, ha dormido muy bien. Habíase desayunado parcamente, no tomando sino una taza de café. Encendió el cigarrillo, conservó la cerilla un instante entre los dedos, y consideró con satisfacción la ausencia total de temblor en la mano extendida. Apagó la cerilla, y exhaló la primera bocanada de humo, dejando caer su cabeza contra el respaldo del sillón, en una actitud de  espera  y  tranquila  confianza.  Pero  todos  esos  detalles  no  surgían, semiinconscientemente  estudiados,  más  que  para  infundirle  seguridad  y disimular un estado nervioso interior que nada tenía que ver con una noche de sueño excelente.

La espera en el despacho de un cirujano del aire, la contemplación de sus instrumentos,  demasiado  familiares,  y  por  lo  mismo  más  inquietantes,  que descubrían a un ser humano muchas más cosas de las que él creía saber de sí mismo;  la  perspectiva  de  permanecer  con  el  cuerpo  inmóvil,  levantando  un pie o tirando de una palanca, mientras cifras desconocidas llenaban columna tras  columna,  cuadros  invisibles…,  este  conjunto  bastaba  para  poner  a  un piloto mucho más nervioso que todo lo que pudiera pasar a bordo de un avión. Larry  conocía  esta  tensión  anhelante,  y  había  aprendido  a  edificar  en  torno una  muralla  de  defensa  que,  sin  engañar  a  nadie,  ni  a  sí  mismo,  ni  construir una  sólida  fortaleza,  le  ayudaba  por  lo  menos  a  conseguir  una  especie  de equilibrio inicial antes de pasar la revisión de conjunto y de detalles. Esta vez era distinta de las otras, y bastante peor. No sabía aún él mismo por qué había estado a punto de estrellarse contra el suelo, y no había sido advertido de ello sino por el pánico reflejado en el rostro del alumno; pero Blount iba a buscar ese «porqué» hasta encontrarlo, y con toda seguridad lo encontraría.

Blount alzó su gran cabeza redonda, inclinada sobre los papeles, abrió la puerta de un pequeño cuarto oscuro e hizo señal a Larry.

—Entre ahí, estírese bien y descanse.

Larry  se  echó.  Era  el  viejo  truco  de  costumbre.  Inevitablemente,  un hombre  que  se  abandonara  a  esa  posición,  se  sentía  invadido  por  la  calma mientras  pasaban  los  minutos.  Se  colocó  lo  mejor  que  pudo  y  se  dejó  ir blandamente  para  ayudar  a  la  relajación  completa.  En  suma,  era  preciso  lo que suele hacer el boxeador mientras el que anuncia pregona los nombres y el peso de los contrincantes; o sea, permanecer inerte, pasivo, como si se hubiera de pasar así la eternidad.

Blount entró en la estancia y, alzando la pantalla de la lámpara, comenzó a preparar  metódicamente  los  instrumentos  para  medir  la  presión  sanguínea  y los estetoscopios, sobre una mesa, cerca de una silla, sobre la cual Larry debía ejecutar su número exactamente igual que un caballo de circo al que obligan a contar  con  las  patas.  Blount  no  le  miraba  ni  le  dirigía  la  palabra.  Durante algunos  instantes  Larry  se  preguntó  qué  era  lo  que  Blount  sabría verdaderamente  acerca  de  sus  relaciones  con  Siz,  y  en  qué  medida  su veredicto  se  vería  afectado  por  tal  circunstancia.  Después  se  relajó nuevamente;  nada,  en  suma,  probaba  que  el  silencio  del  capitán  tuviese  un motivo particular. Los cirujanos del aire evitan normalmente discutir con los pilotos  antes  o  en  el  examen,  pero  se  recobran  de  su  silencio  mediante preguntas  extremadamente  precisas,  minuciosas  e  indiscretas.  La charlatanería y, más aún, la discusión, podían originar el peligro de excitar al piloto y falsear los resultados de la prueba.

Larry,  entregándose  a  pensamientos  tranquilizadores,  se  dijo  que  todo  lo que  acaecía  no  era  sino  vieja  rutina,  cuando  Blount  contó  su  pulso atentamente  y  le  rodeó  el  brazo  con  la  manga  del  aparato  para  medir  la tensión,  hinchándola  hasta  que  una  sensación  de  picor  en  la  punta  de  los dedos  le  indicó  que  la  circulación  había  sido  cortada.  La  sesión  había comenzado  e  iba  a  desarrollarse  siguiendo  un  rito  y  un  ritmo  ya  familiares. Cada  ejercicio  era  seguido  de  dos  minutos  de  descanso,  para  preparar  al paciente a soportar, en las mejores condiciones posibles, la siguiente prueba.

—Desnúdese.

Las  diversas  experiencias  derivadas  del  examen  de  la  circulación  habían acabado, llegaba ahora lo más importante.

Mientras dejaba sus vestidos, Larry reflexionó que el laconismo de Blount parecía mayor que de costumbre. Avanzó desnudo hasta la mesa de examen, erguido: su cuerpo era estrecho de caderas y ancho de hombros, con el vientre plano; bello espécimen físico, lo cual no era ignorado por Larry.

Blount  le  examinó  con  el  cuidado  extremo  del  traficante  que  quiere comprar un caballo.

—Veamos el equilibrio —dijo.

Nada de nuevo aún. Pero peligroso. No era él, ciertamente, aunque, por si acaso,  Larry  respiró  lenta,  profundamente,  y  se  sentó  sobre  el  taburete  de esmalte blanco al cual Blount imprimió un movimiento rítmico de vaivén.

Larry  se  sintió  acometido  por  una  especie  de  náusea  y  un  deseo  de regurgitar  le  sacudió.  A  la  indicación  de  Blount  cerró  los  ojos,  bajando  la cabeza;  obedeciendo  también  su  mandato  volvió  a  abrirlos  de  nuevo.  El cirujano  los  miró  de  cerca  con  atención.  La  habitación  entera  parecía  girar vertiginosamente, y sus ojos hicieron un esfuerzo para volver a enfocarla en su  inmovilidad  por  medio  de  unos  movimientos  laterales  llamados

nistagmas[20]. Y Larry vio cómo Blount inscribía el resultado de la reacción; pero,  como  anteriormente,  nada  pudo  leer  en  el  impasible  rostro.  El  examen realizado en el lado derecho fue repetido en el izquierdo.

—La prueba de la visión —dijo brevemente Paul.

La  cosa  careció  de  dificultad  y  de  peligro  para  Larry,  el  cual  percibió  y descifró  todo  lo  que  le  fue  presentado,  inquieto  tan  sólo  a  causa  de  la  seca actitud  de  Blount.  Pensó  que  el  cirujano  del  aire  no  tenía  necesidad  de mostrarse tan herméticamente oficial, toda vez que era amigo de Craig.

—Percepción y cálculo de profundidad.

Larry suspiró, y se dio cuenta de que el oído del capitán no había perdido detalle  por  leve  que  éste  fuera.  En  efecto,  era  para  él  la  prueba  crítica  entre todas.  Maniobró  con  las  cuerdas  del  aparato  Howard-Dolman,  y  contempló, en una especie de vértigo, la varilla móvil que avanzaba a saltos a medida que él trataba de aproximarla al índice fijo; llegó casi a ponerlos al mismo nivel, pero  otra  vez  la  varilla  móvil  se  escapó  por  el  otro  lado,  como  un  conejo asustado.  Recomenzó  la  maniobra  con  los  mandos,  de  manera  más  irregular todavía,  y  la  varilla,  irónicamente,  se  balanceó  en  un  vaivén  que  no  le  era posible estabilizar. El sudor cubrió su frente.

—Tómese tiempo. Repose un minuto y vuelva a hacerlo con calma.

Con la cabeza baja, Larry se entregó al momentáneo descanso.

Después la varilla móvil se puso a deslizarse, regularmente, cada vez más cerca  del  índice  fijo.  Pero  en  el  último  segundo  se  escapó  de  nuevo.  Larry renovó  su  tentativa  sin  conseguir  fijar  el  vástago  móvil  frente  al  otro.  No podía evitarlo.

Blount,  después  de  leer  las  indicaciones  relativas  a  los  ensayos  hechos, anotó las cifras.

Después  vino  el  examen  ocular,  y  luego  la  larga  serie  de  pruebas, neurológicas,  las  rodillas,  los  tobillos,  todas  las  reacciones  se  marcaron;  los nervios  craneales  y  los  periféricos  suministraron  su  contingente  de anotaciones.  La  visión  de  los  colores,  las  franjas  de  luz  blanca  y  verde,  que respondían  a  mandos  similares  a  los  de  un  avión,  permitieron  medir  la agilidad  mental  y  muscular  del  piloto,  su  amplitud  para  coordinar  el pensamiento y la acción.

Finalmente, Blount dijo:

—Puede usted vestirse.

Larry  le  lanzó  una  mirada  con  la  que  no  pudo  averiguar  absolutamente nada,  y  se  vistió  enseguida,  con  rapidez  nacida  de  su  ansiedad,  mientras pensaba  qué  irían  a  decirle.  Una  cosa  era  burlarse  de  las  revisiones  médicas cuando  éstas  iban  bien,  y  otra  muy  distinta  hacerlo  cuando  el  asunto  no marchaba  favorablemente.  Se  empezaba  entonces  a  comprender  que  la opinión del cirujano del aire en la materia era decisiva, y que, en suma, tenía una autoridad absoluta sobre la suerte del examinado.

—Siéntese,  Thomas  —dijo  Blount  cuando  el  piloto  volvió  a  pasar  a  su despacho—.  El  coronel  Flynn  se  tomó  la  molestia  de  telefonearme personalmente  a  propósito  de  usted.  Cree  que  tiene  el  temperamento  y  las condiciones  de  un  buen  piloto  de  caza.  Es  preciso  que  siga  usted  volando. ¿Qué es lo que le puso a dos dedos de estrellarse contra el suelo con su avión-escuela?

Larry miró a Blount a los ojos y no halló en su expresión nada amistoso ni tampoco  hostil.  Y,  de  súbito,  comprendió  que  aquel  hombre  era  de  una equidad irreprochable.

—Sinceramente, señor, no tengo la menor idea.

La expresión de su rostro era en aquel instante tan seria como lo hubiera podido ser la de Craig.

Blount  le  ofreció  un  cigarrillo,  sin  que  ningún  movimiento  cordial, apareciese en su actitud.

—No haga un misterio de ello. ¿Tuvo acaso un momento de ceguera?

—No, señor.

—¿Deseo de asombrar, pavonearse?

Larry enrojeció vivamente.

—Yo no intento nunca asombrar a nadie. Ni me pavoneo.

Pero su irritación se transformó pronto en un retorcimiento, en una tortura de muchacho.

—Déjeme  que  le  cuente  exactamente,  capitán.  El  hecho  es  que…  me  ha metido usted pánico.

La expresión de minuciosa rebusca, de examen implacable, se deshizo en el rostro de Blount en una sonrisa de comprensión.

—Venga, Larry; explique lo que pasó.

Larry  enrojeció  de  nuevo,  pensando  que  siempre  había  sido  injusto  con Blount, y que era una gran persona.

—Gracias,  señor.  No  iría  mal  que  recobrara  el  valor.  En  aquel  momento me  acordaba  de  la  inquietud  nerviosa  que  los  descensos  en  picado  me causaban  al  principio,  cuando  era  alumno,  y  después  me  dije  que, verdaderamente, aquello no era nada cuando se había adquirido la costumbre, pues se veía d suelo subir hacia uno sin la menor inquietud, porque se sabía exactamente  el  grado  hasta  el  cual  se  dejaría  subir.  Sólo  ante  mí  mismo  me envanecía, señor. De pronto advertí el rostro horrorizado de mi alumno, en el cual ya no pensaba. Me recobré y salí de la cosa.

—Escogió  usted  mal  el  momento  para  entregarse  a  meditaciones retrospectivas.  ¿Qué  había  usted  hecho  la  tarde  anterior?  ¿Había  bebido demasiado?

—A decir verdad —admitió Larry—, me había excedido un poco. Pero a la  mañana  siguiente  me  encontraba  perfectamente,  es  decir,  usted  ya  sabe, señor, sin la menor resaca.

—Lo  siento  —dijo  Blount—,  pero  tengo  que  suspenderle  el  permiso  de vuelo.

—¿El  permiso  de  vuelo?  ¡Si  nunca  me  lo  han  quitado!  Pero,  señor…  — Hizo  una  pausa  y  volvió  a  interrogar,  ansiosamente—.  No  querrá  decir  de modo permanente…

—Dos semanas. Y luego un nuevo examen.

—¡Quince días! Y justo cuando llegan los nuevos aviones de caza.

—Sí, lo sé; pero no está usted en estado de conducirlos.

Larry se puso en pie y paseó por el despacho.

—Tiene  derecho  a  pedir  una  revisión  por  otro  examinador  —le  recordó Blount.

—No, señor.

Volvió a sentarse, y, con un esfuerzo que le fue difícil, sonrió.

—Este  examen  ha  sido  completo.  Demasiado  completo,  podría  decirse. ¿Qué resultados ha dado, pues? ¿Querría decírmelo?

—Algo  alto  de  tensión.  Sobre  todo  para  su  edad.  Pero  el  tabaco  y  el alcohol pueden ser la causa. Todas las reacciones algo lentas. Percepción de profundidad  claramente  mala.  Es  eso  lo  que  estuvo  a  punto  de  hacerle matarse. Once de Schneider; justo al límite; también debería estar mejor a su edad.

—¿Y qué debo hacer?

Blount sonrió.

—No  hay  nada  en  ello  que  no  pueda  arreglar  usted  mismo.  Pero  el tratamiento  es  duro.  Es  terrible,  a  su  edad,  tener  que  dar  largos  paseos  y respirar a pleno pulmón.

Larry sonrió a su vez al levantarse.

—Tiene usted razón, señor, es un tratamiento doloroso. Pero presumo que me será preciso resolverme a seguirlo.

—La  natación  es  buena.  Y  el  tenis.  Todos  los  ejercicios  al  aire  libre. Duerma mucho. No beba. Y vuelva a verme dentro de dos semanas.

—¡Ni mi mujer va a reconocerme! Gracias, señor.

—Muy bien; buena suerte, pues.

Blount  hizo,  sonriendo,  el  ademán  de  impulsarle  a  saltar  una  colina. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él descolgó el teléfono.

—He tenido que suspender el permiso de vuelo a Larry por una quincena, Craig.  Imposible  evitarlo.  Pero  es  un  buen  muchacho,  animoso  y  seguro. Saldrá adelante. ¿Qué diría usted de un vaso de cerveza esta tarde?

 

Mediante una visita a Chuck, Larry inauguró la serie de sus largos paseos. Habiéndole  contado  lo  que  sucedía,  obtuvo  el  consuelo  inmediato  de  una alegre y total ausencia de conmiseración.

—¡Ah! Estoy muy contento —declaró Chuck—. No podemos permitirnos el  lujo  de  arriesgar  locamente  tan  buenos  aparatos.  Haz  el  piloto  en  tierra tanto tiempo como quieras. Dedícate a hacer calceta.

El  cuarto  de  Chuck  le  resultaba  más  acogedor  que  su  departamento,  tan desolado. Larry no pudo evitar el telefonear dos veces a Joan rogándole que regresara inmediatamente. Pero ella se mantuvo en su proyecto original de no retomar hasta pasado el fin de semana. La vergüenza le impidió decirle que, a la mañana siguiente de la «tarde tranquila en casa», había estado a punto de estrellarse,  y  que  en  la  actualidad  se  hallaba  sin  permiso  de  vuelo  por  dos semanas. Fue a acostarse pronto, puso la radio en marcha al lado de la cama, y durmió abundantemente. Desde su departamento al cuarto de Chuck había tres buenos kilómetros y hacía el trayecto tres veces diarias, constreñido por la necesidad de mejorar no sabía qué invisible parte de su estado físico.

Una  vez,  Siz  entró  en  el  cuarto  de  Chuck  mientras  él  estaba;  charló algunos  instantes  con  aquél,  contentándose  con  dirigirle  un  pequeño  signo amistoso. No había olvidado su cita con ella; considerando que sería más fácil por teléfono, se abstuvo de hablar, no encontrando las palabras precisas.

—Se me ha recomendado que vaya a nadar a Gulfview el domingo —dijo a Chuck.

—Es un lugar sin importancia, ¿no? —preguntó Waller, con aire inocente.

—Sí, a lo que creo; sin nada de particular.

—Extraño —murmuró Chuck—, verdaderamente extraño.

—¿Qué dice? ¿A qué se refiere?

—A  Gulfview.  Ese  infame  caserío  malbarata  mis  fines  de  semana.  Un rincón que se llama Cono ver Cottage.

—Pero ¿qué es lo que está usted tramando?

—Extraña coincidencia —repitió Chuck—. Cuando Siz se toma un día de descanso, es a Gulfview adonde va. ¿No lo sabía usted? Y el domingo es su día de descanso.

—¡Al diablo si voy! —gruñó Larry, sintiéndose fastidiado.

—Esa maldita rubia hace un doble juego y se burla de mí —afirmó Waller con firmeza burlona—. Cuando se lo explique a Mary tendrá peor opinión de ella todavía. Así, pues, ¿no irá usted, Larry?

—¿Qué significa esa idea de decírselo a Mary? No, yo no iré.

—No tengo ninguna confianza en usted —malició Chuck, escéptico—. Y además he perdido toda la confianza en ella. ¿Quiere que le diga que usted no irá a Gulfview?

—¡Que el diablo se lo lleve! Ya se lo diré yo mismo. ¡En qué sucio espía se ha convertido usted!

—Los  domingos  son  tristes  para  mí,  porque  Siz  está  ausente  —explicó Waller, imperturbable—. Venga a verme el domingo por la tarde. ¡Esa rubia y su doble juego! ¿Hubiera podido imaginarse una mujer como ésa, Larry?

 

Cuando  Larry  telefoneó,  Siz  estaba  bajo  la  ducha,  y  su  compañera  de cuarto tomó el encargo. Lanzó una ojeada al rostro de Siz, que apareció por un momento entre las cortinas de hule, para preguntar de qué se trataba.

—Thomas. No el comandante. El teniente. El guapo aviador. Esto es una sorpresa, ¿eh?

—¿De verdad, Hazel?

Siz se secó rápidamente y salió de la ducha.

—Deme  algo  que  ponerme.  No  creo  que  sea  decente  hablarle  estando desnuda. Gracias. ¡Hola!

—¡Hola! ¿Qué tal está usted? ¿Sabe que me han suspendido el permiso de vuelo?

—Sí, lo he oído decir. Lo siento. ¿Por cuánto tiempo?

—Dos semanas.

—Horrible. Debe de aburrirse usted mortalmente.

—Parece ser que el aburrimiento mortal es precisamente lo que me hace falta.  Nada  de  alcohol.  Grandes  paseos.  A  la  cama  temprano.  Ejercicios  de visión.  No  resulto  tan  buena  compañía  para  los  demás.  Ni  para  mí  mismo. Siesta cada tarde. ¡El infierno, en suma! Por lo cual…

—De  ningún  modo.  El  reposo  alivia.  Temía  que  esperara  usted  de Gulfview  alguna  distracción  excitante  y  animada.  Pero  es  un  lugar  muy tranquilo, ¿sabe? Por eso voy. Se nada bien allí, y eso es todo. Traiga su traje de baño.

—Bien…,  desde  luego;  la  natación  es  una  de  las  cosas  que  me  han ordenado hacer. Pero telefoneaba para decirle…

—No, no me lo diga —aconsejó ella con voz lenta.

Él rió.

—¿Que no le diga el qué? —preguntó.

—Lo que iba usted a decir.

—¿También lee usted el pensamiento?

—No  me  gusta  mucho  ese  «también».  Espero  que  me  explicará  su sentido, Larry. Por ahora, buenas tardes.

Tomó un cigarrillo, y dijo a Hazel, que estaba asombrada:

—¡Uf!  Durante  un  minuto  tuve  la  sensación  de  que  él  volaba  marcha atrás. ¿Hazel?…

La  compañera  de  cuarto  sacudió  su  cabeza  poco  armoniosa,  y,  por  más que su ancho rostro expresara una admiración no disimulada, repuso:

—No, Siz; de ningún modo.

—¿El de seda blanca? Sólo por una vez.

—¿Mi traje nuevo? Mucho menos.

—¿Hazel?

—Nada. Yo también tengo una cita. ¡Dios santo!

—No  se  enfade  porque  se  lo  pidiera,  Hazel.  ¿Dónde  estaba  cuando  el teléfono?… ¡Ah! Bajo la ducha.

Hazel rió, sacudiendo la cabeza.

—Ciertamente  es  usted  fenomenal,  Siz.  «Lleve  su  pantalón  de  baño, teniente Thomas». ¡Qué descaro! Decir a un oficial lo que debe hacer de sus pantalones.

—Usted me escandaliza —respondió con calma Siz.

Pero Hazel quería llegar hasta el final.

—¿Desde  cuándo  ese  guapo  oficial  está  bajo  las  órdenes  de  una enfermera?

—No  estoy  completamente  segura  de  que  lo  esté  —repuso dubitativamente Siz, volviendo a la ducha.

Esa incertidumbre duró hasta el domingo, después de las tres de la tarde. Siz  estaba  sentada,  apoyada  contra  la  palanca  de  la  playa.  Una  muchacha morena,  en  traje  de  baño,  y  un  chico  forzudo  que  llevaba  un slip  blanco, estaban  echados  uno  al  lado  del  otro,  cerca  de  ella,  sobre  las  planchas colocadas encima de la arena. Una pista estrecha atravesaba la finca y pasaba entre grandes pinos de Australia, de color verdiazul. Mientras Siz miraba en aquella dirección, un coche mostró su nariz en el recodo y descendió hasta la playa, saliendo de él, al detenerse, una alta silueta vestida de uniforme.

Siz se levantó agitando la mano.

—Larry, póngase su bañador y venga.

—¿Hace falta que me levante? —preguntó el muchacho forzudo.

—Seguramente  no  —respondió  Siz,  riendo—.  Me  parece  que  sabe vestirse solo.

Larry,  en slip,  salió  del  cuarto  de  vestirse  y  ducha,  que  estaba  situado detrás de la torre y se acercó a ellos avanzando con precaución, pues el césped seco estaba sembrado de cardos y bardanas.

—¡Es bien verdad! —dijo la chica del maillot amarillo, que tenía todo el aspecto de un grabado publicitario para fabricantes de trajes de baño—. ¿No está espléndidamente formado? ¿Eh, Gerry?…

—No digas tonterías —repuso Gerry.

—Llega  usted  tarde,  Larry.  ¿Dónde  ha  estado?  —preguntó  Siz—.  Le presento a Gert y a Gerry.

—Voy  a  buscar  bebida  —dijo  Gerry,  estrechándole  la  mano—.  Le llevamos un vaso de ventaja.

—No, gracias. Nada me sería más agradable, pero…

—Pero lo tiene prohibido —exclamó Siz—. Yo tampoco quiero más.

—Por el contrario, a mí me gustaría. Voy contigo —dijo Gert.

Siz hizo notar cuando la pareja los hubo dejado:

—Advierta lo amables y discretos que son.

Ella  estaba  acostada  enteramente,  con  la  cabeza  apoyada  sobre  el antebrazo y su línea abundantemente ornada de curvas, resaltaba en su maillot de dos piezas.

—Y  qué  pacífico  es  todo  aquí  —prosiguió—.  Podrá  usted  dormir,  si quiere.

—Puede  ser  —dijo  Larry,  apoyándose  sobre  el  codo—.  No  se  sabe.  — Contempló la playa, vacía y blanca, la finca circundada por los pinos, y sintió su  piel  quemarse  bajo  el  sol—.  Sus  amigos  han  descubierto  un  rincón perfecto. ¡Esto es vivir!

—Pasan  la  mayor  parte  del  tiempo  en  su  dormitorio  —subrayó indolentemente  Siz—.  No  los  veo  mucho.  No.  No  se  siente  usted  —gimió, siempre con los ojos cerrados—. Es agotador. Échese completamente.

Él obedeció y, como ella, apoyó la cabeza sobre su antebrazo. Como ella también, cerró los ojos.

—Debería usted formar parte del equipo deportivo —le dijo Siz.

—Yo remaba en un equipo.

—¡Ah! Muy bien.

Él entonces súbitamente repuso:

—¿Qué diantre ha hecho usted en su vida por sus músculos?

—No tengo músculos —respondió ella sonriendo—. ¿Por qué no intenta dormir?

Gerry volvía a la playa y trepaba a una pequeña barca de vela, que se puso a achicar enseguida.

—¿Qué le parecería un paseo por el mar?

—Él  sabe  realmente  maniobrar  con  las  velas  —murmuró  Siz—.  ¿Le parece que su siesta ha sido suficiente?

—Más que seguro.

Larry se puso en pie, estirando sus grandes brazos.

—Estoy  muy  contento  de  que  sepa,  pues  yo  ni  siquiera  hubiese  podido arrancar la barca de la arena de la playa.

El  agua  del  golfo  brillaba  bajo  la  brisa  que  levantaba  pequeñas  ondas  y, desde  que  la  vela  fue  izada  y  comenzó  a  henchirse,  se  deslizaron,  tomando velocidad,  volando  sobre  la  superficie  del  agua  levantando  ligeras  nubes  de espuma, cuyas saladas gotas caían sobre su piel.

—Henos aquí —dijo Gerry, quien, con una exclamación muy profesional: «Todo a la derecha», empujó vigorosamente la barra.

Larry, perplejo ante la maniobra, no se agachó con la suficiente prontitud. La barra le empujó sobre el estrecho puente y lo arrojó chapoteando al agua. Siz le siguió voluntariamente, mientras Gerry, contento, hacía virar la barca y retrocedía hacia ellos. A largas brazadas vigorosas, Siz nadaba hacia Larry.

—He  pensado  que  haría  bien  en  acercarme  a  usted  por  si  acaso  no  era mejor nadador que marino —le dijo.

Treparon  de  nuevo  a  bordo,  riendo  y  goteando.  Después  de  esta  lección, Larry  vigiló  los  movimientos  de  Gerry  y,  cada  vez  que  viraba  de  bordo, bajaba  la  cabeza  tan  deprisa  que  los  otros  reían  de  buena  gana.  Como  el  sol descendía  ya  hacia  el  horizonte,  la  brisa  dejó  de  soplar,  y  cuando,  al  fin, regresaban al lugar de la partida, apenas avanzaban sobre las aguas plácidas.

—¡Estupendo! —dijo Larry—. Me declaro enteramente a favor de esto.

—Por  mi  parte  estoy  enteramente  a  favor  de  un  vaso  bien  medido  — exclamó Gerry—. Y seguido de una sólida comida.

Volvieron  a  la  finca,  prepararon  con  presteza  una  cena  a  base  de bocadillos, cerveza y golosinas, que tomaron charlando, sentados en la fresca humedad de sus trajes de baño. Cuando acabaron y las mujeres arreglaron la vajilla,  la  penumbra  se  había  hecho  ya  en  el  interior  y  la  pálida  claridad  de una  luna  todavía  en  creciente  plateaba  las  costas.  Larry  pensó  que  había llegado  la  hora  de  irse.  La  jomada  había  transcurrido  al  aire  libre,  entre  el ejercicio  y  el  reposo,  de  tal  modo,  que  Blount  hubiese  tenido  que  aprobarla, de no mediar su interés hacia Siz.

—Mire  cómo  asciende  la  luna  —dijo  Siz—.  Vamos  juntos  a  pasear  un poco por la arena.

—De acuerdo —dijo Thomas.

Pero Gerry y Gert parecían letárgicos.

—Vayan, vayan ustedes —exclamó Gert—. Nosotros somos viejos.

La luna esparcía un resplandor suficiente para iluminar la playa.

—Es bonito, verdaderamente bonito —dijo Siz.

Pronto  estuvieron  de  nuevo  a  la  vista  de  la  torre,  en  la  cual  no  brillaba sino  una  sola  luz,  la  cual  se  apagó  también  enseguida,  mientras  la contemplaban.

—Gert  y  Gerry  son  viejos  ya  —notó  Siz—.  A  la  cama,  y  toque  de silencio, a las nueve de la noche. En cambio, yo siento ganas de nadar.

Escapó  del  muchacho  y  corrió  hacia  el  mar.  Estaba  al  extremo  del pequeño embarcadero cuando él la alcanzó.

—¿Ve? Soy más rápido que usted.

—¡Oh! Siempre me sería posible alcanzarle.

—Sí —le sopló él al oído—. No me ha preguntado cómo me gusta a mí nadar.

—¡Oh, no, Larry! No es preciso.

—Lo que es bueno para la oca, lo es también para el ganso.

—Quédese  en  aquel  lado,  por  lo  menos  —replicó  ella,  pero  riendo todavía.

Entonces se acercó hacia el embarcadero.

—¡Hasta la vista! —exclamó riendo por encima del hombro.

En la escalera, Siz se detuvo y él se acercó a ella.

Extendió  el  brazo  por  encima  de  ella  para  alcanzar  el  larguero  de  la escalera y la tuvo así, arrinconada, impotente, entre él y los escalones.

—A ver cómo sale de aquí —le dijo.




CAPÍTULO XVIII

 

 

A  causa  de  que  el  autobús  estaba  invadido  hasta  el  tope  de  soldados, parientes y amigos que venían de visitar la Base, Joan comprendió que era un error  regresar  el  domingo.  Una  de  las  razones  que  primitivamente  la  habían impulsado  a  retornar  el  lunes  era  precisamente  su  deseo  de  evitar  la  densa muchedumbre del regreso dominical hacia el campo militar. La otra razón era su  deseo  de  permanecer  el  mayor  tiempo  posible  separada  de  Larry,  con  la esperanza de que la separación sería bienhechora para ambos y en particular para él, si la suerte quería que verdaderamente la echara de menos.

Lo  que,  en  definitiva,  le  hizo  tomar  el  autobús  en  domingo  fue  la irresistible  curiosidad  de  ver  cómo  Larry  llevaba  su  ausencia.  Pensaba  que una  curiosidad  lo  bastante  fuerte  para  obligarla  a  mirar  las  agujas  del  reloj varias  veces  al  día,  olvidando  su  ocupación  del  momento,  era  la  prueba indudable que ella seguía amando a su marido. No lo creía así en el momento de la partida; incluso llegó a pensar que podría, sin sufrir, no regresar nunca más.

Su  espíritu  buscaba  las  razones  que  diría  a  Larry  para  explicar  su imprevisto retomo, pues no querría explicar la causa verdadera; la necesidad de no permanecer un día más sin verle.

Joan  miraba  sin  verlo  el  monótono  paisaje  que  desfilaba  ante  ella; embrujada  como  estaba  por  el  hecho  de  que  Larry  la  atrajese  violentamente hacia él, y por la orgullosa alegría de sentirse así cautiva. Si ella le quería y si ambos  tenían  algo  que  compartir,  una  unión  verdadera,  puntos  comunes  de vista, todo eso parecía discusión puramente académica desde el momento en que las emociones se caldeaban bajo el pensamiento de volver a verle pronto. Que ella sintiera poco respeto hacia él o que su amor hecho de sola seducción permaneciera siendo un problema indescifrable, cuestión más académica aún. Sonrió ante tales absurdos mentales.

A pesar de todo, ella pensaba lúcidamente en esas cosas y la conclusión a que llegaba era clara y cruel; sólo una excitación temporal, propia de tiempos de guerra, los había hecho equivocarse a ambos, sin tener nada de estable que construir,  ninguna  base  sobre  la  cual  su  unión  pudiera  crecer  y  fortificarse; nada, sino un juvenil deseo de estremecimientos compartidos. Las cualidades que  ella  respetaba  en  un  hombre,  era  su  silencioso  y  austero  hermano  quien las  poseía  y  no  Larry,  el  cual,  en  el  desafío  nacido  de  sus  celos  constantes, había  combatido  en  sí  tales  cualidades  hasta  arrasarlas.  Era  eso  lo  peor  que había  en  él;  lo  incurable,  desesperado,  tan  profundamente  anclado  que ninguna mujer podría intentar luchar contra ello. Joan acabó preguntándose a qué punto sería él dichoso volviendo a verla, si es que eso le satisfacía.

Fue  una  de  las  últimas  en  bajar  del  autobús,  el  cual  se  desembarazó  de pasajeros,  como  para  llenar  un  tren.  Todos  los  taxis  fueron  inmediatamente tomados  por  asalto.  Mientras  esperaba,  quiso  llamar  por  teléfono  al departamento;  después  decidió  sorprender  a  su  marido.  Y  de  pronto,  surgió ante su imaginación el problema: ¿advertirle o no advertirle? Llegar sin avisar podía  tomar  el  aspecto  de  un  espionaje.  Decidió  llamar,  pero  no  obtuvo ninguna respuesta.

Cuando entró en la casa, descubrió un reconfortante desorden. La cama no estaba  hecha,  el  pijama  había  quedado  en  el  lugar  mismo  donde  Larry  se  lo quitó.  Las  toallas  estaban  por  el  suelo  del  cuarto  de  baño,  y  la  navaja,  sin limpiar, en el lavabo. La pequeña cocina no había sido utilizada. Rechazando la  sospecha  que  la  asaltaba,  no  queriendo  ceder  a  ella,  Joan  comprobó  el estado de la botella de whisky; su nivel no había cambiado. Seguía por debajo de la etiqueta. Entonces, levantando las cejas de asombro, Joan sonrió.

Se  puso  a  arreglarlo  todo.  Era  tarde  para  comer.  Larry,  probablemente, habría  cenado  en  el  club.  Y  se  quedaría  allí,  tal  vez,  jugando  al  póquer.  Sin embargo,  decidió  retrasar  un  poco  su  propia  comida  por  si,  lo  que  era  poco probable,  él  regresaba  pronto.  El  cajón  de  una  cómoda  estaba  abierto,  las camisas  hechas  un  lío.  Las  puso  en  orden  y  advirtió  que  faltaba  el  traje  de baño;  en  consecuencia,  Larry  había  ido  a  nadar.  No  era  nada  sorprendente. Tomó  un  bocadillo  y  una  taza  de  té,  sentada  en  la  cocinita.  Pensó  que,  si  él volvía tarde, la encontraría acostada. Dejaría encendida la luz.

El timbre del teléfono la hizo sobresaltar de esperanza. Pero no podía ser Larry, puesto que ignoraba su regreso. Era una voz de mujer.

—¿La señora Thomas?

—Sí.

La voz parecía ser de una persona nerviosa.

—¿Sabe usted dónde se halla su marido, señora Thomas?

—No. ¿Quién habla?

—Ha tenido un accidente. No grave, pero sería preferible que usted fuese allí. Él está en Gulfview en compañía de una muchacha vestida con un traje de seda blanca.

—¿Un accidente? ¿Qué quiere usted decir? ¿Quién es usted?

—En Conover Cottage —repuso la voz.

Y se cortó la comunicación.

—¡Un  accidente!  —Joan  se  dirigía  al  teléfono,  inanimado  y  silencioso. Era absurdo. Aquella llamada había sido dictada por la malicia más pura. La chica  que  telefoneó  quería  que  Joan  fuese  allí  y  encontrara…  ¿Y  encontrara qué? ¿Qué es lo que deseaba que descubriese? A Larry, con la otra muchacha vestida  de  seda  blanca,  evidentemente.  Se  sentó  y  llamó  desesperadamente: ¡Larry! ¡Oh, Larry…!

Era  lo  que  ella  había  creído  de  él,  antes  de  sentirse  trastornada  por  el deseo de volver a verle. Era realmente lo que, durante un tiempo, se resistió a pensar. Había terminado con él. No hubiera debido regresar. Iba a marcharse inmediatamente, dejándole para siempre. ¡Qué loca había sido al suponer que el uniforme hacía al hombre! Aquello era el fin, la muerte de todo.

«¿Quién sería la muchacha vestida de seda blanca?».

Su cólera creció contra la desconocida voz del teléfono. ¡Decir que había tenido  un  accidente!  ¡Qué  vileza!  ¿Gulfview?  Era  un  pequeño  agujero  en  la bahía.  Para  eso  se  había  llevado  Larry  su  traje  de  baño.  ¿Accidente? Seguramente  que  no  había  ocurrido  tal  cosa.  ¿Un  accidente  de  natación  que no  fuese  grave?  Todo  eso  era  de  un  transparente  absurdo.  Pero  podía  haber sido un accidente de auto.

«Un traje de seda blanca», se dijo amargamente. Y su memoria le recordó a una chica a la que un traje de seda blanca sentaría muy bien, rubia dorado, la enfermera Siz Marrell, con un vestido de seda blanco, ciñendo sus curvas y subrayándolas con claros reflejos sedeños.

Evidentemente,  su  matrimonio  era  un  fracaso  lamentable  y  sin  remedio. No  se  podía  ya  esperar  nada  de  él.  Paseaba  por  el  pequeño  departamento, buscando la mejor manera de terminar. Era perfectamente inútil volver a ver a Larry,  quien  ensayaría  una  trama  de  brillantes  mentiras  con  el  fin  de convencerla,  o  se  dejaría  arrastrar  a  una  desesperación  momentánea,  a  una contrición pasajera, a fin de obtener un perdón inevitablemente temporal. Era una  comedia  que  él  se  sentía  capaz  de  comenzar  y  recomenzar constantemente.  Por  lo  demás,  lo  mejor  era  dejarle  una  nota  explícita, definitiva, final.

Pero  cuando  intentó  redactarla  mentalmente,  las  palabras  le  faltaron.  O mejor, las palabras la escarnecían. Hablar de una chica vestida de seda blanca, y de aquella finca cuyo nombre no tenía pretensiones —Conover Cottage—, era algo que no podía ser. Eso la haría pasar por celosa y despechada. Y ella, a fin de cuentas, estaba más allá de los celos y del despecho. Sin embargo, era preciso dar con una razón bien valedera. Sus pensamientos volvieron a la voz del teléfono.

¿Y  si  aquella  chica  no  hubiera  tenido  malicia  al  hablar  del  accidente,  ni pretendido sembrar esa duda en ella? Sentóse Joan y, en su perplejidad, lloró. ¿Y si verdaderamente hubiese habido accidente, y ella dejase a Larry sólo por ser demasiado mal pensada para creer en la realidad del hecho? ¿Qué podría decirse a sí misma para disculparse?

—No.  No  ha  habido  accidente  —se  respondió  en  un  murmullo  de descorazonamiento—. El único accidente es Larry.

«Si  hubo  accidente,  Craig  sabría  cómo  averiguarlo  y  qué  hacer».  Joan experimentó viva necesidad de hablar con él. Desde que tomó esta decisión, su problema se evaporó. Telefoneó al hospital.

—El despacho no contesta —le dijeron—. Pero puede ser que se halle en alguna parte del hospital. ¿Quiere que le busquemos? Denos el número.

—Es  urgente  —dijo  Joan—.  Si  no  le  encuentran,  ¿querrán  hacérmelo saber?

Continuó  paseando  por  el  pequeño  departamento,  calmándose  poco  a poco,  reflexionando  sobre  los  varios  objetos  que  quería  llevarse  consigo. Podría hacerlo rápidamente e irse antes de que Larry regresara, sin dejar nada tras ella, y sin dar ocasión a que el contacto se restableciese.

«El comandante Thomas no está en el hospital, pero puede que se halle en el club de oficiales».

«No. Lo siento. El comandante Thomas no está en el club».

Llamó al pabellón de los solteros. Oyó llamadas ahogadas:

«Buscan al comandante Thomas. El comandante Thomas al teléfono».

«No. Lo siento. El comandante Thomas no está en su habitación».

Entonces, toda la calma que había acumulado con lucidez la abandonó. Su plan, tan sencillo, de hacer la maleta y tomar un taxi, se fue al agua. A causa de que la lengua venenosa de aquella chica había hablado de «accidente», ella acababa  de  conducirse  como  una  idiota,  poniendo  alerta  el  hospital  y  la ciudad y no haciendo lo que había resuelto hacer.

Buscó  en  el  anuario  Conover  Cottage,  pero  en  tal  dirección  no  había teléfono.

Larry, naturalmente, había tomado el coche. Joan estaba allí, irresoluta y cada  vez  más  nerviosa.  Le  era  necesario  un  automóvil.  Se  lamentó,  después telefoneó  a  Mary  Waller,  sin  obtener  respuesta.  Finalmente,  decidió  probar con el cuarto de Chuck.

—¡Hola!

—Aquello era, por fin, una respuesta. La voz chillona de Chuck.

—¡Ah! ¡Hola, Joan!

—Chuck, ¿tiene su coche ahí? ¿Podría utilizarlo?

—Claro.  Sí,  está  aquí.  Mary  también.  Espere  un  instante.  Mary  me pregunta si quiere que ella le lleve el coche hasta ahí.

Esto acaso le permitiera ganar tiempo. Pero no sentía deseos de volver a conducir a Mary al hospital.

—No, Chuck, gracias. Llegaré en taxi.

—Muy  bien.  ¿Cuándo  regresó?  Espere  un  segundo  —oyó  un  vago murmullo  de  conversación—.  Sí,  tiene  alguna  gasolina  dentro.  ¿Va  usted lejos?

—Gulfview.

—¿Gulfview?  Espere  —nuevo  murmullo—.  Sí,  Mary  dice  que  hay suficiente.

Cuando Joan llegó al cuarto de Chuck, Mary se levantó rápidamente para abrazarla.

—¡Cómo la hemos echado de menos, Joan! Siéntese y cuénteme lo que ha hecho de bueno. Y mire a Chuck, como está ya. Felicítele por su estado.

—Verdaderamente —exclamó Chuck.

Estaba sentado, rígido, con un enyesado semejante a un inmenso melón, y con un brazo en cabestrillo, reposando sobre el aparato.

—Estoy, como puede ver, en una forma magnífica. Siéntese y admíreme como merezco.

—¡Es  asombroso!  —exclamó  Joan  con  una  rápida  sonrisa,  pero permaneciendo en pie.

—Gracias,  Mary  —agregó,  dirigiéndose  a  ella,  que  le  preguntaba—.  He hecho un viaje excelente. Se lo contaré más tarde.

Mary buscó las llaves del coche en su monedero.

Chuck protestó:

—¡Bueno! No se vaya tan pronto. Quiero saber qué aspecto tiene, hoy en día, una ciudad.

—¡Chuck! —intervino Mary. Y él calló.

—Voy a enseñarle dónde está el coche.

En la puerta, Joan se detuvo con una impulsiva sonrisa de amistad.

—No se olvide de hacerse retratar, Chuck.

—Un melón de agua en una feria campestre —explicó éste.

Fuera, en la oscuridad, Mary tomó con naturalidad del brazo a Joan y le preguntó:

—¿Quiere que la acompañe? No tengo nada especial que hacer ahora.

—¡Oh,  no,  gracias!  No  podemos  abandonar  todos  a  Chuck.  Regresaré pronto.

—Perfectamente  —dijo  Mary—.  Me  preguntaba  tan  sólo  si  uno  de  los neumáticos  no  peligraba…  Pero  no.  Están  todos  en  bastante  buen  estado. Creo que podrán ir.

Joan  pensó  que  la  amistad  de  los  Waller  le  haría  mucha  falta.  Pero, aquella  tarde,  su  cordialidad  le  pareció  algo  enfriada.  Y  nada  le  habían preguntado sobre lo que sucedía.

Puso el coche en marcha y partió…




CAPÍTULO XIX

 

LA ARMADA tenía, en el cuartel de los solteros, una costumbre avara. En lugar de mandar un mensajero para informar de si la persona solicitada se hallaba en alguna parte del edificio, se gritaba a diestro y siniestro su nombre. A  poco  de  entrar  en  el  cuartel,  volviendo  a  pie  del  club,  Craig  oyó  los estruendosos bramidos: «Una llamada para el comandante Thomas». «Miren en la puerta del comandante Thomas; no responde al teléfono». Trepó de dos en dos los peldaños de la escalinata, gritando a su vez. «Ya estoy aquí. Voy a tomar la comunicación en la central».

—Buenas tardes, comandante.

Un enorme subteniente le alargó el receptor:

—El comandante Thomas al aparato.

Unas palabras llegaron a su oído:

—Aquí,  Chuck  Waller.  Joan  acaba  de  telefonear,  viene  para  llevarse nuestro coche.

—¿Joan?  ¿Ha  regresado?  —Craig  se  recriminó  instantáneamente  porque la  pregunta  era  superflua  y  la  entonación  ferviente—.  ¿Está  su  coche  en reparación? ¿Dónde está Larry?

—Por eso le llamo. Larry ha ido a Gulfview y Joan quiere ir a buscarlo en nuestro coche.

—¿Qué ha pasado, pues?

—Larry está con Siz Marrell.

—¡Que  se  vaya  al  diablo!  —estalló  Craig,  rabioso,  advirtiendo  con  el rabillo del ojo cómo el subteniente le miraba con estupor.

—Es  textualmente  lo  mismo  que  ha  dicho  Mary.  Hemos  intentado localizarle,  pero  no  hay  teléfono  en  aquel  rincón.  Mary  opina  que  lo  mejor que  podría  hacerse  es  que  usted  marchase  rápidamente  a  Gulfview  para advertirle a tiempo.

Craig miró glacialmente el teléfono. Hubo una pausa hostil.

—¿Sabe cómo se llama la casa? —preguntó por fin.

—Cono  ver  Cottage.  Si  piensa  ir,  debe  usted  salir  inmediatamente. Nosotros procuraremos retener a Joan el mayor tiempo posible.

Sacando su coche, Craig se sintió invadido de malestar. No había estado nunca en Gulfview y buscó el lugar en el mapa; se hallaba a una treintena de kilómetros,  después  de  un  recodo  que  abandonaba  la  gran  carretera,  detalle que fotografió en su memoria.

Después de lo cual permaneció inmóvil en el sitio.

¿Para qué? Mary Waller opinaba que era su deber, pero ¿por qué razón? ¿Salvar  una  vez  más  a  Larry  de  las  consecuencias  de  su  ligereza,  con  la esperanza  de  que  le  sirviera  de  lección?  En  otro  tiempo,  ella  hubiera constituido  una  razón  noble,  pero  desde  hacía  mucho  tiempo,  Larry  había sobrepasado  las  posibilidades  de  volverse  juicioso;  nada  podría  servirle  de lección.  No  quedaba  en  Craig  ningún  sentimiento  fraternal;  por  el  contrario, experimentaba  una  amarga  y  violenta  enemistad  hacia  él,  a  causa  de  que  se burlaba de Joan. Una dura sonrisa se incrustó en su faz.

A  Larry  no  le  quedaba  sino  sufrir  las  consecuencias  de  sus  actos  y enfrentarse con el destino. Nada le ocasionaría nunca ni bien ni mal, mientras que, para Joan, aquel matrimonio era un sacrificio criminal. Cuanto antes se diera  cuenta,  antes  le  dejaría.  El  peor  servicio  que  podía  hacer  era  ir  a Gulfview, avisar a Larry y ayudarle a salir del paso. La verdadera bondad, la única piedad, en este caso, era dejar que los hechos siguieran su curso y que Joan se encontrara ante ellos.

Con  la  mente  clavada  en  esta  resolución,  vio  a  Joan  conduciendo  el automóvil  en  la  noche,  con  la  desesperación  reflejada  en  su  rostro,  y  un amargo dolor en el fondo de sus ojos grises. La imagen fue demasiado cruel para que pudiera soportarla y, enfermo a la vez de celos y de impaciencia por ayudar a la muchacha, puso su coche en marcha sin vacilar más.

Pensaba en Joan como en una mujer desgraciada, pero todavía enamorada de su marido, incapaz de salvarse por el orgullo, y resistiendo como podía la mala  fortuna.  ¡Ah!  ¡Maldito  Larry!  Se  ahogaba  de  dolor  y  de  cólera.  Otras decepciones,  otros  sufrimientos  esperarían  a  Joan,  pero,  por  lo  menos,  él procuraría ahorrarle aquél. Pero las palabras, todas las palabras, por violentas que  fuesen  eran  absurdamente  dulces  y  débiles  para  expresar  lo  que  hubiera querido decir a Larry.

La carretera roncó bajo las ruedas de su coche; sus faros descubrieron el recodo  y  se  proyectaron  sobre  un  camino  arenoso  cuya  dirección  tomó  y  al extremo  del  cual  una  flecha  indicaba  Conover  Cottage.  Otra  vuelta  aún  y  se halló cerca de una obra de mampostería oscura bajo la luz de la luna.

El coche de Larry estaba detenido allí.

Craig  subió  el  único  peldaño  del  pórtico  y  abrió  la  puerta  de  cristales. Larry,  en  pie,  le  veía  llegar  y,  algo  más  atrás,  en  el  reflejo  mortecino  de  un traje blanco, estaba Siz Marrell. Todo lo que Craig había tenido la intención y el  deseo  de  decir,  todas  las  amargas  palabras  de  maldición,  ásperas, humillantes, se redujeron a una breve frase, arrojada en pleno rostro.

—¡Largo! ¡Largo de aquí! ¡E inmediatamente!

Antes  de  traducirse  en  palabras,  la  cólera  de  Larry  le  dejó  inmóvil  en  el sitio; después estalló:

—¡No  tienes  ningún  derecho  para  hablarme  así!  ¿Qué  te  sucede?  ¿Te crees un misionero? ¿No podrías meterte en tus malditos asuntos personales? ¿Quién te ha dicho que yo estaba aquí?

—Comandante  —dijo  Siz—,  aquí  no  ha  pasado  nada  que  no  sea perfectamente inocente. Pero ¿quién se lo ha dicho?

—¿Por qué has venido aquí?

Las palabras se ahogaron extrañamente en la voz de Craig. La actitud, a la vez ansiosa y desafiante, de Larry, despertaba en su hermano mayor un deseo jamás  experimentado  hasta  aquel  momento;  el  impulso  simple  y  violento  de golpearle en pleno rostro y de aplastar aquella expresión.

—¡Craig! Has ido demasiado lejos. Vas a salirte con la tuya.

—Larry, no eres más que un perro. No eres digno de tener una esposa. Y ahora,  vas  a  arrastrarte  como  un  perro,  a  temblar  como  un  perro  y  a  correr como un maldito perro.

—Das  la  perfecta  impresión  de  ser  un  padre  de  comedia.  ¿Es  que  te  has estudiado el fragmento?

Pero las fruncidas cejas se relajaron progresivamente.

—¿Qué es lo que has de decir, en suma?

—Joan está en camino para venir aquí.

Las cejas y los hombros de Larry se alzaron a la vez.

—¿Joan?… ¿Estás seguro?… ¿Cuándo ha regresado? ¿Cuándo llega?

—Dentro de unos instantes.

—Vale más que me vaya, Siz.

Dio la vuelta a la mesa y tomó su gorro.

—Perdóname esta partida precipitada, Siz.

Pasó  delante  de  Craig,  pero,  en  el  umbral  de  la  puerta,  se  volvió  para decir:

—¿Quién se lo ha dicho?

—No lo sé.

—Escucha,  Craig.  Siento  haberte  dicho  cosas  que  te  hirieran.  Lo  que acabas de hacer es magnífico. —Le tendió la mano y agregó—: Gracias, no lo olvidaré.

Craig también tendió la mano, pero fue para empujarle violentamente por el hombro.

—¡Sal!

—¡Comandante! —gritó Siz—. ¿Es que esto era necesario?

—Sí, lo era.

—Bien. No hablemos más. Pero es necesario que alguien reflexione.

Siguió a Larry.

—Larry, espere un momento. Vuelva. Comandante, ¿realmente cree usted que ella llegará enseguida aquí?

—Estoy seguro.

—Entonces, lo mejor que puedo hacer es no perder el tiempo —dijo Larry —. Ustedes pueden ir hablando, yo me voy.

—No, Larry —dijo ella lentamente—. Hará usted mejor quedándose aquí. Si alguien le ha puesto al comente, usted no la engañará —miró en dirección al  camino  arenoso  que  atravesaba  el  pinar—.  Lo  mejor  será  que  ambos  se queden aquí.

Los dos hombres la miraron sin comprenderla. Ella explicó:

—Suponga que, marchándose, se cruza con su coche, y esto es inevitable. ¿Creerá ella lo que le cuente? No hará usted más que provocar su enfado. Y hacerme pasar por culpable. Venga al pórtico.

—Eso  no  es  más  que  una  teoría  —repitió  Larry—.  Si  nos  vamos inmediatamente, podemos salir de esto. Ven tú también, Craig.

El sendero de los pinos comenzaba a iluminarse con reflejos que danzaban entre los árboles.

—No  hay  ninguna  razón  del  mundo  que  pueda  impedir  a  ustedes  dos venir a bañarse aquí.

—¡Dios  del  cielo!  —exclamó  Larry—,  ¿por  qué  me  sucederán  estas cosas?

—¿Cree usted —dijo Siz— que a mí me divierten?

—Esperaré aquí —dijo Craig—. ¡Pero que el diablo se los lleve a ambos!

La luz tocó el agua, lejos y ante la playa; después retrocedió bailando. Un coche  viró  y  se  detuvo  sobre  la  arena,  cerca  de  la  casa.  Él  fue  con  una sensación  de  indiferencia  muy  bien  imitada  hasta  el  extremo  de  los  rayos proyectados por los faros. Encendió un cigarrillo y se dirigió hacia el auto.

—¡Craig!

Joan descendió rápidamente y le tomó del brazo.

—No esperaba encontrarte aquí. ¿Dónde está Larry?

—Aquí,  conmigo  —respondió  él  con  voz  alterada—.  Joan,  ¿cuándo  ha regresado? ¡Vaya sorpresa!

La  sorpresa  no  era  menor  en  el  rostro  de  Joan.  Parecía  haber  perdido durante  un  tiempo  la  respiración.  Miró  a  Craig  atentamente,  apretando  su codo.

—¿Larry está bien? ¿No ha habido ningún accidente? ¿No, seguro?

—¿Accidente? —repitió él con un asombro que no era fingido—. No, por cierto. ¿Qué quiere decir?

Ella murmuró muy deprisa:

—Estaba bien segura. Lo estuve todo el tiempo. ¡Qué idiota!

—Larry está en el pórtico. Voy a llevarla a usted allá.

—No siento deseos de verle ahora —sacudió su cabeza con lasitud—. ¿Es que es necesario?

—Pero, Joan… ¿Para qué, pues, ha venido usted aquí?

Él tanteaba, buscando averiguar no sabía qué. Ella deslizó su mano sobre su brazo.

—¿Es preciso? —sus ojos le miraban con tal insistencia, que sintió cómo la  pregunta  iluminaba  todas  las  regiones  de  su  cerebro—.  ¿Debo verdaderamente, Craig?

Hubiera  querido  responderle  que  no,  que  todo  aquello  no  era  sino  una indigna comedia y un juego mezquino, y que no era necesario que ella tomara parte. Apretó suavemente su brazo contra él y la hizo volverse en dirección a la finca.

—Naturalmente, Joan. A buen seguro.

Ella alzó ligeramente los hombros y dijo:

—Bueno, voy. ¿De quién es la finca?

—Usted la conoce —dijo Craig vacilando al formular la respuesta—. Es de la enfermera de Chuck, la señorita Marrell.

Joan rió en tono bajo, nerviosamente, y él la miró preocupado, inquieto.

—Es usted maravilloso, Craig —dijo.

Larry salía prestamente, por la puerta de cristales, gritando:

—¡Joan! ¿Cuándo has regresado?

—No hace mucho.

—Buenas  noches,  señora  Thomas  —exclamó  Siz—.  Entre  y  siéntese,  se lo ruego.

—Gracias.

El  pórtico  resplandecía  bajo  la  claridad  lunar;  se  instalaron  allí lentamente, sin decir palabra, como empleados de una funeraria.

Fue Siz la que rompió el silencio:

—Si  hubiéramos  sabido,  señora  Thomas,  que  iba  usted  a  venir,  la hubiéramos esperado para que nadase con nosotros.

Condujo  a  Joan  hasta  la  mesa  de  té.  Larry  se  sentó  al  lado  de  su  mujer, acariciándola amablemente.

Siz prosiguió:

—Verdaderamente,  es  lo  que  puede  llamarse  una  sorpresa.  Cuando  el comandante  Thomas  salió  —vaciló  un  segundo  y  concluyó  riendo—:  ¡Nos dedicamos  a  unas  pequeñas  libaciones  de  cerveza!  ¿Cómo  nos  ha descubierto?

—Alguien telefoneó —dijo Joan.

—¡Oh! —Siz tomó un vaso de la mesita, a la que dio la vuelta y del otro lado de la misma tomó un segundo vaso a medio vaciar—: El suyo, Craig — dijo.

—¡Gracias! —dijo éste, bebiendo un buen trago con reconocimiento. Era whisky, en el cual flotaba un trozo de hielo. Estaba absolutamente seguro de que ningún vaso estaba allí cuando Larry recogió su gorro. Y concedió en su interior que Siz era mujer hábil y que pensaba rápidamente. Estiró sus largas piernas  y  volvió  a  doblarlas,  formulando  en  su  ánimo  el  deseo  de  que  todo continuara hasta el momento.

—¿Puedo ofrecerle un vaso, señora Thomas? Sabrá usted ya que Larry no puede sino mirar y sufrir, ¿no?

—¿Larry no puede…?

Joan permanecía en suspenso. Su marido intervino justificándose:

—Bueno; despacio. No se lo había dicho aún.

—¿No me había dicho…? ¡Oh! ¡Qué plancha he cometido hoy!…

Siz volvió a la estancia moviendo la cabeza con aire afligido. Y Larry se puso  a  explicar  gravemente  a  su  mujer  sus  errores  en  la  estimación  de profundidad,  y  que  a  consecuencia  de  ellos  le  habían  suspendido  el  permiso de  vuelo  por  quince  días,  durante  los  cuales  su  única  ocupación  habría  de consistir  en  dar  largos  paseos  y  nadar  algunos  ratos.  Siz  volvía  con  un  vaso para Joan.

—Gracias  —dijo  ella  riendo—.  Ahora  comprendo.  Me  preocupaba verdaderamente  ver  que  el  nivel  de  la  botella  de whisky  no  se  había modificado. Al parecer, nadie la había tocado.

Craig  se  preguntaba,  silencioso  y  sombrío,  al  cabo  de  cuánto  tiempo podrían marchar de allí.

—No des un carácter dramático a la cosa —dijo, dirigiéndose a Larry—. Blount me ha dicho que está absolutamente seguro de que saldrás bien.

—¿Dijo eso? ¿Y qué esperabas para repetírmelo?

—Con la condición, bien entendido, de que no olvides sus prescripciones.

—Bueno, al oír esto, tengo casi la impresión de sentirme de nuevo en una escuadrilla.

—¿Decía usted, señora Thomas, que alguien le telefoneó? —preguntó Siz —. ¿Quiere un cigarrillo?

Joan  se  inclinó  hacia  el  encendedor  que  Craig  le  ofrecía  y  encendió  el cigarrillo.

Un  ruido  procedente  del  interior  de  la  casa  intrigó  a  Craig,  vio  a  Joan prestar atención y se preguntó si sería un perro que andaba por allí.

—Sí —era Joan que contestaba a Siz—. Alguien me telefoneó que Larry había tenido un accidente aquí, por este motivo vine inmediatamente.

—¿Un  accidente?  —Siz  hablaba  lentamente  y  miró  a  los  hombres,  uno después de otro—. ¡Qué extraño! ¿Quién pudo ser?

—No tengo la menor idea, pero esto parece una novela policíaca, ¿no es así?

—Nunca  oí  cosa  parecida.  Me  impedirá  dormir.  ¿Alguno  de  ustedes  ha visto algún cadáver por aquí?

—Me  parece  que  debe  de  haber  uno  en  cualquier  parte  —repuso pensativamente Joan—. Pero no me puedo quedar para ayudarles a buscarlo. Para venir, tuve que pedir prestado un coche.

Craig dejó su vaso suspirando de satisfacción, cuando vio a un hombre en albornoz pasar su cabeza por la puerta entreabierta.

—Tengo  la  impresión  de  que  se  está  organizando  aquí  una  reunión  de sociedad —dijo el hombre—. ¿Es preciso que avise a Gert?

Los pies de Craig y de Larry golpearon fuertemente el suelo; se pusieron en pie. Joan se levantó con ellos. Se oyó suspirar a Siz.

—Perdónenme —se excusó Gerry.

—Gerry  —explicó  Siz—,  acabábamos  de  hablar  de  un  cadáver  cuando asomó  la  cabeza.  Esto  deshace  la  tensión…  ¿No  podría  quedarse  aún  un momento, señora Thomas?

—Crea que lo siento, señorita Marrell, pero…

—Gerry,  el  paseo  a  vela  fue  estupendo.  —Larry  intercaló  en  la conversación incoherente este útil paréntesis—. Mil veces gracias.

—Muy  bien  —dijo  alegremente  Gerry—.  Pero  acuérdese  de  que  es preciso siempre bajar a tiempo la cabeza.

Se  dirigieron  hacia  los  coches;  Larry  con  el  brazo  sobre  los  hombros  de Joan;  la  mano  de  Siz  apoyada  en  el  brazo  de  Craig;  se  detuvieron  en  grupo para despedirse.

—No se vaya aún, Craig —pidió Siz.

—Tengo que hacerlo. Es preciso.

—Aún  es  muy  pronto  —le  apretó  vivamente  el  brazo—  y  podemos todavía nadar un rato los dos. Y ustedes dos vengan juntos la próxima vez. Yo estoy aquí todos los domingos.

El coche de Larry, siguiendo al de Chuck, se puso en marcha y los dos se alejaron haciendo crujir la arena bajo sus ruedas y danzar a la luz de sus faros entre  los  pinos.  Súbitamente,  Siz  dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  hombro  de Craig, con extrema fatiga. Luego se enderezó y dijo:

—¡Bondad divina! El trabajo ha sido duro, pero sin trampa, ¿no cree? ¿No siente necesidad de un whisky usted también?

—No, gracias. Buenas noches, señorita Marrell.

Respuesta tan seca como breve. Pero la muchacha protestó del modo más enfático:

—Usted  no  puede  marcharse  aún.  Tengo  que  hablarle.  Y  aun  cuando  no tenga  usted  ganas  de  conversar  conmigo,  yo  sí  necesito  que  me  conduzca  al campo. Había convenido con Larry que me llevaría luego al hospital.

—Bien. La llevaré, pues.

—Es preciso que recapitule mis asuntos. ¿Está usted enfadado…?

Ella caminaba al lado de él, en dirección a la casa; su actitud humilde y su cabeza baja daban a Craig la impresión de un penitente.

—Pero,  se  lo  ruego,  concédame  el  tiempo  justo  para  beber  una  copa  y recuperarme.

—Tome el tiempo que necesite.

—Soy una buena enfermera, ¿no es así?

—Muy buena, sí.

Llegaron al pórtico en silencio. Después Siz anunció:

—Vuelvo dentro de unos minutos. Siéntese, por favor.

Ella entró en la casa, y volvió con dos vasos, los dejó sobre la mesa de té y  tomó  una  silla.  Sentada  en  el  claro  de  luna,  y  apoyada  en  la  puerta  de cristales, contemplaba el agua, a lo lejos, ante ella.

—Podría usted hacerme trasladar sin dificultad. ¿Piensa hacerlo?

—No tengo ninguna queja que formular contra usted ni su tarea. Y lo que pase fuera de las horas de servicio, carece de valor oficial.

—He aquí el género de cosas que me atraen hacia usted —repuso ella con una ligera sonrisa.

—¿Querrá hacerme el favor de prepararse para irnos?

—Esto  también  me  atrae.  —Vació  su  vaso,  alzando  los  hombros—.  Sí, voy a prepararme. Y mañana estaré de servicio. Pero esta noche, puesto que ahora nada es oficial, es preciso que le diga algunas cosas. —Se interrumpió por  un  instante  y  luego  prosiguió  con  más  suavidad—:  Usted  tiene  miedo  a las mujeres, comandante. Y yo no soy de su agrado a causa de que no tengo miedo ni a los hombres ni a las mujeres. ¿No quiere tomar el whisky?

El comandante vaciló; después dijo:

—Tomaré el whisky. Prosiga.

—Es una historia bien curiosa, comandante. Basta con mirarle para darse cuenta de que es usted un hombre extraordinario. Pero algo le falta. Y basta con mirarme a mí y, añadamos, a Paul Blount y a su hermano, para advertir que no valemos lo que usted. Sin embargo, a la vista está que somos dichosos. Es ahí donde radica la cuestión, no hay duda de ello.

Siz sacudió lentamente la cabeza sonriendo:

—Lamentaría  que  me  considerara  usted  como  una  libertina  por expresarme así. Sin esperar, siquiera, que me dé la razón.

Pero, después de todo, usted es médico y no puede ignorar que hay algo más,  aparte  de  portarse  correctamente,  y  que  un  caballero  es  algo  más  que eso,  y  que  una  dama  correcta  y  distinguida  no  es  tan  sólo  una  mujer  bien educada.  Mi  propia  vida  me  interesa  mucho  y  procuro  vivirla  totalmente  en las horas que no me debo a mi labor profesional. Sé que usted no habrá oído con frecuencia a una mujer expresarse de este modo.

Era  demasiado  buena  enfermera  para  ser  profundamente  mala,  se  dijo Craig.  Se  entretuvo  un  instante  al  tomar  su whisky.  Tenía  un  punto  de  vista análogo al de Blount, posición en la cual él no podía colocarse. Un punto de vista  egoísta,  sin  duda  alguna,  pero  biológicamente  auténtico  y  digno  de  ser defendido  hasta  por  bueno.  Él  no  discutiría  sobre  eso,  sino  tan  sólo  por  un extremo de la cuestión. Dijo:

—Manténgase usted a distancia de Larry.

—Lo sé. Su mujer.

Ella había recuperado su voz indolentemente provocativa.

—Usted  me  aborrece  porque  su  matrimonio  no  tiene  más  importancia  a los ojos de su marido que a los míos —prosiguió—; es eso, ¿verdad?

Austera y severamente, Craig repuso:

—Larry no puede resistirse a las mujeres. Nunca pudo. Debe usted darse cuenta de ello.

—Su hermano asumió toda la resistencia de la familia —respondió Siz—. De esto también me doy cuenta. Su argumento es válido en dos direcciones. Él no puede resistir a las mujeres.

Y  pocas  mujeres  podrán  negársele.  Muchas  chicas  caerán  en  sus  brazos. Su mujer cayó en ellos. Siempre habrá otras que sigan ese camino.

Craig  se  agitó,  sintiéndose  a  disgusto.  Sabía  que  todo  aquello  era radicalmente exacto.

—Hablamos de la señorita Marrell.

Ella sonrió:

—¿No encuentra usted que me porté muy bien mientras su mujer estuvo aquí? ¿Cree que hubiera podido hacerlo mejor?

—Para ese género de cosas es usted excelente.

Siz suspiró:

—Sí. Lo sé. Otra vez lo mismo. ¿Cree usted que la habré convencido? Si no  hubiera  hecho  aquella  reflexión  acerca  de  un  cadáver  escondido…  Usted estaba verdaderamente furioso contra Larry, comandante, por un simple flirt, en suma. Y eso… entre hermanos… Debe usted de amar mucho a esa mujer.

Craig se puso tenso; dejó su vaso.

—Voy  a  buscar  mi  maletín  —dijo  ella  levantándose—.  Es  preciso  que guarde este traje; no es mío.

Craig  salió  y  contempló  el  mar.  No  podía  sentir  un  gran  resentimiento contra  ella.  Todo  en  la  aventura  era  excesivamente  complejo.  Y  demasiado inevitable,  en  torno  a  Larry.  Formaba  parte  del  ambiente  que  su  hermano suscitaba  de  un  modo  natural.  Se  preguntó  lo  que  en  aquel  momento  haría Joan,  lo  que  habría  pensado,  lo  que  pensaba.  Cerró  los  ojos  para  volver  a encontrarla  en  el  instante  en  que  le  preguntó:  «¿Es  preciso?  ¿Debo, verdaderamente, Craig…?».

Siz  llegaba,  bajando  el  peldaño  del  pórtico;  él  tomó  su  maletín.  Ambos avanzaron  en  silencio,  uno  al  lado  del  otro;  pero,  cuando  llegaron  al  coche, Siz le detuvo. Rió con su profunda risa gutural, tan arrulladora y perezosa.

Craig  retrocedió,  temblando,  para  abrir  el  portaequipajes.  Permaneció  un momento con el maletín en el aire. Después lo dejó caer con ruido sordo sobre la arena.

—Señorita Marrell —dijo—, tomemos otro whisky.

La luna estaba en el horizonte cuando partieron. Durante todo el trayecto hasta  el  pabellón  de  las  enfermeras,  él  mantuvo  la  mirada  fija  sobre  el  haz luminoso  que  los  faros  del  coche  lanzaban  sobre  la  carretera,  y  los  dos permanecieron silenciosos. Pero Siz miró muchas veces el inmóvil rostro.

Llevó su maletín hasta la puerta.

—Gracias —dijo ella—. Buenas noches, comandante Thomas.

—Buenas noches, señorita Marrell.

Siz vio cómo se alejaba el automóvil, después retomó a su departamento. Encendió  la  luz,  y  abrió  el  maletín  sobre  la  cama.  Su  compañera  de  cuarto, que  dormía  en  el  lecho  gemelo,  se  despertó,  sentándose  y  siguiendo  con inquieta mirada a Siz, la cual desdoblaba su traje de seda blanca, colocándolo suavemente sobre el respaldo de una silla.

—Un accidente —exclamó Siz con la voz enronquecida—. Accidentes así han de suceder, ¿no es eso?

Se  echó  encima  de  la  cama  sollozando.  Levantándose,  Hazel  se  inclinó sobre ella, lamentándose:

—Siz. Siz querida. ¿Qué ha sucedido?

—¡Déjeme!  ¡Váyase  de  mi  lado!  —sollozaba  Siz  con  el  rostro  hundido entre las manos.

—Pero  ¿cómo  ha  sido?  —prosiguió  Hazel—.  No  vuelvo  en  mí  de  la sorpresa.




CAPÍTULO XX

 

 

DURANTE  todo  el  camino  de  regreso  hacia  el  hospital,  los  faros  de Larry  se  reflejaron  en  el  retrovisor  de  Joan,  conservando  una  distancia inmutable,  virando  al  compás  de  ella  las  curvas,  como  unidos  por  una ligadura invisible y fiel. Temblorosa en medio de su hazaña, ella se alegró de que  hubiera  dos  coches  que  devolver  a  la  Base  y  de  que,  de  este  modo, pudiese  permanecer  solitaria  en  el  aire  vivo  y  fresco  de  la  noche.  Su  rostro ardía bajo el efecto de un rubor penoso a causa de la certidumbre de que una pequeña comedia acababa de ser representada, con la guapa enfermera como protagonista,  los  dos  hombres  como  compañeros,  siendo  ella  el  inocente público, desprovisto de todo espíritu crítico. La llamada telefónica había sido dada  por  una  mujer  celosa  y  despechada.  Y  se  preguntó  firme,  triste,  pero tranquila, si otra mujer estaría además interesada por Larry, otra Siz Marrell.

Chuck  y  Mary  se  habían  mostrado  perceptiblemente  disgustados.  Larry tenía  el  aire  de  un  gato  sorprendido  con  un  pájaro  entre  los  dientes, esforzándose  por  tragarlo.  Siz  Marrell  era  una  mujer  audazmente  diestra  y casi  convincente.  Joan  apretó  el  acelerador,  en  su  cólera  contra  aquella muchacha tan segura de sí misma, y que deliberadamente había desempeñado el papel de la dueña de la casa frente a los dos hermanos. Repasó en su mente sus  propias  palabras,  deseando  que  su  voz  sonase  como  realmente  había querido,  tranquila,  clara,  al  decir:  «Debe  de  haber  un  cadáver…».  La enfermera meditaría sobre aquello, preguntándose si la frase tenía un sentido oculto.  Todos  se  habían  coligado  contra  ella,  hasta  Chuck  y  Mary,  pero  las cosas no acababan de parecerle claras.

¿Y  Craig?  Él  también  había  participado  en  el  complot.  Craig  se  había mostrado  penoso  e  inasequible  últimamente.  Sin  embargo,  su  misma brusquedad  transparentaba  una  gran  consideración  a  ella.  Lo  había  podido comprobar aquella misma noche, cuando, en la playa, se había dirigido a él en su  angustia.  Craig  la  había  rodeado  enseguida  de  una  bondad  afectada,  pero sincera en el fondo, y la había conducido con dulzura hacia la casa.

Miró en su espejo retrovisor los faros del coche que la seguía, y volvió a pensar  en  Craig.  Cuando  llegó,  él  estaba  allí,  bebiendo  con  Siz  Marrell.  Y cuando  salió  de  la  finca  se  había  quedado  allí,  con  Siz  Marrell,  asidos  del brazo.

Todo habría podido suceder entre Larry y la enfermera, pues Joan sabía a su  marido  incapaz  de  resistir  la  tentación.  Pero  la  familiaridad  entre  Craig  y Siz  Marrell  era  más  extraña.  La  chica  le  llamaba  Craig  con  naturalidad.  ¿La llamaría  él  Siz?  Joan  intentó  recordar.  Creía  que  no.  La  menor  relación personal  entre  los  dos  era  increíble,  fantástica.  Pero  en  el  fondo,  acaso  no fuera  así.  Craig  era  tímido  con  las  mujeres,  y  la  muchacha  era  seductora, deseable y, a todas luces, desprovista de prejuicios. Se dijo, alarmada, que tal intimidad,  no  solamente  no  era  increíble,  sino  más  bien  probable.  ¡Pobre Craig!, pensó asombrándose de sus pensamientos. Y mientras las palabras se formaban y luego aparecían en su mente, unos celos amargos le trituraban el corazón, ante la idea de que la enfermera pudiese adueñarse de su cuñado. No hubieran debido dejarlo solo con ella; no hubieran debido dejarle solo con una chica  que  le  tomaba  el  brazo  pidiéndole  que  no  se  fuese  todavía.  Joan aminoró  la  marcha  de  su  coche,  pero  sólo  los  faros  del  de  Larry  la  seguían sobre la carretera.

Encontraron dormido a Chuck, y dejaron el hospital con Mary andando de puntillas. Antes de ponerse en marcha ahora, y estando Joan al lado de Larry, en su coche, éste la estrechó, diciéndole:

—Estaba  contento  de  saberte  en  el  otro  auto,  delante  de  mí.  Pero  era  un sensación extraña. Nuestro lugar es juntos, en el mismo coche.

Una vez en el departamento, exclamó al ver restablecido el orden:

—¡Ah!,  nuestra  casa  ha  vuelto  a  ser  la  misma.  No  puedes  saber  en  qué funeraria se había convertido.

Aquellas exclamaciones formaban parte de lo que había supuesto cuando esperanzada  regresaba  en  el  autobús.  Hasta  las  palabras  eran  las  previstas, pero tenían una sonoridad lejana, ahogada, como si se oyeran en una película, en un traveling.

—Mira,  Joan;  quería  tener  flores  preparadas  para  ti  cuando  regresaras. ¿Estabas muy enfadada al irte? Voy a hacer café. Sé hacerlo muy bien.

Ella fue hasta el dormitorio y tomó la maleta que había desembalado ya, y otra  de  la  alacena.  Con  calma,  pero  con  rapidez,  las  fue  llenando  mientras Larry  estaba  en  la  cocinita.  Su  contenido  estaba  desordenado,  mezclado, apretado,  hasta  lo  imposible,  pero  las  maletas  estaban  ya  hechas,  cerradas  y con  las  correas  enhebilladas,  con  dos  sombrereras  a  su  lado,  cuando  él  la llamó para tomar el café.

—Un instante; ahora voy.

En el minúsculo comedor, ella descolgó el teléfono de su soporte y llamó un taxi.

La cabeza de Larry apareció en el umbral de la puerta.

—¿Un taxi, Joan? ¿Qué vas a hacer?

Esforzándose en lograr una absoluta calma, ella repuso:

—¿Esté preparado el café?

El  rubor  del  incomodo,  del  enfado,  se  extendió  sobre  el  rostro  de  su marido cuando él le ofreció una silla en la cocinita. Le sirvió el café; le alargó el azúcar y la leche, e insistió:

—¿Para qué quieres un taxi, Joan? No pensarás dejarme otra vez…

—Siéntate, Larry…

Él se sentó lentamente, de cara a ella, con un aire que no presagiada nada bueno.  Ella  se  asombró  de  poder  afirmarse  en  su  intención  con  tal tranquilidad, y de que su espíritu no estuviese invadido por el único deseo de serle agradable.

—Pasaré  en  el  hotel  esta  noche.  Y  mañana  me  voy,  Larry.  —Los  dedos que  sostenían  la  taza  no  temblaron  ni  un  momento—.  Me  voy,  Larry.  Y  te deseo buena suerte.

Él  brincó,  indignado,  y  se  puso  a  recorrer  la  estancia  a  grandes  pasos furiosos.

—¿Por qué, Joan? ¿Por qué? —repuso—. ¿Qué he hecho yo ahora? ¿Sólo por ir a nadar allí?

—Yo no sé qué fuiste a hacer allí, Larry; pero sé muy bien qué hubieras hecho de tener ocasión. Siéntate. No hagamos escenas.

Él  se  sentó,  y  se  quedó  mirando  con  fijeza  el  azucarero,  alzando violentamente  los  hombros  y  con  el  gesto  de  un  hombre  injustamente acusado.

—Debes  de  tener  algún  otro  motivo,  Joan.  ¿Has  vuelto  solamente  para decirme  eso?  ¿Qué  hago  yo  que  tú  no  puedas  soportar?  —Su  rostro  se ensombreció, adquiriendo una expresión tempestuosa; el tono de su voz subió de súbito—. No puedes permanecer ahí, tranquilamente sentada, diciéndome que te vas sin más ni más.

—No  disputemos,  Larry.  No  me  gustan  las  llamadas  telefónicas anónimas. Ni las mujeres indiscretas y celosas. No me gustan…

—¡Pero si no sé nada de esa llamada telefónica! ¡No sé de dónde vino ni quién pudo hacerla!

—Lo siento, Larry.

—Dame un verdadero motivo.

—Que  no  tenemos  absolutamente  nada  en  que  apoyarnos  para  seguir. Probablemente no debieras haberte casado nunca. Por lo menos conmigo. Hay demasiadas  mujeres  en  torno  tuyo,  Larry,  en  todas  partes.  Y  ninguna  que  te interese con exceso.

—¡No! Te equivocas completamente, Joan. Tú eres la única mujer. Y me interesas  enormemente,  antes  que  todo  y  por  encima  de  todo.  ¡Pero  eres infernalmente intolerante!

—Si es preciso, pues… —dijo ella con lasitud.

Durante unos instante su taza le causó una triste sorpresa; estaba vacía, sin que recordara haber bebido.

—¿No es el taxi que llama? Creo que sí. Mira: había una muchacha en tu vida,  en  el  primer  aeródromo,  Larry.  Estuvo  a  verme.  Nuestra  luna  de  miel acababa de comenzar. Aquí, en la recepción del coronel, esa enfermera y tú… en el césped, ostensiblemente, todo el mundo pudo verlo. Y hoy, esta  mujer del  teléfono.  No  sé  qué  me  ha  sucedido,  Larry.  ¿Me  creerás  si  te  digo  que todo eso me es indiferente? ¿Quieres ayudarme a bajar mi equipaje?

Empujando su silla, él la miraba con el aire abatido. Sin decir palabra la siguió  al  comedor  y,  con  sumisión,  cargó  con  las  maletas.  Bajó  la  escalera detrás de ella, dejando escapar un gran suspiro. El chófer bajó del auto para ayudarlos a acomodar el equipaje. Larry tomó del brazo a su mujer.

—¡Joan! —dijo en voz baja—. ¡Joan!

—Hasta la vista, Larry —repuso ella.

Cuando  el  auto  se  hubo  alejado,  la  muchacha  se  volvió.  De  pie  sobre  el umbral de la puerta, su marido miraba alejarse el coche. Ella no había vertido una lágrima, su voz no había desfallecido ni por un momento, pero entonces se puso a temblar. La cosa no había sido fácil. Lo hubiera sido más en medio de una explosión de cólera. Joan no se sentía furiosa, sino invadida tan sólo del  mortal  sentimiento  de  lo  inevitable.  Larry  sufría  sin  duda,  pero  confiaba en que no sería por mucho tiempo. Tal vez intentara explotar su desconsuelo para  tapar  el  gran  desperfecto  que  había  causado  en  su  vanidad.  La  cosa  no había sido fácil del todo, y cuando estuvo en el cuarto del hotel, Joan se echó sobre la cama para desahogarse y sollozar.

¿Qué  diría  Craig?  Craig  no  diría  nada.  Pero  ¿qué  pensaría?  ¿Se escandalizaría  terriblemente?  Decidió  entrevistarse  con  él  para  explicárselo todo antes de irse, y como él conocía a Larry mejor que nadie, comprendería el porqué de su conducta. Pues era algo importante, e incluso poco patriótico abandonar a un oficial durante la guerra, a un hombre que podía partir para el frente de un momento a otro, con el peligro de morir. Hasta quiso vituperarse, pero, de nuevo, el sentimiento de lo inevitable la invadió. Volvería al Norte, a la  casa  de  sus  padres,  en  cuyo  jardín  crecía  abundante  el  césped  bajo  los numerosos árboles, y después procuraría obtener un empleo en la ciudad.

Estaba  acostada,  tranquila,  pero  sin  dormir,  cuando,  a  las  dos  de  la mañana, el teléfono sonó.

—¿Señora  Thomas?  —La  voz  del  empleado  traicionaba  su  turbación—. Su  marido,  el  teniente  Thomas,  está  aquí,  y  pregunta  si  puede  verla  unos minutos.

Joan  se  incorporó,  con  el  teléfono  en  la  mano.  Abrió  la  boca  para  decir «no». Y, súbitamente, se le ocurrió la idea de que Larry hubiese bebido hasta un extremo dramático y peligroso. «Sí, bueno; dígale que suba». Encendió la luz,  se  puso  una  bata  apresuradamente  y  se  miró  al  espejo  para  encontrar compañía.

Entonces oyó en el corredor sus rápidos pasos. Hubo una breve pausa, y sonó un suave golpe en la puerta. Abrió, y volvió a sentarse en la cama.

—Joan —dijo él con solemnidad, manteniéndose muy erguido— supongo que me imaginabas borracho.

—Me preguntaba si sería así, Larry.

—Pues  no.  No  he  bebido  nada.  Ni  una  gota.  No  puedo  beber.  Quiero volar.  Y  esto,  por  lo  demás,  es  excesivamente  serio  para  pedir  ayuda  a  un whisky. No creo que pueda soportarlo, Joan.

Ella no respondió. Larry prosiguió:

—Estás sentada ahí, tú, mi mujer, tan bella y que me quería.

Y por ser un idiota, un idiota con el corazón podrido, te he perdido.

La  voz,  que  hablaba  bajo,  temblaba  con  tal  intensidad  y  su  rostro  estaba tan pálido de desesperación, que ella se sintió emocionada.

—Esto no sirve más que para hacerlo todo más penoso, Larry.

—Voy  a  hacerlo  más  penoso  todavía  —repuso  él—.  Tengo  el  deber  de hacerlo más penoso. A menos que, a pesar de ello, a ti te parezca más fácil. En  todo  caso,  no  es  posible  que  esto  termine  así,  sencillamente  así.  He pensado,  paseando  y  paseando,  luchando  conmigo  mismo,  hasta  acabar  por verme tal como me tienes ante ti. No valgo nada, Joan.

Las  lágrimas  acudieron  a  los  ojos  de  ella,  e  hizo  una  mueca  para  evitar delatarse.

—Larry, ya sé que esto hace daño. Nos hiere a los dos, pero tú no haces más que herirte aún más.

—Poco importa —repuso él—. Acaso tenga poca práctica en las fullerías, Joan.  Creía  fácil  conservar  mi  mayor  bien  sin  perder  algunas  migajas desprovistas de valor. Soy un sinvergüenza, lo confieso. Un sinvergüenza; te lo digo porque lo sé, ahora lo sé bien.

—Larry, no prosigas. Te lo suplico, márchate.

Él siguió allí, respirando a grandes bocanadas.

—No  puedo  engañarte.  Ni  siquiera  hubiera  debido  intentarlo.  Por  eso  te he perdido. Aun cuando no lo sabes, lo sospechas, y es peor todavía que si lo supieras  verdaderamente.  No  puedes  tener  confianza  en  mí,  y  si  no  tienes confianza, no puede haber nada entre los dos. Ahora lo sé, Joan, pero antes no me daba cuenta de que te hería.

—Larry, es preciso terminar.

—No antes de habértelo dicho todo. Quiero que me veas tal cual soy, con toda  la  maldad;  acaso  esto  facilite  las  cosas,  ayudándote  a  endurecer  el corazón. Esa maldita llamada telefónica…

—No digas nada, Larry. No quiero saberlo.

—No podría decírtelo. Ignoro por completo a quién se debe. Pero sí tenía una  cita  con  esa  rubia,  la  enfermera.  No  tiene  importancia.  No  fui  más  que con la intención de…

Gimió  de  una  manera  tan  desgarradora  y  profunda,  que  Joan  le  miró sorprendida.

—Pensaba ir allí para charlar y nadar. Esto me parecía sencillo y fácil. No valgo nada. Craig llegó para advertirme que habías vuelto y que marchase de allí. Me dijo que alguien le había telefoneado; Chuck, supongo. Ahora ya lo sabes todo. He creído que tenías derecho a saberlo.

Terminó con tanta amargura, y en un tono tal de humillación, que Joan se mordió los labios para no llorar.

—Gracias por habérmelo contado, Larry. Creo que lo sabía… Pero tú no puedes hacer nada, y nada ha cambiado. Ahora ¿quieres irte? Te lo ruego; sí, te lo ruego; ¡vete!

—Sí,  me  voy  —repuso  él—.  No  podrías  resolverte  a  creer  que  he arrancado todo eso de mí, y que sólo a ti he querido, siempre, siempre. No te es posible ver que aparte de eso, yo hubiera sido un buen marido. Adiós, Joan.

Le  estrechó  la  mano,  y  la  miró  no  pudiéndose  decidir  a  dejarla.  Y  ella tampoco tenía valor para levantar los ojos y mirarle.

—Lo he merecido —añadió—. Parece ser que no me toca sino recibir las consecuencias. Pero realmente no sé cómo podré hacerlo. Si quisieras tan sólo probar  una  vez…  Quédate  conmigo  hasta  que  me  envíen  a  Europa.  No  será muy largo, Joan.

Y ya no volveré a molestarte más. Si pudieses esperar hasta entonces…, si pudieses  concederme  ese  corto  tiempo  para  probarte  que  digo  la  verdad… Pero lo he destruido todo, y nada se puede reparar, ¿no es así?

Joan se acercó a la ventana, y con el rostro apoyado en el alféizar, hundió sus  miradas  en  la  calle  vacía.  Nunca  le  había  visto  tan  emocionado.  Y  su propio corazón se sentía débil y desolado, a causa de la convicción que había adquirido sobre ello. Todo sería inútil. Aquella tentativa sería como una gran llamarada que pronto se extinguiría. Así era Larry. Fuego de paja.

—Soy  aviador  —dijo  él,  desesperando  de  lograr  lo  que  quería—.  Tengo que  volar  para  mi  patria.  Ayúdame,  por  lo  menos  hasta  que  pueda recuperarme. Ayúdame a dejar este campo.

Joan se volvió hacia él, temblorosa.

—¡Pobre Larry! —dijo—. Anda, vete. Ya volveré.

—¿Volverás, Joan? ¿Volverás? ¿Cuándo?

—Mañana.

Él  la  impresionó  entonces,  porque,  en  vez  de  volver  a  sus  habituales explosiones  de  alegría  o  de  estrecharla  con  sus  locos  abrazos,  permaneció férvidamente tranquilo. Y la besó en la frente con una ternura infinita.

—Voy a caminar aún un poco —repuso—. Tú no sabes lo que ese regreso significa para mí, Joan.

El  mismo  chófer  que  la  había  conducido  al  hotel  volvió  a  llevarla  al departamento,  y  subió  sus  maletas  con  un  aire  vagamente  comprensivo  y simpático.

Larry regresó para volver a hacerle tiernamente la corte. Su prohibición de volar  no  eran  unas  vacaciones;  le  era  preciso  presentarse  diariamente  en  el aeródromo para realizar las tareas de tierra y seguir los cursos. Pero tenía más tiempo  disponible  que  los  instructores,  duramente  ocupados,  y  regresaba  a casa  tan  pronto  como  se  hallaba  libre,  esforzándose  sinceramente,  mediante mil pequeñas maneras, por reconquistarla. Aquel día le preparó un detestable desayuno. Iban a nadar. Jugaban al tenis e iban a pasear juntos.

Larry estaba contento y dispensaba a Joan todas las atenciones; de vez en cuando  ella  advertía  en  él  una  mirada  ansiosa  y  fugaz.  Pero  de  aquel  fervor casi  religioso  con  el  cual  él  le  pidió  que  regresara,  ninguna  señal  había quedado  en  su  entusiasta  felicidad.  A  ella  le  divertía  secretamente  esta comprobación.  Estaba  prevista.  A  veces,  cuando  estaban  paseando,  otros militares  saludaban  a  Larry  y  él  correspondía  al  saludo,  ella  volvía  a retroceder  a  su  pensamiento  de  antes,  observando  que  formaban  una  bella «pareja militar». Sin embargo, él había entumecido su corazón para el hondo sentimiento.  Procuraba  disimularlo  con  cálidas  sonrisas,  procurando  hacerle perder  su  aire  de  «puesto  a  prueba»,  y  en  el  transcurso  de  los  días,  ambos trabajaban de verdad para reconstruir una felicidad que a veces se esfumaba y un tenso silencio se hacía entre los dos.

Iban a nadar a la playa de Hibiscus, a algunos kilómetros de la Base, lugar al que se dirigían profusamente, en el fin de semana, militares y movilizados, pero  que  permanecía  confortablemente  vacío  durante  los  otros  cinco  días. Larry había comprado, sin hablar de ello, un nuevo traje de baño, pues el otro quedó  olvidado  en  Gulfview.  Nadaban  hasta  muy  lejos,  para  darse  cuenta riendo, cuando se ponían en pie, de que el agua les llegaba hasta la cintura. En la  playa  se  dedicaban  a  desenterrar  conchas.  Larry  compró  un  álbum  y comenzaron a reunir elementos para la colección.

Sentados en la arena miraban un pelícano que flotaba perezosamente en el aire, ante ellos, con ese curioso vuelo que consiste en mantener las alas en un mismo  plano  y  mover,  en  cambio,  el  cuerpo  rítmicamente  de  arriba  abajo. Larry filtraba la arena de una mano a otra.

—He sido perfecto durante una semana. El marido perfecto. Comprendido tu desayuno en cama. ¿Me quieres de nuevo?

Ella  estiró  rápidamente  sus  piernas  y  se  puso  en  pie,  con  su  graciosa silueta vibrante, como ante un «¿quién vive?», bajo el impulso de una cólera difícilmente contenida.

—¿No  haríamos  mejor  en  renunciar  de  una  vez  a  esta  aventura,  Larry? ¿No es ése el resultado que buscas? ¿No es así?

—¡No! —respondió él—. ¡Dios mío, no!

—Sería un alivio para los dos.

—Joan.  No,  por  cierto.  ¿Qué  te  sucede  ahora?  ¿Es  que  no  puedo preguntarte si me quieres?

—Estás  loco,  Larry.  Lo  haces  todo  imposible.  No  te  hubieras  debido permitir  arrastrarme  a  esta  tentativa  absurda.  Me  planteas  una  situación semejante y ¿esperas una respuesta?

—No  quiero  la  respuesta  —admitió  él,  míseramente—.  Ya  la  conozco. ¿No ves que estoy en un callejón sin salida, en una trampa? Es por mi culpa, lo sé, pero no por ello dejo de sentirme como en una trampa…

A  causa  de  haber  observado  la  tensión  de  él,  mientras  se  esforzaba  en disimular  la  suya,  ella  se  había  dado  cuenta  diariamente  de  que  habían cometido  un  error.  Desde  el  primer  momento  estuvo  segura  de  ello,  pero como  vio  a  Larry  contento  y  desbordante  de  salud,  no  había  querido admitirlo.  No  obstante,  en  la  situación  actual,  cada  palabra  agravaba  el malestar. El arreglo que él le había suplicado resultaba imposible de ejecutar, tanto  para  uno  como  para  otro,  siendo  cada  día  más  penoso.  A  pesar  de  su rabia, ella sentía pena por él. Y repentinamente experimentó el deseo de ver a Craig y de hablar con él.

—Anhelo dos cosas —decía Larry—, volar, y que tú me quieras. Sé que por  mi  culpa  estropeé  las  dos.  Pero  esto  no  evita  mi  sufrimiento.  Mas  no  te preocupes por mí; sencillamente, me quejaba de lo que hace sufrir.

—No me pidas que te escuche, entonces.

Joan se contenía con dificultad de decirle que el cariño no formaba parte del  contrato.  Y  también  de  preguntarle  cuándo  creía  que  sería  trasladado  al servicio exterior. Tales crueldades, que habían estado de punto de formularse en sus labios, le aterrorizaban; hacía poco tiempo que ella le había querido, y ahora todo cuanto le decía, en vez de ayudarla a recobrarse, disminuía a sus ojos  el  valor  de  aquel  hombre,  de  modo  tan  regular  como  una  marea  en descenso.  Había  comprobado  que  él  se  arrepentía  de  lo  que  admitió  y reconoció  en  el  hotel,  y  que  un  mal  humor  debido  a  su  falta  de  éxito  se acrecentaba en su ánimo. Volvió a sentarse con un suspiro de resignación.

Aquella  misma  tarde  llamó  a  Craig,  oyendo  los  diversos  gritos,  más  o menos  ahogados:  «Se  llama  al  comandante  Thomas».  «¿Ha  vuelto  el comandante  Thomas?».  Y  luego,  una  voz  en  tono  oficial:  «El  comandante Thomas al aparato».

—Craig, ¿qué tal está usted?

—Muy bien, Joan. ¿Y usted? ¿Cómo se porta Larry?

—Perfectamente; estamos llenos de buen sentido. Larry tiene un aspecto excelente. Vamos cada tarde a la playa de Hibiscus.

—La felicito por todo —dijo Craig—. Encantado de oírla, Joan.

—¿Por qué no va a vernos allí mañana?

Hubo una pausa; luego:

—Es una buena idea, Joan —repuso—. Procuraré tener tiempo Ubre.

Larry, que estaba leyendo el diario, le preguntó:

—¿Piensa ir Craig, Joan?

—Dice que lo procurará.

—No irá. Y lo pasamos muy bien sin él, solos los dos.

Ella  no  repuso  nada.  Pero  esperaba  que  Craig  fuese.  Lo  esperaba  con  la fuerza  de  la  inmensa  soledad  abierta  en  su  interior.  Tenía  necesidad  de  algo hacia que volverse, de una persona con la cual hablar; todo la conducía hacia el  hermano  que  conocía  a  Larry  tan  bien  como  ella.  Se  había  esforzado  en parecer descuidada e indiferente al invitarle. Pero él tendría sus razones para ir. Habría pensado en el encuentro de Gulfview, y se habría inquietado por las consecuencias.

No  se  sintió  sorprendida,  pero  sí  Larry,  cuando  el  coche  de  Craig  se detuvo en la playa. Los saludó desde lejos con la mano, y entró en una caseta.

—La Sociedad de Cirugía va a lanzarse al agua —gruñó Larry.

—Continuamente me dejas perpleja. ¿Qué te ha hecho Craig?

Él dijo, alzando su hombro:

—Nada,  Joan.  Soy  irritable,  eso  es  todo.  Él  me  irrita.  No  puedo  hacer nada para evitarlo. Craig no se ha hallado nunca arrinconado en la vida, ni ha recibido  jamás  golpes  duros.  En  cambio,  yo  me  hallo  en  esa  situación siempre, y todos los golpes caen sobre mí.

Se puso en pie e hizo ariscamente rebotar las conchas.

—He  aquí  la  dificultad  que  presentan  las  personas  que  siempre  tienen razón y que siempre lo hacen todo bien. No saben lo que es un golpe duro, y tú no lo sabes mucho más que ellos.

—Ve a nadar, Larry; anda.

Ella estaba de nuevo a punto de temblar de cólera, y permaneció estirada sobre  la  arena  de  la  playa,  con  el  rostro  sobre  un  brazo,  oyendo  cómo  se alejaban los pies que crujían sobre la arena antes de llegar al agua.

Mirando  a  Craig  salir  de  la  caseta,  la  semejanza  la  sorprendió. Frecuentemente  había  comparado  los  rostros  de  los  dos  hermanos,  pero  ahí terminaron  sus  observaciones.  Craig  y  Larry  eran  de  la  misma  talla, similarmente  esbeltos,  con  las  mismas  piernas  largas  y  rectas  y  —ella  lo advertía en aquel instante— tenían una manera parecida de poner los pies; no cabía  duda  de  que  sus  cuerpos  eran  gemelos.  Pero  Larry  estaba  tan  moreno como un bañista y hacía caso omiso de su cuerpo, mientras que el serio rostro de Craig y su blanca piel daban un aire distinto a su andar por la arena. Ella se sentó y le señaló un lugar a su lado.

—Joan, ¿cómo está usted? ¿Todo va bien?

No  se  trataba  de  simples  fórmulas  con  palabras  usuales,  sino  que,  en  su voz  y  en  sus  ojos,  latía  la  pregunta  real,  la  simpatía  que  la  circundaba  y  la obligaba a sentirse reconocida y sonriente. Siempre —ahora se daba cuenta de ello con una sorpresa pronto desvanecida— cuando él hablaba con ella, había un  cambio  de  tono  en  su  voz,  una  inclinación  inconsciente  hacia  ella  y siempre, también, algo doloroso en su actitud, un no sé qué de herido, en las breves  miradas  que  cruzaba  con  las  suyas.  Cerró  los  ojos  para  sentirse apoyada contra el sólido muro de su afectuoso interés.

—Muy bien —dijo ella sonriendo—. ¿Puedo decirle algo, Craig?

—Naturalmente.

En  aquel  momento,  él  se  incorporó,  rígido,  para  mirar  a  Larry,  que  salía del agua, y Joan advirtió una expresión severa aparecer en su rostro.

—Sé todo lo de Gulfview, Craig. Larry me lo contó.

—¿De verdad? ¿Él se lo ha contado? Pero, desde luego…

—¡Hola, Craig! —exclamó Larry, dejándose caer al lado de ellos.

—¡Hola, Larry! ¿Cómo va tu tarea?

A causa de que las pequeñas inflexiones de la voz de Craig le volvieron al recuerdo, Joan sintió un matiz de hostilidad difícilmente contenida.

—Estoy llevando una vida inmejorable, de animal cebado —repuso Larry, con  lasitud—.  No  me  cabe  la  menor  duda  de  que,  cuando  Blount  vuelva  a examinarme, pasaré perfectamente.

—Ciertamente, podrás volar pronto.

Craig se puso en pie:

—¿Quién viene al agua conmigo?

—Voy  —dijo  Joan.  Pero  Larry  se  contentó  con  hacer  una  mueca  que apenas parecía una sonrisa y tomó un cigarrillo de la pitillera que se hallaba sobre la arena.

Craig y Joan nadaron uno al lado del otro, a lo largo de la ancha reguera dejada por el mar y treparon al ribazo opuesto.

Miraron a Larry, le vieron lanzar su cigarrillo y dar la vuelta para echarse de espaldas al sol.

Joan, con el tono de cuchicheo de una conspiradora, reveló:

—Reunimos conchas. Larry me ha proporcionado un álbum. Ayúdeme a encontrar.

Atravesaron la barranca nadando y volvieron al lado de Larry, el cual no se  movió.  Joan  tomó  un  pequeño  saco.  «Las  metemos  aquí».  Después, caminaron  por  la  orilla  del  agua,  silenciosamente,  con  la  mirada  baja,  hasta que  Joan  se  inclinó  para  recoger  una  delicada  concha,  blanca  por  fuera  y amarilla en el interior.

—He aquí la taza de oro —dijo.

Intentó sonreír a causa del temblor que había en su voz.

—Son relativamente comunes. Aquella noche, Craig, dejé a Larry. Me fui al hotel.

Ella esperó, pero él no dijo nada; tan sólo se acercó más, de modo que su brazo le rozaba el hombro, mientras caminaban lentamente.

—Sé  por  qué  motivo  estaba  usted  allí,  Craig.  Larry  me  lo  dijo.  Sé  que Mary  también  estaba  enterada.  Todos  y  cada  uno  procuraban  protegerme.  Y ayudar  a  Larry  y  a  nuestro  matrimonio.  Pero  ustedes  no  debieron  hacerlo; ninguno de ustedes.

Él tenía en el rostro una expresión de angustia y enfado.

—Lo siento si fue un error. Lo siento terriblemente —repuso.

Súbitamente palideció; sus palabras se hicieron graves y casi rechinantes.

—No  era  por  Larry.  Todos  la  queremos  a  usted,  Joan.  Suceda  lo  que suceda, estamos todos de su parte.

—Sentémonos —repuso ella, entre gritando y llorando.

Se  sentaron  sin  lanzar  una  mirada  hacia  atrás,  donde  quedó  Larry.  Ella unía  y  desunía  sus  dedos  nerviosamente  y  miraba  la  tonalidad  verdiazul  del Golfo.  Puso  una  mano  sobre  la  de  Craig,  quien  la  rodeó  y  la  estrechó dulcemente, infundiéndole calma y seguridad.

—Usted es bueno —dijo ella—. He tenido mucha necesidad de usted. Es necesario  que  hable.  Larry  vino  a  verme  al  hotel  por  la  noche.  Estaba  muy apenado, Craig, y parecía sincero. Me hizo una larga confesión. Me contó por qué  estaba  usted  allí.  Incluso  me  dijo  que  me  había  engañado  con  la enfermera.

Joan rió nerviosamente. Craig respondió con una voz lúgubre.

—¡Lo hizo!

—Yo  hubiera  debido,  me  parece,  sentirme  terriblemente  herida  — prosiguió ella—, pero no…, no lo estaba. No se trata, a lo que creo, de lo que Larry hiciera en aquella ocasión. Es más bien la certidumbre que tengo de que él  será  siempre  igual  y  de  que  estas  cosas  no  dejarán  de  producirse constantemente.

Y de esta manera no podemos continuar. Yo no le quiero, Craig.

Después de una pausa, él dijo:

—No  cristalice  sus  pensamientos  más  allá  de  sus  actos,  Joan.  Usted  ha vuelto con él, lo sabe. Usted ha vuelto a su lado.

Ella recibió estas palabras con dolor, como si fuesen una acusación.

—Me lo suplicó. Solamente hasta que le enviasen al frente. Para ayudarle, me dijo. Para ayudarle a volar nuevamente.

Y darle esa suerte que no merecía, puesto que reconocía su culpa.

—Es usted valiente, loan —dijo pesadamente Craig.

—Pero  esto  no  puede  triunfar.  Ni  proseguir  siquiera.  Usted  no  sabe  qué esfuerzo y tensión representa, Craig. Él necesita que le rodeen de simpatía, y yo no puedo ya dársela; necesita que le infundan valor y sostengan su ánimo; a mí me es imposible hacerlo. Sobre todo, tiene necesidad de saber que sigo queriéndole; espera que se lo diga, y yo sé, desde luego, que no podré hacerlo, que no le amo. Tenía necesidad de decirle a usted todo esto, antes de dejarle a él.

La  mano  de  Craig  apretó  lentamente  la  suya  hasta  hacerle  daño;  y  ella levantó  la  mirada  para  encontrar,  fijos  en  ella,  dos  ojos  llenos  de  un  cálido resplandor, de una profunda y tierna luz, ojos que él no podía separar mientras ella no bajara los suyos.

—¡Craig! —exclamó con un tembloroso murmullo.

—Es usted valiente, Joan —repitió éste.

—No diga eso —replicó ella—. Querría llorar, y lo haré en cuanto pueda. Durante el tiempo que me sea posible.

Cuando llegaron al lado de Larry, notaron que dormía profundamente.

—Me voy, Joan —dijo Craig.

Y ella se sentó al lado de Larry, esperando que se despertara.




CAPÍTULO XXI

 

 

— O  riegas  suficientemente  las  peonías  —dijo  el  soldado  de  segunda N

Henry Smith—. Es preciso hacerlo cada mañana, Dolly.

Acababa  de  llegar  con  un  permiso  nocturno.  Pero  alguna  cosa  le  había molestado. El beso de Dolly no se parecía a los de otras veces y su mirada era circunspecta. La había tenido entre los brazos, interrogándola con la mirada, sin  obtener  otra  respuesta  que  un  leve  encogimiento  de  hombros;  había concluido por atribuirlo a uno de los misterios del humor femenino. Pero las peonías parecían muy secas.

—Me olvidé completamente de las flores —dijo ella.

Él abrió el armario, sacó su pantalón gris y su camisa azul, unos zapatos de  tenis,  y  se  preparó  a  desobedecer  el  reglamento,  pues  le  gustaba,  cuando podía pasar tranquilamente el rato en casa, abandonar el uniforme, como, por lo que había oído decir, hacían los oficiales.

—Vale  más  que  te  lo  cuente  —dijo  Dolly—.  No  sé  lo  que  eso  pueda significar, pero haré mejor contándotelo, Henry. Precisamente iba a regar las peonías cuando vino ese tipo.

—¿Un tipo? ¿Qué clase de tipo?

—No  era  de  la  Armada  como  vosotros.  Vestía  de  paisano  y  parecía  un hombre  extravagante.  Ha  comenzado  a  preguntarme  cosas.  Debía  de  ser  un policía.

—¿Un policía?

Henry  volvió  a  dejar  en  su  sitio  las  prendas  de  vestir  que  había  sacado. Anudó bien los cordones de sus botas. Deslizó el nudo de la corbata entre el primero  y  segundo  botón  de  la  camisa,  debajo  del  cuello.  Todos  sus movimientos tenían el aire de ser la consecuencia de un juicio. Encendió un cigarrillo  con  la  calma  de  quién  se  enfrenta  con  el  pelotón  de  ejecución, mientras el sentimiento del desastre hervía en su mente.

—Cuéntamelo todo, desde el principio —dijo.

—Era  un  policía.  No  creo  que  se  tratara  de  un  cualquiera.  Acaso

perteneciera  al  FBI[21].  No  era  a  mí  a  quien  buscaba.  Aludía  siempre  a  ti, Henry.  Y  ahora,  respóndeme,  ¿estás  seguro  de  no  haber  pasado  nunca  de  la raya?

—¿Cómo me preguntas una cosa tan fea? —exclamó el descontento. Pues le  era  imposible,  aun  en  momentos  como  aquél,  soportar  algunas  de  las expresiones  de  Dolly—.  ¡Sí!,  claro  que  estoy  seguro  —prosiguió—.  No  me importa lo que opines de él. Cuéntame sus palabras.

—Dijo que era inspector de inmuebles.

—Puede ser verdad que lo fuera —repuso Henry—. Se leen todos los días historias relativas a esos inspectores.

—No tenía el aspecto de serlo —repuso ella con seguridad—. Me explicó que comienza por ir a la compañía de fluido eléctrico y allí anota los nombres de todos los nuevos inscritos.

Y luego va a visitarlos. Me ha dicho que hay un plan general en estudio para  la  instalación  de  casas  desmontables  y  que  el  Gobierno  quiere  saber cuántas harían falta. Entonces, se informa del importe del alquiler, del número de personas que residen en la vivienda y en cuántas habitaciones; de cuál es su situación y del empleo que tienen.

—En suma, me parece bastante normal.

Ella levantó la mano, con los dedos separados.

—¡Espera! Dijo que la inscripción reza «Señor y señora Henry Smith» y preguntó si era exacto eso.

Henry arrugó la frente.

—¿Qué le respondiste?

—¡Caramba!,  como  creo  que,  sin  duda,  fue  eso  lo  que  pusimos  en  la inscripción, le dije que era exacto. Entonces, él miró por todas partes y dijo: «Me parece que hay que llamar a esto un departamento sobre garaje, de dos habitaciones».  Y  lo  escribió  en  su  agenda.  «¿Y  qué  hace  su  marido,  señora Smith?». «Está en la Armada», le dije. Entonces, sonrió y repuso: «Perfecto, señora Smith. Mi visita ha sido útil. Porque la organización de que le hablaba está, ante todo, en camino de promover mejores condiciones de alquiler para los  que  pertenecen  a  la  Armada.  Es  ahí,  principalmente,  donde  hay superpoblación».  Le  contesté:  «Muy  amable  por  su  parte,  pero  estamos satisfechos con esto».

Henry la miraba con una expresión de alivio escéptico.

—Bueno,  está  bien.  Tengo  entendido  que  hacen  visitas  así.  No  se  puede presumir nunca lo que el Gobierno anda ideando.

—¿Quieres,  o  no,  que  te  cuente  todas  las  cosas  desde  el  principio?  — preguntó secamente Dolly.

—Desde luego que sí.

—Bueno, entonces vamos a ello: «¿Qué hace su marido en la Armada?». «Aviación»,    repuse.    «¡Ah,    oficial,    naturalmente!».    «¡No!»,    dije. Verdaderamente, quisiera que no fueras un simple soldado, Henry. Y eso no es justo desde que salvaste la vida de aquel piloto. Bueno, todo lo que le había respondido fue ese «no». «¿Qué es, entonces?», me preguntó. Y no tuve más remedio  que  decirle:  «Soldado  de  segunda».  Él  repuso:  «Un  simple  soldado de  segunda  tiene  bastante  suerte  al  poseer  un  departamento  así.  ¿Cómo pueden  ustedes  soportar  el  gasto?».  Entonces,  le  contesté:  «No  me  molesta que  apunte  usted  el  número  de  habitaciones  que  tenemos,  pero  el  Gobierno hace demasiadas preguntas, ¿no le parece?». Henry, ¿por qué no le diría que tu tía te dejó sesenta y cinco dólares mensuales?

—¡Ah!  —exclamó  pesadamente  Henry—.  ¿Qué  sé  yo?  ¿Qué  te respondió?

—Me dijo que estaba obligado a fijar la cifra media de lo que las gentes pagaban por alquiler, proporcionalmente a su sueldo. Y que debía inscribirlo así en nuestro caso, como en tantos otros. Añadió que no era nada natural que un  soldado  hubiera  podido  conseguir  un  departamento  si  no  tenía  fortuna particular.  Me  preguntó:  «¿Cuánto,  se  lo  ruego?».  Pero  le  contesté  que  el Gobierno podía ir a freír espárragos. Entonces pareció preocupado. Y me dijo que debería dejar aquello en blanco. Insistió aún, para preguntar cuándo nos habíamos casado.

—¿Qué respondiste?

—Fue  preciso  que  pensara  deprisa,  ¿sabes?  Dije:  «Hace  dos  meses,  en Miami». «¿La fecha, por favor?», preguntó. Le di una cualquiera.

—Nunca puse los pies en Miami —exclamó Henry preocupado.

—Pero  ¿qué  podías  hacer?  Muy  bien,  Dolly,  no  tienes  por  qué  turbarte. Los  documentos  referentes  a  todas  estas  indagaciones  son  remitidos  a Washington y una vez allí nadie se preocupa más de ellos.

Pero  el  bonito  rostro  de  la  muchacha  conservaba  su  expresión circunspecta.

—¡Nos han cogido! —reconoció—. No he podido hacerlo de otro modo, pero  nos  han  cogido.  La  única  cosa  que  podrían  verificar  es  si  tuviste  algún permiso hace dos meses. ¿Fue así?

—No  —dijo  él  con  el  entrecejo  fruncido—.  Pero  este  tipo  me  parece verdaderamente  un  inspector  del  servicio  de  inmuebles.  ¿Dónde  pescaste  tu historia de detectives? Tiene bastante gracia.

Ella se puso en pie y paseó, impaciente, por la estancia.

—Estoy  segura  —insistió—.  No  he  terminado  de  contártelo.  Él  agregó todavía: «Es estupendo que la Armada permita a los simples soldados vivir en su casa. Su marido vendrá aquí cada noche, ¿no es eso, señora Smith?». ¡En su  casa!  He  tenido  que  decirle:  «Sí».  Entonces  ha  proseguido,  poniéndonos entre la espada y la pared: «¿Qué hacen ustedes por la tarde?», me preguntó.

—Realmente,  ha  hecho  muchas  preguntas  —reconoció  sombríamente Henry—. ¿Qué le contestaste?

—Le  dije:  «¿Qué  relación  tiene  ello  con  la  cuestión  del  alojamiento?». Porque yo, por mi parte, procuraba también derrotarle, ¿comprendes? Estaba segura  de  que  era  un  detective  cualquiera.  Respondió:  «Esto  forma  parte  de un plan de conjunto: recreo, placeres, etcétera, y los que se encargan de ello, quieren saber cómo pasa el tiempo la gente». Le respondí: «A veces vamos al cine».  «¿Reciben  ustedes  mucho?»,  me  preguntó.  Yo  le  dije:  «No».  Él subrayó  entonces  que  era  extraño  que,  teniendo  tan  bonito  departamento,  no encontrásemos  natural  que  los  amigos  del  marido  vinieran  de  visita  con frecuencia,  sobre  todo  los  que  no  pertenecían  a  la  Armada.  Le  contesté: «Hace  pocos  días  que  estamos  instalados  aquí  y  no  hemos  recibido  aún  a nadie».  Henry,  ¿crees  verdaderamente  que  ésa  era  una  pregunta  para  ser planteada por el Gobierno?

—¿Anotó algo a propósito de ello?

—No. Nada.

—Acaso fuera entonces tema para trabar una amable conversación —dijo Henry—. Pero su rostro seguía mostrando inquietud—. Recuerdo que, para el censo  hicieron  preguntas  que  no  tenían  nada  que  ver.  Absurdas  como: «¿Tiene usted aspirador?», y otros trucos del género. ¿Hubo algo más?

Dolly detuvo sus paseos y se puso de pie ante él.

—No.  Se  levantó  y  dijo:  «Gracias,  señora  Smith.  Estamos  muy reconocidos a su cooperación». Repuse: «Gracias». Escúchame, Henry. Si el Gobierno  pregunta  verdaderamente  todo  eso,  ¿no  tendrían  acaso  formularios impresos, con todas las cuestiones preparadas y columnas para las respuestas?

—Supongo que sí. Seguramente —exclamó él, alarmado.

—Procuré observar su agenda, mientras escribía. Nada impreso en ella, y escrito  sólo  lo  que  puso.  No  era  una  investigación  regular,  no,  convéncete. Aún  hay  otra  cosa.  Después  de  decirle:  «Gracias»,  le  acompañé  hasta  la puerta  y  le  dije:  «Verdaderamente,  el  Gobierno  piensa  en  todo.  ¿Cuánto tiempo  hace  que  realiza  usted  estas  indagaciones?».  El  tipo  me  contestó: «Poco más de dos semanas. Hoy empezado por usted».

Ella exclamó:

—¡Dos páginas en dos semanas! ¡Dime! ¿Qué piensas de todo esto?

Henry  se  levantó  para  ponerse,  a  su  vez,  a  pasear  nerviosamente  por  la habitación. Había pasado un brazo en torno a Dolly, pero tenía un nudo en la garganta. Viviendo de aquel modo, contravenían sin duda todas las leyes. Ya había pensado en ello anteriormente, pero acaso estuvieran ya a punto de ir a prisión por este motivo.

—¿No crees que fuese guardia, Dolly? ¿Por qué no?

—No. No lo era. Demasiado amable, excesivamente bien educado. A los guardias, además, no les importa la gente si no mete escándalo. Su misión es

intervenir si se altera el orden. No. Era un detective, un «     [22] dick». Los otros no suelen mezclarse en los asuntos personales.

Se interrumpió para pasarle los brazos alrededor del cuello.

—Henry  —le  dijo—,  sólo  mirándote  de  paso  cualquiera  puede  darse cuenta de que eres un chico honrado. Y, sin embargo, te siguen la pista. Por consiguiente, es preciso buscar en qué asuntos podrías estar mezclado, aun sin darte cuenta de ello.

—En  ninguno  —dijo  tristemente—.  Nada.  Todas  mis  notas  son  buenas. Incluso pensaba tener un ascenso, después de haber sacado a aquel piloto de debajo de su avión ardiendo.

Ella retiró vivamente sus brazos, retrocedió un paso y le miró atentamente con los ojos entornados de un modo inquisidor.

—Henry,  reflexionemos.  Sí,  hay  que  pensar  en  esto.  No  es  nada  natural. Es sospechoso. Si te es debido un ascenso y no llega, es que algo sucede de una manera oculta. ¿Por qué no te ascienden? ¿Qué lo impide? ¿Habrá alguna relación entre ese retraso y un detective que olfatea el rastro? Piensa en ello.

—Sin duda —repuso él con lentitud—, va a la zaga de algún otro Sraith.

Una  certidumbre  que  no  acababa  de  expresar  se  iba  formando  en  su espíritu. Dolly no aceptó su respuesta.

—¿Qué dices? ¿Por qué no logras tu ascenso?

—Estas cosas requieren tiempo. Como todo lo administrativo, ¿sabes?

Pero, en su interior, se decía que el coronel Flynn no podía haber dado por terminada  su  encuesta  referente  al  accidente  del  teniente  Waller,  a  pesar  de que el asunto pareciese arreglado. No era imposible que el coronel alimentara aún alguna sospecha relativa al equipo de tierra.

—El  coronel  me  hizo  un  montón  de  preguntas  a  propósito  de  la  manera como  el  aparato  había  sido  preparado  antes  de  su  último  vuelo.  Yo  era  del equipo  que  lo  cuidaba,  pero  tenía  la  convicción  de  que  él  no  estaba intranquilo. Sin embargo…

—¿Quieres  decir  —le  respondió  ella  sacudiéndolo—  que  él  pudo  creer que el avión había caído por un acto de sabotaje?

—No.  No  es  eso  lo  que  quiero  decir.  Aparta  de  ti  esa  idea.  Pero  pudo pensar que el equipo de tierra había olvidado algún detalle.

—¿Crees que pondrían un «dick» sobre la pista porque un tipo cualquiera hubiese olvidado una lata de aceite? Henry, ¡qué tonto eres! —Ella cerró los ojos  y  se  balanceó  dramáticamente—.  El  hombre  con  el  cual  hablé  era  del FBI.

—¡Sin bromas! —exclamó él, alarmado y furioso—. ¡Cosas del cine!

Pero ella tomó su respuesta como una confirmación:

—Perfectamente,  sí.  Los  he  visto  en  el  cine.  Son  tipos  bien  educados, afables  y  correctos.  Que  proceden  de  importantes  colegios.  Y  ese  chico  era afable, correcto y bien educado. No tenía nada de rígido. Estoy segura de que había pasado por un buen colegio. —Prosiguió con un gran temblor en la voz —: ¡FBI! Si hubiese podido preverlo me hubiera arreglado…

—¡No hables así! ¡Qué sandeces!

—¡Ah,  sí!  ¿Verdaderamente?  —Se  lanzó  a  montar  suposiciones  con  una excitación  sagaz—.  Henry,  vigilan  a  todos  los  que  han  intervenido  en  ese avión. Y tú no tendrás el ascenso hasta que ellos hayan puesto la mano sobre el culpable. No me digas lo contrario; sé bien lo que me digo. Ahora lo veo todo con claridad…

—¡Dolly! No dices más que locuras…

Pero  le  faltaba  la  convicción.  La  explicación,  en  efecto,  podía  muy  bien ser aquélla. El piloto, según parece, no había podido mantener la dirección del aparato durante el descenso. Removió sus ideas, intentó desembarazarse de tal hipótesis, contrariado.

—Pero, ¿qué sabes tú de aeroplanos?

—Sé reconocer un díck cuando lo tengo ante los ojos.

Y  te  digo  que  lo  era.  No  olvides  que  vino  aquí,  y  preguntó  todo  lo  que podía  preguntarse  a  propósito  nuestro.  ¿Acaso  todos  los  de  tu  equipo  son chicos semejantes a ti?

—Dolly  —se  lamentó  Henry—,  eres  una  muchacha  magnífica,  pero  no ensayes jugar al sabueso.

—Te he preguntado si todos los soldados de tu equipo son buenos chicos.

—Todos menos el cabo. ¡No! Te lo ruego, no tomes ya por ese atajo. Él sabe  lo  que  se  hace.  Conoce  bien  lo  que  es  un  avión.  Pero  es  una  mala persona. Me pone enfermo.

—Un  hombre  que  quiera  estropear  un  avión,  debe  de  saber  al  dedillo cómo son los aparatos y conocer bien su oficio… ¿Qué quieres decir con eso de que es una mala persona?

—¡Por  el  amor  del  cielo!  —exclamó  Henry—.  ¿Es  que  perteneces también al FBI?

—El hombre que vino aquí iba detrás de eso. ¿Qué quieres decir con eso de que es una mala persona?

—Que es un bruto. Se pasa el tiempo persiguiendo mujeres.

Ella levantó las cejas.

—¿Y qué más?

—Lee revistas sucias.

—¿Y qué más, aún?

—¡Escucha!  —exclamó  Henry,  afligido  al  verla  construir  poco  a  poco toda una inculpación contra el cabo Tyce—. Se puede deformar a cualquiera de modo que parezca un canalla. Pero, en fin, es un bruto, porque colecciona fotografías de accidentes de aviación.

—¿Quieres decir que le gustan los accidentes de aviación?

Ella lanzaba sus preguntas con excitación creciente.

—No he dicho que le gusten. Lo deformas todo.

Pero se acordó desagradablemente del modo como el cabo Tyce le había desanimado en el hospital, mostrándole que incluso su brazo enfermo era una cosa sospechosa.

—Henry, ¿cómo podríamos encontrar a aquel hombre?

—¿A qué hombre?

—Al del FBI. Es preciso hablarle de ese cabo.

—¡Dolly! Ya tengo bastante. Cállate.

A causa de que el veneno de unas sospechas sin base firme comenzaba a infiltrarse en su ánimo, se sentía irritado con ella y consigo mismo. Pero Tyce era  indudablemente  un  mal  bicho,  un  tipo  asqueroso  y,  en  el  fondo  de  su corazón, le detestaba, sabiendo que, desde aquel momento, le creía capaz de cualquier honor.

—Me produces dolor de cabeza.

—Muy bien, querido —exclamó dulcemente Dolly. Bajó los ojos y tomó una actitud de humilde mártir—. ¿Sigues creyendo, pues, que el hombre que vino aquí era un inspector del servicio de inmuebles?

—No, no creo eso.

—Bien, entonces. Sin duda tan sólo busca suscripciones para una revista ilustrada.

Henry gimió:

—No  vuelvas  a  empezar  toda  la  historia.  ¿Sabes  lo  que  pienso?  Que  lo mejor que podríamos hacer sería casamos.

Con una bella sonrisa, ella se acercó a él, deslizó un brazo en torno a su cintura y apretó su mejilla contra el pecho del muchacho, diciendo:

—Tal vez no pienses en ello, pero podría ser algo perfectamente a punto. Una mujer no puede servir de testigo contra su marido.

Él se sobresaltó:

—¿Servir  de  testigo?  Pero  si  no  hay  que  testificar  a  propósito  de  nada. ¡Vaya idea!

—Lo sé, querido. Y tú también lo sabes. Pero ¿y ellos? Acaso no opinen así.

—¡Oh! —exclamó él, cansado.

Dolly suspiró:

—Te quiero, Henry, y sé que eres inocente, pero una chica tiene el deber de  ser  precavida.  Sería  una  curiosa  costumbre  la  de  casarse  porque  un detective le persigue a uno. Vamos a acostarnos y allí me preguntarás lo que quieras.

Durante  mucho  tiempo  no  pudieron  dormir.  Henry  estaba  acostado,  con ella entre los brazos; ambos repasaban los detalles de la visita del detective, y Dolly reanudaba de nuevo todos los eslabones de la cadena que la conducían a  la  conclusión  de  que  su  visitante  pertenecía  al  FBI  y  de  que  el  cabo  era culpable.

Ella advirtió a Henry:

—Oye, cuidado con dejar entrever nada de esto al cabo.

No  hables  del  asunto  con  él  ni  con  nadie.  No  hables  del  «dick».  Eso  le pondría  en  guardia.  Compórtate  con  naturalidad,  como  si  nada  hubiera sucedido.

Él lo prometió. Su mente no era más que un torbellino de sospechas que no  querían  amainar,  y  a  ello  se  mezclaba  la  angustia  de  pensar  en  lo  que  la Armada  podría  hacer  si  el  detective  facilitaba  un  informe  acerca  de  su  vida marital con Dolly.

—Sí,  ha  sido  un  momento  desdichadamente  elegido  para  hablarte  de matrimonio. Acaso valga más esperar a que todo se haya aclarado. Pero yo no he  hecho  nada  malo.  No  tengo  nada  que  temer.  Hemos  realizado  la experiencia de vivir juntos y hemos visto que nos llevamos muy bien.

—Sería  estupendo,  Henry  —exclamó  ella,  besándole  en  los  labios—. Entonces, podrías venir cada día a casa, como dijo el hombre del FBI. No sé qué hacer cuando tú no estás aquí. Me pongo enferma. Me siento hastiada. Es preciso tener un motivo para vivir. No se puede existir solamente para el sexo.

Henry  experimentaba  un  serio  dolor  de  cabeza  a  la  mañana  siguiente,  al reemprender su trabajo, y el cabo Tyce se dio cuenta de ello inmediatamente. Él también estaba de mal humor y nervioso. Por encima de la cuña del avión de caza que preparaban, le lanzó:

—¡Deje esa cara de entierro, antes de que vomite el desayuno!

—También podría usted vomitar cada vez que se mira al espejo —gruñó el soldado de segunda Smith.

Después que, curadas las quemaduras de sus manos heridas, había vuelto del  hospital,  la  vida  le  era  particularmente  dura  con  el  cabo  Tyce.  Las historias  de  mujeres  que  éste  solía  contarle  eran  cada  vez  más  raras  y  su aparición significaba que el cabo se hallaba en aquel instante de buen humor. Pasaba todo el tiempo vigilando el trabajo de Henry, criticándolo y mirándole con un aire de sospecha que Henry atribuía a resentimiento, o a envidia por el posible  ascenso.  Pero  la  nueva  costumbre  de  Tyce  de  llamarle  «héroe»  le crispaba los nervios.

—No se las dé de listo —advirtió Tyce blandiendo una llave inglesa en su mano—, o me echo encima de usted.

—Puede hacerlo cuando guste —exclamó Henry alzando los hombros.

Ésa era la forma corriente de conversación entre ellos, lo cual le reafirmó en  su  convicción.  Las  sospechas  mencionadas  por  Dolly  perdían  su  fuerza cuando  contemplaba  al  cabo  cara  a  cara,  con  su  habitual  socarronería,  en  la que  vertía  sus  familiares  expresiones  hirientes.  Tyce  no  era  más  que  un  tipo mezquino, de hablar desagradable.

Henry comprobó con cuidado el tren de aterrizaje, como lo hacía siempre, pues  aquellos  pequeños  aparatos  tomaban  tierra  a  una  velocidad  que  le cortaba el aliento cuando pensaba que el menor error en el movimiento de las ruedas  podía  destruir  el  vientre  del  aparato  y  enviar  al  piloto  a  reunirse  con sus antepasados. Verificó la presión de los neumáticos y añadió dos libras de aire  a  cada  uno.  Al  levantar  la  mirada,  vio  al  cabo,  que  le  estaba contemplando  por  encima  del  borde  de  la  carlinga  con  un  aire  de  paciencia exasperada.

—Muy  bien,  «héroe»  —dijo  Tyce—.  Pase  el  tiempo  que  quiera. Reflexione. Y cuando haya terminado, venga por aquí.

El cabo desapareció dentro del fuselaje.

—Compruebe los mandos del timón.

Henry obedeció.

—¿Están bien?

Henry respondió afirmativamente.

—Bien.  Ahora,  los  mandos  de  ascensión.  Bien;  el  pájaro  saldrá  de  aquí para Rand Field, Smith. Llene el depósito y agregue cincuenta litros más.

—Está lleno —dijo pacientemente Henry.

El cabo salió fuera de la carlinga y ambos bajaron al suelo.

—Repase  y  vuelva  a  repasar.  Luego,  otra  vez,  lo  mismo.  Es  lo  que  el coronel quiere por el momento.

Tyce  miraba  el  tren  de  aterrizaje  cuando  el  sargento  de  servicio  técnico responsable  de  los  equipos  de  tierra  se  acercó  para  recibir  la  entrega  del aparato, puesto a punto. Tyce encendió para calentar el motor.

El  teniente  Larry  Thomas  apareció  en  el  cobertizo  con  el  traje  de  vuelo, las  gafas  sobre  la  frente  y  el  paracaídas  danzando  a  lo  largo  de  sus  piernas. Llevaba el mismo atavío que Henry Smith había soñado vestir durante aquella guerra.  Era  un  oficial  más  guapo  y  apuesto  de  lo  que  el  rostro  de  Henry  le permitiría  jamás  ser.  Tenía  exactamente  el  aire  que  debía  tener  un  oficial piloto.

Henry le miraba con admiración y se puso firme, al tiempo que Tyce. Los dos  saludaron  a  tiempo.  La  mano  del  teniente  Thomas  les  respondió correctamente.

—¿Todo preparado?

—Sí, señor —dijo el cabo.

—¡Hola, Smith! —Larry sonreía con cordialidad—. Su amigo el teniente Waller siempre me dice que le dé recuerdos. Aparecerá en el campo un día de éstos.

—Gracias, señor —repuso Henry, ruborizado de júbilo.

Larry  Thomas  trepó  al  avión  y  se  abrochó  el  cinturón  de  seguridad.  El motor se puso a zumbar, calentándose antes de emprender el vuelo, mientras el piloto comprobaba su cuadro de a bordo y los mandos, haciéndose cargo de todo. Una mano se agitó por encima de la carlinga.

Henry  y  Tyce  agitaron  la  mano  a  su  vez,  sonriendo.  Con  un  viento  que soplaba  sobre  ellos,  apretándoles  el  mono  contra  su  cuerpo,  el  aparato  de caza,  compacto  y  rechoncho,  se  deslizó  lentamente  a  lo  largo  de  la  pista  de cemento, olfateó el cielo como un perro y tomó progresivamente velocidad. A la  mitad  de  la  pista  despegó,  se  elevó  y  disminuyó  en  el  espacio;  pronto  no fue más que un punto en la inmensidad, haciéndose luego invisible.

Entonces el cabo Tyce sacudió los hombros y dijo a Smith:

—¡Jesús! Siento frío en la espalda.

—¿Por qué razón?

—No  hace  mucho  tiempo  que  terminó  su  prohibición  de  volar.  Tan  sólo un día o dos.

—Es un piloto de los buenos, de los verdaderos. Y un buen muchacho. Le conozco bien, así como a su hermano y a su esposa.

—Todo eso parece muy Jimmy Doolittle[23]. Sólo que, a pesar de eso — dijo el cabo—, nosotros pertenecemos al equipo de tierra.

—¿Y eso qué significa? —inquirió Henry. Una sospecha se le ocurrió—. ¿A qué se refiere, cabo?

—Usted  no  habla  como  un  compañero  —exclamó  Tyce,  después  de  una profunda mirada escrutadora—. Yo sé que le molesto durante la tarea, Smitty. Pero  es  preciso.  Y  cuando  trabajamos  en  un  pájaro  de  este  género,  un  pura sangre lleno de nervio, me gusta verlo ascender por el cielo con un tipo que nunca  haya  tenido  necesidad  de  que  le  prohibieran  volar.  ¿Tiene  usted  algo que decir contra esto?

—No  —repuso  Henry,  en  un  tono  insatisfecho—.  Pero  no  hay  por  qué sentir frío en la espalda a propósito de él.

Tyce siguió gruñendo:

—Está  usted  muy  nervioso  esta  mañana,  Smitty.  Antes  que  usted  me  he acostado en muchas camas y comprendo el porqué. Sé lo que le ha sucedido a mi viejo compañero. En este último tiempo ha estado muy pesado, hecho una ostra. Se pasea riendo solo y con los ojos hinchados. ¿A qué blanco ha sido a dar usted, Smitty?

—¿Blanco? ¿De qué me habla?

—¿No  sabe  de  qué  le  hablo?  —preguntó  Tyce,  con  una  alegre  agitación —. Hablo de la damita que le altera los nervios. ¿Dónde la ha hallado?

—¡Cierre su asquerosa boca! —exclamó Henry—. ¡No se meta en eso!

—¡Jesús!  ¡Enamorado  ya!  —murmuró  Tyce—.  Haría  usted  mejor presentándomela, compañero. Usted no es capaz de distinguir una entretenida de una dama.

—Le he dicho que no se enrede en este asunto —repitió Smith.

—Sin embargo, usted es una persona seria. Un buen muchacho —precisó el cabo—. Le podrían engañar cochinamente. Dígale que traiga una amiga y saldremos juntos.

Henry le miró con los ojos entornados.

Tyce, abandonando el tono burlesco con que le hacía rabiar, te contempló con el aire de una verdadera y amistosa inquietud.

—Escuche,  niño;  usted  no  sabe  nada  de  estas  cosas.  Pero  yo  he  rodado mucho.  Juzgaré  inmediatamente.  Usted  no  sabría  con  quién  trataba  aunque estuviera mirando a la persona durante diez años.

Henry le lanzó contra el muro. Tyce se recogió, mientras la sangre brotaba de su nariz, con el rostro iluminado por una sonrisa de extraña satisfacción.

—¡Compañero! ¡Asaltar a un superior! ¡Compañero!

Se deslizó rápidamente y Henry retrocedió, tropezando, bajo el efecto de un vigoroso puñetazo bajo el ojo.

—¡Compañero!

Y el labio de Henry, cortado, sangraba.

Entonces Henry le acometió de nuevo, cogiendo al otro entre sus brazos; la cabeza de Tyce resonó contra el muro y el cabo cayó al suelo, escapando de las manos de Smith.

—¡Esto  va  mejor!  —exclamó  Tyce  sacudiendo  la  cabeza  al  cabo  de  un instante.

Arrancó de su bolsillo una pesada llave inglesa y, con el movimiento, un fragmento de metal brillante, surgiendo del mismo bolsillo, voló por el aire y cayó  resonando  sobre  el  suelo  de  cemento.  Henry  lo  cogió  con  rapidez  y  lo miró,  horrorizado,  en  su  mano.  Era  un  perno  de  ensambladura  de  cola, destinado a fijar el cable de mando. Pero el avión del teniente Thomas había ya ascendido.

Un golpe de llave inglesa, aplicado sobre su puño, le hizo soltar el perno. Y Henry alzó el codo, porque la llave descendía ahora sobre su cabeza.




CAPÍTULO XXII

 

—   OMANDANTE THOMAS! ¡C

La  voz  del  coronel  Flynn,  sonando  por  el  teléfono,  parecía  un  ladrido impaciente.

—Estoy  aquí,  en  su  sala  de  urgencia,  con  uno  de  mis  mecánicos.  Le necesito inmediatamente.

Craig,  a  toda  marcha,  salió  por  los  corredores.  Al  ruido  de  sus  pasos,  el coronel Flynn apareció en el umbral y le arrastró de un solo impulso hasta una camilla donde el soldado de segunda Henry Smith estaba echado, pálido y con la cabeza ensangrentada.

—Lo han puesto así en una pelea. El cabo quería matarle a golpes de llave inglesa. Thomas, es necesario que, inmediatamente, conozca el motivo de esa contienda.

Craig  miró  al  joven  que  había  salvado  a  Chuck  Waller.  Con  alivio, diagnosticó una simple conmoción cerebral.

—Volverá en sí, sin duda alguna, dentro de unos quince minutos.

El coronel Flynn le habló aparte.

—¿No podría activarlo? El cabo dice que se pelearon a propósito de una chica. Se le está interrogando ahora. Pero tengo precisión de saber lo que sea lo  más  rápidamente  posible.  —Vaciló  durante  algunos  segundos;  después agregó—: Un avión comprobado por ellos está en el aire…

Craig  lanzó  una  rápida  ojeada  a  su  jefe;  después  llamó  al  sargento, inmóvil y atento a algunos pasos. Le ordenó:

—Una jeringa y metrazol, sargento.

—Puede  que  se  trate  de  una  falsa  alarma  —dijo  el  coronel—.  Y  espero que sea así. Pero su hermano está a bordo de ese aparato, rumbo a Rand Field. Seguramente todo va bien a bordo, pero hay la posibilidad de que algo vaya mal. Saque de la inconsciencia a ese chico. No importa cómo, mientras no sea con peligro de su vida.

—¿Larry?

Semejantes a un vuelo de pájaros asustados, las preguntas se formulaban en  el  espíritu  de  Craig,  pero  el  sombrío  rostro  de  su  jefe  le  prohibía plantearlas.  De  encima  de  la  mesa  donde  varios  medicamentos  estaban alineados, cogió un frasco con amoniaco, que destapó y vertió sobre una gasa. Los  ojos  le  picaron  y  se  llenaron  de  lágrimas.  Pero  la  gasa,  aplicada  en  la nariz de Henry Smith, no provocó ninguna reacción.

—Es demasiado fuerte para que esto sirva —dijo Craig.

Y  aspiró  en  el  interior  de  la  jeringa  el  contenido  de  la  ampolla  que  el sargento  acababa  de  traerle.  Trabajó  deprisa  y  con  precisión,  como  de ordinario,  pero,  sin  embargo,  su  mano  temblaba.  Se  obligó  a  hablar  con calma:

—Esto  no  puede  matarle.  El  metrazol  se  usa  para  destruir  los  efectos  de una  profunda  anestesia  total.  Y  el  estado  de  este  muchacho  corresponde… Esto puede ir bien.

Insertando  la  aguja  en  una  vena,  le  inyectó  el  contenido  de  la  jeringa; después,  permaneció  al  lado  del  canoso  jefe,  acechando  los  efectos  del poderoso estimulante.

—¡Ya está!

Henry  Smith  abrió  los  ojos,  con  un  fruncimiento  de  cejas  que  revelaba incertidumbre, rodando su cabeza de izquierda a derecha, mientras fijaba en el techo  unos  ojos  desorbitados.  Craig  adelantó  su  cabeza  hasta  su  línea  de visión.

—¡Comandante Thomas! —exclamó Smith.

El rostro del coronel remplazó al de Craig.

—¿Me reconoce usted, hijo?

—El coronel, señor. El coronel Flynn.

Henry pasó la mano sobre su cráneo herido y se incorporó a medias; con mano firme, Thomas le obligó a estirarse de nuevo.

—¿Por qué se han peleado usted y el cabo?

—¿Peleado,  señor?  —Sus  ojos  se  entornaron,  enfocando  la  cara  del coronel—. Sí, señor. Mi amiga, señor. Le pegué en el rostro; verdaderamente no pude evitarlo, señor.

El coronel se incorporó para decir:

—Es  un  alivio,  ¡qué  diablo!,  Thomas,  estando  su  hermano  en  el  avión. Pero… ya se lo contaré más tarde.

—¡Coronel! —gritó Henry incorporándose súbitamente—. ¿Por qué podía guardar él un perno de ensambladura de cola?

—¿Qué? ¿Tenía uno? ¿Dónde?

—En su bolsillo, señor. Pero el avión volaba bien. Hizo saltar el perno de mi mano.

—¡Espere  aquí!  —exclamó  el  coronel  a  Craig;  después  se  dirigió  al teléfono.

Cuando regresó, su expresión se había aclarado y su rostro expresaba una sombría alegría.

—¿Quiere venir conmigo a la cámara de radio, comandante Thomas? He dado  la  orden  de  advertir  a  su  hermano  que  descienda  en  el  campo  más cercano.  Se  le  avisa  a  propósito  de  ese  perno  de  cola.  Que  salte  al  primer signo  de  anormalidad.  Hace  diez  minutos,  indicó  que  todo  iba  bien  a  bordo. En este momento se le sigue llamando.

Fuera, un jeep esperaba y el chófer apretó el arranque al verlos descender los peldaños de la escalinata. El coronel se instaló detrás, trepando con toda la agilidad de sus largas piernas.

—¡Pensar que uno de mis propios hombres ha podido cometer un acto así, Thomas! ¡Uno de mis propios condenados buenos chicos! Usted recordará el trabajo que tuvo que hacer con Waller. Pues bien, en su avión había un perno defectuoso en el mando de ascensión. No hemos dicho nada. Habíamos tenido otro  accidente  ya:  el  avión  que  atravesó  el  hangar.  Se  encontró  demasiado destrozado  para  poder  analizar  la  causa.  ¡Oh!,  lo  que  daría  por  poder encontrar los rastros de sus astillas. El cabo ese había trabajado en el avión de Waller,  pero  no  en  el  otro.  Sin  embargo,  pudo  encontrar  ocasión  para hacerlo…, el infecto, el asqueroso hijo de perra.

—Hablaremos de él más tarde —exclamó secamente Thomas—. Pero, ¿y Larry? ¿Cree usted que va a estrellarse como Chuck Waller?

—Excúseme,  Thomas  —repuso  el  coronel—.  Estoy  trastornado  por  este asunto.  Su  hermano  debe  salir  sano  y  salvo.  Dios  quiera  que  sea  así.  La desgracia  es  que  hay  baches  en  el  aire.  Una  sacudida  imprevista,  una acrobacia… Pero no existen motivos para que se ponga a realizar acrobacias. Se  le  advirtió.  No  se  inquiete  usted.  Se  hallará  seguro  en  tierra  cuando lleguemos o, todo lo más, algo después. ¿Y ese soldado, Thomas? ¿Se cuidará de él? Tendremos necesidad de su testimonio.

—Se encontrará perfectamente dentro de pocos días, señor.

El jeep rodaba ya por las avenidas transitables del aeródromo.

—Waller  —prosiguió  el  coronel—,  Waller  se  estrelló  porque  un  perno saltó de su sitio. Él lo ignora, naturalmente. Perdió la dirección del aparato; es todo lo que sabe. Hemos enviado el perno a la manufactura; lo han desechado. No es del acero que usan. Agrietado de parte a parte. Preparado para ceder a la menor sacudida. Hemos vigilado exactamente cada una de las operaciones realizadas  sobre  el  avión;  no  nos  duró  mucho  y  era  nuevo  y  flamante. Sabotaje,  Thomas.  Hemos  puesto  a  los  equipos  de  tierra  en  observación. Hemos  comprobado  minuciosamente  el  contenido  de  todos  los  cofres  de piezas desmontadas. No había razón ni medio alguno en este mundo para que el  cabo  ese  tuviera  un  perno,  a  menos  que  lo  hubiera  quitado  de  su  lugar, poniendo otro defectuoso. Le arrancaremos los dos brazos, si es preciso, pero hablará.

Cuando  penetraron  en  la  cámara  de  radio,  un  capitán  les  saludó,  muy serio, y dio su informe:

—No  hemos  podido  entrar  en  contacto  con  él  hasta  el  presente,  señor. Señaló su paso sobre Stanville hace treinta y cinco minutos.

—Pruebe  todavía  —dijo  el  coronel—.  ¿Cómo  está  el  tiempo  por Stanville?

—Viento y chubascos, señor.

El coronel juró.

—¿Ha transmitido instrucciones a Rand para que le llamen también desde allí?

Al otro lado de la estancia, sentado ante un enorme cuadro de bordo, un sargento,  con  los  auriculares  calados,  repetía  sin  interrupción  ante  un micrófono:

—Se llama al teniente Thomas. El aeródromo de Minafer llama al teniente Thomas.

—Para dentro de diez minutos —ordenó el capitán— tenga a punto cuatro bombarderos; que los tripulen observadores y que hagan el recorrido.

Se volvió un momento para poner una mano sobre el hombro de Craig.

—Es  pronto  aún  para  inquietarse,  Thomas  —dijo,  a  pesar  que  su  propio rostro estuviese lívido—. Puede haber cerrado su radio. Y si ha abandonado el aparato,  acaso  necesite  varias  horas  para  encontrar  un  teléfono.  Todo  esto depende  de  muchas  cosas.  ¿Quiere  usted  venir  a  instalarse  en  mi  despacho? Perdóneme, pero querría saber a qué conclusiones han llegado con el cabo.

—Esperaré aquí —dijo Craig.

Al otro lado de la estancia, el operador continuaba hablando en voz baja y perentoria, como un locutor de policía dando el número y señalando un coche sospechoso.  Y  del  altavoz  salían  crujidos  y  una  batahola  de  parásitos.  La cabeza y los oídos de Craig zumbaban a causa de su esfuerzo para encontrar en  aquel  caos  sonidos  inteligibles.  Permanecía  severo  y  helado,  temblando ante  la  idea  de  tener  que  telefonearle  a  Joan  una  catástrofe.  Decidió  no llamarla todavía, hasta que tuviera una información concreta que darle.

El coronel Flynn volvió al cuarto y el capitán le informó:

—No se ha podido establecer contacto, señor. Rand no ha tenido aviso de su llegada. El avión debe de llevar retraso.

—Haga partir los bombarderos dentro de cinco minutos —dijo, añadiendo con voz serena, dirigiéndose a Craig—: Vamos a comenzar la búsqueda. Y a no  cejar  hasta  saber  algo.  A  lo  largo  de  todo  ese  trayecto  hay  un  pantano cubierto  de  arbustos.  Su  hermano  puede  haber  tenido  un  aterrizaje  forzoso que le haya puesto la radio en mal estado. Puede haber saltado en paracaídas, sin haber tenido tiempo de avisar. Comandante, ése es el lado malo de la cosa, una vez perdido de vista el avión; pero centenares de eventualidades pueden presentarse, siendo tan sólo una de ellas la verdaderamente mala.

—¿En un avión saboteado? —preguntó con voz lenta Craig.

—Me  temo  que  sí,  y  es  lo  que  me  desespera  más;  detesto  todo  eso.  El cabo  resiste  aún.  Historias  de  chicas,  mantiene.  Están  a  punto  de  hacerle desear no haber conocido una en su vida.

—Dado que Larry lleva retraso en su horario, voy a telefonear.

Dio el número de Joan con una voz sorda y melancólica.

—¡Hola,  hola,  Craig!  —exclamó  ella  enseguida,  con  aquella  entonación cálida en la voz que le cortaba el aliento y le hacía temblar—. ¡Qué dichosa sorpresa! ¿A que la debo?

—¿Puede usted venir al aeródromo, al gabinete de radio, Joan?

—¿Es por Larry? ¿Qué ha sucedido?

—Nada  preciso  sabemos  aún.  Ha  debido  de  tener  un  aterrizaje  forzoso. Esperamos noticias.

—Había de llevar un avión a Rand Field. ¿Salió ya?

—Sí; lleva retraso en el horario.

—Pero… si le han llamado a usted, Craig… Voy enseguida.

Craig  esperó  fuera  de  la  estancia  la  llegada  del  coche,  sintiendo  un doloroso  vacío  en  el  corazón.  Se  preguntaba  si  llegarían  horas  de  inquietud para Joan. Un avión podía desaparecer totalmente en la selva de arbustos de la marisma, o ser engullido por el barro. Podía también permanecer oculto a la vista, bajo la espesura.

El  aire  se  llenaba  del  ruido  de  los  motores.  Uno  tras  otro,  los  cuatro bombarderos  se  elevaron  y  dieron  la  vuelta  al  aeródromo.  Dibujaron  en  el cielo un vasto abanico cuyo vértice se cerraba en Rand, como grandes buitres cuya mirada recorriera la tierra en busca de señales de muerte.

Los  pensamientos  que  invadieron  a  Craig  le  hicieron  enrojecer.  Le asaltaban  con  insistencia,  le  avergonzaban,  dejándole  mudo  y  tembloroso  de sentimiento de culpabilidad. Pero un hombre enamorado es capaz de odiar a cualquier otro hombre, aunque sea su hermano, y sobre todo si es su hermano. Veía  en  su  imaginación  a  Larry,  riéndose  de  su  aventura,  volver  a  Joan dándose importancia, con la altanería de un gallito, y la hilaridad de Larry y la actitud que le atribuía formaban una visión detestable. Luego se imaginaba a Larry muerto, y su corazón se encogía de angustia. Finalmente, veía la última y  peor  de  las  posibilidades,  suponiendo  a  Larry,  como  un  muñeco  roto, «durando» entre la vida y la muerte.

A pesar de que temía aquel encuentro con Joan, se sintió aliviado al verla aparecer;  su  llegada  le  sustrajo  al  torbellino  de  pensamientos  que  le obsesionaban.  Esperaba  que  ella  le  necesitaría.  El  coche  se  detuvo  y  Joan descendió corriendo hacia él, con una mirada rápida y anhelante y una sonrisa temerosa.

Craig tuvo la impresión de que ella estaba tan preocupada por él como por sí misma o por Larry.

Habiendo esperado tener que reconfortarla, se sorprendió de la firmeza de su paso. Le había  tomado de la  mano y la  retuvo al entrar  en el gabinete  de radio.

—Craig, ¿sin noticias aún?

—Sin noticias.

El coronel Flynn se acercó y, con una gravedad tranquilizadora y paternal, fueran cuales fuesen en el fondo sus pensamientos, dijo, inclinándose sobre la mano de la muchacha:

—No  tenemos  noticias  todavía,  señora  Thomas,  pero  los  paracaídas escogen  siempre  los  más  extraños  lugares  para  su  arribada,  y  hasta  los aterrizajes forzosos son raramente mejores. La espera puede ser larga. ¿Dónde podríamos instalarla para que se halle cómodamente?

—Esperaré fuera. Gracias, coronel.

Ella y Craig volvieron silenciosamente al coche, se sentaron en su interior y encendieron cigarrillos, mirando al cielo a través del parabrisas.

—Larry  no  habrá  saltado  en  paracaídas  —dijo  ella—  si  tenía  la  menor probabilidad de salvar el aparato. Lo habrá intentado hasta el último instante. Lo sé con certidumbre.

—Tal vez esté en camino de encontrar un teléfono.

—Se  sentía  demasiado  dichoso  de  poder  conducir  a  Rand  ese  avión rápido. Debía regresar esta noche con un bombardero.

Ella tembló y apretó febrilmente la mano de Craig.

—No hagamos de ello un caso desesperado; no hay razón alguna.

—¡Pobre Craig! —Tenía los ojos húmedos—. Usted siempre tan valiente. Con  tantas  vidas  en  las  manos…  Pero  yo  no  sé  ser  valiente.  No  sé  cómo esperar.

Él repuso, con voz decidida:

—Hay,  por  el  camino,  gran  cantidad  de  maleza  en  las  marismas.  Acaso sea preciso algún tiempo para salir de allí.

Un  teniente  se  acercó  a  la  portezuela  del  coche  y  saludó  evitando encontrar la mirada de Joan. Dijo:

—Comandante  Thomas,  ¿quiere  usted  venir?  El  coronel  Flynn  desea hablar con usted.

—Vuelvo enseguida, Joan —dijo Craig.

—Sí —repuso ella, con las manos crispadas sobre el volante, y, lívida de angustia, le vio alejarse.

El  coronel  Flynn  movió  gravemente  la  cabeza  y  llamó  a  Thomas  aparte. El viejo jefe tenía el rostro deshecho, pero sus ojos eran semejantes a los de un halcón.

—No sabemos aún la amplitud de la desgracia, comandante, pero pronto estaremos enterados.  El  avión  está  destrozado  en  tierra,  entre  el  barro  de  las marismas. Tremendamente destruido, pero no se incendió, a Dios gracias. Fue un  avión  de  Rand  el  que  lo  descubrió.  Pudieron  aterrizar  a  menos  de  un kilómetro. Se dirigen allí en estos momentos.

—¿Dónde es?

—A sesenta kilómetros de Rand. Desde arriba no han visto ninguna señal del piloto. Cabe todavía la posibilidad de que hubiera podido saltar y salvarse.

—Si  encuentran  a  mi  hermano  vivo  todavía,  coronel…  ¿Se  ha  mandado una ambulancia?

—Rand  envía  una.  Podrá  acercarse  hasta  menos  de  un  kilómetro  del siniestro.

—Gracias.

Esperaron largo tiempo, uno al lado del otro, en el coche. Con las manos unidas, fumaron cigarrillos en silencio, desde que a la pregunta de ella: «¿No hay medio de ir allá?», Craig respondió negativamente.

Los hombres encargados de la búsqueda habían de aguantar un rato entre el  cieno,  los  baches  y  la  maleza  que  cubría  la  extensa  marisma.  Marcharían con  mayores  dificultades  aún  cuando  llevaran  un  peso  consigo,  al  herido estirado en la camilla.

Finalmente,  el  teniente  reapareció  y,  siempre  con  el  mismo  cuidado  de evitar la mirada de Joan, rogó a Craig que fuera a ver al coronel.

—Están  en  el  avión  —dijo  el  jefe  a  Craig—.  Otros  aviones  planean encima.  Desde  allí  señalan  que  su  hermano  sigue  con  vida,  Thomas. Ignoramos  aún  la  gravedad  del  daño,  pero  está  vivo.  Han  comenzado  a trasladarlo.  Están  en  un  terrible  atolladero.  Le  llevan,  según  he  creído entender,  sobre  un  pedazo  de  ala.  Me  es  difícil  expresarle  hasta  qué  punto siento que se trate de su hermano, comandante.

—¿En cuánto tiempo podríamos ir a Rand Field, señor?

—Un bombardero estará preparado dentro de media hora. Puede llegar al aeródromo al mismo tiempo que su hermano.

—Gracias  —dijo  Craig.  Sentía  deseos  de  llorar,  pensando  en  el  traslado lento  y  laborioso,  sobre  una  camilla  improvisada,  llevada  por  hombres  que tropezaban en el barro, con los bejucos—. Estaremos preparados.

El coronel Flynn estrechó su mano.

—Buena suerte, Thomas. La mejor suerte del mundo…

Craig  se  alejó.  El  avión  estaba  destrozado.  Era,  pues  más  que  probable que  Larry  lo  estuviera  también.  Y  el  hospital  de  Rand  Field  era  pequeño  y estaba falto de instrumental.

Joan, que estaba de pie ante el coche, se precipitó hacia él teniendo en el rostro la misma expresión de calma y la misma palidez.

—Larry  vive  —dijo  él—.  Lo  están  sacando  de  la  marisma.  No  sabemos hasta  qué  punto  está  herido.  Salimos  para  Rand  Field  en  un  bombardero dentro de media hora. Siéntese y espere, Joan. Voy a telefonear.

Quería hacerse preparar Un material completo para operaciones de huesos y  neurológicas  y  telefoneó  a  Paul  Blount  la  lista  de  lo  que  necesitaba, preocupándose  de  no  olvidar  ninguna  de  las  sombrías  perspectivas  que pudieran  presentarse.  Pensó  hasta  en  las  hojas  de  tantalum,  ese  nuevo elemento plástico que, no siendo irritante, se podía modelar del modo que se quisiera  para  remplazar  los  fragmentos  de  hueso  inutilizados.  Cuando  hubo acabado  su  enumeración,  se  dio  cuenta  de  haber  previsto  lo  mismo  la

reducción  de  una  fractura  que  una            [24] resección  intestinal  o  que  abrir  un cráneo destrozado.

—Llevaré  los  instrumentos  yo  mismo  —dijo  Blount—.  ¡Estoy  desolado, Craig! Iré con ustedes.

—¿Quiere venir con nosotros, Paul? Puedo tener una terrible necesidad de su ayuda. Voy a ponerme de acuerdo con el coronel Cárter.

Llegó  con  una  pesada  maleta.  En  el  momento  en  que  iban  a  ocupar  su plaza en el avión, llegó un mensajero para decirles que Larry y sus portadores estaban ya a la vista de la ambulancia. Se instalaron lo mejor que pudieron en una carlinga que no había sido diseñada para comodidad de los pasajeros. El piloto hizo un signo al equipo de tierra, el zumbido de los motores arreció y súbitamente cesó el ruido de las ruedas contra el suelo, mientras los potentes motores los elevaban por el espacio. Joan y Craig, con la cabeza baja, estaban sentados  en  silencio,  sumidos  en  sus  pensamientos.  Paul  Blount  los  miró  a ambos,  a  uno  y  después  al  otro;  la  faz  inmóvil  de  Joan  y  su  fruncido entrecejo;  la  boca  estrechamente  apretada  de  Craig  y  el  rostro  grisáceo,  y sacudió tristemente la cabeza.

Cuando se acercaban a Rand, su aparato viró ligeramente hacia un avión que  se  hallaba  allí,  planeando  en  círculos.  Tripulación  y  pasajeros,  con  los ojos entornados por la concentración, se inclinaron y miraron bajo ellos; entre el verde continuo y profundo de los arbustos y el negro brillante y graso del barro,  en  un  lugar  desordenado,  los  restos  estaban  esparcidos,  como  papeles arrojados al azar sobre los zarzales, y la carlinga del avión reposaba en medio, parecida a un cofre destrozado.




CAPÍTULO XXIII

 

 

A  unos  veinte  kilómetros  del  aeródromo  avistaron  la  ambulancia, pequeño punto móvil sobre el blanco cordón de la carretera, el cual escondía en su interior a Larry o a lo que quedaba de él. Un espasmo los sacudió y un mismo profundo suspiro se les escapó a los tres.

Cuando echaron pie a tierra, un médico militar se aproximó saludando.

—¿Comandante Thomas? Soy el capitán Seasons.

Craig presentó a Joan y a Blount.

—Desde  arriba  vimos  la  ambulancia,  capitán.  Llegará  pronto.  ¿Tiene usted alguna noticia precisa sobre el estado de mi hermano?

—No,  señor  —dijo  el  capitán  Seasons,  con  inquieta  solicitud.  Era  un hombre bajo, blanco y sonrosado, que, en la Armada, conservaba algo de los hábitos  del  médico  civil  a  la  cabecera  del  enfermo  y  se  mostró  enseguida lleno de atenciones para con Joan—. ¿Querría usted esperar en mi despacho? Estaría mejor allí…

—Gracias, capitán; esperaremos mejor por aquí.

Craig  estaba  contento  de  que  Blount  y  él  estuviesen  allí  para  atender  al herido.

—He  traído  algunos  instrumentos  por  si  acaso  estaban  ustedes ligeramente escasos de instrumental —dijo al capitán Seasons.

—Excelente  idea,  señor.  Nuestro  hospital  no  es  muy  importante.  La mayor  parte  de  los  casos  graves  son  trasladados  a  los  grandes  centros.  Si quiere excusarme, comandante Thomas, voy a la sala de urgencia para ver si todo está listo.

Craig  asintió  con  un  signo  brusco,  aliviado  de  acabar  la  conversación  y poder cuidarse de loan. Ella estaba en pie a su lado, tan cerca de él como era posible,  tranquila  y  conteniéndose,  pero  traicionada  por  su  mano,  unida  a  la de  Craig.  Éste  sintió  que  ella  temblaba  interiormente  y  contaba  sólo  con  él como apoyo. La delicadeza de sus rasgos, la delgadez de su vigorosa silueta le conmovían extremadamente. Estaban juntos, aislados de los demás, reunidos en un mundo cuyos únicos pobladores eran ellos. Dos seres humanos unidos el uno al otro por los lazos del sufrimiento y de la simpatía. Él sentía el calor que  se  escapaba  de  ella,  lo  sentía  en  torno,  tan  estrechamente  como  los febriles dedos rodeaban su mano.

—Joan —dijo dulcemente, esperando tranquilizarla y consolarla. Pero su voz contenía muchas cosas.

Ella repuso simplemente.

—Craig…

Fumando cigarrillo tras cigarrillo, Paul Blount paseaba sin cesar.

Finalmente,  el  gemido  de  una  sirena  cruzó  el  aire,  se  intensificó,  y  una ambulancia  rodó  hacia  ellos,  deteniéndose  ante  la  entrada  de  la  sala  de urgencia.  El  chófer  y  el  soldado  que  se  sentaba  a  su  lado  saltaron inmediatamente  a  tierra,  abrieron  las  puertas  y  el  joven  oficial  médico  que estaba en el interior, al lado del herido, descendió casi tan deprisa como ellos. Su soltura y su rapidez hicieron comprender a Joan y a Craig que Larry seguía con vida.

—¿Cómo se encuentra?

—Muy mal herido; en la cabeza, señor, pero con vida.

Colocada  inmediatamente  la  camilla  en  el  suelo,  Craig  se  inclinó  para tomar el pulso a Larry, bajo la ropa que le tapaba enteramente. Sólo su rostro, rodeado  de  vendas,  era  visible.  Su  nariz  de  dibujo  audaz,  su  boca  de contornos  firmes,  casi  crueles,  eran  como  piedra  gris.  Solamente  la  roja mancha  de  sangre,  apareciendo  sobre  una  venda  de  gasa,  indicaba  que  la forma  tendida  era  la  de  un  ser  viviente.  Todas  las  miradas  estaban  fijas  en Craig. Todas las personas permanecían mudas, mientras él no quitaba los ojos de su cronómetro, contando las pulsaciones. Al fin, alzó la cabeza y se dirigió al oficial médico:

—Presión  sanguínea  extremadamente  débil.  Pulsaciones  apenas perceptibles. ¿Lo ha encontrado usted así?

—A tal extremo, que por un instante pensé en una inmediata transfusión de  plasma.  Después  de  reflexionar,  llegué  a  la  conclusión  de  que  era  mejor trasladarlo aquí sin demora.

—Tenía usted razón —repuso Craig al joven médico militar.

Era,  en  efecto,  una  prueba  de  prudencia  y  de  buen  juicio,  pues  en  el hospital  aquella  hemorragia  podía  ser  compensada  con  una  inyección  de adrenalina, ese producto de las glándulas suprarrenales que ha salvado tantas vidas en casos de postración grave.

—Antes  de  examinarle  a  fondo,  voy  a  darle  el  plasma  y  adrenalina.  ¿La hemorragia fue contenida pronto?

—Al cabo de media hora dejó de extenderse sobre las vendas —respondió el médico, que añadió, mientras los ayudantes hacían rodar la camilla hacia la sala de urgencia—. El hueso occipital está bastante afectado.

—¿Fractura complicada?

—Sí, en extremo.

Craig  palideció.  Una  llaga  complicada  en  la  base  del  cráneo,  rompiendo los huesos como si fueran una cáscara de huevo, era una lesión terrible; pocos sobrevivían  a  los  efectos  inmediatos  de  un  traumatismo  de  esa  especie.  No había muchas esperanzas para cualquiera que se hallara en tal estado.

—Fue  un  trabajo  penosísimo  sacarlo  de  la  marisma  —explicó  el  joven oficial—. En mi vida había visto lugar semejante.

Dirigiéndose al capitán Seasons, que había acudido a la sala de urgencia, Craig decidió:

—Vamos  a  procurar  inmediatamente  arrancarle  de  esta  postración; examinaré la herida en cuanto el estado general haya mejorado algo.

Mientras  el  capitán  Seasons  se  encargaba  del  plasma  y  de  la  adrenalina, Blount  y  Craig  se  ocuparon  en  pasar  a  Larry  de  la  camilla  al  lecho, desplazándole  con  infinitas  precauciones,  bien  que  hubiera  sido  ya  muy sacudido al atravesar el barro y la maleza. Enseguida instalaron encima de él un  cuadro  con  numerosas  bombillas  eléctricas,  empalmaron  la  corriente  y cubrieron el conjunto con una cobertura que le transformó en una especie de tienda  cuyo  calor  se  concentraba  sobre  el  cuerpo  extendido,  dilatando  los vasos sanguíneos y ayudando al herido a salir del estado de coma en que se encontraba. Levantaron el pie de la cama, a fin de remitir la mayor cantidad posible de sangre a los órganos vitales; la urgencia no les permitía tomar en consideración el peligro procedente de la afluencia de sangre sobre el cerebro herido. Lo esencial era mantener una circulación suficiente hasta el momento en  que  el  plasma  asegurara  las  fuentes  de  la  vida,  comprometidas  por  la hemorragia abundante.

Joan estaba en pie, pegada a la pared. Craig fue hacia ella y le dijo:

—¿Desea usted pasar a otro cuarto donde pueda sentarse?

—Todavía no.

El  capitán  Seasons  volvía  con  un  paquete  de  plasma  desecado;  esta materia, que tenía el aspecto de azúcar moreno, había corrido ya por las venas de una persona viviente y pronto iba a transitar por las de otra.

Blount y  el capitán  Seasons prepararon  la  mezcla de  agua destilada  y  de plasma  y  pronto  se  formó  una  solución  que  tenía  la  apariencia  de  un  ligero jarabe.

—¿Quiere inyectar juntamente la adrenalina? —inquirió Blount.

Pero Craig movió negativamente la cabeza:

—Lo haré antes.

Sin  quitar  las  ropas  del  herido,  lo  que  podría  hacerse  más  tarde  para  no perder  un  tiempo  precioso  en  removerle  y  fatigarle,  cuando  otras  cosas  eran más urgentes y vitales, sacó el brazo derecho de debajo de la ropa, levantó la manga  y  colocó  un  torniquete.  Las  venas  estaban  vacías  y  hundidas.  Fue difícil encontrar el lugar. Craig clavó la aguja en la carne lívida; Larry gimió y volvió la cabeza, y el rostro de su hermano se iluminó, pues era una buena señal que reaccionara al estímulo del dolor. El comandante movía suavemente la aguja, buscando en la profundidad de los tejidos la blanda hinchazón de la vena; si no podía alcanzarla y era preciso activar, se perderían unos minutos, irreparables acaso. De pronto, la aguja avanzó rápidamente, como si penetrase en  una  zona  de  menor  resistencia.  Craig  no  tuvo  necesidad  de  ver  subir  la sangre en el interior de la jeringa cuando tiró del émbolo para darse cuenta de que  había  logrado  al  fin  alcanzar  la  vena.  Con  precaución  desprendió  de  la parte posterior de la aguja la ampolla que había utilizado, sustituyéndola por otra llena de adrenalina, la cual inyectó hasta la última gota. Dejando la aguja en  su  lugar,  desprendió  nuevamente  la  jeringa  vacía  y  ajustó  esta  vez  a  la aguja el extremo de un tubo que comunicaba con el frasco de plasma que el capitán  Seasons  mantenía  preparado.  El  líquido  comenzó  a  circular, trasvasando regularmente.

—Tal  vez  podamos,  acabada  la  inyección,  arriesgamos  a  un  examen completo —dijo el comandante.

Esperando  que  todo  el  líquido  pasara  del  frasco  a  las  venas  de  Larry,  el capitán  Seasons  vigilaba  la  aguja  y  el  tubo.  Craig  fue  a  reunirse  con  Joan. Nunca es tiempo perdido el empleado en combatir la postración originada por una hemorragia; hoy día los médicos están convencidos de ello, pero no hace aún  muchos  años,  numerosos  enfermos  morían  a  causa  de  que  el  cirujano había  querido  operar  lo  antes  posible,  sin  que  el  cuerpo,  vacío  de  sangre, hubiera  recuperado  la  suficiente  energía  para  soportar,  después  del traumatismo de la herida, el operatorio.

—¡Es horrible, Craig! —murmuró Joan—. ¿Es… muy grave?

—Por el momento, no puedo asegurar nada. El caso es muy grave, desde luego.  Es  imposible,  hasta  el  presente,  darse  cuenta  de  la  sangre  que  ha perdido, pero esto no es lo más importante. Lo peor es la conmoción debida a la caída y la localización de la fractura.

—Así, pues, es muy grave.

—Larry vive, Joan. No podemos decir nada más.

Después,  volviéndose  hacia  el  joven  médico  militar  que  había acompañado a Larry, dijo:

—¿Cuál es su grupo sanguíneo?

—Grupo  O,  señor.  Los  donantes  han  sido  convocados  en  el  acto.  Deben de haber llegado ya, señor.

—Está  bien  la  precaución  —aprobó  el  comandante—.  Tendremos necesidad de sangre si operamos.

Volvió  al  lado  del  lecho,  tomó  la  mano  de  Larry  bajo  la  ropa  y  se incorporó:

—El pulso está mejor ya.

Joan se acercó a la cabecera de la cama y miró a su marido; muy pálido aún  comenzaba,  no  obstante,  a  adquirir  cierta  apariencia  de  vida;  pero,  no pudiendo ella respirar allá, se volvió hacia la pared y miró el nivel del plasma descender  lentamente  hasta  que  el  frasco  se  hubo  vaciado.  Entonces,  Craig retiró  la  aguja,  puso  el  aparato  medidor  de  la  presión  en  torno  al  brazo  de Larry  y  colocó  luego  el  estetoscopio  sobre  su  pecho.  Cuando  se  incorporó, quitándose de las orejas los extremos del aparato, sonreía.

—Verdaderamente,  lo  hemos  sacado  adelante.  Ahora,  Paul,  podremos examinar la herida.

Fue hasta Joan y, tomándola del brazo, le dijo:

—Creo que ahora sería mejor que saliera.

—¿Cree usted? —preguntó ella con ansiedad. Pero él estaba ya haciendo un signo al capitán Seasons, quien la acompañó fuera de la habitación. Craig se decía que aquello era todavía más duro para Joan que para él mismo.

Cortó  el  vendaje  sobre  la  frente  lívida  y,  con  la  ayuda  de  Blount,  hizo girar  el  cuerpo  inerte.  Larry  gimió,  pero  sus  ojos  no  se  entreabrieron. Entonces, como si pelase una fruta, el cirujano levantó las compresas de gasa mantenidas por el vendaje, saturado de sangre; estaban rígidas y de un color marrón oscuro.

Una  gran  herida  abierta  apareció.  Cortado  de  parte  a  parte,  el  cuero cabelludo  estaba  plegado  en  una  extensa  zona,  dejando  al  desnudo  la superficie  blanca  del  cráneo,  atravesada  por  sombrías  grietas  en  zigzag.  El hueso estaba desnivelado y aplastado su contorno; se hubiera dicho que era un huevo  parcialmente  desfondado.  Craig  alzó  los  ojos,  pero  los  de  Blount permanecieron  bajos,  con  los  párpados  velando  una  expresión  de  sombría impotencia.

Asiendo  un  instrumento  de  encima  de  la  mesa  quirúrgica  rodante,  Craig palpó  con  él  suavemente  la  llaga.  Era  profunda,  los  huesos  estaban despegados, cedían a la más ligera presión y se sentía, moviéndose debajo, la superficie  semifluida  y  blanda  de  la  materia  cerebral.  El  instrumento  arañó algo más y Craig acercó con la otra mano la bombilla encendida que colgaba sobre la cama; la luz le permitió ver, y extraer, una pequeña astilla de madera.

—¡Fractura  terriblemente  complicada!  —dijo  con  voz  sombría  haciendo un gran esfuerzo para no delatar su absoluto pesimismo.

—¿Otros cuerpos extraños?

—No sé. Muy probable. Pero no puedo continuar la exploración antes de que  estemos  preparados.  ¿Quiere  usted  hacer  el  examen  neurológico?  Yo vigilaré.

Fue  un  alivio  para  Blount  ponerse  a  trabajar.  Craig  decidiría  si  había probabilidades de salvación, en caso de operar, o si era preciso esperar a que el  fin  se  produjera  sin  cirugía.  Con  ella,  sucedería  lo  mismo  probablemente. Pero  Craig  era  un  hombre  que  no  vacilaba  en  correr  los  mayores  riesgos, operando cuando vislumbraba el menor rayo de esperanza.

Con el oftalmoscopio y apuntando con un reflector eléctrico a las pupilas de Larry, Blount podía ver hasta el fondo del globo ocular, el rosa vivo de su forro interior, la retina, el curso de los vasos sanguíneos, las extremidades del nervio óptico, por las cuales penetraba en el interior del ojo. No observó nada anormal; acaso fuera demasiado pronto para que la presión experimentada por el cerebro actuara originando un cambio perceptible.

Metódicamente  comprobó  los  nervios  craneanos,  los  conductos  y ligamentos  que  proveían  a  las  múltiples  necesidades  de  la  cabeza  y  de  los órganos vitales del pecho y del abdomen por medio de los dos nervios vagos que  corren  desde  el  cráneo  hasta  el  bajo  vientre.  Comprobó  los  reflejos: codos,  rodillas,  tobillos,  notando  la  reacción  de  los  músculos;  planta  de  los pies  y  juego  de  los  dedos;  abdomen  y  contracción  de  los  músculos  de  su pared.

No  había,  sin  embargo,  ningún  medio  para  comprobar  la  respuesta consciente del propio Larry a las sensaciones, aparte de los gemidos que se le habían  escapado  en  dos  o  tres  ocasiones,  pues  no  había  dado  aún  ninguna señal de recobrar el sentido.

—Nada definido que señalar —dijo finalmente Paul Blount—. El cerebro está  perturbado  por  el  traumatismo.  Eso  es  todo.  El  conjunto  de  reflejos muestra normalidad. Si pudiéramos examinar la visión… Pues eso…

Dejó la frase inacabada.

—Lo sé —exclamó gravemente Craig.

La  zona  herida  del  cerebro  era  el  lóbulo  occipital,  que  dirige  una  de  las funciones  más  vitales,  la  visión.  El  efecto  de  la  luz  sobre  la  sensible  retina despierta un impulso eléctrico que, atravesando el cerebro, llega a ese lóbulo occipital. La Naturaleza ha dispuesto sabiamente así las cosas, a fin de que el centro  visual  se  halle  detrás,  donde  está  más  protegido;  los  huesos  tienen mucho  espesor  y  existen  pocos  riesgos  de  que  se  pueda  sufrir  una  fuerte presión. Pero la Naturaleza no contó con la aparición del automóvil, y la del avión  más  tarde,  no  construyendo  en  consecuencia  el  cuerpo  humano  en previsión  de  los  esfuerzos  considerables  que  las  modernas  invenciones mecánicas le imponen a veces.

Craig  hizo  por  sí  mismo  un  rápido  examen  y  llegó  a  las  mismas conclusiones que Blount. Hasta que hubieran podido levantar los huesos rotos y mirar debajo de ellos, en el cerebro herido, y podido apreciar la extensión del daño, no podrían calcular las consecuencias del accidente.

—¿Operaría usted? —preguntó Craig. Pero no había ninguna duda en su voz.

—Es  la  única  probabilidad  que  resta  —repuso  Paul—.  La  llaga  debe  ser limpiada.  Y  sería  precisa  toda  la  eficacia  de  las  sulfamidas  para  evitar  una infección… Puede, además, haber otros cuerpos extraños…

—Es lo que temo. Mientras preparan la sala de operaciones, voy a hacer una radioscopia.

Dio instrucciones al capitán Seasons y habló con Blount aparte.

—Puede ser que no llegue con vida al final de la operación, Paul.

Blount hizo un melancólico signo de aquiescencia.

—Y si Larry pudiera hablar, acaso rehusara esa posibilidad de vida.

El jovial rostro de Paul se tiñó de disgusto.

—No puede augurarse nada bueno de esa operación, Craig.

—Lo sé. Pero debemos intentarla. Es preciso que vaya al lado de Joan.

—¡Jesús! —gimió Paul.

Craig, que ya se alejaba, volvió hacia él, exclamando:

—¿Cómo? No le he oído.

Súbitamente agitado, Blount le tendió su ancha mano.

—Desde hace tiempo le sigo, viéndole actuar, Craig. Todo lo que puedo decirle es que es usted un condenado tipo de hombre bueno y valiente.

—Es  necesario  que  vaya  a  ver  a  Joan  —dijo  Craig  con  lasitud—.  Estoy contento de tenerle a mi lado, para ayudarme, Paul.

Los rayos Roentgen podrían, pensaba, revelar claramente la presencia de fragmentos  de  metal  hundidos  a  demasiada  profundidad  en  la  masa  cerebral para  que  se  pudiera  pensar  en  extraerlos.  Los  cirujanos,  en  tales  casos,  no pueden  hacer  otra  cosa  que  dejarlos  donde  se  encuentren.  A  veces,  los pacientes  curan  a  pesar  de  esto.  Pero,  en  otras  ocasiones,  se  producen convulsiones.  Era  preciso  explicar  a  Joan  a  qué  punto  las  cosas  podían agravarse, a fin de que estuviera preparada para lo que pudiera venir.

La encontró en el pórtico, apoyada contra un montante.

—¿Qué, Craig? ¿Es muy grave?

—Voy  a  hacer  un  examen  radioscópico,  Joan.  Creo  que  será  necesario operar.

—¿Es muy grave? —repitió.

—Si operamos, puede que no resista la operación hasta el fin.

—¿Es usted el que opera?

—Sí.

—No querría que fuese otro.

—Lo sé.

Apoyado sobre la reja del pórtico, miraba a lo lejos, buscando la manera de empezar a preparar la cosa.

—Parece usted agotado, Craig.

—Me encuentro bien.

—Usted siempre se encuentra bien —dijo ella con un matiz de orgullo—. Es su regla de conducta, ¿no es así?

—Es una herida grave, Joan. Muy grave.

—Si sobrevive a la operación, ¿cree que todo irá bien?

Ella le hizo la pregunta en voz baja.

No  había  ninguna  certidumbre  que  ofrecer  en  la  respuesta,  pues  las probabilidades  favorables  eran  escasas.  Era  necesario  contar  con  todas  las posibilidades, pues los hechos duros y precisos eran, al fin y al cabo, lo más misericordioso. Miró las largas manos apoyadas en la reja, las largas pestañas temblando  sobre  unas  mejillas  pálidas,  los  párpados  bajos.  Deseó  en  su corazón ser el tipo de hombre bueno y valiente que Blount veía en él.

—No  hay  modo  de  que  pueda  contestarle  algo  que  tenga  visos  de seguridad. Al menos, antes de haber visto el resultado de los rayos Roentgen, Joan —repuso.

CAPÍTULO XXIV

 

 

EL  aparato  rodó  silenciosamente  por  la  habitación  sobre  sus  ruedas dotadas  de  cubiertas  de  goma;  el  capitán  Seasons  colocó  en  la  posición conveniente,  encima  de  la  cabeza  de  Larry,  el  brazo  móvil  que  contenía  el tubo  de  rayos  X.  La  respiración  del  herido  era  fatigosa,  y  cuando  el  capitán Seasons le alzó ligeramente la cabeza para deslizar bajo ella la caja metálica plana que contenía la película, gimió y sus labios se movieron.

El cirujano retrocedió un paso e hizo como si diera cuerda a un reloj, con una especie de pequeña caja, lejanamente parecida al mismo, la cual tenía en la  mano  unida  a  la  base  de  la  máquina  por  un  cable.  Apretó  un  botón  y, durante  una  fracción  de  minuto,  se  oyó  un  rumor  ligero.  Después  extrajo  la caja de debajo del cráneo de Larry, puso otra y, la misma operación volvió a producirse. Después de lo cual los ayudantes sacaron el aparato rodante.

—Gracias,  capitán  —exclamó  Craig—.  Pronto  veremos  el  resultado. Ahora  querría  pedirle  una  pequeña  información.  ¿Conoce  usted  algún  lugar donde la señora Thomas pueda pasar las horas de espera que se preparan?

—Ya he pensado en ello —dijo Seasons—. Quería telefonear a mi esposa; es una mujer llena de simpatía. ¿Quiere usted que lo haga?

«¡Pobre Joan!», pensó Craig. Luego, en voz alta, dijo:

—Muchísimas  gracias.  Sería  muy  amable  por  su  parte,  capitán,  y  le quedaríamos muy reconocidos.

El capitán Seasons se retiró, con una sonrisa tranquilizadora.

Craig  salió  para  ir,  una  vez  más,  al  encuentro  de  Joan,  mientras  se revelaban las fotografías.

—La mujer del capitán Seasons vendrá —dijo—. Ella encontrará un lugar donde pueda usted instalarse, Joan. Podrá usted regresar aquí dentro de una o dos horas.

—¿No podría quedarme, Craig? ¿Va a operar ya?

—No se ha desayunado usted —dijo con dulzura—. Es preciso que siga a la señora Seasons.

—Obedeceré, Craig…

—Sí.

—Sé  que  lo  que  va  usted  a  hacer  es  atrozmente  duro.  Si  mis  deseos pueden ayudarle en algo, Craig, ¡que Dios bendiga su ayuda!

Una  mujer  de  anchos  y  cuadrados  hombros  acababa  de  descender  de  un coche y llegaba por la avenida.

—¿La señora Thomas? —preguntó—. Venga, querida; suba a mi coche.

Joan  conservó  un  instante  en  su  mano  la  de  Craig  y  la  apretó  antes  de seguir a la señora Seasons.

Él  volvió  a  entrar  en  el  edificio,  y  el  capitán  Seasons  fue  a  su  encuentro llevando las radiografías aún mojadas.

—Cuerpos  extraños  en  el  cerebro  —dijo,  sacudiendo  inquietamente  la cabeza.  Craig  estudió  las  pruebas  con  sufrimiento;  muchos  fragmentos metálicos  eran  visibles,  púas  crueles  profundamente  insertas  en  la  materia cerebral.

La enfermera estaba tomando el pulso a Larry.

—¿Ha habido cambios?

—El pulso se apacigua.

—¿La tensión?

—Sube.

—Puede hacerle trasladar inmediatamente a la sala de operaciones —dijo Craig. Era el momento de operar. Los efectos inmediatos de la conmoción se disipaban. La presión subía en torno al cerebro; el aumento de la tensión y la disminución  de  la  velocidad  del  pulso  lo  indicaban.  Si  quería  aprovechar  el mejor momento para actuar, era preciso no esperar más.

Avanzó  solo,  grave  y  reflexivo  a  través  de  los  largos  corredores  del hospital, paredes de pino sin desbastar. Encontró a Paul Blount hablando con el joven médico militar que había conducido a Larry.

—Vamos a lavamos las manos, Paul —dijo—. Traerán a Larry dentro de unos minutos.

En la sala de operaciones, la habitual actividad metódica se desarrollaba. Una  enfermera  y  un  médico  técnico  movilizado  estaban  allá,  vestidos  de blanco,  con  las  manos  enguantadas,  disponiendo  los  instrumentos esterilizados  sobre  la  mesa  cubierta  de  telas  asimismo  esterilizadas.  Era  la exposición  corriente  —pero  impresionante  para  el  profano—  de  todo  el arsenal de la cirugía.

Craig llegó, hundió las manos en la cubeta llena de alcohol y se las lavó, dejando que el alcohol resbalara por sus antebrazos hasta los codos, a fin de que ningún microbio pudiera, de la zona no desinfectada de sus brazos, caer en  sus  manos.  Se  enjugó  cuidadosamente  ascendiendo,  después  arrojó  la toalla  que  le  había  tendido  la  enfermera,  con  mucho  cuidado  de  no  tocar  la parte que había enjugado sus codos.

Revestidos  de  blusas  blancas,  que  sus  ayudantes  les  ofrecían,  ceñidos  de delantales  que  el  técnico  anudó  en  su  cintura  y  en  el  cuello,  las  manos empolvadas con talco y enguantadas, estaban ya preparados cuando la camilla llegó a la puerta de la sala.

El capitán Seasons vigiló atentamente el traslado de aquella forma inerte que era Larry, de la camilla a la mesa de operaciones, en la cual fue echado boca  abajo;  un  cuadro  rígido  fijado  a  la  mesa  la  prolongaba,  una  especie  de copa estaba también preparada al otro extremo; sobre ella descansó el rostro de Larry, sus brazos fueron ligados a la mesa a lo largo de su cuerpo.

—Tenga preparada una buena cantidad de agua esterilizada —dijo Craig. Y la enfermera le indicó con el gesto que ya estaba lista.

Una  vez  más,  el  joven  médico  militar,  armado  de  bisturí,  cortó  los vendajes que cubrían la cabeza del herido, los cuales habían sido puestos en sustitución de los cortados por Craig. Bajo la luz viva que hacía parecer más pálido  el  cráneo  de  Larry,  rasuró  su  cuero  cabelludo,  lavándolo  luego  con jabón verde y una palangana llena de agua. Después de esto se separó.

Y Craig, manteniendo en el extremo de una pinza esterilizada un pequeño tapón de gasa, cubrió la piel de mercurio-cromo, poniendo el mayor cuidado de no tocar el borde lacerado de la herida, a fin de que el antiséptico de color carmín  escandaloso  no  pudiera  ponerse  en  contacto  con  la  materia  cerebral. Los  innumerables  accidentes  de  auto  de  la  vida  civil  habían  enseñado  a  los cirujanos que para los tejidos desgarrados valían más el agua y el jabón verde —y aún sin frotar— que los diversos desinfectantes, como tintura de yodo y similares  cáusticos  que  durante  lustros  se  habían  utilizado  con  tanta abundancia.

Craig  deslizó  una  toalla  bajo  la  cabeza  de  Larry.  Los  movimientos necesarios para rasurar su cuero cabelludo habían provocado nuevas pérdidas de  sangre  y  rojas  manchas  irregulares  se  formaban  por  el  suelo.  Colocó  un tapón de gasa sobre la llaga; apoyando ligeramente para restañar y contener lo antes posible la hemorragia.

Después  insertó  horizontalmente  entre  los  huesos  del  cráneo,  pero  lejos del  borde  de  la  herida,  la  fina  y  larga  aguja  de  una  jeringa  de  novocaína. Cuando  la  retiró  había  dejado  un  fino  surco  en  relieve.  Lentamente,  con paciencia,  detrás  de  cada  desgarrón,  comenzó  de  nuevo  a  inyectar  el anestésico,  aislando  progresivamente  todo  el  contorno  de  la  herida.  Iba  a poder,  gracias  a  esa  potente  anestesia  local,  operar  sin  que  Larry  tuviera ningún  sufrimiento,  pues  el  cerebro,  especie  de  cuadro  de  distribución  de todos  los  nervios,  transmisor  general  de  las  sensaciones,  es,  en  sí  mismo, incapaz de experimentar el dolor.

Larry  no  hizo  el  menor  comentario  durante  el  tiempo  en  que  el comandante, ayudado por las pinzas que mordían el cuero cabelludo a la vez que  la  tela,  fue  colocando  compresas  estériles  en  todo  el  contorno  de  la herida.  La  novocaína,  bien  inyectada,  actuaba  del  modo  preciso.  Cuando terminó  puso  sobre  el  conjunto  una  toalla,  en  el  centro  de  la  cual  se  había hecho  una  abertura.  Por  esa  especie  de  ventana  permanecía  visible  sólo  la llaga  desgarrada  y  el  cráneo,  aquí  atravesado  por  sombrías  grietas,  allá desfondado por una complicada fractura.

Entonces  enumeró  rápidamente  toda  la  serie  de  instrumentos  que  podía precisar:  aparatos  de  succión,  de  electrocirugía  (potentes  coaguladores, utilizados  en  otras  circunstancias  tanto  para  matar  los  gérmenes  de  la  sífilis como  para  desinflamar  las  articulaciones  reumáticas),  los  escalpelos,  las pinzas  hemostáticas,  y  las  bandas  de  goma  destinadas  a  mantener  las  pinzas agrupadas, el aparato de irrigación que debía permitirle desprender los restos extraños acumulados en los tejidos, los diversos bisturíes, las agujas de todos los  tipos  y  para  todos  los  usos,  y  a  medida  que  los  iba  nombrando,  la enfermera  comprobaba  con  una  mirada  su  presencia  sobre  la  mesa  del instrumental.

Después  se  hizo  un  gran  silencio,  un  silencio  tenso,  que  reinó  por completo en la sala.

Craig  comenzó  por  cortar  los  fragmentos  de  piel  lacerada,  de  tejido fibroso, donde se advertían los puntos negros de las raíces de los cabellos, y su  escalpelo  era  de  una  infalible  precisión.  Al  cabo  de  algunos  minutos  no había  más  que  dos  bordes  de  herida,  limpios  y  claros.  Fijó  pinzas hemostáticas en ellos, las cuales habían de permanecer en aquel lugar todo el tiempo  que  durase  la  operación,  impidiendo  que  los  pequeños  vasos inundasen el campo de la misma.

Atento,  minuciosamente,  uno  de  los  ayudantes,  con  un  aparato  de irrigación,  fue  desprendiendo  los  diversos  restos  de  madera  y  vestigios diversos que, con grave riesgo de infección, se hallaban allí.

Craig fruncía las cejas al ir trabajando. No podía dejar de temer el riesgo de  infección,  el  cual  constituía  el  peor  peligro.  La  infección  cerebral  podía conducir,  en  diversos  puntos  inaccesibles,  a  una  lenta  y  progresiva inflamación  de  los  tejidos.  La  presencia  de  restos  metálicos  no  hacía  sino

agravar  las  posibilidades  de  ello.  Un  estallido  de  obús  o  de  [25]  shrapnel

hubiera  sido  infinitamente  menos  peligroso,  pues  en  el  instante  de  su penetración esas astillas están al rojo blanco, lo que las esteriliza.

Por  el  momento,  la  extracción  de  los  cuerpos  extraños  era  de  una importancia primordial, antes de que pudieran suscitar nidos de bacterias que, en  el  instante  menos  previsible,  quemarían  como  ardiente  fuego  la  sustancia misma del cerebro.

Paul advirtió el fruncimiento de cejas y comprendió el motivo.

—¿Va usted a sondar?

—Es necesario. ¿Cómo va la presión sanguínea?

—Se mantiene —respondió la encargada de la anestesia.

—Vigile atentamente y avíseme si disminuye.

Consideraba, en efecto, inevitable un nuevo shock en cuanto empezaran a trabajar  en  el  mismo  cerebro.  Con  pinzas  delgadas  y  estrechas  láminas,  con dientes  vigorosos  y  delicados,  levantó  los  tejidos  lacerados  en  profundidad bajo  la  piel,  los  cortó  limpiamente  con  el  bisturí  y  los  extrajo.  Tardó  casi quince  minutos  en  suprimir  todos  los  tejidos  desvitalizados.  Y  siempre,  la irrigación  desprendía  hasta  los  mínimos  filamentos  muertos.  Algunos pequeños vasos sangraban a pesar de haberlos restañado y aprisionado con las

pinzas; el                  [26]                           [27] electrocauterio tocó los hemostatos y su pasada dejó tras de sí un cauce negruzco y encogido que ya no sangraba.

—La presión desciende —señaló la encargada de la anestesia.

—¿Y el pulso?

—Más rápido.

—Capitán Seasons —dijo Craig—, es preciso iniciar la transfusión.

—Todo está preparado —repuso el capitán.

Y  el  goteamiento  comenzó  en  las  venas  de  Larry;  éste  se  movió débilmente en el momento en que la aguja penetró en su brazo.

—La  anestesia  local  nos  permite  actuar  sin  prisas.  Vale  más,  antes  de proseguir,  dejar  que  la  transfusión  comience  a  surtir  su  efecto.  La precipitación no haría más que aumentar el traumatismo.

—¡Qué  lástima  haber  tenido  que  recurrir  a  la  transfusión!  —hizo  notar Blount.

Craig  admitió  la  observación  e  hizo  un  signo  de  asentimiento.  Aquel recurso  podía  destruir  el  equilibrio  de  presión  en  el  cerebro.  Pero  el  estado general, la inminencia de la recaída en el shock, exigía ese alivio.

Esperaron muchos minutos, mirando cómo la sangre bajaba en el frasco y pasaba gota a gota a las venas del herido a través del cilindro que, situado a la mitad  del  tubo  de  goma,  contenía  un  filtro  metálico.  La  operación  era  lenta, monótona y regular.

—La presión asciende —avisó la encargada.

Craig se incorporó diciendo:

—Bien: continuemos.

Levantó  el  apósito  de  gasa,  provisionalmente  colocado  sobre  la  herida, tomó  de  la  mesa  un  pequeño  instrumento  plano,  insertó  suavemente  una  de sus extremidades en una de las resquebrajaduras que rajaban tan curiosamente el cráneo de Larry, y levantó una sección de hueso que siguió sin resistencia por  sí  misma,  completamente  desprendida  por  todos  lados.  La  tendió  a  la enfermera.

—Ponga esto en agua salada.

La misma tentativa en otra sección ósea, la cual no se desprendió más que parcialmente,  pegada  por  una  franja  de  cuero  cabelludo.  Igualó  gracias  al pesado  «roedor»  los  bordes  libres  de  la  placa  ósea,  que  envolvió  en  gasa  y retiró  hacia  atrás.  Debajo  de  ella,  un  tejido  desgarrado,  lacerado,  de  un curioso  tono  rosa,  blando  en  apariencia,  semifluido  en  cuanto  a  la consistencia, apareció.

—¿Material cerebral? —La voz de Paul estaba tensa e inquieta.

—Sí. Veremos mejor dentro de un instante.

Estaba  ocupado  en  despegar  una  especie  de  envoltorio  que  parecía interpuesto entre el cráneo y el cerebro.

—La duramáter está tremendamente desgarrada —dijo Craig a Paul, que, de pie sobre un taburete, miraba por encima de su hombro.

—Es posible que tengamos que utilizar un trozo de       [28] fascia.

Levantó  otra  sección  de  hueso  todavía.  Esta  vez,  una  rápida  oleada  de sangre surgió de la materia cerebral que se adhería debajo, pero él la contuvo rápidamente  con  mi  tapón  de  gasa,  y  comenzó  por  igualar  los  bordes  del hueso,  vertiendo  de  vez  en  cuando  agua  salada,  que  desprendía  parcelas  de tejido suelto o restos óseos.

Después  de  esto  retiró  prudentemente  el  tapón  de  gasa;  la  superficie  del cerebro, de un tono rosa pálido y cubierto por la malla azulada de las venas, estaba  profundamente  herida  por  una  desgarradura  que  se  extendía  en diversas direcciones. Casi toda la parte expuesta había sido dañada.

—¿Quiere mostrar la prueba de los rayos Roentgen?

El enfermero dio a un conmutador, y en la caja de vidrio verdiazul fijada en el muro apareció la película iluminada por detrás; las púas metálicas eran visibles. Una de ellas era grande y estaba hundida una pulgada en el cerebro.

—¡Oh, ésta! —exclamó Blount—. ¡Que Dios ayude al muchacho!

—Sí. —La expresión de Craig era al mismo tiempo agotada y preocupada —. Hay una posibilidad; si no se produce infección, queda un camino.

Paul asintió con el gesto. Dijo:

—Es  preciso  probar.  Pero  para  un  aviador…,  ¿cree  usted  que  es  posible que  conserve  visión  suficiente?  Podría  quedarse  ciego  a  causa  de  ese fragmento.

—Hay una posibilidad —repitió Craig—. Si no retiramos esto, muere. — Inclinándose  de  nuevo  sobre  la  abertura  del  cráneo,  pidió—:  Aguja  para duramáter.

Era  una  aguja  grande,  larga,  de  más  de  tres  pulgadas,  embotada  por  el extremo,  con  una  abertura  a  un  lado,  justo  encima  de  la  extremidad  aquélla. La  tomó  entre  el  pulgar  y  el  índice  y  comenzó  a  sondar  delicadamente  la blanca  materia  cerebral;  ésta  no  ofrecía  ninguna  resistencia  evidente  y  la aguja sin punta no podía abrir ningún vaso sanguíneo.

Durante  un  largo  rato,  Craig  no  halló  nada.  Al  tercer  sondaje,  la  aguja tropezó con algo, con un débil sonido.

—Está  en  pleno  centro  visual  —dijo  Craig,  vuelto  hacia  Blount—.  Para extraer ese fragmento vamos a causar serios destrozos.

Paul  le  miró  atentamente  entre  sus  párpados  semicerrados.  Comprendía que, por primera vez en su vida, Craig buscaba un apoyo, necesitando alguien que compartiera su responsabilidad.

—¿Y qué sucederá si no lo extrae?

—Infección, casi con toda entereza. Probablemente muy grave.

—Sí —dijo Paul Blount.

La decisión se reflejó repentinamente en el rostro de Craig.

—    [29] Espéculo.

La enfermera le alargó un fórceps que terminaba en una estructura cónica. Cuando lo tomó por el mango, las dos mitades del cono se separaron. Había dejado  la  aguja  en  el  sitio.  Con  precaución  empujó  el  instrumento paralelamente a ella, que le servía de guía y que Paul Blount mantenía estable. De  vez  en  cuando  separaba  las  ramas  y,  en  el  espacio  abierto  de  este  modo hundía  estrechas  hilas  de  gasa  húmeda.  Finalmente,  el  instrumento  rechinó contra un cuerpo duro. Craig, lenta y firmemente, volvió a hacer funcionar el mango,  y  se  produjo  una  nueva  efusión  de  sangre.  Durante  largos  minutos continuó  hendiendo,  o  retirando.  Finalmente  la  llaga  quedó  seca.  Entonces, tomando  un  delgado fórceps,  lo  deslizó  por  la  abertura  y  buscó  en  las profundidades del cerebro hasta que pudo asir el trozo metálico. Por dos veces la  sangre  oscureció  el  campo  de  la  operación.  Tanteando,  trabajando  con paciencia  y  hábil  suavidad,  logró  desprender  la  astilla,  y  progresivamente, tirar  de  ella  hacia  fuera,  rogando  a  Dios  le  ayudara  a  estropear  lo  menos posible las fibras visuales.

En la estancia nadie parecía respirar, hasta que, finalmente, el fragmento fue completamente extraído de la herida. Era una pieza de metal triangular y rugosa,  a  la  cual  se  adherían  aún  algunos  pequeños  fragmentos  de  materia cerebral. Blount tembló al verlo.

Una  hora  y  media  había  transcurrido  ya  y  la  operación  no  estaba terminada.  Otros  fragmentos  menores  de  metal  permanecían  aún  en  el cerebro.  Pero  Craig  empezó  por  verter  en  el  fondo  de  la  herida  polvo  de sulfamidas, el cual sería absorbido por el cerebro. Altas concentraciones de la droga se producirían en las células de los tejidos y de los fluidos, y allá donde las  bacterias  a  la  espera  se  preparaban  para  la  obra  de  destrucción,  las concentraciones  las  detendrían,  si  se  producían  antes  de  que  la  labor microbiana estuviese demasiado adelantada, o, por lo menos, se podía esperar que equilibrarían el efecto hasta que el cuerpo del enfermo reaccionara por sí mismo y se defendiera contra la infección.

Era  ésa,  seguramente,  la  cosa  más  importante  que  la  medicina  pudo ofrecer  a  la  cirugía  durante  la  guerra,  constituyendo  casi  una  panacea universal  que  en  la  vida  civil  había  reducido  ya  a  la  décima  parte  de  la mortalidad por apendicitis o por fracturas complicadas.

Cerca  de  una  hora  más  pasó  antes  de  que  Craig  Thomas  admitiera  que todos los cuerpos extraños que era posible extraer habían sido efectivamente desalojados.  Finalmente  se  incorporó  y  durante  unos  momentos  inclinó  la cabeza hacia atrás. Sus ojos estaban empañados y desplomados sus hombros.

—Es  casi  todo  lo  que  hemos  podido  hacer  —dijo  con  lasitud—.  Las partículas astilladas que restan no pueden originar gran perjuicio.

Lavó aún con agua salada el campo operatorio y cubrió el cerebro con un delgado  apósito  húmedo.  Entonces  examinó  el  fragmento  de  hueso  que  se había  hallado  completamente  despegado  y  que  extrajo  primeramente;  estaba en  bastante  mal  estado,  y  la  cara  inferior,  que  había  sido  bruscamente proyectada contra el cerebro, estaba rugosa y arañada.

—¿Cree poderlo utilizar? —inquirió Paul.

—Me parece que no.

Retiró  el  tapón  de  algodón  e  inspeccionó  los  bordes  de  la  llaga  ósea. Había una muesca en el lugar donde el hueso había sido roto y cuando trató de ajustar el trozo advirtió que faltaba una parte. Igualmente, cuando intentó volver a su sitio la duramáter, que había doblado, se dio cuenta de que faltaba un fragmento considerable. Tuvo que atenerse a esos dos inconvenientes.

—Hará  falta  un  trozo  de fascia  —dijo  Paul,  el  cual  bajó  enseguida  del taburete  y  comenzó  a  quitarse  la  blusa,  tendiendo  luego  las  manos  a  una enfermera, la que le quitó los guantes. Volvió a ponerse otra blusa y guantes esterilizados.  Desnudando  el  muslo  de  Larry,  lo  pintó  con  mercurio-cromo, tapó  con  una  tela  el  nuevo  campo  operatorio,  inyectó  novocaína,  hizo  una incisión,  y  después  de  algunos  minutos  de  disección,  alargó  a  la  enfermera una pequeña banda de un tejido blanco y brillante que fue colocado sobre una toalla húmeda y caliente y entregado a Craig.

Craig tomó el trozo de fascia y lo puso delicadamente en el lugar en que el  tejido  había  sido  desgarrado,  lo  cosió  a  la  duramáter,  a  fin  de  que  se injertara,  y  restableció  así  en  ese  punto  la  indispensable  protección  del cerebro.

Antes  de  colocar  en  su  lugar  los  huesos  aún  unidos,  esparció  una  nueva capa de sulfamidas. Se veía aún la abertura en el cráneo.

La  enfermera  le  entregó  una  delgada  hoja  cuadrada  de  una  sustancia metálica  blanca.  Midió  las  dimensiones  del  agujero  y,  con  la  ayuda  de pesados  cinceles,  cortó  una  placa  de  metal  ligeramente  mayor  que  la superficie que había de remplazar.

Paul  Blount,  habiendo  terminado  su  trabajo  en  el  muslo,  cambiaba nuevamente de blusa y de guantes.

Craig  curvó  el  metal  dándole  la  forma  del  hueso  suprimido.  Cuando  lo tuvo preparado, hendió una ligera grieta en el espesor del hueso en su abertura e  insertó  cuidadosamente  la  placa  de  tántalo.  Nueva  capa  de  sulfamidas. Luego  desdobló  la  piel  en  sus  dos  bordes  opuestos  y,  a  rápidas  puntadas,  la recosió y colocó sobre ello un apósito que sujetó con un vendaje.

Había acabado. La operación estaba terminada. Miró el reloj y comprobó que habían transcurrido tres horas. Durante todo ese tiempo, cada uno de sus movimientos había tenido la seguridad y la precisión de un trabajo maquinal. La  operación,  la  más  difícil  de  su  carrera,  la  más  dudosa  en  cuanto  a  éxito futuro, la había realizado bajo un imperativo interior, obligándose a cumplirla como  un  trabajo  de  laboratorio,  como  si  no  fuera  el  cerebro  de  Larry,  el cerebro de su propio hermano, el cerebro del marido de la mujer que amaba. Con los fórceps, el «roedor», los cinceles y el espéculo hundidos en la materia cerebral, Craig había trabajado para un gran sufrimiento futuro y para el suyo propio. Pero una vida debía ser salvada por el solo hecho de serlo. Y ahora, mientras  Craig  se  quitaba  la  blusa  y  los  guantes,  se  sentía  interiormente deshecho.  Los  médicos  y  las  enfermeras,  que  se  preparaban  a  felicitarle,  se callaron al ver su rostro.

—¿Cree usted que saldrá bien? —murmuró a Blount.

—Si la cosa es posible, sí. La operación ha sido maravillosa.

—¡Maravillosa!  —Craig  movió  la  cabeza.  El  lóbulo  occipital  triturado  y el  fragmento  de  metal  sumido  en  pleno  centro  visual  significaban probablemente, y pronto lo sabrían, el martirio en vida de Larry, de Joan y de él mismo. Craig dijo, sombrío:

—Gracias, Paul.

—No  había  otra  posibilidad.  Era  lo  único  que  se  podía  hacer  —repuso éste,  inquieto  y  preocupado—.  Nadie  hubiera  podido  hacerlo  mejor.  Puede salir perfectamente de esto.

—Sí, puede.

—Había que arriesgarse. Juego de azar.

—Sí; hemos jugado, Paul. ¿Cree usted que encontraríamos algo de beber?

—¡Nunca  lo  necesité  tanto  en  mi  vida!  —admitió  Blount—.  Voy  a preguntarle al capitán.

Craig  salió  para  ver  a  Joan.  Era  ya  de  noche,  y,  al  mirar  hacia  la  flecha luminosa que procedía del despacho del capitán, la vio allí sentada, sola. No le  oyó  llegar,  y  su  rostro  era  una  máscara  lívida  de  dolor  y  desesperación. Permaneció  mirándola  un  largo  instante,  temblando  también  de  angustia, desbordando  piedad  hacia  ella  y  buscando  cómo  podría  decirle  que  era  muy probable  tuviera  que  pensar  en  pasarse  la  vida  cuidando  a  un  marido  ciego. Antes de ponerse en marcha removió voluntariamente el pie sobre la grava y vio  el  rostro  de  Joan  recomponerse  instantáneamente  y  reaccionar.  Cuando entró en la habitación, ella le recibió con una mirada que era una pregunta.

—¡Craig!  —Pasó  su  brazo  en  torno  a  él—.  Tiene  usted  el  aire…  ¿Qué pasa?

—Larry  vive  —repuso  él—.  Hay  probabilidades  de  que  pueda  salir  de esto.

Ella  le  besó  en  la  mejilla  con  una  súbita  dulzura,  como  si  fuera  un  niño cansado.

—Ha debido ser terrible, Craig. ¿Cree usted que quedará bien?

—No se puede saber aún. Creemos que vivirá.

Los  pesados  pasos  de  Paul  Blount  resonaban  en  el  corredor;  entró trayendo  una  botella  de whisky  de  medio  litro.  Él  también  estaba  pálido  y lacio.

—Seasons  me  ha  dado  esto.  Me  ha  dicho  que  hay  vasos  aquí.  Hemos trabajado duramente, pero Craig lo ha hecho como un ángel —dijo a Joan con forzado  buen  humor—.  Fue  una  operación  magnífica.  Pero  larga.  Y  Craig tiene necesidad de que lo resuciten.




CAPÍTULO XXV

 

LARRY no recobró verdaderamente el sentido hasta el tercer día; otros tres hubieron de transcurrir para que fuese posible trasladarle. Después de lo cual  fue  necesario  que  transcurriera  una  semana  para  poder  empezar  a discernir los efectos del accidente y de la operación. Sin embargo, durante la primera noche, hacia las tres de la mañana, cuando estaba a punto de morir, un tratamiento completamente desconocido pocos años antes le salvó la vida.

Pasada  la  medianoche,  comenzó  a  quejarse.  Después  se  agitó  de  manera inquieta  y  espasmos  nerviosos  contrajeron  su  rostro;  sus  hombros experimentaron  sacudidas,  y  sus  brazos  intentaban  luchar  y  debatirse.  La enfermera  especialmente  encargada  de  velarle,  le  inyectó,  no  morfina,  sino sodio  fenobarbital,  muy  usado  para  las  heridas  de  cráneo.  Lentamente,  la agitación disminuyó, hasta que la cabeza, pesadamente caída de lado, reposó, una vez más, pálida e inerte.

Cada media hora la enfermera comprobaba las pulsaciones y la presión de la  sangre.  Las  cifras  iban  variando  algo,  y  ella  las  consultaba  cada  vez  con mayor atención. El pulso era más lento, mientras la tensión aumentaba. Acabó por no esperar a cada media hora, sino por comprobar cada quince minutos. Y pronto tuvo que ponerse al teléfono.

El  capitán  Seasons  había  facilitado  a  Craig  el  cuarto  de  un  cirujano  del aire ausente con permiso, y en aquella habitación se había instalado una cama plegable  para  Blount.  Craig  hablaba  por  teléfono,  cuando  ya  el  colchón metálico  de  Paul  crujía  y  los  pies  de  éste  golpeaban  el  suelo.  Un  instante después, en zapatillas y albornoz, ambos amigos atravesaban silenciosamente el corredor, débilmente alumbrado, que conducía a la sala de oficiales.

Craig  alzó  los  párpados  a  Larry,  a  fin  de  examinar  las  pupilas  dilatadas. Tomó la muñeca del herido y contó las pulsaciones durante un minuto entero. Después  rodeó  el  brazo  con  el  tensiómetro,  apoyó  un  estetoscopio  sobre  la arteria braquial, justo antes del codo, y se puso a hinchar la manga del aparato a  impulsos  precipitados.  Ningún  sonido  llegó  a  sus  oídos  a  través  del estetoscopio:  la  corriente  de  sangre  estaba  contenida  por  la  presión  de  la manga;  abrió  la  válvula  para  deshincharla,  y  enseguida  los  latidos  se  le hicieron sensibles, comenzando a 14 y cayendo a 10 de un solo golpe, en la columna  de  mercurio  del  manómetro,  tan  pronto  como  se  restableció  la corriente sanguínea. La respiración de Larry era ruda y ruidosa.

—¡Malo! —exclamó Craig.

—Es un violento empujón —admitió Blount—. ¿Qué se hace?

Craig miró la hoja establecida por la enfermera. Los tejidos perjudicados se inflamaban siempre, pero una hinchazón considerable de los cerebrales era digna de ser temida. Esa inflamación ejercía presión sobre el centro director del  corazón,  de  lo  que  procedía  la  lentitud  del  pulso,  mientras  que, simultáneamente, la tensión sanguínea aumentaba para forzar la sangre dentro del  cerebro  obstruido,  creándose  así  un  círculo  vicioso  que  amenazaba  con parar los latidos del corazón.

Los  médicos  habían,  en  sus  análisis,  propuesto  múltiples  procedimientos para  resolver  esa  dificultad:  la  succión  del  fluido  que  obstruía  el  cerebro,  la absorción  de  sales  de  Epsora  por  vía  interna  o  inyecciones,  la  adición  a  la sangre de soluciones de glucosa, todo lo cual había dado resultados diversos, pero  uniformemente  poco  satisfactorios.  Hasta  que  alguien  tuvo  la  idea  de utilizar el plasma seco de una manera aún inédita.

—¿Hay plasma aquí?

La enfermera le entregó una caja. Él hizo disolver una ampolla de plasma en  la  tercera  parte  de  una  botella  de  agua,  y  obtuvo  así  una  rica  solución morena  que  contenía  toda  la  proteína  de  la  sangre  en  una  tercera  parte  del volumen normal del líquido. Blount le observaba con atención.

—He  oído  hablar  del  método,  pero  no  lo  había  visto  experimentar  aún. Para  diluirse  normalmente,  el  plasma  tira  del  fluido  de  los  tejidos  y  la inflamación disminuye en consecuencia, ¿no es así?

Craig, asintiendo con el gesto, insertó la aguja. Larry permaneció ajeno a todo. La inflamación había aumentado su coma más allá de la reacción y de la sensación. El fluido espeso y oscuro comenzó, a través del filtro, a trasvasarse lentamente en las venas del herido y tuvieron que transcurrir cuarenta minutos antes  de  que  el  frasco  y  el  tubo  estuviesen  completamente  agotados.  Poco  a poco, un cambio se produjo.

La respiración se hizo más fácil, algo más rápida; el ruidoso ronquido que indicaba la lucha por el aire, amainó. Craig hinchó de nuevo el tensiómetro, volvió a tomar el estetoscopio y vio cómo la columna de mercurio descendía lentamente en el manómetro.

Blount contó las pulsaciones.

—Más amplias. Con buen volumen.

—Esto hace su efecto —comprobó Craig—. Muchos morían así no hace demasiado tiempo…

La enfermera sonreía, aliviada.

—Gracias  —le  dijo  Craig—.  No  vacile  jamás  en  llamarme  al  menor cambio.

Pero,  cuando  se  hallaron  nuevamente  en  el  dormitorio,  no  pudieron dormir, y se sentaron en la cama, fumando cigarrillos.

—No acabo de ver claro… ¿Qué opina usted?

—Ha de poder vencer la crisis ahora, Craig.

—Sí; pero ¿y el centro visual?

—Tengo la seguridad de que una parte está intacta.

—Pero  otra  parte  está  dañada.  Ya  la  infección  toma  con  frecuencia  una forma crónica en estos casos.

—Lo  sé  —exclamó  Paul  sacudiendo  los  hombros  como  ante  la  fatalidad —. Y lo peor es que necesita mucho tiempo para establecerse.

—Tengo miedo de la infección —insistió Craig—. La he visto producirse en las operaciones mejor hechas.

—No mejores que la suya.

Craig cortó la interrupción:

—Tengo miedo, le digo. Si se produce, no dispondremos de ningún medio para  detenerla.  Y,  en  ese  caso,  hubiera  sido  mejor  no  arrancar  a  Larry  a  la muerte. Mejor para él. Mejor para loan. Es horrible que una cosa así le haya sucedido a Larry…

—Es  horrible.  Pero  hemos  hecho  lo  que  hicimos  porque  ése  era  nuestro deber.

Blount contempló con mirada de conmiseración la cabeza baja de Craig, y se levantó para dar al interruptor y apagar la luz, diciendo:

—Hay que intentar dormir, amigo.

 

El  capitán  Blount  había  vuelto  a  la  Base  en  el  tren  de  la  tarde.  Craig  y Joan, después de haberle acompañado a la estación, dieron un corto paseo.

Y después, cada mañana y cada tarde, almorzaban juntos, y luego iban a pasear  un  rato.  Cuando  se  encontraban  y  se  hablaban,  tanto  él  como  ella acostumbraban  a  posar  una  mano  en  el  brazo  del  otro.  Buscaban  siempre  el consuelo de esos ligeros contactos, o con sus miradas se hablaban con voces distintas y silentes. En medio de la catástrofe, conocían así rápidos y extraños minutos de felicidad, y Joan le contaba cómo con su voz estridente la señora Seasons  le  decía:  «Querida,  mire  su  plato;  es  preciso  comer,  amiga  mía».  Y Craig le explicaba que el capitán le perseguía constantemente para arrastrarle a examinar con él algún nuevo caso.

Joan  pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  en  la  estancia  de  Larry,  donde Craig  hacía  frecuentes  apariciones  para  comprobar  el  estado  del  paciente, como si Larry hubiera sido el hijo de los dos, un niño terriblemente enfermo.

La  tarde  del  día  siguiente  al  de  la  operación,  Larry  pasó  por  un  nuevo período de agitación y su tensión se elevó también, esta vez peligrosamente. Una  nueva  inyección  de  plasma  concentrado  lo  mejoró  rápidamente,  y  se durmió con un profundo sueño. Craig le puso inyecciones de sulfadiazina tan frecuentes  como  se  atrevió,  para  luchar,  por  vía  intravenosa,  contra  la infección, que seguía constituyendo una amenaza para el cerebro.

Casi constantemente, uno de los dos estaba en el cuarto de Larry, con las enfermeras  especialmente  destinadas  a  éste,  salvo  durante  las  horas  de  las comidas  y  las  breves  salidas  para  tomar  el  aire  al  exterior.  Esta  familiaridad dio a Craig el suficiente valor para hablar:

—Joan, tengo la certidumbre de que Larry no podrá volver a volar.

—Eso sería espantoso para él, Craig. Le destruiría. ¿Por qué lo cree?

—No  creo  que  conserve  la  suficiente  vista  para  ello.  La  zona  dañada alcanza  el  centro  visual.  No  es  posible  prever  los  resultados  ni  hasta  dónde llegará la devastación.

Ella contuvo sus palabras con una mirada petrificada de horror. A pesar de ello, Craig precisó apresuradamente:

—Puede ser que conserve visión suficiente para ver las cosas generales de la  vida.  Hay  probabilidades  de  que  la  salve  en  el  grado  suficiente  para  las necesidades  de  cualquiera.  Pero  un  piloto…  Joan,  creo  que  la  infección  no dejará de presentarse.

Y si es así, no se puede predecir dónde se detendrá.

—Craig,  ¿peligra  totalmente  su  vista?  ¿Es  eso  lo  que  quiere  usted decirme?

—Nada  lo  indica  por  el  momento.  Pero  es  posible.  Todo  es  posible  con semejante  herida.  Estamos  ante  una  eventualidad  que  también  puede  dar buenos resultados.

—¡Qué horror! —gimió ella.

—Era ésta la alternativa. Y había que arriesgarse. Ese peligro, o la muerte. Hemos jugado, y con triunfos en la mano, Joan.

—Pensaba dejar a Larry.

—Lo sé.

—Pero si la cosa no va bien, no podré hacerlo. Desde luego que no.

—No.

Ella estaba mortalmente pálida, temblando a su pesar.

—Joan —dijo él en tono desesperado—, nada ha sucedido aún. Quiero tan sólo que esté usted preparada para todo lo que pueda suceder. Tal vez no se realice esa gran desgracia, pero también podría acaecer, y es lo más probable, Joan. ¡Oh, Dios! ¡Cómo quisiera ahorrarle a usted todo esto!

—Lo sé. —Ella le sonrió pálidamente—. ¡Pobre Craig!

—Todo lo que pueda hacerse para que salga lo mejor posible, se hará — prometió él, con la misma pesadumbre—. Yo la quiero a usted, Joan.

—Sí —repuso ella, tomándole del brazo para seguir paseando—; todo lo que pueda hacerse.

Pero  no  fueron  mucho  más  lejos.  Grandes  matorrales  los  acogieron, resplandecientes  de  flores  escarlatas  que  destacaban  sobre  su  verde  oscuro; pájaros moscas  danzaban entre  las corolas.  Las  ramas se  cerraron a  su  paso. Súbitamente,  Joan  lanzó  sus  brazos  al  cuello  de  Craig  y  sollozó  sobre  su hombro. Y él, teniéndola abrazada, la besó en la frente.

Cuando Larry recuperó verdaderamente el sentido, fue como un auténtico despertar.  Había  tenido  ya  cortos  momentos  de  lucidez  durante  los  cuales reconocía  a  su  mujer  y  hacía  alguna  pregunta  a  propósito  del  accidente.  La mayor parte del tiempo dormía, casi siempre bajo el efecto de inyecciones que permitían  a  los  tejidos  fatigados  y  estropeados  reposar  y  rehacerse,  mientras las  tres  inyecciones  diarias  de  sulfadiazina  que  Craig  le  ponía,  combatían  la infección.  Mantenían  en  su  sangre  una  concentración  peligrosa,  pero  era preciso correr ese riesgo, preferible al mucho más grave de una inflamación.

Cuando Joan volvió de comer encontró a su marido con los ojos abiertos, mirando en torno suyo con aire de interrogación.

—¡Hola, Joan!

—¡Hola, Larry! —repuso ella, besándole—. ¿Cómo te encuentras?

—Me  duele  la  cabeza,  preciosa.  Con  la  impresión  de  tener  una  garganta de madera.

—Has sufrido un golpe tremendo, ¿sabes?

—Cuéntame.  Me  puedo  acordar  hasta  el  instante  en  que  desconecté. Había luchado con una pequeña ráfaga. No violenta, no demasiado violenta. Pero los mandos se rompieron.

—No queda gran cosa del avión, Larry.

—No.  —Su  voz  transparentaba  una  especie  de  altanería—.  ¿Lo  ves?  Te casaste con un hombre duro de cabeza.

Quiso subrayar sus palabras con un signo de cabeza, pero el sufrimiento le hizo palidecer y hacer una mueca dolorosa.

—No tan duro, pensándolo bien —agregó—. ¿Dónde estamos?

—En el hospital de Rand Field, Larry.

—¿Acabé, pues, por llegar? Estaba en un pantano, ¿eh?, Joan, ¿qué es lo que tengo trastornado? Siento un dolor de cabeza de todos los demonios.

Craig entró justamente en ese momento y sonrió cuando vio a Larry.

—¿Qué? ¿Decidido a volver a la vida, muchacho?

—Soy duro —dijo Larry, sonriendo a su vez—. ¿Te mandaron a buscar a ti también?

—Vine yo.

—Él y el capitán Blount, juntos, te salvaron la vida.

Las  cejas  de  Larry  se  alzaron  y  su  rostro  volvió  a  adquirir  su  antigua expresión de fastidio. Dijo:

—Entonces, ya empiezo a comprender por qué la cabeza me duele tanto. El trabajo de Craig. ¿Es que tengo el trasto roto?

—Rompiste  la  vieja  cáscara  de  huevo  por  varios  sitios  —repuso  Craig, poniéndose  al  unísono—.  No  has  realizado  mal  la  hazaña.  Acabo  de  hablar con el jefe del aeródromo, Joan. Dice que nos enviará al hospital de nuestra Base  en  un  avión  ambulancia  tan  pronto  como  Larry  esté  preparado  para viajar.

—Es decir, ¿cuándo? —preguntó el aludido.

—Tres días durará la broma. Pero allí te será preciso permanecer en cama una semana más, por lo menos.

—No será demasiado terrible, Craig. Me encontraré con Chuck. Podremos continuar  la  guerra  entre  nosotros,  a  golpes  de  palangana  y  de  calentador. ¡Qué  suerte,  cuando  se  ha  perdido  el  sentido  en  medio  de  un  pantano, despertar aquí con vosotros! Joan, ven aquí y abrázame.

Se informó de las noticias de la guerra; ella comenzó a leerle las últimas, pero  pronto  vio  cómo  sus  párpados  se  cerraban  y  su  respiración  tomaba  el ritmo regular del sueño.

Hicieron el viaje de regreso con la camilla de Larry, colocada de tal modo que  podía  adaptarse  a  los  cambios  de  posición  debidos  al  vuelo.  El  coronel Flynn  los  recibió  a  su  llegada.  El  rostro  de  Larry  estaba  torcido  a  causa  del sufrimiento, pero sonrió y alargó la mano al coronel sacando el brazo bajo la ropa que le tapaba.

—¡Hola, Thomas! Estoy muy contento de volver a verle —dijo el coronel.

—Yo también por estar de regreso. Siento, señor, la pérdida del avión.

—Usted no pudo hacer nada —aseguró el jefe—. No ha sido culpa suya y nada hay que reprocharle. Se le dará otro avión en cuanto se halle en estado de poderlo pilotar.

—Adviértales que calienten el motor, señor.

Aquellas  breves  palabras  le  agotaron.  Durmió  largo  rato  gracias  al soporífero,  y  cuando  se  despertó  en  un  cuarto  del  hospital  y  vio  a  Joan,  y también  a  Chuck,  que  le  sonreía  desde  su  sillón  de  ruedas,  no  pudo  llegar  a exteriorizar la alegría que le producía la reunión.

—Formaba usted parte del Club de los Rajados —declaró Chuck—. Pero yo, cuando entré en él, resistí mi cascadura mejor que usted.

—Es posible —admitió Larry—, pero hace más tiempo.

Y  además  usted  podría  partirse  la  cabeza  sin  dudar  y  sin  que  nadie  se diera cuenta de ello. Ahora bien, conmigo es diferente.

—Usted  me  permitirá  sin  duda  salir  de  aquí  el  primero  —hizo  notar Chuck.

Pero la debilidad de Larry le había asustado y, con una mirada de angustia dirigida a Joan, se marchó de allí haciendo girar las ruedas.

Día  tras  día,  Joan  estaba  más  pálida  y  silenciosa.  Cuando  estaba  con Larry, o con Mary Waller y Chuck, sonreía alegremente. Con intrepidez. Siz Marrell  se  acercó  un  día  hasta  la  puerta,  y,  viendo  a  Larry  dormido,  le  dijo con sincero dolor:

—Lo siento en el alma, señora Thomas. Deseo que todo salga bien. Dios ayuda a las esposas, ¿no lo cree usted así?

Craig  pasaba  por  el  cuarto  de  Larry  a  intervalos  cortos  y  regulares  y  se mostraba  siempre  sonriente.  Había  muchas  otras  cosas  que  requerían  su presencia en el hospital; pues entre los casos habituales había sucedido que un paisano borracho había embestido con su automóvil una columna de soldados cuando éstos volvían por la noche de unas maniobras. Pero, fuera cual fuese su  estado,  los  dolores  de  cabeza  de  Larry  exigían  frecuentemente  un soporífero  para  calmarlos,  y  una  fiebre  ligera,  continua,  acompañada  de sensación de vértigo cuando se sentaba en la cama, preocupaba a Craig. Esto podía  significar  tan  sólo  la  curación,  generalmente  dolorosa,  de  un  grave traumatismo en el cerebro, pero podía también ser síntoma de que la infección empezaba a extender su dominio en el fondo de los tejidos desgarrados.

Después de un análisis de sangre en el laboratorio, Craig consultó a Paul Blount, indicándole:

—Nivel  de  sulfadiazina,  nueve  miligramos;  glóbulos  rojos,  cuatro millones. Es más bien poco, pero no radicalmente significativo. Hemoglobina, setenta  y  ocho;  esto  sí  es  claramente  bajo.  ¡Pero  los  glóbulos  blancos,  Paul! Tres mil solamente. Un bajísimo porcentaje de leucocitos.

Blount movió gravemente la cabeza.

—Es el principio de la leucopenia.

—¿Qué opina, en conjunto, del estado de Larry?

—En general, el cerebro parece más bien atrasado, Craig. Aunque es fácil que  ello  sea  a  causa  de  la  sulfadiazina  que  se  le  ha  administrado.  Tengo  la impresión de que sería necesario suprimir ya toda sulfamida.

—Acabo  de  hacerlo.  No  podemos  permitirnos  reducir  más  los  glóbulos blancos. Al principio de usarse las sulfamidas la gente moría de ese modo.

—Llegando a tres mil es preciso detenerse.

—Lo que me trastorna es esa fiebre.

—¿No podría ser originada también por la droga?

—Pudiera ser —dijo Craig con abatimiento—. Y también pudiera no ser. A  veces  se  produce  esa  reacción.  Pero  sospecho  que  Larry  debe  de  sentir dolores de cabeza peores que los que confiesa.

—¿Por qué no espera con calma, Craig? Déjele evacuar la sulfadiazina de su organismo y podremos apreciar mejor las cosas después.

—Temo mucho que no podamos hacer otra cosa.

El  segundo  día  que  le  fue  posible  a  Larry  sentarse  un  poco  en  un  sillón rodante,  Craig  lo  hizo  conducir  a  la  sala  donde  pudiera  examinarle  los  ojos. Disfrazó  su  verdadero  objetivo  examinando  primeramente  los  reflejos  y diciéndole  que  los  dolores  de  cabeza  podían  ser  causados  por  una  excesiva fatiga visual.

—Bueno, está bien —dijo bastante bruscamente Larry—. Haz todo lo que quieras  con  tal  que  me  quites  estos  malditos  dolores  de  cabeza.  Recétame hasta lentes, si crees que me librarían de esto.

Larry  leyó  los  signos  del  «test»  de  visión.  Leyó  diarios.  Craig

experimentaba  con  el                     [30] estereocampímetro.  Cuando  Craig  desplazaba  el índice, el punto aparecía en otro ángulo de visión.

—Ahora —señaló Larry.

—Perfectamente —repuso Craig—. Algunas lecturas más todavía.

En cinco minutos hubo acabado y Larry volvió a su cuarto.

—Pasaré a verte esta tarde —prometió Craig, marchando seguidamente al laboratorio  de  Paul  Blount  llevando  consigo  la  hoja  de  visión  de  Larry,  que extendió sobre el pupitre.

Blount la estudió con experta mirada, pero sólo un instante.

—¡Jesús! —exclamó.

—¡Venga! ¡Dígame qué ha descubierto!

—Destrucción  parcial  del  cristalino  del  ojo  izquierdo.  Y  esto  ya  es bastante grave.

Con el dedo siguió la curva del límite del campo visual del ojo derecho. En cierto punto se hundía y se acercaba mucho al cristalino. Al exterior de esa curva,  que  delimitaba  el  campo  actual  de  visión,  la  destrucción  parcial  del tejido  y  del  nervio  cerebral  había  aniquilado  toda  capacidad  visual.  En  el espacio  creado  por  esa  curva,  la  superficie  de  visión  normal  estaba  reducida de una manera alarmante.

—¿Y  cómo  ha  sido  posible  que  Larry  no  se  diera  cuenta  de  que  su  ojo izquierdo está perdido?

—Algo de truhanería.

—Fácil de imaginar.

—¿Estos datos dan a usted la imagen de una destrucción más grave que la prevista en el curso de la operación?

Pesada, tristemente, Blount repuso:

—Sí, por desgracia.

—Es mi opinión también —dijo Craig—. Sin tener certidumbre, presiento que la infección sigue destruyendo el cerebro.

—¿Puedo hacer algo?

—Nada,  que  yo  sepa.  Casos  de  este  género  han  llegado  fatalmente  a  la ceguera, Paul, si existe infección. No puedo seguir con las sulfamidas.

—No conocemos aún la rapidez de la evolución —hizo notar Paul—. Tal vez  no  suceda  nada  ya  en  este  momento.  Lo  sabremos  comprobando  estos datos dentro de una semana.

Se miraron gravemente, sin decir palabra, pero compartiendo los mismos pensamientos. Probablemente, casi ciertamente, la operación había sido, más que inútil, culpable; había salvado la vida de Larry para su sufrimiento.




CAPÍTULO XXVI

 

 

EL soldado Henry Smith había vuelto a su consideración de héroe, en el lecho del hospital. La vez anterior tenía las manos quemadas; en esta ocasión era  su  cráneo,  el  cual  presentaba  una  larga  cicatriz  y  una  hinchazón  grande como un huevo de oca; le parecía que, para ser héroe, era indispensable tener alguna  parte  del  cuerpo  envuelta  en  gasas  y  vendas.  Sus  visitantes  eran numerosos, más todavía que cuando el accidente del teniente Waller, porque todos  los  mecánicos  de  aviación  venían  con  detalles  documentales,  como consecuencia  de  su  pelea  con  el  cabo  Tyce.  Y  Chuck  Waller  mismo,  en  su sillón de ruedas, fue a hacerle una larga visita y a darle las últimas noticias del teniente  Thomas  que  estaba  aún,  en  aquel  momento,  en  el  hospital  de  Rand Field.

Todo aquello estaba muy bien, pero, en su interior, Henry sentía el deseo de  que  Dolly  hubiera  podido  verle  una  vez  aureolado  de  gasa  blanca.  El sargento, que, cuando tenía el brazo vacunado, le había puesto al fin y al cabo en  el  camino  del  heroísmo  dándole  aquella  tarde  permiso  para  ir  a  pasearse, era  el  más  importante  de  sus  visitantes,  de  entre  el  equipo  de  tierra.  Fue también el primero, pues pasó a verle desde el primer día, al acabar el trabajo.

—Smitty —decía—. Fui uno de los que arrancaron a Tyce de encima de ti. Él llevaba la intención de matarte, pondría la mano en el fuego. ¿Y sabes lo que  he  oído  decir?  Es  un  informe  que  viene  en  línea  recta  del  despacho  del coronel.  ¡Trabajaba  para  los  alemanes!  ¿Sabes  cuánto  le  daban?  He  oído comentar  la  cifra  de  quinientos  dólares  por  avión,  otros  dicen  que  mil. ¿Hubieras podido creer semejante cosa? ¡Esa rata!

—Ayer no hubiera podido creerlo. Hoy me parece posible todo.

—Le han obligado a decirlo. Lo han conseguido, ¿comprendes?, mediante esos trucos con los cuales la Armada no bromea. Se asegura que ha hecho una confesión  completa.  Ni  siquiera  está  aquí  ya.  Tú  seguramente  creerías  que había sido encerrado en una prisión… pues no ha sido así. Ha partido de aquí.

—¿Fuera de aquí? ¿Adónde?

El sargento tomó un aire misterioso:

—La Armada no da explicaciones sobre esas limpiezas. Nada se leerá en los  diarios.  Salió  de  aquí,  en  un  coche.  Habrá  un  Consejo  de  Guerra  en cualquier parte. El coronel irá. Tal vez vayas tú también, Smitty. Acaso tomen tu  declaración  por  escrito.  A  la  mañana  siguiente,  se  oirá  una  descarga.  Se cavará  un  hoyo.  Y  eso  es  todo.  La  Armada  no  facilita  comentarios  sobre historias de ese estilo.

Era algo como para hacer temblar, sí. El cabo que se había burlado tanto de él, hostigándole, y que le había contado tantos éxitos con las mujeres, iba a tener  seis  pies  de  tierra  sobre  su  cuerpo.  Pero  el  temblor  de  Henry  no  duró mucho.

—Es demasiado poco para él —dijo.

—Tienes razón, Smitty. No te reprocho que no descubrieses lo que él era. Yo mismo no adiviné nada. Pero siempre observé en él algo extraño.

—Extraño sí lo era.

—Le  hubiera  vigilado  y  entonces  descubierto  alguna  cosa,  pero  no  era alemán. Y me parecía imposible que quien no fuese alemán pudiera trabajar para  ellos.  ¿Sabes  lo  que  se  encontró  buscando  entre  sus  papeles? Coleccionaba fotos de accidentes de aviación. Una curiosa porquería, ¿no es así?

—Las enseñaba, a veces. Usted las había visto, sargento.

—Si  no  era  alemán,  era  un  chiflado  —concluyó  con  firmeza  el  sargento —.  Solamente  un  chiflado  se  divertiría  destrozando  buenos  pilotos americanos. ¡Dios del cielo, Smitty, y ese tipo convivía con nosotros! ¿No es terrible?

La misma sacudida conmovió tan violentamente a todos los hombres del equipo de tierra, que el segundo día hicieron una colecta a favor del soldado Smith, que había descubierto el sabotaje. Tres delegados se acercaron a él con ciento veinte dólares, al mismo tiempo que llegaba a verle Dolly Varn.

A  causa  de  que  una  carta  era  demasiado  lenta  y  no  había  ningún mensajero al que pudiese confiar sus asuntos, había rogado a la enfermera que enviara un telegrama a Dolly.

—No sabía que estaba usted casado —le hizo notar la enfermera.

—Nadie  más  lo  sabe  —reconoció  él—.  Y  desearía  que  guardara  el secreto.

La enfermera le miró largamente; luego prometió lo que le pedían.

Dolly  Varn  y  los  tres  soldados  del  equipo  de  tierra  entraron,  pues,  en  la habitación  de  Henry  al  mismo  tiempo.  Ellos  le  lanzaban  miradas  de admiración y se miraron unos a otros con la vista baja, mientras ella pasó sus brazos  en  torno  al  cuello  de  Smith.  Nunca  le  pareció  ella  tan  vivaz,  tan animada y llena de color, danzando casi de excitación.

—¡Henry! ¿Cómo va la cabeza? —exclamó Dolly—. He oído a estos tres señores hablar de ti ahí fuera. Encuentro que ha sido magnífico, Henry, y todo el mundo está orgulloso de ti.

La enfermera entró para advertirles que no le excitaran ni le fatigasen.

—¡Oh, no tuvo nada de extraordinario! —dijo Henry, mal de su grado—. No  hice  más  que  pegar  hacia  arriba.  He  aquí  la  señorita  Vara  —agregó, presentando  a  la  chica  a  los  tres  muchachos.  Pero  sentía  zumbidos  en  la cabeza y como si le golpearan.

Un cabo llamado Clafter le entregó un sobre, diciendo:

—Me  encargaron  que  hiciera  un  pequeño  discurso,  Smitty.  Pero  esta dama me ha hecho olvidar todo lo que había preparado. Los chicos hicieron pasar el gorro. Y he aquí el resultado. Puedes hacer con ello lo que quieras al salir de aquí. Y, como la señora ha dicho, estamos orgullosos de ti.

—Gracias. Denles las gracias a todos, ¿quieren? —dijo atropelladamente Henry—. Pero cualquiera hubiese hecho lo mismo que yo. No hice más que golpear para arriba.

—Usaste el cerebro —dijo Clafter—, y eso es lo que vale.

Y ahora, ¿cómo te encuentras? ¿Cuándo saldrás de aquí? ¿Has oído decir que aquel cerdo cobraba mil dólares por avión?

—Lo he oído decir, sí —exclamó Henry.

—Es para vomitar, ¿no? —preguntó el soldado Diamond—. Nos gustaría oír  tu  explicación,  que  nos  contaras  la  historia  tal  como  pasó,  con  detalles. Cuéntanoslo, Smith. Cosa por cosa.

Dolly  miró  coquetamente  a  Henry.  Puso  suavemente  la  mano  sobre  uno de sus hombros e hizo que la mirara frente a frente.

—Ellos no lo saben todo, ¿no es así? ¿Te acuerdas de lo que yo te había dicho, Henry? ¿Tenía razón?

Bajó un poco la voz, pero no demasiado y agregó en el tono justo:

—El hombre del FBI.

—Escucha —protestó Henry—. Tengo dolor de cabeza. Verdadero dolor de cabeza.

—Nos iremos —dijo el soldado Diamond—; tienes que descansar, Smitty. Sabíamos  a  qué  atenernos  a  propósito  del  cabo.  ¿Fue  por  eso  por  lo  que saltaste sobre él y le pegaste, Henry?

—Escuchad, el chico tiene dolor de cabeza, y hay que dejarle reposar — indicó el cabo Clafter—. Pero deberías permitir, Smitty, que la señora viniera con nosotros y contase a los chicos cómo sucedió todo.

—Tengo que hablar con ella —exclamó Henry exasperado—. No, ella no puede ahora irse con vosotros. Quiero hablarle. Ya os contaré…

Dolly asintió con el gesto, diciendo:

—Es un secreto militar.

Por tumo, estrecharon la mano a Henry y, bien a disgusto, se despidieron de Dolly. El soldado Diamond dejó caer una última advertencia al alejarse:

—Será absolutamente preciso que nos cuentes esa historia del FBI, Henry. Si no tuvieras dolor de cabeza… Volveremos a verte.

—¡Henry! —exclamó Dolly, con una mirada de entusiasmo extasiado—. ¡Henry, eres un héroe! ¿Saldrá esto en los diarios?

—¡Qué contento estoy de verte, Dolly! ¿Quieres calmarte un poco?

El  humor  de  la  bella  y  su  carácter,  hijo  de  su  cabellera  roja,  ardieron  de súbito.

—¿Crees que digo despropósitos? Es eso, ¿eh?

—Claro que sí. No podemos contar tales historias a ésos. Quiero decir que son  buenos  muchachos,  desde  luego,  pero  ¿a  qué  fin  he  de  contarles  lo  del FBI? ¿Secretos militares? Un secreto militar…

—Eres un hombre calmoso y reservado, Henry —repuso ella, calmándose también—. ¿Crees que es divertido pasarse el día sin decir palabra en el piso, sin tener nada que hacer durante todo el tiempo? ¿Es que acaso, sólo porque eres  un  héroe,  no  tenemos  derecho  a  hablar  de  ello?  ¿No  lo  había  yo descubierto todo a propósito del cabo? ¿Es que no he realizado un servicio a la patria? Has de reconocer que acerté en todo.

—Sí, Dolly, no hay duda. Está muy bien. Verdaderamente, señalaste algo notable. Sólo que… Pero, bueno. Hablemos de otra cosa.

—Debe  de  haber  algún  medio  para  que  yo  saque  algún  provecho  del asunto,  Henry.  Una  chica  no  puede  «dejar  ir»  una  oportunidad  como  ésta. ¿Por qué razón no facilita la Armada una información a los periódicos?

—Se guarda mucho de hacerlo, a Dios gracias.

Dolly sacudió la cabeza, perpleja y desorientada.

—Me  gustaría  tener  un  álbum  de  recortes  de  Prensa.  Nunca  he  visto  mi fotografía en los periódicos. ¿Y tú?

—¡Dolly!  —suplicó  él—;  no  pienses  en  cosas  de  ese  género.  Vas  a ocasionar  graves  disgustos  que  nunca  terminarán.  De  todas  maneras,  la Armada  lo  negaría  y  desautorizaría  semejantes  declaraciones.  Por consiguiente…  olvida  eso.  Ya  sé  que  nosotros  no  lo  olvidaremos,  pero haríamos mejor no hablando de ello. Tú has hablado demasiado ya.

—Si  es  esto  lo  que  decides…  —dijo  ella  con  una  voz  que  indicaba molestia, mientras le acariciaba la frente prosiguió—: ¿Cuándo podrás salir de aquí otra vez?

—Dentro  de  unos  días.  Entonces  haremos  una  fiesta  y  celebraremos cuánto quieras. Guarda el sobre que me trajeron aquéllos y piensa en el medio de celebrarlo dignamente, del modo que te cause más placer.

—Es necesario que sea algo que esté bien —observó ella—. Es lo menos que  pueden  hacer  por  nosotros,  por  lo  demás.  En  este  momento,  podrían continuar  perdiendo  oficiales  y  pilotos.  Deberían  hacerte  oficial,  Henry;  sí, eso es.

Entonces,  ella  sonrió  con  aire  soñador,  a  la  manera  de  otros  tiempos, mirando al techo, como lo había hecho en la tarde de su primer encuentro en el Aligátor.

—Eso valdría la pena —murmuró—. Te he traído algunas cosillas, Henry. —Sacó  de  su  bolso  golosinas  y  cigarrillos—.  ¿Te  parece  bien?  Me  gustaría mucho ser tu enfermera.

Cuando se hubo marchado, él se dejó caer sobre la almohada y a su vez se quedó  mirando  al  techo.  Maldijo  la  mala  suerte  que  hizo  que  ella  se encontrase  con  sus  compañeros.  Se  había  sentido  muy  nervioso,  al presentársela. Probablemente, ninguno de ellos la conocería, pero todos iban a Boomtown,  de  vez  en  cuando.  Cerró  los  ojos  con  un  gesto  de  cansancio. Dolly era maravillosa. Pero con frecuencia también impulsiva y ligera, y cada vez que pensaba en lo anterior, sentíase como ahogado.

—¿Necesita algo? —preguntó la enfermera.

—Quisiera algo para dormir.

Ella sacudió la cabeza y repuso:

—¿La vida conyugal no le va bien?

Dolly  no  volvió  al  día  siguiente.  Mientras  los  mecánicos  rodeaban  su lecho y transcurrían las horas de la visita, él miraba con pánico creciente en dirección  a  la  puerta.  Ella  volvería.  A  menos  que  algo  le  hubiera  ocurrido. Cuando  se  hubo  cerrado  la  sala  a  los  visitantes,  evocó  las  distintas posibilidades:  enfermedad,  accidente  de  auto.  Acaso  llegara  tarde.  Recordó haber  estado  duro  y  antipático  con  ella  y  se  preguntó  si  se  habría  enfadado. Llamó a la enfermera y le rogó mandara otro telegrama.

Al otro día, ella llegó, resplandeciente, con una permanente recién hecha y las uñas pintadas.

—No pude encontrar taxi —dijo—. Y después se hizo demasiado tarde.

Ella  mantenía  su  mano  cogida  y  súbitamente  los  ojos  se  le  llenaron  de lágrimas.

—¿Cómo sigue la cabeza, Henry? ¿Me has echado de menos?

—Terriblemente.  Estaba  asustado.  Pensaba  que  te  habías  herido,  que  un auto te había atropellado. ¡No lo hagas más, Dolly! ¿Has pensado el medio de celebrar nuestra fiesta?

—He  comenzado  ya  —dijo  ella—.  ¿No  notas  la  diferencia?  ¿Cuándo saldrás  de  aquí,  Henry?  No  puedo  estar  sola,  esperándote  todo  el  día  en  el departamento.

—No  quieren  decirme  nada  —se  lamentó  él—.  Me  encuentro  muy  bien. ¿No  podrías  ir  al  cine?  No  puede  durar  mucho  esto,  Dolly.  Si  tan  sólo  me dejaran  ponerme  ese  albornoz  rojo,  me  escaparía  por  la  ventana.  Siento deseos de pedir al comandante Thomas que me deje marchar.

—Saldrás pronto —repuso ella.

—Cuida las peonías por mí.

Sin  embargo,  cuando  ella  se  fue,  Henry  permaneció  ansioso,  turbado, lleno de sospechas. Acaso ella no encontrara taxi el día anterior, pero tal vez no lo buscara demasiado. Unos celos impotentes y desesperados se adueñaron de su ánimo. Posiblemente aquella historia del sabotaje la excitaba con exceso para  que  pudiera  permanecer  sola.  Intentó  recordar  si  ella  había  estado distinta.  Pensó  que  sí.  Había  aquella  nueva  manera  de  arreglarse,  que  la cambiaba. ¿Por qué, para hacerlo, no habría esperado Dolly a que él estuviese a punto de salir? Llamó de nuevo a la enfermera.

—¿Cuándo  cree  usted  que  me  darán  de  alta?  Me  encuentro  bien  ahora. Cualquiera podría darse cuenta.

Era  una  mujer  pequeña  y  morena  con  inteligentes  ojos  negros  que bizqueaban un poco.

—La guerra no ha terminado —le contestó—; y yo no soy el jefe.

Pero a la mañana siguiente, el médico militar le declaró apto para salir.

—Vuelva cuando quiera, Smith —le dijo riendo y estrechándole la mano —. Siempre habrá una plaza reservada para usted.

Y ahora, buena suerte.

Henry Smith volvió a ponerse su uniforme y cuadró sus hombros. Hubiera querido ir al lado de Dolly antes de volver al aeródromo, pero le advirtieron que se presentara enseguida.

Y allí, el sargento le dijo:

—Al despacho del coronel. Creo que va a darte un cigarro.

Henry  Smith  se  dirigió  allá  con  una  ancha  sonrisa.  Todo  lo  que  había dicho  Dolly,  que  no  había  obtenido  ningún  ascenso  porque  estaba  en observación, le pareció lógico. Pero, al presente, ninguna sospecha gravitaba sobre  él  y  tenía  otras  notas  favorables.  Le  fue  necesario  esperar  más  de  una hora, mientras los oficiales iban y venían. Cuando, finalmente, entró, se había apoderado nuevamente de él el nerviosismo de siempre. Saludó con la mayor corrección del mundo.

El coronel Flynn sonrió y le preguntó:

—¿Cómo va la cabeza, Smith?

—Muy bien, señor.

—Duro de pelar, ¿eh? Siéntese.

—Gracias, señor.

—Smith, ¿es usted casado? —inquirió el jefe.

Henry balbuceó:

—No, señor.

El coronel pareció referirse a un papel que tenía ante él.

—¿Está seguro de ello, Smith? La cosa es importante para usted.

—No me he casado todavía, señor.

—Tenía la impresión de que vivía en una especie de arreglo matrimonial, Smith. Y usted no cobra paga de hombre casado, ¡eh!

Parecía plantear una cuestión, prescindiendo de interrogaciones.

—Señor —repitió Henry—. No estoy casado. Aún no.

—Pues  sería  difícil  hacerlo  con  una  paga  de  simple  soldado,  ¿no  es  así? ¿Cómo se las arreglaría para pagar el alquiler?

Entonces  Henry  se  dijo  que  el  informe  del  desconocido  que  Dolly  había dicho  pertenecer  al  FBI  debía  de  estar  sobre  la  mesa  del  coronel.  No  veía  a éste  sino  en  las  ocasiones  en  que  sus  compañeros  le  decían  que  merecía  un ascenso, pero cada vez la cosa se presentaba más erizada de dificultades.

—He heredado una renta de sesenta y cinco dólares mensuales, señor.

—¿De verdad?

El coronel sonrió y pareció haberse quitado un peso de encima.

—No  tengo  por  qué  mezclarme  en  sus  asuntos  personales,  Smith.  No  sé qué razón me había inducido a creer que era usted casado. La Armada tiene una deuda con usted, Smith. He hecho comprobar su hoja de servicios. Usted se examinó para piloto y fue rechazado.

—Sí, señor.

—¿Por qué? ¿Cometió demasiadas equivocaciones? ¿Verdaderamente no supo contestar a las preguntas?

—Señor —repuso Smith—. No sé lo que me pasó. Apenas había salido de la  habitación  cuando  las  respuestas  exactas  se  me  ocurrían.  Podría  pasar  ese examen ahora mismo sin miedo a fallar, si esa oportunidad me fuera dada.

—Esa oportunidad no puede darse a los hombres casados. Por eso insistía en ese punto. La semana próxima, un grupo pasará examen en el aeródromo MacDill. ¿Querría usted volar hasta allá y probar de nuevo?

—¡Oh, señor! ¿Si querría? Desde luego, señor. Es lo que más deseo desde que me enrolé en esta Armada.

—Muy  bien.  Daré  instrucciones  para  que  le  reserven  una  plaza  en  un avión. Serán severos con usted, Smith, puesto que una vez no pudo aprobar. Pero creo que saldrá con éxito. Estoy seguro de que lo logrará.

Le tendió la mano y agregó:

—Buena  suerte,  Smith.  Tenga  mucho  cuidado  con  sus  relaciones  y triunfará en «esta Armada».

—Gracias, señor. Aprobaré el examen. Triunfaré en esta prueba. Muchas gracias.

Acaso hubiera un reproche velado en las palabras del coronel. Henry tenía la  impresión  bastante  clara  de  que  era  así.  Pero,  en  aquel  momento,  otros muchos  pensamientos  ocupaban  su  mente.  Salió  del  despacho  y  contempló largamente dos aviones escuela que volaban en círculo en torno al campo para regresar y aterrizar, y todas las preguntas del examen volvían a su mente.

—Smith  —se  informó  el  sargento—,  ¿el  coronel  le  ha  dado  un  cigarro? ¿Cuál es su grado actualmente?

—Pasaré  el  examen  de  vuelo  en  MacDill  la  semana  próxima.  El  coronel me envía en avión.

—¡Ah!  —gruñó  el  sargento—.  Tendré  que  ser  yo  el  que  acabe  por saludarle.  Pero  está  muy  bien,  Smith.  Espero  que  sea  así.  Sin  embargo,  no empezaré  aún  a  hacerlo.  Vaya  a  cambiar  el  aceite  del  avión  que  se  halla  al extremo del cobertizo.

Una  vez  terminada  su  jornada  de  trabajo,  Henry  tomó  el  autobús  a  la puerta  del  campo,  con  un  permiso  de  noche  en  el  bolsillo.  Y  en  la  ciudad tomó  un  taxi  hasta  el  departamento.  Lo  halló  cerrado  y  gimió  súbitamente, dándose  cuenta  de  que  había  olvidado  advertir  a  Dolly  de  su  salida  del hospital y, con toda seguridad, ella se había cansado de esperarle. Abrió con su  propia  llave  y  encontró  las  cosas  impecablemente  limpias,  pero  con  un poco de olor a cerrado. La ficha de poner en marcha la nevera eléctrica estaba en el suelo. El armario estaba vacío.

Allá  donde  Dolly  se  había  movido  con  su  ligera  gracia,  donde  le  había abrazado,  sonreído  y  reído  alegremente,  no  quedaba  sino  un  departamento vacío, silencioso como la muerte. Un lamento se escapó de su pecho; sentóse con el rostro entre las manos. Dieron un golpe en la puerta.

La rechoncha propietaria entró y le miró con curiosidad.

—¿Cuándo se marchó ella? —preguntó a la mujer.

—Hace dos días. Quería que le devolviera el sobrante del alquiler. Esto no suele  hacerse.  Usted  alquiló  el  departamento  por  un  mes.  Quería convencerme. No me gustan las discusiones, señor Smith. Me complace que todo suceda cordial y pacíficamente. Pero ella me dio tantas razones… Es una cosa  que  le  concedo,  ¡tiene  una  retórica!…  Después  de  este  golpe,  miraré mejor  a  quien  alquilo  las  habitaciones.  No  tengo  nada  contra  usted,  señor Smith.  Usted  es  un  señor,  según  creo.  Llegué  casi  a  decirle  que  no  creía estuviesen ustedes casados. Nunca sucedió nada semejante en mi casa y aún no sé qué pensar de ello. Todo lo que hacía durante el día era pasear arriba y abajo  fumando  cigarrillos.  Podía  verla  pasear  desde  mi  ventana.  En  mi  vida he  visto  a  una  mujer  fumar  tanto.  Me  pregunto  por  qué  tomaron  ustedes  un departamento para los dos.

—Yo estaba en el hospital —repuso Henry—. ¿Adónde ha ido ella?

—No lo sé. No quiso decírmelo. Ha retirado el depósito de garantía de la Compañía de electricidad. Dejó su maleta en mi casa y tomó un taxi. Dijo… ¡Ah!, verdaderamente no puedo repetir lo que me dijo de mis peonías.

—Yo no tenía maleta —dijo Henry, devolviéndole la llave.

—Desde el principio, no he sabido qué pensar —señaló la propietaria—. Es como el asunto del hombre que vino a hacer aquellas indagaciones sobre los pisos. No soy la única que alquila un departamento y él no preguntó nada a ninguno de mis vecinos. Todo eso no parece natural. Espero que no estará usted enredado en malos asuntos.

Henry sacudió la cabeza sin decir palabra y salió.

—Venga, que le daré la maleta, señor Smith.

Fue a buscarla a su casa, una maleta de avión, flamante y nueva, sobre la cual sus asustados ojos vieron brillar sus propias iniciales, doradas.

—¿Tampoco le dijo a usted adónde iba? —le preguntó la mujer.

Henry, sin responder, tomó la maleta y dijo: «Gracias, señora». En la calle la  abrió,  esperando  encontrar  una  carta.  No  contenía  más  que  sus  trajes  de casa nuevos, el pijama rojo que ella le había regalado, el cepillo de dientes del mismo  color  y  la  maquinilla  de  afeitar.  Volvió  al  campo  y  colocó  la  maleta bajo su cama.

—Smitty, no tiene usted muy buen aspecto —le dijo un vecino de tienda, levantando  la  mirada  del  diario  que  leía—.  Acaso  le  hayan  dado  de  alta demasiado pronto. ¿Cómo va su cabeza?

—Todavía  me  molesta  un  poco  —repuso  Henry,  echándose  sobre  la cama.

—Habría de ir con cuidado durante dos o tres días.

Henry  permaneció  inmóvil,  estirado,  esforzándose  en  dominar  la indignación.  Dolly  se  había  marchado  con  el  dinero  que  para  él  habían reunido  los  muchachos.  No  debió  dejárselo  para  que  lo  guardara.  Era demasiado, y eso la había trastornado.

Además no podía pensar en casarse con ella, en vista de sus esperanzas de pilotaje;  en  el  fondo,  posiblemente,  no  había  tenido  nunca  tal  idea,  pues  el espectro del carro se perfilaba en su memoria como algo inevitable. Pero, al pensar  en  sus  apretados  abrazos  y  en  sus  cálidos  besos,  se  retorcía  de  celos impotentes.

Por  la  noche  se  dirigió  a  Boomtown,  y  recorrió  el  sendero  sembrado  de serrín  que  conducía  al  carro  «Lonely  One».  La  luz  brillaba  en  el  interior; podía  verse  a  través  de  las  cortinas  y  se  oían  pasos  cortos  y  rápidos. Súbitamente,  la  luz  se  apagó,  se  abrió  la  puerta  y  salió  por  ella  una  chica cerrando tras sí. Una muchacha alta, rubia, delgada.

—¡Hola, soldado! ¿Busca compañía?

Henry  giró  sobre  sí  mismo  y  se  encaminó  hacia  la  muestra  verde  del Aligátor.  Tal  vez  ella  hubiera  ido  allí  y  le  hubiera  dejado  unas  palabras escritas o un recado. Tal vez estuviera en aquel lugar el día en que no fue a verle  al  hospital.  El  Aligátor  estaba  invadido  por  una  gran  multitud  y  su atmósfera por torbellinos de humo. Una música salvaje se escapaba del piano mecánico.  La  pista  de  danza  estaba  llena,  como  siempre,  de  soldados  que arrastraban los pies y de chicas con los hombros desnudos. En el bar, Henry pidió cerveza.

—¿No ha visto usted a la señorita Varn recientemente? ¿La señorita Dolly Varn?

El camarero sonrió:

—¿Dolly?  Estaba  de  vacaciones,  pero  acaba  de  regresar.  Permanezca aquí. Puede llegar de un momento a otro.

El corazón le desfallecía. Nada le restaba sino una inmensa debilidad. Se dirigió  hacia  los  veladores;  el  que  había  encontrado  el  primer  día  estaba ocupado, el siguiente estaba libre; se instaló ante él.

—Cerveza —dijo—. Y sus miradas se dirigieron hacia la puerta.

Entonces se incorporó y permaneció sentado, en rígida actitud. Pues Dolly acababa  de  entrar.  Estaba  en  el  umbral,  con  una  vaga  sonrisa  en  los  labios, paseando su mirada en torno a ella y fijando un cigarrillo en el extremo de su boquilla.  Lo  encendió  y,  con  un  bonito  ademán,  sacudió  ligeramente  sus cabellos. Luego, con aquel modo de andar que combinaba la ondulación y el deslizarse  hacia  delante,  y  evocaba  los  pasos  de  las  artistas  en  la  escena,  se acercó al bar.

—Buenas tardes, George —dijo al mozo.

—Buenas  tardes,  Dolly  —dijo  él—.  Alguien  acaba  precisamente  de preguntar  por  usted.  —Y,  con  un  signo  de  cabeza,  le  indicó  a  Henry.  Ella miró  en  la  dirección  que  le  señalaban,  palideció  un  poco,  pero  fue  derecha hacia él y se deslizó a su lado en el pequeño sofá.

—¡Henry! ¿Estás bien ya? ¿Cuándo saliste?

—¿Qué desea? —preguntó el mozo.

—Cerveza —dijo Henry.

—Un jugo de naranja —exclamó Dolly, arrepintiéndose enseguida—. No. Mejor cerveza. ¿Henry, volviste allá? ¿Tienes tu maleta?

—La tengo, sí.

—¿Te  gusta?  Es  muy  cara.  Gasté  en  ella  una  parte  del  dinero  que  te dieron. Tengo la idea de que gasté para mí algo más, pero puedo devolverte el resto.

—Guárdatelo —repuso él.

Ella bajó los ojos y suspiró.

—Me imagino que debes de estar furioso, Henry. Pero yo no podía durar mucho de aquel modo. Me parece que soy demasiado joven para establecerme de una manera fija. Además, no podía soportarlo.

Henry bebió su cerveza en silencio, pues sufría al mirar a Dolly.

Ella alzó los hombros con un aire de trágica fatalidad.

Agregó:

—No he sido hecha para eso, Henry. Y ahora, quisiera que te fueras. Es preciso  que  trabaje  y  me  pone  nerviosa  saber  que  estás  aquí.  Voy  hasta  la puerta contigo.

Le tomó de la mano para arrastrarle afuera.

Henry miró los sedosos cabellos rojos que le acariciaban el hombro y las dulces curvas del joven rostro.

—¡Señor! ¡Dolly! —suspiró.

—Sal conmigo, Henry.

Le llevó más allá de las luces cegadoras y le pasó los brazos alrededor del cuello para abrazarle. Le quitó el gorro y le alisó los cabellos, diciéndole:

—Eres  lo  mejor  que  he  conocido  en  mi  vida,  Henry.  Pero  ahora márchate…

Él la mantenía apretada contra sí, no hallando nada que decir.

—Podrás siempre venir a verme, Henry, cuando gustes.

Y eso nunca te costará nada —dijo ella besándole—. Tengo otro carro, de aluminio. Se llama «Gola Roja».

Entonces, ella le dejó. Él la siguió con la mirada y vio cómo penetraba en el Aligátor, con su pequeña silueta redondeada contra la viva luz. La vio hacer una  pausa,  en  el  interior,  y  fijar  un  cigarrillo  en  su  boquilla.  Volvió  él  la cabeza  y  regresó  al  campo.  Andaba  con  la  cabeza  baja,  arrastrando pesadamente  los  pies,  pues  un  mundo  de  cálida  y  dulce  claridad  acababa  de terminar.  Cuando  se  acercaba  al  campo,  un  motor  zumbó  sobre  su  cabeza. Miró  las  luces  del  avión,  una  roja  y  otra  verde,  que  corrían  por  el  cielo. Estaría allá arriba él también. Pronto.

Y  los  de  tierra  le  saludarían  cuando  descendiese  de  su  aparato  él,  Henry Smith, que había terminado con las mujeres.




CAPÍTULO XXVII

 

 

LOS dolores de cabeza no terminaban. Larry había oído decir en alguna parte  que  eran  inevitables  después  de  una  operación  de  cráneo.  Acaso significaran sólo la cicatrización. Se repetía esta probabilidad para concederse el  alivio  de  una  esperanza.  Lo  cierto  era  que  el  dolor  interior  que  sentía, incesante  y  tremendo,  no  le  había  dado  descanso  desde  el  primer  momento. Acababa  por  pensar  que  no  existía  remedio  que  pudiera  aliviarle  y  se  creía condenado  a  aquella  tortura  perpetua,  que  marcaba  sobre  su  rostro  duras arrugas grisáceas.

Sin  embargo,  Craig  le  había  dado  permiso  para  levantarse  y  le  había quitado  el  vendaje.  Sus  cabellos  comenzaban  a  crecer  e  incluso,  cuando  se ponía  el  gorro  según  de  qué  modo,  las  señales  de  la  operación  no  eran visibles.

Lo cual no impedía que, dentro de su cabeza, el sufrimiento no parara ni un instante. Sentado en su cuarto, esperaba la hora de dirigirse al despacho del capitán Blount para un examen de visión, y el dolor era a la vez tan quemante y agudo que se preguntaba si podría pasar las pruebas que conocía tan bien. Decidió que podía y debía hacerlo; cada paso en esa dirección le acercaba al momento en que le sería dada la autorización para volar de nuevo. No había más  que  una  manera  de  olvidar  el  sufrimiento;  negarlo  o,  más  exactamente, no  hacer  caso  de  su  existencia.  Si  no  pensaba  en  ello,  no  existía;  de  esta manera sacaba él provecho a los instantes que pasaba esperando, inundado de sudor frío. Tomó un diario para olvidar a la vez los dolores de cabeza y el rato de espera.

Pero  mientras  que,  sin  preocuparse  del  sentido  de  las  palabras,  leía  con una determinación feroz, el dolor le atenazaba tan cruelmente que, a pesar de su  voluntad  de  prescindir  de  él,  se  pasó  maquinalmente  la  mano  sobre  la frente, deteniéndola sobre el ojo derecho; acababa de darse cuenta de que los caracteres de imprenta se nublaban súbitamente no formando sobre la página más que una especie de velo ceniciento.

Después  de  un  instante  de  angustia  desatinada,  reaccionó  y,  mirándolo con  los  ojos,  atendió  al  diario  lo  más  intensamente  que  pudo.  Las  dos extremidades  del  título,  saliendo  por  la  derecha  y  por  la  izquierda  de  una mancha  central,  le  indicaron  que  se  trataba  de  una  batalla  naval.  Entonces cerró  el  ojo  derecho  y  las  palabras  se  desvanecieron;  no  quedó  sino  una indecisa impresión luminosa.

Se dirigió a la ventana y miró al exterior, hacia el castaño y verde de las palmeras, el rojo ardiente de los hibiscos y, más allá, el agua resplandeciente y verde del Golfo. Volvió a poner la mano sobre su ojo derecho y aun todo el espacio  entre  él  y  la  lejanía  se  le  pareció  como  una  niebla  algodonosa  y cenicienta.

La enfermera, de pie ante la puerta abierta, le habló:

—Ha llegado la hora de su examen, teniente Thomas. ¿Quiere que le lleve en el sillón de ruedas?

—Iré a pie —repuso él, sombrío—. Gracias.

Mientras se alejaba por los pasillos, recomenzó su experimento; cada vez que  cerraba  el  ojo  derecho,  los  tabiques  de  pino  desaparecían  en  una  bruma vacía.

—No  tiene  usted  buen  aspecto,  Larry  —le  hizo  notar  Paul  Blount,  a  su entrada—. Está usted lívido. ¿No hará usted demasiadas cosas?

—Tengo un dolor de cabeza infernal.

—Es duro, pero es preciso esperar. No persistirá mucho tiempo, Larry — vacilaba al hablar, pues sabía que dolores semejantes habían vuelto a muchos hombres  locos  furiosos—.  ¿Quiere  usted  pasar  la  prueba  esta  tarde,  o descansar? Yo le visitaré en el momento en que le vaya mejor.

—No, señor. Gracias. Vamos a ello.

Blount,  para  el  cual  tales  exámenes  eran  rutina  cotidiana,  le  examinó rápida  y  atentamente.  Cuando  acabó,  Larry  miró  la  hoja  donde  se  inscribían cifras y curvas.

—¿Ha observado usted mi ojo izquierdo? —preguntó—. ¿Sabe su estado?

—Sí, Larry. ¿A qué extremo le molesta?

—No puedo ver nada por ese ojo. ¿Es definitivo?

—No hago más que examinar, Larry. Nada podría decirle.

—¿Cree que me impedirá volar?

Paul Blount suspiró sin responder.

—Es  preciso  que  hable  con  Craig  —decidió  el  piloto—.  Tal  vez  no  me digan todo lo que hay. Es absolutamente preciso que le acorrale en las últimas trincheras y que confiese.

—Craig  me  había  pedido  que  le  telefoneara  al  acabar  de  examinarle  a usted. ¿Quiere que le diga que desea verle?

—¿Querrá hacerlo? Gracias, capitán.

Media hora transcurrió entre el momento en que Larry volvió a su cuarto y la entrada de Craig en el mismo. Joan llegó con él. Entraron tan serios, tan pálidos  y  rígidos,  que  Larry  palideció  al  verlos.  Se  sentó  bruscamente  y  su mirada no era más que una pregunta ansiosa.

—He estudiado la hoja con Paul —exclamó Craig, con una voz estudiada y profesional—. Luego he llamado a Joan. No podíamos tener la seguridad de nada hasta el examen de última hora, Larry.

—¡Sigue!

—Malas noticias. Malas, hermano. Difíciles de oír. —Su voz tembló—. Y difíciles de decir.

Endureciendo la barbilla, Larry respiró profundamente.

—¿Mi ojo izquierdo está perdido?

—Sí, perdido.

—¿No  podré  volar  más?  ¿No  podré  hacer  nada  en  esta  guerra?  ¿Estoy fuera de combate?

—Fuera de combate en esta guerra, Larry.

Larry  escondió  el  rostro  entre  las  dos  manos,  repitiendo  en  incesante murmullo:

—¡Jesús mío! ¡Jesús mío!

Súbitamente, consciente de la especie de silencio que se había hecho, alzó la  cabeza  y  vio  a  Craig  que  miraba  a  Joan,  la  cual  tenía  el  rostro descompuesto  por  la  angustia  y  la  compasión.  Se  puso  en  pie  bruscamente, gritando:

—¿Hay otra cosa, Craig? ¿Era eso todo? ¿Hay algo más?

—Sí, Larry. Hay otra cosa. El otro ojo…

—No me digas que está perdido también. No será eso, ¿verdad, Craig? No será eso lo que quieres decir.

—Sí, Larry. Es eso. También está perdido.

—¿Me quedaré ciego?

—Distinguirás  la  luz.  Tus  dos  ojos  estarán  como  al  presente  tu  ojo izquierdo.

Larry  respiraba  nudosamente,  con  un  soplo  corto  y  desesperado.  Hacía pensar en un animal acosado, cuando se acerca a la etapa final de su caza.

—¡Craig!  ¡Craig!  ¿No  existe  ningún  medio  de  impedirlo?  ¡Es  preciso, Craig, es preciso! ¿Cómo se puede resistir eso?

—¡Larry,  sabes  bien  que  yo  daría  cualquier  cosa  por  poder!…  No  hay ningún medio…

—Pero…

Y de pronto pareció desplomarse:

—¿Cuándo, Craig? ¿Cuándo?

—Dos semanas, acaso.

—¿Dos semanas? —El gemido de Larry era la desolación misma—. ¡Dos semanas! ¿Y ningún medio de evitarlo? ¿No se puede impedir?

—Ningún medio, Larry. ¡Ah! ¡Cómo quisiera que hubiese alguno!

—¿Lo sabías cuando me operaste, Craig? ¿Lo sabías?

—Tenías  una  sola  probabilidad  de  salvación  total  —repuso  Craig desesperado—.  Sin  lo  cual…  Pero,  Larry,  era  necesario  darte  esa probabilidad.

—¡Mejor  estaría  muerto!  —gimió  Larry—.  ¡Maldito  avión!  Hubiera hecho mejor matándome.

—¡Larry,  no!  —dijo  llorando  Joan—.  ¡Te  tenemos,  estás  aquí!  —Se apretó  contra  su  mejilla,  pero  él  no  pareció  darse  cuenta—.  ¡No,  Larry!  ¡Te tenemos!

—¡Ah!  —exclamó  él—.  ¡Sí,  Joan!  Joan,  valiente  —se  enderezó completamente—. Sí, a buen seguro. —Entonces dijo una cosa inolvidable y magnífica—: ¿Dos semanas y luego nada? Me echarán la esponja, ¿no? ¿Dos semanas  para  ver,  dos  semanas  para  mirar?  Quiero  mirarte,  Joan.  Quiero mirar a Craig. ¡Sólo a vosotros dos; los demás que se vayan al diablo!

Dejó  caer  su  cabeza  sobre  el  regazo  de  su  mujer  con  sollozos  cada  vez más  desesperados,  que  no  podía  dominar.  Las  lágrimas  corrían  por  el  rostro de  Joan.  Su  mano  acariciaba  los  cabellos  de  Larry.  Craig  salió  de  la habitación,  cerró  la  puerta  y  se  apoyó  en  el  tabique  de  pino  con  los  ojos cerrados.

Una enfermera llegó y se detuvo a su lado.

—¡Comandante!  —Hablaba  nerviosamente—.  ¿Va  todo  bien  ahí  dentro? ¿Hay algo que pueda hacer?

—Mi hermano necesita una inyección que le haga dormir —repuso Craig —. Póngasela dentro de un cuarto de hora; no dentro de cinco minutos. Mejor dicho, ahora mismo.

—Sí, señor —repuso ella.

Larry quería ver los aviones también. Cada mañana se ponía el uniforme, el cual, en principio, no hubiera debido vestir aún y se iba cada vez más lejos del  hospital,  lo  que  tampoco  hubiera  debido  hacer,  y  se  dirigía  hacia  el aeródromo.  Chuck  Waller,  fingiendo  inquietarse  por  un  próximo  arresto,  le acompañaba.  Chuck,  que  no  sabía  la  suerte  que  esperaba  a  Larry,  iba  a  ser dado de alta de un día a otro y esta circunstancia le ponía de buen humor.

—Entré aquí antes que tú y saldré antes también. ¿No lo encuentras justo, acaso?

—Seguro. ¿Quién es el que gruñe?

—Tú, tú gruñes.

—Bueno, soy yo el que gruñe.

Era todo lo que se decían. La mayor parte del tiempo el silencio reinaba entre ellos, roto solamente por los imprevistos lamentos de Larry. Chuck los atribuía al ininterrumpido dolor de cabeza que le aquejaba. Ambos sabían ya el  origen  de  sus  accidentes.  Después  de  una  explosión  de  rabia,  en  la  que indignados  exteriorizaron  sus  resentimientos,  no  habían  vuelto  a  referirse  al asunto,  pues  su  orgullo  se  sentía  profundamente  herido;  su  orgullo profesional.  Pero  la  Base  Minafer  estaba  en  mayor  actividad  que  nunca.  Se contaban  diversas  historias.  Algunos  aviones  habían  sido  modificados  para que pudieran transportar bombas. Pilotos de caza se adiestraban con vistas a bombardeos en picado, a baja altura, a fin de que, si la transformación fuese necesaria,  pudiera  verificarse  instantáneamente.  Aviones  de  la  Base sobrevolaban  diariamente  el  Golfo  para  proteger  los  convoyes  de  barcos, desde que dos habían sido hundidos por un submarino alemán que había sido avistado por uno de los aviones.

Cada  mañana,  al  despertarse,  Larry  miraba  por  la  ventana  un  terebinto, único superviviente de la época anterior del campo de aviación. El largo surco blanco  dejado  por  el  hacha,  destacaba  claramente  sobre  el  tronco  castaño. Cada  mañana,  Larry  comprobaba  la  presencia  de  esa  traza  y  la  veía claramente.  Su  vida  pendía  de  esa  visión.  Iba  alimentando  la  secreta esperanza de que acaso Craig y Paul se equivocaran; de que su vista no estaba definitivamente  perdida  y  que  la  iría  recuperando.  Comenzó  cuidadosos experimentos para comprobar si su ojo izquierdo mejoraba. Pero una semana después  de  que  Craig  le  hubo  puesto  al  corriente  de  la  cosa,  la  traza  del terebinto  le  pareció  nublada.  Al  día  siguiente  había  desaparecido.  El  árbol seguía en su sitio, transformado en vaga columna sin consistencia.

Joan pasaba con él las tardes y volvía por la noche, llevando sus labores de  punto  y  periódicos  y  revistas  para  leerle,  y  ambos  se  mantenían  en  una estrecha  y  dolorosa  camaradería,  disimulando  su  pesar,  como  si  todo  fuese bien. Larry superó su habitual alegría, el día en que comprobó la desaparición de la señal del árbol, e hizo alusión a su vista:

—Acaso Craig se haya equivocado, Joan. No noto el menor cambio.

—¡Magnífico! —repuso ella—. Estás muy bien, tienes mejor aspecto.

—Ven  a  la  ventana,  quiero  enseñarte  una  cosa.  ¿Ves  ese  árbol?  Bueno, ahora mira la señal grisácea que hay sobre el tronco. ¿Sabes lo que es? Es una incisión para sacar la yema del terebinto.

Abrazó a Joan; después la retuvo un momento apretada entre sus brazos.

 

A  la  mañana  siguiente,  caminó  hasta  el  aeródromo.  En  el  portal,  los centinelas armados se pusieron firmes a la vista de sus alas bordadas y de la insignia  de  su  grado,  y  saludaron.  Larry  prosiguió  hasta  la  carretera  que atravesaba  el  campo  por  uno  de  sus  lados.  Dos  aviones  de  caza  zumbaban sobre la pista de salida y se elevaron en un ascenso casi vertical. Tres aviones escuela daban grandes vueltas en el aire, esperando que les dieran la señal de aterrizaje.  Todo  cuanto  Larry  amaba,  estaba  allí.  No  sería  nada  difícil  tomar un avión y volar por encima del Golfo hasta que la gasolina se agotara. Sólo le  disgustaba  pensar  en  la  expresión  que  aparecería  en  el  rostro  del  coronel cuando se enterara de que otro aparato se había perdido, en aquellos instantes en que la nación los necesitaba. Giró sobre sus talones y volvió a atravesar el umbral, en dirección al hospital.

—¿Adónde?  —preguntaba  Chuck—.  ¿Adónde  has  ido  y  por  qué  no  me has avisado?

—Me  he  levantado  temprano  —repuso  secamente  Larry—  y  he  ido demasiado lejos para que un enfermo como tú pudiera seguirme.

Se levantó también temprano al día siguiente y vio un avión, semejante a aquél con el cual se había estrellado, aterrizar a una velocidad tal que silbaba como un obús sobre la pista. El terebinto seguía en su sitio. Un hombre al que restaba  vista  suficiente  para  verlo,  debía  aún  de  poseer  la  bastante  para efectuar  un  último  vuelo,  aunque  todos  los  cirujanos  del  aire  hubieran  de horrorizarse por ello.

A  la  mañana  siguiente,  algo  anormal  se  notaba  en  el  ambiente  del aeródromo.

Un extraño tal vez no se diera cuenta de nada, pero Larry, manteniéndose discretamente en un rincón apartado, tenía la impresión de que un conmutador había sido dado, estableciendo el circuito, y que la electricidad circulaba. Un mensajero  corría  a  toda  marcha.  Tres  motores  se  pusieron  a  funcionar. Equipos  de  tierra  iban  a  buscar  bajo  un  cobertizo  un  carro  con  bombas.  Al lado de uno de los aviones, cuya hélice giraba, vio un piloto con el casco; sus cargadas  espaldas  y  sus  torcidas  piernas  le  indicaron  que  se  trataba  de  Pete Ryan. Larry se apresuró hacia el avión.

—¡Hola, Pete! ¿Qué sucede?

Pete le alargó la mano, contestándole:

—¿Usted, Larry? Creía que había quedado allá abajo. ¡Admire eso!

Varios hombres fijaban tres bombas bajo las alas y el fuselaje del aparato. Después se acercaron al avión siguiente para realizar la misma misión.

—Hemos recibido un S. O. S. a treinta millas al oeste. El coronel llega.

El largo brazo delgado del coronel avisó con el gesto a Ryan y a los otros dos pilotos, mientras decía:

—Excúseme, Larry.

Larry  le  dirigió  su  antigua  ancha  sonrisa.  Algo  volvió  a  él  de  su  audaz alegría  de  otros  tiempos,  surgiendo  de  manera  tan  fuerte  y  espontánea,  que repercutió  en  un  intenso  dolor  de  cabeza,  pero,  al  tiempo,  Larry  se  sintió como separado de ese dolor, viéndolo fuera de él y de su loca alegría. ¡Oh!, a buen  seguro,  Pete  Ryan  iba  a  fastidiarse.  No  podría  criticarle  porque  se pusiera furioso, pero ya le darían a Pete otro avión. Larry trepó al interior de la  carlinga;  una  rápida  ojeada  lanzada  por  encima  del  hombro  le  aseguró  de que  el  coronel  Flynn  y  los  tres  pilotos  agrupados  a  su  alrededor  estaban demasiado  abstraídos  en  su  conversación  para  fijarse  en  él.  Un  mecánico llegó ante el aparato. Larry agitó la mano e, imperiosamente, señaló los calces colocados ante las ruedas del avión. Durante unos segundos tremendos, todo permaneció en suspenso. El hombre parecía perplejo. Larry agitó la mano con un ademán de autoridad furiosa y el soldado obedeció, retirando los calces.

A pesar del rugido del motor, que puso a todo gas súbitamente, Larry oyó los gritos. El mecánico le miró, horrorizado, mientras rodaba a toda velocidad por la pista y Pete Ryan, con el coronel y varios hombres más, se acercaban corriendo.

Como  una  flecha,  el  avión  atravesó  el  campo,  dejando  tras  él  una  larga cola  blanca  cuando,  a  media  pista,  Larry  le  hizo,  de  un  solo  golpe,  tomar altura. Luego, volviéndose, Larry advirtió a los otros dos aviones, los cuales se ponían en marcha, persiguiéndole. Miró su brujula. Oeste, había dicho Pete Ryan. Un acto así valdría la Cruz de guerra al piloto que tuviera la valerosa locura  de  intentarlo.  Sobre  el  rostro  de  Larry,  una  sonrisa  desesperada  se había endurecido.

Pronto  los  otros  dos  aviones  llegaron  a  la  altura,  poniéndose  uno  a  cada lado de él. Y su radio repetía con violencia: «El aeródromo Minafer llama al teniente Thomas. Lleva usted bombas cargadas. Déjelas caer al agua y regrese inmediatamente.  El  aeródromo  Minafer  llama  al  teniente  Thomas.  Lleva usted…».

Ya,  bajo  el  fuselaje,  podía  ver  cómo  el  Golfo  se  extendía  verde, transparente, luminoso. Muy cerca, y a cada lado, los pilotos le hacían señas de  que  regresara  dejando  caer  su  carga.  Larry  les  sonrió  y  les  indicó  con  el gesto que seguía hacia delante.

Repentinamente,  se  le  ocurrió  que  ellos  debían  de  saber  la  exacta orientación  de  su  objetivo  y  aminoró  ligeramente  la  velocidad  para mantenerse  un  poco  detrás  de  ellos.  En  su  radio,  la  voz  cambió:  «El aeródromo de Minafer llama al teniente Thomas. —Era la voz dura y seca del coronel Flynn, temblando de furor—. Cumpla su misión, Thomas».

La  sonrisa  helada  de  Larry  no  se  alteró;  la  voz  del  coronel  hervía  de promesas  de  castigo,  pero  un  hecho  era  cierto.  No  podía  permitirse desperdiciar las bombas. «El teniente Thomas llama al aeródromo de Minafer —repuso—. Gracias, coronel Flynn».

No  le  quedaban  muchas  más  palabras  que  pronunciar.  Los  otros  dos aparatos  estaban  al  presente  encima  de  él.  Descendía  como  —según  había oído  contar—  Jimmy  Doolittle  había  hecho  en  Tokio,  pero  miraba ansiosamente su altímetro, temeroso de juzgar erróneamente su altura sobre la superficie del mar. Enseguida apareció el barco que había lanzado el S.O.S., agrandándose  con  una  rapidez  formidable.  Una  estela  plateada  surgió;  el humo  se  escapaba  de  la  boca  de  un  cañón.  Larry  lo  barrió  literalmente  y, durante irnos segundos, rostros horrorizados aparecieron bajo sus alas. Jadeó de  miedo,  pues  verdaderamente,  había  descendido  demasiado,  y  volvió  a tomar  una  ligera  altura.  Antes  de  transcurrir  treinta  segundos,  el  submarino perseguidor apareció ante él. Su largo y delgado cañón de puente tiraba sobre el navío, intentando hundirlo sin desperdiciar los torpedos.

«Thomas  llama  a  Minafer  —exclamó—.  Submarino  a  la  vista. Desciendo». El cañón se elevó hacia él. Sus enloquecidos servidores corrían en todas direcciones, huyendo desesperados. Era como si el terebinto hubiera subido  a  su  encuentro,  mostrando  limpiamente  su  claro  surco  de  trementina. No  podía  errar.  Era  exactamente  igual  que  embestir  un  árbol.  «Lo  tengo», aulló  por  su  radio,  en  el  instante  en  que  el  cañón  atravesaba  su  hélice  y  su cuadro de bombas.

—Se estaba volviendo ciego y lo sabía —dijo Craig.

—¡Señor! ¡Esto es superior a cuanto se pudiera decir! ¡Parece imposible! —decía  uno  de  los  dos  pilotos—.  No  veremos  nada  semejante  durante  esta guerra. No, señor.

Miró a Joan, como su camarada y el coronel Flynn la habían mirado. Pero su misma presencia, muy silenciosa e inmóvil, en su silla, con sus ojos grises profundamente hundidos en su pálido y blanco rostro, no bastaba para calmar su orgullos a alegría. Prosiguió:

—Fue  perfecto.  Les  infundió  un  miedo  espantoso.  Saltó  sobre  su  cañón, señor, exactamente como si hubiera sido proyectado por el suyo sobre ellos. En  el  acto  todo  estalló.  Nada  de  sobresaltos,  ni  de  agonías,  ni  de  hombres debatiéndose en el mar.

Lanzó una nueva ojeada a Joan, y concluyó:

—Fue perfecto.

Agregó, con una voz más baja:

—El submarino se abrió y reventó como un huevo.

—¡Ah!  —exclamó  el  coronel  Flynn  respirando  profundamente,  con  una expresión  de  satisfacción  total—.  Hagan  el  favor  de  escribir  los  dos  su informe.  Voy  a  pedir  una  condecoración  póstuma  para  su  camarada.  Esta acción da una gran gloria a nuestra Base aérea. Gracias, señores.

El coronel Flynn miró a Craig y a Joan, de pie ahora, uno al lado del otro. Se paseó por el despacho durante algunos instantes.

—Por lo que a mí respecta —dijo súbitamente—, no puedo experimentar mucho dolor; lo que siento es un gran orgullo, ¿comprenden ustedes?

Pasó un brazo alrededor de los hombros de los dos y los condujo así hasta la puerta.

—Comandante, no puedo sino felicitarle por su hermano.

Inclinándose  entonces  sobre  la  mano  de  Joan,  que  tenía  suavemente apretada, hizo un breve saludo correcto, diciendo seguidamente:

—Señora,  por  su  marido…  En  el  caso  de  las  mujeres,  evidentemente  es distinto. Señora Thomas, lo siento mucho por usted.

Joan  y  Craig  salieron  y  se  dirigieron  hacia  el  coche  de  éste.  Todo  había sucedido tan deprisa que no era aún mediodía. Sobre el campo, ante ellos, los hombres discutían en pequeños grupos. Cuando los dos pilotos que, en cierto modo,  habían  servido  de  escolta  a  Larry  aparecieron  en  el  campo,  un  grupo los envolvió, cerrándose en torno a ellos, y otros se dispersaron, corriendo en todas direcciones.

—Son valientes —dijo Craig—. Extremadamente valientes.

Pero el trabajo del aeródromo volvía a adquirir su ritmo, continuaba. Un avión  hacía  sonar  su  ametralladora.  Una  voz  de  mando  hizo  que  numerosos hombres  se  dirigieran  hacia  un  cobertizo,  de  donde  hicieron  salir  un  avión. Calentaron  el  motor.  En  pocos  instantes,  despegaba  y  tomaba  altura.  Craig tenía a Joan del brazo. Juntos miraron cómo, en las profundidades del cielo, el avión se volvía pájaro, mancha, punto y, finalmente, desaparecía en el azul.

—Sí…  Larry  —murmuró  ella—.  Así  es  como  han  pasado  las  cosas, Craig.

Temblaron los dos al subir al coche.

—Lléveme a casa, Craig —dijo ella—. Los dos estamos muy fatigados.

Y apoyó su cabeza en el hombro de Craig.
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Ejerció la medicina como cirujano en el Hospital Riverside de Jacksonville de 1934  a  1942.  Luego  participó  como  médico  en  la  Segunda  Guerra  Mundial. Acabada la contienda volvió a ejercer como médico compaginando su carrera de  medicina  con  la  de  escritor.  Destacó  tanto  como  escritor  de  novelas  de médico  (La  espada  y  el  bisturí;  Nadie  debería  morir;  Hombres  de  blanco; Esposas  de  médico;  Epidemia),  así  como  las  de  temas  históricos, especialmente  recuperando  personajes  bíblicos  (María  de  Magdala;  El  velo sagrado; Jezabel, el precio del pecado; Camino de Bitinia).




Notas




[1] Juego de palabras sin exacta traducción. <<




[2]   glándula  pineal:  La  glándula  pineal,  del  tamaño  de  una  lenteja,  se encuentra ubicada en el centro del cerebro y cumple funciones biológicas muy importantes,  ya  que  es  responsable  de  la  producción  de  la  melatonina,  que afecta  a  la  modulación  de  los  patrones  del  sueño,  tanto  a  los  ritmos

circadianos como estacionales. <<




[3] base-ball: béisbol. <<




[4] looping: Acrobacia aérea en la que el avión describe un círculo completo

en sentido vertical.. <<




[5] Modelo de soldado y de cristiano, en Estados Unidos. <<




[6] pullman: autocar, autobús. <<




[7]  Nombre  inventado  para  designar  una  unidad  transitoria,  a  base  de

instalaciones que se crean cerca de los lugares de súbita prosperidad. <<




[8] Paseo de la bahía. <<




[9] Perros calientes. <<




[10] jitterburg:  término  que  acoge  todas  las  modalidades  del  baile  del  Swing

muy popular en las décadas de 1930 y 1940. <<




[11] N=Nurse; enfermera. <<




[12] khol:  cosmético  a  base  de  galena  molida  y  otros  ingredientes,  usado principalmente  por  las  mujeres  de  Oriente  Medio,  Norte  de  África,  África

subsahariana y Sur de Asia. <<




[13] laminectomía: cirugía para extirpar la lámina. Esta es una parte del hueso que constituye una vértebra en la columna. La laminectomía también se hace para  extirpar  espolones  óseos  o  una  hernia  discal  (disco  deslizado)  en  la

columna.. <<




[14] catgut: tipo de hilo quirúrgico que es absorbido por los tejidos. Las hebras de  catgut  eran  obtenidas  del  intestino  de  ovinos,  hebras  que  podían  llegar  a medir hasta unos 90 cm. y que tenían una gran resistencia, motivo por el cual antiguamente  fue  utilizada  por  pescadores  para  elaborar  sus  redes  de  pesca.

<<




[15] Estrella de variedades, cuya especialidad consiste en irse desnudando ante

el público. <<




[16] aligator: caimán. <<




[17] Especie de whisky americano. <<




[18] jukebox. Alusión a los gramófonos mecánicos. <<




[19] tarpón: Los sábalos o tarpones son peces, principalmente marinos, aunque remontan  las  aguas  de  los  ríos,  distribuidos  por  aguas  tropicales  y

subtropicales. <<




[20] nistagmas:  oscilación  rítmica  e  involuntaria  de  uno  o  ambos  ojos  que

puede presentarse a cualquier edad. <<




[21] Federal Bureau of Investigation. Organismo estadounidense que tiene a su cargo las investigaciones más importantes y generales como, por ejemplo, el

espionaje. <<




[22] dick:  Supongo  de  referirá  a Dick  Tracy,  detective  de  revista  ilustrada

estadounidense, creado en 1931. <<




[23]  Héroe  nacional  estadounidense  de  la  última  guerra.  Fue  el  coronel  que mandó el importante ataque aéreo sobre Tokio, con una tripulación voluntaria

en toda su escuadrilla. <<




[24] resección:  Cirugía  para  extirpar  una  parte  de  un  órgano  o  una  glándula. También se puede usar para extirpar un tumor y el tejido sano que lo rodea..

<<




[25] shrapnel: metralla. <<




[26]   electrocauterio:  instrumento  médico  que  se  utiliza  a  menudo  en intervenciones  quirúrgicas  para  extirpar  tejidos  dañinos  o  indeseados.

También se puede utilizar para cauterizar y sellar vasos sanguíneos. <<




[27] hemostatos: también llamada pinza hemostática, pinzas arteriales, es una

herramienta quirúrgica utilizada para controlar el sangrado. <<




[28] fascia: estructura de tejido conectivo que se extiende por todo el cuerpo. Posee  apariencia  membranosa  y  conecta  y  envuelve  todas  las  estructuras

corporales. Da soporte, protección y forma al organismo. <<




[29] espéculo:  instrumento  utilizado  para  realizar  exámenes  o  procedimientos diagnósticos y terapéuticos de cavidades corporales manteniendo abiertos sus orificios  de  entrada.  Generalmente  están  construidos  con  dos  valvas  con  un mecanismo para separarlas y ensanchar la abertura o mantenerla abierta, con el  fin  de  permitir  la  observación  directa  por  parte  del  médico  o  facilitar  el paso  de  instrumentos  al  interior  de  la  cavidad,  que  para  iluminarla  puede utilizarse  el  reflejo  de  la  luz  en  sus  superficies  pulimentadas  o  en  un  espejo

sino de una fuente de luz adicional. <<




[30] estereocampímetro: Instrumento empleado para la detección y estudio de

los defectos de la visión central. <<
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