


Clara es una joven que llega a Madrid para trabajar como asistenta en casa de
una anciana rica. En su nueva vida conocera a Matias, conductor de la linea
municipal de autobuses. El amor surgira pronto entre ellos. A los pocos
meses, Clara vive una situaciéon insolita. La anciana muere y la joven
presencia algo increible que le hiela la sangre. Al principio guarda su secreto
por miedo a que la tomen por loca, pero llegara un momento en el que tendra
que contarlo... para proteger su propia vida y no separarse de Matias...
jamas.
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A todos los que suefian con el amor eterno...
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—iOiga, perdone, ésa era mi parada!

Matias ignor6 su llamada. Las manos le sudaban, haciendo que el volante
bailara entre ellas. El calor del sol le quemaba los nudillos, recordandole que
todavia faltaban meses para que el invierno llegara, ahogandose las hojas
caducas del otofio bajo una manta de nata sabor nieve.

Matias se mimetizaba con las estaciones del afio. Seco como el verano en
Madrid, frio como el viento polar, o gris como el otofio. Asi era él. Las veia
pasar desde su trono, haciendo uso de la palanca de cambios como si de un
cetro real se tratase, abriéndose paso entre los mortales a golpe de motor.

Desde muy pequefio, Matias quiso ser conductor de autobus. El motivo,
muy sencillo. Su madre le contaba entre recuerdos lo feliz que el padre de
Matias fue siendo conductor del servicio municipal de transportes. Justo en
uno de esos autobuses se conocieron, se enamoraron y, tiempo después,
tuvieron un nifio al que llamaron Matias.

Aunque el pequeiio Matias no llegé a conocerle, siempre que entraba en
uno de esos vehiculos pensaba que su padre lo estaria esperando al volante y
lo recibiria con un fuerte abrazo.

Su fantasia infantil le llevo a conocer todas las lineas de su ciudad, sus
recorridos, los modelos de autobus, e incluso el nombre de algunos
conductores. Ninguno, por desgracia, llevaba su apellido.

El resto de los nifios se reian de €l por ser el raro, el que no seguia a
ningun equipo de fttbol, o a ningtin cantante en especial.

Su pasion casi enfermiza eran esos enormes amasijos de metal y caucho,
rojos y brillantes, que transportaban a desconocidos que, durante unos
instantes, eran posesion del conductor, que podia decidir el destino de sus
vidas con tan s6lo dar un volantazo.

A Matias, desde mucho antes de que le cambiase la voz, siempre le
recorria un escalofrio cuando, subido a un autobts, pulsaba el timbre que
avisaba al conductor de que debia detenerse en la siguiente parada. Pero, y si
no se detuviese, jadonde irian?
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Los afios pasaron y Matias, estudiante mediocre por vocacion, se saco el
carné de conductor de autobuses en cuanto fue mayor de edad. Era algo que
siempre habia deseado y, por supuesto, no le resulté6 muy dificil de conseguir.
Estaba tan habituado a hacer recorridos imaginarios por la ciudad, a girar el
volante con las manos agarrando las nubes, y a cerrar los ojos mientras le
invadia una cortina de humo gris proveniente del tubo de escape, que fue un
salto natural el pasar de ser peaton a conductor.

Con su nuevo traje azul y gorra a juego, comenzo su aventura en la linea 8
de la ciudad; una de las mas largas y variopintas, sin duda. Un viaje
panoramico a través de las zonas mas ricas y las mas miserables. Era una
época de crisis, economica y socialmente hablando, y las diferencias eran
visibles y palpables.

De tal modo que Matias, aun siendo disciplinado a la hora de la
conduccion, sentia lastima de algunas familias con menos recursos y hacia la
vista gorda a la hora del pago del billete, pues sabia que quizas esas monedas
alimentasen mejor un estbmago que una maquina troqueladora. Mas de una
vez puso él de su humilde sueldo para que al final del dia cuadrasen las
cuentas. Esas personas se lo agradecian con discretas sonrisas, mientras las
sefioras mas ricas giraban la cabeza con desprecio al paso de aquéllos a los
que lo unico que les brillaba era el sudor de sus frentes.
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El frio atacaba a los cristales, que se pintaban de escarcha barnizada por el
viento del norte. El camino atrapado en el blanco y el cielo sumergido en un
gris encendido, eran parte del paisaje que se podia intuir desde los huecos
transparentes que los limpiaparabrisas dejaban a su paso. Con los ojos
entornados, Matias intentaba no perderse en aquel desierto inoportuno de
nieve y cemento. Solo algunas hogueras con gente sin techo a su alrededor,
daban un toque de color anaranjado a la fria mafiana.

El autobus iba completamente vacio. No habia toses secas, ni lloriqueos
de bebé, ni conversaciones sobre nada en especial. Sélo se oian los golpes de
los agarradores de plastico sobre las barras de metal al pasar sobre algun
bache. Matias, en su continuo sarcasmo con la vida, siempre tenia la extrafia
sensacion de que alguno de esos monticulos era un borracho sepultado bajo la
nieve.

—Nadie sale de casa cuando hace frio —se decia a si mismo.

Matias terminaba hablando solo cuando no tenia a nadie a su alrededor.
Seria el aburrimiento o los diez afios que llevaba al volante de su mejor
amigo. Esas palabras rompian el silencio y se quedaban en la guantera sin
ningun interlocutor que recibiese sus paranoias.

Pero, de repente, vio algo en el camino que le lleno de ilusion:

—Miira lo que tenemos alli, un pasajero —se dijo mientras capturaba con
la mirada un punto rojo entre los copos que vestian las calles de blanco.

Esa persona no esperaba en ninguna parada, pero parecia perdida y
helada. El autobus se detuvo acompafiado de un leve crujido metalico y las
puertas se abrieron.

Matias mir¢ al exterior.

Una mujer, cubierta con una capa roja y una caperuza del mismo color,
intentaba a duras penas consultar un plano que se le escapaba de las manos
por culpa del viento.

—Sefiorita, suba —Ile sugirio Matias.
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La mujer no llegd a escuchar su ofrecimiento, pues seguia ensimismada
intentando descifrar algo en el mapa.

—iSefiorita! Le hablo a usted —insistio.

—¢A mi? —respondi6 sin dejar de mirar el plano—. Perdone, se
equivoca, no estoy esperando a ningun autobus.

—Lo imagino, pero le seria mas comodo mirar eso que esta buscando aqui
dentro —dijo con una sonrisa—. Se le esta empapando el plano.

—Bueno, pero..., no se vaya, estoy convencida de que estoy muy cerca,
de verdad —respondio6 la mujer a la vez que accedia al interior.

—Como quiera.

Matias cerr6 las puertas. Ya en terreno seco y calido, la joven volvié a
desplegar el plano, cuyas hojas se doblaban sobre si mismas por la humedad,
y siguié mirdndolo. El respondié con un acelerén repentino que la hizo
tambalearse, de manera que el mapa se cayo0 y ella se agarr6 a la primera
barra que engancho.

—Esta loco? ;No le he dicho que no se moviese? jLlego tardisimo! —
exclamo ella, nerviosa.

—Lo siento sefiorita, pero no estabamos en una parada.

—iNo me diga! Eso ya lo sabia, no estaba esperandole a usted. Le exijo
que pare ahora mismo.

—Antes de exigir nada, deberia abonar un ticket simple. Aunque si se
lleva un bono de diez ahorrara dinero.

—iNo le voy a pagar nada, ni un céntimo! ;Yo no queria subir aqui! ;Qué
es usted? ;Un timador? ;Un secuestrador? jPare! jPare le digo!

—ILo siento, no puedo, debo esperar a que las autoridades competentes le
abran una sancion por no llevar billete. Le aviso, aunque no esté en la
obligacion, de que le saldria mas barato pagar un ticket. Ademas, parece que
nos hemos alejado de su destino. Mire atras. Ya solo se ve blanco, blanco,
blanco...

La mujer, encolerizada, descubri6 su cabeza retirando la caperuza de su
capa. Se acercOd a Matias decidida a insultarle y exigirle que se detuviese ya.
Pero antes de gritar respiro, e hizo estallar la rabia en su interior, diciendo con
resignadas maneras:

—Un ticket de un viaje, por favor —dijo a la vez que sacaba un billete de
diez euros y lo ponia sobre la mesilla de pago con un golpe seco.

—Lo siento, no llevo cambio de diez —dijo Matias mientras sefialaba un
cartel en el que ponia: «El conductor s6lo lleva cambio de 5 euros».
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—iNo puedo creerlo! —grité la mujer estrujando el billete—. Pues bien,
déme dos de diez viajes.

Matias no movié un dedo. Siguié conduciendo y el inico cambio en su
gesto fue una sonrisa que comenzé a invadir la comisura de sus labios.

—Tranquila..., estaba bromeando. Conductor de profesion, bromista por
vocacion, y aburrido por obligacion, ;o era al revés?

La mujer, extrafiada, dejé de ahogar el billete arrugado y liber6 la tensién
de su mano.

—Si, tranquila. Coja su mapa y digame lo que busca. Hoy es un dia muy
tranquilo. No pasara nada si me salgo de la ruta durante unos minutos. Venga,
no se quede ahi empanada, digame, ;qué busca?

—Esto..., no quisiera causarle un problema..., la calle es Ricardo Ortiz,
numero 5 —dijo extrafiada.

—Ah, Ricardo Ortiz. Esta aqui al lado. En cinco minutos estaremos ahi.
Siéntese antes de que le quiten el sitio.

La mujer se senté cerca de €él, con el resto del vehiculo vacio, de lo que
tomo buena cuenta al mirar detras de ella.

No hablaron durante todo el camino, pero de cuando en cuando Matias
miraba por el retrovisor para fijarse en ella, en su piel blanquisima, en su
media melena que rozaba el color rojo, en sus manos delgadas y huesudas que
sujetaban con firmeza una de las barras, y en su rostro con las mejillas
pecosas ligeramente encendidas por el rubor de la discordia.

«No habla mucho, estara cabreada», penso Matias.

El camino fue rapido. En poco tiempo ya estaban en el nimero exacto de
la calle.

—Pues... aqui es —dijo Matias deteniendo el autobus.

—Fh... muchas gracias —dijo ella levantandose con prisa—. Si quiere le
pago un billete de ida. Me sabe mal que...

—No, no se preocupe. Ya me doy por pagado con su compaiiia.

—¢Mi compaiiia? Pero si no he hablado nada —dijo extrafiada a la vez
que se colocaba la capa.

—Mejor, que me gasta el oxigeno. Ademas, si hubiera querido hablar,
hubiésemos hablado, ¢no? —dijo Matias sonriendo.

Ella se qued6 pensativa un instante pero, antes de afirmar, la puerta se
abrio y una ventisca invadio el interior del autobus. Bajo rapidamente. Apenas
le dio tiempo a girarse y despedirse antes de que Matias cerrase las puertas de
nuevo y arrancase el motor.

—iMuchas gracias, ha sido muy amable! Por cierto, me llamo...
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El autobtis estaba ya lejos..., pero por una rendijita minima de una de las
ventanas se col6 su nombre:

—Clara... —dijo Matias sonriendo—. Bueno, tampoco es tan feo. Me
acostumbrareé.

Clara despidio a Matias con una sonrisa mientras sus labios se agrietaban
por el frio. Los humedeci6 a la vez que se daba la vuelta. Y ahi, frente a ella,
estaba la casa que buscaba.

Se acerco rapidamente sin miedo a resbalar y llamé dos veces a la puerta.
Al cabo de un rato un hombre abri6. Era alto y con porte serio.

Ella sacé un papel de su bolso y se lo entreg6 al sefior:

—Hola, soy Clara, Clara Lopez. Empezaba hoy a trabajar en esta casa
pero vera, he tenido un pequefio problema...

—ILlega tarde —dijo con tono sosegado aquel hombre—, pero tiene
suerte, la sefiora esta durmiendo todavia.

—iUf, qué alivio! —suspir6 Clara.

—¢Alivio? Seforita Lopez, aqui su jefe soy yo, el mayordomo.
Recuérdelo. La sefiora no se entera de nada, es ligeramente ciega, ligeramente
sorda y extremadamente buena. Pero yo, le aseguro que no soy ciego, ni
sordo, ni extremadamente bueno.

Clara trago saliva, asustada.

—Me llamo Gerardo. Por cierto, ;como ha llegado?

—Me... han traido —respondio timida.

—Una chacha con choéfer, como cambian los tiempos. Lo decia por si le
interesaba saber que el autobus de la linea 8 pasa cerca y deja a unos metros
de la puerta.

—¢En serio? —dijo sorprendida al darse cuenta de la jugarreta de Matias
—. Muchas gracias por la informacion.

—De nada.

—Bueno, no quiero hacerle perder el tiempo —dijo algo mas tranquila—.
Digame por donde empezar.

—Por... stodo?

El dia habia comenzado de manera inusual para Clara y Matias. Lo mas
curioso fue que, durante el transcurso del mismo, sucedi6 algo magico: sus
corazones comenzaron a llevar el mismo ritmo.

Ellos no se dieron cuenta, pero asi fue.
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El sol unié el asfalto con el caucho de los neumaticos. El autobus alejado
de la ciudad, se detuvo. Matias solté el volante y se dirigié al hombre que,
asustado, permanecia al fondo del pasillo.

—Fin del trayecto, amigo. Nos bajamos aqui —dijo Matias mientras se
secaba el sudor con un pafiuelo.

—:Como? No, no pienso bajarme. Jamas. Le exijo que dé media vuelta y
me lleve de nuevo a la ciudad —tartamude6 el sefior—. Se lo advierto, si no
lo hace llamaré a la policia.

—No hay cobertura en este lado de la ciudad. Ademas, si no ha llamado
todavia, es que no tiene mucho interés en hacerlo.

El hombre comprobd su movil al instante, y con gesto de impotencia lo
volvio a guardar.

—Esta bien, pues abra la puerta —exigi6 dirigiéndose a Matias.

Matias volvio algo perezoso a la cabina del conductor y pulso el boton de
apertura. El hombre descendi6 rapidamente como si la puerta fuese a cerrarse
en cualquier momento cual guillotina. Justo en el ultimo escalon resbalo y
cayo sobre el arcén de arena. Detras de €l bajo tranquilamente las escaleras un
envejecido Matias.

—¢Lo ves, Clara? El sefior Sanchez te hace reverencia y todo. Bueno, no
sé si a ti 0 a tu limonada.

Clara aparecio tras una nube de polvo con una bandeja de metal en la que
portaba una jarra de limonada y un par de vasos con varios cubitos de hielo
deshaciéndose en cada uno. Su blanca melena resplandecia sobre el terreno
arido y el azul brillante del cielo, haciendo timidas las arrugas y las manchas
de su piel.

—Ayuda a nuestro invitado a levantarse, Matias. Perdénele sus modales,
el calor le hace ser mas cascarrabias. Si es que eso es posible.

Matias se acercé al hombre y le intent6 levantar. Este se alz6 rapidamente
sin ayuda y se separo0 de ellos hasta golpear su espalda contra el autobus.

Clara, serena, fue hacia él.
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—No tengas miedo, Daniel, ;puedo llamarte Daniel? Bebe un poco, te
sentara bien. No iras a despreciar la limonada de una anciana como yo,
¢verdad? Exprimir limones a mano, a mi edad y con mi artrosis, deberia ser
objeto de estudio.

—¢CoOmo... como sabe mi nombre? —pregunto sorprendido.

—Matias, ¢has tardado una hora en traerle y no le has contado nada? —
dijo Clara regafiandolo.

—No queria que se tirase en marcha —dijo encogiéndose de hombros a la
vez que arrugaba su frente, de la que cayeron unas gotas de sudor que no
llegaron nunca a tocar el suelo.

—¢:De qué hablan? ;Qué tiene que contarme? —dijo Daniel buscando una
respuesta.

—Veamos —recordo Matias—. Usted se llama Daniel Sanchez, y es un
empresario en horas bajas. Le ha dejado su mujer por uno mas joven... y rico.
Coquetea con el alcohol y las drogas. Su hija ya no le habla, y su futuro es,
cuando menos, incierto. Entre nosotros, su vida es una mierda.

—iMatias! jEsa lengua!

—Perdon, mujer. Rectifico. Su vida es... triste.

—¢Y todo eso, como lo saben? ;Y qué tengo que ver yo con ustedes?

—Amigo —dijo Matias tomando su vaso de acido refresco helado—,
llevo mas de cincuenta afios conduciendo por la ciudad. No conozco a todo el
mundo, pero si al nimero suficiente de personas como para tener informacion
exacta sobre la vida de aquellos que pasan por mi ruta. No es complicado, se
lo aseguro. Unas palabras perdidas por aqui, otras por alla, la gente habla y no
se calla ni debajo del agua. Y yo uno esas palabras, a veces mejor, a veces
peor.

—Venga, no sea tonto —dijo Clara incitando a Daniel a que cogiese el
otro vaso, mientras Matias terminaba con el suyo.

—A ver, a ver, que me entere —insistio Daniel—. Bueno, si, todo eso que
saben de mi es cierto, pero, ¢y qué? Sigo sin saber qué hago aqui.

—iAyudar! —contestdé Clara con exigencia pero sonriente—. Tenemos
mucho lio, y necesitamos a alguien que organice este lugar.

Muchas manos y pocos cerebros. Y ya de paso se tomara un respiro,
aunque con este calor no sé qué decirle.

Matias tomé entonces el otro vaso de limonada y se lo bebié también, ante
la atonita mirada de Daniel y Clara.

—Pero, qué haces? —dijo Clara enfadada—. jEra suyo!
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—Vamos a casa, guapa. Que al final te pondras morena y todo. Y no te
reconocere.

Ambos se miraron de manera complice y se fueron campo a través.

Daniel alz6 la mirada y vio cémo se dirigian a paso lento hacia una
enorme casa de madera, de un blanco grisaceo ligeramente desgastado,
situada en lo que parecia ser una granja.

Aparentemente, no habia nadie mas.
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Las mafianas se habian convertido en una espera insoportable hasta que
ella cruzaba las puertas de su oficina con ruedas, y marcaba su abono en la
vieja maquina troqueladora a la vez que daba los buenos dias.

Matias siempre intentaba parecer distante, atento a la carretera, pero por
dentro hervia. Miraba a menudo por el retrovisor para buscarla. Clara no se
sentaba nunca demasiado lejos, ni demasiado cerca, e incluso fruncia el cefio
y se mordia los labios cuando alguien le quitaba su sitio habitual. Lo que peor
llevaba era no encontrar asiento y tener que quedarse a poca distancia de
Matias, pues no queria que se le notase el mas minimo interés por él. Sus
conversaciones, escasas, eran insulsas, nada parecido a lo que habia sucedido
aquel dia de nieve.

Quizas esos sentimientos se habian evaporado junto a los copos derretidos
por el calor de sus miradas. Habia educadas palabras, eso si, pero ningun
mensaje Conciso.

Ninguno de los dos sabia bien cémo actuar. Una recién llegada y un
novato con las mujeres. Incapaces, por orgullo y timidez, de dar un paso
adelante en esa extrafa relacion entre viajera y conductor.

Matias llevaba tiempo viviendo solo, en un pequefio apartamento, incluso
mas que su vieja lata roja. Una cama de muelles chirriantes, un bafio diminuto
y una cocina minima lo componian. Ah, y el silencio. Sus conversaciones con
nadie le iban haciendo cada vez mas introvertido.

Ademas, durante su jornada, notaba en algunos pasajeros lo forzado de
sus palabras amables, si es que habia palabras entre ellos, ya que la mayoria
de las veces apenas se miraban a los ojos.

Por eso Clara fue un soplo de aire fresco en su vida. Y la guardaba como
un tesoro entre todos sus recuerdos. A menudo se dormia pensando en ella,
recordando su encuentro. Tan bella bajo esa capa, como un bombo6n envuelto
en charol rojo. Y justo cuando ella se bajaba, €l cerraba los ojos y escuchaba
su nombre resonando en su interior.
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Clara, por su parte, aprendio a manejarse bien dentro de la casa donde
trabajaba. Sus tareas no eran complicadas pero si algo duras, y algunos dias
terminaba tan agotada que a la vuelta no era capaz de articular palabra en el
autobus de regreso, donde se dormia nada mas sentarse.

Cierto es que a esas horas Matias ya no era el conductor, su turno
terminaba antes y nunca llegaban a verse. Pero una de esas tardes fue distinta,
ya que cuando Clara accedi6 al interior, Matias estaba alli.

—Qué sorpresa, es usted — dijo Clara reprimiendo su ilusion.

—Si, sefiorita —respondié Matias—. Espero que no le importe...

—No, no, qué va, es que me habia extrafiado verle aqui, a estas horas.

—Si, mi compafiero ha caido enfermo y me ha pedido que doble mi turno.
Bueno, entre nosotros... — le susurr6 Matias acercandose a Clara—, se ha
ido al futbol.

—Ah, pues bien entonces..., digo, mal, jqué cara tienen algunos! —
exclamo nerviosa, a la vez que se sentaba.

—No, no hay problema, tampoco tengo mucho que hacer al salir de aqui.
Y esto esta bien, no me quejo.

—Bueno, entonces..., si usted esta conforme...

Ambos permanecieron en silencio mientras el autobus, poco a poco, se iba
vaciando de pasajeros hasta quedarse totalmente vacio.

Ella inici6 entonces una conversacion:

—Le recuerda esto a algo?

—No, ¢a qué? —pregunto Matias.

—Vamos, no diga que no se acuerda. Cuando llegué a la ciudad, usted me
tomo el pelo.

—AMh, si, no me acordaba —su falsa risa le delataba.

—Ahora lo recuerdo divertido pero en ese momento no lo pasé... muy
bien que digamos.

—No fue mi intencién causarle problemas —dijo Matias a la vez que
giraba la cabeza.

—No, al final no pas6 nada...

—¢Y qué tal en esa casa, Clara? ;Se llamaba... Clara, verdad?

—Si, Clara.

—Perdone, ;puedo tutearla?

—Por supuesto, y usted, perdona, tu... ;te llamabas?

—Matias.

—Matias... —Clara se tragd un suspiro y reacciond antes de que lo
hiciera su melancolia romantica—, el trabajo bien. Ya sabes: limpiar, fregar,
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cocinar, lo que se tercie..., nada nuevo. La sefiora es amable conmigo, algo
extrafia pero amable. Y el mayordomo actua todo el rato con algo de soberbia,
como si la casa le perteneciese, pero en el fondo tiene un corazén enorme y
un curioso sentido del humor.

—Bueno, entonces parece que le va bien. No sé como llevaria yo lo de
trabajar con mas gente. Aqui al volante soy duefio y sefior de mi recorrido.
Nadie me dice ni me deja de decir lo que debo hacer.

—Ya, pero por contra es algo solitario, ;no?. Apenas hablas con nadie.
«Hola», «Buenas tardes», y alguna pregunta de vez en cuando

sobre cémo llegar a un sitio. Poco mas.

—Bueno, si, pero escucho lo que dicen los demas ahi detras — dijo
Matias sefialandose la oreja derecha—. Es divertido y se aprenden cosas.

—Pero es la vida de otros. No sé, me parece un poco triste — comento
Clara a la vez que miraba por la ventana a la gente charlando en un parque
cercano.

Se hizo el silencio.

—Si, puede ser triste — confirm6 Matias—. Bueno, no siempre.

—:No?

—A veces esas historias son... bonitas, y las hago mias —dijo Matias
mirando al asfalto, huyendo del contacto visual.

Minutos después Clara se levanto.

—ILa siguiente es mi parada — dijo acercandose a Matias lentamente.

—Lo sé. Parece un barrio animado, ¢;ya tienes amigos?

—No. Apenas me quedan fuerzas para conocer gente. Ademas, esta
ciudad es un poco fria en ese aspecto. Es dificil hacer amigos. O quizas seré
yo. No sé, la verdad es que relacionarme nunca ha sido lo mio.

—Bienvenida al club. Pero vamos, que eso tiene facil solucién. Nos
invitamos a un café. Yo te lo pago a ti, y ti me lo pagas a mi. No hace falta
que sea hoy, ni mafiana, ni pasado, cuando te apetezca. Yo tengo poco que
hacer, pero vamos, que sin compromiso, que no es que me des pena ni sienta
lastima por ti ni nada por el estilo. Es que no sé, yo también necesito salir de
vez en cuando por ahi, pero claro yo solo me da palo, asi que me quedo en
casa, viendo la tele, mas aburrido que...

Clara se quedo sorprendida ante la eterna propuesta.

—Esto..., no sé si me estas pidiendo algo que no llego a captar por culpa
del cansancio. Pero creo que bajo todo eso que me cuentas, simplemente me
estas pidiendo salir, ¢no?
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Matias detuvo el autobus, se gir6 mirando a Clara y, no sin antes tragar
saliva, le dijo:

—Clara, llevamos saliendo desde hace cinco meses y tres dias, lo que
pasa es que hemos hablado... poco. De hecho, has tardado cinco meses y tres
dias en preguntarme el nombre, ;no te parece exagerado? Si tardamos lo
mismo en preguntarnos los apellidos, no nos casaremos hasta dentro de veinte
afios por lo menos. Y, sinceramente, preferiria besarte un poco antes de que
me operen de la prostata.

Clara, estupefacta, no supo reaccionar. Nerviosa, quiso salir huyendo de
alli. La puerta estaba cerrada. Matias, sintiéndose derrotado, pulso el boton de
apertura y siguié con la mirada a Clara, que bajé sin despedirse, con un gesto
que bailaba entre el balbuceo y la sorpresa.

Matias cerr6 la puerta cuando ella salid, preguntandose como habia sido
tan estupido comportandose asi. Pasar de timido a galan no habia sido una
buena idea.

Pero curiosamente Clara no se alejo de la parada. Se giro, llamoé a la
puerta con energia. Matias la abri6. Ella subio, mir6 a Matias, inspiro
profundamente y, levantando el dedo indice de la mano derecha de manera
inquisidora, hizo un amago de inicio de discusion para decirle lo cortante y
agresivo que habia sido con ella, pero se dobleg6 ante la atenta mirada de
Matias que, impasible, sonreia timido ante la actitud de Clara.

Ella dio un paso mas hacia él, bajo el dedo y dijo:

—ILopez Navarro. Te has ahorrado cinco meses y tres dias. Y ahora,
;qué? ;Pretendes besarme?

Sus labios se unieron cortando las palabras, y Matias atrap6 a Clara entre
sus brazos, haciendo oidos sordos a las bocinas de aquellos que desde sus
coches intentaban continuar su camino.

No sabian que Clara y Matias, en cambio, habian llegado a su destino.
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Daniel lleg6 al porche de la granja, donde la puerta principal bailaba
gimiendo. El sol pegaba tan fuerte que busco cobijo en el interior de la casa y
entro sin preguntar.

—iAbh, ya has llegado! —dijo Clara pafio en mano, limpiando la casa.

—Tienes sed? —Ile preguntdé Matias ofreciéndole beber de su vaso, desde
un viejo sofa mientras leia un periodico caducado.

Daniel se acercé y cogié el vaso, del que bebié sediento. Miré a su
alrededor. La casa era postuma a la muerte, pero estaba limpia, y se respiraba
un ambiente de paz y sosiego. Atentamente observo a Matias distraido entre
las viejas tintas engarzadas en papel, y a Clara afanada en sacar brillo al
brillo.

No sabia bien qué hacer. Se sentia como un extraterrestre observando la
vida de una familia tipica del planeta Tierra. Una mujer espigada que no
paraba de moverse atrapando el polvo de los muebles como si en ello le fuese
la vida, y un sefior de complexion fuerte ensimismado en su lectura.

—Perdonen, sigo aqui —comento nervioso.

Ambos siguieron a lo suyo.

—Dijeron que me habian traido para organizar algo. Pero aqui no hay
nada que hacer. Estdn ustedes solos. La casa estd perfectamente cuidada, no
veo que necesiten mi ayuda. Asi, que si no es problema, ;podrian llamar a un
taxi, por favor? Pago yo —dijo Daniel algo dubitativo.

—Siéntate, muchacho. Y descansa un rato —coment6 Matias sin dejar de
leer—. No hay prisa.

—¢:No hay prisa?

Matias le hizo un gesto y Daniel, vencido por la tranquilidad del lugar, se
sent6 lentamente, quedando atrapado en la falsa piel del sofa. Desde alli, mir6
las fotos que decoraban el salon. La mayoria eran de Clara y Matias,
sonrientes y jovenes. Pero otros marcos con otras imagenes poblaban las
paredes. No eran ellos, lo cual le extrafig, aunque supuso que serian familiares
cercanos, hijos, nietos, quién sabe.
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Absorto en las imagenes, no percibié como la puerta trasera del salén se
abria y un joven de unos veinte afios entraba nervioso. Daniel se sobresalto
ante sus gritos.

—iClara, Matias! jViene otro, viene otro!

Clara dej6 rapidamente sus labores, pero sin nervios, y de manera pausada
guardo el pafio. Daniel la sigui6 con la mirada. Ella se dirigi6 a un armario
con doble llave que abrié lentamente. De su interior sac6 una escopeta de
caza, y llend los bolsillos de su delantal con un buen pufiado de cartuchos.
Tanto ella como el chico, cada vez mas alterado, salieron por la puerta trasera
de la casa.

Daniel, que no daba crédito a lo que veia, no supo como actuar.

—:Donde van? ;Qué pasa? —Nada, no te preocupes.

La conversacion fue cortada por unos disparos que resonaron en el salén.
Daniel, asustado, no pudo evitar sin embargo correr a la parte posterior de la
granja. Matias dejo de leer y resopld. Se levanto y fue tras él.

Daniel, ya en el exterior, pudo ver algo que jamas olvidaria...

Un hombre alado se desprendio del cielo impactando duramente contra el
suelo. Clara y ese joven que dio el aviso no estaban solos. Mas de una decena
de personas los acompafiaban. Algunos vitoreaban a Clara, que los reprendia
y les exigia que permanecieran tranquilos, en silencio, pidiéndoles un poco de
respeto.

En el grupo habia hombres y mujeres de diversas edades, incluso pudo
divisar a algin menor de edad. Los mas fuertes fueron a por la presa, que
todavia movia sus alas. Daniel se acerco lentamente.

Una de las mujeres le miro de reojo y le pregunto:

—:Nuevo, eh?

Daniel asintio levemente, temblando.

—Te acostumbraras.

Aquel saco de plumas y carne sangraba algo extrafio e incoloro que, al
contacto con la tierra, hacia que surgiesen brotes de hierba fresca.

Los hombres que lo portaban siguieron las 6rdenes de Clara.

—iRapido, rapido chicos, antes de que se vaya!

—Este pesa mas que los otros —se quejaba uno de ellos.

Todos se encaminaron a una especie de caballeriza donde los caballos
relinchaban nerviosos.

Daniel no quiso volver a quedarse solo, y decidi6 seguir el camino de
plumas y verde que el agonizante hombre alado habia dejado a su paso.
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Eran gorriones enamorados bailando entre las flores del parque. Las
ancianas, a su paso, miraban de reojo a la pareja de manera inquisidora,
cuchicheando entre ellas. «No tienen edad para esos arrumacos», se decian
envidiosas.

Los graneros, alejados de la ciudad, se convertian en alcobas
improvisadas con camas de heno dulce donde camuflar sus cuerpos desnudos.
Pequefios haces de luz iluminaban sus siluetas bajo el dorado de la paja. Las
manos de ambos se buscaban en cada caricia, y cuando eran uno, sus
corazones casi podian rozarse. Reconditos lugares hallados que todavia no
habian usurpado a la intimidad. Ella, entre sus brazos, se rendia a la pasion, y
se amaban.

Después yacian inmoviles, sintiendo como sus pieles empapadas de sudor
se enfriaban cuando llegaba la noche, presurosa por robar su calor.

Clara era tan feliz que no se cansaba de decirlo, de recordarlo, de
matizarlo, de improvisarlo, de sugerirlo, de imponerlo, de gritarlo a los cuatro
vientos.

—Le he dicho lo feliz que soy? —pregunté Clara a su sefiora.

—¢Como dices querida? —respondio con voz quebrada y temblorosa.

—iQue estoy muy feliz! {Muy contenta por haber conocido a Matias!

—iAh! Matias, si, ya me hablaste de él. Ese que ti ves alto, guapo y con
buen trabajo. Ese que yo veo rechoncho, bajito y mediocre. No te sacara de
esta casa con su sueldo. Y ademas, tiene las manos gordas y llenas de pelos.

—No me importa, yo tampoco le puedo retirar a €l, ni creo que él quisiera.
Tiene verdadera pasion por lo que hace. Le gusta ser lo que es, conductor.

—¢:Como? {Mas alto, por favor!

—iQué le gusta ser conductor! —grit6 Clara.

En ese momento entré el mayordomo con una bandeja en la que convivian
dos tazas de té y unas pastitas. Con semblante servicial se acerco dejandola
sobre la mesa.
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—Le toma el pelo. Su audifono llegd esta mafiana —comentd Gerardo
pausadamente.

Clara, sorprendida, se gird hacia su sefiora y la sonrié levantando medio
labio.

—Gerardo, querido, hace que las bromas nunca lleguen a su climax —le
reprobo la sefiora.

—Nunca he sido amigo de las bromas, sefiora. Le recuerdo que en dos
ocasiones casi se quema la casa, y en otra casi me rompo el cuello.

—iQué poco sentido del humor! —exclamo la sefiora riendo, mientras
tomaba una pastita de chocolate.

—ILo guardo a buen recaudo, sefiora, junto a mi seguro de vida. No quiero
malgastarlo —apostillo serio.

—:Malgastarlo? Reir es gratis, y es contagioso —dijo con paso alegre
Clara—. Mirese, estoy segura de que usted tiene el grifo de la risa por ahi
escondido, y cerrado. Estara por aqui, o por aqui...

Clara se acercé a Gerardo buscéndole las cosquillas. El dio varios pasos
atras y espeto:

—iQué falta de decoro! Las dejo con sus nifierias.

Gerardo abandono la estancia. Después, a solas las dos, la sefiora dio unos
leves golpecitos sobre el sofa en el que estaba sentada, mirando a Clara, que
no tardo en acomodarse a su lado.

Ambas se sonrieron con ligera timidez.

—:Puedo contarte un secreto, Clara? —pregunto la sefiora entornando los
0jos.

—Claro. Seré una tumba. —Bien.

La joven esper6 la confidencia sin pestafiear.

—Gerardo... —dijo la anciana haciendo una larga pausa— es mi marido.

—¢:Como?

La sefiora asintio.

—ILlevamos haciendo vida de pareja desde que entr6 a trabajar aqui. Eso
si, a excepcion de la parte que ti ya puedes suponer. Y no creas que no me he
subido las enaguas en alguna ocasion. Pero siempre hace lo mismo, sale
corriendo, con estilo, pero corriendo.

—Sefiora, no puedo creer lo que me dice.

—FEs broma. Qué belleza tan inocente. Ahora en serio. Realmente lo
adoro. Es un soplo de aire fresco en la poca vida que me queda ya. A veces
siento pena de que pierda su tiempo aqui, en soledad, cuidandome, queriendo
lo mejor para mi —dijo la sefiora a la vez que tomaba otra pastita.
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—Pero, no lo entiendo, (€l no tiene mas vida que ésta?

—No, ninguna. Ademas no se da cuenta de que los afios no pasan en
balde. Debo confesarte que te contraté para que enamorases a Gerardo. Si, si,
no me mires asi. Perdbname, demasiada novela rosa en esta cabecita. Pero su
Matias se interpuso en el camino. No se lo reprocho, alguien tan bonita como
usted se ve a kilometros, es una rosa en un vertedero. Pero en parte fastidio
mis planes. Lo que quiero saber es..., stiene alguna hermana?

—:Hermana? —dijo Clara riendo—. No, qué va, soy hija Unica. Mis
padres murieron jovenes, me crié en un orfanato. Aunque creo que todo esto
ya se lo conté.

—Puede ser. Una lastima no tener familia, ;no cree?

—No se preocupe, por suerte o por desgracia no recuerdo nada de ellos.

—Debi6 ser duro vivir en un orfanato.

—No del todo, quizas algo triste en ocasiones. Se supone que ese sitio es
tu hogar, pero no lo ves asi. La mayor parte del tiempo me intentaba escapar.

—¢De alli?

—No fisicamente, eso era imposible. Tenia un arbol que yo consideraba
mio. Bajo su copa me sentaba apoyada en su tronco y leia para después
sofar..., y asl escapaba de aquel lugar.

—¢Y qué lela si no es indiscrecion? —pregunto la sefiora con sonrisa
picara.

—No, no lo es. Leia... sobre caballos —coment6 vergonzosa.

—Caballos..., jqué curioso! —exclamo la sefiora recordando algo—. Yo
tuve varios caballos.

—¢En serio? —pregunto Clara abriendo los ojos como platos—. A mi me
encantan. Son elegantes, vivaces, inteligentes...

—A mi, al contrario, nunca me llamaron mucho la atencion. Tenia otros
suefios. Los tipicos que nunca puedes cumplir.

—¢Por qué? —pregunto Clara preocupada.

—Miis padres. Eran otros tiempos. Siempre quisieron lo mejor para mi, es
decir, lo mejor para ellos. Me educaron en la correccién, y me buscaron
pretendientes. Era guapa, no hay mas que mirar las fotos que tengo repartidas
por el salén. Como ves, no era una pasa arrugada como ahora. Uno de los que
me cortejaban murio en la guerra civil, y el siguiente era muy mayor para mi.
Por suerte, cuesta decirlo pero es asi, tuvo un infarto antes de la boda..., y eso
que no llego a verme desnuda.

Clara sonrid. La sefiora prosiguio.
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—Entre nosotras, yo estaba enamorada de otra persona —Ila sefiora tomé
aire—. Era... una mujer bellisima. La vergiienza y el miedo nos hicieron
mucho dafio. Escondiamos nuestra realidad, esa que existe en el silencio.
Nuestro suefio era gritar a los cuatro vientos que nos queriamos. Pero no
fuimos capaces de hacerlo. Y aunque es una larga historia, ahora s6lo son
recuerdos perdidos en la cabeza de una vieja...

—Seifiora...

—Mejor olvidémoslo, Clara. No quiero ponerme triste. ;Sabes qué?
Siempre quise navegar, escapar con ella. Muy lejos de mi hogar, abandonar a
mis padres, escribirles una carta por Navidad y poco mas. Deseaba estar junto
a ella, mirando las estrellas, cogidas de la mano sobre la cubierta del barco,
sintiendo como las olas nos balanceaban con suavidad. Obligandome a
mirarla una y otra vez para no olvidarla. Solo eso. Volver a creer en mi
misma, conocer gente que no nos juzgase por ser del mismo sexo... En
definitiva, sentir que mi amor por ella no era un error o algo malo.

—¢Y por qué no lo hizo? —pregunto Clara con el rostro triste.

—ILos suefios a veces son aniquilados por la incertidumbre. Mi vida era
comoda y eso apaciguaba mis deseos de busqueda, aunque en los momentos
mas duros si pensaba en izar las velas y navegar con ella —dijo con lagrimas
en los ojos.

—La entiendo. Es todo tan extrafio.

—Desde mi perspectiva de anciana con un pie en el ataid te diré que no
pasa nada por intentarlo —dijo la sefiora poniendo su arrugada mano sobre la
de Clara.

—Pero no se lo he contado a nadie, ni siquiera a Matias. Me da una
vergiienza horrible por mi posicion social poder sofiar esas cosas.

La sefiora negd con la cabeza sin poder comprender la actitud de Clara,
pero su mirada reflejaba comprensién. Fue entonces cuando sac6 una pequefia
llave que llevaba enganchada a una minima pulsera de oro.

—Toma esta llave, abra la puerta del armario del fondo y traigame una
caja de madera oscura que encontrara en su interior.

Clara obedecio. La sacé del armario y se la dejo a la sefiora sobre su
regazo. Nada mas abrirla sacé unos papeles de su interior. Afanosa, la sefiora
los revisé cuidadosamente ordenandolos entre sus manos.

—Esto que tengo aqui, querida, es mi testamento. Como puede suponer
no tengo hijos ni familia cercana. Esta casa que pisas cada dia —susurré—, se
la dejaré a Gerardo. El no lo sabe, y espero que tii me guardes el secreto. Le
conozco lo suficiente para saber que se iria mafiana mismo y no volveria. Es
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orgulloso como €l solo. Pero en este testamento hay sitio para escribir algo
mas —dijo guifiandole un ojo.

—Pero sefiora, no creo que deba...

—Clara, ¢puedes alcanzarme la pluma? Y trae el tintero bien repleto, que
aqui hay mucho que escribir.

—Sefiora, no, no puedo aceptar... —dijo Clara estupefacta.

—Clara, por favor, la pluma.

Clara hizo caso a sus palabras. A continuacion se quedo6 frente a ella,
estatica. La anciana comenzd a escribir sobre el testamento palabras que
Clara, desde la distancia, no podia descifrar. Sélo el tic-tac del reloj de pared
y un ligero surcar tembloroso de la pluma sobre el papel intentaban capturar
su atencion. Un ultimo punto clavado sobre blanco cerré la improvisada
solemnidad del momento.

—iGerardo, por favor! —reclamo la sefiora alzando la voz.

Gerardo no tardo en aparecer.

—Si, sefiora, digame.

—Necesito que avises al notario para que venga lo antes posible.

—Ahora mismo le llamo, sefiora.

Gerardo salio de la habitacion. Clara lo acompaiio con la bandeja entre las
manos. El mayordomo estaba buscando el nimero de teléfono y al pasar ella a
su lado, éste le dijo:

—:La ha incluido en el testamento, verdad?

—:Como lo sabe? —asintio extrafiada—. Le aseguro que yo no le he
dicho nada.

—Tranquila, no se preocupe. Lo hace siempre, desde que estoy aqui.
Media ciudad esta en su testamento. Todavia no entiendo como no hay cola
para trabajar en esta casa. En cambio, a otros, los de toda la vida, apenas nos
pregunta qué tal el dia.

Clara estuvo tentada a contarle que eso no era asi, que para la sefiora,
Gerardo era lo mas importante del mundo. Pero mantuvo el silencio
prometido.

—Eres afortunada, Clara —continu6 él—. La sefiora tiene un patrimonio
muy grande. Sélo espero que no te vayas como las demas hicieron tiempo
atras. Porque ella no te borrara del testamento, es asi de generosa. Tiene la
necesidad de dar lo que tiene —dijo Gerardo a la vez que llamaba a la notaria.

Clara pens6 que a la sefiora no le faltaba nada, pues tenia con Gerardo
todo lo que queria en la vida, y que quizas haciendo realidad los suefios de los
demas, en parte, minimizaba la frustracion por no haber logrado el suyo.
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Pasaron los afios. Los tres intercambiaron confidencias de todo tipo entre
las paredes de esa gran mansion, siempre bajo la sutileza criptica de la
educacion.

Pero un buen dia, el corazén de esa amable mujer dejo de latir antes de la
hora del té. Nadie veria a Gerardo llorar desconsolado en la cocina, ni a Clara
abrazarse a ella como si abrazase a su propia madre. El tiempo se detuvo en la
casa y el silencio rindio su particular homenaje.

Pagina 26



Gritos de dolor insoportable. Largos y angustiosos gemidos sobre una
vieja mesa de madera de cedro. La gente a su alrededor lo sujetaba
fuertemente, observando morbosamente como agonizaba.

Daniel, espectador improvisado, estaba estremecido ante aquella sangria
transparente. Ese hombre alado estaba postrado boca abajo en una especie de
cama de operaciones donde Clara, como cirujana jefe, estaba a punto de
actuar. Sus ayudantes lo ataron fuertemente con cintas de cuero que, por el
desgaste que se advertia en ellas, habian sido utilizadas con anterioridad.

El que parecia muerto por las heridas producidas por sendos disparos y el
impacto brutal contra el suelo, estaba ahora mas vivo que nunca, impidiendo
ser sometido, a sabiendas de como acabaria la historia.

—No hagas esto mas dificil —dijo Clara entre dientes mientras
enganchaba con su mano la raiz del ala derecha.

A continuacion tomo un cuchillo de carnicero de hoja larga y afilada, la
mojo en un cubo con una solucion antiséptica, oscura y oleosa, y realizo unos
certeros cortes como una auténtica profesional.

Daniel se gir6 con repulsion, pero la inquietud y la novedad lo invitaban a
seguir mirando. Un aullido furibundo de la victima sentenci6 el trabajo. Clara
consigui6 arrancar una de las alas, no sin esfuerzo, y ain en movimiento, se la
entregd a una de las mujeres que la plegd rapidamente y la at6 con una cuerda
impidiendo su aleteo frenético.

—iNunca seras perdonada! —vocifer6 el amputado— jJamas!

—No creo que sedis los mas adecuados para darnos lecciones sobre el
perdon y la bondad, —concluy6 Clara.

Continuo con el ala siguiente.

La escena se repitio. Todos parecian acostumbrados a ver aquello. Daniel
seguia sin entender nada, pero estaba tan increiblemente fascinado por lo que
estaba sucediendo ante sus 0jos que no podia ni siquiera articular palabra.

Otra mujer sometiéo de nuevo al rebelde plumaje que intentaba escapar,
incluso desprendido de aquel cuerpo que no paraba de sangrar esa savia vital
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que hacia crecer musgo sobre la madera, y pequefias flores junto a los pies de
la gente. Algunas plumas consiguieron zafarse y revolotearon libres hasta que
la gravedad les hizo ser esclavos de la tierra.

Instantes después todos permanecieron atentos, mirando como el hombre
sin alas suspiraba por ultima vez. Daniel abrié los ojos todo lo que pudo y
mas, para no olvidar lo que estaba presenciando. Ese extrafio ser caido del
cielo se desvaneci6 ante los ojos impasibles de la muchedumbre. La piel se
fundi6 en un brillo dorado y cegador, lleno de estrellas minimas que, en
formacion, desaparecieron al paso de un golpe de viento. En ese momento,
todo el grupo avanzé en silencio hacia el fondo de la caballeriza con las alas
atadas, aun éstas con atisbos de vida.

Daniel se quedo durante unos segundos observando la mesa, vacia. Se
acercO y puso sus manos sobre ella. Las yemas de sus dedos recorrieron las
rugosidades de la madera, y después rozo el musgo que habia crecido a partir
de unas pequefias gotas de sangre, sangre invisible. Estaba frio y humedo.
Retir6 su mano asustado ante la veracidad de lo vivido. Mir6 al suelo, donde
sin querer habia pisado alguna de las flores nuevas, y levant6 el pie
arrepentido por haberlas matado. Alzé la mirada y decidio seguir a la secta de
lo extrafio.

—Sorprendido, muchacho? —pregunté Matias, observador desde la
distancia.

Daniel se detuvo. Gir6 la cabeza y asintio tembloroso. Las piernas
transmitian miedo, tanto que apenas podia caminar erguido.

—Respira, respira, te acostumbraras. Todos hemos aprendido mucho
durante este tiempo.

—:Aprendido a qué? ¢ A matar gente?

—No somos asesinos. No son gente. SAlo les pedimos que nos presten sus
alas. Ya se las devolveremos. Nosotros las necesitamos mas que ellos —dijo
Matias mientras caminaba para unirse al grupo—. Nos costé hacerle
comprender a Clara que no somos los malos. No te preocupes, no estamos
locos. Esta noche, con el estbmago lleno y descansado, lo entenderas todo
mucho mejor.

—¢Pero qué me esta contando? jSu mujer disparé dos veces! {Su mujer le
ha arrancado las alas! jEl tipo ha desaparecido!

Matias se rio ante el desconcierto de Daniel.

—Miras todavia con esto —dijo sefialandose los ojos—, pero estas
totalmente ciego de aqui —concluy06 tocandose el corazon.

—Sé lo que vi. Era un angel, sverdad?
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Matias no respondié. Ambos caminaron unidos para unirse a los demas.
El espectaculo que habia contemplado era sélo el prélogo de lo que estaba por
venir.

—Dejad paso, a un lado por favor —dijo Matias mientras separaba a la
gente arremolinada alrededor de Clara y los caballos—. El nuevo quiere
verlo.

Matias oblig6 a Daniel a dar un paso al frente tirando de su brazo. La
gente envidio su privilegio.

—Ah, ya estas aqui, ayudame —Ile pidi6 Clara.

Daniel recibi6 un leve codazo de Matias. Daniel asinti6 a Clara con la
boca cerrada, y de camino se encogié de hombros sin saber bien qué hacer.

—Sujeta el ala por la raiz —explic6 Clara—. Y acércate un poco mas.
Vamos, sin miedo.

Dicho y hecho, pero aterrado, Daniel agarré con fuerza una de las alas,
que todavia permanecia atada. Al tomarla entre sus manos noto una extrafia
sensacion de calor proveniente de ella, acompafiado ademas de un ligero
temblor.

Observo atentamente como procedia Clara. Uno de sus ayudantes, con
aspecto de cirujano por la vestimenta que llevaba, se acercé. El lomo del
caballo, oscuro y brillante, fue empapado con un desinfectante antes de que
ese hombre realizase un corte con un bisturi. El caballo relincho y empezo6 a
zarandearse, sin anestesia que lo calmara. Varios hombres sujetaban al
caballo con todas sus fuerzas. Parecia imposible doblegarle, aunque estaba
atado con viejas sogas por varios puntos. El cirujano sigui6 actuando mientras
los gritos casi humanos del caballo ensordecian el ambiente.

Todos parecian saber muy bien lo que tenian que hacer.

Todos, menos Daniel.

El corte era cada vez mas grande, del tamafio de un pufio. El animal
sangraba abundantemente. Sangre real, negra sobre el lomo, roja sobre el
heno.

—Creo que ya esta listo, Clara —aviso el cirujano—. He encontrado el
punto exacto. Es el momento.

—Gracias, Javier —agradeci6é Clara—. Es tu turno, Daniel.

—:Qué? —pregunté dudoso— ¢ Qué hago?

—Coloca el ala antes de que se desangre.

—:Como? No, no puedo hacerlo —dijo Daniel casi llorando por los
nervios.

—Vamos, no desperdicies esta oportunidad —dijo con mirada candida.
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—Oh, lo ha vuelto a hacer —dijo Matias entre dientes—. No podras
escapar de esa mirada, muchacho.

Matias se acerco y le dio una colleja a Daniel, que reaccion6 mejor ante
ese estimulo, y avanzo lentamente hacia el caballo. Acerco el ala a su lomo, y
mir6 a Clara buscando su aprobacion. Ella sigui6é sonriendo.

De repente, Daniel sinti6 calor entre sus manos. En aumento, segun se
acercaba al lomo del caballo. Cuando las plumas rozaron la sangre equina, el
caballo se tranquilizd. Daniel respiré profundamente y empujé la extremidad
recién cortada bajo la herida, que comenz6 a cicatrizarse lentamente. El rubor
ardiente que el plumaje desprendia se introdujo en el corazén de Daniel, que
le caus6 una vertiginosa sensacién de paz en su interior. Los nervios se
desvanecieron bajo la superficie de la caballeriza y todo su ser fue por un
instante, feliz. Cuando la cicatrizacion tuvo efecto, se apartd y observé como
esa ala era ya parte del caballo.

—Bien hecho muchacho, bien hecho —dijo Matias dandole unas
palmaditas en la espalda.

—No hemos terminado atn, falta una —dijo Clara invitando a Daniel a
que le acompafiase a colocar la segunda ala.

Esta vez no se hizo mucho de rogar. Parecia como si de repente todo lo
viese con otros 0jos, convencido de haber capturado la esencia de algo que él
creia perdido hacia mucho tiempo atras.

El cirujano ya estaba practicando la segunda incisién. El caballo comenz6
a relinchar nuevamente, y la escena se repitio pero sin interlocutores. Daniel
actu6 con asombrosa rapidez y seguridad. Esa sensacion era tan bella y
grandiosa que se habia enganchado a ella como si se tratase de la mas adictiva
de las drogas.

—¢No hay mas? —pregunt6 ansioso.

—No, hijo, no —ri6 Clara—. No llueven angeles todos los dias.

—iUn angel, lo sabia! jEra un angel!

Todos rieron. Matias se acerco a Clara, que se limpiaba las manos con un
pafio. La abrazé fuertemente y besé su frente.

—iCreo que tenemos un nuevo miembro en la familia! —exclam6 Matias.

Bajo los vitores, los aplausos y los «hurras», Clara quebr6 su sonrisa
recordando algo que nunca tuvo.

Todos se alejaron del aquel lugar, donde una decena de caballos
permanecia con sus nuevas alas atadas.

Era la hora de la cena.
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Clara recibi6 una llamada telefénica. Era Gerardo. Ella se sorprendio
gratamente al escuchar su voz, que no habia perdido su tono altivo pero
familiar. La distancia les exigi6 tutearse.

Hablaron de los viejos tiempos. Se sentaron en una nube de palabras y
observaron juntos un album de recuerdos puntuales, adornados con risas y
melancolia. Clara tuvo que dejar la casa y encontrar un trabajo de limpiadora
en una comunidad de vecinos poco después de lo sucedido. Un lugar sin
complicidad con los inquilinos, frio. Se mimetizaba con la fregona y
encharcaba sus sentimientos. Gerardo, por su parte, al abandonar lo que afnos
atras fue su hogar tuvo que comenzar a buscarse la vida y acabé de camarero
en un restaurante de carretera donde todos los dias eran iguales al anterior.
Humo, grasa, gordos, musica chabacana y posters con mujeres de pechos
operados. Se sentia atrapado en una carcel invisible de facturas cuyas barras
se dibujaban dia a dia en su piel envejecida. Pero no le quedaba mas opcion.
El recuerdo de su amada secreta reconfortaba su corazén en algunos
momentos en los que observaba algo bello que le hacia valorar la existencia
en su justa medida. Cosas tan sencillas como una sonrisa de agradecimiento
de una persona perdida en el camino, o un pajaro colandose a robar miguitas
de pan para salir huyendo veloz, esquivando gorrazos y patadas de algunos
camioneros. Aunque la mayor parte del tiempo, su alma se quedaba en casa,
junto a una foto que una vez les hizo Clara, en la que la sefiora estaba sentada
en su doble sofa victoriano sonriendo a Gerardo que traia el té.

—~Clara, puedes suponer que mi llamada no era simplemente para
recordar lo felices que fuimos alli.

—Lo supongo...

—Veras, he recibido una llamada del despacho de abogados que llevaba
los temas de la herencia de la sefiora.

—¢Ahora? Ha pasado mucho tiempo.

—Problemas con el testamento, falsos familiares, ya sabes...

—¢Y bien?
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—Recuerdas que la sefiora te incluyo en él, ;verdad?

—Si... —afirmo Clara con sutileza.

—Yo también estaba en él.

—¢En serio? ¢/ Y...?

—Me ha dejado su mansion —confesé Gerardo.

—¢:La mansion? jDios mio, me alegro mucho! jEso es genial! —dijo
falsamente sorprendida.

El silencio partio la conversacion.

—Gerardo?

—Seria incapaz de pisar de nuevo esa casa —continu6—. No tenia por
qué. Yo no era mas que su mayordomo, ;por qué hizo algo asi?

—Gerardo, la sefiora... te queria mucho.

Gerardo suspir6 contestando sin palabras.

—Me hubiera gustado que esa confesion hubiese salido de sus labios.
Ahora se me hace insoportable saber que eso no sucedera jamas. Clara, creo
que lo mejor sera venderla.

—Eso no es lo que ella hubiese querido.

—FEs superior a mis fuerzas. Pensar que tengo que pisar de nuevo esa casa
me angustia. Ella ya no esta alli.

—En el fondo te entiendo. Sé que tu también la querias. Tu mirada
iluminada hablaba por si sola cuando ella agradecia tu presencia.

—No quiero sufrir mas —dijo él con la voz quebrada—. Aquello fue muy
duro, cerrar una etapa de mi vida, la mas dulce. Este epilogo doloroso que
escribo ahora me hunde.

—No digas eso, debes mirar al futuro con esperanza. ;Qué seria de
Nnosotros sin esperanza?

—FEl futuro, Clara..., el futuro no existe. Nadie nos avisé de que esa tarde
veriamos su muerte y que no hariamos nada por evitarlo.

—Hay cosas inevitables. Gerardo, debes luchar —dijo Clara imprimiendo
fuerza a sus palabras.

Permanecieron callados durante unos segundos que se hicieron eternos.

—Clara, también escribi6 algo para ti, como bien sabes. Me ha costado
sacarselo al abogado porque necesitaban encontrarte para decirtelo
personalmente, pero el hombre tenia mucho lio y al final lo solt6.

—No quiero nada, Gerardo. No me quedé con vosotros por dinero.

—Nadie habla de dinero, Clara. Y sé perfectamente que te sentias parte de
la familia. Quizas te resulte extrafio, pero la sefiora te ha dejado en herencia...

Clara mantuvo la respiracion.
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—Una granja —dijo él.

—Oh...

—FEs un viejo terreno familiar donde la sefiora pas6 algunas vacaciones
durante su juventud. Te puedes imaginar su estado actual.

Clara no supo qué decir. Pero una sonrisa surgio de su rostro. Cerro los
ojos y pronuncio la palabra «gracias» en silencio.

—¢Clara, sigues ahi? —pregunt6 Gerardo—. ;Clara?

—S], si, estoy aqui —respondio6 Clara volviendo a la realidad.

—La granja esta en las afueras de la ciudad. Ya sabes que tal y como
estan las cosas siempre podrias sacar una buena cantidad si la vendieras a una
inmobiliaria o a algtin promotor interesado. Es un buen terreno.

—No, no, jamas haria eso. Me la voy a quedar, Gerardo. Pienso vivir alli.

—:Como?

—Lo que oyes.

—Pero esta muy alejada, es vieja, mal comunicada, se te hard muy dificil
vivir alli. Y como casa de fin de semana seria un despilfarro. No sabemos ni
siquiera si tiene luz y agua.

—Tendré que ir a verla. Ella me la dejo para que viviese alli, lo sé, estoy
segura. Ademas, Matias libra mafiana. Esta tarde hablaré con él. ;Me podrias
mandar la direccion por sms y el teléfono de esos abogados? —dijo Clara
hiperactiva.

—Bueno, bueno, tranquila, ahora mismo te lo envio. SAlo espero que nos
veamos un dia de éstos. Ya sabes que mi trabajo me ocupa bastantes horas
pero tendremos que hacer algun hueco. Por cierto, ;qué tal Matias?

—FEsta muy bien, gracias. Como siempre.

—Te envidio, Clara, te envidio, pero me alegro mucho por ti.

—~Gracias, Gerardo. Tienes que levantar ese animo. Esta claro que no se
merecen a alguien como ta alli. Vende la casa de la sefiora, y vete de ese
tugurio, a disfrutar de la vida. Perdona —le susurré—, esta entrando la mujer
del presidente de la comunidad, y no quiero que me vea hablando por
teléfono. Lo siento Gerardo. Espero noticias tuyas pronto.

—Un fuerte abrazo, Clara. —Besos. Ya hablamos.

Ambos colgaron a la vez. La expresion de sus caras era diametralmente
opuesta.

Esa noche Clara se reservo el desvelar la buena nueva. Vio a Matias tan
cansado que prefirié dejarle dormir tranquilamente, sin nada que alterase su
suefio.
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Al dia siguiente, en cambio, ronrone6 como una gata que busca un regazo
en el que descansar. Bajo las sabanas le cont6 sus planes para ese dia. Matias
regafid su actitud de hacer preparativos en el ultimo momento, mientras se
revolvia en su despertar, pero Clara calmé su enfado rellenando de besos su
boca, y entrelazando su cuerpo entre sus piernas, mientras las manos de
Matias atraian el torso desnudo de Clara hacia el suyo.

Apenas habian terminado cuando de un salto Clara salié de la cama, abrio
la ventana y dejo entrar la primera brisa de la mafiana en la habitacién. Inspiré
profundamente y seguidamente se giro.

—iVamos, corre, no seas perezoso!

Matias se levant6 de la cama lentamente ante la mirada de Clara. Se gir6
hacia ella, y con la mano le dijo que se apartase a un lado dejando la ventana
libre. Clara lo hizo. Entonces él sacudi6 la mano saludando.

—iBuenos dias, vecino! jBonita manana! —dijo Matias sonriente a la vez
que se iba al bafo.

Clara se volvio y advirtié a un hombre fumando en la ventana de enfrente
que observaba atento. Nerviosa, echd la cortina mirando con desaprobacion al
vecino mientras buscaba manos que tapasen su cuerpo semidesnudo.

Una hora después estaban ya de camino a la granja. Los dos lo tomaron
como una pequefla excursion al campo. Prepararon unos bocadillos con
fiambre a punto de caducar y unas bebidas, de esas que tenian preparadas para
las visitas que nunca eran tal. Desempolvaron una vieja cesta de picnic. Clara
decidi6 que ese dia estrenarian ademas mantel barato y vasos de plastico que
compr6 tiempo atras, y que tenia escondidos al fondo de un armario. Estaba
impaciente por ver lo que, en sus suefos, seria su nuevo hogar.

Poco a poco se fueron alejando de la ciudad. En esa carretera el paisaje no
era especialmente hermoso. Apenas habia vegetacion, el cielo permanecia
nublado y todo resultaba ligeramente apagado y triste. Pero eso no importaba
demasiado si estaban juntos.

—A saber qué nos encontramos.

—Una granja, ya te lo dije —dijo Clara—. Sin mas, ya sabes: vacas,
gallinas,...

—Claro, claro, van a estar las vacas esperandote alli a que les saques la
leche y las gallinas en posicion, preparadas para soltar los huevos.

—Bueno, bueno, cascarrabias, ya las pondremos nosotros.

—Yo si acaso ya traigo unos briks y una docena de huevos, y nos
ahorramos el ordefiar y el pienso.

—Ratoén de ciudad...
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—Anda, mira, creo que es ésa de alli —dijo Matias.

—c:Donde? No veo nada —pregunto intrigada.

—A tu derecha. Fijate bien.

Clara busco. El lugar apareci6 de repente como un oasis de madera en
medio del desierto. Ella, sujeta a dos agarradores superiores, se inclind hacia
delante mirando con fascinacion. Su pecho destaco sobre su delgado cuerpo y
Matias casi se sale de la carretera al mirarlo por el retrovisor.

—Matias, jsi, si es! jCorre, gira aqui!

Clara, impaciente, se fue hacia Matias, y gir6 ella misma el volante.
Matias casi tuvo que derrapar para meterse campo a través. El paso del
autobus por la arena hizo que una nube de polvo floreciese en la tierra. El
traqueteo imposibilitaba que Clara centrase la mirada, pero aun asi, su sonrisa
no temblaba.

Matias miraba ilusionado a Clara en lugar de mirar al camino. Le
encantaba ver sus labios elevarse al cielo, eso le daba la vida. Nunca se
cansaba de ella. De ver en sus ojos el brillo especial que so6lo tienen los nifios
cuando abren sus regalos de cumpleafios.

Matias fren6 lentamente. La puerta se abri6 y Clara bajo casi en marcha.
Se qued6 impresionada. Su vision era incapaz de abarcar la magnitud del
lugar.

—~Oh... Es enorme, preciosa.

—Es vieja —dijo Matias mientras bajaba por la entrada delantera.

—Unas manitas de pintura y quedara como nueva. Se la ve fuerte,
aguantara.

Matias neg6 con la cabeza a la vez que sonreia porque sabia que nada iba
a doblegar el suefio de Clara.

—Si, Clara, unas mil manitas de pintura asi a ojo... Nos llevara tiempo.
Pero bueno, esta claro que la opcion de venderla parece un tanto utdpica,
;verdad?

—Dame una oportunidad, s6lo una por favor, no te arrepentiras de estar
con esta loca. Tenemos todo el tiempo del mundo. En serio, ¢no te parece
bonita?

—No.

—¢No? Espera un momento.

Clara subi6 un par de escalones hasta el porche de entrada y se senté en
un pequefio banco balancin. Clara llam6 a Matias con la mano para que se
acercase.

—Ven, siéntate aqui, a mi lado.
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Matias se acerco y se sento.

Clara se balanceo ligeramente a la vez que las cadenas que sujetaban el
banco chirriaban.

—Y ahora, qué te parece? —pregunto sonriente Clara.

Matias suspiro.

—La verdad que contigo mejora un poco, pero... —dijo Matias
suspirando.

Clara se acerco a abrazar a Matias.

—Vale, lo reconozco. Sé que esta hecha un desastre.

—No, qué va... —dijo riendo él, mientras observaba la destartalada
estructura de madera que apenas podia mantenerse en pie—. Hagamos una
cosa. Si en un minuto no se cae este columpio, nos la quedamos.

—Vale —dijo mirando con preocupacion a los colgantes oxidados que no
paraban de gemir.

Permanecieron quietos, mirando al horizonte. Ella contaba mentalmente.

—Tres, dos, uno..., jy cero! —concluy6 Clara mientras tocaba con el
dedo la punta de la nariz de Matias.

Clara se levanto y corrio al interior. Nada mas hacerlo, el banco se rompio
viniéndose abajo, y Matias refunfufi6. Clara, una vez dentro, recibié a su paso
la bienvenida de la casa en forma de ligeros crujidos de la vieja madera. Un
pajaro que estaba dentro revolote6 en circulos nerviosos escapando por la
ventana. Ella sonrid.

La casa era amplia. Estaba sucia, muy sucia, como pudo comprobar
cuando paso el dedo por la mesa del salon. Habia algunas pintadas de
antiguos visitantes indeseables. No olia demasiado bien. Cruzé la sala hasta
llegar a la cocina, y alli abrio la puerta de la entrada trasera de la casa, que
daba a una zona que es muy posible albergase tiempo atras un establo, una
caballeriza y hasta un pequefio huerto invadido ahora por malas hierbas. Por
unos instantes Clara dibujé en su mente un prado verde, caballos galopando
por el campo y un blanco eléctrico tapizando la madera carcomida. Después
volvio en si y se extrafio de que Matias no la hubiese seguido. Se sinti6 sola
por unos instantes pues el silencio casi absoluto del campo era increiblemente
atrayente. Desvelar esos pequefios sonidos que maquillaban el oido era toda
una aventura. Pero la seduccion terminé pronto, ya que rapidamente se giro y
corrié hacia Matias para explicarle cémo habia imaginado su futuro juntos. Al
atravesar de nuevo el salon, éste se mostré en su imaginacion perfectamente
amueblado, reluciente y repleto de fotos familiares decorando las paredes. Lo
que no sabia Clara, es que Matias ya habia imaginado todo eso por ella.
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Cuando volvi6 al porche el corazén le dio un vuelco. El, a unos metros de
la entrada, con una rodilla clavada en la arena, miraba sonriente a Clara.

—:Qué estabas haciendo? Se me esta durmiendo la otra pierna asi que iré
al grano.

—Matias... —dijo Clara boquiabierta mientras se acercaba a él.

—Clara, no sabia bien cuando decirte esto. Es verdad que llevamos
bastante tiempo juntos, conviviendo, y te aseguro que jamas he sido mas feliz
que ahora. Esperaba el momento adecuado para decirte cuanto te quiero, y
que td no te lo tomases a broma, como acostumbras hacer porque sospechas
que solo busco sexo. Y ahora, es ese momento, porque no hay cama de por
medio —dijo mirando alrededor.

Clara rio. Matias prosiguio:

—Te veo tan radiante, con tanta ilusion, que tengo a favor los elementos
adecuados para poder pedirte algo que te quise pedir desde el momento en el
que te conoci.

—Matias...

La respiracion de Clara fue mas rapida y profunda. Puso una de sus manos
en el pecho y sintio lo rapido que latia su corazén. A continuacion se arrodillo
frente a él.

—Matias, soy yo la que deberia pedirte que pasaras conmigo el resto de tu
vida. Me has hecho sentir tan bien durante todo este tiempo que no entiendo
el futuro sin despertar a tu lado. Por favor, casate conmigo.

Matias sonrio.

—Esto no deberia ser asi —dijo él.

—¢Eso es un si? —pregunto ilusionada.

Ambos se besaron lentamente mientras se entrelazaban en un abrazo. Tras
ellos, la granja fue la espectadora privilegiada de tan emotivo instante.

No hubo anillos, ni un «si, quiero». Sin embargo, fue sencillo y perfecto.
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Los fines de semana dejaron de ser tiempo de descanso. El suefio de
Clara, ahora compartido, se merecia un esfuerzo extraordinario para hacerlo
realidad. Matias realiz6 incontables viajes desde las tiendas de bricolaje de la
ciudad a la granja, para traer todo lo imaginable que pudiese ayudar a
completar esa fara6nica obra: brochas, botes de pintura, lijadoras,
serruchos..., y alguna que otra flor decoraban los interiores y exteriores de la
casa.

Sus muebles provisionales eran cajas de carton, y su cama un colchon
sobre un somier viejo que crujia con solo respirar al tumbarse sobre él.

Poco a poco las heridas de la casa se fueron curando. El mimo que habian
puesto en cada uno de los rincones de la granja surtié efecto, porque el lugar
recuperd la misma armonia que transmitian ambos cuando se daban los
buenos dias entre aromas de disolventes.

Pasaron muchos dias hasta que los engranajes encajaron a la perfeccion.

Fue entonces cuando decidieron casarse. Justo el mismo dia en el que
inauguraron su nuevo hogar. Fue una boda intima. Como juez de paz
eligieron a un elegante espantapajaros, vestido de gala para la ocasion, y
como invitados improvisados unos cuervos hambrientos. Hay que reconocer
que tanto tiempo dedicandose a la reparacion de la granja los habia convertido
en personas solitarias.

—¢Quiere a Clara Lépez Navarro, guapisima, de hermosos pechos,
trasero respingon y unos labios que besan como nadie... como legitima
esposa? —pregunt6 Clara haciendo la voz del juez.

—iComo negarme a tan exacta descripcion! Si, quiero —respondio
Matias levantando las cejas de manera picara.

A continuacion, Matias ataco:

—Y usted sefiorita Clara, ¢quiere a Matias Fernandez Garrido, ese
hombre de fuertes brazos, conversacion interesante y mirada penetrante, como
legitimo esposo?

—Fuertes brazos? —Clara rio.
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En ese momento Clara ech6 a correr hacia el maizal dejando un sendero
de risas a su paso. Matias se disculp6 ante los invitados, que se fueron
volando a la espera del banquete de granos de maiz, y persiguié a su esposa
para atraparla entre cientos de mazorcas doradas. Se tumbd sobre ella y
bromeo.

—:Te parece bien abandonarme el dia de nuestra boda, y ni siquiera
responderme?

—No te he abandonado. Sélo queria decirte el «si, quiero», aqui...

—¢Aqui? ¢Pero qué diran los invitados?

—~Calla. Déjame, tonto.

—Vega..., adelante.

—Matias..., si, quiero estar contigo. Para siempre. Si, quiero que me
quieras. Cada dia. Si, quiero ver cOmo se acentuan tus arrugas, y que las mias
las recorras con tus manos. Si, quiero que tu dolor sea mio. Y si, quiero que
compartamos todo, incluso si no tenemos nada. Si, quiero, deseo, espero que
seas feliz a mi lado. Y quiero tener hijas que se parezcan a ti e hijos que se
parezcan a mi. Y también que por las noches ti seas mi almohada. Y que, por
favor, si dejas de quererme, déjame que yo te siga queriendo a ti. Para asi
aprender de ti a ser mejor persona.

—Perdona, ;me puedes repetir el final? Me he quedado en lo de los
hijos... ¢hijos?

—iHijos, si! —Clara se zafé y se coloc6 sobre el cuerpo de Matias—.
Hijos si, esas cosas que corretean por la casa y no te dejan leer tranquilo el
periodico.

—Ah, si, me han hablado de ellos. Bajitos, que no paran de gritar y de
saltar sobre tu barriga mientras intentas echarte la siesta.

—Esos, ésos —contesté Clara riendo.

—De acuerdo... —se resign0—. Ahora, puedes besar al novio.

Clara junto sus labios con los de Matias como muchas otras veces, pero
ésta fue especial. Ambos lo sintieron asi. Se besaron mientras ella acariciaba
el pelo de su... marido. El acarici6 sus muslos por debajo de su falda. Ambos
aumentaron el ritmo de sus besos y caricias. Clara lentamente tomo6 a Matias
entre sus piernas y exhal6 un suspiro sobre su cuello a la vez que recorria con
las yemas de sus dedos sus hombros. Sus cuerpos deseaban estar unidos y
desnudos entre la plantacion, pero el deseo carnal les indujo a poseerse
mutuamente sucumbiendo a la tentacion de hacer el amor, vestidos sobre la
arena. La larga falda ocre que cubria a la novia se transform6 en un volcan en
inminente erupcion. Sus pechos bailaron mientras Matias los capturaba entre
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sus manos. El sol se sintio avergonzado por mirar sin ser visto y huyo al
atardecer. Mientras, las mazorcas de maiz desearon estallar en forma de
palomitas y convertirse asi en paradojica nieve que apagara esa pasion.

Los dias pasaron y se unieron en meses que con el tiempo se fundieron en
afios. Y lentamente, sin apenas darse cuenta, su felicidad se fue minando. La
razon: infertilidad. Intentaban hacer oidos sordos a la naturaleza y seguian
intentandolo. Pero cada vez era mas frustrante. La espera era horrible, la
ansiedad se apropiaba de sus vidas y no les dejaba ser ellos mismos. Todo les
recordaba lo que querian y lo que no tenian. Nifios en los parques, nifios que
iban al colegio, que abrazaban a sus padres, que lloraban en las tiendas, que
saludaban a lo lejos con su manita recién descubierta. Nostalgia por algo que
nunca tendrian. Recuerdos imaginados en las vidas de los demas.

Matias siempre habia disfrutado observando a Clara, y ahora en cambio
sufria al ver en su mirada perdida el deseo de ser madre.

Intentaron adoptar, y durante meses lucharon por conseguirlo, pero su
inestabilidad econ6mica, sus gastos derivados por la reforma de la granja y la
mala comunicacion que habia desde ella hacia zonas metropolitanas o
simplemente mas pobladas, les llevo a la negativa por parte de la
administracion.

Tampoco podian optar a una fecundacién por el alto coste de la misma, y
la lista de espera en el servicio publico era tan grande que hacia imposible ni
siquiera sofiar con esa posibilidad. Ella fue cayendo en una depresién, y él,
espejo de sus sentimientos, también. Y aunque sabia que tenia que ser él el
que tirase del carro, se le hacia muy duro continuar.

Quizas las distracciones ayudasen, y al menos Matias lo intentd. Busco
algo realmente dificil, imposible para su nivel econémico y que quizas les
llevaria a una ruina mas monetaria que psicologica. Pero intuia que si
funcionaba, saldrian adelante fortalecidos. Clara vivia tanto tiempo en su
mundo de esperanza por ser madre que apenas percibia los sutiles
movimientos que hacia su marido para lograr un diez en la nota de ese triple
salto mortal.

Una mafiana, mientras ella preparaba la comida en la cocina, escuché
como se acercaba Matias en su autobus. Y aunque no sonaba como todos los
dias, ella, que vivia en una nube de pafales y trajecitos de bebé, no lo percibid
ni sali6 a recibirlo.

De repente, mientras cortaba una cebolla, para confundir a sus lagrimas
perpetuas con otras involuntarias, se sobresalté al ver frente a ella, por la
ventana de la cocina, la enorme cabeza de un caballo blanco, que relincho

Pagina 40



dando los buenos dias. Clara se cortdé superficialmente un dedo, y salié
nerviosa por la puerta trasera mientras se lo chupaba.

—iMatias! No puedo creerlo, jes un caballo! —exclam6 Clara asombrada
sin saber bien si sonreir o no.

—¢Caballo? No, no... Es una yegua. Buscaba casa y le dije que le
podriamos hacer un hueco. Dice que no come mucho y paga antes de que se
acabe el mes.

—Déjate de bromas. No podemos tener un caballo en casa.

—Es una yegua —insisti6 Matias—. Y no la tendremos en casa. Estara en
la caballeriza, que para algo la hemos arreglado, digo yo. Ademas, mira,
acaba de firmar el contrato de alquiler.

Matias se levanto la camisa y una marca de herradura tatuaba en rojo su
piel.

—iDios mio! —Clara acudio a ver la herida—. Pero esto, ;como ha sido?

—No te preocupes mujer. Ya somos amigos, ¢verdad Licht?

—¢Licht? —pregunto extrafiada Clara.

—Es Luz en aleman, o al menos eso me dijo el sefior al que se la compré.

—Licht..., —Clara sonrio—, es bonito. Licht, guapa, te tengo que
confesar que aqui vas a pasar algo de hambre, y a menos que te guste la arena
poco te podremos ofrecer.

Licht relinché y se acerco a ella lentamente. Rozaron sus cabezas. Clara
sonrio y la acaricio. Matias suplicé en silencio que eso le ayudase a salir del
pozo en el que se hallaba.

Era su ultima oportunidad.
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Cuando daban las nueve de la noche todos se sentaban alrededor de una
gran mesa de madera de roble, que previamente vestian con un mantel
realizado a base de retales de ropa vieja. Lo adornaban con un jarrén de cristal
verde oliva repleto de flores recién cortadas. Y para finalizar lo cubrian de
platos, vasos y cubiertos de los mas variopintos estilos. Una gran fiesta a la
que siempre acudian los mismos invitados. L.Los mismos que cocinaban guisos
sencillos y los mismos que servian con destreza familiar. Los mismos que
saboreaban conversaciones y los mismos que bebian de las risas del otro. Una
simbiosis elemental de sentimientos encontrados y algunos ya olvidados. De
reprimidas alegrias que se liberaban a la misma velocidad que desaparecian
las patatas fritas del plato y el agua de limo6n de las jarras de plastico blanco
opaco.

Todos partian del mismo agujero negro en el que la luz desaparece en
cuanto quiere hacerse notar.

Irene no pudo soportar que su marido la engafiase por el dia y la pegase
por la noche, ni que la hiciese abortar golpeando su vientre.

Tampoco Luisa lo pasé mejor cuando desde los dieciséis afios fue
expulsada de su casa por un padre autoritario que decia querer lo mejor para
él, cuando lo que ella siempre quiso fue ser mujer y dejar de llamarse Luis. Su
deseo desencadeno un tsunami de drogas, prostitucion y calle, novia de ratas
y amiga del barro.

Francisco, un amable anciano incapaz de hacer dafio a nadie pero sumido
en la mas grande de las pobrezas, la tristeza de no contar con nadie que le
preguntase por sus batallitas y sus achaques, nietos invisibles a los que les
hicieron olvidar que tenian un abuelo al que perdieron en una gasolinera a
trescientos kilometros de su casa.

También se sentaban siempre muy juntitos una pareja furtiva por amor,
Elena y Pedro, jévenes que solo buscaban ser comprendidos y que los demas
entendiesen su amor.
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Tomas, un hombre que perdi6 a su hija y a su mujer en un intento de robo,
un pufiado de billetes que terminé manchado de rojo inerte.

Todas eran historias que sobrevolaban las paradas de autobus, que la
gente comentaba para bien o para mal. Palabras perdidas que penetraban en
los oidos de Matias y que no podia olvidar durante esas noches, despejadas de
ruidos y suefio, que invitaban a la reflexion. Se las narraba a su mujer
mientras se duchaba al volver del trabajo ante su atenta mirada. Muchas veces
hablaron largo y tendido sobre esos temas, sentados en el porche de la granja,
apoyada ella sobre él. Matias jugaba a entrelazar sus dedos en el cabello cada
vez mas blanco de Clara, que eligié no tefiirse el pelo porque ese hombre,
ahora viejo como ella, le recordaba a cada momento que no hacia falta que la
persona mas guapa del mundo negase el paso de los afios.

Mucho tiempo antes de estas multitudinarias cenas, con un atardecer
cobrizo como telon de fondo, Clara le cont6 lo que vio hace tiempo, mucho
tiempo atras:

—Matias, nosotros no tenemos secretos, ¢verdad?

—~Creo que no, Clara. Al menos que yo recuerde —dijo Matias pensativo.

—Bueno, pues tengo que confesarte que yo si tengo uno.

Matias no detuvo sus caricias sobre el pelo de su mujer.

—Uno no es mucho, si me hubieras dicho diez iria a por otra cerveza...

—Quizas te parezca una tonteria, porque nunca he sabido hasta qué punto
fue real o no.

—Adelante...

—Se trata de cuando la sefiora muri6. L.a sefiora para la que trabajaba,
cuando nos conocimos, recuerdas?

—~Claro, claro que la recuerdo —asinti6 Matias—. Siempre me parecio
una sefiora amable. Caiste en una buena casa.

—Matias, el dia de su muerte paso6 algo extrafio.

—Extrano?

—SI1. Yo estaba en la cocina, y noté en mis piernas una ligera corriente de
aire frio. En aquel instante se me held la sangre. No sé por qué, pero presenti
algo... malo.

—¢:El queé?

—Estaba fregando unos platos muy delicados, de esos que no puedes
meter en el lavavajillas porque de lo contrario podrias buscarte un buen lio.
Asi que sequé el dltimo con cuidado y fui a ver si nos habiamos dejado una
ventana abierta, porque a la sefiora las corrientes no le venian nada bien para
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su delicado estado de salud. Llegué rapida al salon donde, no sé si recuerdas,
habia unos grandes ventanales, desde los que a veces me despedia de ti.

—Oh, si... —recordo él.

—Como supuse, uno de ellos estaba abierto. A la vez que caminaba hacia
él le comenté a la sefiora que ahora mismo lo cerraria. Pero no fue ella la que
me respondio.

—¢Quién lo hizo? ;Gerardo?

—No. Una voz masculina me dijo: «No hace falta que la cierres».

—¢Quién era?

—No lo sabia. Me giré asustada. Era un hombre alto, fuerte. Pensé que era
un ladrén. Pero no..., no lo era.

—:Como sabes que no era un ladron? Un tipo no se te cuela por la
ventana para venderte una enciclopedia, en todo caso... rejas.

—Matias —Clara trago saliva y prosiguio con voz temblorosa—, escucha,
ese hombre tenia... alas.

—¢Alas? jPero qué me estas contando! —exclamo6 Matias riéndose.

—:Ves? Sabia que no tenia que contartelo.

Clara se levant6 enfadada y se alejo de la casa con paso firme. Matias
refunfufié ligeramente, pero la siguio.

—iOye, no te vayas! jQue no me has dicho de qué color eran las plumas!

—iNo quiero seguir con esto! ;No me crees? jMuy bien, déjalo! —gritaba
Clara sin detener su camino pisando la hierba con fuerza.

—iClara, no corras, no estoy ya para carreritas campestres a la luz de la
luna! jEn serio, detente! jTe creo!

—iNo me crees! jLo dices por decir!

—iTe creo, y no es para evitar unas agujetas! jNadie guarda un secreto
falso durante treinta afios!

Clara se detuvo, reflexiono, y se gir6 hacia él.

—Entonces, ;por qué te ries?

—Perdona, me imaginé la escena... y me hizo gracia. Vamos, sigue,
Clara. Este viejo no te interrumpira mas.

Clara inspir6, y continud con su confesion:

—Ese hombre vino a por ella.

—¢ A por ella? No lo entiendo, ¢y tu qué hiciste? —pregunto intrigado.

—Tenia tanto miedo que solo pude ver como la cogia de la mano. Ella se
levant6 sin mucho esfuerzo y camind junto a él hacia la ventana. No pude
decirla adios, el terror me impedia hablar. Pero ella no parecia triste. Quizas
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queria irse, no lo sé. Puede que ella supiera quién era ese hombre y para qué
venia.

—¢Y doénde se fueron?

—La ventana se cerrd y ambos desaparecieron en el cielo, elevandose tan
rapido que nadie en la calle se percat6 de su presencia. Después me giré, miré
a su silla y alli seguia ella, sentada..., y muerta. Junto a la sefiora estaba
Gerardo, el mayordomo, temblando como un flan e intentando que no se le
cayera una bandeja repleta de pastas y té. Un escalofrio me recorrio el cuerpo.
Nunca habia visto nada asi. Le pregunté a Gerardo si lo habia visto todo. Pero
no fue capaz de responderme, aunque el tono palido de su piel fue la mejor de
las afirmaciones.

—Clara, ¢por qué has esperado tantos afios para contarmelo? —pregunto
Matias estrechando a Clara entre sus manos.

—Matias, no pensaba habértelo contado nunca. La verdad es que a veces
yo misma dudo de si aquello fue real. Pero fijate, nos hacemos mayores. Mira
mi pelo, mira mis arrugas, y no te digo que mires a mis pechos o tendras que
mirar al suelo, y entonces me enfadaré de verdad.

—¢:Y? Es normal, la vida es esto. Sin mas. Durante este tiempo hemos
cumplido algunos suefios, y otros han sido imposibles. No lo hemos tenido
todo pero estamos satisfechos de lo que hemos conseguido, ;verdad? Yo soy
feliz. Es cierto que nunca he aspirado a mucho. Nunca he querido tener una
mansion en cada esquina perdida del mundo, ni una cuenta repleta en un
banco de Suiza.

—No me entiendes. Me refiero a que yo no podria soportar la idea de que
un dia ti no estuvieses aqui o de que yo me alejase de ti. No me importa ya el
no haber tenido hijos, de verdad, has suplido con creces y con muchisimo
esfuerzo esa carencia. Uno de mis mayores suefios de juventud, tener
caballos, lo hiciste realidad arriesgando muchisimo mas de lo que cualquier
otro hombre hubiese arriesgado. Amo tanto nuestra vida que no quiero que
nada cambie. Y sé que cambiara. Y sé, por desgracia, que sera para peor.

—¢A qué te refieres? Sabes perfectamente que uno de los dos morira
antes, que tendra que enterrar al otro y llevarle flores a la tumba para recordar
a la otra persona lo mucho que la echa de menos. Es ley de vida que asi sea.

—~Qdio las leyes. No quiero permitir que eso suceda. Sé que un dia un
hombre de ésos vendra a la granja, y no sera para tomar un vaso de limonada.
No sé a por cudl de los dos vendra primero, pero vendra. Desplegara sus alas
y se ira con uno de los dos. Y no pienso dejarle que se lleve a ninguno. Por
eso te he contado este secreto. Ahora esta en tu mano creerme de verdad o no,
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pero decidas lo que decidas, no podras impedir que mafiana por la mafiana
vaya a la armeria mas cercana para comprar una escopeta de caza y mil
cartuchos.

—Clara...

—Nunca he cazado un pajaro, pero un angel debe ser mas facil de
alcanzar.

—Por tamaiio si —bromedé Matias—. Clara, no sé si hacemos bien. Es
intentar escapar de algo que nosotros no hemos escrito, y créeme cuando te
digo que no entiendo nada sobre la vida, pero tengo clarisimo que si hay que
matar angeles para estar juntos mas tiempo, los mataré gustoso. Pero, ;como
sabes que las balas acabaran con ellos?

Clara sonrio y abrazo a Matias.

—No se me ocurre otra manera —respondio en voz baja.

—Me tuve que casar con la mas loca de todas... jangeles, temblad! —
grité Matias al cielo.

A la mafiana siguiente compraron una escopeta de caza de segunda mano
y todos los cartuchos que habia a la venta. No sabian bien como cargarla pero
al final aprendieron. Practicaron usando viejas latas de conserva, y pasados
unos dias la guardaron en un armario del saléon junto a la municion y la
olvidaron.

Desde esa confesion, sus conversaciones se volvieron mas trascendentales
que un simple «;Qué vamos a cenar?», o un frivolo «;Me queda bien el pelo
asi?».

Apacibles siguieron su vida, viendo los dias pasar.
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—Pero, no puede ser, tiene que haber algun error.

El gesto serio del doctor permanecié estatico unos segundos. Clara aparto
su mirada porque no soportaba esa extrafia mezcla de compasioén y afirmacién
en sus o0jos. Se centr6 en un cuadro que contenia unas flores que se
marchitaban lentamente ante sus o0jos.

—Los resultados son claros. No hay mucho que podamos hacer.

—:Nada? jAlgo habra que puedan hacer! ;Radioterapia? ;Quimio? ;Van
a dejar que me muera sin mas?

Clara se levanto de la silla y se dirigi6 al doctor, nerviosa y exaltada. Se
puso detras de €él y le mir6 la espalda buscando algo, palpandole los
omoplatos con sus manos. No dio tiempo a que el doctor reaccionase, cuando
de repente entré un enfermero.

—iEres ta! —Ile grit6 Clara— jVienes a por mi!

—No —dijo el muchacho extrafiado—. Yo venia s6lo a por el informe del
paciente anterior, lo olvidé.

—ILa proxima vez llame a la puerta, Ricardo —dijo el doctor.

—Si, perdonen. No pensé que...

El chico abandono la estancia. Clara apunt6 su mirada a la espalda del
enfermero. Suspiré y regresé temblorosa a la silla. El doctor esperd
pacientemente a que Clara se tranquilizase un poco.

—Clara, la ciencia médica no es capaz de tratar eficazmente una
metastasis de ese calibre. Podemos paliar los sintomas, solo eso. Y créame
que no es poco.

—¢:Quitarme el dolor? —Clara pensé por un instante qué tipo de dolor
podia ser mas fuerte que el que ahora mismo sentia en su interior—. Es
imposible que se vaya.

—Es posible. Mafiana mismo podemos empezar con ello. Le pediria, si
esta conforme, que venga acompafiada de su marido a la Unidad del Dolor
para que le expliquemos como actuar en algunas situaciones que se le puedan
presentar.
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—Lo siento, mi marido no vendra, esta trabajando —dijo Clara sin mirar
al doctor a la cara.

—Pero deberia pedir un permiso para venir. Es importante. Su presencia
es basica aqui.

—iLe he dicho que mi marido no puede venir! —grit6 desesperada,
mientras regaba su piel desecada con inoportunas lagrimas que no pedian
permiso para salir.

—Entiendo, tranquila, no se preocupe.

Clara se hundi6 entre sus manos inundandolas con la pena mas grande que
habia sentido jamas. Cerré los ojos fuertemente y record6 la sonrisa de
Matias, el olor de su piel, su uniforme, el dia que lo conocié. Se levant6 y
salio cegada atravesando el pasillo del hospital camino del metro. Todos sus
sentidos se concentraron en uno. Notaba el palpitar de su corazén, olia la
sequedad de sus labios, y aunque le irritaba llorar delante de los demas no
podia evitarlo. Miradas fugaces de pasajeros que se sorprendian del
sufrimiento ajeno por el que temian preguntar. Las paradas pasaron veloces,
invisibles, como la gente que entraba y salia sin percatarse de que alli habia
una persona con los dias contados.

Clara empez06 a hacer planes mentales. Viajes que nunca realizo, un libro
que nunca escribio, volver a visitar a amigos que llevaba siglos sin ver, y que
posiblemente ya no recordarian ni su nombre..., todo parecia poco y
demasiado débil en su interior.

Sobre todas las cosas que podria rescatar de entre sus deseos, sélo queria
encontrar algo que ya tenia a su lado, cada noche, cada amanecer, su tesoro
particular. Matias no se merecia saber la verdad, no queria manchar su
corazon con miedo e inquietud. Su plan seria ahora ocultarlo. No seria nada
facil porque sabia que iba a empeorar exponencialmente y que él se
preguntaria muchas cosas. Pero debia intentarlo. Se lo debia.

Pasaron los dias y Clara, contrariamente a lo esperado, se sentia fuerte.
Quizéas fuera el sol, o las medicinas para el dolor. La morfina en pequefas
piruletas sustituy6 la manzana de las doce y el café de las seis. Siguié
haciendo su vida, sin mas.

Los vomitos, las punzantes molestias y los mareos constantes los
intentaba lidiar realizando tareas cotidianas como cocinar o planchar. Dej6 el
trabajo, algo que ocult6 a Matias de manera relativamente sencilla, debido a
una prejubilacion mas o menos ventajosa, y se dedico a los temas de la granja.
A intentar verlo todo de una manera positiva, ignorando el inevitable paso del
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tiempo, estancando sus pensamientos de futuro en el pasado junto a todas las
cosas que odiaba.

Después de comer, si conseguia probar bocado, se tumbaba en el sofa del
salén y revisaba todas las fotos que tenia junto a Matias, rememorando los
buenos tiempos que paso junto a él. A veces, su marido notaba algo extrafio
en sus 0jos y preguntaba qué es lo que le pasaba. Ella mentia y mentia, y
conseguia escapar de la pregunta de las maneras mas inverosimiles, y Matias,
asentia agotado.

Pero una tarde todo cambio.

Clara se habia quedado dormida en el sofa, con decenas de recuerdos de
10 x 15 sobre su pecho. Su respiracion lenta y pausada se vio acompafiada
por una ligera brisa que atraveso el salén. Su pelo en movimiento acaricio su
cara y se despertd. Levemente levanto los parpados y al enfocar su vista pudo
ver una figura sentada en una vieja mecedora cercana a ella. Clara se
sobresalto y se sent6 rapidamente arrastrada por si misma al ultimo rincon del
sofa.

—¢Quién es usted? ;Como ha entrado? —pregunt6 asustada.

—No tenga miedo. No deberia haber despertado. Debi haber cerrado la
puerta de la cocina. Perdoneme —dijo el hombre, un joven con sonrisa
amable y porte elegante.

—Si es un ladron no tenemos dinero, y si vende enciclopedias, no
tenemos dinero —dijo Clara nerviosa acercando su mano al teléfono.

—Nunca me habian llamado ladrén, aunque no va desencaminada —dijo
él—. Y no se moleste, no hace falta que llame a la policia. Bueno, aunque si
lo hace sera mas rapido el tema del levantamiento del cadaver. Pero llamar
para su propia muerte es algo sumamente extrafio, podrian pensar que ha sido
un suicidio, ;no?

Clara, que apenas podia sujetar el teléfono, lo dejé caer y se eché la mano
al corazon al ver como el joven se levantaba y desplegaba dos enormes alas
blancas mientras bostezaba desperezandose.

—Bonito sitio para vivir —dijo recorriendo la sala—. Mire, no suelo
hacer esto con nadie, pero si quiere, ya que me ha visto y esta despierta,
escriba una carta de despedida. Sus familiares lo agradeceran.

Clara respiraba rapidamente y no sabia como reaccionar. Aquel hombre
estaba alli por ella. Le habia llegado la hora, sin mas. Bien es cierto que habia
perdido bastante peso y que su piel estaba cada vez mas marchita, pero ahora
no podia ser, se decia angustiada. Habian pasado mas de ocho horas desde su
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ultima conversacion con Matias. No queria pensar que ahora ya... Dios,
necesitaba abrazarle y decirle lo mucho que le iba a echar de menos.

Clara se carg6 de esperanza.

—Si, necesito despedirme —dijo ella—, si no le supone mucha espera.
Un momento por favor. Debo coger lapiz y papel.

—Adelante, no se enrolle mucho, por favor —dijo el joven sonriendo—.
Una cosa, ¢le importa que fume?

—No, no, fume.

—Gracias, es una de esas cosas que alli arriba no saben a nada.

Clara fue hacia un armario y lo abrié. El joven sacé un cigarrillo e intento6
encenderlo. Busc6 un mechero en los bolsillos de su gabardina pero no
encontro nada.

—Vaya, genial, no me lo he traido, y mira que lo intento llevar siempre
encima. Perdone de nuevo, ;tiene fuego, sefiora?

Clara dispar6 a bocajarro al hombre alado que se desplomo con la cara
destrozada sobre el suelo de madera. Con la escopeta todavia humeante se
acerco a €l y lo golped ligeramente con el cafidon sobre el pecho. Estaba
muerto.

—¢:Qué has hecho, Clara? —Matias acababa de entrar por la puerta
trasera cuando se encontro con la desagradable escena—. ;Qué ha sucedido?
¢Era un ladrén? ;Te ha hecho algo?

Matias tocé a Clara buscando heridas para después abrazarla.

—No era un ladron Matias.

—:Entonces? —dijo Matias separandose de ella.

—Venia a por mi.

En ese momento Matias se acercé al cuerpo y al ver su plumaje
comprendi6 perfectamente lo sucedido. La sangre incolora del joven genero
musgo y pequeflas flores en la tarima.

—Pero, ¢por qué? ;Por qué ahora? Estas bien, estamos bien. No lo
entiendo.

Clara no confes6 su enfermedad.

—Vamos Matias, tenemos que deshacernos del cuerpo. Sera un buen
abono para las plantas.

—¢No deberiamos llamar a alguien? —pregunt6 estupefacto.

—No creo que nadie entienda esto mejor que ti y que yo.

Ambos arrastraron el angel hacia el jardin, dibujando un camino de
margaritas. Una vez alli se miraron fijamente. Matias intuy6 que algo no iba
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bien con la salud de su mujer, y la miré enojado. Clara pidié perdén con gesto
triste.

Breves instantes después el cuerpo desaparecié ante la atonita mirada de
ambos, sin darles tiempo para hacer un profundo agujero donde enterrarlo. No
daban crédito a sus ojos. Miles de luciérnagas nacieron del interior del joven,
y desaparecieron iluminando el cielo, confundiéndose con las estrellas mas
brillantes.

—Clara, ;qué te pasa, amor?

Clara no pudo esconder la verdad por mas tiempo.

—Me muero, Matias.

—¢Te mueres? No puede ser...

—Si..., de hecho, ésta era mi ultima noche aqui. Tengo cancer,
metastasis. Es imposible de curar. Me dieron tan s6lo unos meses, y parece
que el tiempo se ha acabado.

Matias no pudo tenerse en pie y cayo de rodillas sobre la arena.

—Gracias —dijo Matias—. Gracias, gracias, gracias...

Matias se echo a llorar mientras atrapaba entre sus brazos las piernas de
Clara, que comenzo0 a acariciar su incipiente calva.

—Gracias, jpor qué Matias? ;Por qué?

—Por quedarte aqui. Esta noche ya no estarias conmigo. Estaria solo...
Dime que eres de verdad, que sigues siendo tu.

—Soy yo, Matias —dijo Clara mientras se agachaba junto a él—. Siempre
seré yo. Pero volveran a por mi, volveran seguro. No sé si esta noche, mafiana
o pasado.

Se abrazaron.

—Me da mucho miedo, Matias.

—Y o estaré aqui, amor. Siempre a tu lado.

Lloraron.

Dias después, cuando todo parecié volver a la normalidad, Clara, que se
sentia con algo mas de energia decidi6é llamar a Gerardo para contarle lo que
habia sucedido. Fste, como era de esperar se entristeci6 al conocer la
enfermedad terminal de Clara, pero a la vez sintié una extrafia sensacién de
tranquilidad al ver que habia sido capaz de vencer a lo invencible, a su propia
muerte. Todo era real, y Gerardo entonces comprendié que quizas el amor
que ella sentia hacia Matias desencadeno ese extrafio poder que permitia
hacer visible la belleza mas pura, incluso la de los angeles. Y que eso se
transmitiese a su alrededor y dejara que los demas lo sintieran igual. Aquellos
que tenian un nexo con esa mujer podian ver lo imposible.
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El viejo mayordomo tenia claro que no queria permanecer por mas tiempo
alejado de ella.
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Cuando Matias hacia horas extras, Clara no se atrevia a dormir, y esa
noche permanecio junto a su escopeta cargada, a la vez que tejia una bufanda
sin principio ni fin, s6lo para relajarse.

Cercana la noche, escucho ruidos de motor. Clara solto las agujas de
punto y tomo la escopeta entre sus manos. Miro por la ventana y apunto. Era
Matias que acababa de llegar. Salio a recibirle sin soltar su arma.

Al abrir la puerta lo vio frente a ella. Matias cargaba con sus maletas unos
pasos atras. El bueno de Gerardo habia envejecido, pero su mirada elegante
seguia siendo la misma.

—iGerardo, eres tt! jDios mio, eres tu!

Clara fue corriendo a darle un fuerte abrazo.

—Te quedaba mejor el traje de servicio —bromeo Clara.

—ILo sé, pero en el bar eran muy estrictos. Sin lamparones en la camisa
no habia contrato. Politica de empresa, ya sabes.

—Bueno, bueno, veo que podriamos competir en nimero de arrugas —
dijo Clara mientras acariciaba la mejilla de Gerardo con el pulgar.

—¢:Vamos a pelearnos ahora por ver quién es mas viejo? —les pregunt6
Matias mientras entraba en la casa entre achaques—. No perdais mas el
tiempo. Yo os gano a los dos. A eso y a guapo.

—No le hagas caso, esta siempre igual —dijo Clara sonriendo—. Dime,
;qué haces aqui?

—Te echaba de menos.

—¢Qué? —a Clara se le ilumino6 la mirada.

—NMe cansé de todo aquello. Entre nosotros, no me voy a jubilar nunca.
Yo he nacido para servir, no me puedo estar quieto. Asi que hablé con Matias
y le dije que si necesitabais ayuda, yo estaba disponible. Me dijo que no, pero
no le crei, suna pareja de viejos cuidando de un lugar tan grande? Asi que
esperé en la parada cercana a la casa de la sefiora y no le qued6 mas remedio
que traerme.

—Pero Gerardo..., esto es muy solitario.
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—1Ideal. T4 no sabes lo solo que me he sentido en ese maldito lugar,
mucha gente pero pocas palabras. En cambio, aqui creo que estaré bien y seré
de utilidad.

—Pero no podemos pagarte, apenas llegamos a fin de mes —dijo
preocupada.

—Clara, no voy a pelearme ahora por un sueldo digno. Recuerda que
vendi la casa. El dinero no es problema. He venido a ayudar, jy suelta ya la
escopeta que se te puede disparar!

Clara dejo la escopeta apoyada en el porche. Abraz6 nuevamente a
Gerardo sin perder de vista el cielo que no tardé en cubrirse de estrellas.

Esa noche, después de cenar y de ubicar a Gerardo en una pequefla
habitacion con un colchon viejo y sabanas roidas por las polillas, Clara y
Matias hablaron en la cama susurrando.

—Clara, pensaras que estoy loco, pero he tenido una idea.

—Miedo me dan tus ideas. A ver, cuenta.

—~Creo que Gerardo necesitaba estar aqui.

—Si, es posible. Me ha dicho que se sentia muy solo.

—Pues como él, hay mucha gente. Mucha gente desgraciada. Gente muy
distinta a Gerardo, y a nosotros, pero todos tienen un nexo en comun. Lo
estan pasando muy mal, realmente mal.

—FEIl mundo esta lleno de gente asi Matias. Es normal.

—Yo quiero que eso cambie. Al menos en parte. Escucho historias
desoladoras cuando voy conduciendo. La gente habla de manera morbosa de
todo eso, pero no se quedan con los posos, con la esencia y la consecuencia de
esos sucesos. Tu me has ensefiado a querer la vida y no maquillar las
situaciones con un «es lo que hay», asi que no me vengas ahora con tu «es
normal», porque no me lo trago. Siempre he sentido la necesidad de hacer
algo, pero no fuera de mi pais colaborando con una ONG ni nada de eso. No
veia légico reconducir la vida de los que no conozco. Pero esa gente de la que
hablan a pocos metros de mi, es como parte ya de mi dia a dia. He
comprendido sus problemas y he entendido cémo deben sentirse. Y creo que
nosotros podriamos darles la oportunidad de que su vida no siga siendo un
asco.

Clara se gir6 en la cama hacia él.

—Pretendes llenar la casa de gente?

—Si me das permiso...

Clara volvio a girarse.

—Bueno, adelante. Pero ojito con quién traes, ;eh?
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—¢En serio? ;No te importa?

—Claro que me importa..., pero seran de ayuda. Como dice Gerardo, ya
no estamos para cuidar bien a los animales, ni para regar las plantas como lo
haciamos antes. Hace meses que no quito las malas hierbas porque apenas
puedo agacharme. Y la casa va necesitando otra mano de pintura. Lo que no
sé es si querran venir aqui. Ya me diras lo que podemos ofrecerles. Nada.

—Podemos probar, siempre podran irse si no estan contentos.

—¢Y como los vas a encontrar?

—Tranquila, eso déjamelo a mi.
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La granja en nueva decadencia se convirtio en el puerto donde atracar las
esperanzas y los anhelos de aquellos que todo lo habian perdido. Personas
asustadas, sin un camino claro. Llegaban, observaban y decidian si abrir su
corazon en la aduana de los sentimientos. Algunos abandonaron, pero la
mayor parte permanecio.

Clara y Matias s6lo ofrecian un techo, no demasiada comida pero si
mucha amistad. No exigian nada, pero todos daban lo maximo de si mismos
porque por primera vez en mucho tiempo se habian sentido queridos,
curiosamente por un par de desconocidos.

El lugar comenzo6 a renacer. En cuerpo y alma. Se repoblo de gente y
animales. Y aunque el dolor fisico invadia cada dia mas a Clara, su mente
estaba mas despejada que nunca, y su corazon inmensamente feliz de haber
encontrado una nueva familia con la que compartir risas a todas horas. Eso le
hacia olvidar su desafortunado destino. Hacer dichoso a otro era pretender su
propia felicidad, sin que ella se diese cuenta. Esa energia positiva imprimi6 en
la actitud de esa gente un billete de ida sin retorno.

Pero no todos eran bienvenidos.

Las visitas de los hombres alados se fueron multiplicando. Todos los
integrantes de la granja eran aleccionados en las tareas de aviso sobre la
presencia de esas plumas non-gratas. Se organizaron turnos diurnos y
nocturnos mirando al cielo a todas horas, dando la sefial de alarma cuando
fuese necesario. Unos gritos, una campana repicando o un efectivo silbido
ensordecedor eran suficientes para poner en alerta al ejército mas amable del
mundo. Consiguieron asi acabar con todos los que se intentaron acercar a ella.
Ninguno de los angeles intent6 nada extrafio ni jamas vinieron en grupo. No
eran rapidos ni violentos, y nunca pretendieron defenderse de los demas. Su
intencion no era causar miedo, simplemente eran un enlace entre ambos
mundos. Ellos, desde lo alto, sabian que algun dia se daria por vencida y
cederia su alma para emprender ese nuevo viaje. Era facil acabar con ellos ya
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que todos podian verlos. Clara compartia su poder vidente cada vez que
entregaba un beso, un abrazo o una sencilla sonrisa de gratitud.

Nadie lleg6 a preguntarse seriamente el por qué todos ellos eran capaces
de poder verlos. Quizas la razén iba implicita en el «buenas noches» que su
segunda madre daba con dulzura magica a sus visitantes cercanos.

Entre los variopintos huéspedes que habitaban la isla de madera blanca,
habia un médico cirujano llamado Pedro, que siempre mostr6 un especial
interés en la investigacion de nuevas técnicas quirurgicas, aunque
profesionalmente y por temas economicos se escor6 hacia la cirugia
reparadora. Desgraciadamente tras perder a una paciente de la alta sociedad
—una duquesa alemana de nombre impronunciable—, se vio envuelto en un
huracan informativo y judicial en su contra que le llevdo a perder su
credibilidad como profesional cualificado, por lo que acab6 arruinado en
todos los sentidos. Por suerte, Matias supo de su historia por la prensa gratuita
y los cotilleos todavia mas gratuitos, y decidio acudir en su rescate. En la
granja fue bien recibido pues era de gran ayuda contar con un médico, aunque
fuese para poner una tirita, ya que causaba mayor respeto ante los demas. El,
aunque era feliz en su utilidad hacia esa pequefia sociedad desprotegida,
estaba mucho mas interesado en esos impresionantes hombres alados; en su
anatomia, en la aerodinamica que permitia su vuelo, en la fuerza que
desplegaban al batir sus alas, provocando la admiraciéon de los que
contemplaban ese espectaculo de plata dorada en el cielo, antes de ser
alcanzados por candentes perdigones de plomo.

Pedro sabia que siempre que cazaban uno, disponia de muy poco tiempo
para investigarlo. Pronto se desmaterializaban y la informacién siempre era
incompleta. Cont6é con la gran ayuda de un joven bidlogo llamado Larson,
recién llegado al pais a través del programa de intercambio universitario
Erasmus, aunque realmente escapaba de una vida no muy satisfactoria en
Alemania. Con él tomé gran cantidad de fotos y videos, pero no era
suficiente. Pedro queria saber algo mas sobre ellos. Asi que un buen dia, pidi6
ayuda a un fuerte obrero ex-alcoholico llamado Paco.

Juntos los tres, esperaron atentos a la aparicion de uno nuevo. No tardo
muchos dias en descender, gracil en el aire y aterrizando de manera precisa
sobre el suelo. Caminando por primera vez sobre la tierra, descalzo. Sintiendo
la arena rozar la planta de sus pies desnudos y mirando hacia la granja.
Cuando se acerco lo suficiente, Larson, escondido tras un arbusto, le dispar6
dos veces acertando de pleno en un hombro y en una pierna. Rapidamente lo
tomaron entre los tres y lo llevaron sin mas dilacion a la caballeriza, que
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abrieron cual jaula para pajaros heridos, colocandolo sobre una recién
estrenada camilla de madera con agarres de cuero. El tiempo del que
dispusieron antes de que el joven alado desapareciese fue suficiente para que
el cirujano fuera capaz de estudiar como las alas estaban colocadas en su
espalda junto a Larson, al que le maravill6 como esas estructuras de hueso,
musculo y plumas estaban selladas a su cuerpo.

—Paco, sujeta forte —le pidié Larson en un extrafio castellano acentuado
incorrectamente—, ahora vuelvo.

—c:Donde vas? —pregunt6 Pedro.

—No encuentro libreta. Yo vuelvo pronto —respondié Larson buscando
en sus bolsillos.

Larson corrio en busca de papel y lapiz antes de que olvidase todo lo visto
hasta el momento. Al llegar a la casa no encontro su cuaderno de apuntes.
Empez6 a preguntar si alguien lo habia visto. Clara estaba en su cama. Larson
subio las escaleras y entro en su habitacion alterado:

—Perdone, sefiora Clara, ¢ha visto mi cuaderno de notas?

—¢Cuaderno? ;Uno grande y rojo?

—iSi, grande y rojo, grande y rojo! —exclamo esperanzado—. ¢Donde
esta?

—~Creo que se lo di a Lucia esta tarde. Queria pintar, estaba muy pesada y
le di lo primero que pillé. Espero que no fuera muy impor...

Larson corrio en busca de Lucia, que se encontraba en la entrada, junto al
porche, dibujando a uno de los muchos caballos que ya eran parte de la
granja. Temia que la nifia de siete afios, que vino escapando junto a su madre
de un padre que no queria ser tal, hubiese estropeado parte de sus apuntes.

Sin mediar palabras, le quito el cuaderno.

—iEh! —grit6 Lucia— jEstaba pintando!

—Yo necesito cuaderno, luego yo te dejo a ti —dijo Larson volviendo a la
caballeriza.

—iEh! jJo! —dijo Lucia enrabietada tirando las pinturas contra el suelo.

El joven corrié lo mas que pudo y lleg6 nuevamente junto a la camilla,
pero tarde, pues vio como se disipaba el angel, esta vez transformado en
polvo. Apoyo el cuaderno sobre la improvisada mesa y se decidid a escribir
ante la atonita mirada del resto.

Larson abrio el cuaderno por la ultima pagina. En ella Lucia habia estado
dibujando hacia unos segundos uno de los caballos. Los trazos eran simples e
infantiles, pero habia incluido algo curioso. Un par de alas pegadas sobre el
lomo del equino. Larson empezo a escribir anotaciones navegando en sus
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recuerdos naufragos, intentando rescatar y diferenciar ideas de realidades.
Pero el dibujo de la nifia se encall6 en su mente y se iluminé como un faro en
la noche al que acudir. Larson no podia creer lo que estaba viendo.

Seguidamente sefial6 el dibujo de la pequefia:

—Pedro, mira esto.

—¢El qué?

Paco no entendia qué pasaba. Larson dejo de escribir y se dirigié al resto
de caballos que permanecian tranquilos en sus caballerizas, mientras Pedro no
hacia otra cosa que mirar ensimismado el cuaderno. El doctor se fijo en como
Larson acariciaba el lomo de los caballos. Siguiéndolo con la mirada, observé
como salio de alli y mir6 al cielo.

Una sonrisa de locura le invadio el alma. Pedro entonces lo comprendio
todo. Arranco la hoja del cuaderno y corri6 a la habitacion de Clara y Matias.

—~lara, Clara, jno esperemos mas! —exclamo sin apenas aire en los
pulmones presentandose en la estancia.

—Respira hijo, respira, ¢esperar a qué?

—A ellos, a que vengan a por ti. No podemos pasarnos la vida asi, jmira
esto! —Pedro mostro el arrugado dibujo de Lucia.

—Bonito caballo con alas. Si es que eso son alas. Y eso otro un caballo.

—Lo son, lo son, Clara —dijo afirmando con la cabeza.

—Y?

—Tenemos caballos, ;vale?

—Asi es.

—Sélo faltan las alas.

—Alas, ¢para qué? —pregunto riendo Clara a la vez que se levantaba.

Pedro elevé el dibujo con sus manos hacia arriba agitandolo lentamente,
como si flotara.

—Para ir alli arriba. Subamos y hagamosle ver que no somos sus
marionetas, que podemos ir a pedir explicaciones a quien sea. Si se ha
olvidado de nosotros, iremos alli para que recuerde nuestras caras. Y sobre
todo, para decirle que la buena gente no abunda como para que encima
vengan a llevarsela. Le explicaremos que es muy injusto que alguien como tu
tenga que estar arriba cuando haces tanto bien aqui abajo. He suplicado mil
veces por ti, pero no nos escucha nadie.

Nadie.

—Pero Pedro, mi lucha contra el destino es imposible. Tu lo sabes, todos
lo sabemos.
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—Déjame intentarlo Clara. Necesito todos los caballos. Necesito tu
ayuda. La de todos. Necesito saber que tu eres parte de esto. Toda esta gente
es feliz aqui a tu lado, creo que si todos nosotros subiéramos al cielo a
exigir...

—¢ A exigir? ¢El qué? No tengo derecho a seguir viva mas tiempo que
nadie. Todos los dias se va gente buena, gente que no merece separarse de sus
seres queridos. Estoy haciendo algo malo. Usar este poder y compartirlo con
vosotros es cruel. Es puro egoismo el no querer abandonar a Matias. Alli
arriba saben muy bien que tarde o temprano cederé.

—Simplemente intentémoslo —dijo Pedro esperanzado—, ;qué tenemos
que perder?

—Nada —dijo Matias entrando en la habitacion.

Ambos miraron a Matias.

Pedro, con esperanza. Clara, con desaprobacion.

—No sé si actuais bien —concluy6 Clara saliendo de la habitacion.
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Clara observo como la noche se deshacia entre las nubes, que obnubiladas
por la llegada del sol, limpiaron el cielo de estrellas. Sentada en el porche de
la granja y protegiendo su fina piel con una manta de patchworklll, sinti¢ de
nuevo el calor que horas antes le habia usurpado el atardecer. Se levanto y
entro en la casa atravesando el salon y camino hacia la cocina, donde se tomo
un vaso de leche, sin prisa pero sin pausa, y seguidamente salio hacia la
caballeriza.

Los caballos la saludaron con decenas de suaves relinchos y coces sobre
las viejas puertas de madera. Todos llevaban sus alas atadas con cuerdas a
punto de resquebrajarse por la tension que ejercian sobre ellas ante la
ansiedad generada por su presencia. Ella fue soltando los nudos uno a uno.
Las alas se liberaron y desplegaron su belleza, cobijando el pequefio cuerpo
consumido de la anciana. Nerviosos e inquietos por la novedad relincharon
mas fuerte. Eso desperté a la gran mayoria de los inquilinos perpetuos, que
salieron poco a poco para ver qué sucedia. La caballeriza estuvo en pocos
minutos rodeada por todos ellos.

Matias, presidiendo el grupo y todavia con el pijama puesto, entro y se
acerco a su mujer.

—Tienes prisa? —preguntd mientras se frotaba un ojo con la mano y
bostezaba.

—Llevo toda la noche sin dormir. Quedamos en que seria hoy, pues hoy
sera. Ha amanecido ya, ;para qué esperar? —dijo con tono nervioso y
enfadado mientras soltaba la cuerda al dltimo de los caballos.

—Hombre, pensaba que seria algo mas reposado. Un desayuno, un «hasta
luego»...

—Mira, llevan semanas practicando el vuelo con ellos, y son capaces ya.
Lo sabes, ambos lo sabemos. Llegaran muy alto, seguro, pero no sé hasta
donde. No hagamos esto mas largo de lo necesario. No hagas que me
arrepienta.

—No pareces muy contenta, mujer —dijo Matias frunciendo el cefio.
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—FEsto se hizo bajo mi conocimiento pero no exactamente bajo mi
consentimiento. Es una locura enfrentarse a lo que alla arriba les pueda estar
esperando —dijo mientras abria la puerta de salida.

Todos los caballos salieron vivaces al exterior, galopando lejos y
regresando, sobrevolando a ras del suelo y despeinando a sus futuros jinetes.
Poco a poco se fueron tranquilizando y acercandose a la gente, intuyendo que
ese dia no iba a ser normal.

Todas las personas que alli habian renacido, miraban atentos a Clara,
esperando sus 6rdenes.

—No me miréis asi. Gerardo, Matias, por favor, id a la despensa y traed lo
que he estado preparando durante la noche. Y los demas, vestios guapos y
lavaos la cara para estar presentables alli arriba, jvamos! —dijo Clara dando
palmas.

Ambos fueron a la parte posterior de la granja y el resto obedecié en
silencio. Ella se quedé nuevamente a solas con los caballos.

—Portaos bien, ;vale?, nada de saltos ni giros peligrosos. No queremos
que hoy lluevan personas.

Ya tenemos bastantes goteras en el tejado.

Los primeros en volver fueron Matias y Gerardo con varias bolsas para
todos.

—¢Qué has estado haciendo esta noche, Clara? —pregunté extrafiado
Gerardo mientras levantaba las pesadas bolsas asombrado.

—Es un viaje largo. Llevan unos bocadillos, un poco de fruta y una
toallita humeda para cada uno. Espero haber acertado con los gustos.

—FEsta mujer es incorregible... —dijo Matias meneando la cabeza.

Poco a poco fueron apareciendo todos y se les fue entregando su bolsa.

La pequefia Lucia se habia enganchado a la falda de Clara. Con ella se
secaba las lagrimas y se sentia protegida. Su verdadera madre se acerco y la
separo, pero antes Clara besé su frente diciéndole lo mucho que la queria.

Todos esperaban unas palabras de aliento y despedida.

—Bueno, ya estais todos listos —dijo Clara juntando las manos con
mirada ilusionada—. No sabéis como os voy a echar de menos..., jun
momento, se me olvidaba!

Clara volvio corriendo al interior de la casa ante la sorpresa del resto.
Esperaron pacientes y extrafiados, mientras se intercambiaban los bocadillos
entre ellos a su gusto. Pronto regreso con otra gran bolsa, que a pesar de su
tamarfio no parecia pesar demasiado.
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—Por favor, por favor, colocaos en fila y poned las manos asi —pidi6
Clara colocando las palmas hacia arriba como si fuesen a recibir algo—, tt no
Matias. Para ti no hay.

Matias refunfufié y bajo las manos. El resto se puso mirando hacia ella
formando una fila casi perfecta. Clara fue hacia el primero de ellos y de la
bolsa saco lo que parecia un enorme ovillo de lana que no tardé en mostrar su
verdadera cara: una infinita bufanda que fue estirando y colocando sobre las
manos de todos los habitantes de la granja. Al llegar al final, tomo unas tijeras
de costurera y, volviendo al principio, fue uno a uno cortandoles su trozo.
Una pequefia muestra de amor y calor fue su regalo de despedida, que tejié
durante esas noches en las que esperaba que algo malo sucediese. A cada uno
le entregé una lagrima correspondida con una sonrisa. Cada corte lo sintié
como una pequefia herida en su corazon que se curaba a la vez que cada uno
se anudaba la bufanda alrededor del cuello.

—Alli arriba debe de hacer frio, porque de alli viene la nieve, ;verdad
Lucia? —dijo Clara guifiandole un ojo a la pequefia, que asintié sonriendo—.
Espero que os sirva para no pillar un resfriado.

Matias estrech6 dulcemente a Clara con el brazo izquierdo y la mir6 como
siempre la habia mirado, como el que admira una obra de arte, una piedra
preciosa o el azul misterioso del mar, infinito en su belleza, 0 mas bien como
la primera vez que la vio a través del retrovisor de su ya viejo autobus.

La gente no sabia bien qué decir, pero no podian soportar irse sin mas.
Lucia dio el primer paso y la abraz6 fuertemente. La siguieron los demas.
Uno a uno besaron sus arrugadas mejillas. El silencio inundaba la emocién y
les impedia articular palabras de agradecimiento y afecto, aunque iba
implicito en la sinceridad de sus lagrimas.

Poco a poco se subieron a los caballos, que no tenian sillas de montar,
teniéndose que asir ademas de sus crines. Era curioso ver lo convencidos que
estaban por comenzar ese viaje, ese extrafo viaje.

Gerardo fue el dltimo en despedirse.

—Quedan cartuchos en el cajon de los cubiertos. Clara, tened cuidado.

—Tranquilo, estaremos bien. Tened cuidado vosotros. Id juntos, no os
separéis demasiado. Si estais cansados descansad en una nube, pero no en las
de lluvia que moja, ni en las de granizo que cogeréis frio. Las de algodon son
las ideales para dormir, preguntad a Lucia si tenéis alguna duda. Sus palabras
lo haran posible.

—Lo haremos, lo haremos, llegaremos lo mas alto que podamos.
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—Sus alas os guiaran. Todo el mundo quiere volver a casa, incluso un
pufiado de plumas necesita un hogar —dijo Matias serio mientras entornaba
los ojos mirando a Gerardo.

Gerardo tomo6 las manos de Clara que se perdian en las suyas. Ella no
pudo reprimir el abalanzarse sobre él y permanecié unida unos instantes.
Matias miraba atento y en ese preciso instante parecié recordar algo, porque
se echo las manos a los bolsillos buscando no se sabia qué. Cuando Gerardo
se alejo finalmente y estaba a punto de subirse a su caballo, Matias se acercé
y tuvo una breve conversacion con él, que Clara no pudo llegar a escuchar por
la distancia que habia entre ellos. Vio simplemente como Matias sacaba un
pequefio trozo de papel con algo escrito en él. Gerardo lo guardé en un
bolsillo junto a su pecho y dio un fuerte abrazo al viejo conductor. Subié con
su ayuda al caballo y Matias volvié junto a su mujer.

—¢Qué le has dado? —le pregunto Clara.

—Qué cotilla eres. Nada, mujer, no era nada.

Ella no creyo sus palabras pero no tenia ganas de empezar a discutir.

Poco después el primero de los caballos comenzo a elevarse, ya que era el
mas avispado de todos. No tardo en ser seguido por sus comparieros, a los que
dibuj6 un camino imaginario en el cielo. Clara y Matias observaron
maravillados esa formacion equina en el aire, que desaparecié con la misma
velocidad con la que ambos movian sus manos despidiéndose. Atravesaron el
cielo y éste los secuestro en su azul brillante.

Todos se habian marchado ya, todos excepto Licht, que relinché para que
supieran que seguia alli.

—iLicht! ;Qué haces aqui? —dijo Clara acercandose a ella.

Clara le acaricio la cabeza.

—No seas tonta, esto se convertira en un sitio muy solitario a partir de
ahora. ;Con quién vas a jugar? Todos se han ido ya. No volveras a ver a
Relampago, ni a Misterio, ni a Negro, ni a Marengo, ni a Tornado, ni a
Canela...

Licht se gir6 y se fue ella sola hacia la caballeriza, cerré la puerta tirando
de una argolla con el hocico y se quedd quieta, mirando atenta al cielo.

—Creo que es mas cabezota que ti —dijo Matias.

La noche tard6 en llegar porque la soledad detiene el tiempo. Clara y
Matias se bafiaron juntos, como muchas otras veces. El silencio volvid a
ocupar la casa y solo era roto por el goteo de la esponja sobre el agua que les
cubria la piel. Ella enjabond la espalda de su marido, llena de pequefias
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manchas a causa de la edad. El masaje6 los hombros de su amada mientras
ella suspiraba de placer.

Minutos mas tarde cenaron en el porche, mirando a las estrellas,
presintiendo que algunas de las mas fugaces pudieran ser sus chicos
navegando por el universo.

—:Habran llegado ya? —pregunt6 Clara mientras balanceaba el viejo
banco.

—Es pronto, pero quién sabe, esos caballos son fuertes y rapidos.

Exhalaron un suspiro en silencio.

Pronto el frio los invit6 al interior. Clara cerré todas las puertas con llave
y echo el cierre de seguridad de las ventanas. Subi6 a su cuarto acompaiiada
de Matias y de la escopeta. Ambos se metieron en la cama.

Sin palabras que entorpeciesen la magia, se desnudaron bajo las sabanas.
Lentamente se acercaron uno al otro y rozaron sus pieles, arrugadas y asperas,
pero igual de sensibles que cuando fueron tersas y suaves. Sus manos se
recorrieron mutuamente mientras se miraban a los ojos.

—Sigues siendo igual de bonita.

Clara sonrio, se giro dando la espalda a Matias y éste se acerco a ella
sintiendo todo su calor. Con una mano la cubrio y ella se sinti6 protegida.

—Dime, ;qué ponia en la nota que le diste a Gerardo?

—Lo mismo que pienso cada vez que te veo.

—:El qué?

—CQue te quiero.

Clara, feliz, cerré los ojos y sintio el latir de su corazén, que por un
momento confundié con el de Matias. A él le sucedi6 exactamente lo mismo.
Quizas fue en ese preciso instante cuando ambos se dieron cuenta de que sus
corazones siempre habian latido al mismo ritmo. Era cuestion de tiempo que
se detuviesen a la vez.

FIN
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IVAN HERNANDEZ (1975). Es el autor de la Coleccién Busco Aliados, una
serie de novelas independientes con un marcado sello personal, donde se unen
varios géneros en historias sencillas, llenas de suspense, romance, realismo
magico y humor.

«Mi aventura en Amazon dio comienzo a finales de 2011 con una grata
sorpresa: Clara —una historia de amor etéreosexual— entro en las listas de
mas vendidos de Amazon Espafia de manera totalmente inesperada para mi.
Fue entonces cuando me animé a lanzar mas titulos. Novelas cortas en su
mayoria, excepto La protegida Wittman que es una novela larga y primer
libro de una trilogia titulada El Futuro No Tiene Aliados».
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Notas
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11 patchwork: tejido hecho por la unién de pequefias piezas de telas cosidas
entre si por los bordes. El resultado puede ser una manta, colchas, cojines,
manteles... e incluso prendas de vestir. . <<
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