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Por experiencia sé que es mucho mas sencillo alimentarse en las afueras de las grandes ciudades. Y
Madrid no es una excepcion. A las horas que salgo suele haber menos personas en la calle, lo cual
facilita bastante la labor de los cazadores de la noche. Simplemente seleccionas tu alimento y lo
sigues hasta que se dan las condiciones precisas para el ataque.

Aquella noche le toc6 el turno a un chaval que acababa de bajarse de una moto que conducia otro
chico de una edad similar a la suya. Lo 16gico hubiera sido que se metiera en uno de los portales mal
iluminados de aquel barrio, pero desgraciadamente para él no fue asi. Continu6 caminando por una
de las avenidas sin saber que le seguia. Me pregunto por qué su amigo no lo dejé directamente en la
puerta de su casa.

Se detuvo sélo un instante, el tiempo justo para encenderse un canuto y reanudar su camino. Llevaba
unos auriculares y tarareaba muy bajito una balada de Aerosmith. Lo segui arropada por la oscuridad.
Podia haberlo atacado en aquel momento, pero decidi esperar por si algtin curioso se asomaba a la
ventana. Percibi que iba a cruzar un descampado. Con el tiempo habia aprendido a desarrollar mi
intuicién como un sentido mas, igual que el tacto o la vista. Infinidad de veces habia comprobado que
era capaz de saber ciertas cosas de manera asombrosa, sin hacer ningin esfuerzo. Esperé un poco
mas, acechando a mi presa sin prisa, esperando el instante justo para atacar. Ese tiempo llegaria
cuando mi intuicién lo ordenase, no antes.

Cuando pensé que era la oportunidad apropiada me acerqué por detras. Es mucho mejor sorprender a
las presas por la espalda, sobre todo si son grandes. De este modo apenas tienen tiempo de reaccionar
y cuando quieren darse cuenta ya es demasiado tarde.

El ataque debe ser limpio y preciso, pero sobre todo... fulminante. El canuto se le habia apagado y
tuvo que detenerse en medio del descampado para sacar el mechero. Mientras agachaba la cabeza
para extraerlo de uno de sus bolsillos, me abalancé sobre él con mi pafiuelo, ya convertido en
improvisada soga y apreté con fuerza para impedir que se moviera. Aun asi, patale6 un poco.
Siempre lo hacen. Se llama instinto de supervivencia. Pero mi posicion era mucho mas aventajada
que la suya. Lo tenia bien agarrado. Era mi comida y no iba a permitir que se zafase.

Senti como las venas de su cuello se iban hinchando. Se habia puesto rojo como un tomate y luchaba
desesperadamente por soltarse. Infeliz. No se daba cuenta de que también yo ejercia mi instinto de
supervivencia. Pronto dej6 de patalear. Estaba inconsciente. Si hubiera seguido apretando, habria
muerto. Siempre me ha maravillado la facilidad con la que es posible poner fin a la vida de alguien.
Nueve meses dentro de la panza de su madre para acabar muriendo en apenas nueve segundos.

Ya en el suelo, me guardé el pafiuelo hasta la siguiente ocasion e hinqué con avidez mis dientes en su
yugular. Su sangre estaba caliente y entraba a borbotones en mi garganta. Es sublime, embriagador.
Algo que un humano jamas podra apreciar. Bebi y bebi hasta saciar mi sed, hasta que la euforia me
dijo que habia que parar. Demasiada sangre puede producir una extrafia sensacion de mareo
haciéndonos perder, por unos instantes, el contacto con la realidad. Es un instante peligroso en el que
podemos olvidarnos de dénde estamos, quiénes somos y hacia donde debemos ir. ;No son ésas las
grandes preguntas que siempre se ha formulado la humanidad? Es entonces cuando hay que parar,
abandonar el cuerpo y huir. Si no respetasemos esta regla, en alguna ocasion terminariamos siendo
capturados o destruidos.



Curiosamente, nunca fue tan facil como ahora obtener sangre fresca con la que saciar mi sed. Cada
periodo histérico ha tenido para mi sus ventajas e inconvenientes. En otros tiempos, un crimen como
el que acababa de cometer no hubiese supuesto ninguna clase de investigacion por parte de las
autoridades. Sin embargo, en contraposicion, las supersticiones sobre seres como yo habrian
dificultado mucho el hallazgo de victimas disponibles. Eran pocos los que se atrevian a vagar por las
calles pasadas las horas de luz, lo que frecuentemente me obligaba a internarme en casas particulares
en busca de la ansiada sangre. Por otra parte, la poblacién tampoco era tan numerosa y a veces
debiamos conformarnos s6lo con las sobras.

Sin embargo, en el presente las supersticiones aparentemente no existen. Por supuesto que la gente
sigue creyendo en asuntos sobrenaturales, pero de otra manera mas sofisticada. Han cambiado
vampiros, hombres-lobo y demonios por brujas de tres al cuarto, lineas 806 y ovnis. Paraddjicamente,
el progreso y la tecnologia se han transformado en mis mejores aliados. Mis actos constituyen a todas
luces la obra de algtn chalado que se cree poseido por Dracula. Estadisticamente hablando, hay
tantos enfermos o mas que aseguran ser el conde Dracula como Napoledn.

Mientras pensaba en ello, todavia inclinada sobre el cuerpo del joven, saqué una gran jeringuilla y
extraje la mayor cantidad de sangre que pude de sus venas. Llené con precision una bolsa entera. A
fin de cuentas, no todas las noches eran tan propicias como ésta y habia que prevenir la llegada de las
horas bajas. Esta era una practica habitual desde que después de la Primera Guerra Mundial la
tecnologia me habia facilitado la posibilidad de congelar mis botines. Nadie mejor que yo conocia la
horrible sensacién que se experimentaba cuando no tenia nada que llevarme a la boca. Cuando no
veia claro el desenlace de una de mis actuaciones preferia abstenerme. Este habia sido el secreto de
supervivencia durante tanto tiempo.

Tras rematarlo, arrastré el cadaver hasta un monto6n de hojas secas y lo oculté, aunque sin
entretenerme mucho. Ya se encargaria alguien de hacerlo aparecer. A fin de cuentas, todos los dias se
producen crimenes en las grandes ciudades.

Tenia aparcado el coche en un lugar discreto. Lo primero que hice fue introducir la bolsa con la
sangre en una pequeiia nevera portatil. No podia arriesgarme a que se estropeara. Después, solo tuve
que conducir tranquilamente hasta mi refugio.

Habia vivido en muchos lugares, pero ninguno tan confortable como mi actual hogar, un sitio
discreto provisto de toda suerte de comodidades. Por necesidad soy némada. Con el tiempo me di
cuenta de que no era aconsejable permanecer mucho tiempo en una misma ciudad. Aquél era un
riesgo al que no debia exponerme.

Antes de acostarme, ya con tranquilidad, ingeri mas sangre. No habia quedado saciada por completo.
Era importante hacerlo. De otro modo, al dia siguiente estaria demasiado débil para cazar. Por fin me
acurruqué en la cama y me sumi en un suefio profundo. No hay nada més agradable que ese
momento, cuando por fin te sabes alimentada y a resguardo de posibles miradas indiscretas. Mi
dltimo pensamiento consciente, como otras tantas noches desde hacia muchos afios, fue para tia
Emersinda. «jMaldita hija de puta!», susurré antes de caer vencida por completo.




Analisa no pudo contener un gritito de sorpresa al leer la escueta nota. Hacia afios que no sabia nada
de tia Emersinda y de pronto los acontecimientos se precipitaban. La nota no aclaraba gran cosa y el
cochero que la portaba tampoco sabia mucho mas al respecto. Al interrogarle, todavia en el umbral
de la puerta, s6lo explicé que no trabajaba para ella. Unicamente le habian pagado para llevar aquel
mensaje urgente y trasladar a Analisa de vuelta, en caso de que accediera a realizar el viaje, hasta la
casa de su tia, en las afueras de Estepa. Dofia Emersinda era una mujer muy acaudalada y su doncella
le habia pagado a cuenta una sustanciosa cantidad por cumplir con este cometido sin hacer
demasiadas preguntas.

--¢ Vendra conmigo, sefiorita? Se nos echara la noche encima y los caminos no son buenos.

Al parecer, aquel hombre de aspecto desalifiado se sentia tan incomodo con aquella situacién como la
propia joven. Aunque se dio toda la prisa que pudo, habia sido un viaje largo, tortuoso y agotador.
Deseaba ver cumplido su cometido y regresar junto a su familia lo antes posible.

Analisa se qued6 en silencio un momento. No supo qué responder. Tantos afios de mutismo y ahora
todo era premura. Aquél era un viaje de muchos dias y tampoco sabia muy bien lo que se encontraria.
¢Cémo podia estar segura de que aquel hombre decia la verdad? ;Y si no lo habia enviado su tia? ;Y
si todo era una estratagema para apartarla de Madrid y hacerle algtn dafio?

Pedro --asi se llamaba el hombre-- advirtié una sombra de turbacion en su rostro.

--Su doncella me dio esto --se apresur6 a decir mientras extraia de uno de los bolsillos de su raida
casaca un pequefio saquito de terciopelo verde--. Me pidi6 que se lo entregase como prueba de que lo
que digo es cierto.

Analisa lo asi6 con cuidado. En su interior habia un objeto que le resultaba vagamente familiar. Era
un camafeo con la efigie de tia Emersinda tallada en énice. Era un regalo que el padre de Analisa
habia hecho a su hermana muchos afios atras, antes de que dejasen de tratarse. Era la tiltima moda a
mediados del siglo XVIII. La joven se sorprendié de que atin lo conservara.

Reley6 la nota una vez mas. La caligrafia se le antojo temblorosa aunque recta, mono6tona y picuda.
Y la rtibrica, enmarafada. Apenas se distinguia la inicial de su nombre.

Querida sobrina:

La vida se me escapa. Eres mi unica familia y la soledad me corroe. Necesito tenerte a mi lado unos
dias. En este mundo s6lo me quedas til. Ven a mi y te haré inmensamente rica.

Con carifo,
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--¢Sabe si se encuentra enferma?

--No. Ya se lo expliqué. Soélo traté con la doncella. La sefiora vive muy apartada del pueblo. Ella no
pisa por alli.

--Pase un momento a la cocina --sugirié Analisa--. Maria le dara algo de sopa caliente y pan.
Después échese una cabezada. Mientras, haré los preparativos para el viaje.

Habia tomado la decisién de acompafiarlo. Aunque desconocia los motivos por los cuales su padre
habia perdido el contacto con su hermana, era obvio que tia Emersinda necesitaba ayuda. No podia
dejarla en la estacada. Nunca se lo perdonaria.

El viaje no pudo ser mas desagradable. Al frio cortante de aquel desapacible mes de septiembre se
sumaba la posibilidad, nada despreciable, de ser asaltados por bandoleros en cualquier momento.
Esta molesta idea plane6 sobre su cabeza durante los diez dias que dur6 el trayecto. Tuvo mucho
tiempo para pensar e incluso para arrepentirse de aquella precipitada decision. Sin embargo, cuando
le abordaban este tipo de pensamientos se acordaba de tia Emersinda. La imaginaba desvalida y
demacrada, postrada en una cama, victima de alguna terrible enfermedad que le iba consumiendo
poco a poco la vida. Llegé a imaginarse una sombria llegada en la que su doncella le comunicaba que
el tedioso viaje habia resultado en balde porque tia Emersinda, finalmente, habia fallecido.

Se detuvieron lo justo. Era necesario que los caballos pudieran descansar y alimentarse de cuando en
cuando, y también tenia que hacerlo el propio cochero, quien a medida que avanzaban los dias tenia
peor aspecto como consecuencia de las escasas horas de descanso. Ademas, las circunstancias les
obligaban a parar en lugares poco recomendables para una joven de su porte. Pero no quedaba otra
solucion, asi que Analisa decidi6 que era mejor resignarse ante el frio y los escasos y correosos
alimentos de las posadas. Aun asi, no podia evitar sentirse amenazada y en constante tension. De
hecho, sé6lo pudo relajarse una vez que, por fin, divisaron el gran caserén de tia Emersinda.

Pasaban pocos minutos de las nueve de la mafiana cuando el carruaje se detuvo frente a la puerta
principal de su extensa propiedad. El tiempo parecia haberse detenido en aquel lugar. Estaba tal y
como Analisa lo recordaba, aunque las imagenes que acudian a su memoria eran vagas y difusas.
Sélo era una nifia cuando lo visit6 por ultima vez. Sin embargo, no advirtié cambios apreciables, al
menos en el exterior. El jardin continuaba igual de desangelado.

Patro, la doncella, estaba sobre aviso de su llegada. Tia Emersinda le habia comunicado que
posiblemente su sobrina llegaria un dia de ésos, por lo que habia hecho acopio de leche, pan y
huevos. Les insto6 a entrar sigilosamente. La sefiora se encontraba descansando en esos momentos y
no deseaba ser molestada hasta pasado el mediodia.

Analisa entr6 sin hacer ruido seguida del cochero. Aunque, debido a las dimensiones del lugar, era
improbable que pudiese oirlos, no queria perturbar su descanso. La doncella condujo a Analisa hasta
la sala de estar y pidi6 a Pedro que la siguiera para abonarle los reales restantes por su encargo. Se lo
habia ganado con creces. El hombre, visiblemente impaciente por marcharse cuanto antes, rehuso el
desayuno que le ofrecié la doncella. Se limit6 a cobrar y, después de despedirse, desaparecid
rapidamente por donde habia venido.



Patro era una mujer de mediana edad, ruda y parca en palabras. Tan s6lo se limit6 a servirle el
desayuno y a preparar el agua para que pudiese darse un bafo caliente después del largo y penoso
viaje. Tras conducirla a una de las habitaciones, se dispuso a cerrar la puerta para continuar con sus
tareas cotidianas.

--iEspere un momento! --espet6 Analisa, viendo que se iba sin ofrecer ninguna explicacion--.
¢Cuando podré ver a la sefiora?

--No lo sé. Supongo que se despertara por la tarde.

--¢Pero, qué le ocurre exactamente? ;Qué mal le aqueja? --preguntd Analisa, desconcertada--. La
nota que me envio no aclaraba nada.

--No sabria qué contestarle, sefiorita Analisa --su rostro denotaba que ella también lo ignoraba--.
Tiene un mal muy grande que le impide caminar y, al parecer, dormir bien por las noches. Yo s6lo me
acerco aqui por las mafianas y apenas me cruzo con ella. Me hace saber lo que desea por escrito.
Luego, en el pueblo, mi sobrino, el Candi, me hace entender lo que quiere que haga. No sé leer --
confes6 bajando la mirada.

No quise herir sus sentimientos. Era evidente que la mujer se avergonzaba de su analfabetismo.
--Bueno, ¢y qué se supone que debo hacer hasta ese momento?

--No lo sé, sefiorita. Esperaba que usted pudiese descifrar la nota que encontré esta mafiana en el
aparador del salon --contest6 apresurandose a sacar un papel arrugado que habia guardado en el

bolsillo del delantal.

Analisa lo tom¢ intrigada. Era la misma caligrafia temblorosa.

Mi querida sobrina:
Si llegas mientras estoy reposando, aprovecha ti para hacer lo mismo. Estards cansada después de

un viaje tan tedioso. Me reuniré contigo a partir de las cuatro. Pidele a Patro cuanto necesites; ella
te lo proporcionard. Espero que te sientas como en tu casa.
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Advirti6é que Patro la miraba expectante, quiza aguardando alguna nueva orden que cumplir.
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--Todo esta bien, Patro. Puede retirarse y continuar con lo que hacia.

A la expectacion de volver a encontrarse con su tia se sumo el desconcierto
de darse cuenta de que Emersinda no parecia una mujer agonizante.
Durante el viaje se habia trazado una imagen de tia Emersinda muy
diferente a la de la mujer que ahora tenia ante si. Si bien era evidente que
para desplazarse necesitaba el concurso de una aparatosa silla de ruedas, no
lo era menos que, a pesar de los afios transcurridos, fisicamente la
recordaba casi igual. ;Qué edad tendria ahora? El tiempo no habia
contribuido a conferirle una imagen decrépita, ni mucho menos propia de
encontrarse al borde de la muerte. Pero también era posible que sus
distorsionados recuerdos de nifiez la engafiaran.

Tia Emersinda parecio6 adivinar sus pensamientos.
--Querida, pareces sorprendida. ;No te alegras de verme?
--Claro que si. Es solo que...

--¢...Suponias que ibas a encontrar algo diferente?

--La nota parecia muy apremiante y yo te veo practicamente igual que hace
anos.

--No dejes que mi fisico te confunda --contesté esbozando una leve sonrisa-
-. Lo cierto es que me estoy muriendo. Los médicos no han dejado una
puerta abierta a la esperanza. Me consumo dia a dia.

Parecia dificil de creer. Era evidente que se habia arreglado para la ocasion.
Se habia maquillado y perfumado en exceso. Aun asi, apostaba que, si se
desprendia de la peluca que cubria su cabeza, su cabellera no mostraria
demasiadas canas.



Analisa no pudo decir nada. Cuando se disponia a hacerlo, tia Emersinda
sufrié un fuerte ataque de tos y una convulsién que la obligé a echarse para
adelante. Su sobrina temi6 que fuese a caerse de la silla de ruedas. Con un
gesto, pues no podia articular palabra, sefialo la mesilla de noche. Analisa
se dirigio rapidamente hasta ella y cogio una botellita recubierta de plata
labrada. ;Se referiria a eso? Se lo acerco. Emersinda lo tomé como si le
fuera la vida en ello. Lo destapé e ingiri6 avidamente un sorbo. Permanecio
unos segundos en silencio intentando recuperar el resuello, que a la joven se
le hicieron interminables. No le extrafid que le costara respirar en un
ambiente tan cargado. Las ventanas estaban cerradas y las cortinas, echadas.
La atmosfera en la habitacion era sencillamente impura.

--No sé qué seria de mi sin el laudano.

Después de este episodio, a Analisa ya no le quedaron dudas de que su tia
se encontraba aquejada de un grave mal.

--iZorra asquerosa! jOjala te pudras en el infierno! --grit6 Analisa
despertando subitamente. ;Es que no podia dejarla en paz ni en suefios?
Siempre lo mismo. Durante afios su recuerdo la habia perseguido como una
ingente sombra sin forma. Cada vez que encontraba un momento de
tranquilidad, se presentaba haciendo de su vida una pesadilla.

Analisa tenia hambre. Se incorporé y miro el reloj. Era un poco pronto para
salir, no tanto por la luz como por la hora. Con el paso de los afios habia
descubierto que la luz no era un grave problema. La curiosidad le habia
permitido desterrar un buen numero de mitos en torno a los seres como ella.
Con todo, las cuatro de la tarde no parecia una hora apropiada para lanzarse
a la calle en busca de victimas.

Era cierto que las criaturas como Analisa «funcionan» mejor de noche, pero
la luz, en contra de la creencia popular, no contribuye a acabar con ellos.
Sin embargo, s6lo quienes se han aventurado a arriesgarse mas de lo
recomendable son participes de este gran secreto de vida. Analisa lo habia
descubierto hacia afios cuando, después de la transformacién, se vio



abocada a tocar un crucifijo por error. Al ver que no le ocurria nada, atesor
el valor suficiente para acariciarlo; asi fue como descubri6 que resultaba
inocuo. Dicha revelacién fue la piedra de toque para iniciar otras temibles
experiencias, como la «prueba de la luz». Pero ¢por qué ocurria esto? ;Se
habia producido una mutacion en la especie o aquellos mitos eran solo
producto de un temor ancestral que les impedia ahondar en sus propias
raices? Analisa no conocia las respuestas.

Alejo se sentia descorazonado. La entrevista con el editor habia sido un
completo desastre. Al parecer, solo estaba interesado en libros por encargo.

--Escribes bien, pero de momento s6lo necesitamos el libro de cocina para
solteros.

--Yo no sé gran cosa sobre cocina --repuso Alejo, alucinado por aquella
insélita propuesta. ;Qué cofio tenia que ver aquello con el esquema de
novela que le habia enviado hacia una semana?--. No veo claro que pueda
escribir un libro de esas caracteristicas.

--Eso mismo dijiste cuando te encargamos El jardinero en casa y mira qué
bien quedd. Hasta mi mujer se lo ha leido --explico resuelto Juan Montalvo,
director editorial de Editamos.

--¢Y qué hay de mi novela?

Montalvo se tom6 un segundo antes de responder. No queria ofenderle, pero
Editamos no publicaria nunca una novela de esas caracteristicas. No sabia
como explicarle que a su historia le faltaba interés. Aquello era, sin duda, lo
peor que se le podria decir a un autor.

--Deberias trabajar un poco mas la idea: darle un par de vueltas; cambiarla,
si es preciso. No digo que esté mal, pero le falta emocion, fuerza. El tema



no engancha lo suficiente. Si no somos capaces de atrapar al lector en la
primera pagina, Editamos no puede arriesgarse a publicarla --dijo al fin--.
Pero eso no significa que no puedas hacernos otras propuestas. Y, por
supuesto, contamos contigo para el libro de cocina.

«Hay que joderse», pensd Alejo. Y se lo decia precisamente a él, que
apenas sabia freir un huevo. La cocina le importaba un rabano, igual que la
jardineria. Habia publicado EI jardinero en casa bajo pseudonimo. No
queria que la gente le asociara a ese tipo de libros. Estaban bien para
especialistas, pero no era su caso. Pensaba que, cuando finalmente
consiguiese publicar algo decente, no lo tomarian en serio. De hecho, si
Montalvo habia consentido en publicar su libro con un pseudénimo
probablemente era porque la firma de Alejo Espinal no valia un pimiento.

Tal vez Montalvo estaba en lo cierto. Ya habia intentado probar suerte en
otras editoriales y siempre obtuvo la callada por respuesta. Era consciente
de que no resultaba sencillo publicar en Espafia. Si no conocias a alguien
dentro de la editorial, lo normal era que tu proyecto acabase en la papelera.
Ni siquiera se molestaban en leerlo; no habia tiempo para ello.

Al menos Montalvo le escuch6 cuando le envio su primera novela, aun
inédita. Cuando tres afios atras le citd6 en su despacho no cabia en si de
jubilo. Se convencié de que estaba interesado en editar su novela sobre
piratas. Sin embargo, la decepcion se hizo patente cuando Montalvo le
indicO que necesitaban a alguien como él para sacar adelante algunos
proyectos de otra indole. Bricolaje para todos habia sido su primer libro
con Editamos. A éste le seguirian Crea tu propio botiquin y, finalmente, El
jardinero en casa. Tres largos afios de trabajo intenso y no habia escrito una
sola linea que hubiese nacido de su corazon.

Libro tras libro, siempre albergé la secreta esperanza de «colar» alguno de
sus propios proyectos, pero esta nueva propuesta confirmaba sus mas
0scuros temores.

Mientras se dirigia a la boca del metro se pregunt6 si alguna vez se
convertiria en un escritor de verdad. Para él, un escritor no era alguien que



simplemente escribia por encargo. Era alguien que lograba consagrar su
vida a la literatura. Pero, a qué negarlo, el dinero que entraba a través de
Editamos no era suficiente para cubrir sus necesidades minimas. Anhelaba
la llegada del dia en que podria dejar su trabajo como teleoperador en una
importante e impersonal firma de venta por catadlogo para poder dedicarse
por entero a los libros... a sus propios libros.

Entre tanto, deberia conformarse con firmar sus trabajos bajo pseudénimo y
plantearse la posibilidad de escribir algo lo suficientemente impactante
como para que Montalvo se arriesgara a editarlo. Tenia que ser una idea
diferente por completo a todas cuantas se habian asomado a su cabeza en
los tres ultimos afios... 0 quiza en sus treinta y cuatro afios de vida.

Al acercarse el tren sinti6 la tentacion de dejarse caer bajo sus ruedas, pero
una fuerza desconocida le mantuvo aferrado al suelo mientras la larga
serpiente de vagones desfilaba frente a él. «Por muchas cosas que te pasen,
siempre hay gente que esta peor que tu», se dijo para consolarse. Se vio
reflejado en los cristales de las ventanillas y s6lo pudo apreciar el rostro de
un joven asustado ante su futuro. Aunque aquella tarde se habia adecentado
--siempre lo hacia cuando iba a reunirse con su editor--, su pelo negro
ensortijado le conferia el aspecto de un nifio travieso que se habia
escabullido antes de ser peinado.

El vagon estaba lleno. Not6 los empujones de la gente por hacerse con un
sitio donde agarrarse, pero no le import6. Iba tan absorto en sus
pensamientos que tenia la impresion de viajar completamente solo.

Al apearse del vagon en direccion a la salida aprovecho para arrojar a la
papelera la carpeta de plastico que habia sido su fiel compafiera en los tres
ultimos afos. En ella atesoraba sus ideas literarias. Debia llenar su cabeza
con otras nuevas que le facilitasen la posibilidad de seguir sofiando. Ya era
hora de que el pirata Ojo Negro, la princesa Aquitania y el mercader de
Oriente diesen un golpe de timon a sus erraticas vidas.

Justo cuando introducia la llave en la cerradura se dio cuenta de que no
habia nada potable en la nevera. Era viernes y aquella semana habia tenido



turno de mafiana, pero siempre se las habia ingeniado para posponer el
momento de ir a la compra. No habia leche, ni café, ni huevos... Ni siquiera
un triste paquete de merluza congelada. Lo que si quedaba era media botella
de whisky.

Se sentd junto a ella en el sofd, puso el televisor y comenzé a beber al
tiempo que se atontaba con el programa del corazén de turno. No habia
nada mas en la tele, s6lo aquellos espacios televisivos que parecian haber
tomado el relevo a la mismisima Inquisicion. Hoy linchaban a una actriz
que, segun juraba y perjuraba el invitado presente en el plato, ejercia la
prostitucion callejera. Como «prueba» esgrimia haberla visto en la calle de
la Montera a las doce de la noche. «;Y qué otra cosa podia estar haciendo a
esas horas en un lugar como aquél?», se preguntaba el presentador.

Esta ultima parte ya no pudo escucharla. Se habia quedado dormido en el
sofa, abrazado a la botella vacia. Tal vez sofiaba con la princesa Aquitania o
el mercader de Oriente.

Lo desperto el teléfono. Podia sentir el vibrador del mévil en el bolsillo
trasero del pantalon. Era Silvia, su novia. Se habia olvidado por completo
de ella. ;Qué hora seria? Mir¢ el reloj. Eran mas de las once.

--¢Qué ha pasado? ;Donde estas? --su tono denotaba mas preocupacion que
enfado.

--Estoy en casa.

--¢En casa? ;Y qué haces ahi? Te estoy esperando.

--Lo sé. Tienes razon. Ya sé que habiamos quedado a las diez y media en tu
casa. Ahora mismo iba a llamarte. No pensé que fuese tan tarde --minti6
para no herirla--. He tenido problemas con el editor y no me siento con

animos para salir a cenar.

--¢Qué problemas? ;Qué ha pasado? ;Ha rechazado tu novela?



--Basicamente, si. Pero me ha encargado un libro de cocina.
--iEso es genial!, ¢no?

Para ella, el hecho de escribir un libro por encargo, aunque fuese de
necrologicas, constituia ya de por si una noticia digna de celebracion. No
entendia lo que significaba para Alejo el rechazo de sus proyectos literarios.
Fl habia tratado de explicarselo, pero Silvia consideraba que un encargo
implicaba una posicion de seguridad dentro de la editorial, al menos durante
el tiempo que perdurase el proyecto. Tampoco comprendia por qué Alejo se
empefiaba en utilizar un pseudénimo en vez de firmar con su nombre.
Siempre le resultaba embarazoso explicar a sus amigas que su novio era un
escritor que se negaba a firmar con su nombre porque se avergonzaba de
sus libros. «Es muy modesto», les decia.

--Bueno, ya sabes que a mi eso no me gusta. Ademas, ti sabes mejor que
nadie que no tengo ni puta idea de cocina.

--Si te han encargado el libro es porque creen que puedes escribirlo. Y eso
significa que en el fondo les gusta como escribes. ¢ Qué quieres que te diga?
A mi no me parece tan mala noticia.

--Ya sé que tu si estas contenta --comento en tono resignado--. Al menos me
ayudaras con las recetas, ¢no?

--Si. E incluso te perdono el planton de esta noche, aunque hayas sido un
desconsiderado que no ha tenido la decencia de llamarme.

--Tienes razon, carifio. No volvera a ocurrir. ;Quedamos mafana para
comer?




La vida en casa de tia Emersinda discurria lenta y mondtona. Convivir con
una mujer tan enferma no era un plato de gusto para Analisa, asi que
decidi6 armarse de paciencia y esperar con resignacion el momento del
obito. Era obvio que se produciria tarde o temprano, asi que juzgé que lo
oportuno era hacerle la vida lo mas agradable posible durante los dias que le
restasen.

Era bien cierto que sus costumbres resultaban peculiares, al menos para
Analisa, que no estaba acostumbrada a pasar tanto tiempo sin poder
comunicarse verbalmente. Emersinda pasaba buena parte del dia
descansando, asi que sus charlas eran reducidas. Ademas, las veces en que
parecia mas animada a hablar sufria constantes ataques de tos que la
obligaban a echar mano del laudano.

Patro no resultaba un gran apoyo en este sentido. Su conversacion era muy
limitada y se circunscribia a las cuestiones domésticas. La buena mujer no
daba para mas. Sin embargo, Analisa no desesperaba; no en vano era una
joven acostumbrada a la disciplina reinante en los orfanatos. En ellos se
habia desarrollado buena parte de su adolescencia.

Al morir Julian, su padre, su madre habia contraido una extrafia enfermedad
que habia ido minando poco a poco su ya de por si trastocada vitalidad.
Analisa siempre lo achaco al duro golpe que supuso para ella su muerte. Su
padre siempre habia sido un hombre jovial, quiza un poco estricto con su
educacion, pero justo.

Su posicion era bastante acaudalada, pero no tanto como la de su hermana
mayor, Emersinda. Aunque ser el unico varon le permitio heredar buena
parte de los bienes de sus padres, Emersinda consiguié una situacion mucho
més aventajada gracias a su madrina. Esta, que adoraba a Emersinda,
levanto testamento a su favor.

El afan de Julian por administrar adecuadamente su fortuna lo habia
convertido en un hombre prudente y estricto, aunque también respetado.
Siempre manifesté que cuando llegara el dia en que él faltase no deseaba
que su mujer y su hija pasaran penurias que las forzaran a depender de la



ayuda economica de los demas. Y lucho hasta el ultimo dia por que asi
fuera. Por eso, Analisa aun no podia alcanzar a comprender los motivos por
los cuales tomo tan drastica decision.

La primera noche que la joven paso en casa de tia Emersinda contribuyo6 a
evocar los dolorosos recuerdos de su nifiez, los cuales creia arrinconados en
lo mas oscuro de su mente. Fue un 14 de abril cuando los terribles hechos
se desencadenaron vertiginosamente. Habia ido con su madre a escoger
unas telas con las que la costurera le confeccionaria un elegante vestido
para la fiesta que ofrecerian con motivo de su decimoquinto cumpleafios.
Su padre se quedo solo en el estudio que tenia acondicionado en el piso
superior de la vivienda pues, segtn explico, tenia que ultimar unos papeles
que debia presentar a un comerciante de paso por la ciudad.

Nada hacia presagiar el fatal desenlace. Por la mafiana, su padre le regalo
una pulsera que pertenecio a su madre y se habia mostrado tan carifioso
como solia, es decir, poco, pues era un hombre al que le costaba exteriorizar
sus sentimientos. Claro que ella era consciente de que la queria mucho, pero
nunca supo manifestarlo con palabras o caricias, sino con regalos.

Después, los tres habian comido juntos practicamente en silencio, solo roto
por los comentarios de Analisa, quien se sentia excitada ante la proximidad
de su fiesta. Estuvieron escogiendo las telas hasta las seis y media y, mas
tarde, su madre y ella merendaron en una confiteria.

Al regresar, Analisa, emocionada, se apresur0 a subir las escaleras para
hacer participe a su padre de las nuevas adquisiciones. La puerta del estudio
solia estar entreabierta, pero aquella tarde permanecia cerrada. La joven
llamé varias veces y, al no obtener respuesta, giré el pomo con cuidado. El
espectaculo que se encontr6 no podia ser mas sérdido: su padre se
balanceaba colgado de una soga que pendia de una de las vigas del techo.

A partir de ese instante su vida se trastocO por completo. Mariana, su
madre, entr6 en estado de shock. Apenas hablaba y se negaba a comer,
sintiéndose incapaz de hacer frente a aquella situacion familiar. Analisa
poco podia hacer. A la pena que ella misma sentia habia que sumar la de ver



a su madre en esas lamentables circunstancias.

Cuando comenzaron las alucinaciones (un dia empeor6 y llegd a afirmar
que podia ver a su esposo muerto e incluso comunicarse con €l) un amigo
de su padre se hizo cargo de la situacién. Este juzgd que una nifia no debia
ser participe de unas condiciones de vida tan insanas, por lo que decidid
mandar a Analisa interna a un colegio.

De poco sirvieron las protestas de la joven. Ella deseaba permanecer junto a
su madre, quien era todo lo que le quedaba. Bueno, ella y tia Emersinda.
Nunca supo por qué simplemente no fue enviada con ella o por qué, dado
que su madre se encontraba totalmente incapacitada, Emersinda no se
persono para hacerse cargo de su educacion. Pero Analisa era tinicamente
una nifia, sin poder de decision alguno frente a los adultos.

Estos recuerdos le habian impedido pegar ojo. De nifia, su madre siempre le
decia que las pesadillas eran s6lo la «comida» de los monstruos de la noche;
que bastaba con retirarsela y ellos desaparecerian. Sin embargo, esta vez no
eran pesadillas lo que la atormentaban; era su pasado, un pasado que queria
desterrar por completo de su cabeza.

Decidi6 levantarse. Por la hora que era, calcul6 que Patro ya habria llegado.
En efecto, ahi estaba. La encontr6 en la cocina descargando la compra que
Analisa le habia encargado el dia anterior.

--Buenos dias, Patro.

--Buenos dias, sefiorita. §Qué va a querer hoy para desayunar?

--So6lo una tila --respondié Analisa somnolienta.

Patro la mir6 de reojo. También ella advirtié que no habia pasado una buena
noche.

--¢Le ocurre algo? La veo muy desmejorada.



--No he dormido muy bien.

--A ver si le va a dar a usted también por no dormir, que ya bastante
tenemos con la sefiora.

--¢ Cuanto tiempo lleva sirviendo aqui?
--Ya va para seis meses, sefiorita --contestd mientras calentaba el agua.

Analisa parecié sorprendida. No sabia por qué, pero habia supuesto que
llevaba afios al servicio de su tia.

--.Y quién le servia antes? ;Lo sabe usted?
--La Felisa, una moza del pueblo.

Por la expresion de su cara, Analisa percibi6 que el tema parecia
incomodarla.

--¢Y bien? ;Qué paso con ella?

--No lo sé, sefiorita --manifestdé con rabia contenida--. Aun estamos
esperando a que se digne a asomar por el pueblo.

--¢Y eso por qué?

--No me tire de la lengua, sefiorita. No me tire de la lengua...

--Hable, pues, Patro --dijo impacientandose. Aquella mujer era exasperante.
Habia que sacarle las palabras a golpe de fusta--. Estoy interesada en

conocer la historia.

--La muy... --se contuvo-- desaparecio del pueblo dejandole a deber a mi
esposo siete reales y medio.



--¢En concepto de qué, Patro?

--Mi esposo es zapatero, ¢sabe usted? La Felisa le encargé unos zapatos y
nunca paso a recogerlos.

--.Y desapareci6 asi, sin mas?

--Si, sefiorita, sin dar razén de su paradero a nadie en el pueblo. Luego
hemos sabido que tenia otras cuentas pendientes con el panadero y la
lechera --explico visiblemente azorada--. {Y a Dios gracias que la sefiora se
avino a hacerse cargo de ellas!

--¢Dice que mi tia pago sus deudas?

--Si, todas. jPor éstas que si aparece se va a enterar de quién es la Patro! --
exclamo llevandose los dedos indice y pulgar a los labios.

--¢ Esta usted segura?
--iDigo!
--¢.Y por qué haria mi tia una cosa asi?

--La verdad, sefiorita, no lo sé, y tampoco quise preguntar. Cuando vimos
que la Felisa no se personaba, tuvimos el atrevimiento de venir a la casa por
si le habia dejado algo dicho a la sefiora... Pero resultd ser que ella estaba
tan sorprendida como nosotros, pues hacia dias que la Felisa no asomaba
por aqui y habia mucha faena por cumplir. Entonces le dijo a mi esposo que
se haria cargo de las deudas pero que necesitaba una nueva doncella... Y
aqui me tiene.

--¢Y esta usted contenta aqui?
--Seforita, por el amor de Dios, no me haga usted mas preguntas. Aun resta

mucha faena por hacer y se me echa la hora encuna --repuso regresando a
su mutismo. Cuando quiso darse cuenta observdo que la mujer, con el



plumero en la mano, se dirigia hacia el salon.

Ya por la tarde, Analisa pudo hablar con su tia. Esta percibié que su sobrina
no se encontraba bien.

--Querida, no tienes buena cara. ;No iras a enfermar ti también?
--No he dormido bien.
--¢Qué te ocurre? Pareces inquieta.

--No es nada --respondio Analisa sin entrar en detalles. Todavia le resultaba
demasiado doloroso hablar de ello.

--Querida, soy tu tia y no me gusta verte asi. ;No vas a contarmelo? Salta a
la vista que no es una naderia.

Analisa se mantuvo en silencio. Meditaba si debia responder. Hacerlo quiza
supondria intensificar ain mas los fantasmas de la nifiez. Pero, por otra
parte, eran muchas las preguntas que se agolpaban en su cabeza. Habia algo
que siempre la habia corroido.

--¢Por qué dejasteis de tener contacto mi padre y tu?

Emersinda no parecia muy sorprendida. Tal vez esperaba que tarde o
temprano surgiese esa conversacion.

--Bien quisiera saberlo --contestd con amargura--. Nunca me explico los
motivos por los que decidi6 alejarse de mi.

--Tuvo que pasar algo...
--No, que yo sepa.

A Analisa no la contento esa explicacion. Aun sin saber qué habia ocurrido
realmente, estaba segura de que habia pasado algo importante. Sus



recuerdos no podian ser tan engafiosos. Recordaba a la perfeccion como su
padre, después de una violenta discusion con su hermana, las inst6 a
preparar cuanto antes el equipaje. Ni su madre ni ella pudieron escuchar
cual habia sido el motivo de la disputa, pues la discusion se desarrollé a
puerta cerrada.

Pasaban el verano en casa de su tia cuando tuvo lugar aquel episodio. Su
padre siempre se nego a hablar de ello y mucho menos a comentar por qué
regresaron precipitadamente a Madrid.

Tia Emersinda parecio captar sus elucubraciones.

--Sélo se me ocurre un motivo por el que pudo enfadarse...

--¢Cual?

--Me cuesta explicarlo, sobre todo teniendo en cuenta lo mucho que le
queria. No quisiera ensuciar su memoria...

--iPor favor! --suplico--. Es importante para mi.

--Lo sé, querida. Por eso mismo. No me hagas hablar. ;No crees que es
preferible dejar las cosas tal como estan?

--iNo lo es! --exclamd--. Por favor, no puedes imaginarte lo que he
padecido desde que papa... --comprobd que atn le costaba pronunciar en
alto la palabra-- nos dejo.

--No sé si debo...

--iPor favor! --rogo6 de nuevo.

--Muy bien, si es tu deseo... Pero, antes que nada, quiero que seas

consciente de lo mucho que te quiero. Y estoy segura de que tu padre
también te adoraba --dijo con tono apesadumbrado.



Antes de proseguir, volvio a requerir la ayuda del laudano. Analisa le
acerco rapidamente la botellita de plata.

--Siempre te tuve por una nifia muy, muy especial.
Analisa la escuchaba con gran atencion.

--Un dia le propuse hacerme cargo de tu educacion. Deseaba que tuvieses
los mejores maestros. Como sabes, mi posicién econémica siempre fue
mejor que la suya. Estaba dispuesta a correr con todos los gastos de tu
manutencion a cambio de que vinieses a vivir conmigo.

--.Y qué ocurrio? ;Por qué se enfadd tanto? --pregunté Analisa sin
comprender todavia.

--Supongo que la idea de que te trasladases a vivir conmigo le enfurecié.
--¢Por qué?

--Decia que queria apropiarme de su hija. No me preguntes por qué. Yo solo
hice una sugerencia bien intencionada. Tu padre, mal que me cueste
aceptarlo, siempre tuvo un caracter inseguro. Ya desde nifio se disputaba
conmigo el carifio de tus abuelos. Estaba convencido de que ellos me
querian mas a mi y nunca fui capaz de persuadirle de que eso no era cierto.

--¢ Tenia celos de ti? --inquiri6 Analisa, sorprendida por aquella revelacion.
--iDios me perdone si me equivoco...! Pero estoy convencida de ello. Y no
solo lo creia yo. Tus abuelos también lo sospechaban, sobre todo después de
lo que ocurrio aquel dia... cuando éramos nifios.

--¢Qué dia? ;Qué ocurri6?

--Querida, el pasado es el pasado y no quiero remover mas este asunto. A

mi también me duele hablar sobre ello. Conversemos sobre cualquier otro
tema --sugirié haciendo un gesto de negacion con la mano.



Pese a los intentos de Analisa por saber qué habia pasado, no consiguio que
Emersinda articulase una sola palabra mas.

Darky: hola

Nébula: hola, kien eres?

Darky: m llaman darky

Nébula: pro ese no s tu nombre, vrdad?

Darky: no. n realidad m llamo violeta, tu?

Nébula: ana. k edad tns, darky?

Darky: 19. tu?

Nébula: si t lo dijera, no m creerias

Darky: prueba a ver

Nébula: + d 200 afis

Darky: claro...

Darky: y seguro k tb eres 1 hija d la estirpe d la noxe
Darky: cmo afirman casi todos Is k ntran a ste canal...

Nébula: si, n efecto



Darky: jajaja

Darky: yo no lo soy

Darky: pro a veces m gustaria serlo
Darky: n cualkier caso, la gente m mira cmo si lo fuera
Nébula: y eso xk?

Darky: x mi aspecto, no ntienden nada
Nébula: t rexazan?

Darky: si. n la facultad ndie s m acerca
Darky: pro m da =. solo stoy esperando
Nébula: y k esperas?

Darky: la muerte

Darky: se k moriré prnto

Darky: lo se dsd pekefa

Nébula: d dnd eres?

Darky: d 1 pueblo d valencia

Nébula: y xk crees algo asi?

Darky: no lo creo, lo se

Nébula: piensas k la muerte s hermosa?



Darky: s lo + sublime k puede pasarte n la vida

Nébula: hay cosas + sublimes...

Nébula: créeme

Darky: k cosas?

Nébula: la no-muerte

Darky: k sabs sobre ella?

Nébula: k s posible

Nébula: pro antes hay k MORIR PRA RENACER

Darky: he hablado en muxas personas k presumen d ser vampiros

Darky: pro aun no he dado en nadie k d verdad lo sea

Nébula: hsta ahora...

Asi se inicio la primera conversacion entre Nébula y Darky. Esta ultima
solia entrar al chat «Goticos de la noche». Alli buscaba el contacto con
personas afines a su manera de ver la vida. Para ella ésta era, basicamente,
un tramite que cumplir para alcanzar la ansiada muerte. Desde nifia habia
sido su gran obsesion. Su madre no entendia por qué habia heredado aquel
caracter macabro. Ni su marido --quien habia fallecido en accidente
automovilistico cuando Violeta tenia sd6lo seis afios-- ni ella le habian
inculcado semejantes ideas destructivas.

Por su décimo cumpleafios pidié un ejemplar de Drdacula, de Bram Stoker,
y un cuaderno especial de dibujo. Ambos objetos la acompafiaban

dondequiera que fuera. Aun sin comprender del todo su significado, habia
subrayado con rotulador rojo las frases que mas le habian impactado vy,



cuando se le preguntaba algo que la incomodaba, respondia haciendo suyo
algun pasaje de la inmortal novela.

Dibujar era otra de sus grandes pasiones y, segin comentaban sus primeros
maestros, tenia cierto talento para ello, aunque las tematicas escogidas no
eran precisamente las mas apropiadas para una nifia de tan corta edad. Era
dificil acceder a su adorado cuaderno, asi que Filo, la madre de Violeta, se
las tuvo que ingeniar para hojearlo aprovechando un descuido de la nifia. Lo
que vio la dejo perpleja y horrorizada. ;Quién podia haberle metido esos
pensamientos en la cabeza? ;Por qué no podia dibujar lo mismo que otros
nifios de su edad? ;De donde habian surgido calaveras, cementerios, zombis
y ataudes?

Pronto se granje0 una extrafia reputacion entre sus comparfieros de colegio.
Los que no le tenian abiertamente miedo se metian con ella debido a sus
aficiones. La insultaban, escupian y hasta pegaban cuando los profesores no
estaban delante. Violeta, que era una nifia silenciosa y retraida, se limitaba a
responderles que tarde o temprano todos acabarian muertos.

Su madre decidié tomar cartas en el asunto llevando a su hija a un
psiquiatra infantil de Valencia. En Rdtova, su pueblo natal, no existia
ninguno especializado en nifios, aunque, de haberlo habido, con total
probabilidad tampoco habria conducido a su hija a él por temor a
convertirse en el blanco de las habladurias del pueblo.

Tras examinar a la nifia, el doctor Pérez-Valenti concluy6 que padecia un
trauma no superado originado por la prematura y tragica muerte de su
padre. Segun su dictamen, el accidente que habia segado la vida de su
progenitor contribuyd a generar en la pequefia una sensacion cronica de
inseguridad. Para ella la vida se habia convertido sélo en una situacion
precaria que podia finalizar en cualquier momento, lo que --segin su ojo
experto-- le impedia echar raices o relacionarse con normalidad. Pero tal
vez fue peor el remedio que la enfermedad. Pérez-Valenti era un ferviente
defensor de los psicofarmacos, asi que se limit6 a recetarle antidepresivos
infantiles y a recomendarle a su madre que trajese a Violeta a consulta cada
quince dias.



Sin embargo, la nifia no parecia experimentar mejoria alguna. Lejos de
disminuir, sus extrafias aficiones fueron en aumento. Pronto se hizo
coleccionista de esquelas. Guardaba sobre todo aquéllas que le parecian
curiosas, ya fuese por la causa de la muerte del finado o por incluir en el
texto algun mensaje familiar que le resultaba enigmatico. El caso es que se
hizo con una nutrida coleccion que, desde luego, no podia mostrar en
publico sin levantar miradas de horror y desaprobacion.

En verano, esas mismas miradas se encargaban de recordarle que su pueblo
se hallaba a pocos minutos de la playa; un lugar que Violeta se negaba a
visitar sistematicamente porque decia que odiaba el contacto del sol con su
delicada piel. Siempre estaba blanca. Las pocas veces que lo hizo, obligada
por su madre, no consintio en separarse un segundo de la sombrilla. Y
cuando tuvo suficiente edad para decidir con qué ropa queria acudir, se
presento vestida de negro.

A medida que Violeta se hacia mayor comprendio que la soldad seria una
constante durante el tiempo que durase su vida. No podia compartir sus
pensamientos con nadie, y mucho menos con el doctor Pérez-Valenti, quien
la sometia a tediosas sesiones en las que se empenaba en hacerle revivir la
dolorosa muerte de su padre. Este juzgaba que haciéndola hablar sobre el
accidente terminaria por entrar en razon. No obstante, las sesiones
quincenales eran una auténtica tortura psicologica para Violeta, quien no
entendia por qué no la permitian ser simplemente como era.

Después de varios afios de tratamiento, Filo decidio dejar a su hija por
imposible. El doctor no habia logrado desterrar de la cabeza de Violeta sus
funestas ideas y sus honorarios no eran precisamente asequibles para una
mujer de posicion economica modesta, como era su caso. Por otra parte,
Filo no estaba muy conforme con el diagnostico del médico. Habia muchos
nifios que, desgraciadamente, habian perdido a sus padres y no por ello se
comportaban como lo hacia su hija. Advirti6 que no habia nada que hacer
cuando Violeta cumplié quince afios y le pidi6 como regalo un edredon
negro y un esqueleto hinchable para colocarlo sobre la cama. Entonces supo
que no iba a cambiar y que, aunque sus costumbres le desagradaran, a fin de



cuentas era su hija, asi que busco con dedicacion los regalos que le habia
pedido --cosa que, por cierto, no resulto sencilla-- y se los entrego sin hacer
ningun gesto o comentario que indicase descontento por su parte.

En contra de lo esperado y teniendo en cuenta que sus compafieros no le
facilitaban mucho las cosas, Violeta obtenia unas notas excelentes.
Destacaba sobre todo en dibujo, filosofia y literatura. Y muy pronto tuvo
claro que queria estudiar Bellas Artes, asi que en cuanto pudo se matriculo
en la Universidad Politécnica de Valencia, mientras los fines de semana
trabajaba en un videoclub de Gandia para obtener dinero con el que hacerse
con su musica favorita, la de grupos como Bauhaus, Cradle of Filth o Dead
can Dance. Todos ellos hablaban en sus letras de la muerte con una
naturalidad pasmosa.

Al principio, el encargado del videoclub no estaba muy convencido con su
incorporacion. Decia que su aspecto siniestro terminaria por alejar a la
clientela. Sin embargo, cuando comprob6 que se sabia practicamente todos
los titulos de las peliculas de memoria, especialmente las de la seccion de
terror, tuvo que admitir que Violeta hacia su trabajo igual o mejor que
cualquiera de los empleados que habia tenido antes a su cargo.

Aquella noche Violeta ansiaba regresar pronto a casa. Desde que habia
descubierto el chat «Goticos de la noche» ya no se sentia tan sola. A través
de sus contactos con otros muchachos similares supo de la existencia de
algunos locales en Valencia en los que podia reunirse con ellos sin que
nadie la mirase con miedo o desprecio. Era un verdadero alivio no sentirse
tan extrafia como el resto del mundo le habia hecho creer que era.

Valoraba en especial sus recientes conversaciones con Nébula. Solo la
conocia desde hacia una semana, pero consideraba que podia confiar en
ella. A través del chat le habia prestado bastante interés. A pesar de que no
la conocia personalmente, se habia mostrado mas amable que el resto de la
gente con la que trataba desde hacia afos.

Y esa noche Nébula le habia prometido que le demostraria que era una



auténtica hija de la Estirpe de la Noche. Desde luego, semejante afirmacion
requeria una prueba excepcional. En el transcurso de la tarde, mientras
colocaba los videos devueltos por los clientes en sus estantes
correspondientes, habia sopesado si realmente queria someterse a un
experimento de aquella naturaleza. «;INo sera Nébula una de esos chiflados
que andan sueltos por el mundo?», se habia preguntado mas de una vez. A
fin de cuentas, no la conocia de nada. ;Y cuantas personas en su sano juicio
afirmarian pertenecer a la estirpe de los no-muertos? Sin embargo, Nébula
parecia razonar a la perfeccién y, sobre todo, jse encontraba a mas de
cuatrocientos kilometros! ;Qué mal podia hacerle si ni tan siquiera sabia
con exactitud donde vivia? Este argumento termind por convencerla del
todo.

Nada mas llegar se dirigié a su habitacion. Su madre dormia en el cuarto
contiguo. La casa no era muy grande, asi que tendria que ser cuidadosa para
no despertarla con el ruido del teclado. Tal como le habia pedido que
hiciera, encendi6é un par de velas negras, apago la luz y espero en el canal a
que apareciera.

Nébula se presentd puntual a la cita. Tras explicarle que aquella noche
irrumpiria en su mente para averiguar cuales eran sus suefios, le requirio
que hiciese exactamente lo que ella le ordenara sin omitir un solo paso.
Debia acostarse y repetir una palabra clave, que previamente habrian
convenido entre las dos, hasta quedarse dormida. La idea parecia divertida.

--Solo una palabra me separa de ti --le habia dicho.

--¢Y si por la mafiana no logro acordarme de mi suefio? Casi nunca soy
capaz de recordar lo que suefio la noche anterior.

--Lo sabras, créeme. Lo recordaras perfectamente --sentencié Nébula.
Violeta se dispuso a hacer lo que Nébula le pedia. La palabra escogida,

como no podia ser de otra manera habiendo sido elegida por la propia
joven, era «muerte». Ya tumbada en la cama la repitio una y otra vez



despacio, muy despacio, saboreando cada letra, hasta que finalmente perdi6
la conciencia y penetr6 en el mundo de Morfeo. Ya en estado onirico, no
pudo apreciar que, a pesar de que la ventana de su habitacion permanecia
cerrada, una rafaga de viento habia apagado las velas...

Desde que Analisa llegd a casa de su tia era incapaz de dormir bien. Se
despertaba varias veces durante la noche bafiada en sudor y alterada. A
veces, cuando esto ocurria, tenia la desagradable sensacion de que habia
alguien mas en su habitacion. Aunque le producia cierto pudor reconocerlo,
este sentimiento lograba aterrarla. La verdad es que, analizando las causas,
la cama que ocupaba era bastante comoda, asi que su incapacidad para
descansar no podia deberse a factores fisicos.

Por otra parte, tampoco se veia obligada a realizar grandes esfuerzos, ya
que, antes de irse, Patro solia dejar hechas las tareas mas tediosas. Todo
parecia obedecer a cuestiones emocionales. Aun pesaba sobre ella la losa
que tia Emersinda habia dejado caer con aquella insinuacion acerca de su
padre y la insolita relacion que, al parecer, habia existido entre éste y su
hermana. A la incertidumbre de no saber con exactitud lo que habia pasado,
se sumaba la negativa de Emersinda a desvelar mas detalles sobre lo
ocurrido. Esto sOlo contribuyéo a desatar su imaginacion, cosa nada
recomendable, sobre todo cuando se dispone de buena parte del dia para
perderse en cavilaciones.

De alguna manera, Emersinda se sentia responsable de esta situacion, asi
que un dia decidi6 ponerle remedio ofreciendo a su sobrina un saquito que -
-segun explico-- contenia algunas hierbas relajantes absolutamente inocuas.
Pero, eso si, para que surtiese efecto era imprescindible que lo llevara
colgado al cuello.

--No creo que sea necesario. Tarde o temprano el cansancio podra conmigo
y acabaré durmiendo igual que antes.



--Querida, no me discutas. Soy mucho mayor que tu y sé lo que te conviene.
Ademads, quiero que antes de acostarte tomes una infusion que me
recomendo el médico cuando empezaron mis dolores.

Analisa acept6 a reganadientes estos consejos. Muy a su pesar, se colgé al
cuello el antiestético saquito de olor penetrante y cada noche, antes de
acostarse, bebia la dichosa infusion de gusto amargo. Como si de un ritual
se tratara, se acercaba al dormitorio de Emersinda y ésta diluia en su taza
unos polvillos de color marrén y de olor infecto que atesoraba en una cajita
que siempre guardaba bajo llave.

--Es por tu bien. Dentro de poco te encontraras mucho mejor --repetia cada
noche.

Sin embargo, lejos de mejorar, Analisa se encontraba cada vez mas agotada.

--Estas cosas requieren su tiempo --explicaba Emersinda cuando Analisa le
sugeria dejar a un lado las infusiones--. ; No querras enfermar ti también?

Se diria que Emersinda parecia obsesionada con ver restablecida la salud de
su sobrina. No habia una sola noche, por muy mal que se encontrara, en la
que olvidase suministrarle los polvillos reparadores. Tal vez era consciente
de que le quedaba muy poco tiempo y queria enmendar los errores
cometidos en el pasado.

Por su parte, la joven habia empezado a retomar el carifio que de pequefia
habia sentido por su tia. A Analisa le enternecia ver como aquella mujer,
casi con un pie en la tumba, se desvivia por cuidar de ella igual que, de
haber vivido, lo hubiese hecho su propia madre. Pero, a pesar de los
cuidados que le prodigo Emersinda, sus terrores nocturnos no
desaparecieron. Seguia advirtiendo aquella presencia en su habitacion. A
veces, cuando reunia suficiente valor para prender un candil y ver qué
ocurria, descubria Ason alivio que sus temores eran infundados. No habia
nadie. Sin embargo, hubo una noche en la que llego a sentir auténtico pavor.



Ocurrio cuando ya se encontraba acostada en la cama después de haber
tomado la infusién. Como era habitual, sintié6 que la invadia aquel sopor
capaz de inmovilizar cada musculo de su cuerpo. Paraddjicamente, su
mente continuaba inquieta. Ya avanzada la noche, de pronto, escucho6 pasos
fuertes y contundentes en la casa y, en concreto, oy0 espantada cOomo
parecian pasearse por el pasillo que conducia a su propia alcoba. Aplicando
la légica, era imposible que fuese Patro, pues ésta sélo venia por las
mafianas. Intentd incorporarse para encender el candil que habitualmente
reposaba sobre su mesilla de noche, pero se sentia tan débil y mareada que
fue incapaz de realizar movimiento alguno.

--iEmersinda! ;Eres tu? --acerto a preguntar.
Los pasos se detuvieron en seco. No hubo respuesta.

Tan pronto pronuncio estas palabras se dio cuenta de lo equivocado de sus
suposiciones. jEra imposible que los pasos fueran de su tia! Por un
momento habia olvidado que se hallaba atada a una silla de ruedas.

¢Quién era, entonces, la persona que se paseaba por la casa? ;Habria
entrado un extrafio con objeto de robarles o atacarlas? No habia que
desdefiar en absoluto esta inquietante posibilidad. Los bandoleros no eran
algo impropio de aquella zona. Solian refugiarse en la sierra y atacar en los
caminos, pero quiza aquella noche, por algiin motivo, habian cambiado su
modo de operar. Mientras se planteaba esta posibilidad, advirti6 que se
reanudaba el sonido de los pasos. Entonces hubo algo que la aterrorizé por
completo: no era un hombre. En ese momento tuvo la certeza de que el
taconeo solo podia ser provocado por unos zapatos de mujer.

Sin embargo, no fue la conviccion de saber que las tnicas personas que
habitaban la casa eran su tia, impedida, y ella lo que la aterr6 sobremanera,
sino la constatacion de que se encontraba a merced de aquella pavorosa
situacion. Era incapaz de incorporarse para prender el candil o de moverse
para esconderse en un lugar seguro. ;Qué podia hacer? ;Pedir ayuda? De
nada serviria. La casa se encontraba lo suficientemente alejada del pueblo
como para que nadie pudiese prestarles auxilio.



Paso el resto de la noche acongojada. Ni siquiera una vez que los pasos
cesaron fue capaz de llegar hasta el orinal para hacer sus necesidades. Le
daba vergiienza admitirlo, pero al llegar la mafiana descubrié que se habia
orinado encima.

Ya con la luz del dia Analisa percibié las cosas de modo diferente. La
pesadilla habia finalizado y ahora trataba de buscar explicaciones
razonables para lo acontecido. Tras darle muchas vueltas, comprob6 como
el miedo que la habia atenazado se transformaba en furia hacia Patro.
¢Quién si no podria haberla asustado la noche anterior? Después se
arrepintio de este arrebato, pero en aquel segundo fue incapaz de
contenerse.

Puesto que las sabanas se hallaban mojadas y pegajosas, se levantd mas
pronto que de costumbre... Su furia fue en aumento cuando observd que
todo se encontraba en perfecto orden. Tampoco echd en falta ningiin objeto
de valor. De mala gana se dirigi6 a la cocina, prepar6 el desayuno y espero
alli mismo a que la doncella llegase.

--iSeforita, qué susto me ha dado! --exclamo6 Patro al encontrarsela en la
cocina cuando entraba con la cesta en la que llevaba la compra.

Analisa no le dio ni los buenos dias. Tenia las cejas enarcadas, su oscura y
larga cabellera revuelta, y los brazos en jarras.

--¢Le pasa algo? --pregunt6 Patro, sorprendida al verla en aquella postura--.
No tiene muy buen aspecto.

--Hay algo importante que debo preguntarle. Y no quiero embustes --repuso
Analisa con firmeza.

--iAy, sefiorita! --acertdé a decir Patro visiblemente nerviosa--. ;Qué es lo
que ocurre? Me esta usted asustando.



--¢Entré usted ayer por la noche en la casa? Y no me diga que no, porque sé
que fue usted.

--iVirgen santa! jClaro que no! --contestd con un quiebro en la voz--. ;Qué
iba yo a hacer aqui por la noche?

--No lo sé. Esperaba que usted me lo explicase --dijo Analisa con cara de
pocos amigos--. Anoche oi sus pasos paseandose por la casa.

--iQue no, sefiorita! jSe confunde usted! Preguntele a mi esposo si no me
cree.

--No necesito preguntarle a su esposo. Nadie mas tiene llave de la casa
excepto usted, asi que déjese de embustes y digame qué vino a hacer aqui a
esas horas.

--iNada, sefiorita! jLe juro por mi nifia que yo no estuve aqui anoche! --
repiti0 empezando a desmoronarse--. Es mas, si me apura, no vendria
aunque la sefiora me pagara mucho mas por ello.

--Esta usted mintiendo y, francamente, no entiendo por qué lo hace.

Aquello fue demasiado para la mujer. Se puso a sollozar sin poder
contenerse por mas tiempo. En ese instante, Analisa supo que Patro no
mentia. Se fijé discretamente en sus zapatos. Eran planos, sin tacén alguno.
Pero, si ella no habia sido, entonces, ¢quién?

--Sefiorita, yo puedo ser muy ignorante y muy burra --expuso la doncella
entre pucheros--, pero no soy una embustera. Y si no estd contenta
conmigo, me lo hace saber, me marcho por donde he venido y aqui paz y
después gloria.

--Patro, no se sulfure usted --dijo Analisa suavizando su tono y sus
ademanes--. No era mi intencion ofenderla, ni mucho menos, pero
comprenda que me he pegado un susto de muerte y no se me ocurre otra
explicacion coherente para lo sucedido.



Patro aprecio en estas palabras una disculpa. Sabia que eso era lo maximo
que le concederia al servicio alguien de su porte.

--Seforita, con todos mis respetos, ¢no lo habra sofiado usted?

No. No lo habia sofiado. De eso estaba segura.

No quiso mencionar este extrafio incidente a su tia y orden6 a Patro que
hiciese lo propio. Podria crearle una angustia innecesaria, sobre todo
teniendo en cuenta su delicado estado de salud.

Aungque a partir de ese momento Patro no volvid a hacer referencia directa a
lo ocurrido, Analisa percibiéo que la doncella la miraba con otros ojos. No
era una mirada de reproche, tampoco de enojo, sino de franca preocupacion
por su salud. Lo supo porque habia contemplado esa misma expresion en
los ojos del médico que trat6 a su madre cuando enferm6 después de la
muerte de su marido. Pero no habia nada que Analisa pudiese hacer para
convencerla de que lo que escuché no era producto de su imaginacion.
Ademas, de ningtin modo hubiese sido oportuno ofrecerle explicaciones al
servicio. La joven se abstuvo de comentar nada.

--Seforita, perdone si me entrometo donde nadie me llama --dijo un dia
Patro rompiendo el hielo--, pero tiene usted cada dia peor aspecto.
--¢ A qué se refiere, Patro?

La doncella, que estaba desplumando una gallina con brio, detuvo por un
momento su actividad.

--Mirese... --contesté la doncella--. Da lastima verla asi. Con lo lozana y
buena moza que usted era...

--¢Era? ¢Qué quiere decir, Patro? Hable claro.



--Si la sefiorita da su permiso...

--Lo doy, lo doy --dijo Analisa impaciente. Aquella mujer tenia la virtud de
ponerle los nervios de punta--. Expliquese de una vez.

--Para mi que pasa demasiado tiempo encerrada en casa de la sefiora --
concluy6 mientras arrancaba otro manojo de plumas al animal--. La sefiora
esta enferma, pero usted va a acabar cayendo también si no se airea un
poco. Tiene una cara fatal.

Analisa la escuchaba en silencio. Aquella mujer tenia mas razon que un
santo. No podia rebatir sus argumentos. No habia salido de alli desde su
llegada. Y de eso hacia ya mas de un mes.

--Mafiana comienza la feria del ganado --continu6¢ Patro--. Halard mucha
fiesta y algarabia en el pueblo. ;Por qué no se viene usted con nosotros y
asi le da un poco el sol?

--¢Con nosotros?

--Con mi esposo y conmigo. Si quiere usted, él puede venir a buscarnos en
el carro.

--No sé, Patro --repuso confundida--. ;Y qué hago con mi tia? ;Y si le
ocurre algo en mi ausencia?

--Iriamos por la mafana. A esas horas, la sefiora siempre esta durmiendo.
Es cuando mas tranquila esta.

Era verdad. De hecho, Emersinda habia prohibido terminantemente que se
la molestase por la mafiana.

--Me da no sé qué.

--Sefiorita, diga que si. Que le va a sentar muy bien un poco de aire.



Finalmente, se dejo convencer. A fin de cuentas, no habia nada malo en
marcharse unas cuantas horas. Tia Emersinda, seguramente, ni advertiria su
ausencia. Ademas, las primeras horas del dia se le hacian largas y aburridas
en aquella casa apartada de todo.

A media mafnana aparecio Antonio, el esposo de Patro. Era un hombre
hosco y peludo. Se presentd con un viejo y destartalado carro de madera
tirado por una mula. Era incomodo, pero serviria para trasladarlos hasta la
feria. Patro parecia radiante. Se notaba que el mero hecho de estar junto a
su esposo la hacia inmensamente feliz.

Analisa, por su parte, se acomodé como pudo en un rincén. Le costaba
mantener el equilibrio. Se sentia mareada y débil, asi que el aire fresco y el
sol --tal como habia predicho Patro-- se convirtieron en un auténtico
balsamo. Sin embargo, de haber tenido noticia de los desagradables
acontecimientos que se desarrollarian poco después, sin duda habria
preferido quedarse en casa de su tia.

Cuando llevaban un buen trecho recorrido, Antonio noté que algo extrafio
estaba ocurriendo fuera del «trazado» del camino. El estado de la via
principal era infernal. Las piedras, los baches, las ramas y otros
impedimentos hacian que de cuando en cuando el esposo de Patro tuviese
que apearse del carro para eliminar los obstaculos que les impedian avanzar.
Fue en una de estas paradas cuando Antonio crey6 advertir algo anormal.

--Parece que hay gente monte arriba. Voy a ver qué ocurre. Esperen aqui --
comunico dirigiéndose a ambas mujeres.

Dicha indicacion sobraba, al menos para Analisa. Aquello estaba cubierto
de zarzales y ortigas. Ni por todo el oro del mundo se habria bajado del
carro. El hombre tard6 una eternidad en regresar y, cuando lo hizo, tanto
Patro como Analisa lo notaron bastante alterado.

--¢Qué ocurre que has tardado tanto? --preguntd Patro disgustada--. Tanto



sol puede hacer mal a la sefiorita.

--¢Recuerdas como era la ropa que llevaba la Felisa? --inquiri6 Antonio
haciendo caso omiso.

--iQué sé yo! ;A qué viene ahora mentarla?
i é

--¢Felisa? --pregunt6 Analisa recordando la conversacion que habia
mantenido con Patro sobre la anterior doncella de su tia.

--iLa misma! --contest6 Antonio--. Hay gente alli... -explic6 sefialando
hacia el monte-- que cree que esta muerta.

--¢¢Muerta??

--Han encontrado un cuerpo semienterrado --dijo con voz entrecortada--.
No se sabe aun, pero las ropas parecen las suyas. Patro, igual tienes que
venir a comprobarlo. Tt la conocias mejor.

--iVirgen santa! Si hay un muerto yo no me apeo.

Analisa permanecio en silencio.

--Debes venir porque no saben qué hacer con el cuerpo --expuso su esposo
intentando convencerla--. Habra que darle sepultura, digo yo.

--iQue no, Tofo! jQue yo no voy! jMadre del amor hermoso! jQue tenga
que pasarme esto a mi! --dijo persignandose.

Pese a su negativa, finalmente fueron los tres. Analisa no quiso dejarla sola
en aquel trance. De camino, Patro no acababa de asimilar lo ocurrido.

--¢Muerta, dices? ;Y de qué ha muerto?

--Pues esta claro que la han matado. Si no, ;qué haria su cuerpo bajo unas
piedras? --razond Antonio.



--iCon lo joven que era la pobre! ;No habra sufrido un accidente?

--Que no, que no puede ser. A ésa la han matado...

Al fin llegaron al fatidico lugar. Varios hombres discutian acaloradamente
qué paso se debia dar. Unos decian que habia que sacarla para darle
cristiana sepultura; otros, que era mejor esperar a que apareciera la
autoridad.

Patro, obligada literalmente por su esposo, que tiraba de ella amarrandola
del brazo, tuvo que acercarse para ver la vestimenta de la pobre
desgraciada. El cadaver se hallaba irreconocible. Viendo que no le quedaba
otra alternativa, se armo de valor y procur6 fijarse sélo en las ropas que
llevaba. Analisa esper6o apartada del grupo. No tenia ningunas ganas de
contemplar otro muerto. Bastante habia tenido ya con descubrir el cadaver
de su padre ahorcado.

--iAy, que si! jQue si que es ella! --exclam6 compungida--. jQue ésos son
su falda y su chal!

La emocion fue demasiado fuerte. Nada mas pronunciar estas palabras,
cayo desplomada al suelo. Analisa y Antonio se acercaron para reanimarla.
La mujer no volvia en si. Por suerte, uno de los hombres presentes portaba
consigo un botijo. Analisa moj6 su pafiuelo y se lo aplico en la frente y en
la nuca, mientras Antonio, ayudandose de un sombrero, le daba aire como
podia.

Entre tanto, los hombres dilucidaban qué hacer con el cadaver. Llegaron a
la conclusion de que alli no podian dejarla. Seguramente, alguna alimafia
habia escarbado la tierra hasta dar con él y abandonarlo en ese lugar solo
contribuiria a que otras bestias diesen buena cuenta del macabro festin.
Finalmente, pensaron que era mejor envolverlo en una manta y llevarlo al
pueblo.



Esta tarea no resultdo nada sencilla. El cadaver presentaba un aspecto
horrible y su hedor, aun tapandose la nariz, se hacia insoportable.
Seguramente llevaba alli cerca de seis meses, justo el tiempo que Felisa
habia estado desaparecida.

Habia transcurrido mas de un mes desde la conversacion de Alejo Espinal
con Juan Montalvo, su editor, pero en ese tiempo ninguna idea magistral se
habia asomado a su cabeza. Por el contrario, aquel mes estaba resultando
muy duro y estresante. En el trabajo oficial apenas le concedian un respiro.
Regalo+, la empresa de venta por catalogo para la que trabajaba, se habia
transformado en una réplica del mismisimo infierno. Las exigencias de
objetivos de venta necesarios para permanecer en la empresa --a los que los
directivos se referian como «la curva»-- eran cada vez mayores.

Ademas de la venta por catalogo que Regalo+ ofrecia a sus clientes, los
productos de la empresa también se anunciaban ahora en varias cadenas de
television nacionales. Cada vez que se proyectaba uno de sus spots sonaba
un timbre. En ese instante daba igual lo que los empleados estuvieran
haciendo. Debian dejar cualquier otra actividad para dedicarse unica y
exclusivamente a atender las llamadas telefonicas en espera --que podian
ascender a mas de trescientas-- y, sobre todo, a convencer a quienes
llamaban de que aquél era el producto que necesitaban.

Por supuesto, tampoco les estaba permitido realizar o recibir llamadas
telefonicas personales, al menos de manera oficial. Segin la empresa, las
conversaciones eran grabadas para cerciorarse de que su clientela recibia el
mejor trato posible. Y, con esta misma excusa, los supervisores se
reservaban el derecho de «pincharlas» cuando lo estimaban oportuno.

Con la entrada en vigor de esta nueva normativa interna, auspiciada por la
llegada de un nuevo jefe, la vida en Regalo+ resultaba mucho mas
complicada y competitiva. El salario base era reducido, por lo que el



incremento de sueldo por incentivos se habia fomentado hasta limites
insospechados. Si alguna vez Alejo tuvo amigos alli, ahora se habian
transformado en sus competidores directos. Lo mas triste era que, si no
entraba en el juego, se quedaba atras.

Con un trabajo asi habia poco tiempo para pensar en ideas, tramas,
personajes o simples detalles como el color del sombrero que llevaria el
protagonista. Por no tener, Alejo no tenia ni tiempo de ir al bafio con
tranquilidad. Si invertia mas de diez minutos, un supervisor del equipo se
presentaba en la puerta del aseo para investigar a qué se debia aquella
demora.

Su book (asi llamaban a su mesa de trabajo) debia permanecer
completamente libre de objetos personales tales como fotos, libros u otros
papeles que, supuestamente, podrian deteriorar la imagen de la empresa,
aunque quiza aquello so6lo era un pretexto mas para evitar que se distrajeran
de sus objetivos.

Los empleados de Regalo+ desarrollaban su trabajo frente a un espejo. Esta
fue una de las innovadoras ideas que el nuevo jefe introdujo. Segun les
explico, ello contribuiria a potenciar su expresividad, su capacidad de
gesticulacion y, por tanto, sus opciones de persuadir a los clientes indecisos.

No tenia tiempo para nada que no fuera efectuar o recibir llamadas
comerciales. En teoria, los trabajadores disponian de cinco minutos libres
por cada hora trabajada. Habian acordado acumular ese tiempo para tener
un respiro de veinte minutos. Sin embargo, el nuevo jefe, un auténtico
aprendiz de Joseph Goebbels, les hacia recuperar aquellos minutos
obligandoles a salir mas tarde.

Alejo habia considerado la posibilidad de buscar otro empleo, pero
resultaba complicado cuando existian letras por pagar y cuando, ademas,
carecia de tiempo para asistir a entrevistas de trabajo. A duras penas habia
conseguido hojear algunos libros de cocina para planificar el esqueleto de
su nuevo libro con Editamos. Pero ¢y su novela? ;Donde habia quedado su
proyecto? Simplemente no existia. No habia novela porque no atesoraba



ninguna idea excitante que proponerle a Montalvo. Sus suefios habian
muerto en la papelera del metro.

Pensaba en ello mientras caminaba hacia la casa de Silvia. Pese a su
considerable estatura, se le veia cabizbajo, encorvado y triste. Su novia
quiza habia advertido su apagado estado animico, ya que rara vez lo
invitaba a comer si era ella quien tenia que cocinar.

Cuando le abrieron la puerta se asustd. «;Quién es este tio con pinta de
zombi?», penso.

--Es mi hermano --dijo Silvia en un susurro, aprovechando que Dario se
habia ido a la cocina.

«Imposible», pens6 Alejo. No era factible que aquel chico con pinta de
enterrador fuera de su misma sangre.

--¢Tu hermano? jAnda ya! No se parece en nada a ti. ;Comera con
nosotros?

--Mas bien se quedara una temporada --respondio Silvia con una mueca de
disgusto--. {Shhh! jCalla, que ya viene! Luego te lo explico todo.

¢Por qué no queria hablar delante de él? A Alejo le parecié todo un poco
extrafio. ;INo seria mas bien un antiguo ligue que se habia presentado sin
avisar? No. En seguida, descarto esta posibilidad. Silvia Salvatierra no tenia
tan mal gusto. Ademas, no pegaban ni con cola. Por lo que sabia, procedia
de una «familia bien». Era demasiado pija, asi que, aunque se esforzase, era
incapaz de imaginarsela saliendo con un tipo asi. ;Por qué le habria dicho
entonces que era su hermano? Y, sobre todo, ;de donde habria salido
semejante esperpento?

Los tres se sentaron a la mesa. Dario parecia un tipo realmente curioso.
Alejo lo escudrifiaba con disimulo mientras su novia servia espaguetis a la
carbonara. Sus ropas negras parecian imitar las de un personaje escapado de
una novela de la época romantica. «<Han debido de costarle un paston,



pensO Alejo. Ese tipo de vestimenta no se encontraba en tiendas al uso.
Llevaba un crucifijo de disefio al cuello y unos anillos de plata muy
llamativos. Uno de ellos representaba una macabra calavera. Tenia el
cabello tefiido de negro, la raya de los ojos pintada con lapiz negro y el
rostro ligeramente empolvado de blanco, lo que, decididamente, le conferia
un aspecto lugubre. Era dificil determinar su edad, pero seguro que era
menor que Silvia.

Solo se escuchaba el ruido de los cubiertos rozando los platos.

--¢Sabes, Dario? Alejo es escritor --comentd Silvia rompiendo el incomodo
silencio que se habia creado.

--¢Escritor, dices?
--Bueno, atin me falta mucho para ello --repuso Alejo.

--No seas modesto, Alejo. jClaro que es escritor! --exclamo6 Silvia
dirigiéndose a Dario--. No le hagas caso. Ha escrito varios libros.

--Escritor. Igual que Bram Stoker, el mayor talento que ha dado la literatura
universal --sefiald Dario.

--Ya me gustaria a mi que alguno de mis libros vendiera tantos ejemplares
como Dracula --explicé Alejo suspirando.

--Drdcula es una obra magistral, cargada de simbolismo y fiel a los hechos
historicos --expuso Dario orgulloso, como si la hubiese escrito é]l mismo.

--Estoy de acuerdo en que es una obra magistral. De eso no cabe duda. Pero
yo no diria que es «fiel a los hechos histéricos» --le contradijo Alejo
mientras partia un trozo de pan--. Se trata de una recreacion literaria.

Dario, que estaba a punto de llevarse el tenedor a la boca, lo dej6 caer con
estrépito sobre el plato, como si Alejo hubiera proferido una blasfemia.



--¢Como una recreacion literaria? ;No existen acaso los vampiros?
--¢Habéis visto lo que ha pasado esta mafiana en el metro? --interrumpio
Silvia intentando cambiar de tema--. Al parecer, la linea 6 se ha estropeado
durante varias horas.

Su intento resulto estéril.

--¢De verdad me estas preguntado si existen los vampiros? jBromeas, claro!
--sefialo tras hacer una breve pausa. Después, recobro la sonrisa.

--No, no bromeo. Hablo muy en serio --repuso Dario con un extrafio rictus
en su boca--. No creer en los vampiros es lo que les confiere la posibilidad
de seguir matando.

«Si de verdad lo piensa, este tio esta como una puta cabra», penso Alejo.

--No puedo creer que estés hablando en serio --manifest6 perplejo.

--¢Por qué no cambiamos de tema? --intervino Silvia--. Es evidente que no
os pondréis de acuerdo en este asunto.

--Que no existen los vampiros solo puede decirlo alguien falto de
informacion.

«;Me esta llamando ignorante el enterrador éste?», pensd Alejo para sus
adentros.

--¢Falto de informacion? Lo unico en lo que podria darte la razon es en que
existen personas, muy enfermas, por cierto, que cometen crimenes

escudandose en que son vampiros. Eso es todo.

--Eso es lo que «ellos» quieren que creamos --comentd Dario en tono
enigmatico--. Es parte de su plan para dominar el mundo.

Aquello era demasiado.



--iAh! ;Si? Pues, sin animo de ofender, te contradices. Tt, con tu aspecto,
pareces uno de «ellos». Y apuesto a que eres de los que duermen con una
ristra de ajos y un crucifijo bajo la almohada.

--¢Ves? jFalta de informacién! En contra de la creencia popular, los
vampiros no se ven afectados por el ajo.

--iBueno, ya esta bien! --dijo Silvia con cara de desagrado--. Dejadlo ya de
una vez, por favor. ;No veis que esta conversacién no va a ninguna parte?
Ademas, me duele la cabeza y no tengo ganas de escuchar discusiones
absurdas.

Ambos se callaron.
Alejo por respeto a su novia.

Dario por respeto a su hermana.

S1 que era su hermano.

Por increible que les pareciese a quienes lo conocian, Dario Salvatierra era
el hermano menor de Silvia.

Un caso perdido.

Su historia era simple, pero incomprensible para todos. Dario habia sido un
nifio aparentemente normal. Ambos hermanos habian acudido a los mismos
colegios privados. Su padre era un prestigioso abogado que habia logrado
destacar defendiendo casos dificiles pero sonados. Gand la mayoria de
ellos, por lo que pronto alcanzé renombre en la profesion. Siempre quiso
facilitar a sus hijos todo aquello a lo que él no habia tenido acceso, ya que
durante su juventud se habia visto abocado a padecer muchas carencias.

Su trabajo lo mantenia mucho tiempo fuera del hogar, asi que la trayectoria



de sus hijos termino por escaparsele de las manos. Su mujer habia sido la
encargada de seguirla, aunque tampoco habia estado muy pendiente. No
tenia una especial vocaciéon maternal. Formaba parte de una familia
acomodada y habia crecido acostumbrada a la buena vida. Cuando decidio
casarse con aquel joven abogado todo fueron pegas. «No te cases con él --le
dijeron--. No podra satisfacer tus necesidades economicas. Tu estas
acostumbrada a otra vida.» Sin embargo, estaba perdidamente enamorada y
desoy0 las advertencias. Por suerte, su marido no la defraudé y consigui6é
hacerse con una sélida posicién econdémica, pese a lo cual siempre fue
mirado con reservas por su familia politica.

En cualquier caso, no consideraron que hubiera motivo de preocupacion.
Ambos nifios sacaban buenas notas, eran aplicados y cumplian las
expectativas que tenian puestas en ellos.

El punto de inflexién se produjo durante la pubertad. Aunque sus padres no
lo advirtieron, Silvia si percibio un ligero cambio en su hermano. Nunca
habian existido secretos entre ambos y, de repente, notd6 que empezaba a
ocultarle cosas. Intent6 hablar con €l para saber qué ocurria, pero no obtuvo
respuesta.

Un dia decidio registrar su habitacion. La noche anterior le habia parecido
que escondia algo bajo su uniforme escolar. Sabia que lo que iba a hacer no
estaba bien, pero le preocupaba la posibilidad de que pudiera estar
consumiendo drogas. No se le ocurria otra explicacion mejor para aquel
cambio obrado en su caracter. Sin embargo, lo que vio en uno de sus
cajones la dejo horrorizada: jhabia un murciélago muerto envuelto en un
pafiuelo! Lo solté asqueada y el pequefio animal se precipité contra el suelo.
Entonces se dio cuenta de que tenia una cufia de madera clavada en el
pecho.

Dud6 qué hacer. ;Debia callarse o dar cuenta de lo sucedido a sus padres?
Finalmente, decidio recogerlo todo y dejarlo tal como estaba. Intentaria
hablar con su hermano para comprender qué lo habia llevado a sacrificar a
aquel pobre animal.



Las explicaciones que ofreci6 no fueron convincentes. Adujo que el
murciélago se colo por la ventana de su habitacion y que tuvo miedo de que
pudiese morderle y transmitirle la rabia. Segun aseverd, lo atrap6 con ayuda
de una sabana y cuando se disponia a devolverlo a la calle, se dio cuenta de
que el animal ya no respiraba.

Su rostro reflejaba tal desolacion y congoja que Silvia sinti6 lastima de él, a
pesar de que su version no explicaba en modo alguno por qué el murciélago
tenia un trozo de madera clavado en su diminuto cuerpo ni por qué su
hermano lo guardaba en uno de sus cajones. Le rogo entre lagrimas que no
dijera nada a sus padres. Bastante culpable se sentia ya por lo ocurrido
como para que le cayese un severo castigo. Silvia sabia que si su padre se
enteraba de aquel episodio no se limitaria a echarle una bronca;
posiblemente, lo castigaria durante meses. Dario jur6 que no volveria a
pasar. Todo habia sido un error de calculo. El nunca habia querido hacer
dafio al animal.

Efectivamente, ya no volveria a ser tan descuidado. Se preocuparia por
hacer las cosas de otra manera.

En su nuevo mundo coexistian vampiros y demonios. Nadie supo nunca por
qué. Dario jamas habl6 de una extrafia experiencia que habia protagonizado
y que lo marco para siempre.

Tanto si la vivencia fue auténtica como si no, Dario la asumié como algo
real. Al principio, aquello lo aterrorizo. Se negaba a salir solo por la noche.
Estaba convencido de que existian seres malignos que esperaban una
oportunidad para atraparlo. Paso varios meses en un estado de ansiedad
permanente. Tenia pesadillas recurrentes, apenas comia y su rendimiento
escolar se vio radicalmente alterado. Intenté hablar con su padre, pero éste
estaba siempre tan ocupado que nunca parecia encontrar el momento. En
cualquier caso, tenia miedo de confiarse a los demdas. Era un asunto
demasiado delicado y comprometido. Seguro que su padre no iba a creerle.
Tampoco lo harian su madre y su hermana. Se sentia como un extrafio en su
propia familia. ;Como explicarles que habia visto con sus propios ojos
un...?



Sin embargo, con el tiempo su miedo fue transformandose en curiosidad.
Leia todo lo que caia en sus manos sobre el mundo de los no-muertos.
Existia mucha mas informacién al respecto de lo que en un principio habia
sospechado, aunque habia que saber donde buscarla. Pronto descubrié que
el tema ya no le provocaba tanta congoja, sino mas bien una extrafa
fascinacion. Lleg6 a sentirse como un ser privilegiado que manejaba
informacion vedada al resto de los mortales. Otros podian leer sobre el
universo de los vampiros, si. jPero €l era participe de ese mundo!

La gente no entendia que lo que leia no eran simples leyendas populares
inventadas por campesinos supersticiosos. Dario Salvatierra creia que
existia un poso de realidad. Su investigacion sobre el mundo vampirico
terminé por ser primordial en su vida. Pero lo tinico que consigui6 fue que
sus amigos se apartaran de €l espantados. A pesar de que nunca les habia
hablado de su experiencia, todos habian advertido misteriosos cambios en
su comportamiento. No parecia el mismo. Su manera de actuar se les
antojaba la de un paranoico.

Un dia tuvo noticia de la existencia en Londres de una sociedad dedicada
por entero al estudio de los vampiros, la London Vampire Society, liderada
por un tal Michael Carrigand. Como es de suponer, le falt6 tiempo para
ponerse en contacto con €l y también con otro curioso personaje, Dean
Lancaster, que afirmaba ser descendiente directo de lord Byron. Ambos no
solo estaban convencidos de la existencia de los no-muertos, sino que cada
uno, a su manera, se dedicaba a buscarlos para acabar con ellos.

Tras pagar una cuota de doce libras, se convirtio en miembro de la sociedad
y accedi6 a todo el caudal de informacion acerca del vampirismo del que
disponian. A través de sus contactos se percat6 de que para «cazar»
vampiros habia que proceder con extrema cautela. Carrigand, por ejemplo,
habia sido condenado en 1974 a cuatro afos de carcel por presentarse en el
cementerio de Highgate --un camposanto londinense que sirvio de
inspiracion a Bram Stoker para escribir su famosa novela-- acompafiado por
un grupo de seguidores deseosos de emprender la «caza» del famoso
vampiro que, segin numerosos testimonios, habitaba entre sus lapidas. En



su frenética persecucion profanaron varias tumbas, sacaron a los muertos de
éstas y clavaron estacas de madera en los cadaveres que les resultaron
sospechosos. Finalmente, Carrigand fue condenado por los delitos de
profanacion, mutilacién de cadaveres y tenencia ilicita de armas.

Dario pensé que la mejor manera de aprender acerca del mundo de los que
no mueren era mimetizarse con «ellos» en los ambientes que
acostumbraban a frecuentar. Creia firmemente que los actuales vampiros no
podian haber sobrevivido en lugares apartados de la civilizacién, sino que,
por fuerza, debian de camuflarse adrede entre la multitud para llevar a cabo
sus oscuros planes. También supuso que el mundillo en el que mejor
podrian pasar desapercibidos era el de la subcultura gética.

Todas estas elucubraciones le hicieron decidirse a cambiar su vestuario, su
peinado y, en definitiva, su concepcién de la vida para transformarse en lo
que €l denominaba un «cazador oculto». Sin embargo, no contaba con que
el mundo gético acabaria por atraparle a él. De tanto frecuentar el ambiente
acabo por integrarse en €l de un modo sorprendente. Empezd a cogerle el
gustillo a la musica de grupos como Marilyn Manson, Moonspell,
Rammstein, Evanescence, Sisters of Mercy... Y trabo algunas amistades en
locales goticos de Madrid como Dark Hole, 666, Phobia, Heaven,
Mission...

Sus padres estaban desesperados. No sabian qué hacer. Primero probaron
con buenas palabras, luego con castigos y, por ultimo, con amenazas. Pero
de nada habian servido estas tacticas. A Dario parecia importarle un bledo
que lo desheredaran.

«Si es que se pasa todo el dia escuchando al travesti ése», habia dicho su
padre refiriéndose a Brian Warner, el lider de Marilyn Manson. Por su parte,
su madre no dormia tranquila por las noches desde que se enteré de que el
llamado «asesino de la katana» era fan de algunos de los grupos que
también le gustaban a su hijo. Queria a Dario, pero la aterraba el hecho de
pensar que ya no era su nifio. Se habia transformado en un ser extrafio y frio
que vagaba por la casa sin hacer el mas minimo esfuerzo por comunicarse
con ellos. No se le ocurria qué podia estar pasando por su cabeza.



La gota que colmo el vaso se produjo cuando una noche los despertaron a
las tres de la mafiana para comunicarles que Dario se encontraba detenido.
Al parecer, habia intentado emular a Carrigand y a Lancaster en el
cementerio de la Almudena. Por suerte para €l, la ley no era implacable en
este sentido, aunque lo que habia hecho era un delito tipificado en el
articulo 526 del Codigo Penal. Como su padre era un excelente abogado,
consiguio que el castigo se redujera a una pequefia multa.

Después de sufrir esta humillacién, el padre de Dario decidié echarlo de
casa. Ya habian tenido bastante con aguantar sus extravagancias. «No pega
ni golpe y encima ensucia el buen nombre de la familia», explic6 a su
mujer. Ambos determinaron que aquello le vendria bien para aprender a
sentar la cabeza. Sin dinero en el bolsillo y sin un techo donde cobijarse, no
tendria mas remedio que ponerse a trabajar para salir adelante.

Silvia habia omitido los detalles mas escabrosos de la historia. Aun asi,
Alejo la miraba entre horrorizado y fascinado. Habia estado a punto de
extraer del bolsillo de su gabardina un pequefio bloc de notas que siempre
llevaba consigo. Por lo comun, su libreta estaba repleta de detalles que le
habian parecido curiosos y de descripciones de posibles personajes. Sin
embargo, ahora sus paginas se encontraban en blanco. Pero no la saco
porque la gabardina estaba en el recibidor y no le parecié oportuno tomar
notas mientras su novia le referia, conteniendo las lagrimas, todo aquel
dramon familiar.

Después de haberse enzarzado en aquella absurda discusion acerca de la
supuesta existencia de los vampiros, Dario se levant6 todo airado, tomo su
levita de cuero negro y se marchod --segun €él-- a buscar trabajo. Los padres
de Silvia le habian prohibido acoger a su hermano bajo su techo. Tenia que
aprender a valerse por si mismo. Pero el joven la habia llamado con voz
temblorosa sin saber qué rumbo tomar y Silvia no habia tenido corazon para
cerrarle las puertas de su casa. A fin de cuentas, se trataba de su hermano
pequeiio. Le dijo que podia quedarse, pero solo unos dias. Y, por supuesto,
sus padres no debian enterarse de que estaba con ella.



Alejo permanecié pensativo el resto de la tarde. Sospechaba que habia
encontrado una historia que contar.

A causa de los tramites que se desencadenaron tras el descubrimiento del
cadaver de la antigua doncella, Analisa no pudo regresar a casa antes de las
seis. Lo que habia empezado como un apacible dia de asueto se habia
transformado en una horrible pesadilla de la que deseaba despertar cuanto
antes. Sin embargo, alli la esperaba una sorpresa harto desagradable. Su tia
habia sufrido una crisis en su ausencia. La encontré desvanecida en su
habitacion con la campanilla ain en su mano. La pobre mujer habia
intentado llamarla en vano. En la maniobra debi6 de caérsele la peluca y, en
contra de lo que en un principio habia pensado acerca de su inexplicable
lozania, descubri6 que apenas tenia unos cuantos mechones de pelo
desigualmente repartidos por su cabeza.

El susto fue considerable, pues en un primer instante creyd que estaba
muerta. Intenté reanimarla zarandeandola por los hombros repetidas veces,
pero la mujer no volvia en si. Aterrada, se dirigio a la cocina, tomo una
jarrita de vinagre y se la acerco a la nariz. Al momento, la anciana comenzo
a toser apartando de si el liquido de olor penetrante.

Una vez recuperada, Emersinda no la reprendid, pero Analisa advirtio como
se dibujaba una mueca de decepcion en su rostro. Se sentia muy culpable;
aquella salida podria haberle costado la vida. Era evidente que su tia
necesitaba una dedicacion constante. Pensd en excusarse contandole lo
sucedido con la infortunada Felisa, pero descart6 la idea. En su estado, una
noticia de esa magnitud seria como propinarle un golpe con un atizador.
Nuevamente, optd por permanecer en silencio.

A la hora de la cena le prepar6 una sopa de gallina con puerros y patatas,
pero al acercarse a su habitacion para desearle buenas noches se dio cuenta



de que ni siquiera la habia tocado. La cuchara permanecia intacta al lado del
tazon. No entendia como podia resistir tanto tiempo sin apenas ingerir
alimento.

--Deberias esforzarte y comer aunque so6lo sea un poco.

--¢Para qué? Haga lo que haga, moriré. Todo cuanto me resta es ver pasar el
tiempo entre estas cuatro paredes --fue su desoladora respuesta.

Analisa enmudecio. ;Qué podia decir ante un comentario asi?

Se la vela desanimada y triste. Nunca, desde su llegada, la habia notado tan
abatida. Analisa determind que no volveria a separarse de la anciana hasta
que se produjera el fatal desenlace. Esa mujer no merecia llevarse un
disgusto a causa de su imprudencia.

Después de tan terrible dia, la joven supuso que aquella noche seria incapaz
de pegar ojo. Sin embargo, nada mas beberse la infusién cay6 presa de un
sopor que la dej6 sumida en un profundo suefio. A pesar de ello, pasada la
medianoche la despertd una extrafla sensacion de angustia. Quiso
incorporarse para prender el candil, pero no habia ningun fésforo en la
mesilla. No obstante, la habitacién no estaba a oscuras por completo, pues
la luz de la luna se filtraba a través de la ventana. De pronto sinti6 una
presencia.

Escuché un sonido que no supo identificar. ;Habria alguien mas en su
habitacion? Trato de agudizar sus sentidos y lo oy6 de nuevo con mayor
claridad. Era como si algo se arrastrara o se restregara contra el borde de su
cama. Instintivamente, se tap6 los ojos con la sabana. En el fondo la
espantaba averiguar qué podria provocar aquellos sonidos, que cada vez se
hacian mas audibles. Ademas, comenzo a notar una leve sacudida. Parecia
como si alguien tirase de la colcha por la zona de los pies.

Permaneci6 inmovil varios minutos hasta que se armé del valor suficiente
para apartar la sabana que cubria su rostro. Fue entonces cuando pudo intuir
como una sombra cruzaba fugazmente por los pies de la cama. No podia ser



la de una persona, a menos que se hubiera agachado. Sin embargo, poseia
cierta corpulencia. Fuera lo que fuese, dio media vuelta y volvié a restregar
su cuerpo contra la colcha. Un olor extrafio, penetrante y muy desagradable,
inundo la estancia. Poco después escuchd un grufiido y comprendio de qué
se trataba. Alli, junto a sus pies, habia un gigantesco lobo. Aquella certeza
la obligd a encoger las piernas hasta convertirse en un ovillo. Después, la
tensién pudo con ella y sufrié un desmayo.

Cuando desperto, era mediodia y la bestia ya no estaba. ;.o habria sofiado?
No. No habia sido una pesadilla. jEstaba segura! Aun se percibia su
espantoso olor en la estancia. Pero no existia una explicacion logica para lo
ocurrido. ;Como habria entrado en la casa si estaba todo cerrado? ;Por
donde habria salido? ;O acaso no habia salido y estaba aguardandola
agazapado en otro lugar de la casa? Esta posibilidad la sumi6 en la
incertidumbre. Permanecio callada. Todo estaba en completo silencio.

En mas de una ocasion le oy6 comentar a Patro que en la region vivian
bestias como el jabali, el gato montes, la gineta y el lobo, aunque lo normal
es que tendieran a huir del hombre. No acertaba a comprender como habia
entrado aquella fiera en la casa y, menos atin que, de haberlo hecho, no la
hubiese devorado en cuanto detect6 su presencia. A fin de cuentas, era una
presa facil para una bestia hambrienta.

Se asomoO con precaucion desde el umbral de la puerta de su habitacion.
Todo parecia en orden, asi que se dirigio hacia la habitacion de su tia. Sintio
un gran alivio cuando comprobo que la puerta estaba cerrada. El lobo no
podria haber entrado. Sin embargo, para salir de dudas gir6 el pomo. Como
de costumbre, la puerta estaba cerrada con llave. No entendia por qué su tia
tenia la mania de encerrarse por dentro. «jBendita mania!», penso. Era
mejor no insistir. No se imaginaba explicandole que la molestaba solo
porque tenia la sospecha de que habia entrado un lobo. jPensaria que estaba
trastornada! Sobre todo cuando, tras registrar cuidadosamente la casa,
evidencio que no habia ni rastro del animal salvaje.

Poco a poco fue asimilando el hecho de que quiza todo habia sido un suefio.



Una pesadilla terrorifica, sin duda, pero un suefio a fin de cuentas. No sabia
qué le ocurria con exactitud, pero desde su llegada se sentia diferente.
Vulnerable, débil y acongojada. ;Y si habia heredado el mal de su madre?
¢Y si todo era un proceso que acabaria conduciéndola a la demencia?
¢Serian esas visiones el comienzo de una terrible enfermedad que marcaria
fatalmente su existencia? Intent6 desechar esas l6bregas ideas.

Necesitaba hablar con alguien. Entonces repar6 en que Patro no habia
acudido a hacer las faenas. ;Qué le habria pasado?

No lo supo hasta el dia siguiente. Todavia muy afectada, Patro apareci6 con
los ojos enrojecidos. La impresion recibida tras el hallazgo del cadaver de
Felisa la habia turbado hasta tal punto que habia sufrido un vahido que la
postréo en la cama todo el dia. Se excus6 como pudo y se dispuso a
comenzar sus labores.

--iHa sido horrible, sefiorita!

--Y mas para usted, que la conocia bien.

--iAy, Virgen santa! No me perdonaré haberla tratado de ladrona cuando en
realidad la pobre estaba...

No pudo seguir. La abandonaron las fuerzas.
--Patro, no se sienta culpable. ;Quién le iba a decir a usted que estaba
muerta? A veces las personas desaparecen de la noche a la mafiana dejando

deudas.

--Eso es lo que me carcome los adentros --musito--. Tenia que haberme
dado cuenta de que algo malo le habia pasado.

--¢Y como iba usted a saberlo? Deje de martirizarse.

--iQue si, que si! --insistio--. Si estaba cantado.



--¢ A qué se refiere?

--No le dé cuartos al pregonero, sefiorita. Es mejor que no lo mente.
--iPor Dios santo, Patro! Hable usted lo que tenga que hablar.

--Si es que la Felisa no ha sido la tnica... --dijo al fin.

--¢Como?

--¢ Ve usted? Si es mejor callar. No quiero que se lleve una sofoquina.

--Me la voy a llevar si no me dice qué es lo que ocurre. No se puede tirar la
piedra y esconder la mano.

--iAy, sefiorita! Si es que hay alguien muy malo por estos lares. Que lo sé de
buena tinta.

--¢Qué sabe exactamente?

Entonces Patro solto el plumero y se acercé un poco mas a Analisa.
--Ya han matado a otras mozas --susurré muerta de miedo.

Analisa demudo6 su semblante.

--Que si --prosiguid--. No se habla de otra cosa en el pueblo. Primero fue la
Ceferina, luego la Rogelia y ahora...

Los ojos se le llenaron de lagrimas.
--¢Pero qué esta usted diciendo? ;Esta segura de eso?

--iDigo! {No voy a estarlo! Que si, sefiorita Analisa. jSe lo juro por mi
nifia! --dijo llevandose la mano derecha al corazon.



Al instante, una terrible sospecha se apodero de la joven.

--¢Y no habra sido una bestia? ;Un lobo, por ejemplo?

--Para mi que no.

--¢Como puede aseverarlo?

--Perdone mi atrevimiento, pero una, aunque inculta, no es tonta. Y me
parece a mi que las bestias no se andan con miramientos a la hora de
seleccionar a sus victimas, digo yo.

--Dice bien. ;Y...?

--Que todas eran mujeres jovenes y lozanas... --se detuvo un momento
antes de proseguir. Hablaba muy bajito, casi cuchicheando-- jcomo usted!

Analisa not6 una punzada en el coraz6n y por un momento sintio que la
sangre se le helaba en las venas.

--Y le digo mas: todas trabajaron aqui antes que yo.

--¢Qué esta insinuando, Patro? --pregunto Analisa desconcertada.

--Nada. Y si le ha parecido que insinuaba algo, retiro lo dicho. Lo tinico que
pretendia era explicar por qué pienso o, mejor dicho, pensamos en el pueblo
que no puede haber sido un animal.

--Es terrible lo que me cuenta.

--Lo es, lo es. Por eso, sefiorita, si yo fuera usted me andaria con mucho
ojo. jEl mismisimo Maligno anda suelto!




Violeta recorrio a paso vivo la distancia que la separaba de la taquilla.
--He comprado por Internet un billete a Madrid.

F1 1a miré perplejo. «jVaya pintas!», pensé. «Parece Morticia Adams.»
--¢Sélo ida?

--Si.

--Aqui tiene. El tren sale dentro de dos horas.

--Gracias.

Ya en el tren, se acurrucé junto a la ventanilla, se cubrio el torso y los
brazos con su cazadora negra y cerro los ojos. Por suerte, no viajaba nadie
junto a ella. Habia cargado musica de Evanescence en su reproductor de
MP3. Cerr6 los ojos intentando escapar de las miradas inquisitoriales de
algunos de los viajeros del vagon. «La gente se aburre mogollon --penso--.
¢Es que no tienen nada mejor que hacer?»

Tendria que estar acostumbrada. Sin embargo, no acababa de comprender
por qué su aspecto les resultaba tan provocador. A fin de cuentas, no se
metia con nadie. «Pronto todo cambiara. Nébula no es como ellos.»

Los acontecimientos se habian desencadenado con rapidez desde que
Violeta le permitiera entrar en su mente. Le habia dicho que le demostraria
la magnitud de su poder y lo hizo. Cuando se qued6 dormida aquella noche,
Nébula se introdujo en sus suefios... y en su mente. Lo que Violeta
ignoraba es que a partir de ese instante se desataria una lucha mental sin
cuartel.

--Ahora estoy dentro de tu cabeza y me perteneces.



--¢Qué tengo que hacer? --pregunto, incapaz de controlar sus suefos.

--Hablaremos mafiana en el chat. Te contaré tu suefio y recibiras nuevas
instrucciones.

--Hasta mafiana, Nébula --musit6 Violeta, ain en estado onirico.

Darky: ers tu, nébula?

Nébula: si

Darky: anoxe m dijiste k t esperara aki

Nébula: xica obediente

Nébula: kieres comprobar si se lo k sofiaste, verdad?
Darky: lo sabes?

Nébula: sofiaste en tu padre

Nébula: sta muerto, pro n tu suefio aun vivia

Nébula: tu eras 1 nifia y el t llevaba a 1 feria y t compraba algodén d azticar
Nébula: eras feliz

Darky:...

Nébula: sorprendida?

Darky: sinceramente, no crei k fueras capaz d adivinarlo

Darky: cmo lo has hecho?



Darky: cmo sabes k mi padre sta muerto?

Darky: kien eres n realidad?

Nébula: solo 1 palabra m separaba d ti

Nébula: n ste instante ya no existe esa barrera
Darky: cmo? no ntiendo...

Darky: crei k slo era 1 juego

Darky: no puedes metrte n mi cabeza si yo no kiero
Nébula: pro, n I fondo, si kerias

Nébula: t pedi permiso y m lo concediste

Nébula: tu misma m invitaste a ntrar, rcuerdas?
Nébula: ahora m perteneces

Darky: creo k no kiero seguir hablando contigo
Nébula: compra 1 billete a madrid. yo t guiare hsta mi

Nébula: deja una nota a tu madre pra k no s preocupe, dspues, formatea I
disco duro, ndie debe conocer mi existencia

Darky: y si m niego?
Nébula: inténtalo si eso t hace feliz, pro...

Nébula: descubriras k lo tnico k t hara dixosa a partir d ste momento s
poder servirme



Nébula: y yo t doy la oportunidad d hacerlo

Ni siquiera pudo intentarlo. Victima de un terrible «hechizo», Violeta hizo
todo cuanto Nébula le ordend: saco un billete a través de Internet, meti6é sus
cosas en una mochila, formateé el disco duro del ordenador y, por ultimo,
escribié una nota a su madre antes de abandonar su casa para dirigirse a
Valencia. Alli tomaria el tren.

Mama,

No te preocupes por mi. Me marcho en busca de mi destino. Soy mayor de
edad y no quiero crearte mds problemas en el pueblo. He encontrado un
trabajo en otra ciudad. Seqguro que te alegrards. Perdoname por todos los
quebraderos de cabeza que has padecido por mi culpa. Te quiero.

Tu hija,

Violeta

No se trataba exactamente de un hechizo, sino de una cualidad que poseian
Analisa y los de su estirpe. Su capacidad de manipulacion era tan inmensa
que, a pesar de la amenaza soterrada que se intuia en las palabras de
Nébula, Violeta habia empezado a enaltecer su figura. No en vano la
avalaban largos afios de experiencia. Aunque ella todavia no lo sabia, aquel
influjo iria en aumento. Desde esa noche algo la carcomia por dentro.
Sentia emociones encontradas hacia aquella mujer: odiaba cémo la habia
conducido hacia su terreno, pero también se sentia incapaz de luchar contra
su poder arrollador. Por increible que parezca, Violeta no estaba asustada
ante la idea de haberse convertido en su esclava. En realidad, lo que la
atemorizaba era la posibilidad de dejar de serlo.

Al llegar a Madrid tomo6 un taxi. Se sorprendié dando una direccion
desconocida. «Yo te guiaré hasta mi», le habia dicho Nébula. Una vez que



el taxista se marchd, camind hasta una casa aparentemente normal. No
habia adornos ostentosos ni tétricos, ni nada especial que pudiera hacer
pensar que alli podria refugiarse un no-muerto.

Llam¢ al timbre y fue recibida por una mujer de hipnética mirada y de rara
belleza, aunque de aspecto bastante normal. «Desde luego, no parece salida
de ultratumba», pensé Violeta desconcertada. L.a idea que se habia forjado
acerca de los vampiros era totalmente diferente. Gracias a su empleo en el
videoclub habia visto infinidad de peliculas en las que los no-muertos eran
presentados como seres siniestros y despiadados. Y aquella mujer no
parecia ni lo uno ni lo otro. Tampoco era demasiado corpulenta. Al menos,
no lo suficiente como para, llegado el caso, ser capaz de reducirla
fisicamente.

Sin embargo, ahi estaba, frente a la puerta de su casa. Sin mover siquiera un
dedo habia logrado que Violeta tomara un tren dejando atras su antigua
vida.

--¢Eres Nébula?

--Adelante, Darky. Te estaba esperando.

«Habla con mucha seguridad. ¢Seré tan previsible que no ha dudado ni por
un minuto que acabaria viniendo?», penso Violeta.

--Por supuesto. Sabes que tu sitio esta aqui, conmigo.

Violeta empalidecio. ¢Era capaz de leer sus pensamientos?

--No me subestimes, querida --fue su respuesta.

La casa en si parecia mas normal que la propia habitacion de Violeta, de la
que tanto se habia quejado su madre. No habia velas negras, ni cruces

invertidas, ni atatides, ni nada extraordinario que pudiese levantar sospechas
acerca de las oscuras actividades que se desarrollaban alli.



La hizo pasar a una sala donde pudo observarla con mas detenimiento.
Tenia el cabello negro como el azabache. Era largo, sedoso y liso. Su piel
era palida o acaso se habia maquillado el cutis con polvos de arroz. Sus ojos
eran llamativos, de color verde intenso. Habia algo inquietante en ellos.
Poseian una expresion extrafia, como si su duefia estuviera de vuelta de
muchas cosas. Media cerca de un metro setenta y era extremadamente
delgada, languida y delicada. Si alguien le hubiera preguntado por su edad,
no habria sabido qué responder.

--¢Qué tal el viaje?

--iUn cofiazo! Viajar sola es lo peor, Nébula.

--No me llames asi. Puedes llamarme Ana.

--Yo prefiero que me sigas llamando Darky. Violeta no me gusta.

La joven estaba muerta de miedo. Mientras su anfitriona estaba
comodamente sentada, la joven permanecia de pie en un rincon de la
habitacion. Su mirada le producia escalofrios. Sentia que la estaba
escudrifiando. Tenia la sensacion de que detras de aquella apariencia de
fragilidad se escondia un ser poderoso e implacable. Jamas debi6 pisar
aquella casa, y ahora se encontraba dentro de la boca del lobo.

--Acércate, Darky. No tengas miedo de mi --susurro.

Quiso negarse, pero no supo como. Se sentia fascinada.

--Vamos, ven aqui. Te aseguro que no te arrepentiras.

--¢Qué vas a hacerme? ; Vas a... matarme?

Ella, que tantas veces habia sofiado con la muerte, estaba ahora cara a cara
con ésta. Y, aunque nunca lo habria imaginado, sentia miedo.

--No, tranquila. Voy a ofrecerte algo que muchos mortales ansian conseguir.



No te resistas. Sera mejor para ti.
Sus palabras sonaban suaves y melddicas. ;Pero qué es lo que pretendia?

Violeta obedecié. No habia escapatoria posible. Esa mujer ejercia sobre ella
un influjo que no concedia tregua.

Ana permanecia sentada en un sofa azul. Junto a él habia una mesa baja en
la que reposaba una caja de madera de unos treinta centimetros. Violeta
observo cémo abria la caja y extraia una afilada daga. Incapaz de tomar el
control de sus piernas, se acerco hasta situarse frente a una mujer a la que
momentos antes habia subestimado.

--Agachate.
No era necesario gritar. Se encontraba bajo su yugo. Incondicionalmente.

Después observo como Ana aproximaba la daga a su dedo mefique y se
infligia un pequefio corte.

--Bebe --ordeno acercando el dedo a la boca de Violeta.

«¢Qué hago? ;Bebo o no bebo? ;Y por qué cofio me siento tan fascinada?»,
se preguntaba. Violeta sabia que los ambientes goticos eran de por si un
poco «bisexuales», pero ella no se consideraba ambigua en absoluto. Mas
de una vez se le habian insinuado chicas goticas. Aquello era l6gico dentro
de su submundo, pero Violeta nunca habia sentido atraccion sexual alguna
por una mujer. Era parte del juego, de los roles que adoptaban los géticos de
cara al exterior. De puertas adentro era diferente. La explicacion era bien
simple: algunos goticos muy metidos en su papel apreciaban la bisexualidad
por considerarla un componente mas de la estética pseudovampirica. Para
ellos estaba bien vista porque cuando un vampiro atacaba a sus victimas no
tenia en cuenta si eran hombres o mujeres, ya que lo que de verdad le
interesaba era su sangre.

Sin embargo, no parecia que Ana pretendiera chupar su preciado fluido; era



mas bien ella quien le ofrecia el suyo propio.

«;Por qué hace esto? ;Qué es lo que busca de mi? ;Sentira la misma
atraccion que siento yo?», se preguntaba la joven. Todo lo relativo a Ana le
resultaba un completo enigma, pero ya no habia escapatoria, no se veia con
fuerzas para luchar contra sus deseos.

Violeta obedecio. Chupd la sangre que manaba del corte, primero, con
timidez; después, con tanta ansia que Ana se vio obligada a retirar el dedo
con brusquedad.

--iBasta! jEs suficiente!

La joven se sinti6 decepcionada. Le habia entregado una golosina para
después arrebatarsela sin piedad. Desde luego, no era la primera vez que
Violeta probaba el liquido rojo. Siempre que se cortaba por accidente, por
ejemplo, al pasar las afiladas hojas de un libro, se llevaba por instinto el
dedo a la boca. Asi es como habia descubierto su sabor metalico y unico.
Incluso, a veces, se habia cortado en secreto so6lo con objeto de poder sentir
ese extrafio gusto en su boca. Pero la sangre de Ana no era como la suya. Su
sabor era mucho mas excitante. Probarla constituy0o una experiencia tnica
que ansiaba ver repetida cuanto antes.

--Ahora nos une un vinculo de sangre --le dijo su anfitriona--. Al probar el
«mana eterno» que corre por mis venas ya no existira nada mas en este
mundo capaz de saciar tu sed. Me serviras sobre todas las cosas y me
adoraras por encima de tu vida porque sabes que sélo yo puedo
proporcionartelo.

--Si --repuso Violeta como un autémata--. Haré todo cuanto me ordenes.

10

De modo que Felisa no habia sido la tnica. Desde que Patro le hiciera



participe de aquellos macabros crimenes, Analisa se sumi6 en la
incertidumbre y el desconcierto. Se le hacia imposible creer que en aquella
region se ocultaba un despiadado asesino capaz de acabar con la vida de
varias jovencitas saliendo indemne de sus execrables actos. Pero los hechos
eran los hechos. Y ella misma habia visto el cuerpo sin vida de una de
aquellas desgraciadas mujeres.

El miedo de Patro era real y palpable. La doncella estaba aterrorizada.
Incluso se habia planteado la posibilidad de dejar de trabajar en casa de
Emersinda. Su esposo no siempre podia venir a buscarla y a veces se veia
obligada a regresar a pie, sola, por aquellos caminos. A fin de cuentas, el
cadaver de Felisa habia aparecido muy cerca de la casa de su tia. Sin
embargo, habia desechado esa posibilidad porque necesitaba el empleo para
mantener a su hija, una pequefia de seis afos.

¢Y el lobo que habia visto Analisa con sus propios ojos? ¢Era real o solo
producto de su imaginacién? ;Lo sofio? Imposible. ;Pero por donde accedio
a la casa si estaba todo cerrado? Ella misma comprobé puertas y ventanas al
dia siguiente de su aparicion. Si el animal habia podido entrar, quiza
también podria hacerlo el asesino.

¢ Tenia que dar cuenta de lo sucedido a su tia o debia callar?, se preguntaba
Analisa. Hacerlo podria suponer un duro revés para su ya de por si
maltrecha salud. Sin embargo, no ponerla sobre aviso era exponerla al
peligro. Concluy6 que tenia que hablar con ella y contarle lo ocurrido,
aunque solo fuera en parte.

Con esta idea en la cabeza se dirigio a su habitacion. Sin embargo, hubo
algo que la hizo desistir. En un rincon se fijo en unos zapatos. Eran de su

tia; se los habia visto puestos en varias ocasiones.

Emersinda se dio cuenta de que algo la preocupaba. Su sobrina estaba
pensativa.

--Querida, ¢ocurre algo?



--Estos zapatos son tuyos, ¢verdad?
--Si. ¢Por qué lo preguntas?

Analisa permanecié en silencio. Puede que se estuviera volviendo loca,
pero estaban manchados de barro. ;Coémo era posible? Su tia no salia de
casa y aunque lo hubiera hecho, no podia caminar. Entonces, ;por qué
estaban sucios?

--Estos zapatos estan manchados de barro.

--iQué extrafio! No tengo la menor idea de a qué puede deberse. Bien sabe
Dios que me encantaria poder meterme en barrizales e incluso brincar sobre
ellos, pero, como bien sabes, en mi estado eso resulta del todo imposible.

Si no habia sido ella, ;quién habia recorrido el pasillo aquella noche?

--Alguna explicacion tiene que haber --dijo Analisa empezando a
inquietarse.

--La unica que se me ocurre es que Patro los haya tomado prestados, sin mi
permiso, claro. ;Sabes?, hace tiempo que desconfio de esa mujer. Me
resulta muy descarada. Pero, en los tiempos que corren, encontrar doncella
no es nada facil. Y no puedo valerme por mi misma.

Analisa sintio ganas de contarle lo ocurrido con sus anteriores doncellas.
Sin embargo, se contuvo.

--¢Ibas a decir algo, querida?

--¢Por qué no te fias de Patro?

--Una mujer mayor y enferma, como yo, dispone de mucho tiempo para
pensar, pero sobre todo para observar --dijo bajando el tono--. Uno de los

motivos por los que quise que vinieras a esta casa es porque no me ofrece
confianza. Es muy ambiciosa y yo... yo estoy desvalida.



--¢Qué quieres decir?

--Temo que quiera apoderarse de mi fortuna, que, a fin de cuentas, sera tuya
algun dia. Hay detalles que me inquietan.

--¢Qué detalles, tia? No me dejes asi.

--Cosas que no he querido referirte para no asustarte. Bastante tienes ya con
cuidar de mi.

«¢Por qué susurra si estamos solas? Patro se ha marchado hace varias horas.
;Se encuentra tan amedrentada como para no hablar de un asunto tan
delicado en alto?», se pregunto.

--iPor favor! --suplic6 Analisa--. Si ocurre algo malo es preciso que lo sepa.

--Son muchas cosas. Al principio no les di importancia, pero varias noches
he oido pasos en la casa y, desde luego, no eras ti. Te llamé repetidas veces
y no contestaste. Ademas --apostillo--, se escuchaban antes de que tu
vinieras a hacerme compaifiia.

--i Yo también los he escuchado! No quise decirte nada para no preocuparte.
--¢Ves? --dijo abriendo mucho los ojos--. Empezaba a pensar que estaba
perdiendo el juicio. La unica persona, ademas de nosotras, que tiene llave

de esta casa es ella.

Analisa se sentia aturdida. Patro tenia sus manias, pero siempre le habia
parecido buena persona.

--Pero hablé con ella de esto y me lo neg6. La presioné bastante y, la
verdad, me parecié que no mentia.

--iPorque es una especialista en eso! Lo manipula todo. Si le preguntas por
mis zapatos, también lo negara. ;Y quién si no los ha usado sin mi



consentimiento?

--Pero ella no calza tu pie. Ademas, me he fijado en que siempre lleva
zapatos planos.

--Es que yo creo que lo hace para fastidiarme mas que por necesidad. No sé
si sabes que su esposo es zapatero. ;Para qué iba ella a querer mis zapatos
si no es para asustarme?

--¢Le pregunto a ver qué dice esta vez?

--Hazlo si quieres. Veras como intenta manipular la situacion en su favor.
Hizo una pausa para llevarse la mano al pecho. Parecia agotada.
--Acércame el laudano. Me siento terriblemente fatigada.

Analisa obedecib.

--Tia, debes descansar. Ya hablaremos de esto en otro momento --expuso
tendiéndole la botellita.

--No, no. Hay algo mas que debes saber. A veces he temido por mi vida.
Como bien sabes, mi fortuna es un dulce que muchos quisieran comer. Y td,
sin imaginarlo, representas una amenaza, porque ella sabe que es mi
intencion dejartelo todo. Estoy segura de que en el fondo me detesta.

--¢Quieres que le diga que no vuelva por aqui?

--No. Ni se te ocurra. Eso so6lo empeoraria las cosas. Si sabe que
desconfiamos de ella hasta ese punto, quién sabe como reaccionara. No
olvides que conoce esta casa al dedillo y que sabe que estamos solas. Por
favor, ten mucho cuidado y, sobre todo, no te fies de ella. Esa mujer me
produce escalofrios.



Al dia siguiente, aunque bastante acongojada por todo cuanto le habia
referido Emersinda, Analisa se armé de valor y se atrevio a preguntar a la
doncella.

La encontré en la cocina limpiando los cristales. Cuando la vio aparecer con
los zapatos en la mano, dej6 lo que hacia y fue a cogerlos.

--Sefiorita, ;quiere que se los limpie? --pregunt6 con una mueca de fastidio.

--No son mios. Son de mi tia. Como sabe, ella no puede caminar. Quisiera
que me explicara por qué estan cubiertos de barro.
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--¢Y como quiere que lo sepa?

--La sefiora no puede andar y yo no me los he puesto. ;|INo los habra cogido
usted?

--iPor supuesto que no! Sefiorita, ni siquiera calzo su pie. Como puede
comprobar --dijo sefialando sus zapatos-- los mios son mucho mas
pequefios. Ademas, no me gustan los zapatos altos, me resultan incomodos
para faenar --dijo con tono ofendido.

Analisa dudé. Pero ;qué otra explicacion logica cabia?
--¢Y qué sugiere usted que ha pasado? ;Se habran manchado ellos solos?

--No tengo la menor idea. ;Le ha preguntado a la sefiora? Quiza ella sepa
algo al respecto.

--Da la casualidad de que si se lo he preguntado. Y, claro esta, ella no lo
sabe. Es absurdo sélo pensarlo.

Patro no parecia muy sorprendida por aquellas acusaciones. Se limito a
cepillar los zapatos. Quiza determin6é que una nueva discusion no la
favoreceria en absoluto.

--iPero diga algo! jNo se quede callada! Algo tendra que responder, digo
ga alg
yo.

--Tendria muchas cosas que decir, sefiorita. Pero en boca cerrada no entran
moscas.

--iYa estamos! --dijo Analisa alzando la voz por primera vez--. Tiene el don
de sacarme de quicio. Si tiene algo que contar, hagalo de una vez, pero no
lance insinuaciones sibilinas sin ofrecer explicaciones.

--No son insinuaciones sibi... lo que sea --dijo en un susurro--. No creo que
deba decir nada porque usted no va a creerme.



Parecia mas asustada que enfadada.

--Por favor, Patro --dijo la joven recuperando la compostura--, diga lo que
sea. ;No se da cuenta de que su silencio empeora las cosas? Bastante
intranquila me encuentro ya por todo lo que me conto sobre las doncellas.

--Es que todo puede estar relacionado, sefiorita. No se crea, también yo
estoy muerta de miedo.

--¢Qué quiere decir?
--¢No le parece raro que todas las difuntas trabajaran aqui?

--Parece evidente que el asesino es alguien que merodea por esta zona. Tal
vez las seguia cuando volvian al pueblo al acabar su jornada.

--iAy, Virgen santa! jQué miedo tengo, sefiorita! Yo no quiero decir nada,
pero ;por qué no me hace caso y se vuelve para la capital? ;Es que no ve
usted que aqui esta pasando algo muy extrafio?

--¢Qué trata de insinuar?

--Nada, jvalgame Dios!

--Si lo hace, pero no habla claro y no entiendo por qué.

--Usted vayase... mientras pueda. Es todo cuanto se me ocurre.
--¢Por qué tiene tanto interés en que me marche?

--iMadre del amor hermoso! Yo no tengo interés alguno. Sélo se lo digo por
su bien. Le repito que el Maligno anda suelto.

«jCuanta razon tenia tia Emersinda! jEsta mujer es una enredadora! Mejor
me callo. Es conveniente obrar con cautela. Tal vez esté compinchada con
alguien del pueblo», penso la joven.



11

--¢Lo haras, verdad? --pregunt6 Alejo.
--No sé, carifio. No me parece una buena idea --contesto Silvia.

Alejo cogio sus manos, se las aproximo a la mejilla y las acaricié con
suavidad.

--Por favor, habla con él. Estoy seguro de que si tu se lo pides, accedera.

--No le caiste muy bien. Ademas, lo que mis padres quieren es que se centre
y se olvide de ese mundo siniestro en el que vive.

--.Y td crees que lo hara sé6lo porque le han cortado el grifo? Yo diria que
no. Cuanto mas le presionéis, peor. Al menos, estando conmigo podré
controlarlo.

Silvia se tomo su tiempo antes de contestar.

--Hay cosas que no sabes. No te he contado todos los detalles y no me hace
ninguna gracia que, mientras tu juegas a «Bram Stoker», su obsesion pueda
verse alimentada.

--¢Qué cosas?

Silvia le refiri6 el escabroso asunto de la profanacién de tumbas en el
cementerio de la Almudena.

--¢Ves? Si esa noche hubiera estado conmigo, seguro que no se habria
atrevido a tanto. No le habria dejado saltar la tapia.

--Le caiste como el culo. No va a querer ayudarte en tu novela y mucho
menos te permitira que te conviertas en su «nifiera».

Alejo la besé en los labios. Fue un beso tierno aunque fugaz.



--Sé que no empezamos con buen pie, pero tu déjalo de mi cuenta. Estoy
seguro de que en el fondo es un pedazo de pan, como tu.

Alejo se abstuvo de decirle que en realidad le parecia un freakie.

--Déjame pensarlo. Es todo cuanto puedo decirte ahora. Ademas, ¢por qué
no te centras en tu libro de cocina? ;Por qué pagina vas ya?

Todos los dias le hacia la misma pregunta y €l atin no habia comenzado a
escribir. Se sentia desmotivado. Ademas, el escritor creia que la calidad de
un libro no se media por el nimero de paginas que tenia. Pero Alejo ya
sabia que era inutil explicarle esto a Silvia. Estaba empefiada en que un
libro de esas caracteristicas era lo que él necesitaba.

--Sabes que eso no es lo mio. Estoy harto de encargos. Por favor --suplico
Alejo--, no me quites la posibilidad de escribir sobre algo realmente
interesante.

Cuando ponia esa cara de cordero degollado, era incapaz de negarle algo.

--Lo pensaré --concluyo.

Tras la discusion con el novio de su hermana, Dario Salvatierra agarro su
costosa levita y se fue a la Gran Via a ver una pelicula sobre vampiros que
acababan de estrenar. Habia dicho que iba a buscar trabajo sélo para no
preocupar a Silvia. Lo unico que le faltaba era que también ella lo echara de
su casa. «Menudo gilipollas el tal Alejo. No sé cémo puede salir con ese
listillo», penso.

Con el poco dinero que le quedaba compro6 una bolsa de palomitas y mir6 la
pelicula sin apenas pestafiear. En el cine, la gente gritaba; €l se reia y a ratos
se enfurecia por lo mal ambientado que estaba el filme. Después, se dirigié
a la tienda de tatuajes de un conocido. Lo encontrd tatuando una gran cobra
en el hombro de un chico.



--¢ Tt sabes dibujar? --le pregunto el tatuador.
--Pues no, pero puedo aprender.

--El negocio esta fatal y sélo necesito un novato para acabar de cagarla.
Aqui hay mucho follén, Dario, y no puedo dedicarme a ensefiar a un
principiante. Lo siento.

--Aprendo rapido.

--En este mundillo no se pueden cometer errores. Hay que tener buen pulso
y oficio; si no, la clientela se larga a la competencia. No sé, tio, lo mas que
puedo hacer es darte la direcciéon de un colega que tiene una tienda de ropa
gotica. Igual ahi te dan curro.

«Otra negativa y sin un duro en el bolsillo», pensd. Dario se lament6 de
haberse gastado sus ultimos euros en el cine. Ahora no le quedaria mas
remedio que pedirle un préstamo a su hermana.

Entre unas cosas y otras, regreso a casa pasadas las doce. Entro de puntillas,
procurando no hacer ruido, y se acurrucé en el sofd-cama que habia en el
comedor. Aquella noche le dio por pensar. Se dijo que su hermana si habia
sabido cémo conducir su vida. Tras terminar la carrera de Derecho, se
colocé en el bufete de un amigo de su padre y no le iba nada mal. Su
progenitor la habia apoyado en todo cuanto habia emprendido. A veces,
Dario sentia celos porque creia que Silvia era su ojito derecho.

«.Y yo? ;Qué tengo yo?», se preguntd. Nunca consiguio terminar sus
estudios de antropologia y jamas se habia sentido respaldado por su familia.
La unica que le hacia algo de caso era Silvia. Era una pija recalcitrante, si,
pero €l la adoraba. Siempre lo habia protegido y cuidado como si fuese su
hijo en vez de su hermano. «Y ahora --penso-- la puedo meter en un buen
lio si papa y mama se enteran de que estoy viviendo aqui.»

A la mafiana siguiente se levanto temprano. Dormia mal desde que tuvo el
encuentro con el «ser de los ojos rojos». Silvia ya se habia ido a trabajar. El
café estaba hecho; sélo tuvo que calentarlo en el microondas. Se preparé un



par de tostadas con mantequilla y mermelada. Después, se dio una ducha y
se dirigio a pie a Darkgotic, la tienda de la que le habia hablado el tatuador.
Al salir, el portero del bloque le ech6 una mirada de desprecio. ;O acaso era
de temor?

Cuando lleg6, la tienda aun estaba cerrada, por lo que tuvo que hacer
tiempo en la calle. Un nutrido grupo de los negocios que configuraban el
submundo gotico seguian las pautas de comportamiento de sus clientes.
¢Para qué abrir a las diez si éstos no se iban a presentar antes de las doce?
Por su manera de ver la vida, muchos goticos terminaban buscando
ocupaciones nocturnas.

No era la primera vez que Dario pisaba aquella tienda. Habia estado alli
varias veces, aunque siempre como cliente. No habia demasiados lugares a
los que dirigirse para comprar ropa gotica. La mayoria se hacia por encargo.
El usuario les explicaba con exactitud qué deseaba y ellos --por un precio
nada asequible-- se dedicaban a transformar su fantasia en realidad. Dario
se sentia bien en ese tipo de locales, ya que nadie le miraba como lo habia
hecho el portero aquella mafiana.

--Vengo de parte de Bloodfinger. Estoy buscando trabajo.
--¢Sabes de corte y confeccion? --pregunto el encargado.
--No, pero puedo atender a la clientela. Sé bien qué tipo de cosas buscan.

--Es que no nos hace falta un dependiente. Lo siento. L.a mayoria de la ropa
se hace por encargo. Si supieras corte y confeccion quiza tendriamos trabajo
para ti. La confeccion de este tipo de ropa es laboriosa y lleva su tiempo.
Pero, bueno, eso tu ya lo sabes --dijo sefialando su levita.

Al salir, pregunto el precio de un crucifijo de plata labrada que habia en el
escaparate. Costaba sesenta euros. Demasiado caro. No podia permitirselo.
Los buenos tiempos se habian acabado.

A la hora de comer se compré un perrito caliente. Lo devor6 con avidez y
se dirigi6 caminando hacia el cementerio de la Almudena. Queria ver a



Raul, su amigo del alma. Llevaba varios afios enterrado en aquel lugar. A
pesar de la considerable extension del recinto, Dario sabia bien donde se
encontraba el nicho de su amigo. No habia vuelto a verlo desde que ocurrio
el incidente judicial. Se habia mantenido alejado del cementerio para evitar
problemas.

Pero hoy, mas que nunca, necesitaba su compafiia. Se sentia desamparado.
La version oficial sostenia que Raul se habia suicidado, pero lo cierto es
que nadie encontr6 motivos que justificaran su decisiéon. Dario estaba
convencido de que en realidad se habia quitado la vida porque no supo
controlar su miedo. Estaban juntos la noche en la que vieron al «ser de los
ojos rojos». Dario consiguio salir adelante, pero Ratl era mas débil y se
quedo en el camino.

Habian ido a la fiesta de cumpleafios de un compafiero de clase. Pasadas las
once, como ambos vivian cerca, decidieron regresar juntos. De la oscuridad
surgi6 de repente una sombra alta, una figura misteriosa que empezé a
seguirlos. Conscientes de la situacion, los adolescentes apretaron el paso
hasta que pudieron dar esquinazo al extrafio ser, que caminaba con paso
suave y sigiloso. Se ocultaron en un soportal y observaron como esa cosa
pasaba de largo sin llegar a advertir que estaban escondidos.

Estaban muertos de miedo y contenian sus respiraciones entrecortadas para
evitar que los jadeos pudieran delatarles. Al cruzar por delante de su
posicion, se fijaron en sus ojos. jEran rojos como carbones ardientes!
Aquélla no era una persona, jtenia el rostro desdibujado! No fueron capaces
de distinguir sus facciones, sélo sus ojos malignos, que ya nunca podrian
olvidar. Permanecieron escondidos un buen rato. Temian que si
abandonaban su escondite aquel ser podria atraparlos. Sélo cuando se
sintieron un poco mas seguros salieron corriendo despavoridos, cada uno
hacia su casa.

Esa fue la tiltima vez que Darfo vio con vida a su amigo. Al dia siguiente se
enterd de que Raul se habia quitado la vida. Nadie se explicé jamas por qué
lo hizo y el joven no se atrevié a decir nada. Atn se sentia demasiado



impactado por lo ocurrido. Con el tiempo quiso hablar, pero pensé que
nadie iba a creerle, asi que guardo en secreto su terrorifica vivencia.

Dario se agacho. El nicho de Raul se encontraba en la parte baja del mural.
Acarici6 la foto de su amigo; estaba deteriorada por las inclemencias del
tiempo.

--¢Como estas, Raul?
No hubo respuesta.

Permaneci6 en el camposanto hasta que anochecié hablandole, contandole
chistes y explicandole todo cuanto le habia sucedido desde la ultima vez
que fue a verle. A pesar de las circunstancias, era su mejor amigo y siempre
estarian juntos.

12

Analisa estaba convencida de que Patro ocultaba algo aunque no sabria
determinar qué era. Tal vez su tia estaba en lo cierto con respecto a ella.
«jPobre Emersinda! jCuanto miedo debi6 de pasar! Invalida, aislada y a
merced de una mujer cuyas intenciones no estan claras», penso la joven.

Lo que mas le habia sorprendido de la doncella era su capacidad para
inventar patrafias. Parecia tratarse de una embustera que quiza llegaba a
creerse sus propias mentiras. Su capacidad de engafio era s6lo equiparable a
su ambicion. Si todo cuanto le habia referido eran elaboradas estratagemas,
¢le habria mentido también con respecto a la extrafia muerte de las
anteriores doncellas? Tal vez, excepto Felisa --cuyo cadaver habia podido
contemplar con sus propios ojos--, las otras estaban vivas y a salvo en sus
casas. Ojala fuese asi.

Sin embargo, las lagrimas y los temores de Patro parecian tan auténticos
que Analisa atin albergaba dudas que no se atrevia a formular en voz alta y



que no le permitian serenar su espiritu. En esa historia habia algo que no
terminaba de encajarle.

La situacion era insostenible. Tenia que salir de dudas. No era posible
mantener a una persona trabajando en casa si no confiaba en ella. Asi pues,
la joven decidié indagar por su cuenta. Hasta ahora sé6lo habia recibido
informaciones parciales, sesgadas. Lo que precisaba era la opinion de
alguien objetivo.

El unico lugar donde podria hallar respuestas era el pueblo. En
consecuencia, planed un viaje a escondidas de su tia y de Patro, aunque
Analisa tuvo que pedirle a Patro que avisara a Pedro, el cochero con el que
habia viajado desde Madrid, se cuidé6 mucho de exponer los motivos reales
de su salida.

Aprovecho para ir por la mafiana, cuando la doncella se encontraba inmersa
en las labores domésticas en casa de su tia. No queria dejar a Emersinda
sola, asi que se propuso no pasar fuera demasiado tiempo. De este modo
evitaria que Patro tramara alguna artimafia a sus espaldas.

Analisa pidi6 al cochero que la condujera hasta la iglesia de Santa Maria de
la Asunciéon. Era un edificio frio y lobrego, de estilo gético-mudejar,
construido entre los siglos XV y XVI. Alli se encontré con don Pascual, el
parroco, un hombre de edad avanzada, desdentado y calvo. Tras saber quién
era, el religioso dejo sus ocupaciones a un lado y se dispuso a atenderla.

--Padre, ;conoce usted a Patrocinio, la esposa del zapatero?
--Claro que si, hija. Este es un pueblo pequefio.
--No sé si sabe que ella sirve en casa de mi tia.

--Lo sé, lo sé. Aqui nos conocemos todos y precisamente, Patro es una de
mis feligresas mas piadosas y devotas. No se pierde un oficio aunque caigan
chuzos de punta.



Analisa esboz6 una mueca de extrafieza, pero pensO que aquello no
significaba nada. Algunos grandes devotos habian resultado ser a la postre
grandes hipdcritas.

--Padre, confidencialmente, ;qué opinion le merece esta mujer?

--¢Qué quiere que piense? Es una feligresa temerosa del Sefior, una madre
estupenda y, por lo que tengo entendido, una amantisima esposa.

Su asombro iba en aumento: aquello no encajaba en absoluto con las
acusaciones de su tia. Parecia evidente que alguien mentia, pero... ;quién?

--Eso me parecio a mi también, pero...
--¢Pero qué, sefiorita Analisa?
--¢ Puedo hablarle con franqueza sabiendo que cuento con su discrecion?

--Puede y debe --repuso el religioso--. Todo cuando le ocurre a mi rebafio es
de mi incumbencia.

--Han pasado algunas cosas extrafias que no sé bien como debo interpretar y
necesito saber si Patro es una persona de fiar.

--De mi absoluta confianza. A veces, s6lo por su afan de ayudar, me prepara
comida caliente y pan. Es mas, en cierta ocasion me encontré postrado en
cama, incapaz de valerme por mi mismo, y ella, bendita mujer, me atendio
como si fuera su propio padre.

--¢No es ambiciosa y embustera?

--iPor Dios santo! Esa mujer es incapaz de lanzar un embuste aunque le
vaya la vida en ello --apostillé--, y mucho menos de conocer el significado
de la palabra ambicién. ;Pero por qué tiene usted tan mal concepto de esa
candida mujer? --pregunt6 frunciendo el cefio--. Es cierto, y seguro que no
le descubro nada nuevo, que es mas bruta que un arado. Eso no voy a



discutirselo. Sin embargo, no la creo capaz de esconder ni un solo
pensamiento impuro.

--Apenas la conozco. So6lo intento esclarecer algunas cosas y ya veo que
usted tiene muy buen concepto de ella.

--Lo tengo, es cierto. No puedo mas que dedicar palabras amables y
caritativas a tan noble alma.

--Una cosa mas, padre...

--Pregunte, pregunte sin miedo. Es preferible preguntar que acusar sin
fundamento.

--;Sabe qué les ocurri6 a las anteriores chicas que trabajaron para mi tia?
Tengo entendido que murieron en extrafias circunstancias.

--iAy, si! Fueron hechos muy luctuosos y desagradables. No quiera usted
estar al tanto de eso. jEs mejor ni mentarlo! --exclamé haciendo grandes
aspavientos.

--Si no le importa, cuénteme lo que sepa sobre ese asunto.

--¢Qué quiere que le cuente? Las asesinaron. Eso es todo --dijo el parroco
persignandose--. Joven, créame: habita un alma maligna por estos
contornos, un secuaz del diablo capaz de absorber la sangre a los mortales
con tal de consagrarse a la vida eterna que le ofrece el Innombrable.

De modo que Patro no mentia. Analisa sinti6 como se le hacia un nudo en
la garganta. Era como si la sangre hubiese dejado de fluir por sus venas. No
le quedé mas remedio que apoyarse en uno de los frios bancos de la iglesia.

Don Pascual advirtio su turbacion.

--¢Se encuentra bien? jPor el amor de Dios, siéntese si advierte que va a
desplomarse!

Analisa obedeci6. Not6 que las fuerzas la abandonaban.



--:Qué tiene? ;Qué mal la aqueja”?
é é

La joven no contestd. Oia la voz de don Pascual en la lejania, como si le
hablara desde el pulpito. Luego todo fue oscuridad; se habia desvanecido.

El parroco se dirigio a la pila, extrajo un pafiuelo de su sotana, se santigud y
lo empap06 con agua bendita. Después, se lo aplico en la frente y en la nuca.
La joven estaba tan blanca como una plancha de marmol.

--¢Se encuentra mejor?

--Si --balbuceé la joven volviendo en si--. Ya me encuentro bien.
--No tiene buena cara. Esta muy palida.

--Ha debido de ser la presion del corsé.

--¢Y qué son esas marcas que he observado en su cuello? --inquirié el
parroco horrorizado.

--¢ A qué marcas se refiere?

--iA éstas! --dijo al tiempo que las tocaba con la punta del dedo indice--.
¢Le duelen?

Analisa neg6 con la cabeza.

Habia mentido a un ministro del Sefior. Y lo peor es que no sabia qué le
habia impulsado a hacerlo. Tenia aquellas heridas desde hacia un par de
dias y desconocia qué las habia originado. Ademas, se encontraba débil,
cansada e inquieta.

--¢Seguro? Parecen muy profundas. ;Ha sangrado?

--No, que yo sepa. Debe de haber sido algiin mosquito.



--Lo dudo. Son demasiado penetrantes. Debe verla un médico de inmediato
--advirtio don Pascual alarmado--. ;Por qué no me acompafia a casa del
boticario? El sabra como proceder.

De nuevo una fuerza misteriosa se aduefi6 de ella impeliéndola a mentir.

--iNo! jImposible! Debo regresar junto a mi tia. Me esta esperando para
almorzar.

Por supuesto que Emersinda no estaba esperandola para comer. jNunca
comian juntas!

--Pero so0lo sera un momento. Vive muy cerca.

--No insista, padre. Se lo agradezco de todo corazon, pero tengo que
marcharme. Mi tia, mi tia... me necesita.

13

Violeta levant6 la trampilla con sigilo. Se cuestionaba si debia o no
descender por ella. La habia descubierto por pura casualidad, cuando
tropezo con la alfombrilla que la cubria. Nunca habia visto algo semejante
en la casa de nadie, aunque, debido a su caracter solitario, tampoco habia
frecuentado demasiadas casas que no fueran la de su madre.

Abajo todo era oscuridad.

«¢Qué habra ahi?», se pregunté.

Desde que Ana le diera a beber la sangre de su dedo, algo en la actitud de
Violeta se habia modificado. Ansiaba el momento en que aquella
desconocida volviera a suministrarle otro trago de vida. Sélo fueron dos o
tres gotas, pero habian bastado para proporcionarle un cumulo de
emociones tan excitantes que no era capaz de concebir una experiencia mas



sublime que aquélla. Ana ejercia sobre la joven una fascinacién sin
parangon en su corta existencia.

Cuando cay6 la noche, la no-muerta se marché sin darle ninguna
explicacién y Violeta se sinti6 un poco ofendida. «¢Significa su silencio que
no confia en mi?» Ana no le habia prohibido salir de la casa y, aunque la
logica le dictaba que debia huir mientras pudiera hacerlo, era incapaz de
abrir la puerta que la separaba de la libertad. De haberlo intentado, quiza
habria descubierto que se hallaba cerrada con llave. Se limit6 a deshacer su
mochila y a colocar sus cosas en la habitacion de los invitados. Se sentia
intranquila, pero se quedé dormida con mas facilidad de la que esperaba.
Pasadas las cuatro de la madrugada oy6 pasos. Ana habia regresado. Violeta
no se atrevio a moverse. Temia que pudiera molestarla sentir vulnerada su
intimidad, asi que permaneci6 callada hasta que de nuevo se hizo el
silencio.

A la mafana siguiente descubrié que aquella misteriosa mujer dormia en
una habitacion protegida por una puerta especial que solo podia ser
franqueada introduciendo una clave numérica, lo cual hacia imposible
acceder alli.

Violeta not6 un gusanillo en el estomago; tenia hambre. No habia ingerido
ningdn alimento desde que pisara esa casa, por lo que se dirigi6 a la cocina
en busca de algo que llevarse a la boca. Pero descubri6 que no habia nada
comestible. Los armarios estaban vacios y la nevera parecia un elemento
decorativo. No habia nada dentro.

No sabia como actuar. ¢Debia salir a comprar algo de comida o tan solo
limitarse a esperar instrucciones de su anfitriona? Decidié aguardar a que se
levantara. Estuvo viendo la television buena parte de la mafiana hasta que se
cansé de no hacer nada. Estaba muy aburrida. Entonces fue cuando se puso
a deambular por la casa. Junto a la cadena de musica observo, entre otros
muchos CD, un buen numero de discos de musica clasica. Puso uno al azar
y se dejo envolver por su suave melodia. Después, se dedico a examinar el
resto de las habitaciones. Todo parecia normal, aunque para su gusto, quiza
era un poco frio e impersonal.



Mientras caminaba por uno de los pasillos se tropez6 con una alfombrilla.
Entonces fue cuando se percaté de que habia quedado al descubierto una
trampilla secreta. Sintié curiosidad y acab6 por sucumbir a la tentacién.
Aquella trampilla debia de conducir a algtn sitio interesante. De otro modo,
no estaria oculta.

Acertd a pulsar a tientas el interruptor de la luz.

En el s6tano se ocultaba una habitacion carente de toda decoracion. Parecia
mas bien un almacén. «;Pero un almacén de qué?», se pregunt6 Violeta.

Lo supo muy pronto. La habitacion estaba llena de modernos congeladores.
Habia espacio suficiente para conservar cientos de saquetes de pescado. Sin
embargo, al abrir uno de los asépticos electrodomésticos descubrié que no
habia ni pescado, ni croquetas, ni hielo... js6lo sangre!

Contempl6 el «botin» que ocultaba su anfitriona primero con estupefaccion
y después con interés. La sangre de Ana poseia un poder adictivo. «;Sera
este liquido igual de magico y delicioso que el que probé ayer?», penso.

--¢Quién te ha dado permiso para bajar aqui? --pregunt6 una voz a sus
espaldas.

Violeta se giro asustada. Ana estaba de pie junto a la trampilla. Ni siquiera
la habia oido bajar. Estaba descalza y aun llevaba el camison. Era evidente
que acababa de levantarse de un profundo suefio, pero aun asi a Violeta se
le antojo arrebatadoramente bella.

--Tropecé sin querer con la trampilla. Yo, yo... --titubeo la joven--. Fue sin
querer. Me aburria y...

--Esta bien, no pasa nada --la interrumpié Ana--. Tarde o temprano ibas a
descubrir mi «camara secreta».

--Lo siento. No pretendia inmiscuirme en tus cosas.



Ana avanzo hacia ella, tomo la bolsa de sangre que Violeta tenia entre sus
dedos y la colocé en su lugar como quien atesora una reliquia. Después,
cerro el congelador de un golpe brusco y seco. El sonido retumb6 por toda
la estancia.

Violeta retrocedié acongojada.

--Querida Darky, esto es lo mas cerca que estaras de mi sangre. No quiero
que vuelvas a tocar estos botes salvo que te lo ordene. ;Esta claro?

Su voz sonaba firme, pero suave. El poder de su mirada era hipnotico y su
voz... Aquella voz sonaba como un arrullo, como una cancion de cuna.

--Si. No volvera a ocurrir.
--Estaras hambrienta.
--Si, pero no he encontrado nada comestible en la cocina.

--¢Tanto como para apoderarte de mi comida? --preguntd sefialando los
congeladores.

--No. Jamas haria nada que pudiera perjudicarte --contesto sin saber qué la
habia impulsado a pronunciar esas palabras. Era como si, en determinados
momentos, fuera otra persona la que hablara por su boca.

--Buena chica --dijo dandole una palmadita en la espalda mientras la
conducia por las escaleras hacia el piso superior--. No creo que quieras que
me enfade. Cuando esto ocurre tengo muy mal caracter. Créeme, no te
conviene verme en ese estado. Y ahora te daré algin dinero para que vayas
a comprar tu comida. Conmigo no te faltarda de nada. Considérate mi
invitada especial. Y si te portas bien --afiadi6 mirandola fijamente a los
ojos--, puede que te ofrezca un poco mas de mi propia sangre. Sé que te
gusto la experiencia, ;verdad?

El rostro de Violeta se transformé. La sola posibilidad de recibir unas gotas
mas de su sangre privilegiada provocé que le diera un vuelco el corazon.



Ana le entreg6 algun dinero.
--Ve también a comprarte ropa.
--¢Por qué? ;No te gusta la que llevo?

--Me encanta, Darky, pero no quiero que llames la atencion. Debemos pasar
desapercibidas. Recuerda que la gente no puede saber quién soy realmente.

--Aunque lo pregonase a los cuatro vientos, nadie me creeria.

--Eso es cierto, pero la gente puede imaginarse cosas que en nada nos
beneficiarian. ;Nunca has escuchado el tépico que afirma que la fuerza de
los vampiros reside en que nadie cree en su existencia?

--Si.

--Pues, es una gran verdad, Darky. Y ahora ve a comprar. No me gusta que
mis invitados pasen hambre. Después charlaremos. Tengo algunas
propuestas para ti.

Violeta sali6é a la calle. Se sentia pletérica. Por fin habia encontrado un
sentido a su vida. Para su desgracia, ni siquiera sopesé la posibilidad de
escapar.
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Auln mareada, Analisa subi6é precipitadamente al carruaje. Don Pascual la
seguia unos pasos por detras intentando darle alcance.

--iSefiorita, espere! No creo que esté en condiciones de irse.

--Padre, ya le he dicho que me encuentro bien --minti6 de nuevo impulsada
por aquella misteriosa «voz» que parecia haberse apropiado de su mente.



Don Pascual era un hombre tenaz y tiraba de la portezuela del carruaje para
evitar que la cerrara.

--No puede irse sin mas. Debemos averiguar qué son esas profundas marcas
que tiene en el cuello --explico intentando convencerla--. Sepa que usted no
ha sido la tnica ni la primera.

Analisa, que tiraba a su vez hacia adentro, aflojo un poco la tensién dejando
resbalar el guante que cubria su mano.

--¢Qué quiere decir, padre?

--Para aliviar el alma de los enfermos viajo mucho a otros pueblos de la
zona --explico restregando la manga de la sotana contra su frente. A pesar
del frio reinante, don Pascual se sentia asfixiado por la carrera--. Y en mis
viajes he visto cosas que no creeria.

La joven sintié que se le revolvian las tripas. En el fondo sabia que debia
escuchar las palabras del sacerdote. Sin embargo, habia algo que le impedia
emplear el sentido comun. Era como si una fuerza misteriosa se hubiera
apoderado de ella obligandola a hacer y a decir cosas que, en el fondo, iban
contra su manera de sentir y de pensar.

--Padre, lamento no poder seguir escuchandole. Mi tia esta muy enferma y
me necesita. Debo irme. Ya hablaremos otro dia --dijo Analisa cerrando la
portezuela de un golpe seco.

--Quiza no haya otra ocasion.

Pedro, el cochero, no entendia nada. El clero siempre habia disfrutado de un
gran poder sociopolitico, y jamas habia visto a nadie tratar de aquella
manera a un ministro del Sefior. Asi pues, cuando Analisa le dio la orden de
azuzar a los caballos no supo a quién obedecer, si a la mujer que le habia
contratado o al sacerdote.

--¢No me ha oido? --inquirio la joven--. Le he dicho que nos marchamos.



--iEspere! --grit6 don Pascual tocando con los nudillos en el cristal de la
ventanilla--. Si no quiere escucharme, al menos tenga esto --dijo sacando
algo del bolsillo--. Es usted muy cabezota. Espero que no tenga que
arrepentirse de su decision.

La joven observo el objeto que don Pascual le tendia. Era una fina cadena
de la que pendia un crucifijo.

--Esta bendecido --explicé el religioso.

Esta vez Analisa fue incapaz de negarse. Abrio la portezuela y tomé la cruz
a regafadientes. Después, le dio las gracias con brusquedad y ordené a
Pedro que iniciara la marcha.

De camino a casa de Emersinda, Analisa sopesaba qué iba a decirle a su tia.
Era evidente que la habia mentido, al menos en lo tocante a Patro. Habia
algo muy extrafio en todo aquel asunto y la joven habia empezado a recelar
de su pariente. Tal vez Patro tenia razon cuando le dijo que lo mejor era que
se marchara de aquella casa. La «voz» interior habia desaparecido y de
nuevo era capaz de pensar con claridad. Oscuros presagios atenazaban su
espiritu. Sentia que algo terrible iba a ocurrir, pero no imaginaba qué. Por
puro instinto, asi6 con fuerza la cruz entre sus manos.

Cuando a lo lejos diviso la casa, ya habia tomado una determinacion. No
habia nada mas que discutir: al dia siguiente regresaria a Madrid. Prepararia
su equipaje y descansaria antes de partir. No se encontraba bien: se sentia
débil, apatica y mareada. Y aquellas marcas de su cuello le dolian a rabiar.
Notaba calor en la zona y palpitaciones, como si su corazon se hubiera
desplazado hacia el cuello.

Analisa comunico su decision a Pedro. Esperaba que éste pudiera llevarla
en su carruaje.

El cochero se sentia desconcertado.

--sManana? ;Un viaje tan largo?
¢ ¢



--Si. A primera hora. Le pagaré generosamente.

--Perdone mi atrevimiento, sefiorita Analisa, pero antes me ha parecido
oirle mencionar que su tia estaba muy enferma y que no podia dejarla sola.

La joven no estaba dispuesta a ofrecer explicaciones.

--¢Puede hacer el viaje o no? Debo saberlo de inmediato. Si usted no esta
disponible, tendré que buscar a otra persona.

Viendo que se arriesgaba a perder la oportunidad de ganar un dinero, Pedro
asintio con la cabeza.

--Bueno, es un poco precipitado, pero hablaré con mi esposa y mafiana la
recogeré hacia las nueve. Debo dar tiempo a los caballos para que
descansen.

--Perfecto. Mafiana a las nueve le estaré esperando --dijo bajandose del
carruaje.

Con las prisas no advirtiéo que habia olvidado el crucifijo en el asiento. No
lo echaria en falta hasta horas después de haberse puesto el sol.

Al entrar en la casa se tropezd con Patro. Estaba a punto de marcharse
después de su jornada laboral.

--iAh, Patro! Esta aqui todavia.
--Si, pero ya me iba, sefiorita.

La doncella parecia distante. No era de extrafiar, después de las acusaciones
que habia recibido.

--Si no tiene prisa, me gustaria hablar con usted un momento.

--Claro, sefiorita. Lo que usted mande.



--Vera, queria decirle que he decidido regresar a Madrid. Y también deseo
darle las gracias por todo cuanto ha hecho durante mi estancia en esta casa.

Patro abrié los ojos como platos. Estaba realmente sorprendida. Parecia
imposible que la joven hubiera entrado en razén. ;Qué le habria hecho
cambiar de parecer? Sus palabras sonaban como una disculpa, y no era
habitual que los sefiores se excusaran ante los sirvientes.

--No comprendo, sefiorita. ; Dice que se marcha?

--Si. Mafiana a primera hora. Pedro vendra a buscarme. Se lo comento por
si quiere aprovechar el viaje para acercarse con €él en lugar de venir por su
cuenta.

--.Y su tia? ;Lo sabe? ;Piensa llevarla consigo?

La joven no estaba dispuesta a esclarecer los motivos que la habian llevado
a adoptar aquella medida. Hacerlo supondria dejar a Emersinda en una
posicién mas que embarazosa. No podia decirle que sospechaba que habia
algo anormal en su comportamiento.

--No, ella se queda. Su salud es demasiado delicada para realizar un viaje de
esta naturaleza.

Patro se dio cuenta de que la joven no iba a darle mas explicaciones.

--Bien. Entonces, si lo desea, mafiana puedo traer algo de pan y queso para
prepararle algo de almuerzo para el trayecto.

--Me parece muy oportuno. Hasta manana, Patro.
--Hasta mafiana, sefiorita.
Después de que Patro se marchara, Analisa se dirigié hacia su habitacion

para preparar el equipaje. Al pasar cerca de la alcoba de su tia, a la que
creia dormida, oy6 cémo la llamaba.



--jAnalisa, Analisa!, ;puedes venir?
La joven obedecio.

La encontr6 tendida en la cama acariciando su inseparable camafeo.
Jadeaba y parecia tener dificultades para respirar. Al verla en ese
lamentable estado le asaltaron los remordimientos. «;Seré capaz de
marcharme dejandola en estas condiciones?», se pregunt0. Sentia lastima
por ella, pero aun asi era incapaz de olvidar todos sus embustes, que casi
habian logrado acabar con su cordura. No se fiaba de su tia. Habia algo
siniestro en aquella mujer. «;Y si no esta tan enferma como sostiene?»,
penso con el corazon en un puiio.

--Querida, no he podido evitar escuchar que te vas.

Analisa se quedo petrificada. ; Como podia haberla oido si su habitacién se
encontraba alejada de la cocina? Ademas, la doncella y ella habian hablado
en tono bajo. No sabia qué responder. Pensaba decirselo, pero no habia
tenido tiempo de planear como lo haria. No esperaba tener que darle
explicaciones tan pronto.

--Si. Finalmente he decidido marcharme.
--¢Y cuando ibas a decirmelo? ;O quiza no pensabas hacerlo?
Sus ojos echaban fuego, pero su voz sonaba débil y entrecortada.

--Si no te lo he contado antes es porque acabo de decidirlo y pensaba que
estabas dormida.

--Pero, en cambio, te ha faltado tiempo para pregonarlo entre el servicio --
replico la anciana--. Y mas sabiendo todo lo que te conté sobre esa pérfida
mujer.

Analisa no pensaba ceder. La decision estaba tomada.



--Ese es uno de los motivos por los que regreso a Madrid. Sé que me has
estado mintiendo con respecto a Patro. No es la mujer perversa que me has
hecho creer que era.

--iOh, si que lo es! ;Ves? Por fin ha conseguido su objetivo: ponerte en mi
contra para que me abandones.

No habia vuelta atras. Sus tejemanejes ya no surtian el efecto deseado.

--No ha sido ella. He pedido referencias en el pueblo y, al parecer, nadie es
capaz de apreciar la maldad que td presupones.

--¢ Qué se puede esperar de la gente del pueblo? Son todos igual de zafios e
ignorantes.

--Un sacerdote no mentiria y don Pascual afirma que es una excelente
persona.

Emersinda guardo silencio. Su rostro reflejaba que era consciente de haber
perdido la batalla.

--Entonces, te vas. Pero al menos pasaras aqui la noche, ;no?
--Si. Me quedaré esta noche. Me iré a primera hora.

--iNo sabes cuanto me apena tu decisién! Crei que podriamos llevarnos
bien. ;Estas segura de lo que vas a hacer?

--L.o estoy.

--Me has decepcionado.

Avanzada la tarde se desencadend una estrepitosa tormenta. Desde la
ventana del salon Analisa veia el cielo y las ramas de los arboles
iluminados, amenazantes y tenebrosos. Rog6 para que terminara pronto. De
otro modo, los caminos quedarian embarrados y se haria muy dificil viajar
en esas condiciones. Y, dadas las circunstancias, no queria tener que pasar



una noche mas en aquel lugar. El solo hecho de imaginarlo le provocaba
escalofrios.

Cené frugalmente. Aun sentia opresion en el pecho. Los mareos tampoco
habian desaparecido. Se encontraba cada vez mas débil y el dolor punzante
en el cuello le habia provocado fiebre, asi que se acosté temprano. Antes de
hacerlo, toc6 con los nudillos en la puerta de la habitacion de Emersinda.
Queria despedirse. Sabia que, debido a sus extrafios horarios, por la mafiana
no la veria.

--iMarchate! Ve a descansar. jPara mi has muerto! --fue la agria respuesta
que recibio a través de la puerta.

Analisa no tom6 la infusién que le habia recomendado su tia, pues
unicamente habia contribuido a acrecentar sus males. Se cubrio el cuello
con un foulard y se acosté. S6lo deseaba dormir, descansar y aislarse de
todo. Las ultimas palabras de Emersinda habian logrado ensombrecer su
estado de animo. No comprendia su manera de reaccionar. Aquel «para mi
has muerto» habia calado hondo en su espiritu.

Antes de que tuviera tiempo de apagar el candil, una rafaga de viento
helado lo extinguié. En ese momento sinti6 un desasosiego parecido al que
habia experimentado la noche en que aparecio6 el lobo en su alcoba y penso
en encomendarse al Sefior, pero reparé en que no tenia el crucifijo que le
habia entregado don Pascual. No sabia en qué momento lo habia extraviado,
pero lo cierto es que ahora no contaba con su proteccion. No sabia por qué
se sentia tan inquieta. En realidad, no habia un motivo claro para sus
temores, pero éstos eran tan reales como la fuerte tormenta que se
desarrollaba en el exterior.

De vez en cuando los relampagos iluminaban la estancia. Intent6 desterrar
los siniestros presagios que la atenazaban y, lentamente, lo consigui6. Por
fin entr6 en un duermevela. Sin embargo, al cabo de unas horas un potente
trueno le despert6. Adormilada y desorientada, su instinto la hizo mirar
hacia la puerta de la alcoba.

Sintio que el corazon le daba un vuelco.



iEstaba abierta!

Lo que le aterrorizd no fue tanto la certeza de saber que la habia cerrado
antes de acostarse, sino la incertidumbre de ignorar quién la habia abierto.

Entonces le pareci6 oir algo. Permaneci6 en silencio, estremecida, sin
atreverse a mover un solo musculo.

--Cuatro esquinitas tiene mi cama...
jAlguien cantaba en su habitacion!

--iDios mio! jAyudame! --grit6 desesperada.
--... cuatro angelitos que me acompafian...

La voz sonaba infantil, como la de una nifia que recita su oracién antes de
acostarse. En aquel momento percibiéo el movimiento de dos diminutas
antorchas rojas que se desplazaban de un lado a otro al son de la cancion.
jJuraria que eran unos ojos!

En ese momento, la joven tuvo la certeza de que un demonio habia entrado
en aquel lugar. Horripilada, comenzo a rezar en susurros.

--... dos a los pies... dos a la cabecera... --prosiguio la voz.

Analisa elevo el tono del Padrenuestro, aunque intuyé que no iba a servirle
de mucho.

--... y la Virgen Maria por compafiera, que me dice:...

La oscuridad era total, pero se dio cuenta de que aquella voz melddica y
ductil se acercaba hacia donde estaba.

--... duerme y reposa, que yo te cuidaré...



La tenia encima, pegada a su oido. Podia sentir el aliento gélido de aquel
ser en su garganta. Finalmente, sucumbio a la suave melodia...

--... de las malas cosas.

De pronto, un relampago ilumin6é la habitacion y pudo verla. jEra
Emersinda! Estaba arrodillada junto a ella, sin su silla de ruedas. Era
evidente que no la necesitaba para nada. La joven estaba paralizada. Queria
gritar e incorporarse, pero, por algin motivo desconocido, no era capaz de
hacerlo.

--Por mas que le llames, tu Dios no vendra a protegerte --le susurro al oido.

Después, todo fue oscuridad.
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--Ropa negra --apunto Darlo.

--¢De verdad es necesario que me disfrace? --pregunté Alejo mientras ponia
patas arriba su ropero. Por mas que miraba entre sus cosas no lograba
encontrar nada que al gético le pareciera adecuado.

Dario le devolvio una mirada asesina. «jSo gilipollas!», penso.

--Te guste 0 no, si quieres venir conmigo es necesario que te vistas como yo
lo hago --impuso Dario revisando la ropa que Alejo habia apartado--. Esto
no sirve --dijo desechando una camisa negra con volantes--. Por lo que veo,
te va el rollito a lo Bisbal.

Alejo, avergonzado, recuperé su camisa y la oculté con disimulo en uno de
los montones. No recordaba en qué momento la habia adquirido, pero
seguro que estaba enajenado cuando lo hizo.

--Esto puede valer --prosiguié Dario rescatando unos pantalones de cuero
negro.



--Ess un poco absurdo, ¢no? ;Qué mas da como me vista si a fin de cuentas
voy a pagar mi entrada?

--Lo hacen para preservar el buen ambiente. Si todo el mundo entrase
vestido con ropa de colorines, los locales goticos dejarian de serlo. Es
verdad que en algunos hacen la vista gorda, pero no en los que yo
frecuento. Ademas --dijo sefialando la ropa que Alejo vestia en aquel
momento--, asi no vienes conmigo.

Alejo llevaba unos simples vaqueros, una camisa blanca y un jersey verde.
--¢Por qué no? ;Qué le ocurre a mi ropa?

--Porque me da vergiienza. Me ha costado lo mio ser aceptado en esos
ambientes para que alguien como tu venga a arruinar mi reputacion.

--Pues si que sois abiertos y permisivos tu y tus amiguitos goticos.
Solo llevaba un par de dias en casa de Alejo y resultaba evidente que Dario
no se sentia nada cémodo con su nuevo alojamiento.

Se habia armado de valor para pedirle prestado dinero a su hermana. Estaba
desesperado. ;Qué iba a hacer sin trabajo y sin fuente alguna de ingresos?
Sin embargo, cuando vio su cara entristecida supo que algo iba mal y se
abstuvo de pedirle nada.

--¢ Qué ocurre? --pregunt6 sentandose a su lado en el sofa.
--Ha llamado papa.

--¢Y qué ha pasado para que estés asi? Yo no le dije que iba a venir aqui.
No puede saberlo.

--Ya lo sé. Pero no es tonto y se lo huele. Mafiana vendran mama y él a
cenar.



--¢A qué hora? Me marcho y punto. Ya veré donde me meto, no te
preocupes.

--No es soOlo por eso. Tarde o temprano se van a enterar de que estas
viviendo aqui.

--Y no quieres problemas, ;es eso?
--En parte si. Ya sabes que no me gusta andar con mentiras, y menos a ellos.

--No quiero meterte en un marrén. Me voy y se acabdé --dijo Dario
levantandose del sofa.

--iEspera! iNo seas asi! --exclamo Silvia agarrandole de la manga de la
camisa--. Siéntate un momento.

Dario obedecio.

--Hay algo mas. Se me ha ocurrido una idea. Bueno, en realidad, no ha sido
a mi, sino a Alejo.

--Si ha sido a Alejo, solo puede ser alguna gilipollez. Ya sé que no debo
meterme donde nadie me llama, pero aprovecho para decirte que tu novio
no me gusta un pelo.

--Ya me he dado cuenta, pero ti no lo conoces. Cuando lo hagas, estoy
segura de que cambiaras de opinion.

--No tengo intencion de conocerlo, aunque si le veo le saludaré por
deferencia hacia ti.

Silvia encendi6 un cigarrillo, aspir6 y echd el humo hacia un lado para no
molestar a su hermano.

--Pues que sepas que se ha ofrecido para cederte su casa el tiempo que haga
falta. Y, la verdad, seria una buena solucion para todos. Asi no tendriamos
que andarnos con mentiras. Ademas, vive bastante cerca. Podriamos vernos
a menudo.



Dario se quedo de piedra.

--Pues no lo entiendo. Se nota que tampoco €l me aguanta.
--Puede que al principio fuera asi, pero ha cambiado de opinién.
--Querra ganar puntos delante de ti.

--No es por eso por lo que lo hace. En realidad, quiere hacer un trato
contigo.

--¢Un trato?

--El te hace un hueco en su casa y tii le llevas a conocer esos ambientes que
frecuentas.

--:Como? ;Y para qué carajo quiere venir conmigo?
é é

--Te dije que Alejo escribia, ¢verdad? Pues bien, cuando discutisteis sobre
lo de los vampiros se le ocurri6 una idea para una futura novela. Por eso
quiere que le enseflies ese ambiente tan «alegre» que, inexplicablemente,
tanto te apasiona.

--¢ Ves? Ya sabia que iba a ser alguna gilipollez.
--No me parece mal trato.

--iNi de cofia!

--¢Pero por qué?

--Lo primero es que un tio como €l, en ese tipo de locales, iba a dar el cante
que te cagas y lo segundo es que paso de rollos raros.

--No seas tonto, Dari --dijo en tono carifioso--. ;Qué tiene de malo que
salgais juntos unas cuantas noches? Charlais, os tomais una copita, le



presentas a gente de ese mundillo. En fin, lo mismo que harias si el primo
Carlos viniera a Madrid.

--Que no, que no tiene ni punto de comparacion. Paso de esa movida.

Pero al final Dario se dejo convencer.
--¢Solo traes esa maleta? --le pregunt6 Alejo al abrir la puerta.

Silvia y su hermano se habian presentado sin avisar y su casa estaba
desordenada.

--Si. Cuando me fui no pude llevarme nada mas --musit6 Dario atn
impactado por la decisién que acababa de tomar. «;Como es posible que me
haya dejado liar?»

--Cariflo, jcémo tienes la casa! Parece una leonera --intervino Silvia.

--Lo sé, lo sé --contestd Alejo mientras quitaba de en medio unos calcetines
sucios que en algin momento habia abandonado sobre el sofa--. Tienes
razon. Si hubiera sabido que ibais a venir, la habria recogido.

Junto a una mesa llena de papeles se podia ver un ordenador portatil, unas
gafas, una libreta de notas y varias tazas de café vacias.

--¢ Esstabas trabajando en el libro de cocina?

Nunca le habia visto emprender un proyecto con tanta desgana como aquel
encargo. Por eso, al ver la pantalla del ordenador encendida sintio cierta
satisfaccion.

--¢No era sobre vampiros? --inquirio Dario extrafiado.
Alejo se acercé a la mesa y cerr6 la tapa del ordenador de golpe.

--Si. Pero antes tiene que acabar otro sobre cocina --se apresuré a contestar
Silvia.



Alejo no queria que su novia viese lo que habia estado haciendo en
realidad. Para acceder a convencer a su hermano, le habia puesto como
condicion que acabase el encargo de Montalvo. ;Coémo iba a decirle que
todavia no habia escrito una sola linea?

Decidi6 cambiar de tema.

--Sélo te pondré una norma --explico Alejo dirigiéndose a Dario--: limpia lo
que manches.

Antes de marcharse, Silvia le dio algin dinero a su hermano. No podia
quedarse, tenia que irse a casa para atender a sus padres.

Y ahi estaban los dos, Dario y Alejo, frente a frente.

--No quiero que te lleves una falsa impresion --coment6 Dario rompiendo el
hielo--. Me caes como una patada en los huevos.

--Me parece estupendo. El sentimiento es reciproco.
--Bien.
--Vale.

Después de aquella «profunda» conversacion, el escritor condujo a su
huésped hasta un pequefio cuarto en el que habitualmente guardaba sus
libros y algunos papeles. Luego, cenaron en silencio salchichas con patatas
fritas congeladas y, acabada la cena, el joven gotico se retir6 a leer. Alejo
mird de soslayo el titulo del libro que Dario llevaba en sus manos: Los
monstruos de la noche.

--Tendras que prestarmelo, ¢eh?

Dario no contestd; se limit6 a asentir con la cabeza mientras desaparecia
por el pasillo. Después, se meti6 en su nueva habitacién y cerr6 la puerta



para tener algo de intimidad. Desde que abandonara la casa de sus padres se
le habia olvidado lo que era eso.

Alejo permanecio en la sala de estar leyendo y tomando algunas notas.
Pens6 que aquel plan no iba a resultar sencillo. Si deseaba que Dario se
abriese y le contase las cosas que queria saber, tendria que ganarse su
confianza. Pero no imaginaba como podria conseguirlo.
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Pasaban pocos minutos de las nueve de la mafiana cuando el carruaje se
detuvo frente a la puerta de la casa. De él descendieron Pedro y Patrocinio.
Esta ultima llevaba una cesta, tal como le habia prometido a Analisa, con
pan recién hecho, queso de oveja y una jarra de leche para el desayuno.

Como de costumbre, la doncella abri6 la puerta con su llave y se dirigio a la
cocina. Pedro la seguia unos pasos por detras.

--iSefiorita, sefiorita --grit6 la doncella--, ya estamos aqui!
No hubo contestacion.

La casa estaba silenciosa y tranquila.

El cochero y la doncella se miraron extrafiados.

--¢Se habra quedado dormida? --se atrevio a preguntar Pedro.
--Quién sabe.

Decidieron esperar en la cocina a que la joven diera sefiales de vida. No era
apropiado que el servicio entrara a su alcoba para despertarla. Por tanto,
Patro se coloco el delantal y empez6 a calentar la leche. Por su parte, Pedro
se sentO en una silla junto al mostrador y se prepar6 un tentempié. Primero
partié con su navaja una rebanada de pan y, después, un gran trozo de
queso. Mientras comia, intercalaba los bocados con tragos largos de vino de



una bota que siempre llevaba consigo. El frio era traicionero por aquellas
fechas y le vendria bien para el viaje. Pero el tiempo transcurria y la
sefiorita no se presentaba. Ya eran casi las diez y Pedro habia empezado a
impacientarse.

--iTantas prisas, tantas prisas y ya son casi las diez!

--En esta casa son asi. Un dia dicen una cosa y al siguiente hacen lo
contrario.

--Los sefiores son todos iguales. A mas alcurnia, menos consideraciéon --
critico el cochero.

--iDigo! jPero aqui se llevan la palma! Nunca habia trabajado para nadie
tan extrailo como la sefiora, que duerme de dia y supongo yo que vivira de
noche.

--Pues a mi la sefiorita no me parece mala gente --comenté el cochero
profiriendo un sonoro eructo después de engullir su desayuno--. Y digo yo,
¢no le habra ocurrido algo? Ayer no tenia buena cara y, hasta donde sé, tuvo
un vahido en el pueblo.

--Mala cara si tenia, si.
--.Y por qué no vas a ver?
--¢Yo? jEstas loco si crees que voy a asomarme a su habitacion!

--.Y qué? ;Vamos a esperarla aqui toda la mafiana? Si esta indispuesta no
voy a perder todo el dia.

--Pues si esta indispuesta que llame, que para eso tiene la campanilla --
sentencio Patro.

--Creo que deberias asomarte y picar a su puerta.

--iTe digo que yo no voy!



--Iria yo mismo, pero la sefiorita podria molestarse. jAnda, ve! Sdlo te
acercas y llamas a la puerta, a ver si contesta.

Fue, aunque maldiciendo entre dientes.

Pasado un rato, Patro regreso con cara de preocupacion.
--iNo contesta! ;Qué hacemos?

--¢Has picado bien? A ver si no te ha oido.

--iQue si! Que tiene que haberme oido por fuerza.

--¢Y no has entrado?

--¢Yo? jValgame Dios! Ahi no entro ni aunque me paguen el doble. Me da
miedo. Desde que hemos llegado tengo esa misma cosa que se me puso en
las tripas el dia que aparecio el cadaver de la Felisa. {Mira que si la sefiorita
esta muerta también!

--iQué va a estar muerta! jNo seas ceniza! Alguien tendra que entrar, digo
yo.

--Pues vamos los dos --dijo Patro con un hilo de voz.

La mujer estaba realmente asustada.

Frente a la habitacion de Analisa, volvieron a llamar con insistencia.
--Seforita, ;se encuentra bien? --grito Pedro.

Silencio.

--iSefiorita, por favor, si puede oirnos, abra la puerta!

Mas silencio.

--Abre la puerta, Patro. Aqui ocurre algo raro.



--Abre ti, que a mi me da no sé qué.

No deseaba hacerlo, pero no le quedé mas remedio. Pedro gir6 el picaporte
y abri6 la puerta con precaucion. No sabia qué podrian encontrarse al otro
lado. Aunque no queria que Patro lo notara, también €l se sentia inquieto.
Estaba convencido de que algo muy desagradable les aguardaba. Y no se
equivocaba. Analisa estaba tendida en su cama... muerta. Tenia los ojos
abiertos, el cabello revuelto y la garganta destrozada. Sobre su cuello se
dibujaban dos heridas punzantes cubiertas de sangre coagulada. Sobre las
sabanas habia algunos pelos de color parduzco, cortos y fuertes, como los
de un animal. No cabia duda de que habia sido atacada por alguien o por
algo. De sus labios manaba un hilo de sangre seca.

--iLo sabia! Sabia que iba a pasar algo malo. jHa sido el mismo demonio! --
grité Patro.

Aquello fue demasiado para la doncella, que no hall6 mejor defensa que el
desmayo. Como atraida por un iman, se precipité contra el suelo sin que
Pedro pudiera hacer nada por evitarlo. El cochero se encontro entonces solo
ante una terrible papeleta. ;A quién debia atender? ;Al vivo o al muerto?
Pensé que, por desgracia, poco o nada podia hacer por la joven que estaba
sobre la cama, asi que se dedic6 a abanicar a la doncella con su sombrero.
De pronto, reparo en la existencia de la sefiora de la casa: dofia Emersinda.
;Dénde estaria? ; Tendria conocimiento de la extrafia muerte de su sobrina?

Por fortuna para Pedro, Patrocinio no tardé en volver en si. Cuando la
doncella abri6 los ojos y recordo6 el panorama que la habia llevado a perder
la consciencia, estuvo tentada de volver a desmayarse. Pero el cochero no
se lo permiti6. Not6 que éste le daba un par de suaves bofetadas para
impedir un nuevo desvanecimiento.

Una vez que Patro se hubo recuperado, los sirvientes decidieron que lo
mejor seria ir a buscar a la sefiora. Al principio, Patro no fue partidaria.
Decia que la sefiora era muy rara y que desde el principio de empezar a
servir dofia Emersinda habia dejado muy claro que no debia ser molestada
por la mafiana. Por este motivo siempre encontré dificultades para llevar a



cabo la limpieza de su habitacion. Luego terminé por acostumbrarse y hasta
daba gracias a Dios por no tener que cruzarse con ella a diario.

Se sorprendié mucho el dia en que la sefiorita Analisa lleg6 y mas lo hizo
todavia cuando descubri6 que la joven no se asemejaba en nada a su tia. De
hecho, la recién llegada parecia saber ain menos sobre su tia que la propia
doncella. De otro modo, no se explicaba como habia accedido a venir a
aquel lugar tan lejano de su residencia en Madrid s6lo para cuidar de una
mujer tan misteriosa como intratable.

En otros tiempos dofia Emersinda era bien distinta. En el pueblo todavia se
recordaba como hacia muchos afios la sefiora habia sido una mujer
caritativa, sociable y bondadosa. Sin embargo, su caracter cambid de
manera radical, sin que nadie en la zona pudiera explicarse los motivos, y
aquellos afios en los que dofia Emersinda parecia feliz y cercana pasaron a
la historia. En la actualidad, la gente murmuraba sobre sus extravagantes
costumbres y sobre todo acerca de las extrafias muertes relacionadas, de
algin modo, con su casa o con ella misma.

Su elevada posicion socioecondmica le habia permitido permanecer impune
sin que nadie se atreviese a realizar una investigacion que sirviera para
aclarar si existia una relacion directa entre la muerte de sus doncellas y
dofia Emersinda. A fin de cuentas, todas habian trabajado para ella y, sin
embargo, la enigmatica mujer ni siquiera habia sido interrogada al respecto.
Tal vez era cierto aquel dicho que afirmaba que el dinero es capaz de
taparlo todo. Pero ahora era innegable que existia una razén mas que
poderosa para que alguien se aventurara a pedirle cuentas. Su sobrina habia
sido brutalmente asesinada y ella no podia quedar al margen de lo sucedido
Como en otras ocasiones.

No obstante, cuando, después de haber llamado a su puerta sin obtener
respuesta, Pedro reuni6 las fuerzas necesarias para penetrar en la alcoba de
la sefiora, descubrié que ella también estaba muerta. Pero, en su caso no
encontraron signos visibles de que se hubiera producido una muerte
violenta.
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Violeta se sentia muy a gusto en casa de Ana. Al menos, asi era durante
buena parte del dia. Sin embargo, en algunos momentos no podia impedir
que aquella ansia se aduefiara de ella y la condujera a un sentimiento de
extrema angustia cuya naturaleza no podia entender o, quiza, no
comprendia porque temia ahondar en algunas de las emociones que a ratos
la invadian.

No entendia, por ejemplo, por qué Ana se habia negado a convertirla en un
ser como ella. Para esto hubiera sido preciso que después de darle a probar
su sangre la hubiera matado. Sin embargo, con su negativa, ahora no era del
todo humana ni, por supuesto, no-muerta. Darle a probar su sangre inmortal
le habia generado una constante sensacion de avidez, y no s6lo de comida
terrenal; se pasaba el dia ansiando que Ana le proporcionara otro soplo de
eternidad. Para no morir de inanicion debia obligarse a seguir ingiriendo
alimentos, pero éstos, sin duda, ya no le proporcionaban el mismo placer
que antes de haber probado el fluido sagrado. Comer se habia convertido en
un tramite a cumplir.

La joven a veces pensaba que Ana so6lo la tenia a su lado para resolverle
cuestiones mundanas que ella no podia o no queria asumir. Limpiaba, se
encargaba de los recados que requerian una presencia fisica y de que todo
estuviera a punto cuando la no-muerta se despertara. Menos cocinar para
ella, hacia de todo.

Y eso es justamente en lo que se habia convertido: en su sirviente o, mejor
dicho, en su esclava, y no en un sentido sexual (quién sabe si esto hubiera
agradado a Violeta), sino en la acepcion mas amplia de la palabra. Desde
que la esclavitud fuera abolida definitivamente en 1888, se habia acabado --
al menos en apariencia-- con el sometimiento fisico, pero no con otras
formas de opresién que continuaban dominando el mundo de manera
solapada.



Violeta se habia transformado, sin siquiera sospecharlo, en su esclava. Y lo
mas grave de todo es que era feliz con su nueva condicion. Asi funcionaba
el poder manipulador de los vampiros: eran capaces de recrear las ilusiones
mas poderosas y atractivas con tal de hacerse con el control de lo que les
interesaba. Y aquella mujer no era una excepcion dentro de su complejo
engranaje regido por jerarquias. Cuanto mas antiguos eran los vampiros,
mas poderosos se tornaban. Y Ana, sin duda, era un alma vieja. Solo un ser
mas pretérito que ella habria podido dominarla o esclavizarla a su antojo.

De vez en cuando, la no-muerta le suministraba un poco mas de su sangre,
s0lo un par de gotas, pero tan concentradas que continuaban obrando el
efecto deseado de dependencia entre esclava y ama. Violeta era un ser
dependiente, una adicta a Ana. ;Pero hasta qué punto? Ana queria saberlo
con certeza, y por eso habia maquinado una prueba, la definitiva.

Se encontraban en el salén y la vampira acababa de darle a beber un par de
gotas de su sangre. Violeta estaba sentada en la alfombra, a los pies de la
no-muerta, sintiendo aquel éxtasis ponzofioso, inigualable a nada que
hubiera conocido con anterioridad. Tenia los ojos cerrados y su cabeza,
ladeada, reposaba sobre las piernas de Ana. Fue entonces cuando ésta la
agarré suavemente del pelo y le dijo al oido:

--¢Qué serias capaz de hacer por mi?

--En estos momentos cualquier cosa.
--¢Cualquier cosa? ¢Estas segura?

--S1.

--¢Serias capaz, por ejemplo, de matar por mi?

El tono de su voz son0 neutro; no demostraba demasiado interés en la
conversacion, sobre todo teniendo en cuenta que acababa de lanzar una idea
atroz.



--¢;Matar?

Aunque la palabra «muerte» no la hacia estremecerse, «matar» era algo
bien distinto.

--Si. {Matar!
--Nunca he matado a una mosca. Sinceramente, no sé si podria hacerlo.

--Antes has dicho que harias «cualquier cosa» --le recordo recalcando sus
palabras.

--Cualquier cosa... menos eso.

--¢Ni siquiera por mi? No es tan dificil, te lo aseguro. Ademas, si ansias
convertirte algun dia en alguien como yo, no tendras mas remedio que hacer
ese tipo de cosas.

--Si me hubieras pedido que me matara en vez de matar, te habria dicho que
si sin apenas dudarlo. Pero lo otro, lo otro... --titubed-- es monstruoso y me
da miedo.

A Ana le habria resultado muy sencillo convencerla con un simple pase
mesmeérico, una cualidad adscrita a la capacidad de manipulacion de la que
gozaban los no-muertos, sobre todo después de haberla «enganchado»
dandole a probar su sangre al menos tres veces. No obstante, lo que Ana
deseaba era lograr que la joven obedeciera sin tener que obligarla.

--Querida mia, conociéndote, pedirte que te mates no tiene ninguin meérito.
iYa sé que harias eso por mi! Lo que quiero saber es si estarias dispuesta a
matar en mi nombre, sélo por agradarme.

Violeta no contestd. Se limit6 a agachar la cabeza pensativa.
En vista de su actitud, Ana prosiguio:

--No sé si te has fijado, pero en esta zona de la ciudad hay infinidad de
gatos.



Violeta asintid.

--Uno mas, uno menos: ;a quién puede importarle?
--Eres perversa --musité en voz baja.

La joven se temia lo peor.

Ana hizo oidos sordos.

--Ahora debo salir. Pero si a mi regreso encontrara la cabeza de uno de esos
felinos encima de esa mesa, me harias inmensamente feliz.

--iNo me pidas eso, por favor! jEso no! --rogé Violeta, todavia bajo los
efectos de la embriaguez.

--No deberia pedirte algo asi. Pero sé que lo haras, porque me quieres. Y
por eso deseas verme feliz, porque sabes que cuido de ti y porque sabes
también que si estoy contenta atenderé mejor tus necesidades.

Violeta no tuvo tiempo ni fuerzas para replicar. Apenas hubo pronunciado
aquellas palabras, Ana tomo su abrigo y desapareci6 en la noche.

Esa vez no cerrd la puerta de la calle con llave.

Ana se habia marchado hacia al menos una hora. Tras debatirse entre la
razon y el corazon, Violeta se dirigio hacia la caja en la que la no-muerta
guardaba su daga. Era una pieza antigua, preciosa, que cualquier persona
normal habria atesorado sélo como parte de una coleccion. Pero Ana no era
una persona normal. Técnicamente, ni siquiera era una persona. Y, en contra
de lo que Violeta habia pensado la primera vez que la vio, no se trataba de
un ser inofensivo ni mucho menos indefenso. Tal y como habia podido
constatar, el poder que ejercia sobre ella era inmenso. De hecho, ni siquiera
necesitaba mover una mano para conseguir que Violeta hiciera ciertas
cosas, cosas como la que se disponia a llevar a cabo.



Cogio el arma con las manos temblorosas.
--Terminemos cuanto antes con esto --murmuro.

No tenia ni idea de como iba a capturar a un gato callejero. A priori le
parecia una tarea harto complicada. A veces habia intentado llamar a los
felinos con los que se cruzaba en Rétova con el clasico «psss, psss» y éstos
siempre se habian escabullido sin hacerle el menor caso. Sin embargo, esta
vez iba preparada. Amparada por la oscuridad, salié con la daga escondida
en su cazadora vaquera. Era una de las prendas «normales» que habia
adquirido con el dinero de la vampira.

Llevaba un bol con leche, una bolsa de magdalenas y la funda de su
almohada. Camin6 hasta un lugar de dificil acceso, apartado de miradas
indiscretas, y coloco el cebo en espera de realizar su captura. «Con uno sera
suficiente. Ella ha dicho uno, no mas.» Le repugnaba sobremanera lo que
iba a hacer, pero no podia evitarlo. Se sentia incapaz de luchar contra la
influencia maléfica de Ana.

Violeta se escondid detras de unos matorrales y esperd con paciencia la
llegada de los mininos. Aquella noche hacia bastante frio. La joven tiritaba
y sentia como sus piernas temblaban, pero no era el frio lo que la obligaba a
estremecerse, sino el miedo.

Después de un rato, comenzé a escuchar maullidos cercanos. Los gatos
empezaron a salir de sus refugios atraidos por la comida. Habria al menos
siete u ocho ejemplares reunidos en torno a las magdalenas que Violeta
habia esparcido por el suelo.

Entonces, se acercé despacio con la daga en la mano, como si fuera uno de
aquellos felinos. Decidié que iria a por el mas débil y, en un descuido,
atrapo al mas pequefio y lo meti6 en la funda. Mientras el resto de sus
compafieros huian alarmados, el animal se debatia en el interior de la funda
con ufias y dientes, luchando por escapar de aquel lugar oscuro y asfixiante.
Violeta dudo unos instantes antes de asestarle la primera pufialada, lo que le
vali6 varios mordiscos punzantes en sus manos.



Lo apufial6 repetidas veces hasta que dejé de moverse. L.o hizo asi para
evitar al animal una terrible agonia. Después, llorando y con los ojos
cerrados, sin querer mirar la carniceria que habia provocado, extrajo el gato
muerto con cuidado. Estaba sudoroso y chorreaba sangre por todas partes.
Sin pensarlo dos veces, le corté la cabeza, tir6 el cuerpo al descampado y
guardo el trofeo en la funda.

Horrorizada por lo que habia hecho, sali6 corriendo a trompicones,
tropezando con todo lo que hallaba a su paso. Se odiaba a si misma y
lloraba desconsolada. Nunca habia derramado tantas lagrimas, ni siquiera el
dia que su padre se maté. En esa fecha era demasiado pequefla para tener
conciencia de lo que habia pasado. Sin embargo, aquella noche Violeta era
plenamente consciente de haber perdido su inocencia.
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Despert6 de un suefio profundo, oscuro y aterrador. Mas tarde le seria
imposible describir lo que sinti6. Por muchos afios que pasaran jamas
llegaria a transmitir el miedo, el frio y la angustia que atenazaron su
corazon. Notaba una presion en el pecho y una fuerte punzada en la
garganta. Estaba mareada hasta tal punto que su cabeza parecia hundirse en
un abismo de sombras y notaba como su cuerpo viajaba en una barcaza
camino del Averno. Sin embargo, lo que mas la estremecié fue descubrir
que no podia moverse, que se encontraba encajonada en un diminuto
receptaculo.

La oscuridad era completa. No sabia donde se hallaba, pero estaba segura
de que era un lugar incémodo, himedo y lébrego. Crey6 escuchar afuera el
sonido de la lluvia y percibio el olor penetrante a tierra mojada y a musgo.

:Donde estaba? ;Qué le habia ocurrido? ;Qué le habia hecho su tia? ;Por
qué no era capaz de moverse? Sus recuerdos eran vagos y difusos. La
congoja y el desasosiego se apoderaron de su mente y conocio el terror en
todas y cada una de sus fases.



El corazon le galopaba en el pecho y el oxigeno no alcanzaba sus pulmones.
Procurd respirar por la boca y coger aire, pero cuanto mas lo intentaba peor
se sentia. Sus sienes palpitaban y su cabeza parecia estar a punto de estallar.
Hizo un esfuerzo sobrehumano y logré mover el brazo derecho. Lo elevd
hasta que se dio cuenta de que algo cubria su cuerpo. Al tacto parecia un
cristal. No tardo en imaginarse que estaba aprisionada en el interior de una
caja estrecha. Aquel pensamiento la aterré y helo la sangre en sus venas.
i Tenia que buscar una escapatoria y salir! jSu vida se extinguia!

Hay quien afirma que la desesperacion y la certeza de saber que nos
encontramos en un trance mortal es capaz de hacernos obrar proezas
inimaginables, acciones que ni siquiera serian concebibles en situaciones
normales. Ahora podia confirmar que eso era cierto. Aun desconocia como
habia logrado reunir las fuerzas necesarias para golpear con tanta safia su
prisién de cristal. Pero, por desgracia, muy pronto se dio cuenta de que sus
puiios no eran lo bastante fuertes para quebrantarla. Sintié como la sangre
caliente cubria sus manos transformandolas en ajados manojos de nervios
marchitos, en inservibles rastrojos de carne y dolor.

Grit6 hasta desgaiiitarse y, lejos de desanimarse, golpe6 todavia con mayor
impetu el cristal; con sus pufios, sus ufias y sus pies, agitando todo su
cuerpo hasta que la funesta caja que la apresaba se balance6 y se desliz6 de
la mesa sobre la que estaba depositada. Entonces cayd, y Analisa con ella.
El cristal quedd hecho afiicos. Cerrd los ojos en un vano intento de
preservar su rostro de los cortes, pero en seguida supo que estaba
sangrando. No le importo. jEstaba libre!

Tardo un tiempo en asimilar que habia sido depositada en un atatd y que se
encontraba encerrada en el pante6on familiar junto a algunos de sus
antepasados. Pero ellos estaban muertos --ése era su lugar-- y ella...
jvival... O eso quiso creer. S6lo podia haber sido victima de un error fatal,
de una angustiosa confusién, de una cruel burla del destino que, una vez
mas, se empefiaba en jugar con su equilibrio mental, con su cordura.

La penumbra le permiti6 adivinar que a su lado, sobre un catafalco,
reposaba un féretro idéntico al suyo, de madera con una ventanilla de



cristal. «;Quién habra dentro?», se preguntd. Aunque tenia las manos
destrozadas, hizo un esfuerzo por incorporarse desde el suelo. Necesitaba
saber quién la acompafaba en aquel fatidico viaje hacia la muerte.

Embargada por el espanto, se aproximo hasta el féretro. Se inclin6 sobre el
cristal y mir6. Fue un momento espantoso, terrible. La oscuridad reinante
era tal que, muy a su pesar, fue incapaz de distinguir las facciones del
muerto y no hallé forma de iluminarlo. Lo Unico apreciable era un reflejo,
el brillo de un objeto. Descubri6é con horror que el difunto llevaba colgado
al cuello el camafeo de la pérfida Emersinda. jEra ella quien reposaba en
aquella caja! ;Quién si no? jLa aborrecia con todos sus sentidos! A pesar de
que se alegraba de su muerte, ahora nunca podria descubrir qué le habia
hecho aquel ser monstruoso. Golpe6 el cristal con frenesi, maldiciéndola
aunque sabia que ella ya no podria escucharla.

Salir del panteon no le resultdo tan complicado como creia. Aunque se
trataba de una construccién solida, algunas partes del recinto eran
acristaladas, asi que se las arreglo para romper los cristales. Rasgo su
mortaja blanca y se coloc6 unas improvisadas vendas alrededor de sus
maltrechas manos. Después, con ayuda de los trozos de madera mas
grandes de su ataid, golpe6 con fuerza los cristales buscando la libertad.
Fuera del pantedn llovia, hacia un frio terrible y era noche cerrada. Analisa
salio tambaleandose, a trompicones.

Vago6 sin rumbo. No sabia dénde se encontraba.

--iMadre abadesa! {Madre abadesa! --exclamé sor Angustias.

La madre abadesa se despertd subitamente. La voz de sor Angustias
retumbaba por las paredes del convento de Santa Clara de Jesus.

--Madre abadesa, ;puede oirme?

--iSchhh! jClaro que puedo! Y, seguramente, todo el convento! --contesto
sin ocultar su fastidio--. ;Se puede saber por qué no esta en su celda, como
las demas?



--Pero, madre abadesa, es que creo que ocurre algo extrafio.

--Pero, pero... siempre con «peros». Cuantas veces habré de decirle que
hay que respetar la regla de silencio? --dijo abriendo la puerta de su celda.

Sor Angustias la aguardaba al otro lado con una vela encendida.
--Lo siento, madre abadesa, pero he creido conveniente avisarla.
--¢Qué ocurre, sor Angustias?

--Escuché como alguien llamaba insistentemente a la puerta del convento.
Me he asomado y he visto a una mujer vestida de blanco.

--¢Y qué es lo que quiere a estas horas? Sabe perfectamente que no es
nuestra mision atender cuestiones de extramuros.

--No lo sé. Apenas me habia asomado a la cancela cuando se desplomo.
Para mi que esta mas muerta que viva. No podemos dejarla a la intemperie.

Mientras las religiosas hablaban, se dirigian caminando hacia la puerta del
edificio.

--Esso no es asunto de esta comunidad. Debemos velar por el mantenimiento
del orden y el recogimiento en el interior de la casa del Sefior.

--Pero, madre...
--Sin «peros», sor Angustias --concluyo tajante la superiora.

Justo en ese instante se escucharon unos gritos espantosos; provenian del
exterior. Una mujer pedia auxilio con desesperacion. Hasta la madre
abadesa se estremecio al escucharlos.

--iRapido, las llaves!



Al abrir la puerta encontraron a Analisa tirada en el suelo. Tenia las manos
tapadas con trapos ensangrentados y su rostro cubierto de sangre.

Las religiosas se horrorizaron ante aquel espectaculo.
--jAyudeme a meterla dentro! --ordeno la madre abadesa.

Algunas de las hermanas de la comunidad se habian despertado con los
gritos y se habian reunido en torno a la puerta principal. Cuchicheaban entre
ellas, pero no se atrevian a aproximarse a la recién llegada.

L.a madre abadesa, consciente del revuelo que se habia originado, impuso su
autoridad.

--iHermanas, no se queden ahi!  Vamos, vamos! jRegresen a sus celdas!

Las monjas obedecieron de inmediato. Conocian de sobra el genio de su
superiora.

Entre sor Angustias y la madre abadesa cargaron el maltrecho cuerpo de la
joven y lo condujeron hasta una de las celdas vacias. Era una habitacion
austera amueblada con una cama y una mesilla de madera sobre la que
habia una vela. No sin grandes esfuerzos, la acostaron sobre el camastro.

--Sor Angustias, avise a la hermana Ramira. Digale que venga con sus
enseres.

La hermana Ramira tenia algunos conocimientos médicos. Acudian a ella
cada vez que alguna de las monjas se sentia indispuesta.

--Y despierte también a la hermana Ignacia. Pidale que caliente una
escudilla del potaje de la cena. Si no ha sobrado, digale que prepare algo
caliente. Esta mujer esta helada.

La primera en llegar fue la hermana Ramira. Atin medio dormida y con el
habito mal colocado se present6 en la celda junto a sor Angustias.



--iHermana Ramira! --dijo la madre abadesa al verla de esa guisa-- jUn
poco de decoro!

--Lo siento, madre abadesa --se disculp6 bajando la cabeza con sumisién--.
Las prisas tienen la culpa.

La hermana Ramira era una mujer menuda y delgada. Rondaba los sesenta
afios, aunque aparentaba muchos menos. Por este motivo, sus compafieras
pensaron al principio que era demasiado joven para ejercer las funciones
médicas del convento. Sin embargo, sus conocimientos sobre todo tipo de
enfermedades terminaron sorprendiéndolas.

Sor Ramira se coloco el habito como pudo y se aproximé a la cama donde
yacia Analisa.

--iQue el Sefior se apiade de ella! --exclamo al ver su cara y sus manos--.
¢Qué le habra ocurrido a esta pobre mujer?

--Eso no es asunto nuestro --contest6 la madre abadesa con aspereza--.
Haga lo que pueda por ella, si es que se puede hacer algo, y no se interrogue
acerca de cuestiones mundanas.

La hermana Ramira obedeci6. Primero limpio las heridas de la cara.
Entonces se dio cuenta de que eran superficiales. Sin embargo, cuando
retiro los trapos que cubrian sus manos a modo de improvisadas vendas,
descubrié que estaban destrozadas. No so6lo tenian cortes profundos, sino
que, ademas, estaban severamente dafiadas por los golpes que habia
propinado al cristal intentando salir de su ataud.

Después de las curas, la hermana Ramira pidi6 a sor Angustias que trajera
unas mantas.

--Hay que hacerla entrar en calor. jEsta fria como los bancos del refectorio!

De una bolsa extrajo una pequefia botella que contenia aguardiente. La
aproximo a la boca de Analisa y dejo caer unas gotas sobre sus labios. En



ese momento, la joven tosi6é y entreabri6 los ojos haciendo un esfuerzo por
comunicarse y hablar.

--No estoy muerta... No lo estoy.
Su voz sonaba extremadamente débil y lejana.

--iClaro que no! jTranquila, tranquila! --dijo la madre abadesa intentando
calmarla--. Esta en buenas manos. Descanse ahora y no se fatigue mas, que
no le sobran las fuerzas.

La hermana Ignacia aparecio con una escudilla de potaje caliente y un trozo
de pan rancio.

--Aqui esta la comida, madre abadesa. Si fuera necesario, aun queda un
poco en el puchero.

--Gracias, hermana Ignacia. Puede retirarse. Ya nos encargamos nosotras --
explicé la madre abadesa cerrandole la puerta en las narices. Queria evitar
posibles cotilleos.

Entre sor Angustias y sor Ramira incorporaron a Analisa para que pudiera
comer, pues la joven no tenia fuerzas ni para eso. Analisa estaba muerta de
hambre y devoré el guiso con avidez. Sin embargo, nada mas acabar, para
horror de las religiosas presentes, la joven sufrié unas nauseas terribles y
acabd vomitandolo todo.

Las monjas limpiaron el desaguisado tapandose la nariz con ayuda de sus
habitos y después pensaron que lo mejor era dejarla descansar y no forzarla
a comer, al menos de momento.

--Hermanas --dijo la madre abadesa con tono solemne--, no quiero que
nadie pise esta celda sin mi consentimiento. No deseo que la vida en nuestra
comunidad se vea alterada por la llegada de esta desgraciada mujer.

--Si, madre abadesa --contestaron al unisono.



--Y otra cosa: no se les ocurra comentar nada al resto de las hermanas de lo
que aqui han visto esta noche o de lo que puedan ver en los proximos dias.
Quiero que guarden la mas absoluta discrecion sobre la recién llegada. En
cuanto pueda caminar abandonara este convento. ;Esta claro?

Las dos asintieron.

19

Alejo estaba perplejo. La gente con la que se habian ido cruzando desde que
salieran de casa los miraba con desconfianza y temor y, de repente, al
franquear la puerta de The Gargoyle todo parecia haber cambiado. Ya nadie
los observaba aviesamente y el colorido de la calle se habia esfumado
dejando paso a una «pelicula» en blanco y negro. Esos eran los colores
predominantes en aquel especial universo al que ahora tenia acceso el
escritor. Una cosa era compartir su casa con Dario Salvatierra y otra muy
diferente encontrarse en una sala repleta de «Darios». Los patrones se
repetian sin excepcion: ropas negras combinadas con toques de blanco, lila
0 rojo.

Aquella noche Dario vestia un traje de chaqueta de terciopelo al mas puro
«estilo enterrador» escapado de una novela de Poe. Como nota de color
habia introducido en su vestuario un chaleco de raso de color verde botella.
Alejo llevaba un pantalén de cuero negro y la inseparable levita de Dario.
Este habia refunfufiado mucho, pero al final consintié en prestarsela. «En el
fondo no es mal chaval», pensé el escritor. Sin saberlo, Alejo emulaba a
Brandon Lee en El cuervo. Brandon, hijo del malogrado Bruce Lee, habia
perdido la vida en un absurdo --y nunca del todo aclarado-- accidente
acaecido durante aquel rodaje y, por algtin extrafio motivo, el filme se habia
convertido en una pelicula de culto para muchos goticos.

Ya en la barra, Dario pidié dos absentas. Alejo supo mas tarde que aquélla
era una bebida muy popular en los ambientes géticos, especialmente desde
que apareciera en una escena de la adaptacién cinematografica que del
Drdcula de Stoker habia realizado Francis Ford Coppola en 1992. No en



vano esa bebida de color verde «la va vajillas» --aunque existen otro tipo de
absentas de diferentes tonalidades-- era la preferida del siniestro conde,
quien se referia a ella como «el afrodisiaco del yo». En la pelicula el conde
Dracula introducia a su amada Mina en el ritual de la absenta. Servia una
parte de licor en una copa. Después, sobre una cucharilla especial
agujereada en su base, colocaba un terron de aztcar y vertia agua encima.
Al contacto con el agua y el azicar, la absenta cambiaba de color
volviéndose turbia. Y el conde le decia a la joven: «EIl hada verde que vive
en la absenta quiere tu alma. Pero tu estas a salvo conmigo.» Era, sin duda,
una escena turbadora e inquietante, pues simbolizaba el pecado al que Mina
estaba a punto de sucumbir.

Sin embargo, Dracula no era el unico que habia sabido apreciar las
propiedades de la absenta; un nutrido grupo de escritores, pintores y artistas
cayeron rendidos a sus efluvios: Wilde, Baudelaire, Hemingway, Van Gogh,
Manet y Picasso, entre otros muchos. Todos ellos encontraron alguna suerte
de inspiracién en la absenta, bebida que a la postre se convirtié en fuente de
problemas y desvarios hasta el extremo de ser prohibida en varios paises
como Suiza, Francia o Gran Bretafia. No obstante, en la Peninsula Ibérica
nunca se detuvo la produccién de absenta y, a pesar de que en la actualidad
en otros paises se consumia una absenta extraida de una variante de la
receta original, en Espafia y en Portugal, para deleite de los defensores de la
mitica bebida, se habia conservado la receta original.

Dario oteaba el local en busca de alguno de sus colegas mientras el escritor
tomaba buena nota mental de las lentillas amarillas del camarero, que
simulaban los o0jos de un vampiro. En la pared, unas fotos en blanco y negro
llamaron su atencién. En ellas aparecia un hombre dentro de un atadd en
distintas posiciones. Se fijo con atencion. La cara del modelo era siempre la
misma... jla del camarero! Este, que habia percibido su asombro, sonrié
satisfecho porque intuia el golpe de efecto que acababan de ocasionar las
imagenes en el recién llegado.

En seguida se le acercaron dos jovenes de edad similar a Dario y lo
saludaron dandole un leve beso en los labios. Alejo se sorprendio, pero no
dijo nada; ya le preguntaria luego por qué lo hacian. Dentro de la estética



gotica era habitual saludarse de este modo. Era parte de la ambigiiedad
adscrita al simbolismo de los vampiros.

--¢Quién es ése? --pregunto uno de ellos mirando a Alejo de reojo.
--Es un primo de Burgos.

--Creia que no tenias familia fuera de Madrid --comenté con recelo.
--Hacia mucho tiempo que no sabiamos de él.

Pronto se reunieron con otros géticos que también lo saludaron del mismo
sorprendente modo que habia observado con anterioridad, pero era evidente
que no se fiaban del recién llegado, pues nadie se atrevio a presentarse
oficialmente o a dirigirle la palabra. Se limitaron a hacerle un gesto con la
cabeza. Alejo se sinti6 desplazado, pero evité hacer comentarios. A fin de
cuentas, era consciente de que se trataba de un mundillo muy reservado.
Tampoco le hacia sentirse muy comodo el hecho de hallarse rodeado de
gente que en su mayoria cubria sus ojos con gafas de sol de espejo, como si
la escasa luz de The Gargoyle pudiera dafarlos.

Después de un rato de cuchicheos al oido, los amigos de Dario salieron a la
pista de baile. El local era bastante grande, al menos habia tres barras. La
decoracion resultaba de lo mas pintoresca. Por un momento, el escritor tuvo
la sensacién de estar en la biblioteca de Sherlock Holmes, rodeado de
estanterias con libros de atrezzo y falsos candelabros con velas.

--No son muy sociables que digamos --coment6 Alejo.
--Ya te lo adverti. No es facil hacer amigos aqui.
--Ya. Ya me he dado cuenta.

--De todos modos --dijo Dario saliendo en su defensa--, estan inquietos. No
se fian mucho de los recién llegados porque hace un par de semanas
apufialaron a una chica en este local.



--¢Qué? ;De veras?

--Si. No me lo han dicho, pero apuesto a que piensan que eres un «madero»
infiltrado.

--¢Por qué?

--Porque, hasta la fecha, la policia no ha conseguido averiguar nada.
--¢ Y tu qué sabes de eso?

--iNada! ;Qué quieres que sepa? Ni siquiera estaba aqui cuando ocurrio.
--Algo habras oido, digo yo.

--Poco, la verdad. Hay mucho mutismo. Ademas, ;a ti qué cojones te
importa eso?

--Pues si me importa. Cualquier historia extrafia puede ser un buen arranque
para mi novela.

--iTu novela! Es lo inico que te preocupa, ;verdad?

--En estos momentos, si --confeso--. Y no sé por qué te caigo tan mal, tio.
Yo no te he hecho nada.

Dario no contestd. Se limit6 a alejarse sin decir nada. El escritor observo
desde la barra como se aproximaba a una joven gotica para pedirle que
bailara con él.

Después de haberse bebido tres absentas, Alejo se sentia mareado. Aun asi,
intentaba grabar en su mente todo cuanto sucedia a su alrededor, ya que
extraer una libreta en esas circunstancias no habria resultado conveniente.
Estaba apoyado en la barra y se sentia como un pasmarote. Dario habia
desaparecido de su campo visual y alli, solo, empezaba a pensar que todo
habia sido un error. Aquel tema le venia grande y tampoco sabia si las
andanzas de los goticos eran tan interesantes como para armar con ellas el



esqueleto de una novela. En aquellos instantes dudaba de la idea que tan
genial le habia parecido en su dia.

Absorto como estaba, no advirtié6 que alguien lo observaba desde el otro
extremo de la barra. Una mujer de mirada turbadora habia posado sus ojos
en él, pero no repar6é en ello hasta que se gir6 para pedir otra absenta.
Entonces vio que aquella extrafia le hacia un gesto para que se aproximara
hacia ella. Estaba sentada sobre un taburete, sola.

--¢ Tienes papel? --le pregunto.
Alejo crey6 que le pedia un papel para liarse un porro.
--No, no fumo.

--Me refiero a que si necesitas un papel... para escribir --repuso divertida
ante su desconcierto.

--No tengo nada que escribir --manifesté confundido.

«¢;Como sabra que quiero tomar notas?», se pregunto.

--Me parecio que querias apuntar algo.

--¢ Vienes mucho por aqui? --pregunté Alejo cambiando de tema.
--A veces.

Se sentia como un idiota delante de la extrafia. Cuanto mas la miraba mayor
fascinacion ejercia sobre él. No sabia sobre qué charlar, pero algo era
seguro: no queria dejar de hablar con ella, aunque so6lo fuera capaz de decir
tonterias en su presencia.

--¢Te han dicho alguna vez que tienes una cara como antigua?

--¢Me estas llamando vieja?



--iNo, no, en absoluto! Quise decir que tus facciones son... son tan
perfectas como las de una virgen de un cuadro antiguo.

--¢ Tengo cara de virgen?

--En el sentido pictérico --puntualizé Alejo, sin poder hacer nada para que
su voz no sonara temblorosa.

No podia evitarlo: se estaba poniendo agradablemente nervioso.
--Y, en el otro sentido, qué parezco? ;Una puta, tal vez?
--No he querido decir eso ni mucho menos --dijo bajando la mirada.

Era evidente que estaba jugando con €él. ;Y lo peor es que le gustaba su
juego!

--¢En qué trabajas? --pregunt6 la desconocida.
--Soy teleoperador.
En el fondo no era mentira.
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--Tienes cara de escritor.

--Las apariencias engafian --repuso Alejo haciéndose el interesante.
--Eso es cierto. Nunca se sabe con quién puedes estar hablando.

- Y tu? s A qué te dedicas?

--A sobrevivir.

No quiso ahondar en esa cuestion. Intuyod que, seguramente, trabajaba
haciendo algo que detestaba, como le ocurria a é]l mismo en Regalo+, por lo
que decidi6 cambiar de tema.

--¢ Y te gusta este local?

--¢La verdad? No demasiado.

--¢ Y, entonces, por qué vienes?

--Por lo mismo que has venido tu: para observar a la gente.
Alejo estaba cada vez mas sorprendido.

--Aquel chico te hace sefias --coment6 dirigiendo sus increibles ojos hacia
la pista de baile.

Alejo se gir6 y vio a Dario. Efectivamente, le hacia sefias para que fuera
hacia él. «jQué inoportuno!», penso.

--¢Me disculpas un momento?
--Claro. Ya nos veremos.

Dafio lo esperaba junto a una columna. Al llegar hasta su posicion lo agarro
por las solapas y lo arrastrd detras, fuera del campo de vision de la
desconocida que permanecia en la barra.



--¢ Qué cofio pasa? --inquiri6 molesto.
--¢ Por qué hablabas con ésa?

--Porque es la tnica que se ha dignado dirigirme la palabra en este local de
mierda.

--Pues yo juraria que estabas ligando.

--iNo digas gilipolleces! Te recuerdo que salgo con tu hermana. ;Qué pasa
con ella?

--iNada! Pero no te acerques a esa tia.

--¢ Por qué?

--Porque me da mala espina.

--Es encantadora.

--Puede ser, pero tiene fama de rarita. No me fio de ella.

--¢Fama de rarita? ¢Pero tu te has mirado a un espejo? Te recuerdo que aqui
somos todos igual de raritos, incluido yo mismo.

--iVale, como quieras! --concluy6 Dario dando por finalizada Ia
conversacion.

Alejo ansiaba regresar junto a la misteriosa «rarita». Sin embargo, cuando
salio de detras de la columna, comprob6 que su silla ya estaba ocupada por
otra persona.

La busco por todo el local sin éxito.

Se habia volatilizado.
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Eran las seis de la mafiana. Sor Angustias se levant6 adormilada. L.a noche
habia sido mas larga que de costumbre y, debido a los acontecimientos
acaecidos la madrugada anterior, apenas habia podido pegar ojo. Después
de asearse, hacia las seis y media, al igual que el resto de las almas que
habian recibido el Habito Santo en el convento de Santa Clara de Jesus, se
dirigid al coro para Laudes. Se cruzo6 con la hermana Ramira, pero ninguna
realiz6 comentario alguno; aun se encontraban bajo la regla de silencio,
so0lo quebrantada por los cantos pausados de Laudes. Después, todas juntas
hicieron oracion mental durante media hora mas y se dispersaron para
asistir a misa y recibir la comunion.

Una vez finalizada ésta, hacia las ocho y media, las sirvientas del Sefior
fueron al refectorio para tomar un humilde desayuno. No corrian buenos
tiempos en el convento y los alimentos escaseaban. Después, cada cual se
enfrasco en sus quehaceres diarios. Sor Angustias era una de las encargadas
de la faena del lavado de los habitos. Era una tarea tediosa y pesada que a
ninguna le gustaba realizar, y todavia menos en invierno. El frio cuarteaba
su piel como si fuera una cuchilla y al restregar las gruesas telas de los
habitos contra la piedra del lavadero no era infrecuente que sus manos
acabaran sangrando. Sor Angustias no pudo evitar dirigir sus pensamientos
hacia la misteriosa mujer de blanco que ahora descansaba exhausta en una
de las celdas del convento. Aquella pobre infeliz si que tenia las manos
severamente castigadas. Sor Angustias or6 por ella y por su pronta
recuperacion. No sabia qué habia podido ocurrirle ni por qué se hallaba en
aquel lamentable estado, pero su enigmatica llegada habia contribuido a
alterar la paz del recinto. De hecho, algunas hermanas ya se le habian
acercado con intencion de conocer los detalles de lo ocurrido.

Mientras lavaba recibié la orden de presentarse ante la madre abadesa.
Acudié a su despacho de inmediato y se encontré alli con la hermana
Ramira, que también habia sido convocada.



--jAdelante, no se queden ahi! --indico la madre abadesa--. Pasen y cierren
la puerta.

Las religiosas obedecieron.

--Bien. Se preguntaran por qué las he congregado --dijo en tono solemne--.
Hablaré sin rodeos. Como saben, se plantea un conflicto. La presencia de
una extrafia nos pone en un compromiso de dificil resoluciéon. Somos una
comunidad de clausura y, por tanto, no nos esta permitido acoger a personas
ajenas. Pero, obrando en caridad cristiana, no he podido sustraerme a los
designios del Sefior. Si nuestro amado Padre ha querido que esta pobre
desharrapada haya llegado hasta nosotras, tiene que existir un poderoso
motivo, aunque, francamente, en estos momentos se me escapa.

Hizo una pausa para tomar aire.

Sor Angustias y sor Ramira permanecian de pie. La madre abadesa estaba
sentada junto a su mesa de trabajo. Desde alli dirigia los asuntos del
convento con mano férrea.

--Tal y como ya les indiqué ayer, no deseo que la vida de nuestra
comunidad se vea alterada lo mas minimo por este acontecimiento, asi que
ustedes dos, que ya han tratado con la recién llegada, seran las tunicas
personas autorizadas para dirigirse a ella.

--Si, madre abadesa.

--Sor Angustias, usted se encargara de llevarle las comidas a su celda --
indic6 quitandose las gafas, que le proporcionaban una mirada atin mas
inflexible de la que habitualmente tenia--. Y usted, sor Ramira, se ocupara
de los cuidados médicos que precise esa mujer.

L.a madre abadesa prosiguio.

--Intenten, en la medida de lo posible, no comunicarse con ella mas que lo
justo e imprescindible. Recuerden que lo que le haya sucedido no es asunto
de esta comunidad. Y, si ella les habla, tomen buena nota de cuanto les



refiera y notifiquenmelo al instante. Y, por favor --recomend6 enarcando las
cejas con gesto adusto--, no le den cuartos al pregonero con cuchicheos
entre el resto de las hermanas. Si me entero de que han incumplido mis
directrices, pueden estar seguras de que las convocaré a capitulo de culpas.
;Esta claro?

--Si, madre abadesa.

--Nada mas, de momento. Pueden retirarse. Vayan ahora a atenderla. Esa
mujer debe de estar hambrienta.

Al salir del despacho, sor Angustias mir6 de reojo a la hermana Ramira.
Ambas estaban deseosas de comentar la conversacion que acababan de
sostener, pero no se atrevieron; el capitulo de culpas acechaba a la vuelta de
la esquina.

Mientras sor Angustias se dirigia hacia la cocina para pedir las sobras del
desayuno, la hermana Ramira fue a su celda para recoger el botiquin. Se
encontraron justo ante la puerta de la habitacion de la enferma.

--iJesus bendito! --exclamoé sor Angustias al ver la cara de Analisa--. Esta
mujer esta muy palida.

Analisa dormitaba, pero su rostro no reflejaba placidez, sino agitacion.
Sudaba a mares a pesar de que en la celda hacia frio.

Sor Ramira procedio a retirar los vendajes de sus manos para limpiar las
heridas. Después, le aplico pafios frios en la frente y en la nuca. Poco a
poco la enferma fue recobrando el sentido.

--¢Se encuentra mejor? ¢ Tiene hambre? --pregunt6 sor Angustias.

--Ha sido un error --susurré con voz débil--. Se equivocaron conmigo. No
estoy muerta --dijo Analisa haciendo esfuerzos sobrehumanos por
comunicarse.

--jCalmese! No malgaste energia.



--Me llevaron al panteén con ella, pero yo estoy viva... jViva!

Las religiosas se miraron extrafiadas. No entendian el sentido de sus
palabras.

--No sé qué opina usted, sor Ramira, pero para mi que esta mujer delira.

--Es posible. Tiene fiebre --repuso aplicando de nuevo los pafios frios sobre
su frente.

--Debe comer --dijo sor Angustias aproximandole un tazon de leche
caliente.

Sin que le diera tiempo a reaccionar, sor Angustias vio con estupor como la
joven la agarraba por los brazos para acercarse el tazon a la boca. Bebi6 con
ansia, derramando la leche por los bordes. Sin embargo, nada mas finalizar
lo vomité todo sobre el habito de la religiosa. Sor Angustias se aparto
espantada.

--Voy a cambiarme. Ahora mismo regreso y lo limpio --inform6, mientras
salia de alli horrorizada.

La hermana Ramira estaba extrafiada. No entendia por qué la joven
devolvia todo lo que ingeria.

--Busquen a Patro y diganle que no he muerto. Ella sabrd qué hacer --
explicé Analisa en un rapto de lucidez.

A Sexta, las almas del convento de Santa Clara de Jesus retomaron los
rezos antes de dirigirse al refectorio para la comida comunitaria. Aquél no
era el momento mas apropiado para informar a la madre abadesa del estado
de la recién llegada, pues las religiosas debian comer en completo silencio
escuchando a la hermana lectora. Era viernes; por tanto, tocaba la lectura de
la regla. Sor Angustias y sor Ramira, sentadas una enfrente de la otra,
cruzaron miradas de preocupacién. Ambas sabian que, lejos de mejorar, la



recién llegada parecia haber empeorado, al menos en lo tocante a su salud
mental. Lo cierto es que aquella pobre mujer parecia haber perdido el norte.

Tras la comida las religiosas, aprovechando el tiempo del recreo, se
personaron en el despacho de la madre abadesa para informarla de todo
cuanto habia sucedido.

--Y dice algo de que fue encerrada por error en un panteén --apunté sor
Angustias.

--;Como? ;Encerrada en un panteon?

--Pero no se puede tener en cuenta ese comentario --explico la hermana
Ramira quitandole hierro al asunto--. Delira a causa de la fiebre.

--¢Y ha comido? --quiso saber la madre abadesa.

--Bebio con avidez un tazén de leche, pero al instante me lo vomito todo
encima --repuso sor Angustias, aun asqueada ante aquel desagradable
recuerdo.

--Y, bien, hermana Ramira, scual es su diagnostico? ;Sabe ya qué mal
aqueja a esa mujer?

Por lo general, siempre sabia qué debia responder a esa pregunta. No era
éste el caso.

--No sabria decirlo a ciencia cierta. Los vomitos me tienen desconcertada --
contestd bajando la mirada--. Tal vez cuando se le pasen las fiebres ella
misma pueda explicar la causa de su lamentable situacion.

--¢No sabe lo que le ocurre? jLo que nos faltaba! --resopl6 la madre
abadesa con fastidio.

--Mencioné a una tal Patro. Dijo que ella sabria qué hacer... --insinu6 la
hermana Ramira.



--iDe ningin modo! Eso seria violar la clausura, y, tal y como tiene la
cabeza esa pobre desamparada, seguramente ni siquiera exista alguien con
ese nombre. Limitense a seguir con los cuidados e inférmenme de la
evolucion de la enferma.

Después del silencio mayor y de Nona, que se desarrollaba en el coro para
rezar la corona franciscana, sor Angustias y sor Ramira intentaron en vano
que la recién llegada probara bocado. Sor Angustias aparecié con una
escudilla de puchero, un guiso tipico de la region cocinado a base de
garbanzos, gallina, huevos, calabaza y hierbabuena. Aquel dia el convento
no disponia ni de gallina ni de huevos, asi que el guiso resultaba un poco
insustancial.

Fue inutil. La joven volvié a vomitarlo todo, asi que las monjas retornaron
cabizbajas a sus quehaceres diarios hasta Visperas, momento en el que
regresaron al coro para rezar la letania, el rosario de la Virgen y otras
devociones.

Ya en la cena, escucharon en el refectorio, como cada viernes por la noche,
la lectura del testamento de Santa Clara. Y alli mismo rezaron Completas,
tras lo cual todas las hermanas volvieron a sus celdas; todas menos sor
Angustias y sor Ramira, que se afanaron una vez mas para que la mujer de
blanco comiera; no fue posible: de nuevo devolvio el alimento que habia
ingerido.

--Sor Angustias, en confianza, empiezo a estar seriamente preocupada por
esta mujer. No sé qué mal puede albergar en su interior que la impide
asentar la comida.

--¢Lo intentamos de nuevo después de Maitines? --pregunt6 sor Angustias.

Antiguamente, maitines tenia lugar a medianoche. Con los afios,
comenzarian a celebrarse por la mafiana. La avanzada edad de algunas de
las hermanas asi lo aconsejaba.

--Si. Y, en caso de que vuelva a arrojar, informaremos de ello a la madre
abadesa. Lo mas curioso es que sus heridas externas parecen haber



cicatrizado a buen ritmo. Exteriormente, parece casi restablecida.

Analisa se sentia a las puertas de la muerte. No sabia por qué se encontraba
tan mal, pero por mas que intentaba comer para recuperar sus fuerzas, sélo
sentia arcadas ante los guisos conventuales. Tenia hambre, si, pero su
estbmago no parecia dispuesto a asimilar la comida. Imbuida en su
particular calvario, habia llegado a imaginar que los alimentos que las
monjas le facilitaban estaban agrios o, incluso, podridos.

No obstante, lo peor no era la imposibilidad de mantener la comida en su
estbmago; lo que realmente la aterr6 fue descubrir que sentia un instinto
animal cada vez que sor Angustias se acercaba a ella con la escudilla en las
manos. No podia obviar por mas tiempo que era capaz de advertir el palpito
de sus venas a través de las telas de su grueso habito. Aun sin ver su cuello,
percibia el flujo de la sangre por aquel cuerpo caliente y vivo. Jamas le
habia ocurrido algo asi. Por tanto, no imaginaba como podria reaccionar la
siguiente vez que sintiera el cuello de sor Angustias aproximarse hacia ella.
Un sentimiento idéntico experimentaba cuando la hermana Ramira se
sentaba en su cama para aplicarle las curas.
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«jNo puedo creer lo que he hecho!», se decia Violeta tirandose del pelo. Se
lo repetia una y otra vez para apartar de su cabeza la monstruosidad que
acababa de cometer. Sin embargo, la carita de aquel gato pardo con los ojos
entornados y el pelaje cubierto de sangre se le aparecia a cada instante
recordandole en qué se habia transformado. «jSoy una hijaputa sin
escripulos!», se repetia para torturarse, como si con ello pudiera borrar los
ultimos acontecimientos.

--Estoy orgullosa de ti --le habia dicho Ana al ver cumplido su objetivo.

--No debi escucharte, no debi hacerlo.



--Pero lo hiciste y ahora no tiene sentido que te tortures. El gato no va a
volver a la vida por ello.

--¢Como puedes vivir asi?

--T1 querias ser como yo, ¢recuerdas? Querias saber qué se sentia estando
en mi piel. Sofnabas en secreto con ello. Ahora ya lo sabes.

--No imaginaba que fuera tan... tan espantoso.

--Te acostumbras, querida Darky. Te acostumbras a casi todo --manifestod
Ana con mirada vidriosa.

Esa mirada... Nunca antes la habia percibido en la no-muerta. Siempre
parecia tan segura, tan fria y calculadora que no acertaba a interpretar
aquella mirada acuosa. ;Era aquel ser capaz de experimentar sentimientos?
;Sentimientos humanos?

Dur6 sélo unos instantes. Su rostro demudd en seguida y regresd a su
habitual semblante imperturbable. Habia sido tan fugaz como el paso de un
cometa. «Tal vez sélo ha sido un espejismo», penso Violeta.

Debia admitirlo de una vez: se encontraba bajo el poderoso influjo de una
no-muerta, de un ser manipulador, egoista y sin sentimientos de clase
alguna, de un ser capaz de dominar su mente con tan solo el chasquido de
los dedos. Se sentia fatal por lo que habia hecho, pero sabia que, de volver a
pedirselo, pese a los remordimientos que ahora la asaltaban, obraria del
mismo modo.

«;Qué diria el doctor Pérez-Valenti si tuviera oportunidad de volver a
examinarme? ;Cual seria su dictamen profesional? Seguro que pensaria que
he desarrollado una personalidad sociopatica y me atiborraria de pastillas»,
penso Violeta. ;Pero como convencer al doctor de que la joven tal vez solo
se habia transformado en una version descafeinada del inefable Rendfield,
el esclavo del conde Dracula? En cualquier caso, siempre existiria una gran
diferencia entre Violeta y Rendfield. Este se hallaba encerrado en un
hospital y, por tanto, era inofensivo para la sociedad. Sin embargo, Violeta



permanecia libre, al menos desde el punto de vista fisico. Por suerte para
ella, el doctor Pérez-Valenti jamas volveria a sondear su mente.

A veces se preguntaba cual seria la historia de Ana y qué le habria ocurrido
hasta llegar a ese punto. Si ella era su sirvienta, ;a quién estaba sometida su
anfitriona? ;Quién la habria convertido en lo que era? ;O quiza fue siempre
asi? No, eso no era posible. Toda historia tenia un comienzo, un principio,
un origen... Las personas no nacian con una condicion vampirica a sus
espaldas. ¢O si?

En apariencia nada hacia presagiar que Ana estuviera bajo el yugo de otro
vampiro. Habia registrado su casa palmo a palmo: cada recoveco, cada
cajon, cada estante. Nada. No habia nada extrafio que constituyera una
pista, lo cual la intrigaba aun mas. Habia explorado todo. Todo excepto su
habitacion. Nunca habia tenido acceso a ella, y no por falta de ganas. Se
encontraba cerrada a cal y canto bajo un sofisticado sistema de seguridad
con clave numeérica. Si atesoraba algun vestigio del pasado, algun recuerdo,
so0lo podia permanecer oculto en aquel lugar. Pero Ana no era esttpida. No.
No lo era en absoluto, y se guardaba muy mucho de teclear los nimeros
magicos en su presencia.

También cabia la posibilidad de que hubiera borrado todas las huellas de su
pasado tirando todo cuanto la recordara lo que un dia fue. Pero todos
conservamos algo, por pequefio que sea, de nuestro pasado. Y, si no era asi,
¢por qué mantenia aquella habitacion fuera de su alcance? ¢Qué escondia
alli que mereciera tantas molestias y tantos cuidados?

Al principio ni siquiera sopeso la posibilidad de acceder al dormitorio, pero,
pasado el tiempo, entrar en aquella habitacion se habia convertido para
Violeta en una auténtica obsesion. Habia probado infinidad de
combinaciones aprovechando sus ausencias nocturnas sin éxito. Solo cabia
aguardar a que la no-muerta tuviera un descuido, a que cometiera un desliz
que le permitiera penetrar en su particular santuario.

Aquella noche Ana regreso antes de lo previsto y no de muy buen humor.



«Casi me pilla», pens6 Violeta con alivio. Un par de minutos habrian
bastado para encontrarla sentada frente a la puerta de su dormitorio
probando toda suerte de combinaciones.

No habia comido. Lo sabia por el brillo de sus ojos. Habia aprendido a
distinguir entre un vampiro bien alimentado y otro hambriento. Cuando no
se habia saciado el brillo de su mirada desaparecia dejando paso a una
expresion opaca, sin vida. Ese era uno de los pocos momentos en los que
podia advertirse su condicion de no-muerta. Pero incluso para descubrirlo
habia que conocerla un poco.

Por lo general, la falta de alimento también se reflejaba en su caracter. Se
tornaba malhumorada, irascible y despotica. Suerte para la gotica que habia
abundancia de sangre en los congeladores. No era lo mismo --afirmaba la
no-muerta--, pero servia para paliar sus ansias.

Sin esperar la orden, Violeta se adelantd a sus deseos. Bajo corriendo al
sotano y tomo una dosis de uno de los congeladores. Fue a la sala de estar y
encontré a Ana, ya en camison, tumbada en el sofa. Se la veia mas languida
que de costumbre.

Sin decir nada, le tendi6 la bolsa de sangre.

Ana la tom6 con cuidado y la depositoé sobre la mesa esperando a que se
descongelara. Estaba ansiosa, pero no podia introducirlo en el microondas.
iAquello seria un verdadero sacrilegio!

Violeta estaba de pie junto a ella, esperando instrucciones.

--Sé lo que estas pensando. Pero ti no puedes entenderlo --espetd la no-
muerta.

--Entonces, explicamelo. Me gustaria poder comprenderlo.

--Aunque suene mal decirlo, no todas las sangres son igual de sabrosas,
Darky --informé al tiempo que hacia un gesto para que Violeta se sentara
junto a ella, a sus pies.



La joven obedecid. La encantaban aquellas charlas fugaces. La vampira no
solia hacer este tipo de concesiones. Era muy reservada, y por ello habia
aprendido a no hacer demasiadas preguntas. Era consciente de que el
verdadero conocimiento vampirico era algo sobre lo que Ana no siempre
estaba dispuesta a hablar. Facilitar demasiada informacion acerca de su
forma de vida era, en cierto modo, revelar que los no-muertos también
poseian algunos puntos vulnerables. Y, a la larga, conocer sus debilidades
podia contribuir a destruirlos.

Sin embargo, de vez en cuando Ana hablaba acerca de su condicion de no-
muerta y lo hacia con total naturalidad, igual que un maestro se dirige a su
discipulo. Violeta ignoraba qué la impulsaba a hacerlo. Tal vez la soledad
acumulada durante largos afios le pesaba como una losa, o acaso la estaba
preparando para convertirla en alguien como ella. En cualquier caso, la
joven la escuchaba siempre con atencion. Y lo hacia porque sabia que todo
cuanto la no-muerta explicaba jamas podria encontrarlo reflejado en ningtin
libro sobre vampiros al que pudiera tener acceso.

--En realidad, ningin carnivoro podria disentir sobre ello --prosigui6 la no-
muerta mirandola con una extrafia fijeza.

Su mal humor habia quedado atras, dejando paso a la melancolia.
--¢En qué se diferencian?

--Para que lo entiendas, querida Darky, no es lo mismo comer un filete de
ternera joven y jugosa que otro de carne vieja y correosa.

--En eso estoy de acuerdo.

--Ni siquiera un vegetariano, si lo supiera, consentiria en comer un tomate
manipulado genéticamente teniendo la posibilidad de acceder a otro
cultivado a la antigua usanza --explico mientras le acariciaba el pelo.

--No es lo mismo beber sangre congelada que tomarla aun caliente
directamente del cuello de la presa. Pero a veces --confes6 después de una



pausa-- no queda mas remedio.

--¢Y qué te lo ha impedido esta noche? --pregunt6 con timidez.
--Eso, querida, es algo que no voy a contarte hoy. Quiza otro dia.
--Me gustaria poder ver como lo haces.

Violeta se sorprendi6 por haber pronunciado aquellas palabras. En el fondo
no queria verlo. ;O si?

--No es agradable, Darky. No lo es para un profano y, con franqueza, no
creo que estés preparada para ello.

Violeta call6. Eran tantas las emociones que la asaltaban que prefirié no
decir nada. ;Era posible que la odiara y la amara al mismo tiempo?

«¢Me estaré volviendo loca?»
Ana respondio adelantandose a sus pensamientos.

--En el amor siempre hay algo de locura, mas en la locura siempre hay algo
de razon --sentencié--. No lo digo yo. Lo dijo Nietzsche. ;Hay algo mas
que quieras preguntarme?

--En realidad, si.

--Pues hazlo ahora. Tal vez en otro momento no esté dispuesta a contestar a
determinadas cosas.

--Ya sé que no todas las sangres son iguales. Eso me ha quedado claro.
Pero, aparte de las diferencias de sabor entre ellas, ;existe algo mas que las
distinga?

Ana permaneci6 en silencio unos instantes, tras los cuales se dispuso a
contestar.

--Si. s Tienes idea de lo que es la esencia del alma?



--No.
--Pero al menos si podras imaginar lo que es la esencia de una persona.
--¢Su perfume? ;Su olor corporal?

--Mas o menos --indico tomando la bolsa de sangre ya casi descongelada--.
Cuando bebemos sangre de una presa, podemos apreciar la esencia de esa
persona o, mejor dicho, de su alma. Cada persona tiene impresas unas
vivencias. Tu tienes las tuyas y por eso eres como eres. No hay dos Darkys
--dijo sefialandola con el dedo indice--. Ni siquiera los gemelos son iguales,
porque cada uno ha recibido una serie de impactos, de experiencias, de
sefiales que han contribuido a marcar su trayectoria.

--¢Puedes saber lo que ha vivido una persona cuando bebes su sangre? ;Te
refieres a eso?

--Es dificil explicarlo sin que puedas llegar a sentirlo, pero si. Basicamente,
asi es. No es que pueda saber lo que ha vivido esa persona; es que soy capaz
de verlo y, en cierta manera, de aprender de ello.

--¢Quieres decir que la sangre que hay en esta bolsa te hara «ver» cosas? --
pregunt6 sorprendida.

--Esta sangre no es la mas idonea. En este caso --pronostico--, sera un mal
«viaje», una experiencia desagradable. Por ello no me gusta la sangre
«muerta» y por eso me pongo de mal humor cuando no hago lo que tengo
que hacer y soy considerada con algunas presas.

--¢Me estas diciendo que hoy le has perdonado la vida a alguien? --dijo
Violeta sorprendida ante aquel arranque... ;humano?

--Puede ser --contesté con ambigiiedad acariciando la bolsa de sangre, que
por fin se habia licuado--. Y ahora déjame sola. Comer es un acto mas
intimo de lo que la gente supone.



Violeta obedecio y se retir6 a su habitacion. Ana se levantd del sofa, puso
La creacion de Haydn y, en su compaiiia, ingirio aquella dosis de sangre
muerta.
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Muy pronto las heridas fisicas de Analisa cicatrizaron por completo. Para
sor Ramira, se trataba de un hecho inexplicable que s6lo podia ser achacado
a la intercesion de la muy antigua y venerable madre sor Maria de Santa
Clara, auténtica alma mater de aquel lugar, que habia sido elegida abadesa
del convento en 1613 y cuya vida estuvo plagada de innumerables pruebas
y de incontables sucesos tan piadosos como extraordinarios.

Procedente de noble cuna, muy pronto escuché la llamada del Sefior y no
dud6 en abandonar la comodidad del hogar familiar para cumplir a rajatabla
con los designios del Altisimo. De ella se decia, por ejemplo, que aborrecia
el comercio con los seglares. Para evitarlo dispuso que otra hermana con
una voz muy similar a la suya bajara al torno a atender a los extrafios
haciéndose pasar por ella.

Siempre hizo suyo el voto de pobreza evitando usar ropas nuevas. Por este
motivo entregaba a otras hermanas los habitos de nueva confeccion. En
cuanto a su calzado, sus sandalias eran tan viejas que mas bien parecian
instrumentos de tortura que se le clavaban en los pies. Esta era la razén por
la que solia andar descalza aun en fechas en las que el frio era
extremadamente severo.

Era frecuente encontrarla tendida en el suelo en los lugares de transito del
convento, como los umbrales de las puertas, a fin de que sus hermanas la
pisaran al pasar como expiaciéon de sus pecados. Y, siendo ya prelada,
ordeno que el resto de sus hermanas le pisaran la boca cada vez que recibia
el sacramento de la confesion.

Segun se cuenta, en determinadas ocasiones tuvo lo que podria denominarse
«arrebatos misticos», en el transcurso de los cuales era capaz de ver al Nifio



Jesus en el pesebre y a la Reina del Cielo junto a él. Decidi6 dejar
plasmadas por escrito estas visiones con una pluma agil y elegante.

Su vida no fue sencilla. Se vio abocada a soportar crueles lances en forma
de accidentes y enfermedades, que la llevaron a quedarse ciega, a padecer
un cancer de garganta que la privo de la facultad del habla y a desarrollar
pustulas por todo su cuerpo. Y, pese a todo, esta humilde sierva de Dios,
lejos de lamentarse, se regocijaba en la ordalia que le habia tocado en suerte
soportar, y se comportd asi hasta el mismo dia en que abandoné este
mundo.

Pese al tiempo transcurrido desde su oObito, sor Maria de Santa Clara era
venerada en el convento como si de una auténtica santa se tratara.

La hermana Ramira estaba convencida de que las heridas de la recién
llegada se habian curado con tanta celeridad debido a su divina
intervencion. «;Qué otro motivo podia existir para que se hubiera repuesto
tan pronto, si no era capaz de asimilar la comida?», se preguntaba la
religiosa.

Sor Angustias era de la misma opinion; no asi la madre abadesa, que
precisaba de mayores pruebas para calificar de «milagro» aquella curacion.
Si bien reconocia que habia algo extrafio en la manera en que se habia
recuperado, no era partidaria de lanzar las campanas al vuelo con tanta
rapidez como sus hermanas.

--Si estuviera sanada del todo, comeria como Dios manda. ;Y no hace mas
que devolver! --sentencio.

--Esa mujer ha debido de estar sometida a una fuerte tension y es por eso
por lo que vomita el alimento --manifest6 la hermana Ramira intentando
reforzar la hipotesis del supuesto milagro.

--iParece mentira que sea usted mujer de medicina, sor Ramira! No me
negara al menos que esta demenciada. De haber querido obrar con ella un
prodigio, ¢no tiene mayor sentido que sor Maria de Santa Clara la hubiera
curado por completo?



--Pero...
La hermana Ramira se vio interrumpida por la madre abadesa.

--iNo hay «peros» que valgan! --la espet6 en tono agrio--. Me da igual si ha
habido o no intervencién divina. El caso es que esa mujer no pertenece a
nuestra comunidad y quiero que se marche cuanto antes.

--¢Y vamos a permitir que abandone esta casa aun sin haber recuperado del
todo el norte? --intervino sor Angustias.

--iEso es! Le sefialaremos la direccion del pueblo y que alli se las apafien
con ella y sus asuntos mundanos. Denle un habito y comida para un dia --la
expresion de su rostro no ofrecia posibilidad de discusion--. Y haganlo al
caer la noche. No quiero que salga a plena luz del dia delante de todas
nuestras hermanas.

Ambas religiosas salieron del despacho de su superiora cabizbajas y
resignadas. No entendian qué mal podia causar al convento la presencia de
aquella joven sin pasado.

A la caida del sol, hacia las seis de la tarde, sor Angustias se dirigi6 a la
celda de Analisa. Entonces fue cuando de veras advirti6 un cambio
sustancial en ella: era la primera vez que la veia totalmente despierta y
consciente. Estaba sentada sobre la cama y la miraba con ojos penetrantes.
Pero no recordaba que los tuviera tan grandes ni que su mirada fuera tan
turbadora.

Al principio se sorprendio al encontrarla en aquella postura, pero no quiso
darle mayor trascendencia. Sor Angustias portaba una escudilla de lentejas
en su mano derecha y un habito nuevo colgado de su brazo izquierdo. Sor
Ramira debia de estar a punto de reunirse con ellas.

--¢Emersinda? Es ése su nombre, ;verdad? --pregunt6 no sin curiosidad.

Durante sus delirios habia repetido aquel nombre hasta la saciedad.



--iNo! --respondi6 tajante--. Me llamo Analisa.
--¢Y quién es, entonces, Emersinda? ;Su madre? ;Su hermana?
--Mi tia.

Analisa habia perdido toda esperanza de comunicar a la religiosa todo
cuanto habia padecido en los ultimos dias. Al principio intenté explicarle
que habia sido victima de una confusion fatal que habia inducido a todos a
pensar que estaba muerta, cuando realmente no era asi. Sin embargo, lejos
de comprender sus razonamientos, las religiosas la habian tomado por una
demente, desechando sus reiteradas peticiones de avisar a Patrocinio.

--.Y sabe donde esta su casa? ;Podra llegar hasta ella? Se lo comento
porque la madre abadesa dice que, ahora que se encuentra bien, debe
abandonar nuestro convento. Por eso mismo le he traido este habito.

Parecia evidente que sor Angustias era contraria a aquella decision.

De repente, observé algo raro en la joven. Esta la miraba fijamente, como
una cobra a su presa. Sus ojos le produjeron escalofrios. Por un momento
habria jurado que cambiaban de color tornandose rojos. jAquella mirada
habia logrado asustarla!

Sin saber muy bien qué le impulsaba a hacerlo, decidi6 abandonar la celda
para ir en busca de la hermana Ramira. No queria permanecer mas tiempo
sola junto a la desconocida. No parecia la misma persona... ;Y le daba
miedo!

Analisa se sentia fatal.

No sabia qué le estaba ocurriendo ni por qué habia experimentado tanta
ansia y aquella sensacion de vacio en la boca del estomago cuando sor
Angustias se acercé a ella con el habito en la mano. Su estomago habia
protestado igual que lo hacia cuando estaba hambrienta, y, sin embargo, al



ver la escudilla de lentejas se le revolvieron las tripas. ;Qué mal le
aquejaba? Se sentia tan distinta, tan diferente y extrafia en su propio cuerpo.

«¢;Qué me ha hecho Emersinda?», se preguntaba angustiada.

No quiso quedarse para averiguarlo. Tenia que salir de aquel lugar o quiza
seria capaz de cometer una locura.

Se puso el habito con suma rapidez y asi6 el manojo de llaves que sor
Angustias habia dejado abandonado precipitadamente sobre la cama.
Entonces, salio con sigilo de la celda y se dirigi6 hacia la puerta principal.
Prob¢ varias de las aparatosas llaves de hierro hasta dar con la adecuada.

«jQue Dios me perdone por lo que acabo de hacer! Que Dios me perdone,
porque yo no puedo!»

Analisa se ech6 a llorar inundada de rabia y dolor. Las lagrimas corrian por
sus mejillas como rios de sangre fresca, la misma que ahora manchaba su
rostro, sus manos y su habito. De haber sido posible, habria deseado
desaparecer de la faz de la Tierra en aquel mismo instante, morir, caer
fulminada por un rayo. ;Pero como podia morir si ya no pertenecia al
mundo de los vivos?

Si hubiera conservado el crucifijo que le dio el parroco, tal vez ahora no se
hallaria ante aquella angustiosa situacion, aunque, de haberlo guardado,
quién sabe qué habria ocurrido. Alun resonaban en su mente las udltimas
palabras que recordaba haber escuchado de boca de Emersinda: «Por mas
que le llames, tu Dios no vendra a protegerte.» ;Qué habia hecho con ella
aquel ser diabolico? ;Era ahora un demonio, igual que ella?

Analisa abandon6 el cuerpo sin vida de la pequefia, lo deposito sobre la
cama y, en un gesto tan amoroso como paradoéjico, lo arrop6 con la raida
colcha que cubria su cama. Jamas podria olvidar su carita, que,
extrafiamente, reflejaba placidez. Tenia los ojos cerrados y los adorables
rizos rubios manchados con la sangre que ain manaba de su delicado



cuello. Después, abandond su habitacion saliendo por la ventana, por el
mismo lugar por el que habia entrado.

Para su desgracia, comprobd que todos sus males fisicos habian
desaparecido en el mismo instante en que habia probado su sangre inocente.
Habian cesado los temblores, los sudores frios, la ansiedad y el hambre.
Pero, en contrapunto, una tormenta de remordimientos y de angustia se
habia abatido sobre ella como las alas de un gran murciélago.

En su descargo so6lo podia argumentar que no lo habia planeado.

Tras abandonar el convento de Santa Clara de Jesus bajo la colina y se
dirigio hacia el pueblo. Aquellas luces que asomaban al fondo debian de
pertenecer a sus casas.

El tnico motivo por el que queria ir a ese lugar era para buscar a Patro.
Habia tantas cosas que aclarar. Necesitaba saber, por ejemplo, por qué la
habian introducido en un panteén en compaiiia de su horripilante tia. ;Se
trataba de un complot o de una simple confusion?

Durante su estancia en el convento habia dispuesto de mucho tiempo para
meditar acerca de su desagradable situacion y solo habia podido concluir
que debio de ser Patro o Pedro quienes la encontraron desvanecida en su
habitacion. Y ahora precisaba gritar al mundo que estaba viva.

Eran cerca de las nueve cuando alcanz6 la humilde casa en la que vivia
Patrocinio junto a su familia. Llamo a la puerta con insistencia hasta que
alguien la abri6. Para su sorpresa, no fue Patro quien lo hizo, sino una nifia.
No tendria mas de seis o siete afios. Analisa no estaba segura de que aquélla
fuera la casa de la doncella, pero recordaba la descripcion que una vez la
misma Patro habia hecho de su hogar.

--¢ Vive aqui Patro?

--Si. Pero mama no esta.



--¢Y donde se encuentra? Preciso hablar con ella urgentemente.
--Ha ido con papa al funeral.

Al escuchar la palabra funeral, Analisa sinti6 cémo las piernas apenas la
sostenian. Un funesto presagio cruzé por su mente y necesitaba desecharlo.

--¢ Funeral? ;Qué funeral? ;Quién ha muerto?

--La sefiorita Analisa y la sefiora mala --repuso la nifia extrafiada, pues todo
el mundo en el pueblo sabia que ambas habian muerto.

La joven no supo qué decir. Sus fuerzas la abandonaban, su cabeza daba
vueltas, sentia un dolor punzante en el estbmago y unos temblores
incontrolables en los brazos y en las piernas.

La nifia debio de advertir algo raro en aquella mujer de habito marron y
blanco.

--iAbuela, abuela! Hay una monja en la puerta que pregunta por mama --
exclamo, dejando el asunto en manos de los mayores.

--No hace falta que la llames, nifia. Ya vendré en otro momento.

Cuando la abuela se asomo6 a la puerta, Analisa ya habia desaparecido.
--¢Monja? ;Qué monja ni qué ocho cuartos? jAnda para adentro que se va
el calor! --mascull6 la abuela enojada.

«;De verdad estoy muerta? ;Y por qué puedo caminar, hablar, pensar y

sentir?»

Aquella dulce nifia le habia abierto los ojos. En aquel momento no era
capaz de definir su estado. Apenas recordaba nada de la noche fatidica en la
que Emersinda abandon¢ la silla de ruedas para abalanzarse sobre su cuello.
Sus recuerdos eran vagos, mas parecidos a un mal suefio que a un



acontecimiento real y palpable. Todo lo relacionado con aquella noche
estaba envuelto en una espesa nebulosa.

Arropada por la oscuridad, permanecié escondida en las inmediaciones de
la casa. No sabia qué hacer. Se debatia entre marcharse o quedarse alli,
agazapada. Estaba desesperada. Su mundo, sus creencias y su propia vida se
habian venido abajo en un abrir y cerrar de ojos. Todo parecia haberse
derrumbado y sélo quedaba sitio para los temblores, los sudores frios y ese
dolor punzante que martilleaba sin cesar la boca de su estomago... Y para
el miedo. Se sentia aterrada ante el hecho de que sélo era capaz de recrear
una imagen monstruosa, un pensamiento imposible de formular en voz alta:
el recuerdo del cuello de aquella nifia palpitando bajo su camisén rosa
bordado con puntillas de ganchillo.

«Dios mio, ;qué me ocurre? jAyudame, por favor! jHaz que esto pare! jYo
no soy como Emersinda! jNo soy asi!»

Pero si lo era. Al menos, lo seria a partir de aquella noche.

A través de la ventana vio, como si de sombras chinescas se tratara, como la
nifia era conducida por su abuela hasta su habitacion. La vio arrodillarse
junto a la cama y rezar. Al finalizar, su abuela le dio un beso y la arropé.
Después apago la vela y abandond la estancia.

La oscuridad reinaba cuando Analisa se acerco sigilosamente a la ventana
que daba al cuarto de la pequefia. Toco en el cristal con los nudillos,
suavemente. No queria asustarla.

--iAbre la ventana, por favor!

La nifia dudo, pero al fin obedecié. Aquella figura bafiada por la claridad de
la Luna parecia la de la monja que habia llamado antes preguntando por su
madre, y una monja nunca podria hacerle mal alguno.

--Déjame entrar, pequefia --susurré con dulzura--. Fuera hace frio.
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Estaba seguro. Aquellos gritos provenian de la habitacion que ocupaba
Dario y no del patio de vecinos, como habia sospechado en un primer
momento. Alejo Espinal se incorporo y mir6 la hora en el despertador. Eran
mas de las tres de la mafiana. ;Por qué gritaba de aquella manera? ;Qué le
pasaba?

Los muros de la casa parecian construidos con papel de fumar, asi que
Alejo dedujo que, si él se habia despertado a causa de las voces, tal vez
también lo habria hecho el vecino de al lado.

Atun desorientado, encendio la luz de la mesilla. Se levant6 trabajosamente,
se puso las zapatillas y se dirigio a la habitacion de Dario. Los gritos no
habian cesado. «;Qué es lo que grita?», se preguntaba mientras caminaba
por el pasillo.

Mencionaba a un tal Raul.
--iRaul, no te dejaré morir!

Abrio6 la puerta y encendi6 la luz, pero aun asi Dario no se despertd. Daba
vueltas en el sofa-cama bafiado en sudor. Su pelo, habitualmente domado
por la gomina, estaba revuelto y encrespado, y continuaba vociferando entre
sollozos.

--iNo se ha suicidado! jDeben creerme!
Se le veia tan asustado y vulnerable que Alejo sinti6 lastima por él.

Dud6 qué hacer. ;Debia despertarle bruscamente y acabar con su
sufrimiento?

«A lo bestia, no --sopesd--. A ver si le va a dar un infarto.» Finalmente,
opt6 por asirlo del brazo con suavidad y zarandearlo un poco.



--iQué? ;Qué? ;Qué pasa? --grito Dario dando un respingo e
incorporandose de golpe en la cama.

--Tenias una pesadilla. Ibas a despertar a todo el vecindario. ; Estas bien?

Dario lo mir6 instintivamente con un gesto de desconfianza. ; Desde cuando
se preocupaba alguien por €1? Eso era nuevo.

--.Y bien? ;Qué sofabas? Te confieso que me has acojonado. No te has
despertado ni cuando he encendido la luz.

--Nada. No estaba sofiando.
--iVenga ya, tio! Hablabas de un tal Raul. ;Quién es?

No estaba dispuesto a contarle su vida a nadie y menos al novio de su
hermana.

--No conozco a ningun Raul --mintio6.

--Vale. Como quieras --le espet6 apagando la luz--. Pero intenta no sofiar en
alto. No quiero movidas con los vecinos.

El despertador sonaria a las siete menos cuarto, pero Alejo ya no pudo
recuperar el suefio perdido.

Dario tampoco. Era una pesadilla recurrente que le asaltaba de vez en
cuando desde la muerte de su amigo Raul. Cuando creia que la habia
vencido, regresaba de nuevo. Mas de una vez habia pensado en contarsela a
un psicologo, pero habia desestimado la idea porque sabia que hacerlo
supondria tener que hablar sobre su vida y enfrentarse a ciertas preguntas
para las que no tenia respuesta y que le resultaban dolorosas. Sin embargo,
aquella noche al escenario de su pesadilla se habia sumado un nuevo
personaje: Alejandra Kramer.

Habia aparecido casi al final del suefio, justo antes de que Alejo lo
despertara. Alejandra habia surgido como una exhalacion junto a la tumba



de Raul. Insinuante, bella y provocativa, como siempre. Sin pronunciar una
sola palabra le habia tendido una pala. ; Qué pretendia que hiciera con ella?

Su cama estaba hecha un desastre. Se arrop6 como pudo y se abrazo a la
almohada. Las lagrimas empezaron a acumularsele en los ojos nublando su
vision. Aquella noche comprobé como la evocacién de su recuerdo atn
tenia el poder de hacerle dafio.

Después de una intensa jornada en Regalo+, Silvia esperaba a Alejo con su
coche en la puerta. Habian quedado para pasar la tarde juntos. Desde que
Dario estaba alojado en su casa, el escritor sentia que habia perdido buena
parte de su intimidad.

Silvia lo recibié con un beso en los labios. Alejo se quedé un poco frio. Le
fastidiaba reconocerlo, pero desde que habia conocido a aquella
desconocida en The Gargoyle se sentia distinto. Al producirse el contacto
entre sus labios, tuvo un flash-back del encuentro en el local gotico, pero
intento olvidar sus emociones para centrarse en su novia.

--No tienes buena cara --comento6 Silvia.
--Es que no he pegado ojo.
--¢Y eso?

--Tu hermano me desvel6 a las tres de la mafiana y ya no he podido volver a
dormirme --explico acomodandose en el asiento del copiloto.

Silvia arrancé el vehiculo en direcciéon al centro. Habia un trafico
espantoso.

--¢Ha sido por la musica? Hablaré con él. Mis padres siempre se quejan de
que la pone demasiado alta.

--No. Tuvo una pesadilla y comenz6 a gritar como un poseso. Por cierto,
;sabes quién es un tal Raul?



--Era el mejor amigo de Dario. Ha vuelto a sofiar con él, ;verdad?
--¢Era o es?

--Era. Murio6. Bueno, en realidad se suicidé.

Alejo enarco las cejas sorprendido.

--¢Y suefia con €l muy a menudo?

--A veces, aunque crei que ya lo habria superado.

--Pues se ve que no. Es mas, cuando le pregunté quién era, negé conocer a
algun Raul. ;Hace mucho que muri6 su amigo?

--Hace bastantes afios.
--Entonces deberia ir a un psicélogo.

--Ya se lo dijimos, pero siempre se ha negado.

El siguiente fin de semana Alejo y Dario acudieron juntos a un par de
locales goticos. Primero estuvieron en La sepultura y después volvieron a
visitar The Gargoyle, el local favorito del joven gotico. Alli permanecieron
el resto de la noche. El escritor se sorprendid varias veces mirando en
direccion a la puerta. ;Esperaba ver aparecer por ella a la atractiva
desconocida que habia conocido en aquel lugar? Posiblemente asi era,
aunque Alejo no estaba por la labor de reconocerlo. Sin embargo, no se
presento y el escritor empezo a aburrirse como una ostra.

Dario habia desaparecido hacia un rato. Anuncié que iba a pedir una copa,
pero tardaba mas de la cuenta en regresar, por lo que Alejo empezd a
considerar la posibilidad de que hubiera decidido darle esquinazo para
buscar compafiias mas afines.



Alejo se dirigio al bafio para refrescarse un poco la cara, pues el calor
dentro del local resultaba sofocante. Al bajar las escaleras que conducian al
aseo le pareci6é escuchar la voz de Dario, pero no estaba seguro, ya que el
volumen de la musica ahogaba cualquier conversacion.

De repente vio como Dario era empujado contra una de las paredes del
pasillo de acceso a los bafios. No pudo ver la cara del agresor porque lo
tapaba un muro decorado con terciopelo rojo, pero observo que tenia brazos
de estibador.

--iA mi no me engafias, nifiato de mierda! Sé que sabes mas de lo que
cuentas --le decia el extrafio a Dario.

--iYa me interrog0 la policia! Y usted no tiene ningtin derecho a tratarme de
este modo.

--Mentiste a la policia. Le dijiste que no estabas aqui la noche en que
apufalaron a Alejandra, pero ti y yo sabemos que es mentira.

Lo tenia bien sujeto por el cuello. Alejo se lo pensé dos veces, pero al fin
decidio intervenir.

--iEh, oiga! ;Qué hace? jSuéltelo! --vocifer6 sacando su tono de voz mas
brusco.

--iUsted no se meta donde nadie le llama! --replico el hombre dirigiéndole
una mirada fugaz.

--Si que me meto. Es mi amigo. ;Se puede saber quién es usted y por qué lo
trata asi?

Por un momento, solté a Dario. Este, sin embargo, permaneci6 acorralado
contra la pared sin atreverse a dar un paso. Alejo comprobd que el extrafio
no era un adolescente, sino un hombre hecho y derecho «disfrazado» de
negro, igual que él.



--Si es su amigo, entonces quiza pueda responderme algunas cuestiones --
dijo focalizando todo su interés en Alejo--. ;Conocia usted a Alejandra
Kramer?

--No. ¢Quién es?
--La joven que apufialaron aqui mismo hace unas semanas.

Entonces Alejo se dio cuenta de que, a pesar de que los propietarios del
local habian intentado borrar las manchas, la moqueta estaba tefiida de una
capa oscura e irregular que bien podria ser sangre seca.

--No sé nada sobre ese asunto.
--Pero su amiguito si.
--Aun no ha dicho quién es usted.

--Me ha contratado el sefior Kramer, el padre de Alejandra. Estoy
investigando su muerte.

--¢Y qué le hace pensar que Dario tiene algo que ver con ella?

El gotico no daba crédito a la reaccion de Alejo. ;Estaba sofiando o el
escritor le defendia? De pronto, el novio de su hermana habia cobrado
varios puntos en su escala de valores.

--Tiene antecedentes policiales por profanacién de tumbas y se da la
circunstancia de que estaba presente la noche en que la mataron.

--Escicheme, eso no significa nada. Asi que, si no es policia, le sugiero que
lo deje en paz de una vez. No tiene ningun derecho a acosarlo, y mucho
menos a retenerlo.

Alejo se puso entre ambos, haciendo ver al investigador que no estaba
dispuesto a permitirle seguir su interrogatorio.



--Muy bien. jPerfecto! Usted sabra lo que hace, pero pienso seguir con mi
investigacion y si €l esta implicado reuniré las pruebas necesarias para
encarcelarlo. A usted también por encubrirlo.

--Usted lo ha dicho: si esta implicado. Pero da la casualidad de que no lo
esta, asi que investigue por otro lado.

Aquel hombre no parecia muy convencido, pero no tuvo mas remedio que
marcharse. A fin de cuentas, sélo era un detective privado con complejo de
maton siciliano contratado por un padre desesperado.
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Una joven ataviada con el habito tipico de la Orden de las Clarisas recorrio
el pueblo amparada por la oscuridad. Buscaba un lugar en el que ocultarse,
y no solo de las miradas indiscretas, sino también de sus instintos. Pero era
una quimera. En el fondo sabia que jamas podria escapar de si misma.

Era evidente que no debia permanecer por mas tiempo en el pueblo, pero
tampoco se atrevia a regresar a casa de Emersinda. Tenia varias razones y
todas eran poderosas. Muy pronto descubririan el cadaver de la nifia.
Cuando esto ocurriera, tarde o temprano saldria a colacion la visita de la
extrafla «monja» que se habia presentado en casa de la pequefia momentos
antes de que fuera asesinada. Siguiendo este razonamiento, lo mas probable
era que las autoridades preguntaran en los conventos de la zona. Y, cuando
le tocara el turno al de Santa Clara de Jesus, las monjas mencionarian sin
duda que habian dado hospedaje a una extrafia mujer llamada Analisa, cuya
Unica obsesion era hablar con una tal Patrocinio.

Desde luego, Analisa no era un nombre comun. Y como ya se habian
producido una serie de extrafios sucesos en torno a ella y su tia, el hecho de
que ambas estuvieran oficialmente muertas no seria un impedimento para
que las gentes del pueblo se reunieran en torno a la casa de Emersinda en
busca del monstruo capaz de haber dado muerte a la nifia.



No en vano aquéllos eran tiempos en los que el populacho aun estaba
convencido de que las brujas campaban a sus anchas por caminos y
encrucijadas, y que los demonios anidaban en las almas de los desdichados
que tenian la desgracia de caer bajo sus garras. Asimismo, muchos creian a
pies juntillas en las visitas nocturnas de incubos y sucubos, unos
misteriosos seres capaces de chupar la sangre a los infelices durmientes y
de copular con ellos en contra de su voluntad.

Los vampiros constituian, en realidad, parte del folklore brujeril que tan
magistralmente representdé Francisco de Goya en muchos de sus Oleos y
frescos. El vulgo pensaba que los brujos que en vida habian comerciado con
el Diablo, una vez muertos, pasaban a formar parte de su legion infernal y
que el Maligno los transformaba en criaturas que succionaban la sangre de
los vivos durante las horas nocturnas.

Presumiblemente, las personas con una cierta cultura ya no creian ni en
brujos ni en no-muertos. Muchos de ellos habian comprendido que estos
personajes eran utilizados por el propio cristianismo para ganar adeptos.
Para la Iglesia de aquel tiempo, todo el que no permaneciera dentro del redil
pasaba a formar parte de un grupo, cada vez mas nutrido, del que convenia
desconfiar. Solo los fieles temerosos de Dios podrian hallar refugio en el
seno de la Iglesia. De eso se trataba. Sin embargo, aunque se daba por
hecho que estas creencias ya solo estaban arraigadas entre la gente inculta,
lo cierto es que esto era mucho suponer.

La propia Analisa habia pertenecido al grupo de los racionalistas, y habia
sido asi hasta que se top6 de bruces con la cruda realidad que ahora vivia,
una realidad cuya naturaleza en absoluto comprendia. L.a joven se sentia
como un monstruo, como una alimafia sanguinaria incapaz de controlar sus
actos.

Por otra parte, a la conmocion inicial de «despertarse» en el pantedn junto a
Emersinda se habia sumado una terrible sospecha que crecia por momentos.
¢Y si aquel ser diabdlico vivia? ;Y si no se habia extinguido porque ya
estaba muerto desde hacia afos? ;Y si habia estado conviviendo desde el
principio, y sin saberlo, con una no-muerta? ;Y si todo obedecia a un



calculado plan para convertirla en un ser atroz y despiadado? Y, de ser asi,
;por qué la habia escogido? ;Qué ganaba con ello y cuales eran sus
verdaderas intenciones?

No. No podia regresar a ese lugar. Pero tampoco podia detenerse por mas
tiempo a pensar. Tenia que huir de alli de inmediato.

Atravesé el pueblo y se dirigi6 hacia las afueras como una exhalacion.

Aquélla fue una noche de revelaciones para Analisa.

Una de las primeras cualidades que descubri6 acerca de su nuevo estado fue
que habia cobrado una asombrosa agilidad. Tras probar la sangre de la nifia
comprobd que era capaz de correr y saltar de manera sorprendente. La
debilidad que habia experimentado durante los dias posteriores a su muerte
habia quedado atras dejando paso a unas nuevas habilidades atn
desconocidas para ella. Sin embargo, lo que no intuyé mientras atravesaba a
gran velocidad campos y caminos fue que necesitaria seguir ingiriendo
sangre con cierta regularidad para poder mantenerse en unas condiciones
fisicas aceptables.

Otra de las cosas que averigu6 fue que habia desarrollado la capacidad de
ver a la perfeccién en la mas absoluta oscuridad. Esto, junto con su nuevo
sentido de la orientacién, le permitié buscar refugio en un antiguo molino
medio derruido. Orientarse nunca habia sido su fuerte. No obstante, ahora
era capaz de encontrar «sitios seguros» para ocultarse ante cualquier
amenaza aunque no conociera la zona en la que se hallaba.

Tan pronto alcanz6 el viejo molino, se acurruc6 en el suelo y lloro
amargamente. Permaneci6 en postura fetal buena parte de la noche. «jNo lo
volveré a hacer! ;Yo no soy asi!», musitaba aterrada.

Analisa por fin sabia lo que era, en qué se habia convertido y quién era la
responsable de su insufrible tortura. La rabia y el odio se apoderaron de
ella. Por unos instantes fue capaz de olvidar su sufrimiento, su miedo, sus



remordimientos y también la carita de la nifia muerta para centrarse en el
blanco de su ira: su tia.

La sed de venganza se habia instalado en su mente y lo habia hecho de
forma inquietante.

«iSi esta viva, acabaré con ella! Nadie se merece volver a pasar por esto»,
concluyo.

De pronto advirtio que el Sol pedia paso a la Luna y que la luz del dia
ganaba terreno a las tinieblas.

Tendria que esperar para llevar a cabo su plan. No estaba segura de que la
luz pudiera dafiarla, pero recordé las curiosas costumbres de su tia. Esta
jamas permitio que Analisa descorriera las cortinas de su alcoba y la joven
nunca pudo verla a plena luz del dia. Analisa no era estupida y sabia que
tenia que existir una razén para ello.

Por este motivo, se introdujo en un rancio cajon que hall6 en el molino, un
receptaculo quiza destinado en el pasado al almacenamiento de harina. Se
acomodod como pudo para esperar la caida de la noche. Creyé que las horas
diurnas se le harian interminables, pero se equivocaba. Poco a poco fue
alcanzando el auténtico mundo de las tinieblas, el gran universo de las
sombras de la muerte... la Nada mas absoluta.

Con la llamada de la oscuridad abri6é los ojos. No hizo falta que nadie le
comunicara que habia llegado el momento de salir de aquel cajén. Su
instinto se encargd de hacerlo. Automaticamente volvio a sentirse como una
escoria. Aquellas horas no habian contribuido a hacerla olvidar a Teresita,
la pequefia a la que habia matado la noche anterior.

De haber vivido, pasado mafiana habria cumplido siete afios. Y queria una
mufieca, porque Juanita, la Gnica que tenia, se habia roto. Estaba fabricada
con paja de la que se empleaba para hacer escobas y, cuando la metia en la
cama por las noches, al contacto con su delicada piel, le producia picores



por el cuerpo. Le faltaba un ojo, pero no le importaba. jQueria a Juanita!
Era su amiga y ahora estaba rota.

--Dios santo, ¢por qué sé todo esto? jNo quiero saber estas cosas! jNo
quiero! --grit6 Analisa angustiada por las nuevas sensaciones que estaba
experimentando. Pero las sabia, y sabria otras muchas, cosas que no queria
conocer, detalles sobre la vida de la nifia, sobre sus inocentes pensamientos
y esperanzas que le hacian sentirse atin mas miserable.

Supo que Teresita habia estado muy enferma, casi al borde de la muerte,
pero ya se encontraba mejor. Se sentia feliz porque mama y papa ya no
tendrian que preocuparse mas por ella. Podria volver a ayudar a su
progenitor con los zapatos. Habia aprendido a limpiarlos con bettn y le
gustaba hacerlo porque se sentia ttil y porque en casa no habia mucho
dinero.

--iQue pare esto ya! {Voy a volverme loca! {No queria hacerlo! No queria,
pero necesitaba su sangre.

La unica manera de acallar esas vivencias ajenas que habian irrumpido en
su vida como si de un castigo divino se tratara fue concentrando todos sus
pensamientos en Emersinda. jElla era la culpable de todos sus males! jElla
y solo ella la habia convertido en un ser aborrecible y destructivo!

--iTe odio, maldita bruja! --grit6 hirviendo de rabia.

Analisa salié del viejo molino como alma que lleva el Diablo. Intuyé qué
direccion debia tomar para llegar al cementerio. Tenia que saber la verdad,
tenia que averiguar si Emersinda estaba realmente muerta.

Si no lo estaba, la destruiria.

Gracias a sus nuevos talentos busco la direccion correcta para llegar hasta el
cementerio. Sin embargo, a medio camino, comenzo6 a percibir un fuerte
olor a quemado y vio humo, una columna de humo cada vez mas espesa.



Se detuvo a observar el panorama y entonces contempld el fuego. Un
pavoroso incendio se habia desatado en el camposanto. Una inmensa lengua
de fuego se extendia por lo que habia sido el cementerio y sus alrededores.

Analisa se acerc6 cuanto pudo, pero al llegar a cierto punto se vio obligada
a retroceder. El fuego no perdonaba, lo consumia todo, y el viento era su
mejor aliado. Entre horrorizada y sorprendida vio cémo los pocos panteones
que aun permanecian en pie terminaban por derrumbarse con estrépito ante
sus ojos, encendidos por la rabia y el odio.

No quedo nada en pie.

Emersinda habia pasado a la historia.

Para siempre.

Se habia llevado toda su maldad al rincén mas oscuro del Averno.

La joven habria deseado matarla con sus propias manos, pero eso ya no era
posible.

Aquél fue un dia aciago para la joven y para el pueblo: ella habia perdido la
oportunidad de vengarse; los habitantes del pueblo se habian quedado sin el
lugar al que dirigirse para llorar a sus muertos.
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Rojo.

Estaba todo rojo y chorreaba sangre, sangre fresca y deliciosa. Asi era como
a Violeta le gustaba ahora la carne.

Puso el filete de ternera sobre la sartén y, apenas pasados unos segundos, le
dio la vuelta. Apago el fuego y con ayuda de unas pinzas colocé su comida
sobre el plato. Después, se sentd a la mesa de la cocina y se dispuso a



deleitarse con aquel manjar que habia comprado esa misma mafiana en el
supermercado.

--Lo quiero bien tierno --le habia dicho al carnicero.
--¢Le pongo algo mas?
--Pongame también unas gallinejas y unos entresijos.

Por supuesto, obvié comentarle que pensaba comérselos practicamente
crudos. ¢Para qué, si no iba a entenderlo?

Violeta disfrutaba con esas pequefias salidas matutinas, consentidas por la
no-muerta. En contra de lo que en un principio habia pensado, el hecho de
vestir con ropas «normales» le producia un secreto placer. Nadie se paraba a
mirarla por la calle ni le ponia malas caras. Si su madre hubiera podido
verla, seguro que estaria orgullosa de ella. Era una chica vestida
aparentemente normal y, sin embargo, nadie podria imaginar que convivia
con una no-muerta. Aquello le resultaba tan irénico que casi le hacia reir.

Antes de ir al supermercado se habia acercado al tanatorio de la M-30. Allj,
puntual a su cita, habia recogido su revista favorita, Adids, una publicacion
editada por la Empresa Mixta de Servicios Funerarios de Madrid, cuya
tematica era la propia muerte. Y siempre que lo hacia se sentia fascinada
por el ambiente que se respiraba en aquel lugar: caras tristes, gente con 0jos
llorosos y dolor, mucho dolor. Le gustaba imaginar las historias que
aquellas personas cargaban a sus espaldas y qué acontecimientos se habian
desencadenado para que ahora se encontraran reunidas en torno a una
capilla ardiente.

El tanatorio era un lugar que siempre estaba atestado de gente. La muerte
no concedia tregua ni siquiera los fines de semana. No entendia de horarios,
de fechas, de edades o de posicion socioeconémica. La Dama Negra se
presentaba simplemente cuando le venia en gana.

«La muy cabrona hace lo que le sale de los cojones en todo momento --
pensaba Violeta mientras recorria los pabellones situados en torno a las



capillas ardientes, simulando que buscaba a los familiares de un finado--. Si
supieran que la muerte no siempre es el final, se lo tomarian de otro modo.»

Desde su traslado a Madrid habia adquirido la costumbre de acercarse al
tanatorio. En Rétova no podia acudir a la funeraria porque todo el mundo la
conocia y al poco de emprender esta practica comenzaron las
murmuraciones. Cuando se desataron los cuchicheos entre la gente del
pueblo, sustituyé su extrafla inclinacion por la del coleccionismo de
esquelas, que atesoraba en un nutrido album. Su madre se quedo
horrorizada cuando un dia lo abri6 pensando que guardaba en él recortes de
prensa de sus grupos de musica favoritos. Violeta trat6 de justificarse
explicandole que en realidad lo hacia para estimular su creatividad.
Aquellos recortes le servian de inspiracién para sus dibujos. Leyendo las
esquelas podia imaginar cual habia sido la causa de la muerte del difunto
para después realizar un bosquejo artistico que representara la escena.
Desde luego, su progenitora no comprendio sus motivaciones y, lejos de
aprobar su conducta, la castigé sin salir dos fines de semana.

No sabia de donde le venia esta aficion, pero sospechaba que tenia que ver
con la muerte de su padre. Era tan pequefia cuando ocurrio la desgracia que
su madre determin6 que no fuera al entierro. Tal vez en ese momento se
cred su fijacion.

Dibujar era una de las pocas cosas que Violeta hacia por puro placer, pero
desde que habia llegado a casa de Ana no habia vuelto a tocar un lapiz. Alli
no tenia cuadernos ni carboncillos, ni nada que le animara a recuperar su
vieja aficién, para la que, tematicas macabras aparte, tenia bastante talento.
Pensé que era una pena, asi que al abandonar el tanatorio se dirigié a una
papeleria técnica donde adquiri6 algunos ttiles de dibujo. Ana era una
mujer generosa que no escatimaba un euro a la hora de complacer sus
caprichos y Violeta estaba segura de que no le importaria que gastara un
poco de su dinero en satisfacer su pequefia necesidad de hacer algo que
realmente le gustaba.

Pasaba buena parte del tiempo sin hacer nada y eso la agobiaba, porque se
aburria. Entonces le daba por probar combinaciones numéricas para lograr



abrir la habitacion de la vampira. Era consciente de que esa manera de
proceder se habia convertido casi en una obsesion. Temia que en una de
ésas la descubriera con las manos en la masa. Y, francamente, desconocia
como podria reaccionar la no-muerta. Quién sabe si optaria por matarla sin
mas, sin llegar a proporcionarle la ansiada conversion.

Otras veces, harta ya de estar encerrada en su casa, aprovechaba las
misteriosas salidas nocturnas de Ana para hacer lo propio. Aunque fuera
vestida como una persona «corriente», no habia olvidado sus raices oscuras
y, de vez en cuando, sentia la necesidad de buscar gente como ella en
locales de ambiente gético.

«Gente como yo. ;Existe gente como yo? No lo creo. No creo que existan
muchas personas que hayan probado la sangre de un no-muerto»,
reflexionaba mientras masticaba el ultimo pedazo de carne.

La vampira, por descontado, no estaba al corriente de estas escapadas. A
Ana no le importaba que Violeta saliera por la mafiana, pero por algun
motivo que nunca explicé no le hacia gracia que lo hiciera por la noche, y
menos aun que frecuentara locales géticos.

Aun asi estaba dispuesta a correr riesgos. Aquella noche volveria a salir.
Sabia bien que esas fugas constituian una situacién de potencial peligro,
pero tenia estudiados concienzudamente los horarios de Ana y pensaba que
podria salir victoriosa de la prueba. Aunque le aterraba la posibilidad de ser
sorprendida in fraganti, el hecho de contravenir las normas establecidas
siempre la habia excitado. Sabia que habia varios locales goticos en la
capital y estaba dispuesta a conocerlos todos.

The Gargoyle parecia un buen sitio para divertirse. La unica pega que podia
poner era verse obligada a salir sola, aunque en realidad estaba bastante
acostumbrada a ello. La soledad parecia una constante en su vida, igual que
en la de la no-muerta con la que convivia. A veces se preguntaba como
seria ver pasar toda una eternidad sola. Aunque Ana no hablara de ello,
sabia que en ese sentido era bastante «humana» y tenia altibajos como todo



hijo de vecino. Unas veces parecia sobrellevar la soledad con gran
estoicismo, pero otras habia creido intuir un cierto hastio en su mirada.

Alli todo el mundo parecia sentirse acompafiado. Todos menos ella, lo cual
resultaba paraddjico. Se suponia que aquél era el ambiente en el que la
joven gotica podria desenvolverse con mayor comodidad. Sin embargo, alli
estaba ella, apoyada en la barra de The Gargoyle mas sola que la una.

Nunca habia sido una persona que entablara una conversacion sin ser
invitada a ello. Su timidez y su apocamiento la impedian manifestarse tal y
como era en realidad. Por eso mismo le sorprendi6 que aquel joven se
acercara a ella con tanta espontaneidad.

--¢Nos conocemos? --dijo el chico sentandose a su lado en la barra.
--Me extrafia, pero si tu lo dices...

--No lo afirmo, lo pregunto. En realidad, no creo que nos hayamos visto
antes --manifestd6 dejando su copa sobre la barra--. De otro modo me
acordaria de alguien tan interesante como tu.

Interesante era lo mejor que alguien podria decirle. De hecho, era lo mejor
que nadie le habia dicho en mucho tiempo.

--¢Interesante? ;De verdad lo piensas?
--Si. Tu mirada es especial. La expresion de tus ojos me encanta.

Violeta se ruborizo al instante, lo que no la impidio fijarse un poco mejor en
su interlocutor. El si que era interesante, al menos a los ojos de Violeta.

--Gracias --musit0 nerviosa, tanto que sin querer derramo su copa.

Rapidamente se apresur6 a coger unas servilletas. El se adelanté. Extrajo un
pafiuelo negro de su negra levita y limpid el estropicio.

--No te preocupes por la copa; de todas formas ya estaba medio aguada --
comento el joven restandole importancia al asunto--. ;Como es que no te



habia visto nunca antes por aqui?

--No soy de Madrid. Sdlo estoy de paso.

--Lastima. Entonces supongo que ya no volveremos a vernos.
--No lo sé. Nunca se sabe.

--A mi me gustaria.

Violeta echo un vistazo a su reloj, pero lo hizo mas por escapar del control
de su mirada que por estar interesada en la hora. Sin embargo, se dio cuenta
de que era tardisimo. Ana debia de estar a punto de regresar a casa.

--Lo siento, tengo que irme.

El joven no hizo nada por ocultar su decepcion. Dedujo que aquella chica
no estaba en absoluto interesada en él.

--Dime al menos tu nombre.

--Darky.

--Encantado, Darky. Yo soy Dario. Espero que volvamos a vernos algun dia.
--Yo también lo espero.

La joven tomo sus cosas y se dispuso a marcharse. Dario se acerco para
darle dos besos, pero ella, por timidez, rehusé el contacto. Dario tuvo que
conformarse con estrecharle la mano. Entonces se dio cuenta de que del
bolsillo de su abrigo sobresalia un objeto extrafio, un objeto alargado y fino.

--¢Qué llevas ahi?
--El mévil --mintio ella.

Dario acept6 su explicacion, aunque resultaba evidente que aquello no era
un teléfono movil.
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--No puedo mas! jNo lo resisto! --grit6 Analisa hincando las rodillas sobre
el polvo del viejo molino--. jjNecesito sangre!!

Habia jurado que no volveria a hacerlo y, sin embargo se debatia entre la
razon y sus instintos. Sabia que habia tocado fondo y, aunque la decision
era dolorosa, no podia ocultar que las tinieblas estaban a punto de ganar su
batalla contra la luz.

¢Qué otra cosa podia hacer si se carcomia por dentro?
En efecto: se pudria lentamente, en el sentido literal de la palabra.

Se mir6 las manos con espanto. Sus otrora finas y delicadas manos se
habian transformado en arrugadas piezas de una maquinaria, su cuerpo, que
ya no funcionaba con la precision deseada. Si hubiera podido contemplarse
en un espejo le habria horrorizado el espectaculo que se mostraba ante sus
ojos con toda crudeza. Habria descubierto un rostro amoratado y cuajado de
arrugas.

La joven observd que una de sus uflas se habia desprendido. De sus dedos
manaba un liquido amarillento y viscoso que olia mal. Era pus. La escena
no podia ser mas terrible. Para colmo de males, cada vez que se pasaba la
mano por la cabeza se quedaba con un mechén de pelo entre los dedos.
Habia perdido casi todo su cabello.

Pero todo aquello eran menudencias comparado con el hambre que azotaba
sus entrafias, con los temblores y con los hormigueos en su estbmago, con
las nauseas y, por supuesto, con el dolor agudo y punzante que venia a
recordarle sin cesar que ahora era una no-muerta y que precisaba de la
maldita sangre para subsistir.

Sin sangre no hallaria la paz.



Sin sangre no habria descanso.
Sin sangre y con sangre ya nada volveria a ser igual.

Decidiera lo que decidiese, su vida, si a eso se le podia denominar vida,
estaba destrozada.

Llevaba varios dias sumida en ese estado de desesperacion, un estado, el de
la abstinencia, que, si bien habia escogido como unica esperanza para
cambiar el curso de los acontecimientos, ahora no podia por menos que
lamentar. Sus fuerzas flaqueaban, pero no lo suficiente como para que su
raciocinio se hubiera visto nublado. Era consciente de que se estaba
convirtiendo en un detrito. A menos que hiciera algo por evitarlo, a menos
que se cobrara una nueva victima, no podria hallar la paz, porque lo mas
cruel de su situacion era descubrir que no por abstenerse de beber sangre
era capaz de alejar de si las ansias de obtenerla.

Al principio estaba decidida a «morir» de inanicion antes que volver a
matar. Crey6 entonces que, igual que los misticos eran capaces de vencer a
los placeres de la carne, ella sabria como controlar la bestia que llevaba
dentro. Pero se equivocaba: la bestia era cada dia mas fuerte y exigia su
racion de alimento con mayor virulencia. No entendia de razonamientos ni
de humanidad. Queria lo suyo y lo queria ya.

Su deterioro fisico era s6lo comparable a sus ganas de volver a catar el
elixir de la inmortalidad. Pero lo que Analisa ignoraba era que practicando
la abstinencia su parte fisica no feneceria, sélo se pudriria, y terminaria por
transformarse en un ser desprovisto de autocontrol. Habia llegado a la
conclusion de que cuanto mas hiciera por apartar de si la sangre tanto peor
seria la recaida. Era duro reconocerlo, pero ahora se sentia mas cercana a
Emersinda de lo que jamas habria imaginado, aunque nunca podria
perdonarle que no la matara en lugar de convertirla en lo que hoy era.

Por desgracia para las monjitas de Santa Clara de Jesus, el viejo molino en
el que se habia refugiado la no-muerta era el lugar mas préximo al



convento, asi que al caer la noche decidio abandonarlo para saciar a la
bestia inmunda que llevaba dentro.

Analisa atraves6 campos y caminos, pero esta vez no lo hizo con rapidez ni
con agilidad, pues sus fuerzas se encontraban en franco declive. La joven se
habia convertido en una sombra, en un automata movido dnicamente por
los invisibles hilos de la necesidad.

Igual que un perro de presa, Analisa rastred el camino de la sangre, de la
sangre fresca que bullia tras los muros del convento. Sin embargo, justo al
llegar a la entrada del recinto, advirti6 algo muy extrafio: una fuerza
misteriosa le indicO que no era prudente atravesar los muros de un lugar
sagrado como aquél. Era preferible valerse de una artimafia destinada a que
alguna monja saliera a su encuentro, cosa nada facil si se tenia en cuenta
que las almas que habitaban el edificio tenian prohibido el contacto con el
exterior.

Si en aquel momento le hubieran preguntado, no habria podido explicar los
motivos que la habian llevado a actuar con tanta reserva. A fin de cuentas,
habia pasado varios dias entre las religiosas sin verse afectada por la
sacralidad del recinto y, ademas, atin recordaba las palabras de Emersinda:
«Por mas que le llames, tu Dios no vendra a protegerte.» De algin modo,
aquella sentencia daba a entender que el poder del Creador poco o nada
podria obrar frente a un ser no-muerto. Sin embargo, algo dentro de Analisa
le habia revelado que no debia entrar alli, sino que era preciso que
consiguiera que alguna de las religiosas saliera al exterior.

Aquella noche descubrio que la bestia era capaz de hacer cualquier cosa, lo
que fuera, con tal de saciar su apetito. La mentira y el engafio también eran
parte de su naturaleza.

Todo estaba tan oscuro que, cuando sor Angustias abrié la portezuela del
torno, ni siquiera aproximando una vela pudo ver con claridad a la persona
que aguardaba al otro lado. Aun asi, creyo6 intuir la figura de una monja.



Sin embargo, le extrafiaron dos cosas: el fuerte olor a podrido y lo tarde que
era. Desde luego, aquéllas no eran horas de visitar a nadie, por lo que
concluyo que debia de tratarse de algo muy importante.

--¢Hermana? ;Qué le trae por esta casa en plena noche?
--Es preciso que vea a la madre abadesa. Se trata de un asunto muy urgente.
--¢Qué ocurre y quién es usted?

--Soy la hermana Teodora y traigo un mensaje urgente de parte de don
Pascual, el parroco del pueblo. ;Me puede abrir la puerta? O, mejor aun,
salga un momento y le haré entrega de la nota. No quisiera importunar a su
superiora si se halla acostada.

--Supongo que estara durmiendo en su celda. ;Por qué no la pone
simplemente en el torno?

--Don Pascual ya me advirtio de su posible negativa. Es natural a estas
horas, pero es necesario que se la entregue en mano.

Sor Angustias permaneci6 en silencio. Nada de aquello le parecia normal.

--Hermana, por favor, apelo a su caridad cristiana. Se trata de una situacion
muy delicada y comprometida para ustedes --dijo la voz--. Hace mucho frio
y estoy cansada. ¢ Tanto le cuesta abrir la puerta unos instantes? Le aseguro
que no le llevara mas de dos minutos.

--No es eso, hermana. La clausura, ya sabe... La madre abadesa me
convocaria a capitulo de culpas si se enterara de que he salido de este
recinto, aunque sélo sea a la misma puerta.

--Hermana, por favor, ¢cree usted que no se enfadaria igualmente si la
despertara a estas horas?

Claro que se enfadaria. Y la hermana Angustias lo sabia perfectamente.

--No sé. Me pone usted en un compromiso.



--Por caridad, abra la puerta un segundo --suplic6 la sombra oscura.
Sor Angustias era una buena mujer y se apiado de su alma.
--Esta bien. Pero s6lo un momento.

La monja cumplio lo pactado y abrio la puerta, pero permanecio inmovil en
el umbral. Algo --no sabia exactamente qué-- la hizo dudar.

La misteriosa mujer se tapaba el rostro con el habito. Sélo sus ojos
permanecian al descubierto.

--iSalga! No tiene nada que temer.

Sor Angustias sintié6 un escalofrio, pero obedeci6. La mirada de aquella
desconocida era demasiado penetrante como para aceptar una negativa.
Impulsada por una fuerza desconocida, cedio.

--¢ A qué orden dice que pertenece?

Cuando quiso darse cuenta, Analisa ya estaba junto a ella y tenia sus manos
putridas sobre su cuello.

--No lo he dicho, hermana --contest6 la bestia con voz gutural.

L.a monja ni siquiera la reconoci6. Aquel ser ya no se parecia en nada a la
inocente Analisa. Todo cuanto se habia esforzado por reprimir aflor6. Y lo
hizo con la mayor brutalidad.

Analisa dej6 caer el cuerpo de sor Angustias sobre el suelo empedrado de la
entrada del convento de Santa Clara de Jesus. Una sensacién de vitalidad, la
misma que habia experimentado al acabar con la vida de la nifia, se apodero
de ella. Acto seguido, not6 como su cuerpo se revitalizaba: sus ufias, su
pelo, su rostro y todo cuanto se habia podrido en su organismo volvia
lentamente a renovarse.



No era prudente permanecer en aquel lugar, asi que optd por regresar al
viejo molino. El camino de vuelta no tuvo nada que ver con el que habia
realizado a la ida. Habia recuperado sus habilidades vampiricas: la
capacidad de correr y de saltar a gran velocidad, de ver en la oscuridad y su
sentido de la orientacion. jDe nuevo era agil y rapida como un lince!

Sin embargo, una vez de vuelta en el molino, se dio cuenta de que junto a
sus capacidades especiales también habian regresado la culpa, el miedo y
los remordimientos. Y las visiones...

Sor Angustias era una persona buena y temerosa del Sefior, si bien nunca
quiso abrazar el Habito Santo. Era la hija mayor de una familia pudiente
empefiada en desposarla con un terrateniente que poseia menos escrupulos
que un clan de bandoleros de la serrania. Para colmo de males, su
pretendiente era menos considerado que un tratante de ganado con sus reses
y tan simple como el mecanismo de un botijo. A todo ello habia que
sumarle su avanzada edad, su desagradable fisico y sus deficientes habitos
de aseo.

Ese fue el motivo principal que llevé a sor Angustias a desposarse con el
Sefior. Al menos, Este no la requeriria carnalmente. Le costé6 mucho
adaptarse a la vida en clausura. A decir verdad, ain no lo habia conseguido
del todo, pero habia otras muchas cosas que compensaban su decision. Aun
sin vocacion, la vida contemplativa habia terminado por cautivarla.

«jOtra vez no! iNo quiero saber nada mas sobre sor Angustias y su
angustiosa vida! ;Por qué tiene que ocurrir esto cada vez que lo hago? Es
éste el precio que tendré que pagar eternamente?», se preguntaba Analisa.

¢Era ése todo el contacto que tendria con los vivos? ;¢Es que nunca podria
volver a establecer una relacion normal con ellos? Analisa ignoraba aun que
pasarian muchos afios, quiza demasiados, hasta que volviera a desarrollar
un contacto «normal» con un humano.
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--iMe has mentido! --dijo Alejo mirando fijamente a Dario Salvatierra--. Y
ésta no ha sido la primera vez.

Dario evit6 hacer comentarios; sabia que el escritor estaba en lo cierto.

--Me dijiste que no estabas aqui cuando apufalaron a esa chica y ahora me
entero de que no solo estabas, sino que, para colmo, la conocias.

Alejo estaba furioso. Se habia metido a defender al joven sin tan siquiera
saber si habia actuado correctamente. Se habia convertido en un supuesto
encubridor de una historia que no le incumbia y no acertaba a comprender
los motivos que le habian llevado a hacerlo.

¢Podia alguien garantizarle que Dario no estaba implicado en ese crimen?
La respuesta era no.

--También me dijiste que no conocias a ningun Raul y resulta que era tu
mejor amigo --prosiguio--. Francamente, no entiendo qué puede pasar por
tu cabeza. Y lo que es peor atin: no sé por qué cofio he salido en tu defensa.

--Porque en el fondo sabes que no he hecho nada.

--No, no lo sé. No tengo prueba alguna que me indique que eres inocente. Y
créeme cuando te digo que me encantaria tenerla.

Dario bajo la cabeza igual que lo hacia cuando su padre le increpaba a
causa de sus extrafias costumbres.

--iDi algo, joder! jNo te quedes callado! Con esa actitud lo tnico que
consigues es que piense que estas pringado hasta la médula.

--Para mi es doloroso, ¢sabes? --fue su escueta respuesta.

El joven gotico contenia las lagrimas, estaba a punto de echarse a llorar.
Pero, en lugar de hacerlo, opt6é por abandonar The Gargoyle a toda prisa.



Alejo lo dej6 marchar. A fin de cuentas solo era un muchacho asustado.
¢Pero a qué le tendria miedo?

El escritor estuvo a punto de seguirlo. Alli no pintaba nada. Pero, cuando se
disponia a irse, advirtio la presencia de la misteriosa mujer con la que habia
charlado varias noches atras. Estaba en el mismo sitio en el que la encontro
aquella vez: sentada en un taburete, sola, oteando el local con interés.

Alejo sinti6 una sefial de alarma. No le convenia. Le atraia demasiado, y
eso era peligroso. Aun asi, se acerco a ella.

--No sé si me recuerdas --dijo tomando asiento en un taburete cercano--,
pero la otra noche dejamos una conversacion a medias.

--¢ Deberia? --dijo ella clavando sus increibles ojos en los de Alejo.
--No sé si deberias, pero yo no me he olvidado de ti.

En seguida se arrepintié de haber pronunciado esas palabras, podria tomarlo
por un plasta.

--¢No esta hoy tu amiguito?
iSi que se acordabal!

--Acaba de irse. Entonces, deduzco que si me recuerdas --manifestd el
escritor triunfante.

--No te hagas muchas ilusiones, jamas olvido un rostro.
--.Y tu? ;Es que siempre vienes sola?

--¢Qué es lo que buscas? ;Sexo? --le espet6 desafiante.
Alejo no esperaba una respuesta tan cortante ni tan directa.

--Es eso lo que quieres, ¢verdad?



Le fastidiaba reconocerlo, pero era cierto. Aquella mujer le atraia
muchisimo, tanto como para olvidarse de Silvia por unas horas. No era el
momento de plantearselo, pero, de algin modo, sentia que su relaciéon con
ella se habia vuelto mondtona.

--En tu boca suena frivolo.

--.Y qué pensaria tu novia si pudiera verte ahora?

--No tengo --mintio.

--Ah, ¢no?

--No --mintié de nuevo, aunque esta vez bajo la mirada al hacerlo.

--Crei que eras menos previsible --sefial6 la desconocida--, pero esta claro
que me equivocaba.

--No lo soy.
--No sé qué opinaria Silvia sobre eso.

Alejo se quedd de una pieza. ;Como sabia que tenia novia y que ésta se
llamaba Silvia? Nadie alli conocia su vida, excepto Dario, y éste habia
dejado muy claro que nunca se acercaria a esa mujer, aunque fuera la tinica
fémina presente en el local.

--Tu si que eres imprevisible --dijo sonriendo ir6nicamente--. ;Quién te lo
ha contado?

--Nadie.
--Mientes.

--No miento. Eres tu quien miente, ;no crees?



--Vale, tienes razon. Soy un mentiroso. Pero no miento cuando digo que me
gustas.

--Déjalo estar. Es mejor que te vayas.
--¢ Escrupulos?

Ella lanz6 una carcajada. Sin embargo, la suya no parecia una risa
distendida ni natural.

--¢Sinceramente? No imagino a nadie con menos escrupulos que yo.
--:Entonces?

--No me apetece sexo esta noche --confesé--. Tengo hambre, pero de otras
cosas. Marchate, ;quieres?

«Que te den por culo», pensé Alejo antes de largarse airado de The
Gargoyle.

Alejo no estaba de muy buen humor. Al rechazo sufrido momentos antes se
sumaban los remordimientos. «;Cémo he podido ser tan cabronazo? Me
habria tirado a esa tia si ella hubiera querido», se decia mientras caminaba
por la Gran Via hacia Cibeles para coger el buho. Estaba tan ensimismado
que no advirtié que alguien lo seguia. Alguien silencioso cuyos pasos no se
hacian notar sobre la calzada empedrada y resbaladiza de la urbe. Sélo en
cierto momento, cuando los coches se detuvieron ante un semaforo en rojo,
pudo advertir un silencio anormal para una ciudad como Madrid. Un
escalofrio le recorrio la columna vertebral. Entonces, instintivamente, se
gird, pero no vio a nadie a sus espaldas.

Al regresar a casa, el escritor encontr6 a Dario tumbado en el sofa con los
ojos llorosos. Cuando se desmaquillaba parecia atin mas joven de lo que
era. Alejo presintio que aquélla seria una noche muy larga. Dio gracias por
que fuera viernes y por no tener que trabajar al dia siguiente. El Goebbels,
su nuevo jefe, lo habria crucificado si se hubiera presentado con ojeras. «Al



trabajo hay que venir inmaculado, como la Purisima Concepcion»,
recalcaba una y otra vez con aire de superioridad.

Alejo advirtio que Dario parecia abatido.

Opt6 por sentarse a su lado en el sofa. Aquel chico tan sélo necesitaba un
«empujoncito» para hablar.

--:Qué te ocurre? ;Quieres que hablemos?
é é

--Es cierto que te he mentido --se sincero el joven--, pero no porque tenga
nada que ocultar.

Aquélla parecia la noche de las mentiras.

--¢De qué conocias a Alejandra Kramer?

--De poco.

El escritor enarco las cejas con incredulidad.

--No me mires asi, es cierto. Ella nunca se fijo en mi. jQué mas quisiera!
--Pero intuyo que tu en ella si.

--Era fantastica, increible, la chica mas atractiva que jamas he visto. Y te
puedo asegurar que no era el unico que me fijaba en Alejandra. A ella la
encantaba llamar la atencion. Pudo haberla matado cualquiera.

--¢ A qué te refieres exactamente?
--Le gustaba provocar a todos: a hombres y a mujeres. Ya me entiendes.
--No, no entiendo.

--Sabia que estaba buena y la divertia crear falsas expectativas. Cada noche
estaba con alguien diferente.



--Ya. Entiendo. Era un poco ligerita de cascos.

--Una calientapollas integral, para ser mas exactos. La verdad es que no
tengo la menor idea de quién pudo hacerlo.

--¢Y es ése un motivo para cargarse a alguien?
--No deberia serlo, pero quién sabe.
--.Y por qué crees que ese detective esta convencido de que fuiste ti?

--No lo sé. Supongo que porque tengo antecedentes por profanacion,
aunque ésta --aclar6 convencido-- también es una larga historia, y porque
ese tio, al igual que los «maderos», esta muy perdido y no sabe de qué hilo
tirar.

--¢Y la policia no averigu6 nada? Digo yo que un crimen asi, en un local
atestado de gente, no pudo pasar desapercibido.

--Eso creo yo, pero, como td mismo has podido comprobar, el ambiente es
cerrado --explico el joven--. No nos gusta que se nos utilice y la prensa
manipula cualquier tipo de incidente para desacreditarnos: que si somos
satanistas, que si sacrificamos animales. Y bastante tenemos ya con los
putos skins.

--Comprendo. Os muelen a leches, ;no?
--En cuanto tienen ocasion.
--Bueno, ¢y qué hay sobre Raul?

El gotico mudo su semblante. Acaso eran demasiadas confesiones para una
sola noche.

--Me parece que no estoy preparado para hablar de ello.

--¢Se suicidé? --pregunt6 Alejo sin rodeos.



Dario permanecio unos instantes en silencio. Después, contesto.
--Si. Esa es al menos la versién oficial.

--Pero tu tienes otra, ;no es asi?

--Creo que estaba aterrado. Si lo hizo fue por miedo.

--iMiedo de qué?

--Miedo de quién, querras decir. Mira --dijo el joven--, esta noche te he
contado muchas cosas, demasiadas tal vez, y no quiero hablar sobre Rail.
Todavia no. Y me da igual si no lo comprendes.

--Lo comprendo, pero las pesadillas que tienes no son normales. Si no
quieres hablar conmigo, me parece muy bien, pero al menos sincérate con
alguien.

--Nadie me creeria.

--Tal vez si. De todas formas, aun en el caso de que no te creyera nadie, te
vendria bien para liberar esos viejos recuerdos.

--Lo pensaré. Y ahora me voy a la cama. Estoy muerto.

--jEspera! Una cosa mas...

--Dime...

--¢Recuerdas aquella tia con la que hablé en The Gargoyle?

--¢Cual? ;La rarita?

--Si.

--¢Es que has vuelto a verla? Si quieres un consejo, aléjate de esa mujer.

--¢Has hablado con ella sobre mi?



--iClaro que no! Solo la conozco de vista, y tampoco es de las habituales.
Esa tia no me gusta un pelo.

Alejo vio cémo el gotico se alejaba por el pasillo para introducirse en la
habitacion del ordenador.

El escritor se quedo pensativo. Si él no habia hablado con ella, ;c6mo sabia
entonces lo de Silvia?

28

Analisa se habia asegurado de encontrar al abogado de peor reputacion de
la capital: Juan de Valera. No estaba dispuesta a perder su fortuna sélo por
el hecho de estar muerta. Se habia presentado ante él con nombre falso y
necesitaba que el letrado, motivado por una cuantiosa suma de dinero, se
encargara de validar su nueva identidad sirviéndose de cuantas tretas fueran
precisas.

La joven llamé a la puerta del despacho del abogado. Este la hizo ponerse
comoda antes de comenzar la negociacion.

--No entiendo por qué se empefia en que siempre nos encontremos a estas
horas tan tardias, aunque, debido a los asuntos que la traen por mi gabinete,
empiezo a comprenderlo --dijo mientras extraia unos papeles del cajon de
su mesa.

Analisa sonri6 con picardia.

--Tengo mis motivos --explicé quitandose los guantes con parsimonia--.
¢Ha seguido mis instrucciones?

--En efecto --comentd, haciéndole entrega de los documentos--. Margarita
del Valle. Es lo pactado, y no crea que ha resultado sencillo.



--Ya lo supongo, aunque no podra tener queja en cuanto a sus honorarios.
Voy a pagarle de manera generosa cuanto me ha pedido. Y ahora
escicheme atentamente --coment6 en tono confidencial--: éste es el
testamento holografo del que le hablé. Esta escrito de pufio y letra por
Analisa Guzman de Realejo y en él consta como unica beneficiaria
Margarita del Valle.

--Entiendo.

Sus modales eran delicados y cuidadosos. No parecia un hombre
desagradable, pero lo era. Habia conseguido su excelso patrimonio a través
de la extorsion, el chantaje y la mentira. Si habia alguien en Madrid que
pudiera realizar una gestion de tan oscura indole era Juan de Valera.

--Aqui tiene las sefias del albacea. Ahora sélo tiene que presentarse ante €l
con este documento. Es absolutamente auténtico, asi que no tendra ningin
problema.

--Olvida algo: usted no es realmente Margarita del Valle. O, mejor dicho, lo
es ahora, gracias a mis gestiones. Se trata de una empresa harto arriesgada
en la que podria poner en juego mi propia reputacion, por no decir mi
libertad.

--¢Qué esta insinuando? Hable claro.

--Seforita, quiero decir que el precio del que hablamos era valido para el
asunto de la identidad, pero no para esta nueva actuacion en la que sin duda
me juego mucho mas que usted. A fin de cuentas, seré yo quien dé la cara.

--.Y qué es lo que quiere exactamente?
--La mitad de todo.
«jMaldita sanguijuela!», penso Analisa.

La joven hervia por dentro y apretaba los pufios con fuerza. Esos eran los
inconvenientes de tratar con malhechores de apariencia exquisita, pero



Analisa sabia que no tenia otra opcion. Ningun abogado honrado
consentiria en hacer un trabajo tan irregular y, a fin de cuentas, ella no
estaba haciendo nada inmoral: era su patrimonio.

--¢Sabe usted de cuanto dinero estamos hablando? --inquirio tratando de
hacerle cambiar de opinion.

Fue un intento infructuoso.

--Ya supongo que no hace esto por una suma insignificante, pero mi labor
tampoco lo sera y usted saldra muy beneficiada de ella.

--¢Y si me niego?
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--No se lo recomiendo, sefiorita... Por cierto, ¢scual es su verdadero
nombre? Aun no me lo ha dicho.

--Eis0 no es asunto suyo --le espeto.

--De acuerdo, como quiera. Veo que posee usted un caracter bravo --
comento el letrado en tono burlon--. Pero da igual. Le decia que no se lo
recomiendo. Créame, no seria apropiado para sus intereses. Ha de saber que
tengo la buena costumbre de cubrirme bien las espaldas y si hablara acerca
de usted... --amenazo6--. No haga tonterias y todos saldremos ganando.

Analisa permanecio en silencio unos instantes. Después, claudico.

--De acuerdo. Se hara como usted quiera. Le daré la mitad. Pero solo
cobrara cuando yo reciba el dinero --explicé mirandolo con desprecio.

--Descuide, ya me hago cargo de que ahora no dispone de gran liquidez.
Veo que ademas de bella, es usted una mujer inteligente que sabe lo que le
conviene.

Habia pasado casi un mes y, ya como Margarita del Valle, Analisa malvivia
en una habitacion alquilada bajo la promesa de pronto pago. Las gestiones
de Juan de Valera se retrasaban mas de lo previsto, pero la joven sabia que
iban bien encaminadas ya que, a falta de algo mejor que hacer, se habia
dedicado a supervisar su actuacion en silencio. Como siempre realizaba sus
averiguaciones de noche, la casera creia que se dedicaba a un oficio tan
antiguo como el propio ser humano.

La joven intentaba pasar desapercibida y el hecho de permanecer buena
parte del dia sin salir de su habitacion era objeto de constantes habladurias
entre el resto de los inquilinos. Todos daban por sentado que Analisa era
una mujer de «vida facil». Aun asi, si la casera no la habia echado después
de un mes sin recibir un solo real era porque en el fondo sentia pena por
ella.



--Esta tan delgaducha y tiene tan mala carita... A saber qué circunstancias
la habran obligado a convertirse en una meretriz --decia para justificarla.

Sin embargo, el resto de los inquilinos desconfiaban de ella.

--Quien mal empieza, mal acaba. Y ella ha comenzado por no pagarle. ;Es
usted una santa, dofia Leocadia! --le decia la gente.

Una vez que se hubo solucionado el asunto de la herencia, Juan de Valera se
lo hizo saber a través de un mensaje enviado con un recadero.

«Ya esta todo arreglado. La espero esta noche en mi despacho», decia la
escueta nota.

Analisa se presento en el inmueble a las diez de la noche. No necesit6 hacer
esfuerzo alguno para pasar inadvertida, ya que a esas horas la calle se
encontraba desierta. No obstante, a fin de evitar posibles contratiempos,
tomo la precaucion de taparse el rostro con un pafuelo.

--Ya puede estar satisfecha --dijo el abogado invitandola a sentarse--. Todo
ha ido segun lo planeado y esta a punto de convertirse en una mujer
inmensamente rica.

--¢Donde estan los documentos?

--No tan de prisa, no tan de prisa --dijo haciendo un gesto de negacion con
el dedo.

--¢Qué ocurre?

--Vera: he estado sopesando la situacion y, francamente, el riesgo que he
asumido por usted ha sido muy elevado --comenté mientras se despojaba de
su americana.

--¢Qué es lo que quiere? ;Es que no le parece suficiente quedarse con la
mitad de todo?



--A decir verdad, no.

El letrado se habia puesto en pie. La joven observo con inquietud como se
desabrochaba la hebilla del cinturén y el chaleco.

--Pero no se preocupe. He hallado el modo de equilibrar esta
descompensada situacion.

Acto seguido se aproximo a ella y le acaricio el cabello y la mejilla con
mirada ardiente y lasciva. Analisa se levant6 del asiento de un respingo. No
estaba dispuesta a permitir que aquel cerdo le pusiera las manos encima.

La joven le dio la espalda.

--Vamos, querida, dese la vuelta, quiero volver a ver esos hermosos 0jos.
Siempre me ha parecido usted una mujer de una rara belleza. Tiene algo que
me inquieta y me atrae al mismo tiempo.

--Haré lo que me pida --contesto sin girarse--, pero acabemos de una vez
con los documentos. No me gusta mezclar los negocios con el placer.

--Bien. Si es ése su deseo... --manifestd volviendo a sentarse a la mesa de
su escritorio.

Juan de Valera extrajo varios papeles del cajon de su mesa y los fue
firmando todos. Habia subestimado a Analisa por el simple hecho de ser
mujer. ;Qué podria hacer ella frente al poder arrollador de un hombre como
é1? Firmaria lo que fuera porque creia que la jovencita no tendria mas
remedio que claudicar y hacer lo que a él le saliera de la entrepierna. Y, si
de esta manera accedia a sus deseos con mayor sumision, mejor para todos.

Mientras tanto, Analisa se habia colocado detras de él para supervisar que
todo se hiciera escrupulosamente.

--Una curiosidad, seforita --dijo el hombre sin levantar la cabeza de los
papeles, que firmaba con caligrafia apretada, inflada y picuda--: ;fue usted
quien mato a la tal Analisa?



La operacion habia terminado. S6lo quedaba un documento por firmar, el
que debia rubricar la joven para transferirle la mitad de su dinero al
siniestro abogado.

--No, no fui yo --contest6 con voz fria y distante.

El abogado seguia sin ver el rostro de Analisa, s6lo sentia su presencia a sus
espaldas.

--Entonces, ;quién? He oido mencionar que sufrié lo que podriamos definir
como una muerte violenta. De hecho, me hicieron unas cuantas preguntas
sobre usted y su procedencia. Nada de qué preocuparse, claro. Sali airoso de
todas ellas.

--Si. Esta usted en lo cierto, se tratéo de una muerte violenta.

Sus ultimas palabras sonaron extrafias a oidos de Juan de Valera. Su tono de
voz era distinto, gutural y siniestro. El letrado sinti6 una profunda inquietud
y, cuando Analisa poso su férrea y gélida mano sobre su hombro, supo que
algo iba decididamente mal. Se gird y vio sus ojos. Sus pupilas estaban tan
rojas como un carbon incandescente.

--Es usted un excelente abogado, pero no sé si le habran dicho que como
persona es detestable --le susurr6 al oido--. Apuesto a que si apareciera
muerto sus vecinos sentirian un gran alivio.

El abogado quiso moverse, pero se dio cuenta de que no podia. En contra de
lo que habia pensado en un principio, aquella mujer poseia una fuerza
descomunal, capaz de retenerlo en la silla con tan solo la presion de su
mano.

--¢Atun quiere saber mi verdadero nombre? El otro dia estaba muy
interesado en conocerlo --pregunto la no-muerta mientras lamia su cuello.

En realidad, lo que hacia era buscar la yugular con el tacto de la lengua, una
lengua aspera, igual que la de un lagarto.



Juan de Valera no se atrevié a contestar. En cambio, comenzé a sudar.
jEstaba aterrado!
--¢Ha firmado ya todo?

Era una pregunta retorica. Sabia perfectamente que los documentos estaban
en regla.

Juan de Valera asintio con la cabeza.

--Mi nombre es... A-na-li-sa --le informO antes de abalanzarse hacia su
cuello.

29

Cuando introdujo la llave en la cerradura, Violeta sintié que le flaqueaban
las piernas. ¢Y si la no-muerta habia regresado ya de su «caceria» nocturna?
Se imagino la escena como si fuera una pelicula de terror: Ana podia estar
esperandola sentada a oscuras en la butaca de la sala de estar. Solo de
pensarlo sinti6 un escalofrio.

Violeta se habia retrasado mas de la cuenta. Por lo general regresaba mucho
antes, pero aquella noche habia sido especial: las horas se le habian pasado
volando y cuando quiso darse cuenta descubri6 con horror que era
tardisimo.

Giro la llave con cuidado y abri6 la puerta despacio, intentando no hacer
ruido. No habia ninguna luz encendida. Instintivamente mir6 hacia la
butaca, pero Ana no estaba alli. Todo se encontraba en penumbra y
tranquilo, como siempre. Nada que temer. Ya con mas tranquilidad
encendio la luz, se despojo de su abrigo negro y se dirigio a la cocina.

No habia cenado. Tenia guardada un poco de carne picada que ni siquiera se
molest6 en pasar por la plancha. Cogié una bola de carne del tamafio de una



albondiga y se la introdujo en la boca. L.a mastico con deleite y se sirvio un
vaso de leche.

«Igual que los masai», se dijo.

Cuando tenia diez afios recordaba haber visto un reportaje acerca de las
curiosas costumbres de este pueblo africano. Debido a sus creencias, los
masai despreciaban la practica de la agricultura. Para ellos el cultivo de la
tierra suponia todo un deshonor. Aun permanecian vivas en su mente
aquellas imagenes del rito de la sangre: tomaban a una de sus reses, le
clavaban una flecha en la yugular y extraian una cierta cantidad de sangre
que introducian en el interior de una calabaza hueca. Pero no llegaban a
matarla, sino que cerraban la herida con estiércol. Después, mezclaban el
«oro» rojo con leche y orina. Esa mezcla de color parduzco constituia un
preciado manjar que bebian extasiados, convencidos de que les
proporcionaba fuerza y capacidades magicas para enfrentarse a sus
enemigos y también pensaban que les servia para afrontar toda suerte de
enfermedades. No en vano era la bebida de los antiguos moran, los temibles
guerreros masai que se habian granjeado una reputacion feroz entre el resto
de los pueblos vecinos debido al robo de reses.

Lamentablemente, no pudo terminar de ver el reportaje porque en el
momento mas algido su madre apago el televisor.

--iYa esta bien de guarradas! --exclamo con cara de asco.
--iMama, por favor, no lo quites!

--iHe dicho que se acabd! Esto es una salvajada. Lo que no sé es por qué
ponen estos documentales a la hora de la comida.

No hubo forma de convencerla.

La pequefa Violeta se habia quedado muy intrigada y quiso indagar mas
acerca de esa misteriosa cultura para la que beber sangre no solo estaba bien
visto, sino que suponia todo un honor, asi que le pregunté a su profesor de
dibujo si disponia de algun libro que hablara de los masai. Se lo dijo a é€l,



pese a que aquello nada tenia que ver con la materia que impartia, porque
era con el que mejor se llevaba; siempre salia en su defensa cuando sus
compafieros se burlaban de ella.

A don Rogelio le extrafidé que una nifia de tan corta edad supiera quiénes
eran los masai (ni él mismo sabia bien en qué parte del continente africano
ubicarlos) y que, ademas, sintiera tan vivo interés por sus costumbres.

--Son unos negros que viven en Africa y que siempre van vestidos de rojo --
le explico la nifia.

No tenia muchos datos mas sobre ellos, excepto, claro esta, el asunto de la
sangre, pero aquello prefirié6 omitirlo por si su profesor reaccionaba igual
que su madre. Pero, por fortuna, don Rogelio prometi6é consultarlo y buscar
algun libro para que la pequefa pudiera dibujarlos.

Una semana después, el profesor aparecié con un libro que hablaba sobre
diferentes pueblos africanos. En él habia un capitulo dedicado por entero a
los masai que habitaban en Kenia y Tanzania, pero por desgracia no estaba
ilustrado con fotografias o con dibujos.

--No importa --repuso la nifia con emocion--. ;Me lo presta de todos
modos?

--Claro, lo he sacado de la biblioteca para ti.

Violeta pasé varias noches leyéndolo, y, aunque no entendia la mayoria de
las palabras, las anot6 todas y las busco una a una en el diccionario. Segtn
sus profesores, Violeta disponia de una inteligencia privilegiada, aunque
desaprovechada quiza a causa de sus problemas de aislamiento. «;Pero
cOmo no va a aislarse si sus compafieros la ridiculizan cada vez que tienen
ocasién?», pensaba su profesor.

Don Rogelio sentia mucha lastima por ella. Creia firmemente que poseia un
don para el dibujo y procuraba no poner cortapisas a su creatividad. Y, si la
nifia le habia pedido un libro para adultos como fuente de inspiracion, no
seria €l quien le negara esa ilusion.



Violeta sonri6 al recordar a don Rogelio.
--iVa por usted!

Después, apur6 de un trago la leche que quedaba en el vaso y se dirigi6 a su
habitacion. Entr6 de manera mecanica, sin encender la luz y se sento en la
cama para quitarse los zapatos. En ese momento sinti6 como la fuerza de
una garra le tapaba la boca.

La joven quiso gritar, pero no pudo.

--Calma, pequenia --susurro Ana a su oido.

Entonces la solto.

Violeta estaba muerta de miedo.

Al verla con su vestimenta gotica, Ana supo que la joven le habia mentido.

--De modo que has sido una chica mala --susurr6 en un tono suave, pero no
exento de ironia.

La joven pensé que no tenia ninguin sentido mentir.
--Si.
--Me decepcionas, querida, me decepcionas mucho.

--Lo siento. No volvera a ocurrir --dijo Violeta intentando aplacar la ira que
comenzaba a dibujarse en los ojos de la no-muerta.

--.Y crees que ahora podré volver a confiar en ti?

--No lo sé. No tengo ni idea de lo que puede pasar por tu cabeza.



--Querida, me has mentido y eso para mi es una grave ofensa que no puedo
obviar de la noche a la mafana.

--Merezco un castigo --dijo Violeta bajo los efectos de su influencia.

--Si, querida. Lo mereces, pero lo mejor que puedo hacer es no
proporcionarte ninguno --contesto en tono enigmatico.

--No te entiendo.

--Ya lo entenderas, querida. Habra un momento en el que desearas que te
hubiera castigado --fue toda su respuesta.

En efecto, la no-muerta no hizo nada.

Y nada suponia privarle de su racion de sangre inmortal. No podia existir
peor castigo que aquél.

Violeta pas6 una semana infernal, victima de los sintomas tipicos de un
sindrome de abstinencia. Ella no lo sabia, pero era afortunada al no estar
verdaderamente muerta, ya que al menos no llegd a presenciar el
desagradable espectaculo de la putrefaccién en sus propias carnes, una
situacion que en mas de una ocasion le habia tocado experimentar a la no-
muerta.

--iPerdéname, por favor! No volvera a ocurrir, no volveré a mentirte --
suplicaba entre sollozos.

Ana ni siquiera se molestaba en contestar. Ese era su castigo y no estaba
dispuesta a dar su brazo a torcer. Asi aprenderia quién gobernaba su
voluntad.

Violeta se debatia entre temblores, sudores frios y dolores musculares. Era
incapaz de pensar en nada que no fuera su sangre inmortal. Ana no estaba
dispuesta a que aquella joven marcara el ritmo de su vida. Necesitaba una



persona que la sirviera y su devocion debia ser absoluta, incondicional y sin
fisuras.

Cuando creyo que ya habia recibido suficiente castigo, le proporcioné unas
gotas de su sangre eterna. Violeta lo agradeci6, no sin experimentar una
gran humillaciéon. De nuevo volvia a ser una persona «normal», capaz de
pensar por si misma sin estar sometida a la esclavitud de su fluido vital.

--Espero que hayas comprendido la leccion y que sepas de una vez quién
manda --comento la vampira.

--Si, Ana. No volvera a suceder --respondio Violeta igual que un robot.
--Buena chica.

Y Violeta regresé a la monotonia de no hacer nada. Sélo el dibujo le servia
de valvula de escape. Pasaba buena parte del dia dibujando y sofiando
despierta. Recordaba a aquel chico que se le habia acercado en The
Gargoyle. Habia sido una pena tener que abandonar el local de aquel modo
precipitado. Ya nunca sabria si los piropos con los que le habia regalado los
oidos eran o no sentidos.

Lo mas probable era que nunca volviera a verle.
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Habian transcurrido muchos afios, quiza demasiados, pero las costumbres
de Analisa no se habian modificado: continuaba durmiendo de dia y
alimentandose de noche. Su fortuna le permitia vivir en sociedad de manera
holgada y discreta y, desde luego, ya no era tan inocente ni tan escrupulosa
como lo habia sido al inicio de su conversion. Pero, en el fondo, se sentia
inquieta porque temia que en su interior se estaba obrando un proceso
irreversible. Era consciente de que con cada nueva victima perdia una
pequefia parcela de su naturaleza humana y muchas veces se preguntaba
hasta donde seria capaz de conducirla la bestia.



Sin embargo, sus mayores quebraderos de cabeza no se produjeron, como
era de suponer, a causa de su brutal naturaleza, sino como consecuencia del
clima politico que vivia el pais. Se habia enrarecido a pasos agigantados y
ya no era el mas adecuado para sus intereses ni para su singular forma de
«vida».

Desde que en marzo de 1808 se produjera el motin de Aranjuez, la situacion
se habia agravado de manera alarmante. No obstante, el momento mas
amargo se desencadeno el 2 de mayo en Madrid cuando, tras producirse una
revuelta popular contra los franceses, los invasores decidieron dar un
escarmiento al pueblo. Aquella misma tarde dieron comienzo los
fusilamientos, que terminarian con la vida de 2.000 personas.

Debido a todos estos agitados acontecimientos, Analisa se habia visto
obligada a huir de Madrid para refugiarse en el Sur, no sin antes emprender
su particular cruzada contra los invasores, que dejo un reguero de cadaveres
de soldados franceses. Entonces descubri6 que cuanto mas se alimentaba
mas fuerza y astucia cobraba.

A pesar de que habian pasado muchos afios desde que Analisa perdiera todo
lazo sentimental con familiares, amigos y conocidos, aun conservaba una
pequeiia parcela de «humanidad» que la obligaba a situarse al lado de los
que sufrian, al lado del pueblo llano, el peor parado en toda esta situacion
conflictiva. Por eso contribuia a expulsar a los gabachos --asi se
denominaba a los soldados invasores-- de la unica manera que podia
hacerlo: alimentandose con su sangre.

Habia tomado ciertas precauciones para no perder el control de su fortuna
dejando escondida la mayor parte en un lugar al que sélo ella tendria acceso
una vez finalizado el conflicto bélico, pero su vasta riqueza no paliaba la
inmensa soledad que sentia. No le quedaba nada de su pasado y no conocia
a nadie. Todos los rostros con los que se cruzaba le resultaban igual de
desconocidos y, a causa de su condicion de no-muerta, no le era posible
establecer nuevas amistades sin que tarde o temprano su verdadera
naturaleza saliera a relucir.



Su prematura muerte la habia privado de experimentar muchas cosas que la
vida ofrecia al comin de los mortales: conocer a alguien de quien
enamorarse, tener hijos y, en definitiva, llevar una vida normal. Ahora su
Unica motivacion era seguir alimentando a la bestia.

Esta suerte de aislamiento le aterraba, porque sabia que cuantos menos
vinculos normales mantuviera con seres humanos mas creceria su parte
brutal. Por eso, aunque ella lo ignoraba, conocer a Jeromin fue un preciado
regalo que el destino quiso poner en sus manos.

Analisa malvivia en una casucha que amenazaba con venirse abajo en
cualquier momento. Si, malvivia, aunque era una persona acaudalada que
podria haberse permitido boato. Pero la situacion requeria pasar
desapercibida hasta que las aguas se calmaran. De otro modo, los invasores
y el pueblo llano se habrian apoderado de su fortuna sin ningun tipo de
escrdpulos. Y una vida, la suya, era demasiado larga, por no decir eterna,
como para permitirse caer en bancarrota por la guerra. Ignoraba si habria
otros como ella, otros no-muertos en su misma tesitura. En su situacion,
conservar su patrimonio era mas una necesidad que un capricho o un acto
egoista.

Una mafiana dormia placidamente cuando unos gritos aterradores la sacaron
de su suefio. Analisa habria jurado que provenian de un animal. Sin
embargo, dentro de su caja y en completa oscuridad no podia aseverarlo.
S6lo cuando escuch6 las carcajadas y los insultos de un grupo de hombres
comprendi6é que quien gritaba con desesperacion era una persona. Aquellos
desalmados se mofaban de un pobre diablo que en su huida habia ido a
refugiarse justamente en el callejon que daba a su ventana.

El tiempo habia permitido a Analisa desarrollar un oido fino y preciso,
gracias al cual distinguio las voces de tres hombres que sin piedad daban
una paliza a un pobre desgraciado.

--iBestia deforme, bésame los pies! --decia uno de ellos mientras los demas
le propinaban una lluvia de puntapiés.



--iEn una jaula tendrias que estar! --gritaba otro.
«No es asunto tuyo. Déjalo estar», pensaba Analisa.

Pero la safia y la maldad con la que aquellos hombres trataban al infeliz le
impidieron volver a recuperar el suefio. Aunque vampira, atn le quedaba
algo de conciencia.

«No puedes hacer nada por él. jEs de dia! Si fuera de noche otro gallo
cantaria», se decia hirviendo de rabia por dentro.

--iTu madre tendria que haberte matado al nacer!
El pobre muchacho ni siquiera era capaz de replicar.
«Si no hago algo, le matan.»

Entonces, decidio armarse de valor y salir de su escondite. El caso lo
merecia y si la luz conseguia destruirla, al menos le quedaria la satisfaccion
de haber muerto por una causa noble.

Los vampiros, aunque muertos, poseian un desarrollado sentido de la
supervivencia y, desde luego, la posibilidad del suicidio no se encontraba
dentro de sus prioridades. De otro modo, Analisa se habria inmolado hacia
ya muchos afios. De hecho, en cierta ocasion lo habia intentado, pero
finalmente no tuvo el valor suficiente para llevar a cabo su plan
autodestructivo. Sin embargo, la tesitura en la que se encontraba ahora era
bien distinta: la vida de un inocente estaba en juego.

Sin pensarlo mas, abrio la tapa de su caja, asié una horca y salio al exterior.
Al verla aparecer, los agresores no la tomaron en serio. Si hubiera sido un
hombre quien portara la herramienta, tal vez la situacion habria sido
distinta, pero por aquel entonces la opinion de una mujer valia poco menos
que el papel mojado.



--¢Qué haces con eso, mujer? jEsto no va contigo! --mascullé uno de los
hombres, al tiempo que otro golpeaba al muchacho con un bastén.

El agredido permanecia en silencio. Acaso se hallaba inconsciente a causa
de la brutal paliza. Estaba hecho un ovillo y se tapaba la cara con las manos.
Sus ropas estaban sucias, andrajosas y manchadas de sangre. Por su
volumen se adivinaba que era un muchacho alto y fornido, mucho mas que
todos aquellos indeseables, por lo que resultaba extrafio que no hubiera
hecho nada por defenderse.

Analisa estaba cegada por la luz del sol, pero, aparte de eso, no percibio
ningun sintoma anormal que le indicara que la luz podia acabar con ella. En
cualquier caso, tal y como estaban las cosas, no podia detenerse a pensar en
lo maravilloso que resultaba volver a contemplar el astro rey en todo su
esplendor.

--iDejadle en paz o le clavo esto al primero que se acerque! --grit6 a modo
de advertencia.

No podia distinguirlos bien, aunque era capaz de apreciar sus siluetas. Uno
de los hombres intent6 acercarse a ella para quitarle el arma, asi que
Analisa, sin vacilar un segundo, intento clavarsela, pero erro el intento. Pero
aquel aviso sirvio para que los agresores se dieran cuenta de que no
bromeaba. Como estaba despeinada y tenia la vista perdida, la tomaron por
una demente.

Los agresores se miraron entre si y decidieron que lo mejor era marcharse
sin meterse en mas complicaciones. Ya habian obtenido lo que querian: un
poco de diversién maltratando a un joven indefenso.

--iMaldita ramera! --grité uno de ellos desde la lejania.

Cuando el peligro hubo finalizado, Analisa solt6 la horca, se aproximé al
joven, que ain permanecia hecho un ovillo en el suelo, y se agaché a su
lado para comprobar si respiraba.

--¢Puedes oirme? ;Estas bien?



--Si --musit6 el muchacho entre sollozos--. ¢;Se han ido ya los hombres
malos?

--Si. Ya se han ido, pero quiza decidan regresar. j Vamos --le insto al tiempo
que le agarraba de un brazo--, ven conmigo!

El muchacho se incorporé lentamente.
Al ver su rostro, Analisa lo comprendi6 todo.
Aquel chico era retrasado.

Ya en el interior de la casa, Analisa limpio sus heridas, pero advirtio que el
joven necesitaba un bafio urgentemente.

--¢ Tienes pan? --pregunt6 el muchacho.

No tenia ningtin alimento que ofrecerle, ya que Analisa no consumia
comida humana desde hacia muchos afios.

--No, lo siento. No tengo comida.

--Bueno, no importa --dijo emitiendo una risotada que a Analisa se le antojo
absurda.

Aquel joven parecia estar siempre alegre y risuefio, lo cual resultaba algo
chocante en ese momento teniendo en cuenta que acababan de propinarle
una monumental paliza.

--Mira, haremos una cosa --dijo la no-muerta--: te daré esta moneda y asi
podras comprar lo que te apetezca, ;de acuerdo?

Cuando el muchacho vio la moneda, empez6 a dar brincos y palmadas y a
emitir sonidos guturales con la boca.

--Y ahora regresa a casa --le apremio.



El joven obedecié con ojos tristes. Su semblante habia demudado en tan
solo un instante. Cuando se puso en pie, la no-muerta advirtié una cojera
galopante en su pierna derecha. Aunque era alto y robusto, su actitud no
diferia de la de un nifio pequefio. La no-muerta permanecié en silencio
mientras aquel desgraciado abandonaba la casa.

Desde su ventana, y ya con la vista practicamente recobrada, contemplo
como se alejaba por las callejuelas que conducian al puerto. Analisa le
habia salvado la vida, pero quiza ella habia salido mucho mas beneficiada
que él. Si no hubiera sido por ese incidente, seguiria condenada a la eterna
oscuridad de la noche. Y, por muchos siglos que pasaran, la luz era
demasiado hermosa como para olvidarla.
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Estaba a punto de hacerlo, de ser infiel a Silvia.

Por lo visto, los remordimientos que le habian asaltado dias atras sdlo
habian contribuido a alimentar su deseo, que era cada vez mayor. Y ahora
estaba a punto de acostarse con la bella desconocida que le tenia subyugado
desde el mismo instante en que la vio.

Ana. Ese era su nombre. No sabia mucho mas sobre ella. Y quiza era eso lo
que la hacia tan atractiva y deseable: su misterio. Tenia el pelo sedoso,
como el de las japonesas que salian en las peliculas de geishas; una boca
carnosa y unos labios suaves, como la superficie de una gominola de fresa.
Sus pechos eran simplemente perfectos: insinuantes y poderosos, ni grandes
ni pequefios. Pero lo mejor eran sus ojos: demasiado bellos para
describirlos. Frios y dominantes, unas veces; calidos y perturbadores, otras.
Eran ojos sabios, que estaban de vuelta de muchas cosas. Inquietantes, en
cualquier caso. El resto de su cuerpo... aun no habia tenido ocasion de
adivinarlo.

Sobre Silvia, en cambio, lo sabia casi todo. Tenia sus cosas buenas y malas,
como todo hijo de vecino. Era hermosa, aunque superficial. Al principio,



esta ligereza no le molestaba, pero con el paso del tiempo se habia
convertido en un obstaculo, en una barrera dificil de franquear. Y no es que
él fuera un intelectual. Distaba mucho de esos cerebros sesudos volcados
unicamente en el analisis del ser humano y de la existencia misma. Sin
embargo, habia mas cosas que los separaban que los factores que unian.
Silvia era demasiado previsible y ya habia desaparecido la magia que Alejo
sentia cada vez que iniciaba un acercamiento sentimental. Claro que, en el
caso de Ana, el acercamiento era puramente sexual. No podia ser de otro
modo, ya que no habia tenido la oportunidad de tratarla.

Le habia extrafiado que al encontrarsela en The Gargoyle se hubiera
dignado dirigirle la palabra. Después del desplante del ultimo dia no
esperaba que quisiera volver a saber nada mas de él. Sin embargo, lo mas
extrafio es que habia sido ella quien se le habia acercado para decirle al
oido: «¢Vamos a tu casa o a un hotel?» Entonces, los nervios le traicionaron
y perdio la voz por unos instantes.

«Mejor a un hotel», le contesto sin dudarlo siquiera un segundo. Y era eso
precisamente lo que le preocupaba: no habia habido ni un atisbo de
vacilacion en su voz. ;Qué tenia de especial aquella mujer para cautivarle
de esa manera?

En cualquier caso, ya era tarde para lamentaciones.
Ana estaba sobre él.

Nada mas entrar en la habitacion, le habia empujado contra la cama, se
habia tumbado encima y ahora arrancaba su ropa sin miramientos, casi con
furia, mientras lamia y besaba su cuello, sus hombros y su torso haciéndole
sentir cosas que nunca antes habia sentido. Si nadie lo remediaba --y no
parecia que eso fuera a ocurrir-- sus cuerpos desnudos acabarian enlazados
entre las sabanas de aquella cama de hotel.

Nunca habia hecho algo asi. Jamas habia engafiado a ninguna chica. Bueno,
s0lo una vez, pero se arrepintio tanto que jur6 no volver a hacerlo. La
infortunada fue Teresa, una joven con la que tonteaba cuando era un
adolescente. Ambos eran muy jovenes y, a decir verdad, Teresa no se lo



tom6 muy bien. Cuando se enterd, le propin6é un sonoro bofetéon en medio
de una fiesta para después dejarle plantado delante de todo el mundo. Al dia
siguiente descubri6 horrorizado que las amigas de ella tampoco le hablaban.
Al parecer, su fama de Casanova se habia extendido por todo el instituto.
Pas6 un par de meses avergonzado sin poder acercarse a ninguna chica.

Sin embargo, no contenta con ello, la tal Teresita telefone6 a casa de Alejo
y se lo cont6 todo a su madre, lo cual le hizo sentir ain peor. Su madre le
eché un monumental sermon acerca del respeto al projimo, la fidelidad y el
amor, y Alejo tuvo que prometerle que no volveria a hacer algo asi.

«jNi que hubiera matado a alguien! {Sélo fue un beso!», se justifico por
aquel entonces.

Afios después, las cosas cambiaron. Cuando el engafiado fue él, comprendi6
como se habia sentido Teresita. Cuando Paz se 1i6 con uno de sus mejores
amigos sufri6 mucho. En aquel instante entendié que no era una cuestion
del nimero de besos que se hubieran dado, sino de la sensacién de traicion
y de desconcierto que se apodera de uno cuando se siente engafiado.

Pero aquellos recuerdos formaban parte del pasado y ahora sélo las
sensaciones eran capaces de regir sus actos. Luchar contra ellas no tenia
sentido. Sabia que nada podria detener lo que estaba a punto de ocurrir. El
unico modo de hacerlo habria sido que Ana se negase a continuar. Pero ella
no parecia tener intencion de hacerlo, mas bien todo lo contrario: cada vez
mostraba mayor pasion, mas deseo y habilidad. Y, sobre todo, sabia muy
bien donde y como tenia que acariciar su cuerpo.

Alejo se dio cuenta de que estaba temblando igual que un nifio cuando
recibe un regalo por su cumpleafios. La pasion que sentia era mas poderosa
que su cerebro y termind de perder el control cuando Ana mordisque6
levemente el 16bulo de su oreja derecha. Su mente se deshizo por completo
del recuerdo de Teresita, de Paz y, por ultimo, de Silvia. Y sélo fue capaz de
ver el rostro de aquella misteriosa mujer que se acercaba peligrosamente a
una zona de su cuerpo a la que sélo algunas mujeres habian tenido acceso.



Cuando desperto, el vacio de Ana lo llenaba todo.

Se habia marchado sin decir una sola palabra. Alejo ni siquiera sabia
cuando habia ocurrido.

Busco desesperadamente una nota caida sobre la moqueta de la habitacion,
un numero de teléfono, una pista que indicara que ella estaba dispuesta a
volver a verle.

Pero no hall6 nada.

Lo unico que permanecia inalterable era su olor, un olor extrafio, a tierra
mojada. Y descubrié espantado que el recuerdo de Ana era mucho mas
poderoso que los remordimientos o la culpa. La desconocida se habia
instalado en su vida con tanta fuerza que habia logrado deshancar a Silvia
de un plumazo.

Era muy tarde. Mas de las once. Debia darse prisa o le cobrarian otra noche
de hotel. Se duch6 con rapidez, se visti6 y bajo a la recepciéon con la
esperanza de que Ana hubiera dejado algiin mensaje al recepcionista. Pero
éste no sO0lo no tenia ningin recado para él, sino que ni tan siquiera
recordaba haberla visto salir. A menos que en algiin momento se hubiera
despistado, por alli no habia pasado ninguna mujer de las caracteristicas de
Ana.

Pag6 la habitacion y salio del hotel en direccion a casa. Al encender el
teléfono mévil advirtio que tenia cuatro llamadas perdidas: tres eran de
Silvia y una, la mas reciente, de Marcial.

Opt6 por ignorar las llamadas de Silvia. Se sentia demasiado bien para
estropearlo con una discusion y demasiado mal para mentirle. Dadas las
circunstancias, prefirio llamar a Marcial.

Media hora después se encontraron en una cafeteria cercana a su domicilio.

Al verle aparecer vestido con pintas goticas, Marcial no pudo reprimir una
sonora carcajada.



--No me extrafia que tu padre diga que no te conoce --manifest6 con guasa.
--¢Como esta?

--Como siempre. Ya lo conoces, se pasa todo el puto dia quejandose.

-2 Y ta?

--Bien, bien. A ti no te pregunto porque es evidente que vienes de algin
sarao de disfraces.

--Te equivocas.

--Entonces, ¢de qué cofo vas vestido?

--De gaético.

Marcial hizo un gesto de desaprobacion con la cabeza.

--Alejo, cada dia me sorprendes mas. A veces tengo la impresion de que
apenas te conozco. ;Se puede saber en qué andas metido?

--Sabes bien que me conoces mucho mejor que mi padre. Y da la casualidad
de que sobre los goticos queria hablarte.

--Tt diras --comento con tono resignado.

--¢ Te suena un local llamado The Gargoyle?

--No.

--Hace poco apuifialaron a una chica alli, a una gotica.
--¢Y qué tienes tui que ver con eso?

--Nada, pero me gustaria saber mas cosas sobre ella. Se llamaba Alejandra
Kramer. ;Puedes conseguir mas informacion?



--¢ Te has creido que trabajo para el CESID?
Alejo hizo una mueca de incredulidad.
--Vamos, vamos, sé que puedes hacerlo.

--Desde que me retiré del cuerpo ya no tengo tantos contactos. Y los pocos
que me quedan los reservo para asuntos importantes de verdad.

--Esto es importante... para mi.
Cuando le miraba asi, Marcial era incapaz de negarle algo a su sobrino.

--Veré qué puedo hacer --dijo al fin--, pero no te hagas muchas ilusiones.
Las cosas ya no son como antes.

--Sé que haras todo cuanto esté en tu mano.

Marcial hizo una pausa, mir6 hacia el suelo y cambio6 de tema.
--Alejo, ve a verlo --dijo poniéndose serio.

--¢Qué ocurre? Has dicho que estaba bien.

--Sigue igual de obcecado que siempre, pero creo que no lo esta.
--¢Qué le pasa?

--No lo sé. No ha querido decirmelo, pero ha estado haciéndose pruebas
médicas. Segun €l, esta como un roble, pero no estoy tan seguro.

--Lo intentaré, aunque la tltima vez que le llamé me colgo el teléfono.
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El éxito de la «prueba de la luz» presentaba para Analisa una serie de
ventajas que aun no acertaba a comprender. Si bien la luz --tal como habia
podido comprobar-- la debilitaba, no era menos cierto que no la habia
destruido. Tan so6lo habia advertido una fatiga similar a la que experimenta
alguien después de realizar ejercicio fisico durante varias horas. Todo ello
suponia un paso adelante en su carrera involuntaria hacia la inmortalidad y
tal vez indicaba que podria llevar una vida mas «normal» que hasta
entonces, aunque tuviera que seguir ocultandose entre los mortales. Seguia
sin poder confesar su faceta vampirica, pero su calidad de vida se veria
mejorada.

Con anterioridad ya habia sospechado que la luz y otros mitos relativos a
los vampiros no eran del todo reales. Lo intuy6 cuando, en cierta ocasion,
se vio abocada a tocar un crucifijo y descubrié que no le ocurria nada malo.
Sin embargo, no obtuvo una confirmacién plena hasta que se atrevio a salir
de la oscuridad en la que vivia. Pero lo que la joven ignoraba era que esta
ventaja también escondia una trampa: si su naturaleza se veia debilitada en
exceso, la bestia, a fin de compensar ese desgaste, cada vez le exigiria
mayores dosis de sangre.

En algunos aspectos, redescubrir la vida diurna no fue un plato de gusto.
Comprobar hasta qué punto la situacion politica del pais habia afectado a la
poblacion resultaba desalentador. La gente estaba depauperada; se moria de
hambre, de miedo y de incertidumbre. El desconcierto se habia aduefiado de
sus compatriotas de tal modo que el pillaje, la rapifia y la picaresca eran las
tonicas dominantes de aquel tiempo, un tiempo que tal vez, de haber sido
mortal, no le habria tocado afrontar. La miseria que se vivia en el pais era
tan apabullante que, en mas de una ocasion, Analisa llego a alegrarse de que
su dieta no fuera otra que la sangre. Al menos, a diferencia de los alimentos,
ésta no escaseaba.

Una tarde, cuando Analisa salio de casa para airearse, observo que alguien
habia depositado una flor en el alféizar de su ventana. Al principio, penso
que habia sido olvidada por error, pero le extrafi6 comprobar que el tallo
estaba colocado con mimo debajo de una piedra, acaso para evitar que la



raquitica florecilla cayera por la accion del viento. Analisa mir6 en todas
direcciones, pero no vio a nadie, asi que tomo la flor entre sus manos, se la
acercO cuidadosamente a la nariz y aspiré su perfume. Aquella experiencia
supuso un placer indescriptible. Después de tantos afios habia olvidado qué
se sentia cuando el delicado aroma de una flor traspasaba sus sentidos. Y
por unos instantes volvio a sentirse humana.

Pero ésta no fue la inica muestra de afecto que la no-muerta recibié. En los
dias siguientes encontré otras muchas en su ventana, y todas igual de
enigmaticas: una caracola marina, una concha de nacar que la marea olvido
en alguna parte de la playa, un trébol de cuatro hojas y hasta la pluma de un
ave.

Eran presentes modestos, pero habian sido dejados con carifio, o al menos
eso fue lo que dedujo en un principio. ;Pero de quién procedian? Esta
incognita la inquietaba. Podia significar que alguien la espiaba, que conocia
sus movimientos y que tal vez aquellos regalos, bajo una apariencia de
inocencia, escondian aviesas intenciones. Tenia que descubrir quién era la
persona que se habia fijado en su solitaria y triste existencia.

Los regalos aparecian por la tarde, después de la hora de la comida, asi que,
fuera quien fuese su autor, debia de colocarlos por la mafiana, justo cuando,
después de alimentarse, la no-muerta aprovechaba para descansar. Analisa
tomo una determinacion: lo esperaria oculta para averiguar su identidad.

Al dia siguiente permanecio en vela, pero nadie hizo acto de presencia.
;Sabia aquella persona que estaria vigilando y por eso no habia acudido? La
no-muerta ignoraba la respuesta, pero aquel asunto trajo a su memoria
acontecimientos del pasado que creia enterrados, recuerdos que de nuevo
ponian en primer plano a la detestada Emersinda. Sin embargo, pronto
desech6 aquellas funestas sospechas.

jEmersinda estaba muerta! Ella misma habia podido contemplar el
devastador incendio en el cementerio. Aquel ser maligno habia sido
destruido para siempre.



Con el paso del tiempo la vampira se habia vuelto desconfiada. A fin de
cuentas, su vida dependia de ello. De otro modo, habria sido destruida hacia
anos.

Si bien al inicio de su conversién habria dado cualquier cosa por morir, en
los ultimos afios habia comenzado a desarrollar un extrafio instinto de
supervivencia que la llevaba a aferrarse a la vida de manera irracional. Y, en
cierto modo, era logico. Su temprana muerte fisica la habia privado del
disfrute de una vida rica en experiencias humanas y las pocas que habia
tenido habian sido mas bien desagradables: el suicidio de su padre, la
prematura y extrafia muerte de su madre y el funesto encuentro con su tia.

Por otra parte, Analisa estaba cada vez mas convencida de que Emersinda
no era su tia carnal. Quién sabe si aquel monstruo habia acabado con su
auténtica tia y la habia suplantado. Analisa sabia que aquel razonamiento
era absurdo, pero no se resignaba a asumir que en el seno de su propia
familia habia residido tanta maldad. Por desgracia, quiza nunca podria
desprenderse por completo del recuerdo de Emersinda.

Al dia siguiente reemprendi6 su plan de vigilancia.
Y esta vez tuvo €éxito.

Con el alba, casi coincidiendo con el momento en el que Analisa solia
iniciar su descanso, una figura envuelta en sombras se acerco a su ventana
para depositar algo. Se detuvo s6lo unos instantes y después continu6 su
camino.

Analisa sigui6 a la figura alta y corpulenta que caminaba unos pasos por
delante de ella mientras sopesaba como afrontar la situacion. ;Qué podia
hacer? ; Atacarla por detras para evitar su huida? ;Adelantarse por un atajo
y esperarla apostada en un recodo del camino? De pronto, advirtié que no
estaba pensando como un ser humano, sino como un depredador. ;Y todo
aquel revuelo por una simple flor! ;Es que estaba perdiendo el juicio? ;Era
asi como queria relacionarse con los humanos? Ahora que tenia acceso a la
luz debia empezar a comportarse como un mortal mas y no como una
bestia, y aquéllas no eran maneras de abordar a nadie.



No obstante, su desconfianza y su condicién depredadora eran demasiado
poderosas, asi que finalmente cedi6 a ellas y lo aborddé por detras,
propinandole un fuerte empujon contra el suelo.

Le sorprendio comprobar que su presa no oponia resistencia alguna. Por el
contrario, el hombre se arrojo al suelo de inmediato y se llevé las manos a
la cabeza.

--iNo me pegue, no me pegue! {No he hecho nada!

Su postura era defensiva. Daba la impresién de que aquel sujeto tenia
asumido que Analisa iba a golpearlo.

La no-muerta se sinti6 desconcertada.
--¢Quién diablos eres y qué hacias en mi casa?
--iNada! {Se lo juro por mi vida!

Su voz sonaba gangosa y entrecortada. Tenia algin problema en el habla
que le impedia expresarse con claridad.

Analisa comprendi6é que aquel muchacho no suponia una amenaza.
--¢ Has sido t quien ha dejado las flores?

El chico fue incapaz de contestar con coherencia. Se limit6 a asentir con la
cabeza y a emitir una sonora risotada carente de sentido.

--jLevantate! --ordeno la no-muerta.
El joven obedecio.
jEra el mismo al que Analisa habia defendido dias atras!

--¢Como te llamas?



El chico permanecid en silencio, pensativo.

--Me llaman de muchas maneras --comento sonriendo.

La no-muerta advirtiéo que una baba se deslizaba por su barbilla.
--Idiota, animal, mulo, inutil...

Analisa sintio lastima y, al mismo tiempo, se sorprendié al comprobar que
su corazon parecia estar desarrollando una reaccion humana.

--Pero tendras un nombre, ;no?
--No, que yo sepa --coment0 emitiendo una nueva risotada.
¢Qué le hacia tanta gracia?

La no-muerta estaba cansada. Habia sido una noche muy larga y tortuosa, le
habia costado bastante trabajo encontrar una victima propicia. Tan solo
deseaba retirarse a dormir.

--Puedes irte a casa.
El muchacho demudo su semblante. Parecia decepcionado.
--¢Es que no va a pegarme?

--No veo por qué habria de hacerlo. Dejar flores en una ventana no es un
delito. Bastantes restricciones sufrimos ya por culpa de los franceses.

Al escuchar la palabra «franceses» el joven comenzo a temblar y a proferir
terribles alaridos.

--iMalos! jMalos! {Malos!
--jCallate! ;No ves que vas a despertar a todo el mundo?

--iHombres malos! --dijo llevandose una mano a la pierna derecha.



Analisa no podia permitirse llamar la atencion, asi que tomo al joven de la
mano y lo condujo hasta su vivienda. No resulté nada sencillo, porque el
muchacho creyo6 que iba a pegarle y se replegé como pudo en una esquina
del camino.

--iTranquilizate de una vez! {En Cadiz no hay franceses!

Por alguin extrafio motivo, las palabras de Analisa ejercieron en el chico un
efecto reparador. Tal vez no eran las palabras en si, sino el tono que
empleaba al pronunciarlas. Analisa lo trataba con respeto, cosa que jamas
habia hecho nadie en el transcurso de su desdichada existencia. El joven
estaba acostumbrado a recibir malos tratos y se notaba. Cada vez que
Analisa se acercaba a él, se cubria la cara instintivamente con las manos,
como si fuera a atacarle.

Ya en el interior de la vivienda trato de averiguar algo mas acerca de él.

--Calma, muchacho, calma. No voy a hacerte nada malo. ;Y tus padres?
¢Donde estan?

--No sé.
--Pero viviras con alguien... --sonded. Se temia lo peor.
--iSi, con Carlotal.

Carlota era una pequeiia rana. El muchacho la extrajo orgulloso del interior
de uno de sus bolsillos. Después la tom6 con sumo cuidado y le dio un
sonoro beso que cubri6 al batracio con un manto de babas.

--Bonita, ¢verdad?
--Preciosa, si.
Se hacia tarde y Analisa comenzaba a estar muy cansada.

--Ahora debes irte. Necesito dormir.



El joven guardd a Carlota en el bolsillo. Parecia acostumbrado a que lo
echaran de los sitios.

--¢Puedo volver otro dia?
--Ya veremos --contesto--. ;Qué dia es hoy?

--Hoy, San Jeronimo. Mafiana, Santa Teresita del Nifio Jesus; pasado, los
Santos Angeles de la Guarda --recit6 de carrerilla--. Ayer, San Miguel, San
Gabriel y San Rafael arcangeles...

La no-muerta le interrumpi6 con un gesto.

--Es suficiente --dijo esbozando una sonrisa--. Supongo que no hay nada
malo en que Carlota y ti, Jeromin, podais regresar por aqui un dia de éstos.

Aquel muchacho ya tenia nombre. Habia sido «bautizado» por la no-muerta
en un acto impulsivo. No sabia por qué lo habia hecho, pero intuyé que
quiza podria arrepentirse en un futuro.
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Tras sufrir el castigo impuesto por la no-muerta, Violeta regreso a un estado
de aparente normalidad. Entonces fue consciente de que se hallaba atrapada
en una telarafia de la que, a la postre, le resultaria muy complicado escapar.
Detestaba a aquella mujer y la amaba al mismo tiempo, aunque no de una
manera carnal, de eso estaba segura. Era algo mucho mas «espiritual» y, por
tanto, infinitamente mas complicado de superar. Aquel sentimiento era
irracional. No existia una explicacion coherente para lo que experimentaba,
pero el hecho era que estaba sometida a un intenso poder: el de su sangre.

Esa mujer era duefia de sus pensamientos, de sus emociones y, en definitiva,
de su destino. Los vampiros antiguos, como Ana, eran capaces de
introducirse en la vida de las personas hasta extremos insospechados,
consiguiendo anular sus voluntades por completo.



Cuando Ana estaba presente, Violeta vivia para ella, para cumplir sus
deseos, para acatar sus Ordenes y para satisfacer sus necesidades. Pero
cuando no se encontraba cerca, la joven goética fantaseaba urdiendo
complejos planes destinados a escapar de su yugo. Sin embargo, hasta ahora
no habia tenido éxito.

Una mafiana, mientras la no-muerta descansaba después de una de sus
«cacerias» nocturnas, Violeta sinti6 la tentacién de llamar a su madre. La
pobre no habia vuelto a saber nada de ella desde que abandonara su casa en
Rétova. La gotica tan solo le habia dejado una escueta nota. Lo habia hecho
para evitar que diera parte de su desaparicion a la Policia Nacional. En
cualquier caso, si hubiera denunciado el hecho, la policia no habria tomado
en consideracion su denuncia. Al fin y al cabo, Violeta era mayor de edad y
su nota revelaba una huida voluntaria del hogar, no un acto criminal. Solo
se trataba de un caso mas. Violeta habria pasado a engrosar las listas de
desaparecidos, muchos de los cuales jamas volvian a ser vistos. Tampoco
ayudaba mucho a un posible intento de localizarla el hecho de que hubiera
formateado el disco duro de su ordenador.

En cualquier caso, la joven sospechaba que su madre no habia dado parte a
las autoridades. Filo conocia de sobra el extrafio caracter de su hija y su
manera de proceder le habria parecido rara, pero no inimaginable dentro de
su marginal existencia. A su madre siempre le habia preocupado todo
cuanto hacia Violeta, sobre todo desde que murié su padre.

Al poco de la tragedia, la nifia comenzo a sufrir fiebres altas que obligaron a
Filo a ingresarla en el hospital. Los médicos no sabian qué le ocurria con
exactitud, por lo que se limitaron a mantenerla en observacion. Pero no
encontraron un motivo que justificara su situacion. Como no sabian qué
diagnosticar, lo achacaron todo al disgusto sufrido por la muerte de su
progenitor.

A pesar de que Filo también se sentia muy afectada por la pérdida de su
marido, sacaba fuerzas de flaqueza y permanecia noche y dia al lado de la
nifia. Varios familiares intentaron convencerla de que se marchara a casa a



descansar. La pobre mujer tenia cada vez peor aspecto y en el hospital poco
podia hacer por su hija si ni tan siquiera los médicos sabian qué mal la
aquejaba. Pero ella se negaba. Decia que ya habia sufrido suficiente castigo
con la muerte de su marido como para perder también a su pequefia.

So6lo hubo un instante en el que abandono los pies de su cama para hablar
con los médicos y fue justo cuando Violeta se despert6 empapada en sudor.
La nifia se sentia desorientada, pero se encontraba totalmente restablecida.
La fiebre habia remitido y se aventur6 a bajar de la enorme cama en busca
de agua. Sin saber bien lo que hacia, se interné por los pasillos del hospital.

Cuando Filo regreso a su habitacion, la nifia no estaba. Atribulada, comenzo
una desesperada busqueda por el hospital. Lloraba angustiada pensando que
algo malo habia podido ocurrirle y se culpaba de no haber estado junto a
ella cuando se habia despertado.

Al fin, Violeta aparecio en otra habitacion. Charlaba animadamente con un
anciano que estaba a punto de ser operado de un tumor. Le preguntaba si
tenia miedo de la muerte. Al verla, Filo se abrazé a ella con fuerza y entre
sollozos le pidi6 que la prometiera que nunca volveria a irse de su lado sin
avisarla. Violeta no comprendia nada, pero lo hizo.

--¢Mama? Soy yo.

--¢ Violeta? Hija mia, ¢donde estas? --pregunto Filo con voz entrecortada.

La goética se lo pensé antes de contestar. No podia contarle la verdad.
¢Quién iba a creerla si afirmaba que habia sido vampirizada?

--Estoy bien, trabajando mucho.

--¢Pero donde? ;Y por qué no me has llamado antes? Estaba muy
preocupada.

Violeta hablaba desde una cabina telefénica cercana al domicilio de la
vampira. Hacia un frio cortante y tenia las manos enrojecidas. Mientras



conversaba seguia el dibujo de la «T» de Telefénica con la yema del dedo
indice.

--Ya me conoces --minti6 para tranquilizarla--: soy impulsiva y
desconsiderada. Pero me encuentro bien y te echo mucho de menos.

Filo no daba crédito a sus oidos. Hacla tanto que no la escuchaba decir algo
asi que, de la impresion recibida, tuvo que sentarse en una silla cercana al
aparador sobre el que reposaba el terminal telefonico.

--Yo también, Violi. Sé que muchas veces no te he sabido entender, pero
ahora todo sera distinto. La abuela me pregunta constantemente por ti.
Quiere saber cuando vas a ir a visitarla. La pobre esta muy delicada. ;Es
que no piensas venir ni siquiera un fin de semana?

--Pronto --afirm6 aun a sabiendas de que quiza no podria hacerlo--. Muy
pronto iré a veros. Lo prometo.

Filo escuch¢ el pitido inconfundible que anunciaba que la conversacion se
habia cortado. Aun asi, permaneci6 unos segundos con el teléfono entre sus
manos sin atreverse a colgar el aparato. Acaso pensaba que la voz de su hija
podria volver a escucharse de nuevo.

--Darky, querida, vuelves a decepcionarme --dijo Ana mientras pulsaba con
la larga ufia de su dedo la tecla que servia para interrumpir la comunicacion.

La joven gotica ni siquiera la habia visto llegar por detras y tampoco la
habia oido cuando se introdujo en el interior de la cabina.

«¢,Como cofio lo hard?», se pregunté Violeta.

--Hay muchas cosas que todavia ignoras, Darky. Y a este paso seguiras sin
saberlas --comentd haciendo un gesto de desaprobacion--. Créeme cuando
te digo que quiero llegar a confiar en ti, pero tii no me invitas a ello.

Violeta permaneci6 con la cabeza gacha, sin atreverse a decir nada.



--Te echo mucho de menos, mama --dijo la no-muerta imitando el timbre de
voz de la joven con una precision asombrosa--. ;] Desde cuando te has vuelto
tan sentimental? Tu no eres asi, querida. ;O es que quieres que piense que
me he equivocado contigo?

Esa era otra de las cualidades de Ana: era capaz de imitar todo tipo de voces
a la perfeccién, lo que le habia permitido salir airosa de mas de una
situacion comprometida.

La joven permanecia con la cabeza gacha. Era incapaz de resistir su mirada
gélida y sarcastica.

--iAh, querida! Segun tud, ;qué deberia hacer contigo? No quiero, pero me
obligas a ser mala --susurré a su oido mientras clavaba con fuerza sus
afiladas ufias sobre su antebrazo.

Violeta reprimio un grito.

Un sefior ataviado con un mono azul golpeaba con los nudillos el cristal de
la cabina. No entendia por qué aquellas mujeres se entretenian tanto si no la
estaban utilizando.

--Vamos, pequefia --dijo agarrandola del hombro--. Ya sabes que detesto
llamar la atencion. Para vivir entre los mortales hay que saber cémo guardar
las apariencias, y eso es justo lo que tt no respetas.

Ambas mujeres abandonaron la cabina bajo la atenta mirada del operario.
Ana pestafie6 y después le sonri6 con fingida expresiéon atribulada. Al
instante, el hombre pensé que era timida y que lamentaba haberse
entretenido mas de la cuenta en hacer su llamada. Nunca habria podido
imaginar que acababa de cruzarse con una mujer-vampiro. Pero era logico,
porque los no-muertos, cuanto mas pretéritos, mas habiles se vuelven para
desarrollar el engafio, la mentira y la capacidad de imitacion. Consiguen
transformar toda suerte de situaciones en su beneficio.



De camino a casa, Ana seguia manteniendo la presion sobre el brazo de la
joven y Violeta tenia la impresion de estar sujeta por una garra de acero.

--Ya que ha salido el tema de tu madre --le susurré al oido--, me gustaria
saber hasta qué punto la quieres.

--Es mi madre y la quiero.

--Si tanto la quieres, deberias ser mas obediente. No querras que le pase
nada malo, ;verdad?

--Por favor, no la metas en esto. Bastante ha sufrido ya en la vida.

--No he sido yo quien lo ha hecho, querida. Ademas, te recuerdo que tu
abuela esta muy delicada y que si a tu madre le ocurriera algo quiza no lo
soportaria.

--¢Qué quieres decir? ;Queé es lo que piensas hacer?

--Sé lo de las depresiones. Tu abuela nunca ha sido una mujer fuerte. Si yo
estuviera en tu situacion, procuraria que no se llevara disgustos innecesarios
--amenazo al tiempo que esbozaba una sonrisa.

La joven sintio un vuelco en el corazon.

Era cierto lo que decia: su abuela siempre habia tenido un caracter
depresivo y cuando murié su hijo --el padre de Violeta-- opt6 por encerrarse
en casa. Se negaba a salir y a pesar de que cuando Violeta iba a visitarla
intentaba disimular su estado de animo, la joven sabia a la perfeccion que
mas de una vez habia acariciado la posibilidad del suicidio.

--Ya me tienes a mi. ;Qué mas quieres?

--Que dejes de hacer tonterias que pongan en peligro mi supervivencia.
Soélo eso --recalco volviendo a clavar sus ufias en el brazo de la joven.

--Haré lo que quieras.
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Al principio las visitas de Jeromin a casa de Analisa eran esporadicas, pero
con el paso del tiempo comenzaron a hacerse mas frecuentes, sobre todo
después de que la no-muerta adoptara la costumbre de alimentarlo cada vez
que se presentaba la ocasiéon. Jeromin no tenia donde caerse muerto y
Analisa se habia dado cuenta de que el joven s6lo era un alma torturada que
vagaba en busca de comida y de carifio. En el fondo, aunque parecian muy
diferentes, no lo eran tanto.

Jeromin habia tenido una existencia terrible desde el mismo instante en que
su pequefo cuerpecito alcanzo la luz. Su madre lo habia abandonado en una
encrucijada de caminos y de su padre nunca supo nada. Al parecer, lo
recogio un tratante de ganado que lo habia divisado en medio del camino
envuelto en una raida mantita durante uno de sus frecuentes
desplazamientos. El ganadero sinti6 pena y fue incapaz de desentenderse de
esa incomoda situacion. Temio que las alimafias acabaran por devorarlo o
que el frio pudiera terminar con su incipiente vida. Sin embargo, mas tarde
decidi6 entregar el nifio al parroco del pueblo mas cercano. El no podia
hacerse cargo de un bebé, y menos atin de uno «defectuoso».

--Es raro --se justifico ante el parroco--. Mi mujer me echaria de casa si
apareciera con un nifio asi.

Poco después, Jeromin fue trasladado a la Casa de Misericordia en la que
transcurriria buena parte de su infancia. Si ya eran dificiles las condiciones
que atravesaba el pais, mas lo eran las de los desamparados que no tenian
un techo bajo el que cobijarse.

Aquél no era un nifio con muchas luces. Habia nacido con alguna suerte de
retraso que le impedia integrarse como el resto de los nifios. Pronto se
convirtio en el hazmerreir y en el blanco de todas las burlas y vejaciones. Si
hubiera podido gozar de una educacién normal, quiza su discapacidad no le
habria supuesto tantos sinsabores. Pero a aquel nifio le habia tocado afrontar
un tiempo en el que las deficiencias y las diferencias entre las personas solo



contribuian a aislarlas del resto de la sociedad, lo que a la postre las
convertia en proscritas.

Al principio se defendia como podia de los ataques fisicos que sufria a
diario. Sin embargo, al no recibir ningin apoyo de sus cuidadores, sus
intentos acabaron por volverse estériles y su infancia se convirtio en un
completo infierno.

Por fin, cuando cumplié ocho afios fue enviado a una granja a trabajar a
cambio de alojamiento y manutencion. Si el nifio lleg6 a albergar alguna
esperanza de encontrar calor humano, ésta se desvanecié de un plumazo,
pues nada mas llegar fue encerrado con los animales en el cobertizo. De dia
trabajaba a golpe de latigo en las tareas de la granja y de noche era atado
para evitar que pudiera fugarse. Fue en aquel lugar donde aprendi6 a
desarrollar su amor por los animales. Estos eran su tnica compailia y
consuelo, ya que se dejaban acariciar sin oponer resistencia y le
proporcionaban calor durante las frias noches de invierno. Jeromin poseia
una especie de «capacidad especial» para comunicarse con los animales de
manera no verbal. Desde luego, esto era algo que muy pronto aprendié a
ocultar. Bastantes problemas tenia ya en su vida como para sumarles una
revelacion de esa naturaleza.

Cuando comenzo6 su estancia en este nuevo «hogar» se pasaba las noches
gimiendo porque la oscuridad le aterraba. Pero el patron le golpeaba cada
vez que lo hacia, asi que se acostumbré a lamentarse en silencio.

Su dieta consistia en las sobras que arrojaban a los cerdos. Comia sobre
todo mondas de patata mezcladas con hojas de acelga. Con una
alimentacion asi y sometido a trabajos forzados desde el alba, cabria haber
esperado que el nifio hubiera desarrollado una constitucion débil. Pero,
contra todo pronostico, Jeromin crecio alto y fuerte.

Por las noches, rodeado de sus amigos los animales, imaginaba una vida
mejor. Habia llegado a «bautizarlos» a todos y a conocerlos como la palma
de su mano, y habia ideado también una familia imaginaria en la que su



padre era un asno y su madre una cerda, mientras que el resto de los
animalillos cumplian los papeles de hermanos, primos, tios y abuelos.

Los granjeros tenian dos hijos mayores que Jeromin y una hija mas
pequeifia. Siguiendo el ejemplo familiar, los varones torturaban sin cesar al
pobre Jeromin. Cuando éste cumplié 16 afios le seguian engafiando como a
un nifio. Le hacian falsas promesas de amistad si cumplia cometidos
vejatorios como tragar tierra o comer gusanos. «Jugar con el monstruo» era
su maxima diversion. Jeromin, pese a que le habian mentido en numerosas
ocasiones, siempre volvia a creer en sus promesas. Poseia un corazén
limpio de malicia y de rencor que le hacia olvidar cualquier ofensa recibida,
por cruel que hubiera sido.

En cambio, la nifia no era mala con €l. Quiza era demasiado pequefia para
comprender por qué sus hermanos se comportaban tan mal con «el chico
del cobertizo» si éste no perjudicaba a nadie, pero también era lo
suficientemente mayor para intuir que la amistad que estaba estableciendo
con €l podria generarles mas de una complicacion.

A veces se escapaba de casa por la noche para ir a llevarle las sobras de su
comida que habia ocultado entre la ropa. Jeromin siempre se lo agradecia
dando buena cuenta de ellas. Después, la nifia permanecia un rato
escuchando las historias que Jeromin inventaba sobre su «familia animal»
antes de regresar de nuevo a la cama.

Genoveva, su unica amiga, fue la que le ensefié a expresarse con cierta
soltura. Lo poco que habia aprendido en la Casa de Misericordia se le habia
olvidado por falta de practica y la vida en la granja no le proporcionaba
muchas oportunidades para comunicarse; tan solo se circunscribia a trabajos
forzados. Ella, en cambio, con la paciencia que s6lo poseen los nifios, le
animaba a expresarse con total libertad mediante juegos, canciones
infantiles y acertijos.

Una noche, cuando Genoveva acudio al cobertizo para traerle las sobras,
encontré al muchacho inconsciente. Ella no tenia ni idea de lo que le habia
ocurrido, pero supo que era algo malo en cuanto tocé su frente y descubrio



que estaba ardiendo. Le llamo varias veces zarandeandolo por el hombro,
pero el chico fue incapaz de contestar. S6lo emitia sonidos ininteligibles
que terminaron por asustarla.

La nifia no sabia qué hacer. No podia despertar a sus padres o a sus
hermanos para decirles que «el chico del cobertizo» estaba enfermo. Este
gesto podria acarrear un gran castigo.

--No debes acercarte a €l a menos que alguno de nosotros esté presente --le
habia advertido su padre--. No olvides que es igual que un animal salvaje y
nunca puede saberse cOmo reaccionara.

--iPero papa4, él no es malo! {Sé que no es malo!

--¢Qué vas a saber tu, si s6lo eres una mocosa? Te lo advierto: no debes
confiar en él.

Tras sopesar la apurada situacién, opt6 por despertar a su padre. Penso que
un castigo bien merecia la pena si con ello conseguia salvar la vida de su
amigo.

Cuando su progenitor se enterd de lo sucedido, monté en colera. No se
explicaba qué hacia su hija en el cobertizo a altas horas de la noche y
mucho menos en compaiiia de ese engendro. Sin embargo, al examinar al
chico se dio cuenta de que la pequefia no habia mentido: el muchacho se
encontraba gravemente enfermo, por lo que consinti6 en trasladarlo hasta el
porche de la casa, donde durante varios dias se le suministraron cuidados
elementales. Pero so6lo accedié a ello motivado por el miedo a perder un
valioso «mulo de carga».

Al parecer, Jeromin habia ingerido patatas podridas. Por suerte, era un
muchacho fuerte y pudo restablecerse en poco tiempo. Sin embargo, aquello
supuso que la amistad entre Genoveva y Jeromin se viera truncada. Aun asi,
la nifia nunca se arrepintio de haber obrado de aquel modo. Preferia saber
que su amigo seguia bien, aunque fuera en la lejania.



A su ya de por si azarosa existencia, vino a sumarse un hecho tragico que
obligd a Jeromin a abandonar la granja. La desgracia se desencadend en
verano cuando la nifia se bafiaba con sus hermanos en un rio cercano a la
granja. Estos, que chapoteaban en el agua, se habian despistado del cuidado
de su hermana. Nunca supieron bien cémo ocurrio, pero cuando quisieron
darse cuenta encontraron a la pequefia Genoveva tendida en el suelo. Tenia
una brecha en la frente. Se acercaron corriendo e intentaron reanimarla,
pero era tarde: ya estaba muerta.

Los muchachos no imaginaban cémo iban a explicarle a su padre que
Genoveva habia fallecido. Lo mas probable es que se hubiera resbalado con
las rocas de la orilla para después caer y golpearse la cabeza contra una
piedra. Ante el temor de un castigo ejemplar, decidieron culpar a Jeromin.
A fin de cuentas, el joven acudia de vez en cuando a lavarse al rio, por lo
que no les result6 dificil convencer a su progenitor de que el mozo habia
sido el responsable de la muerte de su hermana.

Cuando Jeromin regreso a la granja por la tarde, fue molido a palos sin que
nadie se preocupara en conocer su version. El joven quedo tendido en el
suelo sangrando sin saber por qué se ensafiaban con él hasta que escucho la
noticia de la muerte de su amiga. Entonces se derrumb¢é y comenzo a llorar
sin consuelo. El padre de la nifia interpreto en esta actitud una suerte de
confesién, un acto de arrepentimiento de una bestia que no sabia lo que
hacia, pero que le habia arrebatado la vida a su pequena.

Sin perder un minuto, fue encerrado en el cobertizo y atado con cuerdas
para impedir su huida. Al dia siguiente seria conducido ante las autoridades
para que le aplicaran un castigo ejemplar. Jeromin deberia pagar el crimen
con su propia vida.

El joven estaba desolado por la pérdida de su pequefia amiga. En la
oscuridad del cobertizo sentia tristeza y miedo, mucho miedo, porque sus
cortas entendederas no eran Obice para que no supiera lo que se le
avecinaba.



En algun lugar del cobertizo guardaba una piedra afilada. La tenia
escondida desde hacia mucho tiempo, aunque nunca antes habia sentido la
necesidad de usarla. Sin pensarlo dos veces, cort6 las cuerdas que lo ataban
y se deslizé por la puerta sin hacer ruido. Una vez fuera, corri6 y corrio
hasta que sus fuerzas se lo permitieron. Para Jeromin comenzaba una nueva
vida sin su pequefia Genoveva.

Analisa desconocia muchos de los pormenores de su desgraciada vida, pero
sentia una lastima infinita por el joven que, sentado a la mesa frente a ella,
lamia el plato vacio de lentejas que acababa de devorar.

--Td nunca comes --le dijo el muchacho sonriendo.

--Porque prefiero que comas ti --mintié mientras le servia otro plato de
legumbres--. Tienes que ponerte fuerte para poder defenderte cuando
alguien intente hacerte dafio.

Aun no sabia por qué hacia eso, por qué se habia encarifiado tanto con él
hasta el extremo de alimentarlo como a un hijo. La no-muerta era
consciente de que su actitud acabaria trayéndole mas de un quebradero de
cabeza. No podia permitirse que Jeromin descubriera su condicién
vampirica. A pesar de que estaba segura de que el chico no albergaba
maldad en su corazén, tal vez podria irse de la lengua sin querer. Sin
embargo, cuando el joven la miraba con aquellos ojitos cubiertos de
léganas, desarrollaba sentimientos que habia creido enterrados para
siempre, emociones que lograban que la bestia se adormeciera, haciendo
que Analisa se sintiera un poco mas humana.

35

Del diario de Silvia Salvatierra



Sé que me oculta algo. Lo sé. Le noto cambiado, distante. Algo ha ocurrido
o algo le esta pasando, y en eso soy una experta. Recuerdo lo que sucedio
cuando Dario empezo a mostrar sus «rarezas». Yo fui la unica que parecio
darse cuenta. Y Alejo se comporta de forma similar: me evita la mirada,
apenas me hace confidencias y pone cara de suplicio cada vez que
menciono la posibilidad de hacer un plan en comun.

No sé en qué momento ha sucedido, pero creo que mi novio ha dejado de
quererme. Por algun motivo ya no le intereso como antes y se aburre
conmigo. Debes creerme, querido Diario. Me duele tener que escribir estos
pensamientos. Dejarlos reflejados por escrito resulta mucho mds terrible
que formularlos en alto. Tu mejor que nadie sabes lo que he sufrido y siento
que mi vida se viene abajo de nuevo, igual que hace anos, cuando no me
quedé mds remedio que dejarlo con Antonio. ;Qué habra sido de él?
¢Habra conseguido superar su problema con las drogas? La verdad es que
ya no me importa. Hace tiempo lo hubiera dado todo por recuperarle. Hoy,
no.

Y la gente supone que soy Silvia, la equilibrada...
Silvia, la perfecta.
Silvia, la coherente.

Eso es lo que cree todo el mundo. O eso creo yo que creen ellos, aunque
solo ti sabes cuan insegura e imperfecta me siento. ;Y qué se supone que
deberta hacer esa super-Silvia si sospecha que su novio la engafia?
¢Tragar con ello sin mds? ;Aguantar la situacion estoicamente con una
sonrisa en los labios?

iNo dramaticemos! jAun no sé seguro si me ha enganado! Tal vez todo
obedezca a un simple malentendido o eso es lo que quiero creer.

¢Que qué ha pasado? jA mi también me gustaria saberlo!

Creo que todo empezo hace un par de meses. ;Hace tanto que no te
escribo?



Habiamos quedado para cenar y Alejo no aparecio. EI muy capullo
tampoco tuvo la deferencia de llamar para decirme que no vendria ni por
qué me habia dado planton. Los plantones, todo hay que decirlo, no son
algo habitual en él, pero si lo es llegar tarde a todas partes. Por eso no me
preocupé, mds bien me cabreé. Me fastidio, es cierto, pero no pensé que le
hubiera ocurrido nada malo. Es algo que detesto en él y que le he
recriminado mds de una vez. Por su culpa siempre llegamos con retraso a
los sitios y me fastidia porque yo no soy asi y no me gusta la imagen que
damos. Ya sé lo que me vas a decir: que siempre estoy pensando en la
fachada, en el qué diran. Ya lo sé. Es cierto, no hace falta que lo digas. Soy
un poco manidtica con eso, pero es que no me parece bien hacer esperar a
la gente por sistema. Y claro que me importa el qué diran. El tiempo de los
demas vale lo mismo que el de uno, ;jno?

Bueno, a lo que ibamos: al principio pensé que estaria con Dario y que se
le habria pasado la hora en alguno de esos locales géticos que frecuenta
ahora. Y en mala hora se me ocurrio la idea de llamar a mi hermano para
preguntarle. ;Ojala no lo hubiera hecho! jAlejo no estaba con él! Y no solo
no estaban juntos, sino que Dario no tenia ni idea de donde podia estar.

Ya sé que lo normal habria sido llamarle antes a él, pero no lo hice porque
no quiero que piense que me tiene comiendo de la palma de su mano, que
no puedo vivir sin él y que, ademds, pretendo agobiarle. jSolo faltaria eso!
Ya tuve bastante cuando salia con Antonio y, jqué cofio!, no era yo quien le
habia dado planton. Lo Idégico es que fuera él quien llamara para
disculparse, digo yo.

Pero no lo hizo y, pese a mis buenos propositos, cai.

No queria hacerlo, pero le llamé varias veces. Y... ;adivinas qué? El muy
cerdo tenia apagado el movil. Al final pasé de él y me fui a dormir con un
cabreo que te cagas. Por su culpa tuve hasta pesadillas. jSi! Ahora que lo
pienso fue entonces cuando comencé a tener esos horribles suefios que atin
hoy me acojonan.



Para colmo, al dia siguiente no dio sefiales de vida hasta después de comer.
Y lo mds gracioso es que, cuando por fin lo hizo, segtin él, no habiamos
quedado en firme. Pero estoy sequra de que si lo habiamos hecho. Tampoco
supo explicarme donde habia estado o por qué habia tenido el teléfono
desconectado toda la noche. Tras presionarle solo acerto a decir que habia
pasado la noche con mi hermano y que se habia quedado sin bateria.

jEso es mentira! jPor supuesto que no estuvo con Dario! jNo sé de qué va
ni por quién me toma! El caso es que fui gilipollas porque me callé. ;Por
qué reaccioné asi? Tenia que habérselo dicho para que al menos no me
tomara por idiota. La verdad es que no sé por qué reaccioné asi. No es
propio de mi. Logicamente, ahora ya no tiene sentido que se lo cuente,
pensaria que le vigilo.

Empiezo a estar harta de ser yo siempre la que tire de la relacion. A él solo
parece importarle su novela y estoy segura de que ni siquiera ha empezado
a escribir el libro de cocina que le encargo su editor, aunque tampoco
puedo culparle por ello, sé que el tema no le gusta nada.

Desde luego no podra decir que no he hecho todo lo posible por ayudarle.
Ya me supongo que no es fdcil escribir una novela, pero creo que se le estd
yendo la cabeza con esa historia. jNo piensa en otra cosa y todo lo demds
parece importarle un rabano!

Ya ni siquiera salimos a cenar fuera los fines de semana. Todo lo mdximo
que consigo de €l es que cene conmigo en casa para después largarse a
esos locales que, de paso sea dicho, empiezan a tocarme las narices.

Vale, asumo que tal vez no me esté enganiando con otra. ;Pero, entonces,
por qué me mintio? jAlgo oculta! Era mucho mds sencillo reconocer que se
habia olvidado de la cita que soltarme una bola que, ademds, era fdacil de
comprobar. Para mi que le pillé fuera de juego y que me solto lo primero
que se le ocurrio. De todas formas, hay que ser estupido para utilizar a
Dario como excusa siendo éste mi hermano.

Seguramente estoy exagerando, pero parece que le importo una mierda y
que no tiene los cojones de dejarme porque, en el fondo, es un cobarde que



ha terminado por acomodarse a nuestra relacion. Lo siento, pero hoy estoy
un poco negativa y deprimida. Desearia poder ver las cosas desde otro
punto de vista, pero me siento cansada, hundida en oscuros presagios. Y no
es solo por él: tengo la corazonada de que algo nefasto va ocurrir. No me
considero una persona intuitiva, pero siento «algo», percibo un peligro
inminente que acecha nuestras vidas.

Sé que ultimamente estoy demasiado nerviosa, pero es que no consigo
entender qué es lo que estda pasando. No parece la misma persona ni yo
tampoco soy la misma. Tengo miedos que nunca antes habia tenido, ni
siquiera cuando era pequefia.

Y él? ;Qué le ocurre? ;Por qué no confia en mi? El otro dia falté al
trabajo y me enteré de rebote. Le llamé para una chorrada y me dijeron que
estaba enfermo, pero era mentira. En su casa no me cogia el teléfono y,
como una imbécil, fui para alla toda preocupada. Tuve que dejar a un
cliente a medias y resulta que me lo encuentro con una resaca del quince. A
mi no me engafia. Puede que el nazi de su jefe se haya tragado eso, pero yo
no. Lo conozco demasiado bien y muy pocas veces ha faltado al trabajo sin
una razon justificada.

Le quiero, pero, tal y como estdn las cosas, solo le falta volverse un crdpula
que sale de noche y duerme de dia. No estoy dispuesta a cargar con un
vago. A bastantes cosas he tenido que renunciar por él, por Dario y por
todos. Ademds, en Regalo+ no se andan con tonterias. Si se descuida, lo
echan.

Todo el mundo cree que soy «dofia Perfecta». Me empefio en complacerlos
a todos: a mis padres, a mis amigos, a mi jefe. Y, francamente, ya empiezo a
cansarme de desempenar este papel. ;Es que nadie se da cuenta de que
también yo tengo mis problemas? Claro, que la culpa es mia por no
pararles los pies a tiempo. No lo hice en su momento y ya no sé como se
supone que deberia hacerlo. Mi problema, en el fondo, es que no sé decir
«no». Y encima creen que soy una pija superficial. ;Lo soy?



Y luego estan esas pesadillas. Crei que eso solo le pasaba al pobre Dario.
No soy una persona que suela sofiar o, mejor dicho, no era una persona
que recordase sus suefios, pero llevo noches y noches teniendo suerios
espantosos. Suefio demasiado y con cosas que me asustan.

Los argumentos varian, pero ella siempre esta ahi... ;Qué hace una mujer
vestida de época pasedndose delante del espejo de mi habitacion? Me mira,
sonrie y me hace un gesto con su dedo indice para que vaya a su encuentro.
Quiere que atraviese el espejo con ella, pero jme aterra! Su mirada es fria,
cruel y despdtica, y cuando me mira sé que es capaz de hacer cualquier
cosa por atraerme hacia su mundo. Una tierra de sombras y de oscuridad,
de tumbas frias y lébregas. Hay unos nichos excavados en la roca. Estdn
por todas partes. Prefiero no pensarlo. jMe da escalofrios!

iNo puedo pasar otra noche asi! ;Cuantas van ya?
jEstoy harta!

Esta tarde tengo cita con el médico de cabecera. Le pediré que me recete
unas pastillas para dormir y esta noche que le den por culo a todo y a
todos. Pastillon, vaso de leche caliente que te crid y a la cama.

Mas tarde

jOtra vez!

Creo que ha sido peor el remedio que la enfermedad. Me tomé una pastilla
y, aunque al principio me hizo efecto y me quedé dormida, he vuelto a
despertarme por su culpa. Esta vez la he sorprendido respirando sobre mi
pecho. Me miraba intensamente con esa mirada felina que tanto me
inquieta. Tiene unos ojos profundos, cargados de misterio, y cuando se
cruzaron nuestras miradas supe que ella... estaba muerta.

Esta noche, por primera vez, he pensado que quizd no solo forma parte de
mis suerios. jCreo que es real! No me preguntes como he llegado a esta



conclusion porque no lo sé. Tal vez proviene de un universo espectral y
logra acceder a nuestro mundo en forma de proyeccion mental. Se sirve de
mis suefios para llegar hasta el mundo de los vivos. Estoy fatal, lo sé, pero
es lo que creo.

El médico me ha mandado unos andlisis. Dice que no tengo buena cara y
tiene razon. Dice que seguramente es estrés. Siempre estoy deseando que
llegue el momento de meterme en la cama, pero ahora tengo miedo. Miedo
de esa mujer y de sus siniestras intenciones.

A ver si consigo relajarme de una vez. Estoy taquicdrdica. Tengo ganas de
ir al bafio, pero no me atrevo a ir sola. jEstoy cagada! ;Y si esta
esperandome alli? Me da miedo mirarme al espejo y encontrarla detras,
observdndome. Si al menos estuviera Alejo. Ultimamente casi no se queda a
dormir en casa y cualquiera le llama a estas horas para decirle que estoy
acojonada por culpa de un suefno. Seguro que me manda a la mierda.
Deben de ser cerca de las tres.

36

Aquella noche --como venia siendo costumbre desde hacia muchos afos--
Analisa habia salido a cobrarse una nueva victima. A pesar del tiempo
transcurrido, la no-muerta ain no se habia acostumbrado a ello. Todavia
sentia pudor ante si misma. Aunque se lo planteaba como una cuestion de
supervivencia, el hecho de elegir a una victima inocente para alimentarse de
su sangre le suponia un grave problema de conciencia, aun cuando supiera
que ella misma era otra victima mas de las circunstancias. No se le habia
permitido escoger su situacion ni habia tenido la opcion de solicitar
clemencia ante nadie, y sospechaba que a la propia Emersinda le habia
sucedido lo mismo.

A veces la no-muerta preferia no albergar sentimientos tan humanos.
Pensaba que si se dejaba dominar por completo por la bestia no
experimentaria ese profundo tormento cada vez que acababa con la vida de
una persona. Aquellos remordimientos la hacian sentirse un ser desalmado



y cruel. Sin embargo, paradojicamente, Analisa rogaba cada dia que pasaba
por no perder por completo su capacidad de emocionarse y sus sentimientos
humanos, porque lo que de verdad temia era terminar transformandose en
un animal voraz que so6lo se mueve por instintos, incapaz de derramar una
lagrima por sus semejantes.

Analisa ignoraba de dénde procedia aquella fuente de maldad, la fuente
primigenia, la Madre de todos los seres que vivian a costa de succionar la
sangre a los vivos. Aunque hasta la fecha no habia tenido ocasion de
encontrarse con otros de su especie, cada vez estaba mas segura de que no
era la tnica que soportaba dia tras dia aquella larga penitencia. Alguien
tenia que haber transmitido la maldicién a Emersinda, una suerte de Madre
de la Noche que se perdia en las fronteras del tiempo, creadora de todas
aquellas criaturas y cuya maternidad llevaba impresa la condena de la
eternidad. Tal vez sus suposiciones solo eran parte de una fantasia elaborada
por la no-muerta para poder justificar y soportar su paso por este mundo,
pero hasta los vampiros necesitan «algo» en lo que creer y Analisa, en este
sentido, no era una excepcion.

Sin embargo, la posible existencia de esa Madre de la Noche, de esa
creadora voraz y despiadada, no representaba un alivio para ella. Mas bien
todo lo contrario; eso si, conllevaba un aliciente para seguir viviendo en las
sombras, encerraba una lucha por averiguar su paradero para destruirla,
para desterrarla de la faz de la Tierra. Asi habia creado a sus hijos y asi
habian crecido, deseando la total destruccion de la perversidad que
encerraba su propia Madre, la dadora de la sed eterna.

Analisa suponia que con el paso del tiempo los hijos de la noche habrian
sufrido transformaciones. Se habrian vuelto mas agiles, mas fuertes y, sobre
todo, mas adaptables ante situaciones como la presencia de la temida luz.
Ella misma habia sido capaz de vencerla y, paradéjicamente, la claridad se
habia transformado en su mejor aliada, pues nadie imaginaba que algunos
de estos seres de la noche eran capaces de campar a sus anchas a plena luz
del dia, lo cual los convertia en criaturas todavia mucho mas peligrosas y
dafiinas. Si ya no se podia estar protegido ni de dia, ;qué cabia esperar de la
noche?



La no-muerta estaba convencida de que si existian mas hermanos-vampiros
ninguno de ellos querria ver con vida a la Madre. Incluso existia la
posibilidad de que ésta ya hubiera sido arrancada del suelo, igual que se
hacia con las malas hierbas. Pero también era factible que la Madre hubiera
sobrevivido al feroz ataque de sus sangrientos retofios. En este caso,
Analisa no queria ni imaginar cuan inmenso podria llegar a ser su poder.

Ensimismada como se encontraba, Analisa no advirti6 que aquella noche
tenia compafiia. Alguien la espiaba entre la bruma. Estaba mas centrada en
seguir a aquel hombre que acababa de abandonar una de las tabernas del
puerto. Iba tambaleandose, asi que --aunque era mucho mas alto y fornido
que ella-- concluy6 que no tendria grandes dificultades para abordarle en el
momento oportuno. Cuando la no-muerta estim6 que habia llegado la hora
de atacar, lo empujo hacia un callejon, lo redujo con precisién felina e hinco
sus dientes en la garganta del infortunado.

Una vez que habia saciado a la bestia, la no-muerta volvié a recobrar sus
capacidades extrasensoriales, que hasta ese momento habian permanecido
pendientes de su alimentacion. Entonces repar6 en la presencia de un
intruso, de alguien que habia contemplado toda aquella escena arropado por
la oscuridad. Muy a su pesar, y aunque la bestia ya no reclamara mas sangre
por esa noche, no podia dejar escapar con vida a la persona que habia osado
seguir sus pasos. Y no podia hacerlo porque estaba segura de que la habia
visto actuar y de que, por tanto, se habia convertido en una amenaza para su
supervivencia.

No resulté muy dificil darle caza, pero justo cuando se disponia a terminar
con su vida, vio de quién se trataba y no tuvo mas remedio que detenerse:
jera Jeromin!

--¢Por qué has tenido que seguirme? --se lamenté Analisa.

--Crei que yendo sola de noche alguien podria hacerte dafio. {S6lo queria
protegerte!



Sus labios y su rostro estaban manchados por la culpa del delito y sus ojos,
inyectados en sangre.

--No necesito proteccion. Eres ti quien precisa protegerse... de mi. ;Es que
no te das cuenta de lo que has hecho? Lo has estropeado todo.

--No contaré nada a nadie.

--No es suficiente, Jeromin. Ahora ya sabes lo que soy y s6lo me quedan
dos opciones: matarte o dejarte marchar. Y escojo la segunda. jVete! jVete
lo mas lejos que puedas!

--No quiero irme. Me da igual lo que seas. Tu eres buena conmigo y te
quiero.

--Marchate antes de que la bestia que llevo dentro me obligue a cambiar de
opinion.

--No sé por qué has hecho eso, pero no te tengo miedo. Sé que tu nunca me
harias dafio.

--Pues te equivocas, Jeromin. No sabes nada sobre mi. Ahora puedo dejarte
marchar porque acabo de comer y la bestia ha vuelto a dormirse, pero no
puedo asegurarte que en otras circunstancias no te hiciera lo mismo que
acabo de hacerle a ese pobre desgraciado --dijo la no-muerta sefialando el
cuerpo sin vida que permanecia tirado en el suelo junto a sus pies.

Jeromin habl6 presa de la inocencia o quiza de la inconsciencia. No parecia
entender bien la situacion que Analisa acababa de plantearle.

--Me da igual. No sé quién eres ni por qué necesitas hacer eso, pero no
pienso marcharme --dijo con voz gangosa.

--¢Es que no lo entiendes? Si necesito sangre, no dudaré en matarte.

--No me importa. Nadie me ha tratado tan bien como ti. No quiero
separarme de ti.



--A mi lado corres un gran peligro.

--Siempre he sido un desgraciado al que todos han maltratado. Contigo soy
feliz.

--iVamonos! Aqui pueden vernos. A partir de ahora deberemos extremar
todas las precauciones.

A Jeromin no le cost6 demasiado acostumbrarse a su nueva vida al lado de
Analisa. Junto a ella tenia asegurado calor «humano», un lugar en el que
pernoctar y abundante comida. Eso era todo cuanto podia desear. Sin
embargo, la nueva situacion requeria prudencia y aquélla no era una de las
virtudes del muchacho. Por este motivo, Analisa temia que en algin
instante no pudiera soportar mas su forma de vida y terminara por echarlo
todo a perder. Le habia instruido, en la medida de lo posible, sobre lo que
podia y lo que no podia ir contando por ahi. Asimismo, le habia prohibido
que volviera a seguirla durante sus salidas nocturnas. No queria ser un mal
ejemplo para el chico ni deseaba que éste llegara a sentir horror ante sus
acciones.

Jeromin insistia en ayudarla sin importarle lo mas minimo ser transformado
para ese fin. Pero la no-muerta se negaba. No podia permitir que por su
culpa un alma pura acabara por corromperse. No estaba dispuesta a dejar
«discipulos» ni a convertirlo en algo que ella odiaba con todas sus fuerzas.

--No soy un modelo a imitar. A ver cuando te entra en la cabeza.
--Solo quiero ayudarte.

--Me ayudas mas si te mantienes al margen de esta parcela de mi vida.
--¢Por qué no quieres que sea como tu?

--Porque te quiero, Jeromin. No puedes imaginar lo terrible que es ser asi.
Daria cualquier cosa por no ser de esta manera. Yo estoy condenada y tu



eres libre. No debes despreciar lo que la vida te ha dado.
--Hasta ahora la vida no me ha tratado muy bien.

--Es posible que ahora no seas capaz de ver mas alla, pero créeme cuando te
digo que la edad te ayuda a comprender lo que significa el paso por esta
vida. Aunque, desgraciadamente, no es mi caso, sélo el tiempo nos muestra
lo afortunados que somos por haber tenido la oportunidad de haber vivido
como mortales.

El joven no comprendia muchas de las cosas que Analisa solia explicarle.
Ella se daba cuenta de sus limitaciones, pero seguia hablandole como lo
habria hecho con cualquier otra persona. Habia comprendido que la
discapacidad que arrastraba Jeromin no era tan grande como en un principio
habia supuesto. L.a no-muerta se habia percatado de que con un poco de
amor y atencién el joven era capaz de soltarse y de avanzar en su
aprendizaje. Sospechaba que la vida marginal a la que se habia visto
sometido habia impedido que mejoraran sus conocimientos, su manera de
expresarse y su capacidad afectiva.

--Quédate en la cama, Jeromin --le dijo Analisa dandole un beso de buenas
noches--. Te prometo que cuando despiertes ya estaré de vuelta para
prepararte el desayuno.

--¢Y me contaras un cuento sobre Carlota?

--Asi lo haré.

37

Nunca habria imaginado encontrarla justo alli. Pero si, desde luego era ella,
la joven que habia conocido en The Gargoyle. Desde que la vio en el local
noches atras habia sido incapaz de olvidarla. Solo la presencia invisible de
Alejandra Kramer parecia interponerse de manera intermitente entre ambos.
Su brutal y extrafia muerte le obsesionaba dia y noche. Por eso se habia



volcado en la busqueda de un trabajo, para mantener su recuerdo lo mas
lejos posible, si bien hasta la fecha no habia tenido suerte ni con lo uno ni
con lo otro.

Las cosas en casa de Alejo tampoco marchaban bien.

Algo inesperado le habia ocurrido a su anfitrién. Dario estaba seguro de
ello, pero ignoraba de qué se trataba. Sospechaba que su hermana y él
estaban a punto de romper su relacion o que tal vez habian sucedido cosas
desagradables entre ellos. Su hermana tampoco parecia ser la misma de
siempre y, aunque le habia preguntado, ella se negaba a hablar del tema y se
comportaba de manera misteriosa y esquiva. Parecia francamente asustada.
¢Pero de qué podia estarlo? Su hermana era una mujer luchadora y
decidida. Siempre habia sobreprotegido a Dario frente a toda suerte de
adversidades y ahora era ella la que necesitaba ser guarecida contra un
peligro tan indefinido como invisible, un peligro sobre el cual Dario no
sabia absolutamente nada. Sin embargo, al igual que Silvia habia cuidado
de su hermano durante toda su vida, ahora que la veia mas vulnerable que
nunca queria ser €l quien hiciera lo propio.

Alejo cada vez pasaba menos tiempo en casa y por las noches se marchaba
solo sin dar explicacion alguna. A juzgar por su vestimenta, debia de
frecuentar los locales géticos, aquéllos en los que se suponia que no conocia
a nadie, excepto a Dario y a los amigos de éste, y no regresaba hasta bien
entrada la mafiana. «;Con quién comparte ese tiempo?», se preguntaba el
joven. Sabia que no era con su hermana.

El aspirante a escritor se habia vuelto hurafio, desconfiado e irritable, y lo
que era aun peor: habia dejado patente que estaba harto de la presencia de
Dario en su casa. Ya no estaba interesado en que su invitado se quedara con
él, pero quiza le faltaba el arrojo suficiente para decirselo a la cara.

Esos eran los principales motivos que habian conducido a Dario a buscar
trabajo en el tanatorio de la M-30. Habia tocado cuantos palos estaban a su
alcance, pero siempre era rechazado. El joven creia que todo obedecia a su
aspecto, pero la verdad era mucho mas cruel y tenia que ver con el hecho de



que no poseia estudios de ninguna clase, ni tampoco experiencia
demostrable. Si a todo ello se sumaba su presencia lugubre, no era de
extrafiar que nadie mostrara el mas remoto interés en tenerlo como
empleado.

Dario pensé que uno de los pocos lugares en los que podrian apreciar su
sobria vestimenta era el tanatorio, pero ni tan siquiera alli le habian
permitido abrir la boca. Dario habia sido rechazado con un rotundo «no hay
vacantes».

El joven se maldecia por su mala fortuna cuando, de repente, la vio. Era
ella. De eso no cabia duda. Pero estaba cambiada. Su aspecto parecia tan
diferente, tan normal, que dudé antes de acercarse a saludarla.

--¢Darky? --pregunt6 confundido.

Violeta dibujaba con disimulo una escena real que se desarrollaba frente a
sus 0jos. Se trataba del traslado de un féretro a una de las capillas ardientes.
La familia del difunto lo seguia envuelta en desconsuelo y lagrimas. Al
escuchar su nombre se gir6 sobresaltada.

--iDario!

Atun recordaba como se llamaba. Aquello era una buena sefial.

--Estas... rara.

--En cambio tu estas igual. ;Qué haces por aqui?

--Buscar empleo. ;Y ta?

--Suelo venir a dibujar.

--Un buen lugar --ratificé haciendo un gesto de aprobacion con la cabeza.

Dario intenté mirar de soslayo el dibujo inconcluso que realizaba Violeta,
pero ésta tenia la mano sobre el papel, 1o que le impedia verlo con detalle.



--¢Me permites? --pregunto sefialando su cuaderno mientras se sentaba a su
lado.

Ella le tendi6 su bloc un poco ruborizada. Normalmente nadie se interesaba
por sus creaciones. Y a su madre en concreto la horrorizaban.

--iNo me ensefies estas cosas, que me pongo mala! --le decia cada vez que
lo intentaba. Asi que con el tiempo dejo de hacerlo. De hecho, la habia
advertido de que no debia mostrar sus dibujos a la gente o pensarian que
estaba trastornada. Entonces Violeta se dedico a dibujar para si misma y sus
dibujos se volvieron mucho mas tétricos, suponiendo que aquello fuera
posible. Y ahora el joven que tenia a su lado miraba su boceto con atencion
e interés, sin escandalizarse, sin que asomara a su rostro ni siquiera un
atisbo de asombro. Es mas, la joven juraria que su semblante denotaba
agrado y satisfaccion.

--iTe felicito, Darky! Sin duda tienes un gran talento.

--Gracias, pero mi madre no opinaba lo mismo. Para ella mis dibujos eran si
no el mas grande, uno de mis mayores defectos. Nunca los entendi6 --
repuso bajando la mirada al tiempo que ocultaba su cuerpo con el cuaderno.

--¢Nunca los entendi6? Hablas como si no estuviera viva. ;Es que murio?

Sin saberlo, Dario habia puesto sobre el tapete el tema preferido de Violeta:
la muerte.

--Hay personas que parecen estar muertas en vida y otras, en cambio, viven
a causa de la muerte --le espet6 de manera enigmatica.

Aunque aquella respuesta no aclaraba nada su pregunta, al escuchar esas
palabras Dario dirigié sus pensamientos hacia Ratl, su amigo fallecido.
;Cuanto tiempo hacia desde que lo habia visitado por ultima vez en el
cementerio? «L.o tengo un poco abandonado», concluy®.

--Entiendo.



--¢De veras comprendes lo que quiero decir?

--Mas de lo que imaginas. Soy de la opinion de que los muertos no siempre
abandonan este mundo.

--iExacto! --exclamo Violeta maravillada por haber encontrado alguien que
era capaz de comprender su actitud sobre la Dama de la Guadafia--. No
existe la muerte, s6lo cambian las condiciones de vida.

Durante un instante se cruzaron sus miradas, pero ninguno se atrevio a
continuar profundizando en aquel espinoso tema.

--Crei que no eras de Madrid y que solo estabas de paso --comenté Dario
cambiando de asunto.

--Y es cierto, pero ahora estoy viviendo en casa de una amiga. ;Y ti? ;Has
tenido suerte con el trabajo?

--No. Supongo que no quieren a gente como Yyo.
--Yo también soy como tu.
--En este momento nadie lo diria.

Violeta, siguiendo las indicaciones de Ana, se habia puesto unos vaqueros
de color azul, una camiseta blanca y una cazadora. Sin embargo, se sentia
cercana a Dario.

--No te fies de las apariencias.

--No creas que te estoy juzgando. No es ésa mi intencion. Es so6lo que me ha
sorprendido verte tan cambiada. Y haces muy bien. Tal vez tengas razon:
puede que si me vistiera de otro modo encontrara trabajo.

--No te preocupes y, sobre todo, no te desanimes. Seguro que encontraras
algo muy pronto. A mi me costo lo mio entrar en el videoclub. No me fue
nada facil. No sé por qué la gente es tan soplapollas de fijarse sélo en el
aspecto, pero el caso es que lo hace, asi que he aprendido que es mejor



pasar desapercibida en esta sociedad de mierda. Que se queden con sus
falsas apariencias y con sus prejuicios. En el fondo es como si me hubiera
transformado en un «topo» dentro de su sociedad prehistorica y eso les jode
aun mas. Aunque terminara vistiéndome como la Barbie Superstar nunca
podrian arrebatarme esa parcela intima.

--¢ Escondes muchos secretos?
--Algunos.

--Yo también guardo un secreto, pero no puedo hablar sobre ello. No me
creerias.

--Puede que si.

--Hoy no. Tengo que ir a casa de mi hermana. Creo que esta enferma.
--Como quieras. Otro dia sera.

--¢Me das tu movil?

--No tengo teléfono movil --contesté Violeta.

Dario se estremeci6. Recordaba a la perfeccion que en su primer encuentro
en The Gargoyle, al aproximarse a ella para darle un beso, not6 un bulto
alargado en su abrigo. El le pregunt6 entonces qué era y Violeta respondi6
que su teléfono maévil. ;Por qué decia ahora que no usaba aquel tipo de
tecnologia? ;Se trataba de una excusa para no facilitarle su numero?
¢Pretendia darle esquinazo o habia mentido cuando afirmé que aquel bulto
era su movil?

Dario prefirio no averiguarlo en ese instante. La chica le gustaba demasiado
como para cuestionarse todo aquello en tan solo dos encuentros.

--.Y correo electrénico?

--Eso si. Apunta mi direccién y yo anotaré la tuya.



Violeta parecia nerviosa. Hacia mucho tiempo que no se relacionaba con
nadie que no fuera Ana y la posibilidad de seguir manteniendo el contacto
con aquel joven la hacia sentirse un poco mejor, menos prisionera en el
mundo de la no-muerta.

Mientras pasaba las paginas en busca de un hueco libre en su bloc para
anotar la direccion de Dario, éste repar6 en un detalle que llamo
poderosamente su atencion. Se trataba del rostro de una mujer. Sus
facciones no se distinguian bien porque Violeta habia dibujado un suave
velo sobre su cara. Todo aquello le conferia un halo de misterio. Lo mas
llamativo eran sus ojos rasgados, casi felinos y de mirada turbia e
inquietante.

--¢Me permites? --pregunté Dario desconcertado.
Violeta le tendi6 su cuaderno.
--Esta mujer... jquién es?

Era un dibujo de Ana. Violeta solia utilizarla con frecuencia como modelo.
De hecho, era la protagonista de casi todos sus dibujos.

Violeta palidecio.

--¢La conoces? --se atrevi6 a preguntar, intrigada por el repentino interés de
Dario en la vampira.

--No, pero me suena su cara. Me resulta muy familiar. ;Quién es?

--Alguien que conoci hace tiempo. No tiene mayor importancia.
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La guerra habia llegado a su fin. Pero, si Analisa habia albergado la
esperanza de ver llegar tiempos mejores para Espafia, se equivocaba. Los
ultimos afios de dominio francés fueron ain mas oscuros, terribles y



cruentos, aunque no todo estaba perdido. La intervencion de las tropas de
sir Arthur Wellesley, duque de Wellington, fue decisiva para el desarrollo de
los acontecimientos venideros. ¢Quién podia imaginar que Inglaterra,
enemiga natural de Espafia, terminaria jugando un papel tan destacado en la
guerra? A todo ello habia que sumar el coraje y el arrojo de un pueblo que
no estaba dispuesto a admitir las ordenes de un rey invasor. A José
Bonaparte el cetro de mando le venia demasiado grande y el 17 de mayo de
1813 se vio obligado a emprender su retirada hacia Francia.

La ultima gran batalla tuvo lugar el 21 de aquel mes y conllev¢ la liberacion
paulatina de varias ciudades espafiolas, que hasta entonces se encontraban
bajo el yugo francés. Poco después se produjo el esperado regreso del exilio
de Fernando VII el Deseado, el unico rey legitimo reconocido por los
espafioles. Pero con él retorn6 también el pasado mas tenebroso, la
oscuridad del Antiguo Régimen y la Inquisicion. Lamentablemente, Espafia
habia dado un paso atras en el avance del pensamiento liberal.

A pesar de todos estos acontecimientos politicos, Analisa era feliz. Todo lo
feliz que podia llegar a ser una criatura como ella, abocada a vivir bajo las
sombras de la incomprension, obligada a cambiar de identidad cada cierto
tiempo para no levantar sospechas entre sus convecinos, incapaz de hallar la
paz interior ni un solo instante y condenada a depender del humor con que
se levantara la bestia. Pero para ella lo peor de todo era saberse incapaz de
proporcionar a Jeromin un hogar estable. Aun asi, era feliz porque ya no
estaba sola y porque sabia que el muchacho se sentia contento y a gusto con
ella.

¢Qué mas podia pedir?

Pero Analisa ignoraba que el destino les tenia reservados otros planes. Esa
era una de las grandes lecciones de la vida que la no-muerta ain no habia
asimilado... Y quiza también una de las mas dolorosas. Todavia no habia
comprendido que la vida puede arrebatarte todo cuanto tienes con una
simple exhalacion.



La desgracia cayo sobre la insolita pareja cuando residian en Burgos.
Habian ido dando tumbos de una ciudad a otra hasta que encontraron un
lugar apropiado para instalarse. A pesar de las penurias que atravesaba el
pais, Analisa habia logrado mantener su fortuna casi intacta y se desvivia
porque a su protegido --al que consideraba casi como un hermano pequefio-
- no le faltara de nada.

Sin embargo, para cuidar de €l se veia forzada a «coquetear» con los reinos
de la claridad mas de lo deseable. Queria evitar que el joven volviera a
sufrir abusos de poder o cualquier clase de humillacién por parte de
personas intolerantes y de mente cerrada. Por este motivo intentaba
acompafarlo siempre que le era posible. El chico no podia permanecer
siempre encerrado. En aquel tiempo Analisa todavia ignoraba que para los
vampiros el exceso de luz solar constituia un veneno lento y destructivo
cuyo unico antidoto era la oscuridad.

La no-muerta desconocia que la luz procedente de los rayos del astro rey
era acumulativa, por lo que si un vampiro se exponia a ella de manera
prolongada y durante demasiados dias seguidos su naturaleza comenzaba a
debilitarse severamente, 1o que se traducia en una incapacidad para cazar y,
por consiguiente, para alimentarse.

La luz en si no era dafiina, lo que resultaba perjudicial era el abuso que
Analisa hacia de ella. Si su ritmo biolégico se veia alterado durante un
tiempo excesivo, es decir, si se modificaban sus periodos de descanso
diurnos, el instinto vampirico se veia obligado a buscar horarios de
descanso nocturnos y el hecho de no poder cazar era en si mismo un acto
suicida que activaba el instinto de proteccion de la bestia, que no estaba
dispuesta a ser erradicada de ningiin modo.

No obstante, para desgracia de Analisa no existia un mecanismo de aviso
ante tal situacion. El unico que habia provenia de la propia experiencia del
vampiro, pues el proceso solo era evidente cuando ya era demasiado tarde
para detenerlo. Al igual que el poderoso veneno de la seta mas toxica, solo
mostraba su verdadera faz cuando ya estaba completamente extendido por
su cuerpo.



La no-muerta solo fue consciente de que algo no iba bien tras muchos dias
de exposicion a la luz solar, pero cuando quiso remediarlo se percaté de que
era tarde. Estaba demasiado débil para salir a cazar y se sentia endeble para
hacer empleo de sus capacidades vampiricas, que se negaban a obedecerla.
Y cuando éstas desaparecian Analisa se transformaba en un ser vulnerable,
exento de defensas. La Uinica solucién consistia en conseguir varias presas
lo antes posible a fin de regresar a su auténtico ciclo biolégico.

--¢Qué te ocurre?

Aunque la no-muerta habia intentado ocultar su lamentable situacion a
Jeromin, el proceso de descomposicion fisica habia empezado a tomar
cuerpo y las manchas cadavéricas se habian extendido por buena parte de su
rostro.

--Quiero... --comenz6 a explicar Analisa--. Necesito que te apartes de mi
durante un tiempo. --No sabia cémo revelarle que la bestia le exigia que la
alimentara de inmediato y que temia llegar a hacer algo de lo que mas tarde
se arrepentiria--. Creo que estoy enferma --prosiguio--. No sé qué me
ocurre, pero debes marcharte de esta casa cuanto antes.

--iMarcharme? ;Adonde? --balbuceé Jeromin--. ;Y como podria irme
sabiendo que no estas bien?

--Te daré algun dinero. Debes ir a casa de la sefiora Paca. Quiero que le
entregues esta nota de mi parte y el dinero que voy a darte. Sélo seran unos
dias --afirmo intentando tranquilizarlo.

La sefiora Paca era una vecina que vivia relativamente cerca. Analisa
apenas habia cruzado unas pocas palabras con ella, pero Jeromin la adoraba
porque, a pesar de la penosa situacion economica que atravesaban tanto ella
como su familia, cada vez que veia al chico le obsequiaba con un dulce.
Analisa creia que era una buena mujer, por lo que siempre habia evitado
acercarse con intenciones aviesas a ella o a sus hijos.



--iQuieres abandonarme! --afirmé el chico entre sollozos--. Lo que pasa es
que te has cansado de mi.

Analisa no estaba en condiciones de enzarzarse en una discusion. Se sentia
demasiado languida para ello.

--No me discutas, Jeromin. Lo hago por tu bien. Te prometo que muy
pronto volveremos a estar juntos.

--¢Cuando? ;Cuando sera?

--No lo sé --dijo acariciando su pelo ralo--. Pero ha llegado el momento de
que me obedezcas. Portate bien, ayuda a la sefiora Paca en lo que te mande
y recuerda que, pase lo que pase, no debes revelar jamas nuestro gran
secreto.

Jeromin acat6 sus deseos de mala gana. Dispuso a Carlota para el traslado y
se fue cabizbajo a buscar un par de mudas que introdujo con dificultad en el
bolsillo de su chaqueta. Después, como siempre, se marchd cojeando,
aunque esta vez con el rostro envuelto en lagrimas.

Analisa lo observo marcharse desde la ventana.

Ella no lo sabia, pero aquélla era la ultima vez que lo veria con vida.

Tan pronto como perdié al muchacho de vista, se derrumbé. ;Qué iba a
hacer si apenas podia sostenerse en pie? Todo le daba vueltas y so6lo era
capaz de escuchar los reproches de la bestia por haber dejado escapar a la
unica presa facil y disponible que podia haberle devuelto una brizna de
vida.

«jVe a por €l! Aun estas a tiempo. jDile que regrese y acaba con él!
iNecesitas su sangre!», clamaba la bestia iracunda.

Analisa se negaba a seguir escuchando sus ordenes, pero éstas eran mucho
mas fuertes y poderosas, tanto que por un tiempo consiguieron ensordecer



sus propios pensamientos. A pesar de ello, aguanto el resto de la tarde como
pudo, retorciéndose de dolor, y esper6 con impaciencia la caida de la noche.
Entonces salio al exterior y se abalanzo sobre la primera victima propicia
que encontro. Le temblaba todo el cuerpo y sus ufias habian comenzado a
desprenderse de la carne. Su aspecto era francamente lamentable.

En cuanto prob6 la primera gota de sangre Analisa supo que no seria
suficiente para saciar a la bestia, ni tampoco para permitirle recobrar algo
de cordura. Actuaba como una sonambula sin orden ni concierto, sin rumbo
y sin destino. La bestia lo habia logrado. Al fin era la duefia y sefiora de su
cuerpo y de su mente.

Ingerir aquella sangre fue como administrar un calmante a un enfermo. Se
podia paliar el dolor, pero no servia para curar la enfermedad que lo
provocaba. Y Analisa era presa de una enfermedad vampirica. Por un
momento se sorprendio al experimentar una extrafia empatia hacia
Emersinda. Ahora comprendia por qué su tia jamas se permitio licencias ni
jugueteos con la luz.

La no-muerta se estremecio y solté de golpe a su desdichada victima. De
pronto se habia sentido horrorizada al comprobar que entre Emersinda y
ella no existian grandes diferencias. No era la primera vez que le ocurria,
pero en esta ocasion, aunque lo intent6, no pudo obviar una sensacion
desoladora de desaliento. Habia creido advertir la invisible presencia de
Emersinda muy préxima a ella, como una sombra que habia regresado del
Mas Alla para alentarla a continuar matando, aplaudiendo su desviada
conducta.

Huy6 de aquel escenario para refugiarse en la seguridad de su hogar. Aun
no estaba saciada por completo. El hambre continuaba llamando a la puerta
de su estdbmago con insistencia. Sin embargo, se sentia tan agotada que
prefirio acostarse y dormir. Su naturaleza vampirica lo necesitaba. Una vez
mas, y a pesar de los afios transcurridos, se sentia turbada al comprobar
como el solo recuerdo de su tia era capaz de hacerla palidecer.



Cuando por fin recobr6 su condicion vampirica habitual habian transcurrido
casi dos semanas. Mucho mas tiempo del que hubiera deseado separarse de
Jeromin. Se preguntaba si el muchacho se sentiria traicionado y
abandonado. En cuanto le fue posible se presentd en la casa de dofia Paca.
Sin embargo, la sorpresa que le esperaba no era nada agradable. Jeromin
habia muerto.

--iEso es absurdo! jUsted sdlo pretende gastarme una broma de mal gusto! -
-exclamo Analisa al conocer la noticia.

--iOjala lo fuera! Nos fue imposible avisarla, no sabiamos do6nde
localizarla. En su nota no indicaba cual seria su paradero --explico la sefiora
apesadumbrada.

Era cierto. Para evitar posibles complicaciones, la no-muerta le habia
facilitado a Jeromin una nota en la que le explicaba que por motivos ajenos
a su voluntad se veia forzada a abandonar la ciudad. Asimismo, le rogaba
que se hiciera cargo del chico durante su ausencia, para lo cual acompafiaba
una cuantiosa suma de dinero.

La sefiora Paca prosiguié con su relato de los hechos.

--iAy, Sefior, qué desgracia mas grande! jAun no sé como pudo ocurrir
tamafia desventura! --dijo visiblemente afectada--. Al dia siguiente de llegar
les envié a él y a mi hijo a un mandado y... --la voz le temblaba--...y un
carro se lo llevo por delante.

--No es posible, no lo es --musitaba la no-muerta haciendo gestos de
negacion con la cabeza--. Mi Jeromin no puede estar muerto.

--Tal vez la consuele saber que el pobre murio en el acto. No tuvo tiempo ni
de quejarse --la sefiora Paca sacO un enorme pafiuelo del bolsillo de su
delantal y se sono la nariz con estrépito.

No, no se sentia en absoluto consolada. Jeromin habia muerto solo, como
un perro. Era muy posible que el muchacho hubiera abandonado este



mundo con la idea de haber sido rechazado. Era todo cuanto Analisa tenia
en la vida y ésta se lo habia arrebatado de manera despiadada. No era capaz
de imaginar su eterna existencia sin él.

Nunca podria perdonarselo.

iNunca!

39

--Témese esta amonestacion como un aviso, sefior Espinal --advirtié Carlos
Montafiés dando por finalizada la conversacion.

Alejo abandono cabizbajo el despacho de Montafiés, mas conocido entre los
empleados de Regalo+ como el Goebbels. Si bien era verdad que Montafiés
habia hecho grandes méritos para ganarse aquel mote, no lo era menos que
en esa ocasion le asistia algo de razén, por no decir mucha. Y Alejo lo sabia
perfectamente.

Desde que conoci6 a la misteriosa Ana su apacible vida se habia
transformado en un cimulo de despropoésitos. No sabia qué le habia hecho
esa mujer ni por qué su invisible presencia ejercia tanto poder sobre él, pero
negar la evidencia habria resultado un sinsentido. A veces tenia la
impresion de que le habia inoculado un veneno adictivo, una suerte de
droga que le impedia disfrutar de la vida sin su imprevisible presencia. Y es
que aquella desconocida iba y venia, igual que el Guadiana. Lo utilizaba
cuando le venia en gana y al dia siguiente desaparecia sin dejar siquiera una
nota.

Su inmenso poder le tenia atrapado y no era solo a causa del sexo, del cual
gozaba intensamente cada vez que ella lo deseaba, sino que habia algo mas,
que convertia su relacion en un juego dafiino, peligroso y excitante.

Aquello no tenia nada que ver con el hecho de estar engafiando a su novia.
No. Su infidelidad so6lo le generaba angustia y sensacion de culpabilidad.



En todo caso, podia deberse a la excitacion que le proporcionaba saberse
deseado por alguien como Ana, alguien que viajaba contracorriente del
resto de la sociedad. Sus esquemas mentales no parecian sujetos a las leyes
que rigen a los humanos. Vivia su vida al margen de todo y de todos. Era, o
al menos a Alejo asi se lo parecia, libre.
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iSu nombre lo llenaba todo! No se cansaba de repetirlo, de escribirlo en cada nota que tomaba, en
cada apunte para su nuevo libro, que cada vez tenia mas arrinconado. Pero ahora no podia derrochar
el tiempo con su novela y perderse los acontecimientos que se estaban desarrollando en el presente.
Para una vez que le pasaba algo interesante. Por primera vez en mucho tiempo se habia convertido en
el protagonista de su existencia, no era un simple personaje como la princesa de Aquitania o el

mercader de Oriente.
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Ana era especial, distinta a todas las mujeres que habia conocido. Era capaz
de devolverle la vida o de arrebatarsela con tan s6lo una mirada. Pero habia
que tener cuidado con ella, su proximidad resultaba letal. Sin proponérselo
habia irrumpido en su vida cambiando todas sus creencias y haciendo
tambalear de la noche a la mafiana los pilares sobre los que se sustentaba su
existencia. Aquella mujer encerraba un enigma y él estaba dispuesto a
resolverlo. Y eso era precisamente lo que la hacia tan fascinante y
atrayente: que no tuviera pasado ni futuro, sélo presente.

Llevaban ya un tiempo acostandose juntos y ni siquiera sabia donde vivia, a
qué se dedicaba o si, al igual que €I, tenia pareja. Se negaba a hablar sobre
sus cosas. Tan solo barajar la posibilidad de que estuviera comprometida
ponia enfermo a Alejo, se le aceleraba el corazén y sentia que le hervia la
sangre a causa de los celos. Pero no podia engafiarse: lo mas probable era
que no quisiera ofrecer datos sobre si misma porque estaba casada o porque
compartia su vida con alguien. Sdlo ése podia ser el motivo para mantenerlo
lejos de su circulo.

El escritor desconocia qué le estaba ocurriendo, pero su relacién clandestina
habia comenzado a afectar a la que tenia con Silvia (a quien ya no sabia
como dar largas), a su trabajo en Regalo+ y a sus proyectos con Editamos.
Ana no le convenia en absoluto y lo peor era que, aun sabiéndolo, Alejo era
incapaz de terminar con esa compleja y extrafia relacion.

Por otra parte, tampoco se veia capaz de dejar a Silvia para centrarse solo
en Ana. ;Y si cuando le dijera que habia dejado a su novia le mandaba a
freir esparragos? Ana era capaz de eso y de otras muchas cosas. Y Alejo
tenia miedo al fracaso o padecia «el sindrome de la comodidad mas
absoluta». ;Pero quién era él para jugar con los sentimientos de Silvia?
Detestaba reconocerlo, pero se habia convertido en el perro del hortelano.
Tenia que hablar con ella y decirselo de una vez. Ademas, era absurdo
seguir ocultandoselo, entre otras razones porque ella lo sospechaba. Se lo
habia preguntado cientos de veces, pero Alejo le habia ocultado la verdad.
Lo acosaba a todas horas para saber qué estaba ocurriendo y parecia



bastante harta de esa situacion ambigua.

No habria deseado tener que afrontar aquella conversacion justo en ese
instante, y menos después de haberse visto sometido al sermo6n de el
Goebbels por llegar tarde y poco presentable a su cubiculo de trabajo, pero
se vio forzado a hacerlo. Cuando Alejo sali6 del trabajo, Silvia, su todavia
novia, le esperaba en la puerta con cara de pocos amigos.

--¢Qué haces aqui?

--Es evidente que esperarte --contesté en tono cortante y con mirada fria--.
Vamos a tomar algo. Quiero hablar contigo.

--Mira, ahora no me viene bien. He tenido un dia horrible --dijo
excusandose al tiempo que encaminaba sus pasos hacia la boca del metro--
y no me apetece volver a discutir por la misma gilipollez de todos los dias.

--iMe da igual si no te viene bien! Quiero respuestas y las quiero ahora --le
espeto la joven alterada--. Me he cansado de esperar.

Alejo la mir6 a los ojos por primera vez en mucho tiempo. Ultimamente no
tenia valor para hacerlo, asi que se limitaba a simular que la miraba, cuando
en realidad era su entrecejo o su nariz lo que observaba.

Al hacerlo se dio cuenta de que estaba demacrada y de que habia
adelgazado al menos cinco kilos. Aprecié también que le temblaban las
manos y que lucia unas prominentes ojeras. Y, cosa bastante rara, tampoco
se habia maquillado. Su apariencia distaba mucho de la imagen de pulcritud
que por lo comun regalaba a los demas.

Y por primera vez el escritor tomo conciencia de que a su novia le ocurria
algo grave.

--:Qué te ocurre? ;Estas enferma? --le preguntd con sincera preocupacion.
é é



--¢De verdad te importa lo que me pasa?
--iClaro! Por supuesto que me importa. Lo sabes bien, Silvia.

--¢Y por qué tengo la constante sensacion de que todo lo que tiene que ver
conmigo te resbala? Has cambiado, Alejo. ;No te das cuenta? No eres el
mismo. Sé que hay otra persona.

El escritor sabia que su novia tenia razon. jClaro que no era el mismo! No
lo era por culpa de Ana.

--iTonterias! --mintié sin mucha conviccion--. No soy yo, eres tu quien ha
cambiado. jMirate! Te has vuelto una paranoica que ve fantasmas donde no
los hay. Siempre con tus insinuaciones. Empiezo a pensar que se te ha
pegado algo de tu hermano y de sus vampiros imaginarios.

No queria que asi fuera, pero sus palabras sonaron a burla.

Aquél habia sido un golpe muy bajo. En seguida se arrepintio de haber
hecho ese comentario.

--Lo siento --se disculpd--. No era mi intencion decir eso.

--Pero lo has dicho. ¢Es eso lo que en el fondo piensas? --inquiri6 Silvia
mientras extraia las llaves de su coche, que estaba aparcado en la acera de
enfrente--. ;Sabes una cosa? Puede que, como tu dices, mi hermano sea un
paranoico, pero al menos es mucho mas hombre que tu. Al menos él --
afirmé con los ojos brillantes a causa de las lagrimas que ya empezaban a
resbalar por su rostro-- es sincero y dice las cosas a la cara. No engafia a
nadie.

Después, sin darle tiempo a replicar, cruzé la calle, se introdujo en su
vehiculo y arranco a toda velocidad.

Alejo contempl¢ la escena como si no tuviera que ver con su persona, Como
si no fuera él a quien acababan de dejar plantado. Bien mirado --penso--



quiza era mejor asi. No queria seguir haciéndole dafio con su indiferencia.

Ese encuentro habia sonado a despedida. De todo cuanto habia dicho Silvia
tenia razon en una cosa: era un cobarde incapaz de decir adios.

Cuando se vio frente a la puerta de la casa de su padre estuvo a punto de dar
media vuelta y marcharse. Aquél no parecia el dia mas apropiado para
realizar visitas sociales. Después de su encontronazo con Silvia lo mas
prudente habria sido retirarse a su casa a emborracharse, pero no sabia si
Dario estaria alli y si éste habria sido informado por su hermana de lo que
habia ocurrido. Queria evitar una confrontacion directa y como alternativa
no se le habia planteado otra cosa mejor que hacer una visita al gruion de
su padre, al que no veia desde las ultimas Navidades.

Una buena parte de sus complejos y de sus carencias afectivas procedian de
la opresiva relacion que mantenia con su progenitor. Por algiin motivo, éste
nunca lo habia aceptado. Y cuando le comunicé su idea de convertirse en
escritor, se habia mofado de él llamandolo inutil y vago. Su padre no
concebia que alguien pudiera ganarse la vida disfrutando al mismo tiempo
con su trabajo.

--¢.Y para qué sirve ser escritor? Con eso te moriras de hambre.

El caso es que se negd a pagarle los estudios y Alejo no tuvo mas remedio
que ponerse a trabajar y a estudiar al mismo tiempo. Su madre, su tnica
defensora, habia muerto victima de un cancer, asi que el joven tuvo que
arreglarselas solo. Fueron unos afios duros, en los que aceptd trabajos
desagradables y mal pagados.

Queria demostrarle a su padre que era capaz de tomar las riendas de su vida
sin necesidad de acudir a su dinero. Sofiaba con escribir una gran novela de
la que todos hablaran para que supiera cuan equivocado estaba. Pero Alejo
no era consciente de que no se escribe por despecho. Escribir es algo
totalmente diferente. Nunca debe hacerse para complacer a los demas o
para vengarse de ellos. Escribir es un acto mucho mas intimo, que nace en



el alma y que pugna por salir desde las mismas entrafias. Es una necesidad y
nunca deberia convertirse en una obligacion.

--Aqui no quiero vagos --le dijo un dia--. O estudias o trabajas, pero nada
de medias tintas. Y si trabajas tienes que apechugar, igual que lo hice yo
con mi padre.

Asi que Alejo se marcho.

Al final tuvo que abandonar los estudios. Puesto que no ganaba lo suficiente
para mantenerse, necesitaba emplear el tiempo que invertia estudiando en
trabajar. A partir de entonces, la relacién entre ambos se enfrid. Y Alejo
dejo de visitarle porque cada vez que lo hacia tenia que escuchar los
mismos reproches y las mismas palabras hirientes que solo contribuian a
recordarle que no habia logrado alcanzar su suefio.

Alejo se quedo sorprendido.

Hacia tiempo que no veia a su padre y lo encontré bastante desmejorado.
Sin embargo, pronto comprobo que su lengua continuaba igual de mordaz
que siempre, lo cual le tranquilizo.

Después de que su padre le sirviera una cerveza se sentaron en el salon.
Aquel piso era acogedor. Tenia mucha luz y estaba situado en una zona
tranquila de la ciudad. Pitu, el canario, llevaba una tarde movidita. No
paraba de cantar sin importarle lo mas minimo que otros pudieran sentirse
molestos por ello.

--Me ha dicho tu tio que ultimamente vas con un grupo de travestidos que
se pintan los ojos y la cara --dijo tras dar un sorbo a su cerveza.

--Goticos, padre, se llaman goticos.

--Me da igual como se llamen. Travestidos o goticos, lo mismo son. Debes
dejarte de estupideces y sentar la cabeza de una vez. No siempre voy a estar



aqui para sacarte las castafias del fuego.
Alejo se contuvo.

Tenia gracia que dijera eso precisamente €l. ;Donde se habia metido cuando
no tenia ni para pagar el recibo de la luz? Si no hubiera sido por su tio
Marcial, mas de una vez se habria visto incapaz de hacer frente a los pagos
de la casa. Por fortuna esa época habia quedado atras y ahora no necesitaba
de la ayuda de nadie para poder mantenerse.

--¢Por qué no te casas con esa nifia rica con la que sales? --prosiguio--
:Como se llamaba? ;Sara? ;Sonia?

--Silvia, padre. Silvia Salvatierra. Y no es rica.

--Comparada contigo, como si fuera la baronesa Thyssen. Ademas, es una
buena chica, me gusta para ti. Lo que no sé es qué ha podido ver en alguien
como tu.

--Padre, no he venido a discutir. Me dijo el tio que se habia hecho unas
pruebas médicas y queria saber como esta.

--iTonterias! Tu tio siempre exagera. Pero ya que has venido te diré que
estoy como un roble. Estoy mejor que td y que él juntos.

--Me alegra saberlo.

--No. De momento no iré a hacer compaiiia a tu madre. --Dijo levantandose
y tomando una foto de ella que habia sobre el aparador de la sala. Después,
afiadid:-- La pobre, que en gloria esté, sufrié mucho.

Apenas habia pronunciado estas palabras cuando comenzo a toser
violentamente. Se puso como un tomate y su rostro se congestiono. No paro
de hacerlo hasta que Alejo, asustado, le trajo un vaso de agua de la cocina.
Después, el viejo extrajo un pafiuelo del bolsillo de su chaqueta raida y
escupio con rabia sobre é€l.



--iMaldito tabaco! ;Tu fumas?
--Ya sabe que no, padre.

--iBien hecho! Eso --dijo sefialando un paquete de tabaco que estaba sobre
la mesa-camilla-- es una trampa, un veneno mortal. iNi se te ocurra
probarlo!

Después se sentd en su butaca y comenzo a hablar sobre cosas
intrascendentes. Al poco tiempo se quedd dormido, con la cabeza ladeada
cayéndole sobre el hombro derecho. Alejo no quiso despertarlo. Los
musculos del rostro se habian relajado tanto que hasta parecia feliz. Asi que
el aspirante a escritor le dejé una nota de despedida y se marcho.

40

Ana se recliné en el sofa y espiré profundamente.
Estaba preocupada. Y mucho.

Sopesaba las posibilidades que existian de haberse quedado embarazada de
Alejo.

Desde luego, no era algo probable, pero tampoco imposible. Y, en caso de
estarlo, no se trataria de su primer embarazo.

Si. Ya habia pasado por ello con anterioridad y la experiencia de la
maternidad era, con diferencia, el mas doloroso de todos sus recuerdos.

El embarazo vampirico era un fenémeno atipico y desconocido incluso para
los propios vampiros. Ni siquiera Ana, que ya habia protagonizado uno,
sabia en qué consistia el proceso por el cual una mujer-vampiro era capaz
de acceder a una capacidad, la de concebir, reservada en principio solo a las



mujeres vivas. Pero lo cierto es que los embarazos vampiricos se producian
de vez en cuando a lo largo de la vida de algunas no-muertas, si bien la
mayoria no conseguian llegar a completarse.

El primer embarazo --recordaba Ana mientras se acariciaba el vientre
intentando dilucidar si habia vida alli dentro-- fue algo nuevo para ella, un
proceso misterioso sobre el cual, al igual que sucedia con todo lo
concerniente a los no-muertos, apenas existian referencias escritas fiables,
solo leyendas y fabulas sacadas del imaginario popular. Ni siquiera la
literatura de terror consagrada a los vampiros, salvando algunas
excepciones, se habia ocupado del incomodo asunto. Cinematograficamente
hablando, existian algunas peliculas como La hija de Dracula (1936), de
Lambert Hillyer, una secuela del filme de la Universal Drdcula (1933) en la
que se daba continuacion a la figura del enigmatico conde transilvano a
través de las andanzas de su hija, la condesa Mary Zaleska. Sin embargo, en
la pelicula no habia forma humana de saber de dénde le habia salido al
vampiro aquella enigmatica hija, ya entradita en afios.

Los primeros sintomas, a decir de la experiencia de Analisa, fueron unos
fortisimos dolores abdominales que la paralizaron por completo, asi como
una necesidad perentoria de obtener mayores dosis de sangre. L.a no-muerta
se vio obligada a cazar con mayor profusién para calmar las molestias que
la aquejaban noche y dia.

Durante ese primer embarazo la joven penso que todos esos sintomas eran
nuevas exigencias de la bestia, que por algun motivo habia despertado de su
letargo tornandose ain mas despotica con su fragil y castigado cuerpo. Sin
embargo, sélo el tiempo la hizo comprender que llevaba «algo» dentro, una
criatura que tenia vida propia e incluso capacidad para pensar. Esto lo sabia
porque la no-muerta podia acceder a sus pensamientos. .o que ignoraba por
aquel entonces es que aquel bebé también poseia la facultad de llegar a los
suyos.

Ese primer embarazo la aterro.

Lo recordaba a la perfeccion. Se habia producido mucho después de la



muerte de su amigo Jeromin, al que, pese al paso del tiempo, no habia
podido olvidar.

¢;Como iba a traer al mundo una criatura de la cual no sabia nada?, se
preguntaba Analisa por aquel tiempo. Lo desconocia todo, excepto que el
padre era un humano con el que habia mantenido relaciones sexuales.

Si, Analisa habia copulado con un hombre vivo. Aquel verbo sonaba frio.
Pero se trataba sélo de eso: de un acto de copulacioén. Hasta los vampiros
tienen necesidades sexuales. La sangre y el sexo siempre han estado
intimamente relacionados y la ingestion de sangre a veces les
proporcionaba sensaciones parecidas a prolongados orgasmos. No siempre,
claro, pero en ocasiones si. Y los no-muertos, como es de suponer, querian
conservar algunas sensaciones humanas placenteras, como la de enamorarse
o los placeres del sexo.

Lo primero, debido a sus condiciones de vida, era muy dificil de alcanzar. Y
Analisa lo sabia. Ella, por ejemplo, se negaba a compartir su vida con sus
conquistas amorosas. Temia terminar haciéndoles dafio, asi que se limitaba
a obtener placer sexual de sus amantes para luego abandonarlos sin pudor.
De hecho, muchas veces las circunstancias la obligaban a acabar con ellos.
El placer que obtenia casi nunca era satisfactorio del todo y hallar la
persona propicia para sus devaneos sexuales no siempre era sencillo.

Ana se revolvié en el comodo sofa de su residencia madrilefia. Sus viejos
recuerdos habian aflorado sin ella proponérselo. Resonaban ain en su
mente las inquietudes que se habian aduefiado de ella por aquel entonces.
Se habia preguntado --al igual que lo hacia ahora-- si aquel nifio seria
normal o si, por el contrario, tendria capacidades vampiricas adscritas a su
diminuta naturaleza. Por mucho que algunos de sus subditos y
acompanantes se lo hubieran rogado, Analisa siempre se habia negado a
convertir a nadie en lo que ella era. Crela que ése era un castigo demasiado
severo, por no decir una maldicion que nadie, por muy mal que hubiera
actuado en la vida, merecia sufrir.

Quienes aspiraban a convertirse en vampiros, como era el caso de Violeta,



su actual «invitada», eran simple y llanamente unos ignorantes que
desconocian lo que de verdad significaba pertenecer a la legion de los no-
muertos. De otro modo, habrian rogado al Creador --si es que éste existia--
no verse en aquel trance jamas. Y Analisa, por paradojico que pudiera
resultar, era una gran creyente. Estaba convencida de la existencia de una
Jerarquia Vampirica dependiente de un Ser Universal creador de todos los
seres no-muertos que pueblan la Tierra. Dicha jerarquia --creia la no-
muerta-- tenia que estar dividida en niveles en los que la antigiiedad del
vampiro era un grado.

Durante su largo periplo por este mundo jamas habia tenido ocasion de
toparse cara a cara con otros vampiros, exceptuando a la inefable
Emersinda, a la cual, por motivos obvios, no podia considerar su Madre
Universal, sino una victima mas de la Castigadora Eterna. Pero Emersinda -
-pensaba Analisa-- tuvo que haber sido convertida por alguien o por algo. Y,
por logica, esa Madre Universal tenia que haber propiciado la capacidad de
la maternidad quiza en algunas no-muertas, pero no en todas.

A falta de otra hipotesis mas convincente, la joven necesitaba explicar de
algin modo su primer embarazo. Y no se le ocurrio6 nada mejor que
aceptarlo como un designio de caracter divino. La explicacion no podia ser
mas simple: si todas las mujeres no-muertas hubieran tenido la facultad de
procrear, la raza humana estaria extinguida por completo.

Asi de sencillo y asi de complejo, ya que en caso de ser cierta su teoria
surgia una pregunta aun mas abrumadora: ¢por qué habia sido «tocada» ella
con ese don y no, por ejemplo, su tia? Claro, que sobre el auténtico pasado
de Emersinda lo desconocia todo. Sélo sabia lo que ella habia querido
revelarle, lo cual, viniendo de un personaje como aquél, podia ser una gran
mascarada. Emersinda bien pudo haber tenido hijos y después comérselos.

En cualquier caso, Analisa decidi6 aceptar su insolita situacion como quien
acepta un regalo divino, o tal vez un castigo. Aunque esto no siempre fue
asi. Al principio, antes de llegar a esta conclusion, intenté interrumpir su
primer embarazo en varias ocasiones.



Quiso hacerlo, si, por el bien del nifio.

Sonaba monstruoso, pero no se le ocurria otra solucion para afrontar una
circunstancia como aquélla.

Traer al mundo una criatura entrafiaba una gran responsabilidad y ella ni
siquiera sabia como seria aquel bebé. ;Y si nacia con la condena eterna
agregada a su naturaleza? No podia permitir que su bebé sufriera ese
calvario. Antes --pens6 en aquel entonces-- era partidaria de sacrificarlo.
Ella no habia tenido oportunidad de elegir, pero si alguien le hubiera
explicado lo que iba a pasarle después de su traumatica conversion, habria
preferido morir antes que verse transformada en una asesina.

Pero también cabia la posibilidad de que el nifio fuera normal. En ese caso,
su preocupacion era aun mas fundada, ya que temia que la bestia le exigiera
algin dia que se lo diera para satisfacer sus depravados apetitos. Y aquélla
seria una carga demasiado dificil de soportar durante toda una eternidad.

Por suerte o por desgracia, la decisién no dependia de ella.

Cada vez que habia intentado interrumpir el embarazo, el feto --de algtn
modo que Analisa no podia comprender-- se habia dado cuenta y habia
obrado en consecuencia para evitar ser destruido. Le enviaba terribles
dolores de cabeza que paralizaban por completo cualquier actuacion que
pudiera dafiarlo. Existia una comunicacion de caracter telepatico entre la
madre y el feto. Esa era la tinica explicacién plausible. Desde luego,
Analisa sabia lo que el bebé sentia en cada momento, asi que no tenia nada
de extrafio que éste también pudiera sentir que lo amenazaba un peligro
como el que suponia que alguien quisiera acabar con su incipiente vida.

Todo aquello resultaba muy inquietante, ya que si el bebé disponia de
capacidades tales como la telepatia era porque estaba destinado a nacer
vampiro y porque habia desarrollado un fuerte sentido de supervivencia
antes siquiera de haber visto la luz.

En ese instante Violeta aparecio en la sala de estar interrumpiendo sus



pensamientos. Habia pasado buena parte de la tarde en su habitacion
dibujando.

--Acércate --le ordend la no-muerta con voz languida.

Violeta obedecio. Entre sus manos llevaba su cuaderno de dibujo.

--¢Has dibujado mucho, Darky querida?

--Solo el retrato de una mujer mayor.

Ana tomo el cuaderno y pasé las paginas con fingido interés. Violeta no
dibujaba mal, pero a la no-muerta la aburrian sus creaciones
monotematicas. Aquella chiquilla --pensaba la vampira-- estaba
obsesionada con la muerte hasta extremos enfermizos. Ataddes, lapidas,
nichos y esqueletos eran sus motivos favoritos. Sin embargo, tal y como ya
habia anunciado, en la ultima pagina habia dibujado el retrato de una
anciana.

La no-muerta observo aquel dibujo unos instantes. Después, se encolerizo
repentinamente, arranco la hoja con furia, agarré a Violeta por el pelo y le
puso el dibujo frente a ella a tan s6lo un centimetro de su rostro.

--¢Quién es? ;Di! ;Doénde la has conocido?

Violeta se asustd. Nunca la habia visto en ese estado. Ni siquiera cuando la
castigaba por su desobediencia se habia mostrado tan agresiva.

--iContesta! iNo te quedes callada como una puta! jQuiero saber dénde la
has conocido ahora mismo!

Ana estaba fuera de si.

--No sé de qué me hablas. No es nadie --respondio Violeta aterrada--. ;Se
puede saber qué te pasa? No entiendo nada. ;Qué he hecho mal?



--iLo sabes perfectamente! No intentes tomarme por estipida o lo pasaras
mal. Aun no has probado un apice de mi poder. jContesta a mi pregunta! --
dijo restregandole el dibujo por la cara--. jHabla de una vez! ;Ddnde la has
conocido?

Los ojos de Ana habian cambiado de color. Ahora eran carbones
incandescentes a punto de salirse de sus orbitas. Violeta intentd desasirse,
pero la vampira se lo impidio clavandole las uifias en el cuero cabelludo.

Violeta no entendia qué estaba pasando por la cabeza de la no-muerta.
Aquella mujer era una sadica y estaba rematadamente trastornada.

--iTe juro por mi madre que no la conozco de nada! --dijo al fin--. Sélo es
una mujer que aparece en mis suefios de vez en cuando. jNo es real! jNo
existe!

Ana se estremecio y solt6 a la joven como quien arroja un saco de patatas al
suelo.

--¢Qué es lo que has dicho? ;Esta mujer se aparece en tus suefios? ;Es eso
lo que has dicho?

--Si --repuso Violeta sollozando--. No sé por qué me tratas asi. Intento
portarme bien y complacerte en todo y tu, tud... --dijo balbuceando--... solo
me demuestras desprecio.

Violeta se dio cuenta de que la no-muerta ni siquiera la escuchaba. Esta se
habia levantado, habia cogido el dibujo y lo habia roto en mil pedazos.
Después, abandono la casa dando un sonoro portazo.

La mujer que se aparecia en suefios a Violeta y cuyo rostro habia quedado

plasmado en su dibujo era Emersinda.
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--¢Mama?

--Dime, carifio.

--¢Puedo?

--Ya te he dicho que no.

--¢Y por qué no?

--Porque hay gente mala afuera.

--Pero estan los nifios. Puedo oirlos desde aqui.

--Ess eso precisamente lo que me preocupa. Debes alejarte de ellos. ;Lo
entiendes, Mariana?

--Solo quiero jugar.

--Los nifios son chismosos, curiosos y entrometidos. Y sin proponérselo
pueden resultar dafinos.

--Yo también soy una nifia y no soy asi.

--Tu eres diferente. Anda, sigue con las matematicas.

--Vaaaale, ya me callo.

--No hace falta que lo hagas. Basta con que no me preguntes lo mismo cada
dia. No te haces una idea de lo agotador que resulta.

Mariana era una nifia con mucha energia.

Demasiada quiza.



Y aun era pequeiia para entender que su vida corria peligro entre los vivos.
¢Como explicarle a una nifia de tan solo siete afios la crueldad de su
destino? ;Coémo hacerle entender que ella no era igual que los otros nifios?
¢Como revelarle que en realidad estaba muerta?

Nada habia sido normal en Mariana. Ni siquiera el parto. Aquella criatura
vino al mundo de manera prematura y nada mas nacer, acaso para
recuperarse fisicamente, ya empez6 a reclamar grandes dosis de sangre.
Analisa se sentia demasiado débil para «cazar» para ella, asi que no tuvo
mas remedio que darle a beber de la suya. Eso estuvo a punto de acabar con
ella. Entre la debilidad que suponia un alumbramiento como aquél, que le
hizo perder momentaneamente algunas de sus cualidades vampiricas, y la
sangre que tuvo que proporcionarle, la no-muerta se sentia desfallecer. Y
todo ello hubo de hacerlo sola. ¢ A quién iba a pedirle ayuda ante semejante
ordalia?

Ya desde nifia los ojos de Mariana eran los de un auténtico vampiro:
almendrados, profundos y... rojos. Mucho mas penetrantes que los de la
propia Analisa. Con el tiempo, por suerte, el color se suavizé tornandose
gris oscuro y sélo volvian a su color natural cuando la nifia tenia hambre o
estaba muy enfadada.

A pesar de toda la incertidumbre que la habia asaltado durante el embarazo,
Analisa no dudé un segundo de que aquel bebé pertenecia a su estirpe.
Incluso asi, encontraba a su hija hermosa e inocente. La pobre, a fin de
cuentas, no habia pedido nacer en esas condiciones, asi que Analisa tuvo
que quererla por fuerza y no vacil6 en volcar todo su amor en ella.

Aquél era un sentimiento nuevo para la no-muerta. No se parecia mucho al
carifio que habia experimentado por Jeromin. A €l siempre lo llevaria en su
corazon, igual que a un hermano, pero habian pasado muchos afios desde su
muerte. Y ya era hora de dejarlo descansar en paz. Mariana era sangre de su
sangre. Habia nacido condenada a la eternidad, a la oscuridad y al silencio.
Analisa al menos habia podido gozar de algunos afios de cierta normalidad
humana. Mariana nunca conoceria lo que era aquello. Y por eso mismo



estaba destinada a quererla ain mas, a cuidarla hasta la extenuacion si hacia
falta y a prepararla para poder hacer frente al mundo de los vivos.

La nifia era inteligente y avispada en extremo. A pesar de que sOlo tenia
siete afios, Analisa se habla dado cuenta de que sus reacciones no siempre
eran las de una nifia de su edad. Era ingenua, claro, pero en absoluto tonta.
Y toda aquella sobreproteccion que la no-muerta le ofrecia, convencida de
que era lo mejor para ella, no acababa de gustar a la nifia, que, como
cualquier infante, estaba avida de las nuevas y excitantes experiencias de un
mundo por descubrir, de un mundo que le habia sido vedado desde el
mismo instante en que nacio.

Mariana no acababa de entender por qué habia que dormir de dia y
permanecer encerrada todo el tiempo en la casona de Galicia. Con lo bonito
que era el mar. O asi se lo parecia, ya que no habia tenido ocasion de verlo
muchas veces, y las que lo habia hecho siempre era de noche. Pudo sentir,
eso si, la brisa marina acariciar su rostro y las gotas de agua salada salpicar
su pelo.

Analisa ain no habia previsto qué le contaria a Mariana acerca de su
naturaleza vampirica cuando la nifia empez6 a bombardearla con preguntas
incomodas. Eso habia ocurrido dos afios atras, cuando solo tenia cinco anos.
--¢ Estoy enferma?

--No.

--¢Y entonces por qué no puedo salir de dia?

--Puede ser peligroso.

--¢Porqué?

--Porque lo dice mama.

--¢ Pero por qué? ;Qué hay tan malo en el exterior?



--Algun dia lo entenderas.
--iQuiero saberlo ahora!
--Ahora no puede ser.
--¢Y por qué no?

--Porque lo digo yo. ;Y basta ya de preguntas!

Analisa no queria que Mariana saliera con ella a cazar por la noche.
Consideraba que atn era demasiado pequefia para asistir a un espectaculo
tan espantoso. Asi que no tuvo mas remedio que hacer grandes esfuerzos
para asegurarse de que la nifia se alimentaba de la manera correcta.

Al principio, tras dar muerte a la victima de turno, se dedicaba a llenar
botes de cristal con su sangre, pero habia algo en aquel método que fallaba:
la sangre no aguantaba fresca mucho tiempo y para cuando la no-muerta
regresaba a casa con los recipientes, su contenido se habia coagulado casi
por completo, lo que convertia el preciado liquido rojo en no apto para su
consumo.

Otro método consistia en atraer a alguien hacia la casa. Aquello no era
demasiado complicado para alguien como Analisa, acostumbrada a utilizar
sus capacidades mesméricas. Una vez alli lo atontaba y le abria una herida
en el cuello mientras Mariana esperaba impacientemente en la habitacion
contigua. Después, cubria el cuerpo del desdichado con un mantel dejando
solo visible el cuello. Cuando todo estaba dispuesto para el banquete, traia a
la nifia para que chupara cuanta sangre precisara.

Y requeria mucha. Siempre queria mas de la que habia.

La nifia no era tonta y hacia muchas preguntas.



--Mama, ¢qué hay debajo del mantel?

--Nada que te interese.

--Pues se ha movido.

--Anda, no digas tonterias y bebe de una vez.
--¢ Puedo mirar debajo?

--No.

--¢Por qué?

--Porque no. Y se acabd.

--Bueno, pero sigo pensando que se ha movido.

Ademas de alertar a la nifia, este procedimiento implicaba una serie de
riesgos. En caso de que se iniciara una investigacion siempre podria
aparecer un testigo que afirmara haber visto entrar al desaparecido en casa
de la no-muerta. Y a Analisa nunca le habia gustado llevar las presas a su
guarida. Muy al contrario, preferia deshacerse de los cuerpos de otra forma.
Uno de sus métodos preferidos, por considerarlo limpio y seguro, consistia
en atraer a las victimas hacia un acantilado. Alli, tras dar buena cuenta de
ellas, las arrojaba sin pudor a la mar embravecida.

En vista de las circunstancias, Analisa opté por alimentarse por partida
doble. Después transmitia parte de esa sangre a Mariana. Total, a quién
podia importarle que lo hiciera si la maldicion de la sangre eterna ya corria
por sus venas. ;Qué mas daba el sistema empleado siempre y cuando éste
fuera viable y comodo? Haria cuanto fuera preciso para alimentar a su
retono.

Analisa, sin embargo, ignoraba una vez mas que el sistema si podia tener
importancia... y mucha. Al transferirle su sangre, de alguna manera, sin



saberlo, estaba transmitiendo a la pequefia buena parte de sus vivencias y de
sus conocimientos, una informacion que tal vez no era conveniente que
conociera una nifia de tan corta edad.

Sin embargo, la no-muerta s6lo empezd a ser consciente de que aquello
habia sido un gran error cuando, estando dormida en medio del suefio
eterno, se sintid caer en una espiral que la absorbia hacia un abismo de
oscuridad, bruma y frio. Era como descender a las garras de la misma
muerte.

Intento salir de aquella situacion, pero habia algo que se lo impedia, que
pugnaba a brazo partido por demostrar su fuerza. Al fin logré zafarse y al
abrir sus ojos la vio, abalanzada sobre ella, chupandole la sangre de las
venas de su brazo. Lo que mas inquietud le produjo es que Mariana, al

saberse descubierta, ni siquiera se inmuto.

Analisa apart6 a la nifia de su brazo y, todavia sin dar crédito a lo que veian
sus 0jos, se incorporo en la cama.

--¢Se puede saber qué haces?
--Tenia hambre y tu estabas durmiendo, asi que me he servido yo misma.

--;Como que tienes hambre? Pero si acabas de comer. Deberias estar
durmiendo.

--Pues tenia hambre. ;Es eso también malo?

--Carifio, debes acostumbrarte a unos horarios, no puedes comer cuando te
venga en gana. No siempre tengo reservas para ti y mama podria enfermar.

--Emersinda me habria dejado --le espet6 la nifia de sopeton.
--¢Qué? ;Qué es lo que has dicho?

--Si, mama. Seguro que ella me lo habria permitido.



--¢Qué sabes tu acerca de ella?

--No sé quién es, pero sé que la odias.

--¢Como? ;Como puedes saberlo?

--Porque tu piensas en ella cuando duermes.

Analisa se levant6 de un respingo.

--iVamos! --dijo agarrandola de la mano--. Ya es hora de que aprendas a

alimentarte por ti misma.
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--iHola chavalote! Soy Marcial. Tenemos que hablar. He averiguado cosas
sobre tu «amiguita», la tal Alejandra Kramer. Me voy de viaje esta noche,
asi que te adelanto lo principal: no fue asesinada con un vulgar cuchillo. El
criminal emple6 una daga muy afilada. Por si no lo sabes, este dato podria
convertir el caso en un crimen ritual, asi que andate con ojo y vigila las
compaifiias con las que te mueves. Y otra cosa: aunque de momento no
estén oficialmente conectados, me he enterado de que el crimen de la
Kramer no es el tnico sin resolver que puede tener tintes esotéricos. No se
le esta dando mucha publicidad, pero la policia sospecha que hay un asesino
en serie suelto. Y, «casualmente», algunas de sus victimas también
frecuentaban el ambiente gético.

El mensaje registrado en el contestador de su anfitrion logré sorprender a
Dario. Y, aunque ahora se sentia culpable por haber vulnerado la intimidad
de Alejo, tenia unas ganas feroces de decirle cuatro cosas bien dichas. Sin
embargo, debia abstenerse. Se supone que la gente no se dedica a escuchar
los mensajes privados de los demas y si se enteraba de lo ocurrido podria



echarle de su casa.

En circunstancias normales no se habria dedicado a espiarle. Su vida
privada le importaba bien poco, pero se sentia muy angustiado por su
hermana. Aun no habia logrado averiguar qué le pasaba, pero pensaba que
tenia que ver con su relacion con Alejo. ;Con qué otra cosa si no?

«;Quién cofio sera Marcial? --se preguntaba el gotico de camino al
cementerio-- ;Y quién le habra dado permiso para meter las narices donde
nadie le llama?»

iEstaba furioso!
iAlejo les habia echado a la policia encima!

Alejandra Kramer era su particular secreto y su amada silenciosa. Y debia
seguir siéndolo, a menos que aquella noche consiguiera sonsacarle a Darky
alguna informacion. Tal vez ella supiera algo al respecto. El joven
continuaba preguntandose qué llevaba oculto en el bolsillo de su abrigo la
noche que se conocieron. ;Una daga quiza?

Aln no sabia como, pero, a pesar de sus reservas, habia conseguido
convencerla para que asistiera con €l y sus amigos a una sesion de ouija en
el cementerio en el que Alejandra estaba enterrada.

La idea no podia ser mas morbosa.

Habian de darse prisa. Corria el rumor de que pronto seria trasladada a
Estados Unidos y entonces se quedaria sin ella para siempre. Al parecer, su
padre, el mismo que habia contratado al detective privado que le habia
atosigado a preguntas en The Gargoyle, estaba empefiado en llevarsela a su
pais. La madre de Alejandra, que era espafiola, se oponia, l0gicamente, a la
exhumacion del cuerpo de su hija y a su posterior traslado, pero el dinero
era capaz de obrar milagros y su ex marido habia removido Roma con
Santiago hasta lograr los permisos necesarios para hacerlo.



Por supuesto, a Darky no le habia dicho nada del macabro marco en el que
se desarrollaria la sesion. Solo le habia comentado que iban a practicar una
ouija en un camposanto. De saber que se haria sobre la tumba de la Kramer
quiza no habria accedido a acompafarlos, y su presencia era
imprescindible. Dario queria sopesar la reaccion de Darky cuando se
encontrara frente a la lapida de la joven asesinada. ;Como actuaria? ;Qué
diria? Lo mas probable era que la joven no tuviera nada que ver con ese
asunto. Al menos, Dario rogaba que fuera asi. Le costaba reconocerlo, pero
habia empezado a sentir algo mas que simpatia por la gotica. De ahi su
imperiosa necesidad de saber si estaba implicada de algin modo en su
muerte. No podia seguir encarifidandose con ella sin saber si era una asesina.

Era noche cerrada cuando al fin llegé frente al lugar acordado. Alli le
esperaban dos chicos y dos chicas, todos vestidos igual que cuervos. Sus
ropas estaban confeccionadas a base de latex, cuero, vinilo y lycra. Si
alguien hubiera pasado aquella noche frente al Cementerio del Santo Angel
de la Guarda de Pozuelo de Alarcén, sin duda habria salido corriendo
despavorido.

Darky aun no habia aparecido.

El grupito parecia haber bebido mas de la cuenta. Los chicos mataban la
espera haciendo bromas tétricas, aunque quiza solo intentaban ocultar su
nerviosismo.

Dario les pidi6 que guardaran silencio.

--iSchhhh! {No metais ruido! jFijo que hay un segurata!

--¢ A qué leches estamos esperando?

--Falta Darky.

--¢Quién es?



--No la conocéis. Es una amiga mia.

Mientras caminaba, Violeta sopesaba lo que podria ocurrir en el caso de que
Ana llegara a enterarse de su escapada nocturna.

«jMe matara! Estoy segura de que lo hara.»

Aun no sabia muy bien qué le habia impulsado a desobedecerla. Tal vez el
aliciente de ver a Dario una vez mas o sus ganas de experimentar por fin
una sesion de ouija, un «juego» que siempre la habia atraido pero que nunca
habia podido practicar debido a que carecia de amigos con los que
compartirlo.

Al fondo se recortaba ya la siniestra silueta del cementerio, un lugar
tenebroso para mucha gente; no asi para Violeta, que recordaba sus visitas
nocturnas a los camposantos proximos a su hogar en Rotova. El peculiar
olor a tierra le devolvio viejos recuerdos que creia extinguidos. Desde
pequefia habia frecuentado este tipo de recintos con la esperanza de
despejar la duda de si existia o no vida mas alla de la muerte. Por aquel
entonces se habia dedicado a formular preguntas al viento por si alguno de
sus moradores tenia a bien responderle. Como jamas obtuvo contestacion,
concluy6 que no existia el Mas Alla. Sin embargo, con el tiempo cambio de
opinion y la propia existencia de Ana termino de convencerla del todo.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por unas risitas nerviosas.
Violeta miré hacia el lugar de donde procedian y a duras penas fue capaz de
distinguir el funesto grupito agazapado cerca de la tapia que separaba el
territorio de los vivos del de los muertos.

--Siento llegar tarde.

--No importa. No llevabamos mucho aqui. Chicos, os presento a Darky.

Ninguno de los presentes se acerco a saludarla. Se limitaron a hacerle un
gesto con la cabeza.



--iBien! Pues entremos, ;no?

--ijAlto! --Una de las chicas parecia arrepentida--. ;Estais seguros de que
queréis entrar ahi? --hizo un gesto sefialando hacia la espesa oscuridad que
lamia los esbeltos cipreses.

--iMystica, no me jodas! --Shadowboy la agarr6 de la mano en un intento
por retenerla--. jLo sabia! ;No iras a rajarte ahora?

--No sé...
Su voz sonaba apagada y temblorosa. Después trago saliva y afnadio:

--iTengo un mal presentimiento! ;Y si nos pillan o si pasa «algo» ahi
dentro?

--iNadie va a pillarnos si dejais de hacer gilipolleces! --intervino Dario--.
Mystica, si no quieres entrar, no lo hagas. Ahora bien, te vas solita a casa.
El resto hemos venido a esto.

La joven sopesoO su situacion. La eventualidad de tener que regresar sola a
su domicilio a esas horas de la noche debio de parecerle incluso peor que
internarse en el fosco cementerio, asi que dio un paso al frente y dijo:

--Bueno, pero a mi no me dejéis ni la primera ni la ultima.

Ayudado por linternas, el grupito fue saltando la tapia sin dificultad. De
hecho, no era la primera vez que algunos de los presentes se colaban en un
recinto sagrado por la noche. Dario dirigia la insolita expedicion y parecia
saber muy bien hacia dénde tenian que ir. No en vano habia reconocido el
lugar el dia anterior, por lo que tenia la tumba de Alejandra Kramer
localizada.

La lapida era sencilla. No presentaba ornamentos de clase alguna. Dario



pensaba que se merecia algo mas, una losa acorde a su filosofia. Pero, claro,
ella no habia podido opinar de qué manera deseaba ser enterrada.

--iPues vaya cagada de tumba! jCon lo forrado que esta su viejo! --comento
uno de los presentes.

Violeta se aproximo a la lapida y leyo en voz alta:

--ALEJANDRA KRAMER SILVA. LOS QUE LA CONOCIERON LA
AMARON. ;La conociais? --pregunté intrigada. Aquella situacion le
resultaba de lo mas morbosa.

--Todo el mundo sabia quién era --contest6 la chica que habia permanecido
callada hasta ese momento y cuyo apodo era Deadly.

--.Y de qué murio?

--Fue asesinada --Dario esperaba la reaccién de Violeta, que no se hizo
esperar.

--¢Asesinada? ;Y no os parece de mal gusto hacer una ouija aqui?

El grupo la miré atonito, como si hubiera proferido una gran blasfemia. A
ninguno de los presentes se le habia pasado nada semejante por la cabeza.
La situacion evidenciaba que aquello les parecia bastante normal.

Ante sus inquisitoriales miradas, Violeta no tuvo mas remedio que ofrecer
una explicacion:

--Bueno, a mi me da igual. Yo no la conocia, pero me parece un poco fuerte
hacer una ouija sobre la tumba de una amiga que ha muerto, y mas de esa
manera tan horrible. Si fuera alguien desconocido, seria diferente. ;No me
estaréis engafiando? --Violeta empezaba a pensar que tal vez era victima de
una broma pesada. A fin de cuentas, excepto a Dario, no conocia de nada al
resto de los presentes y, por tanto, ignoraba cémo era su sentido del humor.



--¢Una broma? Desde luego que no lo es. No era amiga nuestra --aclard
alguien--. Su maquillaje blanco resultaba excesivo. A la luz de la linterna y
en contraste con la oscuridad parecia un auténtico cadaver. Se hacia llamar
Skeletor. Sabiamos quién era porque frecuentaba el ambiente, pero no
pertenecia a nuestro grupo.

Entre tanto, Dario habia colocado un tablero de ouija en el centro de la
lapida. Todas las linternas apuntaban hacia €l. Los participantes se sentaron
formando un circulo alrededor de éste y se cogieron de las manos formando
una cadena.

--¢Y quién la mat6?

--No se sabe. Eso es lo que queremos averiguar esta noche --contesto
Deadly en tono tétrico.

--Empieza tu, Mystica. Contigo siempre responden --interrumpio Dario.
--Yo paso, que hable otra persona. Tengo un mal rollo que te cagas.
--Vamos, por favor --suplicé Dario--. A ti suelen hacerte bastante caso.
Mystica habia conseguido acaparar la atencion. Todas las miradas
permanecian fijas en ella. Sabiéndose protagonista, guardo silencio unos

instantes. Después comento:

--Esta bien. Pero nada de bromitas pesadas, que ya nos conocemos. Si
vamos a hacerlo, hagamoslo en serio.

Mystica cerré los ojos, se concentro e hizo un par de inspiraciones y de
exhalaciones profundas. Entonces extrajo una copa de cofiac de su mochila
en forma de ataud y, tras colocarla sobre el tablero, pregunt6 con voz firme:

--¢Hay alguien aqui? Si estas entre nosotros, ve hacia el «si».

La copa permaneci6 inmdévil como si nada de aquello fuera con ella.



Tras una pausa silenciosa Shadowboy, que llevaba un buen rato intentando
contenerse, se vio incapaz de hacerlo por mas tiempo y solto una leve risita,
que contagio a su vez a Deadly.

Todos rieron, excepto Dario y Violeta.

--Joder, ;queréis callaos de una puta vez? Esto es algo serio. La que yace
aqui debajo es Alejandra, una de los nuestros. Por mi parte, no tengo
intencion de seguir perdiendo el tiempo --afirmo Dario retirando su dedo de
la copa bruscamente--. Reios todo lo que querais, pero apuesto a que todos
queréis saber quién lo hizo, asi que no pongais vuestro dedo ahi a menos
que no deseéis conocer la verdad sobre su muerte.

Acto seguido se levanto del suelo y se aparto del grupo. Sin embargo, sus
palabras no causaron mella entre sus compafieros, que continuaban dando
rienda suelta a su nerviosismo.

Violeta se sentia desconcertada. No entendia lo que estaba ocurriendo. Le
siguio y se sento junto a €l en una de las lapidas vecinas a la de la gética
asesinada.

--Se te ve muy afectado. Creia que apenas la conocias.

--Es cierto, pero no consigo quitarmela de la cabeza. Su muerte me
obsesiona.

De repente, el joven escrut6 con fijeza el rostro de Violeta.
--Darky, necesito preguntarte algo.

--¢ Por qué me miras asi?

--Y, si vas a mentirme, es preferible que no respondas.

--Tt diras. ;Qué ocurre? Me estas asustando.



--Una vez dijiste que guardabas un secreto.

--S1. ;Y qué? Todos escondemos alguno. Tu mismo dijiste que tenias uno.
--¢Qué tipo de secreto?

--No sé a qué te refieres. Todos los secretos son iguales o dejan de serlo.
--¢Un secreto capaz de matar?

--Sinceramente, no sé adonde quieres llegar.

--Esta bien. Iré al grano: necesito saber si el dia que nos conocimos llevabas
una daga en tu abrigo.

--¢Como se te puede ocurrir algo asi?
--Cuando te pregunté, explicaste que era un movil. Pero no sélo no lo
parecia, sino que el dia que nos encontramos en el tanatorio, al pedirte tu

numero de teléfono, aseguraste que no tenias teléfono movil.

--¢Estas loco? jNo llevaba una daga! ;Crees que la gente va paseandose por
ahi con un arma, como si tal cosa?

--No lo sé. Quiero pensar que no, pero alguien mat6 a Alejandra y lo hizo
precisamente con una daga.

--¢Qué estas insinuando?

--Nada. Solo quiero saber qué llevabas en el bolsillo aquel dia.

--iMaldita sea! {No lo recuerdo! Pero, desde luego, no era una daga. Yo no
tengo nada que ver con la muerte de esa chica. Ni siquiera habia oido hablar

de ella hasta esta noche. Soy incapaz de matar una mosca. --Sus ultimas
palabras sonaron poco convincentes, tal vez porque acababa de rememorar



el episodio del gato al que habia cosido a pufialadas para después cortarle la
cabeza.

--.Y por qué me mentiste sobre lo del mdvil?
--Esa es otra historia. Y no tiene nada que ver con Alejandra.
--.Y bien? Me gustaria escucharla.

--No puedo darte explicaciones, no me las pidas. Ella... --dijo casi en un
susurro-- me mataria.

--¢Ella? ;Quién?

--iNadie! Olvida lo que acabo de decir.

--No pienso hacerlo. Quiero saber qué ocurre.
Violeta dud6 unos instantes, no sabia qué hacer.

--Mi senora.

Mientras tanto, el grupito habia comenzado a impacientarse.

--¢Se puede saber qué cofio hacéis ahi? --inquiri6 Mystica al darse cuenta
de que ya no era la protagonista de la noche.

Dario mir6 a Violeta con inquietud.
--Ya hablaremos.

Cuando regresaron junto a los demas, ya no reian. Su semblante estaba
serio.

--Nos ha parecido escuchar un ruido por alli --explic6 Shadowboy



enfocando su linterna hacia una lapida profusamente ornamentada. Pero no
se veia nada anormal, s6lo dos angelotes que coronaban la cruz del finado.
La luz les conferia un aspecto diabélico.

--Sera algun animal. Lo mejor es que empecemos de una vez, en serio y sin
conas. No tengo ganas de pasar la noche en la comisaria.

Todos asintieron y Mystica volvio a preguntar al tablero, pero nada habia
cambiado. Aquella copa no parecia tener intencion de moverse ni a tiros.

Lo intentaron varias veces, pero la ansiada respuesta no llegaba.
--¢Hay alguien aqui? jPor favor, contesta! --rog6 Mystica por quinta vez.
De nuevo silencio.

--iEs inutil! Hoy no quiere moverse --dijo Deadly empezando a cansarse de
la situacién--. ; Por qué no nos vamos a fumar unos petas?

De pronto, sin que nadie lo esperara, la copa empez6 a moverse con lentitud
hacia el «si».

--¢Quién eres?
Todos estaban expectantes.

La copa se movia despacio, con dificultad. Se deslizaba letra a letra hasta
completar una frase:

--M-I N-O-M-B-R-E Y-A L-O S-A-B-E-S.
--No, no lo sé. ;Como te llamas? --insistio Mystica.
La copa ya no se desplazaba con tanta lentitud como al principio. Parecia

estar recibiendo energia de algun lugar o de alguien, quiza de los propios
participantes.



--P-R-E-G-U-N-T-A-L-E A V-I-O-L-E-T-A.

--Nos esta vacilando. No tiene sentido --sefial6 Shadowboy--. Nadie se
llama asi.

Violeta dudé. No sabia si intervenir.

--Yo soy la primera sorprendida. Violeta es mi verdadero nombre, pero casi
nadie me llama de este modo. De hecho, lo odio.

--Pues el tablero lo conoce.

Antes de que Violeta pudiera decir nada, la copa comenzo a deslizarse con
mucha mas rapidez que antes.

--V-I-O-L-E-T-A L-O S-A-B-E.

--iNo es cierto! No tengo ni idea de quién puede ser --replicé la joven
angustiada.

--iDinos tu nombre! --Mystica empezaba a impacientarse.
--E-R-E-S M-U-Y C-U-R-I-O-S-A. D-E-M-A-S-I-A-D-O.
Aquella alusion tan directa a su persona consiguio asustarla.

--Bueno, no nos digas tu nombre si no quieres --rectific6--, pero dinos al
menos quién mato a Alejandra.

--T-U M-O-R-I-R-A-S T-A-M-B-I-E-N.
--¢Quién?

La copa se desplaz6 con rapidez hacia Mystica. Esta retir6 su dedo. Estaba
aterrada.



--No hagas ni caso --intervino Dario--. ;No ves que nos esta vacilando?
--N-U-N-C-A M-I-E-N-T-O.

Al ver el estado en el que se encontraba Mystica, Dario dijo:

--Lo mejor sera que lo dejemos. Esto ya no tiene sentido.

--Y-A E-S T-A-R-D-E. T-U H-E-R-M-A-N-A S-E-R-A L-A S-I-G-U-I-E-
N-T-E.

--iLa culpa la tiene Darky! --sentenci6 Shadowboy. Nunca habia pasado
nada de esto.

Mystica comenzo a temblar.

Dario observaba a Violeta con inquietud y ella, sin saber qué decir, se
limitaba a evitar su mirada.

--¢Quién es, Darky? jTu lo sabes! --acusé Deadly.

--.Y como pretendes que lo sepa? jNo tengo ni idea! --se justific6--.
Ademas, me tengo que ir. Esto no me gusta nada y se me esta haciendo muy
tarde.

En ese momento, aunque ninguno de los presentes tenia colocado el dedo
sobre la copa, ésta comenzO a trazar circulos sobre el tablero a toda
velocidad. Después, ante la incrédula mirada de los jovenes, se elevo en el
aire y estallo en mil pedazos.
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Ensefiar a «cazar» a Mariana fue una de las tareas mas dificiles a las que



Analisa tuvo que enfrentarse, no tanto por la desolaciéon que para ella
significaba tener que instruir a alguien para que aprendiera a matar (y no
alguien cualquiera, sino a su propia hija), sino porque aquella experiencia le
sirvi0 para constatar de manera definitiva y aterradora algo que ya
sospechaba: que la nifia era una auténtica depredadora.

En su diminuta naturaleza no se apreciaba un apice de humanidad y no
parecia importarle en absoluto lo que tuviera que hacer con tal de conseguir
sangre. Mariana carecia de toda moral, asi como de la capacidad de
emocionarse, del sentido del arrepentimiento y de la empatia suficiente para
ponerse en la piel de sus victimas. Lo unico que podria obligarla a hacerlo
era la necesidad de adelantarse a sus reacciones a la hora de plantearse un
ataque.

Sonaba terrible, pero ésa era la cruda realidad.

Analisa se sentia inquieta frente a hipotéticas situaciones futuras. No podia
olvidar que, a fin de cuentas, Mariana era un vampiro nacido, no como en
su caso, que habia sido convertida por la inefable Emersinda. Sin embargo,
con el tiempo se percatd de que esa falta de expresividad humana era lo
unico bueno que a la nifia podria pasarle. Casi con total seguridad constituia
un escudo protector frente a su propia naturaleza monstruosa.

Si no existia arrepentimiento, tampoco habria sufrimiento.

Visto de esta manera, Analisa habria preferido no conservar emociones
humanas de ninguna clase, no tener sentimientos como la piedad, la
compasion, el remordimiento o el arrepentimiento.

Sin embargo, todas las dudas que habia albergado con respecto al futuro de
su hija se disiparon en el mismo instante en que la pequeiia dio muerte a su
primera victima. Pese a su logica inexperiencia, la nifia se comporté como
una auténtica cazadora, sin vacilar un solo instante a la hora de usar su parte
instintiva y sus cualidades vampiricas.

Todo sucedi6 una noche ventosa en la que el mal tiempo era el unico duefio



y sefior de la oscuridad. Analisa habria querido retrasar mas aquel
momento, pero ya no era posible. No desde que despert6 y se encontro a la
nifla agazapada sobre su brazo chupandole la sangre sin piedad. Sin
embargo, no podia culparla por ello. Tal vez se debiera a su potente
naturaleza vampirica, que era mas pura que la suya, o a que estar en fase de
crecimiento la hacia reclamar mayores dosis de sangre, pero Analisa ya no
podia obviar por mas tiempo el hecho de que Mariana necesitaba aprender a
alimentarse por si misma.

La no-muerta comenzd por explicarle cosas acerca de su insélita naturaleza.
--Ya sabes que no eres igual que los otros nifios.

La nifia asintio.

--Tampoco eres igual que las personas mayores. Ni tt ni yo lo somos.
--Aja...

Mariana parecia despreocupada, como si aquella charla no le interesara.
--Atiéndeme bien, Mariana --Analisa intentaba que la nifia comprendiera su
situacion--. Nadie debe saber que nos alimentamos a base de sangre.
iNadie! ;Lo entiendes?

La nifia era mucho mas inteligente de lo que aparentaba.

--Sé perfectamente lo que intentas decirme. Lo sé desde hace tiempo, asi
que no te esfuerces mas. --Mariana jugaba con su cabello lacio y oscuro, lo
enroscaba una y otra vez hasta conseguir ondularlo. Por un momento

detuvo su actividad, se acerco a su madre y le asi6 la mano.

--Mam4, no te preocupes. S6lo me hace falta una oportunidad para
demostrarte que sé como deben hacerse las cosas.

Analisa estaba sorprendida, aunque sélo en parte. Con el tiempo se habia



dado cuenta de que su hija posela una capacidad de comprension
extraordinaria, asi que no consideré oportuno realizar mas comentarios. Era
mejor dejar que la nifia hiciera las cosas a su manera.

--Bien. En ese caso, salgamos. Asi podras ensefiarme cémo lo haras de
ahora en adelante.

Aquella noche, debido al mal tiempo reinante, no habia un alma por las
calles. Los mas afortunados estaban dentro de sus hogares, a resguardo de
la lluvia fina que embarraba los caminos. Al darse cuenta de que no habia
mucho donde escoger, la nifia explico su plan.

--Entraremos alli. --Su diminuto dedo sefialaba hacia una casa situada a
unos cien metros.

--.Y por qué ahi, precisamente?
--Porque en ese lugar vive una mujer sola.
--¢Como puedes saberlo?

--No sé por qué. Solo sé que puedo oleria desde aqui y sé también que no
esta acompanada.

La nifia no se equivocaba. Aquella casa pertenecia a la viuda de un
pescador. Vivia sola desde hacia un par de afios, cuando un golpe de mar se
llevo para siempre a su marido y a su hijo. Subsistia a duras penas gracias a
la caridad de los pescadores que cada dia le traian algunas sobras. Pasaba su
existencia envuelta en lagrimas y viejos recuerdos de tiempos en los que la
vida atn no le habia mostrado su cara mas amarga. La viuda Carballeira --
asi la llamaban en el pueblo-- habia terminado por refugiarse en el
aguardiente.

Aquella noche era mas fria que de costumbre. A la humedad que habia



provocado la lluvia habia que sumar el hecho de que en la casa de Josefina
la tinica fuente de calor provenia de la cocina de lefia. Y aquella noche no la
habia prendido mas que para calentarse las sobras de la sopa de pescado del
dia anterior. La habia tomado con desgana, acompafiandola con un trozo de
pan de maiz. Lo unico que de verdad la hacia entrar en calor era el
aguardiente, el aqua vitae. Asi habia sido definido por los mercaderes
holandeses que habian tenido la oportunidad de conocerlo en sus viajes a
tierras gallegas. Afios mas tarde, a finales del siglo xix, caeria en desgracia
y seria prohibido por culpa de una absurda leyenda que rezaba que el
llamado «licor de los pobres» poseia un componente letal. Pero, entre tanto,
la gente hacia uso de €l para «curar» sus males.

De seguir asi, Josefina acabaria convirtiéndose en un despojo humano. La
tristeza y el dolor habian minado su existencia y, en aquel instante, le
importaba bien poco morirse de frio o de hambre. Cualquiera de esas cosas
habria resultado un gran consuelo. Por eso mismo, cuando escucho que
alguien tocaba con sus nudillos a la puerta, no hizo esfuerzo alguno por
levantarse de la vieja silla de madera, la misma en la que todas las noches
hundia sus orondas posaderas en espera de que pasara una noche mas, lo
que a todas luces suponia un dia menos en su particular cuenta para reunirse
con su venerado y querido esposo y su no menos amado hijo.

Pero pasado un rato alguien seguia llamando a la puerta con persistencia,
alguien que insistia con dedicacion, que no estaba dispuesto a irse sin rendir
batalla.

--¢Quen é? — -pregunto Josefina entre molesta y sorprendida.

--O teu Amadeo --respondio la voz--. Abre a porta. Fora a choiva abonda.
Al escuchar esa suplica, Josefina dejo de golpe la garrafa de aguardiente en
el suelo. Sin duda pensé que esa bebida endiablada le hacia oir cosas sin
sentido. ¢Como iba a ser su hijo muerto el que llamara a la puerta? Sin

embargo, aquella voz... jparecia su voz!

--Ti non podes ser Amadeo --replicé Josefina abrumada por la situaciéon--. O



meu fillo morreu na mar.
Pero la voz no estaba dispuesta a tirar la toalla.
--¢E que non pensas abrir a porta ao teu fillo?

Josefina se levant6 con dificultad, caminé hacia la puerta y puso su mano
sobre el picaporte, pero se abstuvo de girarlo.

En el fondo de su corazon algo le decia que no debia abrir. No era la
primera vez que escuchaba historias parecidas referentes a los ahogados en
la Costa da Morte. Era bien sabido que algunos demonios se aprovechaban
de la situacién de desamparo en la que vivian las familias de los difuntos
para introducirse en sus vidas y arrebatarles el alma.

Josefina acerco su rostro a la vieja puerta de madera y permanecio a la
escucha. Su respiracion sonaba agitada y entrecortada y su corazén
palpitaba con fuerza.

«.Y si de verdad fuera mi hijo?», se pregunto.
--Finita, por favor. Son o teu fillo.

Aquellas palabras y su voz terminaron por convencerla. jEra él! Tal vez no
murié6 como le habian contado y s6lo habia estado perdido. A fin de
cuentas, su cuerpo nunca habia sido hallado. Y, sobre todo, ;no era eso lo
que siempre habia deseado desde que su hijo desaparecid, reencontrarse con
él?

Josefina gir6 el picaporte dispuesta a abrazarlo, pero cuando lo hizo al otro
lado de la puerta s6lo hallo una nifia de corta edad. Tal vez el aguardiente le
habia jugado una mala pasada. Antes de que pudiera volver a cerrarla, la
nifia se abalanzo sobre ella de un salto. Su diminuto cuerpo era agil como el
de un lince y no tardé en encaramarse sobre su vientre. Josefina intento
quitarsela de encima, pero perdio el equilibrio. La mujer cayo6 al suelo y se
golpeo contra la silla de madera.



Para su desgracia, a pesar del fuerte golpe, no habia quedado inconsciente,
solo habia sufrido un corte en la frente. La nifia lo lamié con furia.
Entonces, Josefina observd que otra persona, una mujer de cabello largo y
oscuro, se introducia en su casa cerrando la puerta tras de si. Mientras la
pequeiia la atacaba, ésta corria las cortinas para que nadie pudiera ver lo
que estaba pasando en el interior de la vivienda.

Habia poco mas que hacer o decir. Ante tanto horror, Josefina se sentia
incapaz de gritar, so0lo se le ocurri6 mirar a los ojos a la extrafia nifia
apelando a su compasion. Tal vez podria convencerla para que la dejara
marchar.

Entonces supo que iba a morir.

iSus ojos no eran humanos! jEran como los de uno de esos demonios a los
que hacian referencia las leyendas locales! Y comprendié que aquel ser era
incapaz de sentir piedad por el simple hecho de que no pertenecia a su

misma especie.

--Si te resistes, sufrirds mas --la oy6 decir con su vocecita de nifia mientras
acercaba la boca peligrosamente hacia su cuello.

La sangre lo habia manchado todo. Al fondo, en la penumbra, Analisa
contemplaba la escena en silencio, horrorizada. Aquella nifia no podia ser

carne de su carne.

Pero lo era.
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Después de la accidentada sesion de ouija, todos excepto Dario y Violeta
salieron corriendo hacia sus casas. Mystica estaba tan asustada que ni
siquiera demostro interés en recuperar su tablero, asi que Dario lo cogio del



suelo y se lo guardo. El joven no era partidario de dejar nada sobre la tumba
de Alejandra que pudiera delatar su presencia en el cementerio. Bastantes
problemas habia tenido ya con la ley.

Violeta se sentia muy inquieta.

--¢Qué te ocurre? Pareces nerviosa.

--¢Como quieres que esté después de lo que acabamos de presenciar?

--No le des mayor importancia. No la tiene. Fuera quien fuese nos estaba
vacilando. ;De verdad no sabes quién hablaba a través de la copa?

--Ya os he dicho a todos que no. No sé por qué no me creéis.

--Si te creo, pero tal vez si haces memoria recuerdes alguna cosa
importante.

Pero Violeta tenia otras preocupaciones mucho mas acuciantes. Temia
encontrarse con Ana cara a cara. La sola idea de verla con el rostro
encendido por la ira era un motivo mas que suficiente para marcharse
cuanto antes.

--Lo pensaré, pero ahora tengo que irme. Se me ha hecho muy tarde.
Habian pasado dos dias desde la siniestra sesion de ouija en el cementerio y
Mystica aun era incapaz de dormir con la luz apagada.

--Hija, ste ocurre algo? --le pregunt6 su madre alarmada.

--No, mama. No me pasa nada.

--Te noto rara. Apenas has probado bocado.

--Estoy bien. Es la tension de los examenes.



--Buenas noches, hija.

Su madre apago la luz y cerr6 la puerta. Nada mas irse, Mystica alargo el
brazo hasta el interruptor y volvio a encenderla.

Tenia el miedo metido en el cuerpo, pero no podia contar nada de lo
ocurrido a su madre. ;Como explicarle que se habia internado en un
cementerio por la noche para hacer una ouija sobre la tumba de una chica
asesinada? No lo comprenderia en absoluto. Su madre era muy tradicional.
Tampoco entendia su forma de vestir ni sus compafiias, ni mucho menos
que hubiera sustituido su verdadero nombre, Pilar, por otro inventado. Atn
recordaba la primera vez que Deadly la habia llamado por teléfono.

--¢ Esta Mystica?

--Lo siento, se ha equivocado --la oy6 responder.

--Mama, ¢por quién preguntan?

--Por una tal Mystica.

--Dame el teléfono. Soy yo.

--;Como que eres ta? --dijo sorprendida. Después colgd el aparato sin
miramientos.

--Mama, ¢por qué has hecho eso?

--Porque tu nombre es Pilar. Que pregunte por Pilar y entonces podras
hablar con ella.

--Pero todo el mundo me llama asi.

--Pues les dices que te llamen Pilar, que para eso es tu nombre.



--Pilar no me gusta.

--No sé qué tiene de malo. Era el nombre de mi abuela y de mi madre y
también es el mio. Que no me entere yo de que vas por ahi diciendo otra
cosa a la gente.

Pero, por fortuna para Mystica, todo aquello cambié cuando se compré el
movil. Su madre ya no podia controlar sus conversaciones. Bastante tenia la
joven con verse obligada a cambiarse de ropa en las casas de sus amigos. Y
es que su progenitora pretendia que vistiera como las ursulinas, y todo
porque tenia una tia que afos atras se habia hecho monja de clausura.

No. No podia explicarle nada de lo ocurrido. No sélo no lo entenderia, sino
que era posible que incluso la reprendiera.

Mystica abrio el cajon de su mesilla de noche y extrajo el teléfono movil.
No era muy tarde para llamar a Deadly, su mejor amiga. No habia podido
hacerlo antes. Se habia sentido demasiado aterrada para revivir lo ocurrido.
Ahora que estaba un poco mas tranquila buscé su numero en la agenda de
contactos.

--¢Diga?

--¢Deadly? Soy yo. jEstoy cagada!

La joven reconocio de inmediato la voz de su amiga Mystica. Sonaba
agitada, nerviosa.

--Yo también.
--¢Recuerdas lo que dijo la ouija?
--¢Lo de que ibas a morir? --pregunt6 en tono titubeante.

--SI.



Se hizo una pausa. Ambas permanecieron calladas. Solo era posible
escuchar sus respiraciones entrecortadas.

--No lo pienses mas --se aventurd a decir Deadly--. Igual solo pretendian
meternos miedo. Puede que la chica ésa que vino, la amiga de Dario,
estuviera compinchada con €l para gastarnos una broma.

--No lo creo. Tu viste su cara. Parecia tanto o mas asustada que nosotras.

--Tal vez sélo fingia estarlo para darle mas rollo al tema. Ademas, ¢quién de
los presentes sabia que se llamaba Violeta?

--Nadie.
--iExacto! Pudo ser ella quien movio la copa ayudada por Dario.

--Esso no tiene mucho sentido. ;Por qué iba a querer Dario asustarnos asi?
Ademas, te recuerdo que la copa dijo que su hermana también moriria.

--Quiza lo hizo para que nos tragaramos la bola y no sospecharamos de €l ni
de la tia ésa. Ella era bastante rarita, jno crees?

--No sé. ;Y qué me dices de lo que paso al final? La copa levito y estall6 en
el aire. Estoy segura de que aquello no fue un truco.

--Llevo dandole vueltas a eso dos dias --confesé Deadly--. No sé qué
explicacion darle, pero seguro que la tiene.

--¢Y si no la tuviera? ;Y si la tnica explicacion no procediera de este
mundo?

--iTia, no pienses eso! Al final vas a acabar obsesionada.

--iYa lo estoy! jLlevo dos noches sin dormir! No puedo evitar pensar que
seré la siguiente en morir.



--ijJoder! Pues no le des mas vueltas --hizo una pausa para tragar saliva y
después prosiguio--. ¢ Vas a presentarte al examen de mafiana?
é

--No sé. No he podido estudiar nada. No puedo concentrarme.

--Si quieres, después podemos ir a una iglesia para hablar con un cura. Tal
vez sirva de algo.

--No sé. No confio mucho en ellos.

--Mi primo me ha dicho que una vez les pasé algo parecido, no tan fuerte,
claro, y que fueron a una iglesia y el sacerdote les dijo que rezaran tres
avemarias y cuatro padrenuestros, y que se les quito el acojone.

--Bueno, haré lo que sea con tal de olvidar esta pesadilla.

Después del examen, que por cierto resulto un completo desastre para
Mystica, las dos amigas se dirigieron a una iglesia cercana a la facultad. A
pesar de que justo enfrente de la casa de Mystica habia una, ésta se negé a

acudir a ella.

--Mi madre va alli casi todos los dias y el cura me conoce. Si me ve con
estas pintas, seguro que se lo larga todo a mi vieja.

Cuando llegaron frente a la puerta de la iglesia, Mystica agarré por el brazo
a Deadly para impedir que entrara.

--iEspera! ¢Hablaras ti? A mi me da corte.
--Si, no te preocupes.

Ya en el interior, buscaron al sacerdote para exponerle lo ocurrido. Este se
sorprendio al ver su aspecto. Sin embargo, evito hacer comentarios.



--¢Y decis que esas amigas vuestras hicieron la ouija en un camposanto? --
pregunto el hombre sorprendido.

--Si. Asi fue --explicé Deadly.
--Pues no debieron hacer algo semejante. Habéis de saber que la ouija es un
instrumento peligroso del que a menudo se sirve Satanas para ganar

adeptos.

Ante aquella respuesta tan poco tranquilizadora, Mystica, que hasta el
momento habia permanecido en silencio, se vio obligada a intervenir:

--¢Y qué pueden hacer nuestras amigas, padre? Estan muy asustadas.
--Para empezar debéis decirles que no se preocupen y que confien en la
Virgen Maria y en su hijo, Nuestro Sefior Jesucristo, que recen todas las
noches antes de acostarse y que jamas vuelvan a «jugar» con la ouija.

--¢Y si aun asi no se les pasa el miedo?

--Entonces, les decis que vengan a verme. Yo las estaré esperando para
darles la bendicion.

--Padre, ¢podria darnos la bendicion a nosotras también? Al estar en
contacto con ellas, se nos ha pegado el miedo.

Mystica abandono la iglesia cabizbaja. Las palabras del sacerdote no le
habian servido de mucho. Deadly, en cambio, se sentia un poco mas
aliviada después de haber recibido su bendicion, quiza en parte porque las
respuestas del tablero no se habian cebado con ella.

Ya en el metro, hablaron sobre lo ocurrido.

--iVamos, animate! Ya has oido lo que ha dicho el cura. Si confiamos en
Dios, todo se pasara.



Pero Mystica era mucho mas escéptica.

--También ha dicho que la ouija es un instrumento del Diablo. No debimos
jugar con ella.

Deadly cambio de tema. Queria que su amiga se sintiera mas relajada.

--¢Nos veremos mafiana? Vente a comer y hablaremos con mas calma. Mis
padres no van a estar. Se marchan esta noche con mi hermana a la sierra.

--Vale. Nos vemos sobre las dos y media --le confirmé Mystica antes de
bajarse del tren para hacer transbordo en Avenida de América.

Al dia siguiente, Deadly amaneci6 a las once y media. Aquella noche habia
podido descansar algo mejor. Era sabado y sus padres no estaban en casa.
Para ella era la situacién ideal: un fin de semana sola y con la casa a su
entera disposicion. Desayund con tranquilidad mientras veia viejos
videoclips de The Cure y vagueé por la casa sin dar ni golpe. La tnica
condicion que le habia puesto su madre para que pudiera quedarse sola en
Madrid era que limpiara el polvo del salon. Por supuesto, no lo hizo. Ya lo
haria el domingo, suponiendo que no se levantara demasiado tarde, ya que
el sabado por la noche tenia previsto salir. Seguramente, convenceria a
Mystica para que se quedara a dormir alli. Asi no tendria que regresar sola
en el taxi.

Pero hacia las tres de la tarde Deadly comenzd a impacientarse. Mystica
aun no habia llegado y la pasta empezaba a endurecerse. Habia cocido
espaguetis y habia preparado una salsa con tomate, queso y atun. Era el
unico plato que sabia cocinar.

La llamo al movil para saber por qué se retrasaba.

--¢Donde estas?



--Enfrente de tu casa. Voy a cruzar. Ahora te veo. Tengo que contarte algo
que me ha pasado esta noche. jNo te lo vas a creer!

Y colgo.

Pocos segundos después se escuché un frenazo seguido de un gran
estruendo. En aquel instante Deadly supo que habia ocurrido algo terrible.
Corri6 hacia el balcon y se asomd. Lo que vio la dejo atonita y sin palabras:
Mystica estaba tirada en el suelo. Un coche la habia atropellado. Tenia el
craneo machacado, pero no cabia duda de que era ella.

Bajo las escaleras de dos en dos. No tuvo paciencia para esperar la llegada
del ascensor. Quiza su amiga no habia muerto y solo estaba inconsciente.
Pero cuando lleg6 abajo descubrio con horror que los oscuros presagios se
confirmaban. Habia muerto en el acto.

Deadly empez6 a sentir que todo giraba a su alrededor, que los objetos y las
personas se movian en su cabeza al tiempo que escuchaba un pitido en sus
oidos, un sonido que cada vez se hacia mas fuerte e intenso. Tuvo que
sentarse. Le flaqueaban las piernas y su visiéon se habia nublado.

--¢Qué ha pasado? --0yo que preguntaba alguien a su alrededor.

--iYo lo he visto todo! --afirm6 un peatén--. La chica se ha tirado al coche.
«No se ha tirado, no se ha tirado», pens6 Deadly en estado de shock.
--Habiamos quedado para comer juntas. Ella nunca habria hecho algo asi --

balbuceo6 antes de perder el conocimiento.

45

A la naturaleza despiadada y brutal de Mariana vino a sumarse un factor
inquietante: su entrada en la pubertad. Si éste es ya de por si un periodo



conflictivo y de rebeldia para muchos adolescentes, lo es atin mas para una
nifia-vampiro.

La pubertad vampirica no se caracteriza por la aparicién de la menarquia,
sino por un aumento progresivo de la agresividad y del sentido de la
territorialidad. Analisa, claro esta, debido a que habia sido convertida
después de haber atravesado esta etapa, no habia padecido jamas este
«sindrome» vampirico, asi que no sabia como explicarle a su hija los
cambios que se estaban obrando en ella, transformaciones a las que asistia
igual de atonita que la propia nifia.

A medida que el tiempo transcurria Analisa se daba cuenta de que su retofio
se habia convertido en un ser deletéreo que no estaba dispuesto a detenerse
ante nada ni nadie. Al menos cuando era mas pequefia tan s6lo buscaba
satisfacer sus instintos primarios, su sed de sangre, pero ahora, con doce
afios, a su ya no tan diminuto cuerpo habia que afiadir una mente sofisticada
y retorcida.

Analisa contemplaba este espectaculo entre sorprendida y horrorizada. No
entendia de quién podia haber heredado Mariana tanta crueldad gratuita. Al
parecer, su hija no sélo se alimentaba por necesidad, sino que disfrutaba
haciendo sufrir a los humanos, a los que en cierto modo consideraba
inferiores. Jugaba con ellos igual que lo hacia con su peonza. Y es que
Mariana no huia de las situaciones que a su madre le horrorizaban. Muy al
contrario, las buscaba y se recreaba en ellas.

Mariana no era parte de la bestia... Era la bestia misma.

Todo aquello quedo patente el dia que Analisa descubri6 la presencia de una
intrusa en el viejo caseron al que acababan de trasladarse. Se trataba de un
inmueble antiguo no muy lejano a un selecto colegio para sefioritas. Apenas
llevaban alli una semana cuando la nifia descubri6 un pasadizo que se
comunicaba con el vetusto y descomunal edificio. De haberlo sabido antes,
Analisa habria desechado la posibilidad de vivir ahi, pero con lo que habia
costado llevar a cabo todos los tramites necesarios para convertir aquel
caserén en su nuevo hogar, no era cuestion de mandarlo todo al garete solo



porque existia una red de tuneles que conducian al viejo internado.
--Dame tu palabra de que jamas traspasaras esta trampilla.
--¢Nunca jamas? --pregunto la nifia con expresion de inocencia.
--Nunca jamas.

--Esta bien. Si ése es tu deseo, me mantendré alejada.

Pero los vampiros son mentirosos, manipuladores e intrigantes y Mariana
No era una excepcion en este ni en otros sentidos.

Celia se sentia muy sola en aquel lugar debido a que sus compafieras le
hacian el vacio. Provenia de una familia humilde. Su madre se ganaba la
vida limpiando en aquel colegio y, aunque podria decirse que estar ahi era
todo un privilegio al que pocas nifias de su clase social tenian acceso, no
podia sentirse a gusto.

Su madre decia que el director se habia mostrado muy generoso al permitir
que asistiera a las clases como si fuera una alumna mas y que, por tanto, no
debia defraudarle portandose mal u obteniendo malas calificaciones. Su
madre jamas habia tenido la posibilidad de estudiar en ese ni en otros
colegios, asi que cuando el sefior Merino le brindo a su hija esa
oportunidad, la limpiadora no cupo en si de gozo, tornandose desde aquel
mismo instante en una esclava a su servicio. La unica condicion que el
director habia impuesto era que la nifia ayudara a su madre con las tareas de
limpieza los fines de semana.

--Mujer, no es necesario que se incline cada vez que paso por delante de
usted.

--No es ninguna molestia, sefior. Ya sabe que estoy aqui para cuanto desee
mandar.



--Vaya, vaya usted a faenar y déjese de ceremonias.
--Dios le bendiga, sefior Merino.

En cuanto se corri6 la voz de que Celia era la hija de la limpiadora, el resto
de las nifias, procedentes de las mas acaudaladas familias de Espafia,
comenzaron a meterse con ella, haciéndole la vida imposible.

Habia una nifia que la atacaba con especial crueldad. Parecia que su unico
empefio era dejarla en evidencia delante de todos.

--¢Quién sabria explicar por qué el cielo es azul?

Silencio sepulcral en la clase.

--¢Marta, lo sabes ta?

--Yo no, pero quiza lo sepa la hija de la fregona. Preguntele a ella.

El resultado de todo esto era que Celia no se atrevia a hablar, ni siquiera
para preguntar las dudas que le surgian durante las explicaciones que
ofrecian los profesores. Podria decirse que casi ansiaba la llegada del fin de
semana para poder hacer las tareas para las que, al parecer, estaba
predestinada una nifia de su clase social.

Aquel sabado Celia se hallaba limpiando los cristales de la planta baja
mientras su madre hacia lo propio en los pisos altos. Pasado un buen rato,
advirtio que necesitaba mas trapos, pues los que tenia estaban negros, asi
que bajo al sotano en busca del armario de la limpieza. Aquella planta le
imponia cierto respeto. Sin saber muy bien por qué, sentia un
estremecimiento cada vez que se veia obligada a descender alli. Tal vez se
debia a que en el sotano no se desarrollaba actividad escolar alguna. De
hecho, las alumnas tenian prohibido el acceso.

Celia bajo las viejas escaleras de madera con rapidez. Queria terminar



cuanto antes aquel tramite, pero al pasar por delante del almacén, creyo
escuchar algo, un susurro tal vez. Se detuvo un instante, lo justo para darse
cuenta de que debia de tratarse de una equivocacion. Aquel lugar le
producia escalofrios. Era siniestro, ligubre y muy oscuro. Sin embargo, a
pesar del 16gico rechazo que le provocaba, sentia una extrafia atraccion que
le obligaba a aminorar el paso cada vez que pasaba por delante del enorme
almaceén.
Al regresar con los trapos, volvio a escucharlo.
--Pstt, pstt...
Ahora estaba casi segura de que habia oido algo.
--¢Hay alguien ahi? --se atrevio a preguntar asomandose un poco.
é

--Si.
La voz parecia de nifia. ;Podria ser alguna de sus compafieras?

é
--¢Quién eres?
--Entra y lo veras.
--Lo tenemos prohibido.

--No pasa nada por entrar. Prometo no decirselo a nadie.

Celia sopeso la situacion. Dentro todo estaba en completa oscuridad. En ese
instante, la nifia sintié que su corazon se aceleraba.

--¢No tendras miedo? No hay motivo para ello.
La voz sonaba dulce y encantadora.

Al final, decidi6 internarse en la l6brega sala.



--¢Doénde estas? No veo nada.

--Al fondo.

La nifia camin6 con cuidado, esquivando los enseres almacenados, hasta
que tropezo6 con un cuerpo de su misma estatura. Sus 0jos ya empezaban a
acostumbrarse a la penumbra, lo que le permitié contemplar las graciles
facciones de aquella nifia desconocida.

--¢Quién eres ta?

--Mariana.

--.Y estudias aqui? --pregunté Celia sorprendida--. No recuerdo haberte
visto nunca.

--Soy nueva. Seguramente estamos en clases distintas.
Aquel razonamiento le pareci6 bastante logico.
--.Y qué haces aqui sola? ;No te da miedo este lugar?

--En absoluto. Aqui nadie se mete conmigo. No tengo muchas amigas,
;sabes?

--Yo tampoco.
La pequefia permanecio muda unos instantes. Después afiadio:

--Te lo diré antes de que te enteres por otra persona: soy la hija de la
fregona.

--.Y que?

--¢No te parece mal que alguien como yo estudie aqui?



--Claro que no. Y quien se meta contigo por eso merece un castigo. Si
quieres, yo puedo ser tu amiga.

--¢De veras? --era la primera vez que alguna de sus compafieras la trataba
con amabilidad, de igual a igual--. Me siento muy agradecida, pero ahora
tengo que marcharme. Debo seguir limpiando.

--De acuerdo, pero no le digas a nadie que me has visto. S6lo conseguirias
que me castigaran por haber estado aqui.

--No te preocupes, no diré nada a nadie.

Al dia siguiente, la noticia se extendio por el internado como un reguero de
polvora: Marta Recarte Laorden habia desaparecido sin dejar rastro. Lo
ultimo que se sabia sobre ella era que habia cenado con el resto de sus
compafieras y que después de recitar sus oraciones se habia acostado con
normalidad. Su cama estaba revuelta, por lo que resultaba evidente que se
habia levantado por alguna causa. Sus zapatillas de dormir no estaban junto
a su cama, asi que habia tenido que calzarselas, lo cual sugeria que, en
principio, la nifia podia haberse alejado de su cama de manera voluntaria,
quiza para ir al bafio.

Después de poner patas arriba el colegio y ante la aplastante evidencia de
que la pequefia no se habia escondido en ninguna de sus estancias, una a
una, todas las alumnas fueron conducidas al despacho del director para ser
interrogadas. Sin embargo, nadie habia visto nada. También se pregunto,
con idéntico resultado, al personal interno y externo. Al final del dia, la
hipétesis que cobraba mas fuerza era la de una fuga voluntaria. Sin
embargo, habia un detalle que no encajaba: la nifia no se habia llevado
consigo absolutamente nada, lo cual resultaba bastante extrafio, a no ser que
hubiera sufrido algun tipo de enajenacion mental que la hubiera conducido
a desarrollar una conducta ilégica.
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Cuando Violeta llego a casa de Ana, ésta atin no habia regresado. Una vez
mas habia tenido suerte. Pero ¢se trataba sélo de suerte o de que Ana ya no
era tan controladora como antes?

A los ojos de la joven, la vampira llevaba varios meses desarrollando un
comportamiento hurafio e incomprensible. Desconocia los motivos de aquel
cambio en su caracter, pero apenas se dejaba ver y casi no prestaba atencion
a sus salidas, ni siquiera para reprenderla. Por otra parte, le resultaba
extrafio el hecho de que llevara meses sin suministrarle ninguna dosis de su
sangre inmortal, sobre todo teniendo en cuenta que ésta servia para
mantener a la joven esclavizada. Habia descubierto que éste era el poder
que la mantenia «atada» a ella: su sangre. Cuando dejaba de
proporcionarsela, la joven pasaba unos dias infernales, terribles, en los que
lo Unico que ansiaba era la muerte. Sin embargo, tarde o temprano Ana
volvia a darle a beber una o dos gotas de su sangre. Entonces todo aquel
sufrimiento se transformaba en un momento sublime, magico, unico e
irrepetible y sus desprecios y humillaciones se veian compensados sélo por
haber logrado una gota mas, una simple gota de su preciado fluido vitae.

Pero todo aquello habia cambiado en los ultimos meses. Por alguna causa
que Violeta desconocia, Ana habia cortado de manera radical ese vinculo de
sangre. Habia dejado de «alimentar» su pasion vampirica y, aunque la joven
habia sufrido lo suyo, ahora se sentia un poco mas «libre» para ser ella
misma, un poco menos esclava.

La presencia de Violeta en casa de Ana parecia importarle bien poco.
Dormia durante buena parte del dia, mucho mas de lo acostumbrado, o
quiza no lo hacia, ¢pero quién podia saberlo si permanecia encerrada en su
habitacion secreta casi todo el dia? Daba la sensacion de que vivia en otro
mundo, ajena a lo que ocurria en el exterior.

Al caer la noche abandonaba su habitacién como una exhalacion dandole la
espalda, sin despedirse. Violeta tenia la impresion de que la no-muerta le



ocultaba algo.

Violeta se puso el pijama y se acurrucé en su cama. El gran alivio que habia
sentido al comprobar que Ana no estaba habia dejado paso a una sensacion
agridulce debida a la extrafia experiencia vivida en el cementerio. Lo que
habian presenciado no tenia explicacion racional alguna y eso le inquietaba.
Aunque no era la primera vez que sentia la presencia invisible de lo
insdlito, la imagen de la copa levitando y estallando en el aire se le habia
grabado a fuego.

Claro que Violeta habia sido testigo de lo sobrenatural. La misma existencia
de Ana era una prueba fehaciente de que habia otros mundos y otras formas
de vida diferentes, pero, a pesar de que sabia que Ana era un ser no-muerto,
la imagen que proyectaba no resultaba en absoluto chocante. Para empezar,
no vivia en un castillo alejado del mundanal ruido, ni poseia afilados
incisivos --y, si los tenia, no se los habia visto jamas-- y era capaz de salir a
plena luz del dia sin sufrir, al menos en apariencia, perturbaciones fisicas.
Pero lo mas chocante era que jamas habia mostrado interés por succionar su
sangre mortal. ;Desde cuando los vampiros se habian vuelto tan selectos y
remilgados a la hora de alimentarse? ;Y desde cuando bebian también
sangre congelada? Al parecer, Ana so0lo la queria como esclava y poco mas.
Desde luego, no era el prototipo de vampiro al que la literatura y el cine nos
tienen acostumbrados.

A la joven no le costaba entender por qué la no-muerta aun no habia sido
eliminada de la faz de la Tierra. Era poco probable, por no decir casi
imposible, que los humanos detectaran su presencia a menos que ella
deseara que lo hicieran. No se hacia notar entre la multitud, no estaba
interesada en darse a conocer ni queria fundar un grupo de acoélitos --lo que
podria despertar el interés de la policia-- y, en cierto modo, se movia en
ambientes marginales en los que se jugaba con la estética vampirica. Todo
ello le ofrecia la posibilidad de camuflarse igual que lo hace un camaledn.

Ana era, en definitiva, una depredadora solitaria. ; Habria mas como ella?



Violeta tenia la cabeza embotada y sus pensamientos regresaron de nuevo a
la sesion de ouija y también a Dario. ;jHabria sido victima de una broma
pesada? ¢;Se habrian puesto todos de acuerdo para asustarla? Si era asi,
habria que felicitarlos por una actuacién tan convincente y lograda. Aunque
deseaba pensar que lo ocurrido tenia una explicacion racional, en el fondo
no queria plantearse que Dario sé6lo la hubiera invitado a unirse a sus
amigos para reirse de ella. No queria sopesar la posibilidad de que fuera
igual que los demas, que sdlo quisiera mofarse a su costa. No deseaba
hacerlo porque se habia dado cuenta de que empezaba a sentir algo muy
especial por él.

Dario habia oido historias similares en torno a los peligros de la ouija, pero
jamas se habia visto obligado a hacer algo tan drastico. Sin pensarlo dos
veces tomo el tablero de Mystica con decisién y lo rompié en pedazos.
Habia sido fabricado con cart6n fuerte y estaba adornado con simbolos
esotéricos y astrologicos. Después, lo introdujo en un cubo metalico y lo
rocio con alcohol de quemar. Acto seguido encendi6 una cerilla y la dej6
caer en su interior. Pronto una llama azulada se extendio con rapidez por el
cubo y al cabo de un rato el tablero «mortifero» habia quedado reducido a
cenizas.

Era la primera vez que observaba la ouija como algo mas que un simple
juego mental. Habia asistido a numerosas sesiones y jamas habia tenido
problemas con ella. De hecho, habia leido varios articulos sobre el tema y
hasta que recibio noticias de Deadly habia vivido con el convencimiento de
que la energia de los participantes era la tnica responsable de «dar vida» a
la copa.

La pesadilla dio comienzo el domingo, cuando Dario atendié una llamada
de Deadly en su teléfono mévil. Parecia histérica, totalmente descontrolada.
Su voz temblaba, lo que evidenciaba su precario estado animico.

--iEsta muerta! jHa muerto!



Dario no entendia nada.

--¢Se puede saber qué te pasa? Tranquilizate y habla un poco mas despacio.
;Quién ha muerto?

--iMystica! La ouija no mentia.

--No digas tonterias. ;Todavia seguis con la bromita? jPues tiene la gracia
en el culo! --mascullé antes de colgar el teléfono con rabia.

No podia entender por qué la gente gastaba bromas tan pesadas.
Sospechaba que sus amigos se habian dedicado a mover la copa la noche
que hicieron la ouija s6lo para fastidiar a Violeta. Es mas, estaba seguro de
que Mystica --a quien siempre le gustaba ser la protagonista de esas
reuniones «esotéricas»-- habia sido la autora intelectual de toda aquella
pantomima. Como broma era mas que suficiente.

No obstante, pasados unos minutos, Deadly volvio a telefonearle. Dario
penso que queria disculparse.

--¢De verdad crees que bromearia con la muerte de Mystica?

--Mas de una vez lo habéis hecho con la de Alejandra Kramer. ;Qué cofio
os pasa a las dos? Dile a Mystica que se ponga ahora mismo.

Dario estaba convencido de que las amigas estaban juntas, pasando la tarde
y divirtiéndose a su costa.

--¢No me has oido? jEsta muerta! La mat6 un coche ayer --explicé entre
sollozos.

De repente, el joven tuvo la certeza de que su amiga no mentia.

--Deadly, lo siento. Perdoname. ;Donde estas?



«¢Por qué tuvimos que hacer la puta ouija?», se preguntaba Deadly, incapaz
de controlar las lagrimas que brotaban de sus ojos. No habia podido parar
de llorar desde que vio el cuerpo de su amiga tendido sobre la calzada igual
que una mufieca de trapo rota.

Dario y Deadly estaban sentados en la cafeteria que habia debajo de la casa
de ella, la misma desde la que uno de los camareros, testigo ocular de lo
ocurrido el dia de autos, habia telefoneado al Samur.

Pero, por desgracia, su llamada de nada sirvio.

Mystica se habia roto el cuello. El impacto contra la furgoneta de reparto
habia sido tan brutal que su cuerpo habia volado --literalmente-- varios
metros hasta que su cabeza se estampO contra uno de los bolardos
colocados por el Ayuntamiento para impedir que los coches aparquen en la
acera.

El joven le tendio su pafiuelo antes de responder.

--Es terrible. No sé qué decir. Aun tengo su tablero. Me lo llevé a casa para
no dejar nada que pudiera delatarnos. Me desharé de é€l.

--Dario, estoy muy asustada. Me da igual lo que digan los testigos, sé que
ella no se arrojo a la furgoneta.

--Si estaba tan obsesionada como dices.

--Lo estaba, pero no tiene sentido que hiciera algo asi. Justo antes de morir
iba a decirme algo. Si hubiera querido suicidarse no se habria tomado la
molestia de venir hasta mi casa. Se habria tirado bajo el primer coche que

pasara al salir de la suya.

Lo que decia su amiga tenia logica, pero Dario no terminaba de aceptar que
la desgracia estuviera conectada con la ouija.

--Visto asi...



--¢Es que no recuerdas lo que la copa dijo sobre tu hermana?

--Si. Lo sé, pero me niego a creerlo. De todos modos, quemaré el tablero.
No sé qué mas puedo hacer.

--El cura dijo que rezaramos, aunque después de lo ocurrido no sé si servira
de algo.
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Por proximidad con el internado para sefioritas Maria Auxiliadora del Buen
Suceso, uno de los primeros lugares a los que acudieron los investigadores
que seguian el caso de la desaparicion de la nifia Marta Recarte fue la casa
de Analisa, que en aquel tiempo se hacia llamar Esmeralda de Luna. No fue
facil dar con ella, ya que se presentaron de dia, justo cuando las no-muertas
aprovechaban para descansar. De hecho, se vieron obligados a insistir una y
otra vez hasta que su reclamo fue atendido.

Ya en ese momento Analisa tendria que haber sospechado algo extrafio,
algo que relacionaba aquella enigmatica desaparicion con su propia hija,
pero las explicaciones que ésta le ofreci6 le resultaron tan convincentes y
bien argumentadas que no pudo por menos que reconocer que su coartada
era solida, sin fisuras que pudieran hacer presagiar nada anormal. Su voz no
temblo un apice al decir que ella no estaba involucrada y al final afiadi6é un
componente demoledor: el chantaje emocional aderezado con el
sentimiento de culpa.

A los investigadores les result6 muy poco habitual que no fuera la doncella
quien les recibiera, asi como que una mujer de la condicion socioeconomica
de dofia Esmeralda viviera sola con su hija. De igual modo, no entendian
como, teniendo recursos econémicos suficientes, no deseaba que su
pequeiia aprendiera las nociones basicas para comportarse en sociedad a las
que toda dama estaba obligada. Tampoco les paso desapercibido el hecho de



que fuera la propia dofia Esmeralda la que administrara sus cuantiosos
bienes y posesiones sin precisar el concurso de un varén que entendiera de
aquellos ministerios.

Sin embargo, a pesar de todas estas extravagancias, no las asociaron con la
desaparicion de la pequefia Marta. Al fin y al cabo tan s6lo se trataba de una
mujer y de una nifia, lo que supuestamente las incapacitaba para desarrollar
complejos entramados por poseer --segin su instruida opinion-- mentes
«simples» e «ingenuas». En aquel tiempo la mujer era considerada un cero
a la izquierda y, viva o no-muerta, Analisa no constituia una excepcion.
Asimismo, tampoco existia un maévil que conectara la desaparicion de la
nifla con aquellas damas, asi que tan pronto abandonaron la casona
descartaron esa pista falsa que sélo les habia conducido a perder buena
parte de un tiempo del que carecian, no sin antes exhortarlas a que cerraran
bien todas las puertas y las ventanas de la casa.

En cuanto se despidieron, Analisa se gir6 hacia Mariana.

--Te lo preguntaré una sola vez --le dijo con gesto adusto--: ;tienes algo que
ver con la desaparicion de esa nifia?

--iPor supuesto que no! --protesté enérgicamente--. Te prometi que no me
acercaria a la trampilla que conduce al pasadizo y he cumplido mi palabra a
rajatabla. ;Como puedes pensar algo asi?

--Es que parece bastante sospechoso que haya desaparecido del colegio
justo cuando acabamos de mudarnos a esta casa.

--Ta misma lo has dicho: ha desaparecido. Por tanto, nadie puede saber
donde se encuentra ni cual es su estado. Tal vez solo se haya extraviado.
Mama, debes creerme cuando te digo que no tengo nada que ver con eso.

Mariana permanecia sentada frente al piano que habia en la sala de estar.
Aparentaba tranquilidad y despreocupacion. Analisa, en cambio, caminaba
por la habitacion, nerviosa, como una fiera a la que le falta espacio en su
jaula. Su hija, que tenia un oido excelente, se dedicaba a imitar sus



movimientos con las teclas del piano.
--¢Quieres dejar de hacer eso? Me pones nerviosa.
La nifia hizo caso omiso y continu6 aporreando el piano.

--No tienes por qué estarlo. Nosotras no somos responsables de esa
desaparicion. ¢Crees que podria hacerle algo a una nifia de mi edad? Seria
incapaz de acercarme a un nifio con intenciones aviesas. En cambio, tu...

Analisa nunca le habia referido el amargo episodio que habia protagonizado
al comienzo de su carrera como vampira y que habia desembocado en la
muerte de la hija de Patro. ; Como podia estar al tanto?

Aquella nifia era insondable. Era imposible saber si hablaba en serio o si
interpretaba un papel. Muchas veces tenia la impresion de que sabia cosas
que nadie le habia referido y que dosificaba dicha informacion de la manera
mas conveniente a sus intereses. Analisa intent0 introducirse en su mente
como lo hacia en la de muchas de sus victimas. Necesitaba saber si mentia,
pero Mariana habia logrado crear una barrera invisible entre ambas. Estaba
claro que sus capacidades telepaticas eran superiores a las de Analisa, por lo
que era capaz de proyectar pensamientos intranscendentes que nada tenian
que ver con la conversacion que mantenian, pensamientos como «parece
que va a llover» o «me encantan los dias lluviosos». Mariana ya no era su
pequefia. Disponia de la autonomia suficiente para impedir que su propia
madre adivinara sus verdaderas intenciones.

Ante la imposibilidad de conectar con su verdadero yo, Analisa prosiguio
con su argumentacion.

--No quiero problemas de nuevo. Ya nos hemos visto forzadas a huir de
otros lugares. No podemos bajar la guardia. Hay que mantener el engafio a
toda costa.

Por un momento, Mariana dej6 de prestar atencion al piano para posar sus
ojos en el rostro de su madre. Su mirada era fria y habia algo en ella que a



la propia Analisa le producia escalofrios.

--¢Crees que me gusta esto? ;Lo crees de verdad? Mi vida esta aqui --hizo
un gesto sefialando las paredes del salon--, sin poder llevar una existencia
normal, como el resto de los nifios. Siempre huyendo, siempre mintiendo. Y
ahora tengo que escuchar tus falsas acusaciones. No puedes imaginarte lo
aburrido que resulta estar aqui sola, contigo como unica compafiia, de dia y
de noche.

La nifia sabia donde tenia que dar el golpe. Habia cosas por las que Analisa
se sentia culpable y ésa era una de ellas. Se lamentaba por haberle privado
de una vida normal y Mariana lo sabia a la perfeccion.

--iEso no es justo! --exclamo herida--. Yo nunca deseé esta situacion para
ninguna de las dos.

Mariana no se inmuto y prosiguio con sus reproches.

--T1, al menos, has tenido la oportunidad de vivir de otra manera, de un
modo que yo jamas podré siquiera imaginar. A veces suefio que soy normal
y que no necesito sangre para sobrevivir, pero cuando despierto vuelvo a
encontrarme dentro de la pesadilla mas horrible.

Entonces, la nifia comenz6 a sollozar bajito, se acurrucé en una butaca
cercana al piano y se colocé en posicion fetal. Se tapaba la cara con las
manos quiza para evitar ser testigo de esa realidad que tanto odiaba. Su
respiracion sonaba entrecortada, sumida en el dolor. Analisa no pudo
resistirlo mas. No podia verla sufrir de esa manera, asi que se acerco a ella,
la abrazo con ternura y le susurro al oido:

--Ven aqui, mi pequefia. No sé como he podido dudar de ti. Puede que todo

se deba a una confusion y que la nifia se haya extraviado. Tal vez aparezca
muy pronto.

Analisa no se equivocaba. Marta aparecid, pero nadie pudo preguntarle



donde habia estado. Estaba muerta. Ante este giro de los acontecimientos,
el director del internado adopté nuevas medidas de seguridad: ninguna
alumna podria entrar o salir del colegio sin el permiso expreso de alguno de
los profesores, las nifias deberian desplazarse por el recinto en parejas y por
las noches se cerrarian todas las puertas del internado, incluso las de acceso
a los retretes. Las nifias tendrian que arreglarselas con los orinales hasta que
se esclareciera la muerte de la pequefia Marta.

Como es logico, el miedo y la psicosis se extendieron entre las nifias y los
profesores e incluso algunos padres, a peticion de las pequefias, se llevaron
a sus hijas consigo, no sin antes elevar una airada queja al director. Pero de
poco sirvieron estos clamores, ya que las investigaciones se encontraban en
punto muerto. A falta de pistas, poco se podia hacer. La nifia habia
aparecido muerta sin una sola gota de sangre en su cuerpo, pero no habia
signos que evidenciaran lucha o forcejeo, sélo un par de extrafias marcas
violaceas en su cuello. Ademas, el asesino le habia cortado las ufias, el pelo
a trasquilones y habia maquillado su rostro con polvos de arroz y colorete
rojo. ¢Quién podria haber cometido semejante barbaridad?

Aunque las nuevas normas de seguridad se hicieron extensivas a todas las
nifias, Celia se encontraba en una situacion especial. Si bien entre semana
era una alumna mas, los fines de semana se convertia en una empleada que
debia faenar en las instalaciones del colegio. Y, aunque su madre intentaba
acompanarla en todo instante, no siempre era posible. Por supuesto, la nifia
estaba igual de asustada que las demads y sufria cada vez que tenia que
descender al sétano para buscar los trapos y las esponjas.

El domingo por la tarde se vio obligada a hacerlo. Su madre estaba
limpiando los excusados. Celia decidio esperarla, pero, como no regresaba,
no tuvo mas remedio que internarse en la oscuridad que bafiaba la escalera
de caracol, pues se le hacia muy tarde. La escalera era estrecha y de madera
muy oscura, lo que contribuia a que aun hubiera menos luz.

Al pasar por el almacén, la nifia escuch6 un sonido que le resulté familiar.
Celia se detuvo un instante y entonces se dio cuenta de que alguien la
llamaba.



--Celiaaa, Celiaaa --susurr6é una voz cantarina.

La nifia se detuvo y se queddé muy quieta, como si de este modo pudiera
impedir ser vista. Se sentia confundida. Aquella voz le resultaba conocida,
pero su corazon latia con fuerza, como una advertencia silenciosa de que
algo no iba bien.

--¢Quién anda ahi?

--Soy yo. Tu amiga Mariana.

Al escuchar la voz de su tnica amiga, se tranquilizo.

--¢Qué haces ahi? Puede ser peligroso.

--Ven conmigo --susurro.

La nifia obedeci6, como atraida por un iman.

--¢No tienes miedo? Mi madre dice que Marta Recarte ha aparecido muerta.
¢Quién es tu pareja de pasillo?

--A ti no te gustaba Marta, ¢verdad?
--No --confes6 ruborizada.

Su madre le habia advertido de que no se debia hablar mal de los muertos,
pero lo cierto es que cuando Celia se enterd de la noticia fue incapaz de
sentir consternacion. No se la podia culpar por ello, aquella nifia siempre se
habia mostrado odiosa con ella. Pero la muerte de Marta no habia
contribuido a disminuir su calvario, sino mas bien a acrecentarlo. Su testigo
lo habia tomado Adelina Morante, la mejor amiga de Marta y la peor
alumna de la clase, a juzgar por sus calificaciones.

--A mi tampoco. Era taaaan aburrida. ; Cumpliste tu palabra?



--¢Cual?
--La de no decir a nadie que me habias visto aqui, ni siquiera a tu madre.
--Si. Nadie lo sabe.

--Asi me gusta. Y, en recompensa, puede que esta semana te lleves una gran
sorpresa.

--¢ Qué sorpresa?

--No puedo decirlo, igual que ti no puedes decir que me has visto. ;Lo
entiendes? Es muy importante. S6lo conseguirias que me castigaran.

--No diré nada. Lo prometo.

48

Dario escribia una nota con rapidez. Su letra era inarmonica, picuda,
invertida y bastante menuda. Casi habia terminado cuando escuch6 un ruido
de llaves y la puerta abrirse y cerrarse.

Alejo habia regresado.

«Mejor --penso--. Asi se lo digo a la cara.»

El escritor parecio sorprenderse al ver al gético sentado a la mesa con todas
sus pertenencias en el suelo a su alrededor.

--¢Qué pasa?

--Me voy.



--¢Adonde?

--A casa de Silvia. Ya no tiene sentido que siga aqui, ¢no crees? --la mirada
de Dario era desafiante. Nunca le habia tragado, y menos atin desde que le
habia destrozado el corazon a su hermana.

Alejo no contesto. Estaba claro que era una pregunta retérica.
--¢Y tus padres? ;Lo saben?

--No, pero a estas alturas me da igual que se enteren. Mi hermana me
necesita. Es lo unico que ahora me importa.

--¢Qué le ocurre?
--Si de verdad te preocupara su salud, la habrias llamado.

Alejo agacho la mirada. Sabia que Dario tenia razon. Desde que ella lo
habia dejado plantado en medio de la calle, y de eso hacia ya bastante
tiempo, no habia vuelto a llamarla ni siquiera para reclamar algunas de sus
pertenencias, que todavia estaban en su casa. Para el joven escritor habia
sido la excusa perfecta para acabar con su relacion. Sabia que se habia
comportado como un cobarde, pero la sombra de Ana era demasiado
alargada para permitirle actuar de otro modo. Cuando lo pensaba friamente,
se sentia como un gusano. ;A quién queria echar la culpa? ;A Ana? Solo él
era responsable de aquella situacion. Pensaba que si ya no la queria tendria
que habérselo dicho. Debi6 afrontar esa tesitura con valentia, sin dobleces.

En ese momento, frente al hermano de Silvia, tampoco supo reaccionar de
manera consecuente.

--Bueno, no voy a discutir contigo sobre eso, pero para tu informacion fue
ella la que me dejo.

--Y ati te hizo un favor, ;verdad?



Alejo permanecio en silencio. Se limito a soltar las llaves y a depositar el
correo sobre la mesa.

En vista de su actitud cobarde, Dario continud.

--¢Me tomas por gilipollas? Yo también me muevo por el ambiente. Fui yo
quien te introdujo alli, srecuerdas? Y he oido los rumores sobre ti y esa tia.

--Ya no estoy con tu hermana. Ahora soy libre para hacer lo que me dé la
gana. Ademas, ¢no habias dicho que te ibas?

--Tienes razon. Ya me voy --dijo levantandose de la silla al tiempo que
arrugaba con su mano la nota. Tenia la impresion de que, después de todo,
darle alguna explicacion era andarse con demasiadas consideraciones. Y
Alejo no las merecia. Tras ello se dirigio hacia la puerta de la calle, pero
antes de abrirla se volvid y le espet6 con ironia:

--¢Y donde esta ahora? Andas detras de esa mujer como un perrito faldero y
ella escapa de ti como lo haria de la peste.

La reaccion de Alejo no se hizo esperar. Sin embargo, no saltd por la
provocacion que suponian las palabras de Dario, sino por la posibilidad de
descubrir algo, por minimo que fuera, que le condujera al paradero de Ana.
Hacia meses que la buscaba sin éxito. La mujer de la que se habia
enamorado parecia haberse volatilizado sin dejar rastro.

--¢Qué sabes de ella? ;Ddénde vive?

Dario no sabia nada sobre ella. Pero, al ver la cara de desesperacion del
escritor, que no ocultaba su incertidumbre ante el hermano de su ex novia,
sintio la tentacion de herirle, de hacerle dafio deliberadamente, sélo por
obtener la satisfacciéon de verle sufrir, un deleite que Silvia no habia podido
experimentar. Seria su venganza silenciosa.

--Te ha dejado, ;verdad? Como hace con todos. No eres el primero al que se
ha follado en su cama ni tampoco seras el tltimo. No lo hacia mal del todo -



-afiadio ante la desesperada mirada de Alejo--, aunque, para mi gusto era
demasiado guarrilla.

Alejo sintio la rabia crecer en su interior.

«jPor eso no queria que me acercara a ella la primera noche que
coincidimos en The Gargoyle! --pensé Alejo-- jYa se conocian y tenia celos
de mi!»

Sinti6 deseos de partirle la cara, pero ante el asombro de Dario y el suyo
propio, reacciono con increible sumision. Por encima de todas las cosas
necesitaba averiguar donde vivia esa mujer y, si tomaba represalias contra el
gotico, éste se negaria a facilitarle informacién alguna.

--Ana sera todo lo que ta quieras, pero, por favor, necesito saber donde
vive.
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El gético lo ignoraba. No sabia nada sobre su vida. Sdlo lo que sobre ella se
especulaba. En el ambiente tenia fama de rara. En realidad, nadie la
conocia. Jamas aparecia acompafada y con el unico que intercambiaba un
par de frases era con el camarero de turno. Aquella mujer era un enigma.

A Dario la situacion le producia una sensacion indescriptible de poder y de
placer. La cara del escritor delataba que habria sido capaz de dejarse cortar
un dedo por conocer el paradero de la mujer que lo tenia subyugado. «jNi
de cofia! --concluy6 para sus adentros--. Bastante ha sufrido Silvia por tu
culpa.»

El gético lo mir6 con fijeza y, con toda la frialdad que fue capaz de
transmitir, mascullé con deleite:

--iQue te jodan! Si ella no ha querido llevarte a su casa, por algo sera. Pero,
descuida, cuando la vea le daré recuerdos de tu parte --afiadi6 antes de dar
un portazo.

--ijJoder!, ;te has mirado al espejo? --inquiri6 Dario al ver a Silvia--.
Mafiana mismo vamos al médico. No puedes seguir en este estado.

--Estoy bien --repuso la joven--. Es por culpa del estrés.

--Eso ya no cuela. Llevas varios meses asi, desde que lo dejaste con ese
soplagaitas de Alejo.

El joven sintio tentaciones de anunciarle que su querido ex novio estaba
liado con otra, pero se contuvo. ;Para qué hacerle mas dafio? Ya tenia
suficiente sin su ayuda y en aquel instante no procedia entonar el «ya te lo
adverti».

--Es por culpa de las pesadillas --dijo mientras extraia un vaso del armario
de la cocina. Dario se dio cuenta de que apenas podia sujetarlo. Las fuerzas



no la asistian. Tuvo que sentarse de inmediato. De nuevo la poseia aquella
debilidad extrema.

--Déjalo, anda. Yo prepararé la cena.

--No tengo hambre.

--Me da igual. No voy a discutir contigo. Vas a cenar y punto.
Pero las preocupaciones de Silvia iban por otros derroteros.
--¢Has visto a Alejo? ;Qué tal le va?

--No --mintio--. Le he dejado una nota. No quiero seguir alli. He venido a
cuidarte y no me importa lo que digan papa y mama. Tu no estas bien.
Necesitas ayuda. Si he aguantado tanto tiempo en su casa ha sido por ti.

--Dario --su voz temblaba y sus manos, otrora finas y delicadas, parecian
haber envejecido cien afios--, tengo miedo.

La salud de Silvia Salvatierra habia atravesado diferentes etapas en los
ultimos tiempos. Todos sus males habian dado comienzo varios meses atras,
coincidiendo con el final de su relacion sentimental con Alejo. A partir de
entonces, su salud fue a peor. Adelgazdé varios kilos, sufria mareos
constantes y desvanecimientos, y horribles pesadillas con una mujer vestida
de época.

Aunque no era una gran partidaria de los doctores, decidi6 acudir a su
médico de cabecera. Este le prescribié unos somniferos y le mandé hacerse
unos analisis de sangre y orina, pero ella nunca lleg6 a hacérselos.
Conducida por una extrafia fuerza que la guiaba, minti6 a todos, y afirmé
que los analisis habian concluido que todo estaba en regla y que lo unico
que en realidad le pasaba era que estaba estresada.

Asi pues, la joven se tomd unos dias de vacaciones y se fue con unas
amigas a la playa. Alli parecio restablecerse por completo. Engord6 los



kilos que habia perdido, recuper6 el apetito y el suefio perdidos y los
mareos y las debilidades desaparecieron de su vida.

Al regresar de nuevo a Madrid, las cosas continuaron bien durante varios
meses. No volvio a tener pesadillas, ni mareos, ni alucinaciones. Para
entonces, Silvia creia que todo habia sido s6lo eso, un ofuscamiento de su
mente que le hacia ver fantasmas donde no los habia. La mujer del espejo
habia pasado al olvido, pero su miedo habia sido muy real. De hecho, su
sola evocacion le producia auténtico pavor.

Sin embargo, desde la noche del sabado, todo habia vuelto a repetirse: los
mareos, las pesadillas, la espantosa mujer de sus suefios. jHabia regresado!
iAquel ser habia vuelto! Ya no sabia qué pensar y, por primera vez en
mucho tiempo, Silvia se derrumb6. Aquel peso era demasiado grande para
seguir ocultandolo por mas tiempo. Ya no podia continuar aparentando una
perfeccion y un equilibrio de los que carecia.

--iTengo miedo! --repitio ante la mirada atonita de su hermano.

Dario interrumpié su tarea. Depositdo sobre la encimera el bol con los
huevos que estaba batiendo para preparar la cena a su hermana y se acerco a
ella. La abraz6é y la tom6 de las manos. Ella no solia mostrar sus
debilidades. Si ahora lo habia hecho era porque se encontraba mal y Dario
lo sabia.

--¢Qué te pasa? Cuéntamelo.

Entonces, Silvia la Perfecta le refiri6 con pelos y sefiales todo cuanto le
habia ocurrido sin omitir detalles, sin obviar nada.

Dario la escuchaba con paciencia, sin demostrar la preocupacion que en su
fuero interno crecia, sonriéndole para quitar importancia a sus palabras,
pero aportandole el consuelo que necesitaba para aliviar su espiritu
atormentado.

--Me crees, ;verdad?



--Claro que te creo. Y ya no volveras a sufrir mas pesadillas. Ahora estoy
contigo y sé lo que hay que hacer.

--¢No me estoy volviendo loca?

--No, Silvia. No lo estas.

--.Y siregresa? Estoy aterrada.

--Yo la estaré esperando.

Tras contarle a su hermano todo lo que habia estado ocultando durante
meses, Silvia se sentia mucho mas aliviada. Cend, tranquila, la tortilla de
jamon que Dario le habia preparado, se comié unas tostadas untadas con

quesitos e incluso se bebid el vaso de leche con un chorrito de cofiac que le
tendio su hermano cuando ya estaba metida en la cama.

--Eres tan bueno conmigo.
--Tu siempre has cuidado de mi. Ahora me toca a mi hacerlo.

--Por favor, no le digas una palabra de todo esto a mama y papa. No quiero
que se enteren de que tengo miedo de... --se interrumpid. No sabia como
calificar la situacion.

--Tranquila, tampoco me creerian. No tienes nada que temer --la apacigu6
antes de besar su frente--. Yo estaré en el salon despierto, haciendo guardia.
Nadie podra acercarsete sin pasar por delante de mi.

--De acuerdo, pero no te vayas hasta que me haya dormido.

--Te lo prometo. Si me necesitas a lo largo de la noche sélo tienes que
llamarme. Vendré en seguida.

Dario cumplio su palabra y permanecio con ella hasta que la joven se quedo
dormida por completo. Cuando creyé que ya estaba en brazos de Morfeo, se



acerco a ella para examinar su cuello en busca de alguna marca que delatara
la presencia de un vampiro. Todo cuanto su hermana le habia referido era
propio del ataque de un ser no-muerto sediento de sangre.

Sin embargo, no le conté nada acerca de sus sospechas. No queria alarmarla
mas de lo que ya parecia, pero estaba convencido de que sus terrores
nocturnos solo podian deberse a la obra de un vampiro. ; Cémo podia haber
estado tan ciego? Se habia pasado media vida leyendo sobre los seres que
pueblan la noche y cuando su hermana habia sido atacada por uno ni
siquiera era capaz de darse cuenta.

Sin embargo, tras examinar con detenimiento el cuello de Silvia, se sintio
confundido; no habia marca alguna en su piel, ni siquiera un cardenal
antiguo o un simple arafiazo. No habia nada que delatara la presencia de un
chupador de sangre, lo cual dej6 al joven sumido en la incertidumbre.
¢Seria todo una fabulacion de su mente? ;Sufria alucinaciones y por eso se
habia inventado algo asi? En aquellos instantes era imposible dilucidarlo.

Atacada por un vampiro o no, montaria guardia en el saléon. Ya estaba
decidido. Se sentaria en la butaca frente a la puerta y velaria a su hermana
toda la noche. Nadie podria atravesarla sin su conocimiento. Al dia
siguiente, con la claridad del dia, la llevaria al médico y que éste decidiera
qué era lo que en realidad le ocurria.

Ya con la certeza de que su hermana dormia, Dario se prepar6 una jarra de
café a la que afadié un generoso chorro de leche condensada. Después,
comprobo puertas y ventanas y rebusco en los cajones hasta encontrar un
crucifijo. Sabia que habia uno, regalo de una tia-abuela por parte materna
con poco ojo para los regalos. Silvia no era creyente, asi que estaba
escondido en un sitio poco accesible. Tras colocarlo cerca, se sent6 en la
butaca dispuesto a encarar una noche muy larga.

«¢Qué estoy haciendo? --se pregunto--. Parezco un caza vampiros moderno
o mas bien un lunatico. Me pregunto qué haria el verdadero Van Helsing en
mi situacion.»



Restaban muchas horas para el amanecer y el joven estaba cansado. Bebio
una taza de café tras otra y, cuando habia ojeado todas las revistas de moda
que reposaban sobre la mesa del salén, hastiado, agarr6 la Biblia, otro
regalo de la misma tia-abuela, y comenzo a leer algunos de sus pasajes al
azar.

Se entretuvo en el Apocalipsis y se sorprendi6 al llegar al capitulo 17. En el
versiculo 6 podia leerse lo siguiente: «Y vi a la mujer emborracharse de la
sangre de los santos y de los martires de Jests, y al verla me quedé
estupefacto.» ;Se referia aquel pasaje a una mujer-vampiro? La Biblia, a fin
de cuentas, era un libro que recogia todos los sucesos que habian acontecido
sobre nuestro planeta y que narraba la vida de toda suerte de personajes que
habian poblado la Tierra, desde los mas corrientes a los mas
extraordinarios. Asimismo, era una obra en la que se describian infinidad de
fenémenos extrafios. Aunque €l no era practicante, sentia respeto por aquel
libro; siempre le habia impresionado cémo se daba respuesta a un sinfin de
problemas mundanos de la manera mas variopinta.

De pronto, algo reclam6 su atencion en la puerta. Estaba sentado justo
enfrente, lo que le permitia advertir cualquier movimiento del exterior
gracias a la luz del descansillo que se filtraba a través de la rendija que
existia entre la puerta de la calle y el suelo; una rendija, quiza --le parecia
ahora-- demasiado grande, de modo que cuando alguien encendia la luz ésta
se colaba por ella. Pensando en esto, el joven reparé en que el edificio de
Silvia posela un dispositivo de iluminacion encargado de detectar la
presencia de los vecinos. Si alguien caminaba por el descansillo la luz se
activaba de manera automatica, lo que les ahorraba tener que pulsar el
boton cada vez que salian de sus casas. Lo mas probable era que algun
vecino hubiera regresado o salido de su hogar. Sin embargo, no se habia
escuchado ningun sonido de llaves ni ruido de clase alguna.

Silvia vivia en un edificio bastante moderno y su apartamento era lo que se
denomina una «casa de disefio». La decoracién no podia ser mas
vanguardista. A ella le encantaban las nuevas tendencias y creaciones
artisticas cuyo sentido solo ella, y posiblemente el artista que les habia dado
vida, eran capaces de entender.



«Falsa alarma», penso el joven mientras se servia otra taza de café.

Entonces la volvio a ver. Dario juraria que algo o alguien habia pasado por
delante de la puerta de la casa de su hermana. Acababa de ver una sombra
deslizarse bajo el umbral de la puerta y aquello no habia sido una
alucinacion.

;Significaba eso que habia alguien al otro lado? ¢Alguien que espiaba sus
movimientos? ;Alguien que aguardaba con paciencia a que él se durmiera y
apagara la luz del salén?

«No seas paranoico», se dijo cada vez mas inquieto.

Dario creia en la existencia de vampiros y en que éstos vivian ocultos entre
nosotros, como sugeria el juego de rol Vampiro: L.a mascarada, pero, por
algiin extrafio motivo, le costaba asociarlos a un lugar como la casa de su
hermana. ¢Por qué un vampiro podria sentirse atraido por alguien como
ella? Era su hermana y la queria, pero tenia que reconocer que era una pija
y no se imaginaba a un ser de la oscuridad acudiendo a su domicilio con
intenciones aviesas. ¢(Qué podria buscar alli? «jSu sangre! No te dejes
engafiar: todas las sangres son buenas», penso.

Al cabo de unos segundos, cuando volvié a ver la sombra pasearse por
detras de la puerta ya no le cupo duda alguna de que habia alguien --vivo o
no-muerto-- al otro lado.

Decidi6 acercarse hasta la puerta para otear el descansillo y saber asi a qué
se enfrentaba. Sin embargo, justo cuando aproximaba su ojo a la mirilla la
luz, que disponia de un temporizador, se apago, lo que le impidi6 saber qué
habia afuera.

Entonces tomo la determinacion de abrir la puerta, aunque sin quitar la
cadena de seguridad. El joven estaba asustado. Sin embargo, sabia que si no
lo hacia no podria estar tranquilo pensando que habia alguien acechando sus
movimientos.



Dario abri6 la puerta con precaucion. Sus ojos se encontraron con la
oscuridad mas absoluta. Ni un ruido, ni una sombra, alli no habia nada. Pero
justo cuando iba a cerrar la puerta unos ojos rojos endiablados se encararon
a los suyos. Estaban muy cerca, tan sélo a un palmo. No se veia figura
humana alguna, s6lo esos inmensos ojos llameantes que emergian de la
oscuridad.

Intentd cerrar la puerta, pero a partir de ese momento ya no fue capaz de
obedecer otra voluntad que no fuera la que acababa de subyugarle. El joven
empujo la puerta, pero so6lo lo hizo para poder retirar la cadena que impedia
el libre acceso al piso. Después, la abri6 de par en par y esa cosa entré con
facilidad.

Silvia Salvatierra se despert6 sobresaltada. Le parecia haber escuchado el
ruido de la puerta de la calle cerrarse y temia que Dario se hubiera
marchado dejandola sola.

--¢Dario? ¢Eres tu? ;Estas ahi?

Pero su hermano no contestaba. «Quiza se ha quedado dormido --aventuré-
-. Pero, entonces, ;por qué ha sonado la puerta como si alguien hubiera
salido o entrado de la casa?»

Aquel pensamiento le helé la sangre. No queria hacerlo porque estaba
aterrada, pero, en vista de que Dario no respondia, decidi6é abrir un poco la
puerta de su habitacion para asomarse y ver lo que ocurria en el salon.

Se aproximo6 con cuidado y empujo el picaporte muy despacio, sin hacer
ruido. Entonces la vio. Era ella, la mujer vestida de época. Iba toda
enlutada. Parecia un holograma y no un ser de carne y hueso. Tenia el rostro
arrugado y cubierto de gusanos; las cuencas de los ojos, vacias; la
mandibula, corroida; las manos, esqueléticas. Aquella mujer estaba al lado
de su hermano y éste le tocaba los pechos y el sexo de manera obscena, con
lascivia. No parecia darse cuenta de lo que tenia frente a sus ojos. De otro
modo, ;como podian éstos reflejar deseo por aquella cosa?



De pronto, la mujer espectral repar6 en su existencia y se volvio hacia ella.
--¢Qué miras, querida? ¢ Te gustaria unirte a nosotros?
Su hermano no reaccionaba. Estaba embobado.

Silvia dio un respingo y cerr6 la puerta de golpe. Estaba claro que Dario no
iba a ayudarla, por lo que corri6 hacia la mesilla de noche y cogi6 su
teléfono movil (era un aparato de ultima generacion, que habia comprado
porque le hacia juego con los zapatos) con el fin de llamar a alguien. Pero
¢a quién podria llamar a esas horas para contarle la ordalia que estaba
sufriendo?

A la policia, no. Nadie iba a creerla; a Alejo, menos. jA sus padres!
jLlamaria a sus padres! No queria alarmarlos, pero se le acababan las
opciones.

Silvia Salvatierra se escondi6 dentro del armario y trat6 de hacer una
llamada, quiza la ultima que haria en su vida, pero comprobé con horror
que dentro del armario su maravilloso movil no disponia de cobertura.

«Solo emergencias», rezaba la pantalla del aparato. ;Es que acaso aquello
no lo era?

No hubo tiempo para mas. De pronto, Dario irrumpi6 en su escondite, abrio
la puerta que la cobijaba de esa cosa aterradora y durante unos segundos
Silvia alberg6 la esperanza de estar a salvo. Sin embargo, pronto se dio
cuenta de que su hermano tenia los ojos en blanco, igual que un zombi, y
que obedecia las 6rdenes de la mujer de negro como lo haria un autémata.

Entre los dos la sacaron del armario. Silvia seguia aferrada a su teléfono
movil intentando establecer comunicacion con el exterior, pero estaba
demasiado nerviosa para atinar con los botones. Y cuando quiso darse
cuenta tenia al ser espantoso encima y nada, absolutamente nada, iba a
detenerlo.



La joven supo que todo habia terminado. En aquellos momentos, sus
ultimos instantes de vida, Silvia mir6 a su hermano, que permanecia a un
lado, de pie, en espera de nuevas ordenes que cumplir. Habria jurado que en
sus labios se esbozaba una leve sonrisa.

Silvia sinti6 que la vista se le nublaba y muy pronto la luz se oscurecio.
Todo habia acabado. Su dultima sensacion fue su teléfono movil
deslizandose de su mano inerte.
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--iEsto es intolerable! No les confiamos a nuestras pupilas para esto. Y sepa
usted, sefior mio, que haremos todo cuanto esté en nuestra mano para que
cierren este recinto laico --fueron las dltimas palabras del tutor de Martina
de Casariego y de la Flor.

Después, tomo sus guantes, su baston y su sombrero y salié con la cabeza
muy alta y gesto airado del despacho del director del internado Maria
Auxiliadora del Buen Suceso. Y junto a €l lo hizo la pequefia Martina,
bastante aliviada por no tener que pasar un solo dia mas entre las paredes de
aquel lobrego lugar, que las alumnas habian bautizado como «el colegio
tenebroso».

Desde la desaparicion de Adelina Morante nadie se sentia seguro alli. Habia
sido un duro golpe para todos, ya que las esperanzas de que la muerte de
Marta Recarte se debiera a un hecho desgraciado pero casual se habian
desvanecido igual que el humo. Aunque la pequefia Adelina aun no habia
aparecido, todos --entre ellos Agustin Merino, el director del centro de
enseflanza-- estaban convencidos de que muy pronto lo haria, aunque
sospechaban que, al igual que sucedié con Marta Recarte, estaria muerta.

Agustin Merino salio de su despacho cabizbajo, pero con la colera dibujada
en sus ojos. Le habia costado Dios y ayuda convencer a las altas instancias
para que le facilitaran la licencia que le permitia tener abierto el colegio,
que, pese a su nombre, no era un centro regido por religiosas. Aquella



excepcion solo habia sido posible gracias a su anciana abuela, cuyo excelso
capital y su buen nombre habian servido para abrirle las puertas necesarias
para llevar a cabo tal empresa. Y ahora todo podia venirse abajo debido a
aquellos horrendos crimenes que tenian aterradas a las alumnas, a los
padres y a los profesores. La desconfianza se habia instalado en todas y
cada una de las almas que habitaban el enorme internado.

Merino lleg6 a la casa de su abuela un poco mas tarde de lo habitual. Se
habia entretenido escuchando las quejas del tutor, a quien, sin embargo,
tenia que admitir que le asistia mas razén que a un santo. ;Qué padres iban
a permitir que sus hijas siguieran estudiando en un lugar en el que
merodeaba un asesino? Ya tenia cuatro peticiones, cinco si contaba la del
tutor de Martina, para sacar a sus hijas del internado. Pero no serian las
unicas, sin duda llegarian mas. Era solo una cuestion de tiempo.

Cuando Merino se sent6 a la mesa no pudo ocultar su turbacién. Su abuela
era una maestra en interpretar las expresiones de su rostro.

--¢Un mal dia, hijo?

Lo trataba igual que a un vastago desde que los padres de Agustin
fallecieron siendo él apenas un nifio.

--Hoy se han llevado a otra nifia. De seguir asi, tendremos que cerrar el
centro --contestd atusandose un mechon de pelo rebelde que venia
molestandole toda la mafiana.

Acababan de servirles la sopa, pero a €l se le habia quitado el apetito por
completo.

--Come, hijo, que las penas con pan son menos penas.

Aquella mujer sabia de lo que hablaba. No en vano habia perdido a su
marido, a su hijo --el padre de Agustin-- y a su nuera en el mismo afio.
Ademas del dolor por las pérdidas, se habia visto obligada a hacerse cargo
de todo. Hoy, muchos afios después de la experiencia amarga, podia decir
que habia superado la prueba con creces.



--No tengo hambre, abuela. Ya sé que lo hace por mi bien, pero no hago
mas que darle vueltas a todo lo ocurrido y, por mas que lo pienso, menos
l6gica le encuentro a este asunto.

--A veces las cosas no obedecen a la l6gica de la razon, sino a la voluntad
del Altisimo.

--Abuela, con todos mis respetos, me niego a creer que el Sefior desee que
esas pobres nifias sufran un destino tan terrible.

--Desde luego que no --dijo persignandose--, pero «el otro», «la serpiente
que se arrastra», siempre esta al acecho y busca las debilidades de la gente
para entrar en sus vidas.

--Abuela, siempre esta igual --le dijo en tono resignado--. Aqui no hay
diablos ni brujas, s6lo un asesino de carne y hueso despiadado y cruel.

A la hora de los postres se conocio la desagradable noticia. Dos hombres se
presentaron en la casa de Merino. Agustin ya los conocia, eran los mismos
que investigaban --sin mucho éxito, hasta el momento-- la muerte de la nifia
Marta Recarte. Merino se temio lo peor.

--Hagalos pasar a la biblioteca.

--Lo siento, sefior, pero insisten en hablar con usted y con la sefiora --repuso
la doncella.

--Bien. En ese caso, digales que entren.

El investigador Torres era un hombre bastante corpulento, ya entrado en
aflos. Su ayudante, en cambio, era un muchacho que no sobrepasaria la
veintena y que no aparentaba tener demasiadas luces, pero a Torres le servia
para descargar en €l las tareas mas pesadas y desagradables.

--Buenas tardes, sefiora --hablo el inspector.



La dama hizo un gesto con su cabeza.
--Buenas tardes, sefior Merino.
--Buenas tardes, investigador Torres. Espero que no traiga malas noticias.

--Me temo que si, sefior Merino. A veces odio este trabajo --dijo
preparandoles para lo peor-- y esta tarde es una de ésas. Adelina Morante ha
aparecido asesinada, como ya nos temiamos.

--iSanto Dios! --exclamé la dama mirando hacia arriba, acaso en busca de
una sefial divina.

Merino, por su parte, sintié un dolor en el pecho, como una punzada, lo que
le obligd a volver a sentarse. Aquella nifia era tan pequefia y hermosa,
¢quién podria haber hecho algo asi?

--¢Como ha sido? --pregunt6 haciendo acopio de valor.

--La han encontrado en una acequia cercana al internado. Todo ha sido
igual: tenia las ufias y el pelo cortados a trasquilones y la cara manchada de
polvos de arroz y de carmin... --el inspector se interrumpio. Habia un
detalle que tenia que comunicarles y que resultaba especialmente
escabroso--. Bueno, hay algo diferente esta vez: el criminal ha escrito con
carmin algo en su brazo derecho.

--¢Algo? ¢De qué esta hablando?

--No sé si es correcto referir este detalle delante de una dama.

--Por favor --rogé la mujer.

--De acuerdo. La frase que ha escrito es «Las nifias malas no van al cielo».

Durante unos instantes se cre6 un incomodo silencio durante el cual todos
parecieron embebidos en sus propios pensamientos. Después de unos
segundos, Torres pregunto algo en apariencia intrascendente, como quien se
interesa por el tiempo que va a hacer.



--¢Le suena de algo esa frase, sefior Merino?
--Pues, no. No recuerdo haberla oido con anterioridad.

--Es curioso, sefior director --explico el investigador mirandole fijamente--.
Es muy curioso, porque una de sus ex alumnas sostiene que en cierta
ocasion le oy6 pronunciarla.

El rostro de Merino demudo.

iAquello era el colmo! ;Es que acaso pretendian buscar un chivo expiatorio
ante su ineptitud manifiesta?

Su reaccion no se hizo esperar.

--Sefor investigador, no sé lo que insinua y, en realidad, tampoco quiero
saberlo. Tan sélo deseo que indague y encuentre cuanto antes al malnacido
que ha hecho esto. Y le recomiendo también que busque testigos solidos y
que no se deje llevar por habladurias o...

Agustin se vio interrumpido por su abuela, quien se habia puesto en pie --no
sin cierta dificultad-- apoyandose en su baston de marfil.

--O de lo contrario, haré uso de todas mis influencias para que le cesen en el
cargo --su voz era tajante y su gesto lo suficientemente adusto para obligar
al investigador Torres a bajar la mirada--. Y ahora marchese de una vez a
investigar pistas fiables y no maledicencias y chismes.

Por extrafio que parezca, la noticia de la muerte de Adelina Morante no
contribuy6 en absoluto a suavizar el trato de algunas de las alumnas del
colegio hacia la pequefia Celia. Como si de una victima de sacrificio se
tratara, la comunidad decidié que alguien debia ser el responsable de todas
las desgracias y Beatriz Ramirez del Campillo, amiga de Adelina y de
Marta, empez0 a ensafiarse con Celia como lo habrian hecho ellas mismas
de continuar vivas.



Celia era considerada uno de esos «peleles» de los que se sirven en los
pueblos para calmar la ira de los «malos espiritus». Bajo la inocente fiesta
del «pelele», que se viene realizando desde hace siglos y que finaliza con el
desmembramiento a palos de esta figura, se esconde un miedo ancestral a
las malas cosechas, a las enfermedades, a la hambruna y a toda suerte de
males que pueden aquejar a una comunidad.

Y para las nifias del internado Maria Auxiliadora del Buen Suceso, el hecho
de que se hubieran variado las reglas para que la hija de una fregona
pudiera estudiar con ellas constituia una violacién flagrante de las leyes no
escritas del Universo, lo que podria acarrear toda suerte de desgracias en la
comunidad.

Lo cierto es que las investigaciones no progresaban gran cosa. No podia ser
de otro modo. Existian demasiadas cortapisas para que el investigador y su
ayudante pudieran averiguar algo. Si el propio director utilizaba la
influencia de su abuela para parar el avance de las pesquisas, ¢qué podria
esperarse de los familiares de las muchachas asesinadas? A nadie le
agradaba que se husmeara en su vida, sobre todo si se disponia del
ringorrango suficiente para evitarlo.

Asl pues, el investigador Torres, consciente de que luchaba contra un muro
de silencio, comenzo a hacer averiguaciones en torno al personal del centro,
buena parte del cual residia en el propio internado. Si de una cosa estaba
convencido era de que el criminal tenia que ser alguien muy préximo a las
pequeiias. El hecho de que el asesino se entretuviera en cortar el pelo y las
ufias y en maquillar a sus victimas sugeria premeditacién y facilidad de
actuacion. ;Se habrian llevado a cabo los crimenes en alguna estancia del
internado de las muchas que permanecian inactivas? No habia que olvidar
que aquello era igual que un enorme laberinto.

Habia otro detalle que tenia fascinado a Torres y que no sabia bien como
interpretar y era el hecho de que ninguna de las nifias hubiera opuesto
resistencia ante su agresor. ¢Significaba esto que las ataba? No. Eso no era
posible, pues no existian marcas de cuerdas o de ligaduras de clase alguna.



¢Conocia el criminal a las nifias y por eso confiaron en él hasta el extremo
de no sospechar que iban a ser asesinadas? De ser asi, las pistas apuntaban
de nuevo a una cierta proximidad. ;Y quién podia tener la suficiente
confianza con las alumnas para que éstas le obedecieran de manera tan
sumisa?
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Aquella situacion la habia cogido totalmente desprevenida. Al principio
pensd que se trataba de una falsa alarma, pero con el tiempo se hizo
evidente que en el vientre de la no-muerta crecia una nueva vida.

Este embarazo no podia llegar en peor momento. Justo cuando Ana
descubri6 que se encontraba en estado, su naturaleza se vio alterada de
manera demoledora y sus capacidades vampiricas se atrofiaron de la noche
a la mafana. jPodia existir una tragedia mayor para un no-muerto?
Experimentar de nuevo la «normalidad» era una experiencia peligrosa y
extrafia. Podria suponer que Ana llegara a cometer errores de principiante,
lo que quiza contribuyera a su destruccion. Esta nueva situacion la volvia
vulnerable y, en cierta manera, dependiente. Aunque la fastidiara
reconocerlo, necesitaba la presencia de Violeta, al menos, de momento.

La no-muerta ignoraba a qué podia deberse este cambio en su estructura,
pero ya no era capaz de anticipar los movimientos de sus presas, de leer sus
pensamientos ni de moverse con la agilidad, la rapidez y el sigilo que solian
caracterizar a los de su estirpe. Con los afios se habia acostumbrado a
utilizar estas capacidades como quien se ayuda de una calculadora para
realizar multiplicaciones, y era francamente comodo poder viajar a otra
ciudad en la misma noche sélo para darse la satisfaccién de cazar una presa
de su interés. Habia aprendido que por lo general era preferible alimentarse
lejos de su refugio. Asimismo, habia descubierto que no siempre era preciso
eliminar por completo a sus victimas. En ocasiones era mas facil atontarlas
mediante hipnosis, extraerles sangre y después dejarlas tiradas,
inconscientes, en cualquier cuneta. Al despertar, eran incapaces de recordar
lo ocurrido. Tan sélo sentian una debilidad similar a la que se experimenta



tras donar sangre y una gran desorientacion que les impedia explicar lo que
les habia sucedido.

Claro, que esto no siempre era posible. Al principio de descubrirlo intent
proceder asi. La no-muerta procuraba no eliminar a nadie de manera
innecesaria. Pero los «afios de sangre» --como denominaba Ana a su
existencia sobre la Tierra-- transforman a los vampiros en verdaderos
socidpatas. Los convierten en seres desprovistos de toda moral a los que no
les supone ninguin problema asesinar a quien se cruza en su camino. Es
decir, que si para alimentarse les resulta mas sencillo matar a su victima en
lugar de atontarla, lo haran sin dudar un segundo y sin experimentar
sentimiento de culpabilidad alguno. De la joven Analisa, cuya vida se habia
visto truncada de manera inesperada hacia ya muchos afios, apenas quedaba
nada.

Regresando al asunto del bebé, Ana se temia lo peor: sospechaba que estaba
desarrollando una naturaleza aun mas vigorosa que la de Mariana y que tal
vez habia conseguido activar un mecanismo de defensa tan potente que era
capaz de anular el suyo.

«;Un bebé mas fuerte e inteligente que Mariana? Eso es imposible. Tiene
que serlo», se repetia para tranquilizarse. Pero sus dudas y temores no se
verian disipados hasta que el bebé naciera, y para ello ya no quedaba
demasiado tiempo. L.os meses habian pasado como un suspiro. Al contrario
de lo que habia sucedido durante el embarazo de Mariana, este bebé no le
habia provocado dolores intensos de cabeza ni otras molestias que no fueran
las propias de cualquier embarazo humano, aunque Ana tampoco habia
intentado acabar con él, asi que no sabia como habria reaccionado de
haberlo hecho. «;Para qué? --se dijo--. Seguro que me neutraliza si lo
intento.»

Como es de suponer, la no-muerta no estaba por la labor de confesar sus
debilidades a nadie, y mucho menos a Violeta. La joven le servia de
comodin para algunas cosas, pero ya llevaba un tiempo planteandose acabar
con ella y buscar un nuevo esclavo. El motivo era que la muchacha no
respondia a sus demandas con la sumision que Ana deseaba. En su opinion,



era desobediente y reincidente, lo que la convertia en alguien peligroso, asi
que durante un tiempo intent6 ocultarle su nueva condicion y en ningun
caso pensaba revelarle que habia perdido sus capacidades especiales. No
convenia que la joven supiera que ahora era casi tan vulnerable como
cualquier humano.

No obstante, al cabo de unos meses, cuando el embarazo se hizo evidente,
se dio cuenta de que la necesitaba mas de lo que habia imaginado. Cada dia
que pasaba se sentia mas vulnerable y, con ello, la presencia de la gobtica se
volvia menos prescindible. Por todo esto la no-muerta habia determinado
que la tendria a su lado el tiempo justo, hasta que diera a luz. Después, la
mataria y buscaria un nuevo esclavo. Quién sabe si Alejo, al que ya tenia
subyugado y del que se habia distanciado de manera voluntaria hacia
meses, podria ser un buen candidato.

Pero lo peor de su embarazo no eran los vomitos, ni la pérdida de energia ni
de sus capacidades vampiricas. Lo mas angustioso de todo era que le habia
removido temores escondidos en los recovecos de su mente; terrores que
tenian como protagonista a Emersinda y su oscuro mundo de sombras. La
recordaba con frecuencia hasta el extremo de sentir auténtico panico so6lo al
evocar su nombre. Sus suefios se veian asaltados por su siniestra presencia.
En ellos siempre permanecia agazapada para apoderarse de su bebé y a
pesar de que Ana sabia que Emersinda habia desaparecido, no podia evitar
sentir una angustia indescriptible al despertar. Entonces se acariciaba su
cada vez mas voluminoso vientre y respiraba aliviada al comprobar que
todo se encontraba en perfecto orden.

En apariencia, el embarazo se desarrollaba con normalidad, pero no podia
bajar la guardia. Aquel proceso la habia sumido en la desesperacion
provocada por la incertidumbre de no saber como seria el bebé que llevaba
en su interior.

¢Seria humano o naceria vampiro?

Aunque no hay dos embarazos iguales, Ana no tenia motivos para creer que
el bebé iba a ser normal: el hecho de que sus capacidades vampiricas se



hubieran visto interrumpidas hacia presagiar que el feto ostentaba una
naturaleza fuerte, lo cual encajaba con la de los vampiros. Sin embargo, al
no tener la certeza de que lo fuera, Ana se habia planteado qué haria si su
pequefio resultaba ser humano. ;Debia acabar con €l tan pronto hubiera
visto la luz o abandonarlo a su suerte en cualquier parte lejos de ella? La
posibilidad de quedarselo no entraba dentro de sus planes. La bestia era
demasiado poderosa para permitirselo.

Esta nueva situacion disgustaba a Violeta tanto o mas que a la propia Ana.
Descubrir el embarazo de la no-muerta no habia sido un plato de gusto para
la gotica, pues significaba que para Ana Violeta no constituia en absoluto el
centro de su interés. Esto no era una novedad, pero si un serio varapalo para
la joven, ya que ésta siempre habia albergado la esperanza de no ser solo su
esclava, sino de llegar a formar parte de la familia de los eternos,
convertirse en alguien especial para la vampira, cuya unica preocupacion
parecia ser ahora ese bebé que se estaba gestando en su vientre. Quiza a ello
se debia el hecho de que Ana hubiera dejado de controlarla como hacia
antes. Ya no la castigaba cada vez que incumplia alguna de sus directrices o
lo hacia a través de la indiferencia.

Sin embargo, Violeta no era una estupida y la venda que cubria sus ojos
habia caido desde el mismo instante en que supo que Ana estaba encinta.
Por eso habia comenzado a plantearse algunas cosas --antes impensables--
acerca de su particular relacion con la vampira.

¢Por qué la mantenia atn a su lado si ya no le importaba? El desdén y la
indiferencia con la que aquella mujer trataba a la gética demostraban que la
no-muerta no sentia nada de caracter emotivo por ella. Entonces, si no era
ésta su motivacion, ¢por qué no la habia eliminado ya?

«Seguro que s6lo me quiere para que la ayude con el bebé --especulaba
Violeta atenazada por un sentimiento de terror--. Ahora me necesita porque
esta débil, pero en cuanto dé a luz me matara y buscara otra victima mas
propicia.»

Sus pensamientos no podian ser mas acertados.



La falta de interés por fiscalizar a la joven que mostraba Ana habia
desencadenado en Violeta un sentimiento de odio hacia la no-muerta. Podia
soportar ser maltratada, controlada y humillada, pero la indiferencia era
algo que nadie le habia ensefiado a asumir, asi que Violeta transformoé toda
su devocion en un odio feroz dificil de controlar, y no sélo hacia la no-
muerta, también hacia el bebé que --creia ella-- se interponia entre ambas.

No comprendia como podia haberse producido el embarazo. Tenia
entendido que los vampiros eran incapaces de procrear, aunque durante el
tiempo que habia convivido con la no-muerta se habia dado cuenta de que
existian infinidad de mitos asociados a ellos que no tenian fundamento
alguno y que habian sido alimentados por las supersticiones de la gente, por
el cine y la literatura de terror. Por ello intentd enterarse de como se
desarrollaba el proceso preguntandole a la propia interesada, pero ésta solo
respondia con evasivas. Resultaba evidente que desconfiaba de ella y que
quiza por eso se negaba a facilitarle informacion sobre el asunto.

Violeta deseaba que aquel bebé jamas llegara a ver la luz. La estorbaba,
pero, por supuesto, no se atrevia a decir nada. Aunque debido a algunos
detalles sospechaba que Ana se habia vuelto mas fragil con el embarazo,
seguia temiendo reacciones agresivas y despéticas, y la joven sufria porque
la no-muerta se negaba a proporcionarle el mand eterno.

Uno de los detalles que le impulso a creer que Ana estaba mas débil que de
costumbre era que de vez en cuando padecia nauseas y vomitos de sangre.
No podia ser de otro modo, ya que su dieta consistia s0lo en eso. La no-
muerta intentaba restarle importancia a este hecho, pero cuando sucedia se
veia obligada a consumir algo de la sangre congelada que atesoraba en el
sotano y eso sélo podia significar una cosa: que se habia vuelto vulnerable.
Tenia vomitos oscuros y desagradables, de un olor similar al de la sangre
evacuada por las mujeres humanas durante el periodo, aunque mucho mas
intenso, y Violeta se veia obligada a limpiarlo todo, lo que le resultaba
repulsivo.



«Y todo por culpa de ese engendro --pensaba Violeta--. A saber quién sera
el padre del monstruo.»
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--¢Adonde vas tan temprano? --preguntd dofia Angélica--. Aun es pronto
para ir a trabajar.

No le faltaba razon. Apenas eran las seis de la mafiana. A aquella mujer no
se le escapaba nada que tuviera que ver con su nieto. Desde la prematura
muerte de su hijo y de su nuera, su Unica preocupacién en la vida se habia
reducido a satisfacer los deseos de Agustin y en los ultimos dias lo veia
agitado, preocupado.

--Quiero registrar yo mismo el internado. No me fio del investigador Torres
ni del resultado de sus averiguaciones. Si esto sigue asi me veré obligado a
cerrar el centro --contestd Merino mientras hacia un gesto a la doncella para
que no le sirviera mas café--. Y no estoy dispuesto a permitir que eso
ocurra.

--¢Y qué esperas encontrar?

--No lo sé, abuela. Una pista, supongo. La cuestion es que no soporto estar
de brazos cruzados mientras las nifias contintan desapareciendo. Esta claro
que Torres es un inepto: intentar inculparme de los crimenes demuestra su
incompetencia.

--Es cierto que no tiene muchas luces, pero no creo que debas inmiscuirte
en su labor. A fin de cuentas, €l esta acostumbrado a tratar con la peor ralea
y tu...

Agustin la interrumpio.

--Abuela, no podré dormir tranquilo hasta que el asesino sea apresado. Le
ruego que no ponga mas piedras en mi camino. Bastantes preocupaciones



tengo ya.

--Esta bien, Agustin. No diré nada mas sobre este asunto, pero, por Dios
santo, mantenme informada. Estoy preocupada por ti.

--¢Preocupada? No tiene por qué estarlo. So0lo quiero cerciorarme de que
Torres esta haciendo lo que debe. jEse hombre es un desastre!

--Ya lo sé, pero anoche tuve una de esas visiones infernales --le confesé con
voz titubeante. No sabia si debia contarselo--. Por eso estoy despierta. No
he podido volver a conciliar el suefio.

Su cara denotaba tension. Su nieto se dio cuenta de que la comisura de sus
labios temblaba. Le ocurria lo mismo cada vez que sufria esas terribles
pesadillas o «visiones», como ella solia denominarlas.

Agustin tenia un bollito de pan recién hecho entre las manos. Con la ayuda
de un cuchillo lo abrié por la mitad y lo unt6 de mantequilla.

--Abuela, ;otra vez con esas historias? --inquirié enarcando las cejas--. Ya
sabe que el médico le ha recomendado que no se altere.

--Y qué se supone que debo hacer si las visiones me asaltan sin yo
desearlo? Nunca las he buscado y, por desgracia, me persiguen desde nifia.

--No lo sé --contestd encogiéndose de hombros--. Acaso no darle tanta
importancia. Los suefios no significan nada.

Se hizo el silencio. Al cabo de unos segundos Agustin se atrevio a
preguntar:

--¢Y qué ha sofiado esta vez? --a pesar de su tono desenfadado, en su voz
habia un matiz de inquietud. Merino sabia perfectamente que los suefios de
su abuela no siempre eran simples suefios. A veces se habian cumplido con
una exactitud aterradora. Asi habia sido desde que tenia memoria y eso fue
lo que sucedié cuando fallecieron sus padres en accidente de carruaje. Su
abuela sofi6 con ello.



Dofla Angélica meditd6 unos segundos antes de responder. No queria
asustarlo, pero debia prevenirle.

--Pues te veia en el interior de un laberinto --explico presa de la congoja--.
Lo recorrias una y otra vez sin hallar la salida. Y una gran arafia seguia tus
pasos. Al principio parecia que estaba muerta porque no se movia, pero
luego queria devorarte. Entonces me desperté.

Si Agustin se sintié intranquilo por sus palabras, evito reflejarlo en el
rostro.

--Se preocupa tontamente por mi, abuela --comento quitandole hierro al
asunto--. Solo pretendo registrar el internado e interrogar a todo el personal.
No creo que eso vaya a exponerme a peligro alguno.

--Loo sé, hijo, lo sé. Pero no olvides que un criminal anda suelto y nadie
tiene la menor idea de quién es, lo que no descarta que pueda tratarse de
alguien de tu confianza, de quien menos te lo esperas.

La ultima reflexion de su abuela no le habia dejado indiferente. En todo ese
tiempo se habia forjado la idea de que el asesino tenia que ser alguien
desharrapado, ajeno por completo al colegio. Sin embargo, ese «alguien de
tu confianza» le habia hecho plantearse otras posibilidades. El criminal
habia buscado sus victimas sélo en el internado. ;Qué le impulsaba a actuar
alli? ;Por qué no se habia fijado en otro tipo de presas que no fueran las
nifias? Dandole vueltas a todo el asunto cay6 en la cuenta de que en los
ultimos meses se habian producido algunas desapariciones misteriosas en la
region. Sin embargo, como no habian encontrado mas cadaveres que los de
las pequefias, nadie se habia planteado la posibilidad de que todos esos
casos estuvieran conectados entre si.

Mientras pensaba en todo esto recorria una a una todas las dependencias del
internado. Cuando hubo acabado, extrajo el reloj de bolsillo de su chaleco y
miro la hora. Eran cerca de las ocho. Habia tardado casi sesenta minutos. A



esa hora las nifias ya estarian en el comedor, dispuestas para el desayuno.
Después iniciarian la jornada escolar.

Merino se sentia desalentado. No habia descubierto nada que le sirviera
para centrar su investigacion. Y tampoco podia confiar en ninguno de los
trabajadores para que le ayudara en sus pesquisas. El hombre se dirigio a su
despacho y se sent6 a la mesa para escribir una nota destinada a su amigo
Celso Castro. El si era de toda confianza. Castro siempre se habia
distinguido por su inteligencia licida y su sentido del humor punzante. Con
un poco de suerte, podria estar alli en un par de dias. A continuacion, le
entregd la nota lacrada al jardinero y le pidié que la llevara a la Estafeta lo
antes posible.

Después, mandé llamar por orden alfabético a las alumnas del internado. A
los profesores y al resto de los empleados los reservaria hasta la llegada de
Castro, pues los consideraba mas dificiles de manejar. Para él todos eran
buenas personas --de otro modo no los tendria a su cargo--, pero Castro, que
no los conocia, podria hacer las veces de abogado del diablo en caso de que
fuera preciso. El sabria ver ahi donde sus ojos no alcanzaban.

En ésas estaba cuando escuché unos golpecitos suaves en la puerta de su
despacho. Era Tristana, una de las alumnas pequefias que estudiaba en el
curso menos avanzado, y también una de las mas apocadas. No sabia qué
numero hacia ya en la larga lista de entrevistas.

--¢Da su permiso? --pregunto con timidez.

Tristana era una nifia morena de tez muy palida y constitucién esquelética.
Muchas veces se negaba a comer porque decia que la comida era
repugnante, por lo que solia recibir duras reprimendas de los vigilantes de
comedor.

--Claro, Tristana, te estaba esperando.

Merino la hizo sentar. Queria que la nifia se sintiera comoda y no
amedrentada, pero el director se dio cuenta en seguida de que movia las
piernas con nerviosismo. Tal vez pensaba que habia hecho algo malo.



--Tranquila, pequefia. No tienes de qué preocuparte. S6lo quiero hacerte un
par de preguntas. ; Estas comoda?

--Si, senor.
--Bien. Entonces dime: ;has visto o notado algo raro en los ultimos dias?
--¢Raro? --Tristana hizo un gesto de asombro.

--Me refiero a que si has advertido algo anormal, algo que te haya llamado
la atencion de manera especial.

La nifia se ech6 a temblar como una hoja. Por su reaccién, Merino dedujo
que Tristana ocultaba algo. Tal vez habia infringido alguna norma y tenia
miedo de ser reprendida, o quiza habia visto algo que no queria confesar.

--No, sefior --dijo al fin.
--¢ Estas segura?

No, no lo estaba. La nifia parecia cada vez mas nerviosa, pero se negaba a
reconocerlo. Ante esta situacion, el director adopté una estrategia
consistente en tratarla con la maxima delicadeza.

--Si guardas silencio por temor a ser castigada, tienes mi palabra de que
nadie lo hara.

Entonces empez6 a derrumbarse.

--Es que... Es que...

--¢Qué ocurre, Tristana? ;Qué es lo que has visto?
--Es que, si se lo digo, no me creera.

--So6lo quiero saber lo que has visto. Nadie te hara mal alguno.



La nifia inspir6 profundamente y se armo de valor.

--Vi algo en los retretes --confes6 abrumada--. La noche que desaparecio
Marta me levanté para orinar. Estaba todo muy oscuro, pero en un rincén
me parecio ver unos 0jos tan rojos como las llamas del infierno.

Tristana parecia verdaderamente aterrada.

Merino se sentia desconcertado. ;De qué hablaba la nifia? ;De un animal?
:En el internado? jImposible! Si la pequefia no mentia --y no parecia que lo
estuviera haciendo--, tenia que tratarse de otra cosa.

--¢Unos o0jos? ;Como eran?

--No lo sé. Me asusté tanto que sali corriendo, asi que no pude verlos bien.
--¢ Estas segura?

--Si.

--.Y dices que eso fue la misma noche de la desaparicion de Marta Recarte?
--Si, senor.

--¢Y le contaste esto al investigador Torres?

--Si que lo hice --coment6 bajando la mirada, avergonzada--, pero él no me
crey6. Dijo que el asunto era muy serio para andarse con bobadas y también
dijo que si volvia a mencionar algo sobre esto haria que me castigaran un
mes de rodillas con los brazos en cruz y mirando a la pared.

--Entiendo. Puedes retirarte, Tristana. Has sido una nifia muy valiente. Le
diré a la cocinera que esta noche te sirva dos raciones de postre en lugar de
una.

La nifia se levant6 de la silla y se dirigié hacia la puerta. Una vez pasado el
mal trago, su semblante se habia relajado.



Antes de abrir la puerta se gir6 y le pregunté a Merino:
--¢Usted me cree?
--Claro, pequefia, claro que te creo.

Se lo dijo para no hacerla sentir mal, ;pero como iba a darle crédito a una
historia tan fantasiosa como aquélla? Sin embargo, Merino no pensaba que
se tratara de una invencion. Eso tampoco tenia sentido. Quiza lo habia
sofiado y al despertar habia confundido sus suefios con la realidad.
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La mano le temblaba cuando presiono el timbre, y eso que antes de salir de
casa se habia tomado un ansiolitico para combatir la fuerte ansiedad que
padecia desde la muerte de su hermana. Después de tantas semanas de
apatia no entendia bien qué le habia impulsado a presentarse ante la puerta
de la casa de la sefiora Silva. Ni siquiera sabia si ella estaba alli y --en el
caso de que estuviera-- si querria recibirle, pero de todos modos se habia
propuesto intentarlo.

El joven habia pasado tres semanas sumergido en la mas absoluta apatia,
hundido en la mas negra de las tormentas, sumido en los presagios mas
terrorificos, que le invitaban una y otra vez a dar el paso necesario para
hacer compaiiia a su hermana y a su amigo Raul... para siempre.

Para lo tnico que Dario habia abandonado la casa de sus padres --a la que
se habia trasladado después de los ultimos acontecimientos-- habia sido
para acudir al entierro y al posterior funeral por el alma de su hermana y
para visitar al médico, pues se sentia incapaz de descansar mas de dos horas
seguidas.

La noticia habia caido como un mazazo en el seno de la familia y sus padres
no estaban mejor que €l. Su madre también precisaba atencion médica. Al
igual que Dario, pasaba largas horas en silencio, un silencio roto sélo por el



llanto, y su padre, el que mas fuerte se mostraba, intentaba sacar fuerzas de
flaqueza para impedir que la familia se desmoronara por completo.

Aun no acababa de dar crédito a la noticia, pero era un hecho: Silvia habia
muerto. Y lo peor de todo era que no recordaba lo que habia ocurrido la
noche que murié. Lo dnico que sabia es que habia abierto la puerta de la
vivienda a alguien. «;Por qué lo hice? ;Quién llamo al timbre? ;Era alguien
conocido? ;Qué ocurrié esa noche?», se preguntaba de manera obsesiva sin
hallar respuesta alguna.

El certificado de defuncion no podia ser mas explicito: Silvia habia
fallecido a consecuencia de un paro cardiaco. Pero a Dario no le convencia
este dictamen. Era evidente que en los ultimos meses se sentia aterrada por
algo. Ella creia que alguien o algo la perseguia. Algo --era mas bien «algo»-
- capaz de asustarla hasta extremos insospechados. Si su muerte habia sido
tan «normal» como sostenia aquel papel, ;por qué, entonces, era incapaz de
recordar nada? ;Qué o quién habia conseguido sesgar sus recuerdos de esa
manera? Segun el médico, el estrés postraumatico bien podria ser el
causante de su incapacidad para recordar lo ocurrido. Segun le explico, ante
un suceso traumatico se puede desencadenar este trastorno, que causa, entre
otros sintomas, palpitaciones, sudores y dificultad para respirar cada vez
que se rememora el hecho que ha causado el shock. Hay quien revive una y
otra vez lo ocurrido, pero tampoco es infrecuente que --como en el caso de
Dario-- los recuerdos se encuentren adormecidos bajo llave. No obstante, €l
sabia que las cosas no siempre son lo que parecen y quiza la verdadera
explicacion era que alguien o algo habia conseguido arrebatarle sus
recuerdos. Como un felino sigiloso, habia logrado colarse en su mente para
transformarla a su antojo y en esa mutacion se habia llevado lo mas
preciado que tenia: su memoria.

Dario estaba convencido de que un no-muerto habia estado alli la noche de
autos. Pero jpor qué nadie habia encontrado marcas en el cuerpo de su
hermana, en su cuello, para ser mas exactos? Quiza por el mismo motivo
por el que él tampoco habia sido capaz de hallarlas cuando examiné a su
hermana después de la cena. ;Significaba eso que el ser que tenia



aterrorizada a Silvia era demasiado inteligente como para dejar visible su
siniestra firma?

Aquella posibilidad le inquietaba atin mas.

Por otra parte, Dario daba gracias a Dios por que no hubiera marcas
misteriosas en su cuerpo. De otro modo, quiza ahora, en lugar de
encontrarse frente a la casa de la sefiora Silva, estaria entre rejas, acusado
de un crimen.

--¢Quién es?

--¢Sefiora Silva? Disculpe que la moleste, pero necesito hablar con usted --
la voz de Dario sonaba apremiante, angustiada.

--No sé quién es usted. Por favor, marchese. No estoy interesada en comprar
nada.

--Me llamo Dario Salvatierra. Le ruego que me reciba. S6lo seran un par de
minutos. jNo pretendo venderle nada!

--iQué es lo que quieres, entonces? --inquiri0 tuteandole, pues al
contemplarle a través de la mirilla se habia dado cuenta de que aquel
hombre era mas joven de lo que su voz reflejaba. Por otra parte, era cierto
que no tenia pinta de vendedor, sino de «oscuro», como su nifa.

--Hablar sobre Alejandra, sobre su hija.
Sin dudarlo un instante, la mujer replico:

--No quiero hablar de eso. Mi hija esta muerta. ;Por qué no podéis dejarla
descansar en paz?

--Ya lo sé. Por favor --rogo el joven--, es importante porque...

--¢Es que no me has oido? --le interrumpio--. Ya he sufrido bastante. No
tienes ni idea de nada --mascullé dolida.



Parecia evidente que no estaba dispuesta a escuchar mas, y Dario oy6 como
se alejaban sus pasos.

--iLa comprendo mejor de lo que imagina! --grit6 en un intento desesperado
por recuperar su atencion--. jINo hace ni un mes que perdi a mi hermana!
Tan sélo quiero preguntarle una cosa y después me iré.

La mujer no respondio, pero Dario pudo escuchar como los pasos se
detenian en seco para después regresar al punto de origen. A continuacion
oy6 el sonido inconfundible de la cadena que franqueaba la vivienda
deslizandose sobre el marco de la puerta.

--¢Eras amigo de Alejandra?
--No exactamente. L.a conocia, pero por desgracia no demasiado bien.
--Entonces no lo entiendo. ;Qué es lo que quieres?

--He leido la noticia en los periodicos, pero no acabo de creérmela. ;Es
cierto?

La mujer le hizo pasar a la sala de estar. Dario la seguia por el pasillo,
atonito, mientras observaba la decoraciéon de la vivienda, las fotos, el suelo
de parquet, los cuadros a juego con el tono de las paredes... jEra la casa en
la que habia vivido su adorada Alejandra! jPor fin se encontraba en el
mismo lugar en el que ella habia respirado, comido, dormido y sofiado!
Intent6 contener las emociones que le asaltaban.

La madre de Alejandra sélo respondi6 a su pregunta una vez que se hubo
acomodado en uno de los sofés, en el que estaba mas cerca del enorme
ventanal que daba a la calle. Desde alli podian escucharse los gritos y las
chanzas de los nifios que jugaban en el parque. Afuera habia vida, pero
dentro soélo se respiraba dolor.

--No sé mucho mas de lo que se ha publicado. Nadie me informa de nada, y
eso que era mi hija --explico con rabia contenida--. Pero, si, por lo visto han



cogido a ese malnacido.

--¢Pero tienen alguna prueba? ;Quién era? ;Qué relacion tenia con
Alejandra?

--Oye, ¢tu no seras periodista? No estoy dispuesta a que se haga un circo de
la muerte de mi hija. Ya se han publicado suficientes barbaridades. No
sabes la de cosas horribles que he tenido que escuchar y leer sobre ella.

--No lo soy. Le doy mi palabra de que no tengo nada que ver con la prensa.

--iMenos mal! No tienes pinta de periodista, pero nunca se sabe. Esos
carrofieros han convertido la muerte de mi hija en algo sucio al dar a
entender que ella se lo busco, como si la gente fuera por la calle gritando
«jmatadme!».

La madre de la Kramer hizo una pausa. Estaba demasiado crispada y dolida
para continuar. Entonces, como si de pronto hubiera reparado en la
presencia de Dario, comento:

--¢Me decias? Lo siento, he perdido el hilo.
--Le preguntaba que si la policia tiene alguna prueba.

--Digo yo que si. El se entregd. Si no, ;de qué iban a haberle detenido?
Después, al parecer, durante el registro de su casa, encontraron una daga
manchada con la sangre de mi pobre pequefia.

Al pronunciar «mi pobre pequefia», la sefiora Silva fue incapaz de
controlarse por mas tiempo y rompio a llorar.

Dario le ofrecio su pafiuelo al tiempo que intentaba consolarla.

--Tranquilicese. Al menos el criminal ya esta en prision. ; Qué relacion tenia
con su hija? ¢Quién es?

--Un antiguo novio. Eso me han dicho, pero una ya no sabe qué pensar. jEs
indignante! Resulta que toda la informacion se la filtran antes al padre de



Alejandra, a mi ex marido. Como tiene influencias... Mi Alejandra era tan
joven y tan tierna... Esto es lo peor que me ha pasado en la vida. No hay
nada mas doloroso que la pérdida de un hijo, y mas aun de este modo tan
espantoso. jPor Dios santo!, ;qué he hecho para merecer esto?

Después se hizo un silencio opresivo.

Dario no sabia qué hacer o decir para consolar a esa mujer con la que la
vida se habia ensafiado de manera tan brutal.

--Si puedo hacer algo por usted...

--No hay consuelo para esto. No lo hay, aunque al menos ahora sé que ese
asesino no volvera a hacer algo parecido a otra nifia.

--Eso si.
--¢Pero y la mia? ;Quién me la devuelve?

El joven tenia ganas de decirle lo mucho que habia amado a su hija y
también lo terrible que habia sido para él la noticia de su muerte, pero no
sabia si era oportuno hacerlo. La mujer ya estaba lo bastante destrozada
como para afiadir algo asi a su carga. No sabia como se lo tomaria, asi que
se dedico a escucharla, a estar con ella para que expulsara toda la rabia
acumulada. Asi fue como se enter6 de que el presunto criminal ni siquiera
pertenecia a la comunidad goética, lo que le produjo un gran alivio. Aunque
él no se considerara «gotico», estaba harto de leer articulos sensacionalistas
sobre ellos. En muchos de éstos se les achacaba toda suerte de perversiones,
como si por ir vestidos de negro pertenecieran a otro planeta o como si esto
los convirtiera en adoradores de Belcebui. Un gotico casi nunca reconocera
que lo es, porque lo que muchos de ellos buscan es ser diferentes. Por eso
mismo detestan verse englobados en una «tribu.

--El no es como vosotros. No es gotico.

«Yo tampoco», pensé Dario.



--Al parecer se disfraz6 de negro para poder entrar en ese maldito local. El
muy cabron habia planeado matarla dias antes, asi que espero que le caigan
muchos afios para que sufra como yo lo hago.

--No la conocia demasiado, pero a mi me parecia una chica fantastica. Lo
siento mucho, de veras.

--Mi hija era un angel. No se merecia morir asi. Nadie lo merece, ni siquiera
ese bastardo. Mi ex marido, en cambio, no piensa igual. Su abogado dice
que si esto hubiera ocurrido en Estados Unidos le caeria pena de muerte,
pero eso a mi no me consuela. A veces en mis suefios la siento tan cerca que
quisiera poder tocarla, pero luego me despierto en mitad de la noche y sé
que ya no sucedera jamas.

Dario asentia con la cabeza. Sabia lo amarga y cruda que podia resultar esa
sensacion de vacio. La habia padecido cientos de veces en las tres ultimas
semanas y también la sufri6 cuando se enter6 de la muerte de su Alejandra.

--Tu la querias, ¢verdad?
«;Tan evidente es? ¢ Tanto se me nota?», se sorprendio el joven.
Ya no tenia sentido ocultarlo mas.

--Si. La amé en silencio durante mucho tiempo, pero nuestros destinos no
llegaron a cruzarse.

--Lo supe en cuanto atravesaste la puerta. Ven, muchacho, quiero hacerte un
regalo.

Entonces, la madre de Alejandra se levant6 del sofa y Dario la sigui6 como
atraido por un iman. Se acerco a una de las estanterias de la sala de estar y
tomo un album de fotos de piel.

--Después de su muerte hice muchas copias --dijo tendiéndole una
fotografia de la difunta--. Ahora podras llevarla siempre en tu corazén.



La foto era espectacular. Alejandra posaba vestida de negro e iluminada tan
solo por la luz de una vela. El blanco y negro conferia un aire enigmatico a
la imagen.

--No sé como agradecerle esto.

--No tienes que hacerlo. Te la doy porque quiero. Y acéptame un consejo:
guarda bien todos y cada uno de los recuerdos que de tu hermana te queden
o un dia te daras cuenta de que ya no tienes practicamente nada.

Dario abandono la casa con su tesoro entre las manos. Aquél era el mejor
regalo que le habian hecho jamas. Ahora Alejandra siempre estaria junto a
él. Sali6 con tanta rapidez que no repar6 en que alguien lo vigilaba,
escondido, detras de una furgoneta que habia estacionada en la esquina.
Pero ese individuo no estaba interesado en seguirle, sino mas bien todo lo
contrario; esperd con paciencia a que el gotico se marchara para llamar al
timbre. A fin de cuentas, ya no tenia prisa alguna. Alejo ya no tenia que
cumplir un horario porque habia sido despedido de Regalo+ la semana
anterior.

«;Sera ésta la casa de Ana? Tengo que encontrarla como sea», se dijo
mientras pulsaba el timbre.

A pesar de que Dario regreso pronto a casa de sus padres, éstos ya se habian
acostado. «;Para qué alargar el dia?», se decian. Lo mejor era tomarse un
somnifero y meterse cuanto antes en la cama. Dario, en cambio, no pudo
dormir en toda la noche. Esta vez no fue a causa del insomnio, sino debido
a un descubrimiento aterrador.

Siguiendo los consejos de la madre de Alejandra, se habia armado de valor
y habia abierto el cajon del saléon en el que estaba guardado el teléfono
movil de su hermana. Desde su muerte no habia sido capaz de encenderlo, y
no porque no supiera cual era su pin --ella siempre usaba su fecha de
nacimiento para esos menesteres--, Sino por temor a encontrarse con los
mensajes de conocidos y amigos que --ajenos a su muerte-- podrian haberla
llamado. Sabia que escucharlos no le haria bien, pero queria revisar los



videos y las fotografias obtenidos con el aparato para pasarlos al ordenador
a fin de conservarlos. Sin embargo, lo que encontrd le dejo aténito: entre las
imagenes almacenadas habia una mas que inquietante: en ella aparecia
aquella tia rara de The Gargoyle que habia provocado la separacion entre su
hermana y Alejo, y la foto habia sido hecha en la propia habitacion de
Silvia.

«iNo es posible! --se decia una y otra vez mientras buscaba las
"Propiedades” de la imagen para saber cuando habia sido tomada--. ;Qué
hace ella en su casa si no se conocian?»

Pero lo que de verdad le asust6 fue comprobar que la fecha y la hora
coincidian con las de su muerte. Cuando por fin descargé la imagen en el
ordenador y pudo ampliarla con mas detalle (la resolucion de la camara era
de 2 megapixeles, como no podia esperarse otra cosa de un teléfono mavil
que habia pertenecido a su hermana), se dio cuenta de que la fotografia era
translucida: el cuerpo de la mujer se transparentaba, lo que permitia ver a
través de €l los objetos que habia en la habitacion.

Dario sinti6 un escalofrio que le recorrié la columna vertebral de arriba a
abajo, not6 que el corazon se le aceleraba, que sus manos empezaban a
sudar y que le faltaba el aire. Otra vez le estaba pasando. La maldita
ansiedad no le concedia una tregua. No le quedé mas remedio que tumbarse
en la cama para intentar tranquilizarse. ;Doénde habia metido los
ansioliticos?

Tumbado como estaba, con el corazén a cien, era incapaz de retirar su
mirada de la imagen. La percibia como un desafio, como un reto que le
invitaba a descubrir la verdad, a conocer lo que habia ocurrido aquella
noche. Las palpitaciones iban en aumento, los sudores se habian
transformado en «goterones» que empapaban su pijama y su cabeza parecia
un tiovivo en dia festivo. Y, cuando creia que estaba a punto de darle algo,
una tormenta de imagenes sacudio su mente haciéndole recordar todo.

;" TODO!

Ahora sabia la verdad.



Obligado o no, habia participado en la muerte de su hermana.

No era de extrafiar que lo hubiera borrado de su mente. ;Quién querria
recordar algo asi?

La ultima imagen que desfil6 por su cabeza alocada fue el cuaderno de
dibujo de Violeta. «Esta mujer... ;quién es?», le habia preguntado aquel dia
en el tanatorio. Ella la conocia, pero no quiso revelarselo. «Alguien que
conoci hace tiempo. No tiene mayor importancia», respondio evitando su
mirada.

Pero si la tenia. j Y mucha!

Violeta ocultaba algo. Otro dia le habia dicho: «No puedo darte
explicaciones, no me las pidas. Ella... me mataria.»

Ella, ella, ELLA.
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--¢Quién es? ;Qué hace aqui? jPor Dios santo!, ses que te has vuelto loca?
La sonrisa de Mariana reflejaba autosuficiencia.

--Se llama Beatriz y es mi convidada. S6lo quiero jugar con ella un poco
antes.

--¢ Antes de qué?
--De matarla, por supuesto.

Analisa la miraba atonita. Acababa de darse cuenta de que ya no podia
confiar en la palabra de su hija. Mientras tanto, la «invitada» de Mariana
seguia sin decir ni mu, y eso que la pequefia no-muerta habia esparcido por
el suelo varios mechones de su larga melena. Estaba subyugada, tenia la



mirada ausente, como si la conversacion que se desarrollaba en la
habitacion le fuera ajena.

--Parece no enterarse de nada --observé su madre pasando la mano por
delante de la cara de Beatriz.

--La tengo, digamos, «fascinada».
--¢Es alumna del internado?

--Es evidente que si --contest6 Mariana soltando sobre la mesa la cuchilla
con la que habia estado trabajando.

--¢Pero qué has hecho? Lo has estropeado todo una vez mas. No puedo
confiar en ti, nos has puesto en peligro.

Mariana se levanto de la silla para encararse a su madre.

--Ess la tUnica diversién que tengo en este aburrido lugar y no pienso
renunciar a ella. Déjame que disfrute un poco mas. Luego la mataré y la
enterraré en el bosque. Nadie sabra jamas lo que ha pasado.

--ijLas cosas ya no funcionan asi! Estamos en pleno siglo XIX y los
crimenes ya no quedan tan impunes como antes. Te lo he explicado mil
veces: la buscaran y al final daran con ella. Deshazte de esta nifia cuanto
antes. Mientras tanto, iré al pueblo para preparar nuestro traslado. Por
desgracia, ya no podemos permanecer mas tiempo aqui.

--Pero, mama...
--No quiero oir una sola palabra. jHaz lo que te digo y hazlo

inmediatamente!

Celso Castro llegd al internado justo cuando acababa de producirse la
desaparicion de Beatriz Ramirez del Campillo. El cierre del centro era ya
inevitable. No habria influencia alguna capaz de detenerlo y Merino



empezaba a tener la conviccion de que quiza era lo mejor para todos:
alumnas, padres y profesores.

A pesar de que el investigador Torres ain no habia llegado, decidieron no
esperarle para registrar el internado. En estos casos, el tiempo podria ser
vital, asi que se pusieron manos a la obra y --a diferencia de otras veces-- en
esta ocasion si hallaron una pista: una zapatilla olvidada en el so6tano.
Aquello desato la alarma.

--¢Seguro que pertenece a la nifia desaparecida? --pregunt6 Castro.

--No es seguro, todas las zapatillas que usan son iguales. Pero la cuestion es
que nadie la ha reclamado --contesté Merino.

--Es un sitio extrafio para perder una zapatilla, ;no crees?

--Lo es. Ademas, las nifias tienen prohibido descender al sotano. ;Qué te
sugiere esto?

--No lo sé, estoy pensando --dijo Castro acomodandose en uno de los
sillones cercanos a la chimenea.

Merino le imit6 y se sentd frente a él. Castro se preparaba una pipa con
parsimonia. Tenia la costumbre de hacer este ritual cuando tenia que
dilucidar un problema de cierta relevancia. Y aquél lo era.

Merino respetd su silencio. Mientras su amigo cavilaba, se dedico a
escuchar el crepitar del fuego y a contemplar, absorto, las llamas que
desprendia.

--Lo primero que hay que tener claro es si la zapatilla es de la pequefia. No
se pueden lanzar conjeturas sin saberlo. Es posible que alguna interna haya

desobedecido las normas y que no se atreva a confesar que la ha perdido
alli.

--Es posible, pero improbable. Las nifias estan aterradas. Van en parejas a
todas partes. Ni siquiera quieren ir solas al bafio.



--Entonces, si la zapatilla pertenece a Beatriz, el asunto se vuelve mucho
mas complejo.

Agustin Merino cavilo unos instantes. Después debié de darse cuenta de
algo importante, porque se levanté de la butaca como si alguien hubiera
accionado un resorte, salio de la habitacion y dio orden de que hicieran
venir a Celia.

--La tnica nifia que esta autorizada a bajar al sotano es ella --dijo al fin.
--¢Y eso por qué?

--Se trata de un caso especial: es hija de la fregona. Es una buena mujer y le
tengo carifio. Por eso accedi a que su hija estudiara con las demas nifias
siempre y cuando ayudara a su madre en las tareas de limpieza.

Al cabo de unos minutos se escucharon unos golpes en la puerta.
--¢Se puede entrar?

--Adelante.

La nifia entré despacio, sin saber para qué se la requeria.
--¢Queria verme?

--Si, Celia. Te presento al sefior Castro. Te he mandado llamar porque hay
algo que queremos preguntarte. ;Es tuya esta zapatilla?

La nifia la mir6 y acto seguido nego con la cabeza.
--No, sefior. No es mia.
--¢Esstas segura? Apenas la has mirado.

--Si, sefior. No tengo ningunas zapatillas de dormir, s6lo estos zapatos --la
nifia se miro los pies.



--Entiendo.
--¢ Puedo retirarme entonces?

--Aln no --intervino Castro, que hasta el momento habia permanecido en
silencio--. ;Sueles bajar al s6tano muy a menudo?

--Solo cuando no me queda mas remedio --repuso la pequefia--. No me
gusta porque esta muy oscuro.

--.Y alguna vez has notado algo extrafio?
--¢ A qué se refiere, sefior?

--A cualquier cosa que se salga de lo normal.
--No, sefior --dijo cruzando los dedos.

¢.Coémo iba a contarles que habia visto varias veces a su amiga Mariana?
Esta le habia hecho prometer que no diria nada a nadie y, para una vez que
alguien se portaba bien con ella, no iba a traicionarla.

--Esta bien, puedes retirarte.

Con la ayuda de Castro, los interrogatorios se llevaron a cabo con mayor
celeridad. Agustin Merino queria darse prisa porque sabia que el
investigador Torres estaba al caer. Por un momento dudo si debia darle
cuenta de su hallazgo.

--Yo no se lo diria --expuso Castro--. Si ese hombre es tan inepto como
dices --y debe de serlo para intentar acusarte a ti de los crimenes--, puede
levantar la liebre y acabar con nuestra tinica pista fiable.

--Ocultar informacion de esta naturaleza es un delito.



--Si se lo dices, pondra el internado patas arriba. Asustara innecesariamente
a las nifias y al profesorado, y es posible que alerte al criminal. Imagina que
es alguien cercano. Sin duda, tiene que serlo. ;Qué harias tu en su lugar?

--Huir y ocultarme.

--iPrecisamente! Eso hara. Se escondera hasta que pase la tormenta, pero
volvera. Alguien asi querra mas, no se conformara con lo que ha hecho. Sea
quien sea, es una mala bestia.

--Esta bien. No le diremos nada a Torres, por lo menos de momento. Asi
ganaremos algo de tiempo.

--¢A quién le toca ahora?

--A la cocinera.

Parecia que iba a ser un interrogatorio mas. Sin embargo, lo que la cocinera
conto los dejo confundidos.

--Queria que Celia me trajera un saco de patatas, pero estaba en clase, asi
que tuve que bajar yo misma al sétano. jEsa nifia nunca esta cuando se la
necesita! Si quiere saber mi opinion, creo que no deberia estudiar con las
demas.

--Prosiga, por favor --la interrumpié Merino--. ;Qué es lo que vio en el
sotano?

Pero aquella mujer era incapaz de ir al grano.

--Ese sitio no me gusta nada. Esta tan oscuro y frio que parece una tumba.
Por eso suelo mandar a Celia. Ademas, tal y como tengo la pierna, no
deberia bajar y subir escaleras.

--Severiana, ya sabemos que el s6tano no le gusta, pero, por favor,
cuéntenos de una vez qué fue lo que vio.



--Pues los vi con mis propios 0jos... Los suyos. Quiero decir los de esa cosa
que habita ahi abajo. Yo, desde luego, no he bajado mas, ni pienso hacerlo.
Que vaya la muchacha y que se deje de tanta pamplina. Para lo que le va a
servir. Haga lo que haga, siempre sera la hija de la fregona.

Castro no pudo aguantar mas y estallo.
--Sefora, déjese de zarandajas y cuéntenos lo que vio aquel dia.
Por fin se dio cuenta de que estaba hablando de mas.

--Unos ojos como los de Satanas, rojos como las llamas de esa chimenea --
dijo la mujer haciendo grandes aspavientos--. Estaban en un rincon,
observandome. Como pueden imaginar, solté el saco y sali corriendo. ;Y se
puede creer que esa cosa se carcajed de mi? jPues lo hizo! La oi desde la
escalera.

--Y por qué no me comunic6é nada en su momento? --inquiri6 Merino
alarmado.

--Usted no me habria creido --protestd la cocinera--. jNadie lo habria
hecho! Tenia miedo de que me despidiera.

--Entonces, stampoco se lo conté al investigador Torres?

--iAntes muerta! Que una ya tiene una edad para que la tilden de mentirosa
o de loca. Esta es la primera vez que lo cuento.

Durante el almuerzo, Castro y Merino apenas prestaban atencion a dofia
Angélica, por lo que la mujer dedujo que algo les preocupaba.

--¢Qué es lo que ocurre? Estais muy callados.

--Nada, abuela. No sucede nada.

--Agustin...



Aquella mujer le conocia demasiado bien.
Castro sali6 en su ayuda.

--Dofia Angélica, el faisan esta exquisito. Seguro que la cocinera ha seguido
alguna de sus deliciosas recetas.

Pero la anciana no tenia un pelo de tonta.

--Celso, no intentes distraer mi atencion. Conozco a mi nieto como la palma
de la mano y sé perfectamente que le pasa algo.

--Ess que no quiero que se preocupe por naderias --repuso éste.

--No sera tanta naderia si a vosotros os tiene tan cabizbajos. Al final
terminaré por imaginarme algo mucho peor.

Agustin Merino cedi6. A fin de cuentas, le habia prometido mantenerla al
tanto de sus pesquisas. Una vez que la anciana tuvo conocimiento de lo
ocurrido, su rostro se ensombrecié. La dama se qued6 igual de pensativa
que ellos.

Después de un prolongado y embarazoso silencio, Castro intervino:

--Recapitulemos: las nifias desaparecieron por la noche, cuando las puertas
del internado estaban cerradas con llave, y éstas no fueron abiertas o, al
menos, estaban cerradas por la mafiana; una de las nifias, Tristana, afirma
haber visto unos ojos rojos la noche que desapareci6 la primera nifia; la
cocinera también los vio, pero esta vez en el sétano; la zapatilla de dormir
que hallamos también estaba alli...

--Todo parece girar en torno al sétano --afirm6 Merino--, pero lo hemos
registrado concienzudamente y alli no hay nada. Ademas, lo de los ojos
rojos me desconcierta. ; Puede tratarse de un animal?

--iImposible! Con los datos que tenemos, esa hipotesis no se sostiene.

--¢De qué estamos hablando entonces?



--Yo sé por donde entra esa cosa --dijo dofia Angélica con tono 16brego--.
Porque s6lo puede ser una «cosa», un engendro.

--¢ A qué se refiere dofia Angélica?

--Tu abuelo mand6 construir el internado --afirmo con la mirada perdida. La
tenia fija en el pasado, en los viejos recuerdos--. Tu no podias saberlo,
tampoco el investigador Torres, pero yo tendria que haberlo imaginado.
jMaldita memoria!

Agustin nunca la habia visto perder la compostura como ahora, ni siquiera
cuando murieron sus padres, porque ella se habia asegurado de evitarlo.
Cuando se produjo la desgracia, €l atin era un nifio. Su abuela se encerro en
una habitacion. Alli llord, grit6 y maldijo, pero nunca permitio que la vieran
hacerlo.

--Abuela, ;de qué esta hablando?

--Me refiero a los ttineles que tu abuelo mandé construir. El era un hombre
muy pesimista y siempre se ponia en lo peor. Decia que quiza un dia
necesitaramos utilizarlos, pero no fue asi y los viejos tlineles cayeron en
desuso. Ni siquiera sé adonde conducen. Jamas me permitieron entrar en
ellos.

--¢Quiere decir que existen galerias que conducen al exterior desde el
internado?

--Supongo que seguiran ahi. ;Y la entrada debe de estar en algun rincon del
sotano!
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Violeta estaba inquieta. Hacia casi un mes que no sabia nada de Dario,
desde que se produjo la extrafia muerte de su hermana, tal como les habia



vaticinado la ouija. Y ahora estaba a punto de reunirse con €l en un viejo
café cercano al metro de Bilbao.

A pesar del tiempo transcurrido, la joven atn se preguntaba quién era el
«espiritu» --si es que se trataba de eso-- que se habia hecho con el control
de la sesion. «Violeta lo sabe», habia dicho, pero ella no tenia ni la mas
remota idea de quién podia tratarse. Primero vaticin6 la muerte de Mystica,
después la de la hermana de Dario. Y ambas se habian cumplido con
siniestra exactitud. Ahora tenia muy claro que ninguno de los presentes
aquella noche en el cementerio habia movido el vaso, pero, entonces,
¢quién lo habria hecho?

Su primera sospechosa fue Ana. Ella era la inica que tenia poder para hacer
algo asi, para castigarla de una manera tan cinica y retorcida, pero pronto
descarté esta posibilidad. L.a no-muerta estaba demasiado pendiente de su
embarazo, avanzadisimo ya, como para dedicarse a mortificarla a distancia.
Ana era mucho mas directa en sus actuaciones. Por su forma de ser --
Violeta se jactaba de conocerla un poco--, no se andaba con miramientos a
la hora de reprenderla.

Sin embargo, saber que ella no habia sido la causante de esas muertes no
contribuy6 a que Violeta la odiara menos de lo que ya la detestaba. Aquel
ser la estaba matando lentamente por dentro, podia sentirlo cada dia que
pasaba. Las arrugas nacian sin piedad alguna en su rostro y en sus manos y
Violeta estaba convencida de que todo era por culpa de su sangre eterna.
Uno no podia esperar ingerir sangre no humana sin sufrir a cambio alguna
penalizacion.

«Beber sangre no es un placer, es una necesidad», le habia dicho la vampira
en mas de una ocasion. jY cuanta razon tenia! Mientras Ana le suministraba
gotas de su sangre, todo fue placer y bienestar. Su piel parecia mucho mas
tersa; sus energias, renovadas; su animo, euférico. Pero desde que decidio
desentenderse de sus necesidades, creadas a fin de cuentas por la vampira,
Violeta se sentia como un desecho. Su vitalidad habia caido en picado, las
arrugas --a pesar de su juventud-- habian hecho acto de presencia de manera



prematura y su estado animico era depresivo, por no hablar del rencor y del
odio que habia comenzado a sentir por Ana.

La detestaba con los cinco sentidos por haberle arrebatado su vida anterior.
Una vida sordida y solitaria, pero suya a fin de cuentas. Y quiza, de no
haberse topado con la no-muerta, podria haber llevado una existencia mas
normal. Lo habia abandonado todo por ella. ;Y para qué? ;De qué le habia
servido si ahora Ana no le hacia el menor caso? Solo le preocupaba ese
maldito bebé.

La gotica sabia que si atn la mantenia a su lado era porque la necesitaba
para ayudarla en el parto. ;Pero qué pasaria una vez que hubiera dado a luz?
La joven se temia lo peor. Sospechaba que, tan pronto dejara de serle util,
acabaria con ella para vivir su maternidad en solitario. Tal vez la matara
para proporcionarle sangre fresca al bebé. Ana le habia confiado que tras el
parto se sentiria demasiado débil para moverse, para salir a «cazar» o para
cualquier otro tipo de accién que precisara fuerza. Por eso le habia
advertido de que debia tener preparadas varias bolsas de sangre para que
pudiera alimentarse inmediatamente después del parto.

Pero ahora no era el momento para pensar en eso. Dario ya asomaba por la
puerta.

--¢Como estas? --pregunto Violeta.

--¢Y td? No tienes buena cara --repuso Dario--. No es por ser grosero, pero
te veo muy desmejorada. ¢ Te encuentras bien?

Cuando Dario le envié un mensaje para quedar, Violeta estuvo a punto de
rechazar el encuentro. No queria que la viera de esa manera, pero no le
parecia adecuado decirle que no después de todo lo que habia pasado con su
hermana.

--Si, ya lo sé. Me han salido arrugas. Pero estoy bien, no te preocupes --dijo
tapandose la cara con el pelo, como si con ello pudiera disimular su aspecto.



Dario se habia quedado de piedra, pero no dijo nada mas sobre el asunto.
Era evidente que la joven no queria hablar de eso.

--¢Lo has traido?
--Si, aqui esta.

El joven tomoé el cuaderno de dibujo de Violeta y comenzd a pasar sus
paginas con brusquedad.

--¢Qué es lo que buscas?
--A esa mujer.

Muertos, ataudes, lapidas, el tanatorio de la M-30, varios dibujos de una
anciana vestida de época, y por fin, ella. jAna!

--¢Quién es?

--Nadie. No sé.

--T1 la conoces, ¢verdad? ;Qué sabes de ella?
--Ya te he dicho que no es nadie.

--Eso no es cierto. Te pregunté por ella cuando nos encontramos en el
tanatorio y me dijiste que era alguien a quien habias conocido hacia tiempo.

--Pues te menti. No es nadie a quien conozca.

--iSi lo es! --exclam6 Dario al tiempo que extraia de su cartera la foto
tomada por Silvia el dia de su muerte--. S6lo sé que se llama Ana y que
frecuenta --o, mejor dicho, frecuentaba-- The Gargoyle. Y ti también la
conoces. Sabes algo sobre ella, ¢verdad?

Violeta empezaba a inquietarse. No podia contarle quién era Ana, pero
intuia que estaba a punto de descubrir algo importante sobre la no-muerta.



--Por favor, no me pidas que te hable de ella. {No puedo!
--iSi puedes! ¢Sabes quién saco esta fotografia y donde fue tomada?
--¢Como quieres que lo sepa? No estaba ahi.

--Pues yo te lo diré. jLa hizo mi hermana justo antes de morir! Esa noche
esta mujer estuvo en casa de Silvia, en su habitacion. jElla la mato!

--Eso es absurdo. ;No me dijiste que tu hermana muri6 de un paro
cardiaco? Lo que estas contando no tiene sentido. Ademas, tu estabas con
ella cuando ocurrio. La habrias visto.

--iY la vi! Pero ella se encargd de borrar mis recuerdos. Por eso no lo
comprendi hasta que vi la fotografia. Tienes que creerme. Esa mujer no es
humana. No sé lo que es, pero sospecho que pertenece a la legion de los no-
muertos. Darky, necesito que me ayudes. Si sabes algo sobre ella, éste es el
momento de contarlo.

Violeta no sabia qué hacer. ;Debia contarle la verdad?

--No puedo hablar sobre Ana, me mataria. Tu no la conoces. Es capaz de
cualquier cosa con tal de salvaguardar su secreto.

--Por favor...

Dario la miraba con ojos de cordero degollado. ;C6mo podria negarse?
Ademas, estaba harta de Ana. La odiaba por completo.

--Ella no es humana --dijo al fin--. Se alimenta de sangre y yo vivo en su
casa.

--Pero ta...

--iYo no! Ella me esclavizo, me oblig6 a hacer cosas terribles, como matar a
un gato para probarle mi lealtad. ;Recuerdas la noche del movil? Cuando
me preguntaste qué llevaba en el abrigo. En realidad, tenias razén: guardaba
una daga. Pero yo no maté a Alejandra Kramer.



Cualquier otra persona la habria tomado por una demente. ;Quién podria
escuchar semejante relato sin pensar que estaba enferma? Esa muchacha no
sOlo creia en la existencia de vampiros, sino que aseguraba vivir con uno.
iDe locos!

Sin embargo, a Dario no habia que convencerle de nada. El ya creia en la
presencia de vampiros entre nosotros desde hacia muchos afios, asi que sus
palabras no podian resultar menos chocantes que las de Violeta.

--Esso ya lo sé. Han cogido al asesino hace poco. Pero no entiendo por qué
llevabas eso en el bolsillo.

--Es de Ana. La guarda en una caja y esa noche la cogi para sentirme
segura. Tenia miedo de que me pillara al regresar a casa. Ella me tiene
prohibido frecuentar los locales goticos. Y me descubri6 cuando volvi!
Pero fui incapaz de usarla contra ella.

--iEntonces fue Ana!

--No pienso que ella haya matado a tu hermana. Créeme cuando te digo que
Ana es demasiado inteligente para dejarse fotografiar. No va dejando
pruebas de su existencia por ahi. Por eso nadie ha logrado acabar con ella
todavia.

--Yo lo haré. Acabaré con ese monstruo.

--iNo podras! Es mucho mas fuerte que cualquier humano. jLa luz no la
afecta! Posee poderes que nosotros no tenemos: lee tus pensamientos, tiene
mucha mas fuerza fisica, es capaz de imitar voces a la perfeccion y puede
hacer otras muchas cosas que la convierten en un ser indestructible.

--Todo el mundo tiene un punto débil, incluso los vampiros. Lo averiguaré y
la destruiré.

--Es posible que lo tenga, pero no podras hacer nada sin ayuda. Y nadie te
ayudara por la sencilla razon de que nadie te creera.



--Tal vez tu podrias...

--No puedo, y no por falta de ganas, te lo aseguro, pero ella me produce
espanto. Y eso que ahora, con lo del embarazo, esta mucho mas permisiva.

--¢ Embarazo? ;Has dicho embarazo?

--Si, esta a punto de dar a luz. Yo creia que las no-muertas no tenian la
capacidad de quedarse prefiadas, pero te puedo asegurar que su «bombo» es
tan real como mis arrugas.

Dario sonri6 enigmaticamente. Quiza, después de todo, aun existiera una
oportunidad para acabar con la no-muerta.

Aquella tarde Alejo no hizo una buena eleccion.

Habia pasado toda la tarde observandolos a través del cristal y al final se
habia decantado por seguir a Dario. «La otra seguro que no sabe nada», se
dijo cuando vio que los jovenes se disponian a salir del viejo café.

Su unica obsesion era encontrar a Ana. ;Donde se habia metido? Parecia
que se la hubiera tragado la tierra. Habia estado en todos los locales goticos
de la capital y nadie recordaba haberla visto. Se habia desvanecido igual
que un fantasma.

«Aqui todo el mundo viste igual. No sabria decirte si ha estado o no», le
explico una de las camareras del Dark Hole.

«Si la hubieras visto, la recordarias --pensé mientras abonaba la
consumicién--. jComo para olvidarla!»

Ojala pudiera hacerlo. Deseaba desterrarla de su mente para siempre, pero
no podia. Ana le habia destrozado el corazon y la vida. O, mejor dicho, lo
habia hecho él solito, sin ayuda de nadie. Su padre tenia razon. Era un
completo desastre, un perdedor que nunca llegaria a nada. Y ahora ni



siquiera tenia trabajo. Suerte que disponia de algunos ahorros para ir
tirando.

De Silvia no habia vuelto a saber nada. Seguro que ya habria encontrado a
otro mejor que él. No podria reprocharselo. La habia llamado un par de
veces al maévil, pero la primera vez que lo hizo salté el buzén de voz,
mientras que la segunda ni siquiera pudo dejarle un mensaje. Tenia el buzén
lleno. Ella no le habia devuelto la llamada, asi que suponia que no queria
volver a saber nada de él.

A su padre atin no le habia hablado del despido. No tenia ganas de escuchar
sus reproches. Seguro que pondria el grito en el cielo. No le diria nada hasta
que encontrara otro empleo, pero eso era dificil. «Mirate. Son las tres de la
madrugada y aqui estas, tomandote una copa en el Dark Hole. Mafiana no
habra quien te levante para llamar a los anuncios.»

La vigilancia a Dario no habia sido productiva: éste se habia limitado a salir
a tomar un café con una amiga. Después, el joven gotico habia regresado a
casa de sus padres y a Alejo no le qued6 mas remedio que regresar a casa
para esperar a que se hiciera de noche. Cuando oscurecid, se cambi6 de
ropa y se dirigi6 al Dark Hole. Era el que tocaba esa noche. ;Pero para qué
engafarse? El verdadero motivo por el que estaba alli era por si a Ana se le
ocurria aparecer.
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--iSanto Dios, no podemos dejarla ahi! --susurr6 Merino mientras Castro le
arrastraba de la levita.

--¢Es que no has visto lo que acaba de hacerle? La nifia esta muerta --le
apremio su amigo--. Ya no podemos hacer nada por ella, solo salvar
nuestras vidas e idear un plan para acabar con esos monstruos. ¢Has visto
sus 0jos?

--No es seguro que esté muerta.



--iSi lo es! ;Son revinientes! Le ha succionado la sangre y después le ha
roto el cuello. La pequefia Beatriz esta muerta y...

Subitamente, Mariana giro la cabeza y permanecio atenta, a la escucha ante
cualquier sonido extrafio. Quiza su instinto habia detectado la presencia de
los intrusos. Los hombres vieron sus pies aproximarse a la rejilla que les
protegia. Instintivamente, se apartaron de ella. Sus zapatos de nifa
contrastaban con la monstruosidad de sus actos. Un mechdn de la pequenia
Beatriz colgaba de su mano. Mariana estaba furiosa, quiza por la discusion
que acababa de mantener con su madre.

Merino y Castro enmudecieron. Lo unico que podia oirse era el latido de
sus corazones y sus respiraciones entrecortadas. Estaban aterrados ante el
horrendo espectaculo que se les mostraba al otro lado de la trampilla. La
nifla permanecio alli unos instantes, inmovil. Después regresé junto al
cadaver para continuar su juego macabro. Le estaba cortando el pelo al
cero, «sabe Dios con qué oscuras intenciones», pensé Merino. Sus
espectadores lo ignoraban --quiza, de haberlo sabido, se habrian sentido atin
peor--, pero Mariana se estaba confeccionando una almohada con el pelo de
sus victimas.

--iVamos! Antes de que sea tarde. No quiero ni pensar lo que ocurrira si
regresa la otra.

Los hombres retrocedieron a tientas por la galeria angosta y mohosa.
Habian apagado sus antorchas ante el temor de ser descubiertos por las no-
muertas y avanzaban rapido, en completa oscuridad --a pesar de que el
miedo casi les inmovilizaba las piernas--, por instinto de supervivencia.

Recorrieron el tinel como almas en pena. Si la luz hubiera permitido a
Castro contemplar el rostro de su amigo, habria advertido que en sus ojos se
acumulaban lagrimas de impotencia. Cuando por fin divisaron la salida que
conducia al sotano del internado, ambos respiraron aliviados, conscientes de
que tal vez habian salvado la vida de manera milagrosa.



Sin decir una palabra y sin mirarse a la cara se dirigieron al despacho de
Merino. Alli, en uno de los cajones de su buro, el director del internado
guardaba una petaca del mas puro brandy. Merino sirvio dos copas que
apuraron de un trago. Después, otras dos, pero éstas las saborearon con mas
calma, sentados junto al fuego. Sus ropas ain olian a moho y tenian el frio
metido en los huesos.

--Dime que lo que acabamos de presenciar es so6lo una pesadilla.
Despiértame si es preciso --rogé Merino a su amigo.

--Me temo que esos monstruos son tan reales como ti y como yo.
--Sigo pensando que no debimos dejar alli a Beatriz.

--No habia otra opcion. La nifia ya estaba muerta y nosotros no podiamos
hacer frente a esa «cosa» s6lo con nuestras manos --explicé Castro atin con
el rostro desencajado--. Durante los afios que pasé en Paris tuve la
oportunidad de leer un tratado escrito en 1746 por un famoso abate, el padre
Agustin Calmet. Su obra estaba dividida en dos volumenes, uno de los
cuales dedicé por completo a los revinientes o vampiros. Asi los llamaba.

--Yo nunca he creido en ese tipo de leyendas --le interrumpié Merino.

--Ni yo... hasta hoy. Sin embargo, algunos de los casos descritos por
Calmet en su tratado recuerdan a lo que hemos presenciado hace apenas un
rato.

Las manos le temblaban cuando extrajo su pipa del bolsillo, pero a pesar de
ello comenzé a prepararsela con toda la calma que era capaz de mostrar,
que no era mucha.

--Por lo que lei, la tnica forma de terminar con los revinientes es
clavandoles una estaca en el corazon, pero para mayor seguridad hay que
cortarles la cabeza a continuacion.

--iEso es una locura! ;Pretendes acaso...?



--¢ Te parece de cuerdos lo que ha hecho esa bestia? Son peores que lobos.
iMétetelo de una vez en la cabeza! Y seguiran actuando a menos que
tomemos cartas en el asunto.

--¢Y por qué nosotros? Trasladémosle esa responsabilidad al investigador
Torres. A fin de cuentas, €l representa a la autoridad. Que se las arreglen él
y su ayudante.

--Porque nadie va a creernos. ;/No te das cuenta? Ni ti mismo sospechabas
que existieran seres como ésos hace tan s6lo unos minutos. Ademas,
srecuerdas su reaccion cuando Tristana le contd lo que habia visto en el
bafio? No so6lo no le dio crédito --tampoco nosotros lo hicimos--, sino que
amenazd con castigarla de manera severa. No otorgara la menor
credibilidad a nuestro testimonio. Y mientras tanto puede morir otra nifa
mas.

--Pero...

--Agustin, si quieres salvar a las alumnas y evitar el cierre de este centro,
debes ayudarme a acabar con esos demonios. De otro modo, ellos lo haran
CON NOSOtros.

--No sé qué decir, no me veo capaz de hacer algo asi.
--Yo lo haré. Sera suficiente con que me cubras las espaldas.
--¢Y como?

--Entraremos por la trampilla, igual que hicieron ellas. No sabemos donde
se encuentra esa casa. Sin duda tiene que estar cerca del internado. Pero
hemos de actuar rapido y con cautela, no hay tiempo para averiguarlo.

En ese momento los hombres fueron interrumpidos. Alguien llamaba con
insistencia a la puerta.

--Sefior, disculpe que les moleste, pero el investigador Torres esta aqui --
anuncio una de las profesoras--. Insiste en hablar con usted.



Merino mir6 a Castro y éste le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
--Esta bien, hagale pasar.
Cuando la profesora se marché, Castro se volvié hacia su amigo.

--No se te ocurra revelar nada de lo que hemos descubierto. En caso
contrario, ese hombre se empefiara en declararte no apto para dirigir este
internado.

Merino asintié mientras Torres y su ayudante entraban en la sala.
--Me parece que no conozco a su amigo --dijo Torres a modo de saludo.
--Le presento al sefior Castro. Ha venido a pasar unos dias con nosotros.

--Bien, tanto mejor --dijo triunfante--. Asi podra ayudarle con los
preparativos. Traigo una orden para el cierre provisional de este centro.
Como comprendera, después de la ultima desaparicion no se puede hacer
otra cosa.

En el fondo, Torres era un acomplejado y no habia olvidado el desplante
que le habian hecho €l y su abuela dias atras. Odiaba a la clase pudiente vy,
ademas, seguia obcecado con la idea de que el criminal tenia que ser
alguien muy cercano a las nifias. Y, de momento, no se le ocurria mejor
sospechoso que el propio director.

--No se saldra con la suya, Torres.
Celso Castro le interrumpio.

--No se preocupe, investigador Torres, hoy mismo iniciaremos los
preparativos para el cierre. Avisaremos a los padres y tutores de las nifias
para que vengan cuanto antes a buscarlas. Y ahora, si no le importa,
tenemos mucho trabajo por delante --apostill6 al tiempo que abria la puerta
invitandole a salir.



Merino mir6 a su amigo con sorpresa. ;Es que acaso iba a ponerse de su
parte?

Torres se quedd desconcertado y, como no se esperaba su reaccion, fue
incapaz de hacer o de decir nada. Asi que, cuando quiso darse cuenta, la
puerta se habia cerrado ante sus narices.

--Mejor asi. jAl cuerno con Torres! --exclam¢d Castro--. De este modo
tendremos mas libertad de accion. Lo importante era quitarnoslo de encima
para que no meta sus narices en este asunto.

--Pero €l cree que yo las maté.

--Déjale que crea lo que le plazca. Cuando todo esto termine, no le quedara
mas remedio que venir arrastrandose a pedirte perdén. jConfia en mi!

La noche no pudo ser mas larga. Habian decidido actuar con la luz del sol,
asi que aun les restaba toda una noche para iniciar su plan. Sin embargo,
temian que durante este tiempo alguno de los monstruos decidiera regresar
para cobrarse una nueva victima, asi que no les quedé mas remedio que
instalar su centro de operaciones frente a la trampilla. Otra solucion habria
sido bloquear la entrada al edificio, pero no lo estimaron oportuno: si las
no-muertas volvian y encontraban la entrada sellada, sospecharian que
habian sido descubiertas y tal vez decidieran huir. Y lo que ellos deseaban
era acabar con las revinientes, querian evitar que se convirtieran en un azote
para la region.

--Descansa un poco si puedes. Yo montaré guardia --coment6 Celso Castro
a su amigo.

--¢Crees que puedo pegar 0jo en estas circunstancias?
--Al menos debes intentarlo. Tenemos que estar frescos mafiana.

--En tal caso, duerme ti. Yo haré el primer turno.



Aquella misma tarde habian confeccionado un par de estacas con madera de
roble y se habian provisto de un crucifijo y de una maza de gran tamafio,
pero no estaban muy seguros de como debian actuar una vez que tuvieran
enfrente a alguno de esos seres, que, a fin de cuentas, eran del todo
desconocidos. ¢Y si con la estaca no bastaba para darles muerte?

--Por eso llevamos la espada, para cortarles la cabeza --coment6 Castro.

A pesar de que las horas pasaban con lentitud, la noche result6é tranquila.
Merino miraba sin cesar su reloj de bolsillo, pero no por ello el tiempo
transcurria con mayor rapidez. A medida que se acercaba la hora de
despertar a su compafiero, que dormitaba en el suelo con la cabeza apoyada
en unos sacos, la tension iba creciendo. En algiin momento crey6 escuchar
un sonido extrafio procedente del tinel, pero por mds que mird por la
trampilla no vio nada, asi que lo achaco a la presencia de ratas. No era de
extrafiar que alli las hubiera. Nadie en su sano juicio se internaria por esa
galeria a menos que le fuera la vida en ello.

Cuando lleg6 la hora estipulada, Merino despert6 a su compafiero e
intercambiaron los puestos. Agustin sabia que no podria dormir, pero al
menos relajaria los ojos.

Sin embargo, poco a poco, sin darse cuenta, fue cayendo en un sopor que
termind por conducirle a un suefio breve aunque profundo. Las emociones
que habian vivido en las ultimas horas se tradujeron en una pesadilla en la
que la sangre, que corria como un rio por la galeria secreta, era la
protagonista. Cuando quiso darse cuenta, su amigo lo estaba zarandeando
del hombro para que se levantara.

Sentir miedo provoca aun mas temor. Cuando se instala en las personas no
hay nada capaz de frenarlo y Merino tenia demasiado presentes las
imagenes del monstruo succionando la sangre de la pobre Beatriz. Sentia
escalofrios cada vez que recordaba la ligereza con la que la nifia-vampiro le
habia roto el cuello. Aquella «cosa», aunque pequefia y en apariencia fragil,
debia de tener gran fortaleza. Asi que, tan pronto se despertd, el terror
volvié a apoderarse de su mente. jEsa era la realidad! Estaban a punto de



enfrentarse a algo fiero y desconocido, aunque al menos les quedaba el
consuelo de saber que por fin era de dia.

Después de un copioso desayuno, que tomaron en la cocina del internado y
no con dofia Angélica, a la que habian acordado mantener al margen, los
hombres se internaron en el tinel armados con las estacas, el crucifijo, la
maza y la espada.

A pesar de que ya no habia tantas telarafias, pues buena parte de ellas
habian quedado adheridas a sus ropas la primera vez que atravesaron el
pasadizo, aquel lugar era lugubre, oscuro e insano. L.a humedad acumulada
durante afos habia convertido el suelo en un lodazal repleto de moho
resbaladizo y maloliente. Respirar se hacia pesado y desagradable, por lo
que habian cubierto sus caras con unos pafnuelos. Pero esto no impedia que
el olor a moho se filtrara a través de la tela.

Cuando por fin consiguieron apreciar algo de claridad, apagaron las
antorchas y las dejaron apoyadas contra la pared.

Sus corazones comenzaron a latir con fuerza.
--iNo perdamos los nervios ahora! --exclamé Castro.

A medida que se iban aproximando a la rejilla el silencio se hacia mas
intenso, tanto que casi podia «escucharse». Temian ser descubiertos, asi que
procuraron no hacer ruido. Después de comprobar que no habia nadie
esperandolos tras la rejilla, la apartaron con cuidado y se introdujeron en la
habitacion en la que horas antes Mariana habia ejecutado a la pequefia
Beatriz. A pesar de que ya era de dia, todo estaba oscuro, asi que Merino
extrajo dos velas y las encendio.

A la luz de las candelas comprobaron que alli no habia nadie. Lo tinico que
evidenciaba que se habia producido una macabra orgia de sangre eran
algunos mechones de pelo olvidados en el suelo.

--iVamos! --susurrd Castro--. Registremos la casa.



Su amigo le siguio en silencio.

Una a una fueron inspeccionando todas las estancias. Todo parecia en
perfecto orden. Nadie podria sospechar que alli se escondian unos seres tan
sanguinarios. Las cortinas de las habitaciones estaban echadas, asi que
tenian que andarse con tiento para no tropezar con los muebles.

Entonces, al abrir la puerta de una de las alcobas, la vieron. Era ella, la
«nifia». Por fortuna, dormia con placidez en una cama. En ese estado, su
rostro parecia angelical, pero sabian que la perversion se escondia detras de
sus dulces facciones.

Por un momento, Mariana, aun estando dormida, consigui6 manipular la
mente de Agustin Merino.

--iPor Dios santo, si es s6lo una nifia! --le dijo a su amigo al oido.
--No es una nifia, es un ser monstruoso. jDame la estaca!
--iNo puedo hacerlo! No puedo hacer algo asi.

--Agustin, mirame --le dijo Castro sujetandole la cara con las dos manos--.
No permitas que te engaiie su aspecto inocente. {No es una nina! jEs un no-
muerto y nosotros vamos a devolverle la paz!

Pero su amigo no reaccionaba, asi que Castro se vio obligado a quitarle el
saco para extraer la maza y la estaca él mismo. También sacé el crucifijo y
se lo entrego a Merino.

--Sujétalo. Puede hacernos falta.

Sin esperar mas, Celso Castro coloco la estaca sobre el pecho de la pequefia
y, con ayuda de la maza, la golpe6 con todas sus fuerzas. El primer impacto
la despert6. Mariana abri6 los ojos de golpe. Jamas habian estado tan rojos,
ni siquiera cuando se enfurecia. Sin embargo, fue incapaz de detener el
brazo de Castro antes de que éste lo dejara caer por segunda vez.



La sangre lo salpicé todo. A pesar de que Mariana intentaba defenderse y
gritar, el preciado liquido salia de su boca a borbotones. Mientras tanto,
Castro golpeo la estaca una tercera, una cuarta y hasta una quinta vez, hasta
que la no-muerta dejo de moverse, de patalear...

Mariana habia muerto.

Celso Castro tenia el rostro cubierto de salpicaduras de sangre. Se sentia
exhausto, aunque satisfecho por haber dado muerte al engendro. Lo primero
que hizo fue limpiarse la cara con la manga de su camisa. Después, se giro
en busca de la mirada complice de su amigo, pero no la hall6. Merino yacia
desplomado sobre la alfombra de la habitacién. Castro corri6 hacia él
pensando que habia sufrido un desmayo, pero cuando observo su rostro se
dio cuenta de que estaba muerto. Alguien le habia cercenado la garganta de
una dentellada.

Al ver a su amigo fallecido, Castro no pudo contener las lagrimas. Habia
muerto solo, sin tiempo de emitir ni un grito de ayuda. Su pesar solo era
comparable al terror que sentia en aquellos instantes. El joven alzo la
cabeza y miro a su alrededor. En apariencia, no habia nadie. Eso s6lo podria
significar que la madre de aquella «cosa» a la que acababa de dar muerte se
hallaba escondida en algun lugar de la casa, protegida por las sombras.
Celso sopeso la situacion: las posibilidades de salir vivo de aquella casa
eran bastante remotas. La otra reviniente debia de estar clamando venganza
por la muerte de su hija.

Castro se levantd de un salto, agarro el crucifijo y se pegé a la pared. En
esas circunstancias la estaca no tenia valor alguno. So6lo podia utilizarse en
caso de que el vampiro estuviera dormido; si no lo estaba, se precisaba la
ayuda de al menos otra persona para que lo sujetara. Asi que Celso avanzo
despacio hacia la puerta esgrimiendo el crucifijo en la mano. El silencio era
tal que podia escuchar la sangre que bombeaba su corazon.

Salio de la estancia y se encontré con un pasillo en el que no habia luz. Las
velas se habian quedado dentro de la habitacion, asi que Celso se vio



obligado a avanzar a tientas, expuesto al ataque del monstruo en cualquier
momento. Pero éste no se presento.

Al final del pasillo hallé6 una puerta cerrada. El joven la abrié con cautela.
Dentro habia un gran salén en el que se intuia la presencia de un piano. La
sala era demasiado grande para sentirse seguro. La vampira podria estar en
cualquier lugar. De repente escuché un ruido y le parecié observar que algo
se movia al fondo. Castro se qued6 inmévil. Sus piernas no le obedecian.

--Bienvenido a mi hogar --la voz sonaba cinica.

Castro hizo un esfuerzo por saber de donde procedia la voz, pero no logré
averiguarlo.

--¢No me ve?
El joven no se atrevio a contestar.

De pronto, alguien encendio un candil junto al piano y su rostro, de una
belleza felina, se ilumin6 aunque s6lo de manera parcial.

«Es ella, la otra», pens6 Castro.
--¢Sabe ya que jamas saldra con vida de aqui?

Castro decidié jugar su ultima carta. Venciendo el panico que sentia se
deslizo hacia el ventanal y descorri6 las cortinas al tiempo que blandia el
crucifijo como si se tratara de una espada. La verdadera habia quedado en el
saco, junto a la cama en la que habian acabado con la pequefia. jOjala la
hubiera cogido antes de abandonar la habitacion! Pero el miedo también nos
hace cometer estupideces y por aquel entonces creyd que el crucifijo le
seria mas util.

Cuando terminé de descorrer las pesadas cortinas de terciopelo verde, ella
ya se habia situado junto a él. Entonces fue cuando se dio cuenta de que la
luz no parecia incomodarla.



--¢Sorprendido? Son muchas las cosas que desconocen sobre nosotros.
--jAparta, demonio! --grit6 acercandole la cruz a la cara.

--Vamos, por favor, ;cree que eso me asusta? --le pregunté con voz
seductora--. Ya lo intent6 su amigo.

Analisa se aproximo mas a €I, hasta rozarle el cuello con su boca.
--Debieron de pensarlo mejor antes de entrar en esta casa.

Después, de un zarpazo, le arrebato el simbolo sagrado y se abalanzé sobre
él igual que lo haria una hiena.

Tras la muerte de Mariana, Analisa jamas volvio a ser la misma. Aun
sabiendo que aquellos hombres la habian matado para protegerse de la
bestia que escondia, la no-muerta desarrollé6 un odio visceral hacia los
vivos, a los que veia como una plaga. Estos, curiosamente, siempre habian
pensado lo mismo acerca de los vampiros, por lo que la convivencia entre
unos y otros resultaba imposible. Por eso la no-muerta, al saberse en
minoria, opt6 por esconderse, por continuar viviendo en silencio. Ese
parecia su sino.

Analisa habia perdido a su tnica hija y también la tabla de salvacion a la
que aferrarse para no volverse loca.

Si. Por increible que parezca, a pesar de que Mariana era mucho mas
perversa que su madre y consideraba a los vivos seres inferiores, para la
vampira era alguien con quien compartir las experiencias de la no-muerte,
alguien a quien amar de manera incondicional, por encima de todas sus
ignominias, alguien a quien ensefiar las diferencias entre el Bien y el Mal y,
en definitiva, alguien frente a quien mostrar los ultimos retazos de una
humanidad que se empefiaba en escapar por la puerta trasera.

Pero Mariana era sobre todo su hija, su propia sangre. Su naturaleza la
habia obligado a ser cruel, a tratar a su progenitora de manera irrespetuosa y



altiva, pero una madre le perdona todo a un hijo. Y, aunque Analisa era
consciente del mal trato que le daba su pequefia, preferia eso a verla
atravesada por una estaca.

Por eso, cuando acabd con su asesino fue corriendo a buscarla. Su cuerpo,
aunque yerto, aun no se habia descompuesto. Mariana habia nacido de un
vientre muerto, animado de manera artificial mediante la sangre de los
vivos, pero técnicamente no abandono este mundo hasta el instante en que
fue estacada.

Todo estaba preparado para el traslado y Analisa no pensaba dejar a su hija
sola.

56

Dario esta decidido. Antes de cerrar la bolsa revisa su contenido. Lo tiene
todo. Ya puede irse, Darky le espera. Mientras se dirige a la casa piensa en
lo que va a hacer. Esta tranquilo, quiza demasiado teniendo en cuenta las
circunstancias. Ha dejado de plantearse si es correcto o incorrecto. Ya ha
tomado una decision y espera que ella no se arrepienta en el dltimo minuto.
Eso seria peligroso.

Anteayer recibié un e-mail de su amigo epistolar Michael Carrigand en el
que le animaba a llevar a cabo su plan. Carrigand le explicaba que él haria
lo mismo, pero también le advertia de que tendria que tener mucho cuidado
0 acabaria entre rejas. Nadie excepto ellos debe conocer sus intenciones.

Cuando llega a la taquilla del metro su mirada se cruza con la de la
empleada y ésta piensa: jqué chico mas extrafio! Dario no se da cuenta,
pero la gente se va apartando a su paso. Les asusta el brillo de su mirada, el
color de su ropa y la decision con la que agarra su bolsa.

«Ya queda menos», piensa cuando se sienta en el vagon. A medida que las
estaciones se suceden ante sus o0jos, el joven repasa su estrategia. No



pueden existir fallos a causa de la improvisacion. Todo ha sido calculado al
detalle.

--¢Lo tienes todo preparado?
--Si.
--Pues ven, creo que ya ha llegado el momento.

Violeta esta mucho mas nerviosa que Dario, pero no quiere que Ana lo
advierta. Tiene que aparentar normalidad.

«Tranquilidad y, sobre todo, mucha calma --se dice después de colgar--. No
debe notarme nada raro.»

Y la verdad es que no lo nota. Ana es incapaz de percibir nada, vive de las
rentas desde que comenz6 el embarazo y no puede permitirse que Violeta lo
sepa. Pero Ana ignora que ha cometido un grave error: le ha dicho que
prepare varias bolsas de sangre para alimentarse tras el parto. Le ha
confiado que después de dar a luz se sentira demasiado débil para moverse,
que perdera su fuerza. Y Violeta ha tomado buena nota de ello.

Ana ha roto aguas y las contracciones son cada vez mas fuertes y seguidas -
-menos de dos minutos entre una y otra--, pero Violeta no se inmuta. Sus
nervios se deben a otra cosa. No tiene miedo a que algo vaya mal durante el
parto porque le da igual el resultado. «Si el bebé muere --se dice--, mejor,
eso que nos ahorramos. Para que salga igual que su madre... Y, en cualquier
caso, ella no va a morir a consecuencia de un mal parto, porque ya esta
muerta.»

La vampira si se siente intranquila. Le habria gustado acudir a un hospital,
pero no puede. «jQue se joda!», piensa Violeta mientras prepara los
utensilios: guantes, toallas, tijeras, todo lo que la no-muerta le ordené que
comprara dias atras.

«jVa a abrir la puerta blindada! jPor fin veré lo que hay dentro!»



Eso es lo tunico que le hace ilusién ahora.

Ana introduce la clave numérica y abre la puerta. A continuacion se tumba
en la cama. Sobre ella ha puesto un gigantesco hule y varias toallas. Tiene
muchos dolores, pero siente que el parto sera distinto al de Mariana.

--Darky, ;donde estas? jEl bebé ya esta aqui! --grita desde la cama,
desesperada.

--Ya voy.

Pero, antes de ir se dirige a la puerta de la calle y la abre. No mucho, lo
justo para que Dario entre. Después pone un papel doblado para evitar que
se cierre.

Violeta entra al fin en la habitacién secreta y ve lo que hay en su interior.
Ana esta demasiado preocupada por el bebé para darse cuenta del brillo de
su mirada. La joven observa los objetos, parece una habitacion corriente. En
ella hay otra puerta que conduce a un bafio de grandes dimensiones. Pero
Violeta se fija bien; no todo es tan normal: en una esquina hay una gran
vitrina de cristal y dentro de ella, una momia.

Es la momia de una nifia, o eso parece. Esta mal conservada y no se
distingue bien, pero su tamafio no es muy grande y esta vestida con ropa de
cria. Ademas, tiene un lazo en la cabeza, sujetando los cuatro pelos que le
quedan. Le fascina, pero le repugna al mismo tiempo.

«jQué asco! --piensa Violeta--. A saber quién sera y por qué la guarda aqui.
Ana esta mas loca de lo que parecia.»

--iDarky, ayudame! --grita Ana--. jNo puedo mas!

Violeta se dirige hacia la cama y se pone los guantes. Tiene que extraer el
bebé como sea. De lo contrario, Ana conservara su fuerza. ;Y Dario dénde
esta? Tiene que estar a punto de llegar.



«¢Adodnde ira esta vez? --se pregunta Alejo-- jEspero que no se trate de otra
visitita al cementerio!»

Después, tira a una papelera su gofre a medio mordisquear. No hay cosa que
mas deteste que hacer tiempo, y ultimamente le ha dado por comer durante
las esperas.

«Lleva un maletin de cura, parece un exorcista», piensa mientras desciende
las escaleras del metro sin perderlo de vista un segundo.

A estas alturas ya deberia de haberse acostumbrado a su aspecto, pero no es
asi. Dario le sigue produciendo escalofrios y hoy, en especial, parece
distinto. Mucho mas serio y decidido. Su mirada tiene un brillo extrafio que
no sabe interpretar.

Alejo ignora que su ex novia ha muerto. Ha seguido a Dario siempre que le
ha sido posible, pero se le han escapado algunos momentos. «No soy Dios.
No puedo estar en todas partes y siempre pendiente de lo que hace», se
justifica.

El gético esta a punto de volverse y Alejo se oculta detras de un periodico
gratuito que alguien ha abandonado sobre una de las papeleras del metro.
Aunque se hubiera girado, Dario no le habria reconocido: su aspecto es
desalifiado y ha perdido varios kilos. Hace dias que no se afeita. «;Para
qué? Ya no tengo que ir a trabajar», se dice.

Su Unica prioridad es encontrar a Ana. Quiere que ella le diga a la cara lo
que ya es mas que evidente: que pasa de él. Es asi de masoquista o esta asi
de «enganchado», como Violeta a causa de su sed eterna. No se puede
practicar sexo con una no-muerta y pretender que nada ha cambiado. Su
vida ha dado un giro de 180 grados y seria capaz de ofrecer un brazo por
volver a estar con ella.

Dario asoma por la puerta cuando el nifio acaba de nacer. Ana se encuentra
exhausta, pero feliz. Por suerte, parece que todo ha ido bien. Se siente débil



y le pide a Violeta que le traiga sangre, pero la joven no obedece, se limita a
sonreir de manera enigmatica, como si guardara un as debajo de la manga.
Acto seguido le quita el nifio, lo envuelve en la mantita y lo coloca en el
canastillo. La no-muerta observa la escena con estupor, sin poder hacer
nada.

--iDevuélvemelo! --grita con furia.

--Gritar es todo lo que puedes hacer, ¢verdad?

Su tono es burlon, quiza le ha perdido el miedo.

Entonces es consciente de que pretende matarla de hambre, de sed.

En ese instante Dario entra en la habitacién secreta y Ana se da cuenta de su
plan, pero sigue sin poder moverse. Oye llorar al pequefio en la lejania.

--iEl nifio me necesita!

--Yo también necesitaba a mi hermana --afirma Dario dando un paso al
frente--, pero tu la mataste.

Violeta se oculta detras de él. Ana la ve sonreir. Parece divertida con la
situacion.

--Yo no he matado a tu hermana.

Ana acaba de recuperar sus capacidades vampiricas. Ahora sabe a quién se
refiere. Sin embargo, continia demasiado débil para moverse. Es consciente
que a menos que ingiera sangre, no podra abandonar esa cama.

--Soy culpable de otras muchas muertes, pero no de ésa --le explica.
--Yo estaba alli y lo vi todo.

--¢Por qué habria de mentirte en eso? Darky sabe que no fui. ;Verdad,
carino?



Aunque se esconda detras de Dario, la no-muerta ha leido su pensamiento.
La joven duda, pues atn existe un vinculo invisible y sutil entre ellas.

--iNo la escuches! Sélo quiere manipularte. Pronto volveras a ser libre.

--Darky, querida, dile que no crees que fui yo quien mat6 a Silvia --dice
Ana dirigiéndose a la joven.

Violeta calla.

Se hace un silencio que solo se ve interrumpido por el llanto del nifio, que
reclama la presencia de su madre.

--Ya te lo dije, no creo que ella matara a tu hermana, ni tampoco a Mystica.
No es su estilo --confirma Violeta--, pero la odio por lo que me ha hecho.

--iMe da igual si fuiste ti o no! Terminemos con esto de una vez.
Dario abre su maletin y extrae una estaca de hierro y una maza.

--Darky, necesito tu ayuda. Sujétale la cabeza mientras yo la ato. No quiero
sorpresas desagradables.

Ana intenta moverse, pero no puede. Siente como si el peso de un yunque la
aplastara contra la cama. Se revuelve mientras Violeta intenta inmovilizar
su cabeza. Entre tanto, Dario ha sacado unas cuerdas y comienza a atar sus
manos al cabecero de la cama. Después sigue con los pies. Ana grita,
blasfema y patalea, pero de nada le sirve.

Cuando la no-muerta esta inmovilizada, Dario toma la estaca y la coloca
sobre su pecho. Ha traido una de hierro porque ha leido que para poder
atravesar el corazon tiene que romper antes la caja toracica, y eso no es
sencillo. Le tiembla el pulso y oirla chillar lo pone atin mas nervioso.

--iTapale la boca con algo!

Violeta obedece y coloca un trapo en la boca de la no-muerta.



«El corazon es la fuente de la vida y sin €l no puede existir eternidad», se
dice Dario antes de dejar caer la maza. Violeta observa la escena, satisfecha;
con cada golpe se siente mejor, un poco mas libre. Mientras tanto, el nifio
continua llorando.

Una vez, otra y otra. A cada golpe Dario consigue introducir la estaca un
poco mas. Analisa ya no respira. No ha podido ganar esta batalla.

Pero el joven quiere mas. No se conforma con haberle atravesado el
corazon con una estaca de hierro. Desea asegurarse de que Ana jamas
volvera a caminar entre los vivos, asi que se dirige a su maletin, extrae un
hacha y de varios golpes le corta la cabeza.

--Ahora hay que quemarla. ;Lo tienes todo preparado?

--Si. Bajemos al sotano. Alli estan el cubo y la gasolina.

Dario agarra la cabeza por el pelo. Atn chorrea sangre.

--Vamos, después haremos lo mismo con el nifio.

Alejo esta intranquilo. Ha escuchado gritar a una mujer y no sabe qué hacer.

Observa el edificio una vez mas. Parece una casa normal, pero los alaridos
que salen de ella no lo son.

«;Entro o no entro?», se pregunta.

Después de un rato, los gritos cesan, pero algo le dice que deberia entrar.
No seria dificil hacerlo, si quisiera. Dario ha penetrado con tanta
precipitacion que ha olvidado cerrar bien la puerta. «So6lo tendria que
empujarla», se dice.

Alejo se acerca un poco a la puerta y permanece a la escucha. Ahora no se
oyen gritos, solo el llanto desesperado de un bebé. «Aqui pasa algo raro»,
piensa antes de empujar la puerta con el brazo. Se dispone a entrar.



El aspirante a escritor registra la casa con sigilo. Absoluta normalidad.
«Vaya casa --piensa--. jVaya nivel! ;Quién vivira aqui?» Busca al nifio
guiandose por su llanto y llega a la habitacion secreta.

Alejo se queda horrorizado. Hay sangre por todas partes. jMenuda
carniceria! El joven siente nauseas al ver el cuerpo decapitado de una mujer
sobre la cama. Se gira para no tener que hacerlo, le han entrado arcadas. Al
fondo, la momia de una nifia parece observarle con ojos desafiantes.

--iJoder, joder, joder! ;Qué es todo esto?

Se arrepiente de haber entrado y aunque no quiere mirar, es incapaz de
apartar los ojos del cadaver que yace sobre la cama. Entonces se fija en sus
manos, en sus uflas largas y cuidadas y en sus anillos. Esos anillos... json
los de Ana! Y de repente lo comprende todo.

--Dario, ¢qué le has hecho? ;Por qué?

Atonito, observa como el cuerpo empieza a consumirse, a arrugarse, a
descomponerse ante sus 0jos hasta transformarse en polvo y huesos. Alejo
no da crédito a lo que ve. Durante unos segundos es incapaz de reaccionar,
de moverse, de escuchar el llanto del bebé, pero de pronto éste se hace
mucho mas fuerte y lastimero, lo que le obliga a acercarse al canastillo.

«No puedo dejarlo aqui --se dice--. Dario esta loco y puede regresar en
cualquier momento.»

Alejo no lo piensa mas: coge el canastillo y se aleja de la casa a toda
velocidad.
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«La presencia de un bebé lo cambia todo. Quien diga lo contrario, miente o es un inconsciente»,
piensa Alejo mientras se dirige hacia el hospital. Y, en su caso, pese a las extrafias circunstancias en
las que hall6 al pequefio Fabian, su vida se ha modificado de manera positiva. Le gusta sentir su
respiracion en la oreja, su olor, el tacto de sus deditos cuando le agarra del pulgar y la sonrisa que le
regala cada vez que se acerca a su cuna. Nunca habia pensado en ser padre, pero si alguien le hubiera
ofrecido la opcion de borrar los acontecimientos acaecidos en los tltimos meses, no la habria
aceptado. Este nifio es su hijo, y no sélo por el evidente parecido fisico que existe entre ambos, sino
porque ahora por fin tiene los papeles que lo acreditan.

Para Alejo fue una suerte contar con la ayuda de su tio Marcial. Parece que ser sobrino de un ex
policia es una garantia de credibilidad. También ayudé la pequefia mentira de la que se sirvi6. Ni
siquiera su tio, que es de toda confianza, sabe lo que ocurrié. ¢ Cémo iba a darle crédito alguien en su
sano juicio?

Cuando abandond la casa de Ana estaba desesperado. No sélo habia perdido a la mujer a la que
amaba --si es que a ella se la podia denominar «mujer»--, sino que sin saber cémo se habia
encontrado con un bebé entre los brazos. No podia ir a la policia. De haberlo hecho, se habria visto
involucrado en una historia turbia y misteriosa de la que apenas empezaba a intuir los primeros
retazos. Lo habrian acusado de un crimen que no habia cometido, o de secuestro.

Por otra parte, sabia que Dario y su complice --con el tiempo habia llegado al convencimiento de que
en la casa habia alguien mas ese dia-- no denunciarian la desaparicion del bebé ni acudirian a las
autoridades bajo circunstancia alguna. ; Cémo iban a hacerlo? Estaban atados de pies y manos, igual
que él.

De momento no ha aparecido ninguna noticia rara en la prensa, por lo que deduce que Dario y su
complice huyeron de la casa después de terminar su macabra mision, dejandolo todo cerrado a cal y
canto. Pese a ello, el joven tiembla cada vez que abre la seccién de sucesos del periodico.

La historia que cont6 era mas sencilla y, sobre todo, mucho mas creible. Segun la versién que
ofrecié, alguien habia abandonado al pequefio en la puerta de su casa y, aunque no sabia de quién
podria tratarse, pensaba que tal vez él era el padre del nifio, asi que estaba dispuesto a salir de dudas
haciéndose las pruebas de paternidad. Y las pruebas habian resultado positivas. El nifio era suyo. En
consecuencia, después de algunos tramites, Fabian se habia convertido legalmente en su hijo y Alejo
estaba encantado.

Al principio no result6 nada facil hacerse cargo del nifio: le habian despedido de Regalo+, se sentia
muy deprimido por la muerte de Ana --aunque sabia que era lo mejor que habia podido ocurrir-- y de
la noche a la mafiana se encontraba con otra boca a la que alimentar. Sin embargo, el propio Fabian le
habia curado la depresién. Y es que por un hijo se hace lo que sea.

Por fortuna, uno de sus miedos tardé muy poco en disiparse. El reconocimiento médico habia sido
normal. Fabian era un bebé sano, como cualquier otro. No habia heredado nada de su madre. Alejo
habia intentado no plantearse interrogantes acerca de la naturaleza de Ana, pero auin tenia grabada en
la retina la desmaterializacion de su cuerpo. Por supuesto, era consciente de que todo cuanto habia
presenciado el dia de autos era mas que anémalo, pero, por alguna razén que se le escapaba, el nifio
no lo era, asi que sélo se le ocurria dar gracias a Dios.



El caso es que el pequefio era una bendicion. Le habia ayudado a salir del pozo oscuro en el que se
encontraba, le habia proporcionado una motivacién para levantarse todos los dias. Se habian acabado
los libros por encargo y sus suefios literarios, pero al menos habia conseguido empleo en una
gestoria. No era gran cosa, pero le permitia disponer de un horario estable y de tiempo para estar con
el bebé. Marcial le habia prestado algo de dinero para ir tirando e incluso su padre le habia ofrecido
ayuda. Su corazén se habia ablandado al descubrir que padecia cancer de pulmén. Por desgracia, las
pruebas habian sido concluyentes.

Alejo habia decidido repartir su tiempo entre Fabidn y su padre. No le gustaba mucho la idea de
alejarse de su hijo, pero su progenitor también le necesitaba. Por eso habia contratado a Luzmila, una
mujer mayor que ejercia de nifiera por las noches, mientras él atendia a su padre. Durante el dia
Marcial se hacia cargo del bebé. Por desgracia, su progenitor estaba bastante mal, asi que, pese a las
diferencias existentes entre ambos, Alejo se habia propuesto hacerle todo lo agradable que pudiera el
tiempo que le restaba.

El joven se sentia tranquilo con Luzmila. La habia escogido entre varias candidatas por su
experiencia. Una mujer mayor como ella debia de estar acostumbrada a tratar con nifios. Alejo habia
desechado a dos adolescentes porque no se fiaba de sus cuidados. «Las nifias de hoy en dia te plantan
al novio en casa y se olvidan del bebé», habia pensado al ver a Luzmila por primera vez. Ella, en
cambio, sabria qué hacer en caso de que el pequefio se pusiera enfermo en mitad de la noche.

«El corazon es la fuente de la vida y sin él no puede existir eternidad», habia dicho Dario antes de
clavarle la estaca a Analisa. {Y cuanta razon tenia!

Durante todos estos afios, Emersinda habia estado «dormida», aunque no muerta, ya que su corazén
nunca habia llegado a fenecer. Su cuerpo habia permanecido sepultado bajo una montafia de
escombros y cenizas, pero el 6rgano vital no habia sufrido dafios irreversibles.

Sin embargo, le faltaba la energia precisa para traspasar el mundo de las sombras en el que se hallaba
para volver al de los vivos. Por tanto, su energia solo era mental... hasta que ided la manera de
recobrar su antigua condicion: si conseguia manipular la mente de otros para que dieran muerte a
Analisa, recuperaria todo su antiguo poder; no en vano habia sido ella quien se lo habia transmitido.
Asi que, siguiendo su retorcido plan, primero utiliz6 a Violeta a través de sus suefios, después logré
manipular a los participantes de la ouija y por fin acab6 con la vida de Silvia, a la que asust6 hasta
conducirla a la muerte.

El resto s6lo habia sido la consecuencia de todo ello.

--Si ocurre cualquier cosa, no deje de llamarme al mévil --le ha dicho Alejo antes de marcharse al
hospital.

--Véayase tranquilo, sefior. El nifio estd en buenas manos.

Tan pronto cierra la puerta, Luzmila se dirige a la habitacién del ordenador, ya transformada en el
cuarto del nifio, y lo coge en brazos.



--Eres un nifio precioso.

El nifio recibe cualquier carantofia con una sonrisa.

Tiene todo preparado para el bafio. Cuando termina, lo viste y lo lleva a la cocina, donde le da el
biberén y se espera a que el nifio eche el aire, para regresar con €l al dormitorio, que Alejo ha pintado
de azul cielo y ha decorado con lunas y estrellitas. Luzmila canta por el pasillo una vieja nana, asi
prepara al pequefio para el suefio. Lo coloca en la cunita y lo observa con devocién.

A continuacio6n se lleva las manos a la nuca para desabrocharse el colgante. El nifio observa su brillo
con curiosidad mientras ella se lo coloca alrededor del cuello. Es un camafeo antiguo con una efigie
tallada en onice.

--Ahora te pertenece a ti --susurra Emersinda/Luzmila.

Después, mete las cosas del bebé en una bolsa, se acerca a la cuna y toma a Fabian en brazos.

--¢ Estas listo, mi nifio? Es hora de irnos.

FIN
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