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Por experiencia sé que es mucho más sencillo alimentarse en las afueras de las grandes ciudades. Y

Madrid no es una excepción. A las horas que salgo suele haber menos personas en la calle, lo cual facilita bastante la labor de los cazadores de la noche. Simplemente seleccionas tu alimento y lo sigues hasta que se dan las condiciones precisas para el ataque. 



Aquella noche le tocó el turno a un chaval que acababa de bajarse de una moto que conducía otro chico de una edad similar a la suya. Lo lógico hubiera sido que se metiera en uno de los portales mal iluminados de aquel barrio, pero desgraciadamente para él no fue así. Continuó caminando por una de las avenidas sin saber que le seguía. Me pregunto por qué su amigo no lo dejó directamente en la puerta de su casa. 



Se detuvo sólo un instante, el tiempo justo para encenderse un canuto y reanudar su camino. Llevaba unos auriculares y tarareaba muy bajito una balada de Aerosmith. Lo seguí arropada por la oscuridad. 

Podía haberlo atacado en aquel momento, pero decidí esperar por si algún curioso se asomaba a la ventana. Percibí que iba a cruzar un descampado. Con el tiempo había aprendido a desarrollar mi intuición como un sentido más, igual que el tacto o la vista. Infinidad de veces había comprobado que era capaz de saber ciertas cosas de manera asombrosa, sin hacer ningún esfuerzo. Esperé un poco más, acechando a mi presa sin prisa, esperando el instante justo para atacar. Ese tiempo llegaría cuando mi intuición lo ordenase, no antes. 



Cuando pensé que era la oportunidad apropiada me acerqué por detrás. Es mucho mejor sorprender a las presas por la espalda, sobre todo si son grandes. De este modo apenas tienen tiempo de reaccionar y cuando quieren darse cuenta ya es demasiado tarde. 



El ataque debe ser limpio y preciso, pero sobre todo… fulminante. El canuto se le había apagado y tuvo que detenerse en medio del descampado para sacar el mechero. Mientras agachaba la cabeza para extraerlo de uno de sus bolsillos, me abalancé sobre él con mi pañuelo, ya convertido en improvisada soga y apreté con fuerza para impedir que se moviera. Aun así, pataleó un poco. 

Siempre lo hacen. Se llama instinto de supervivencia. Pero mi posición era mucho más aventajada que la suya. Lo tenía bien agarrado. Era mi comida y no iba a permitir que se zafase. 



Sentí cómo las venas de su cuello se iban hinchando. Se había puesto rojo como un tomate y luchaba desesperadamente por soltarse. Infeliz. No se daba cuenta de que también yo ejercía mi instinto de supervivencia. Pronto dejó de patalear. Estaba inconsciente. Si hubiera seguido apretando, habría muerto. Siempre me ha maravillado la facilidad con la que es posible poner fin a la vida de alguien. 

Nueve meses dentro de la panza de su madre para acabar muriendo en apenas nueve segundos. 



Ya en el suelo, me guardé el pañuelo hasta la siguiente ocasión e hinqué con avidez mis dientes en su yugular. Su sangre estaba caliente y entraba a borbotones en mi garganta. Es sublime, embriagador. 

Algo que un humano jamás podrá apreciar. Bebí y bebí hasta saciar mi sed, hasta que la euforia me dijo que había que parar. Demasiada sangre puede producir una extraña sensación de mareo haciéndonos perder, por unos instantes, el contacto con la realidad. Es un instante peligroso en el que podemos olvidarnos de dónde estamos, quiénes somos y hacia dónde debemos ir. ¿No son ésas las grandes preguntas que siempre se ha formulado la humanidad? Es entonces cuando hay que parar, abandonar el cuerpo y huir. Si no respetásemos esta regla, en alguna ocasión terminaríamos siendo capturados o destruidos. 



Curiosamente, nunca fue tan fácil como ahora obtener sangre fresca con la que saciar mi sed. Cada período histórico ha tenido para mí sus ventajas e inconvenientes. En otros tiempos, un crimen como el que acababa de cometer no hubiese supuesto ninguna clase de investigación por parte de las autoridades. Sin embargo, en contraposición, las supersticiones sobre seres como yo habrían dificultado mucho el hallazgo de víctimas disponibles. Eran pocos los que se atrevían a vagar por las calles pasadas las horas de luz, lo que frecuentemente me obligaba a internarme en casas particulares en busca de la ansiada sangre. Por otra parte, la población tampoco era tan numerosa y a veces debíamos conformarnos sólo con las sobras. 



Sin embargo, en el presente las supersticiones aparentemente no existen. Por supuesto que la gente sigue creyendo en asuntos sobrenaturales, pero de otra manera más sofisticada. Han cambiado vampiros, hombres-lobo y demonios por brujas de tres al cuarto, líneas 806 y ovnis. Paradójicamente, el progreso y la tecnología se han transformado en mis mejores aliados. Mis actos constituyen a todas luces la obra de algún chalado que se cree poseído por Drácula. Estadísticamente hablando, hay tantos enfermos o más que aseguran ser el conde Drácula como Napoleón. 



Mientras pensaba en ello, todavía inclinada sobre el cuerpo del joven, saqué una gran jeringuilla y extraje la mayor cantidad de sangre que pude de sus venas. Llené con precisión una bolsa entera. A fin de cuentas, no todas las noches eran tan propicias como ésta y había que prevenir la llegada de las horas bajas. Ésta era una práctica habitual desde que después de la Primera Guerra Mundial la tecnología me había facilitado la posibilidad de congelar mis botines. Nadie mejor que yo conocía la horrible sensación que se experimentaba cuando no tenía nada que llevarme a la boca. Cuando no veía claro el desenlace de una de mis actuaciones prefería abstenerme. Éste había sido el secreto de supervivencia durante tanto tiempo. 



Tras rematarlo, arrastré el cadáver hasta un montón de hojas secas y lo oculté, aunque sin entretenerme mucho. Ya se encargaría alguien de hacerlo aparecer. A fin de cuentas, todos los días se producen crímenes en las grandes ciudades. 



Tenía aparcado el coche en un lugar discreto. Lo primero que hice fue introducir la bolsa con la sangre en una pequeña nevera portátil. No podía arriesgarme a que se estropeara. Después, sólo tuve que conducir tranquilamente hasta mi refugio. 



Había vivido en muchos lugares, pero ninguno tan confortable como mi actual hogar, un sitio discreto provisto de toda suerte de comodidades. Por necesidad soy nómada. Con el tiempo me di cuenta de que no era aconsejable permanecer mucho tiempo en una misma ciudad. Aquél era un riesgo al que no debía exponerme. 



Antes de acostarme, ya con tranquilidad, ingerí más sangre. No había quedado saciada por completo. 

Era importante hacerlo. De otro modo, al día siguiente estaría demasiado débil para cazar. Por fin me acurruqué en la cama y me sumí en un sueño profundo. No hay nada más agradable que ese momento, cuando por fin te sabes alimentada y a resguardo de posibles miradas indiscretas. Mi último pensamiento consciente, como otras tantas noches desde hacía muchos años, fue para tía Emersinda. «¡Maldita hija de puta!», susurré antes de caer vencida por completo. 





____________________ 2 ____________________ 



 

Analisa no pudo contener un gritito de sorpresa al leer la escueta nota. Hacía años que no sabía nada de tía Emersinda y de pronto los acontecimientos se precipitaban. La nota no aclaraba gran cosa y el cochero que la portaba tampoco sabía mucho más al respecto. Al interrogarle, todavía en el umbral de la puerta, sólo explicó que no trabajaba para ella. Únicamente le habían pagado para llevar aquel mensaje urgente y trasladar a Analisa de vuelta, en caso de que accediera a realizar el viaje, hasta la casa de su tía, en las afueras de Estepa. Doña Emersinda era una mujer muy acaudalada y su doncella le había pagado a cuenta una sustanciosa cantidad por cumplir con este cometido sin hacer demasiadas preguntas. 



 --¿Vendrá conmigo, señorita? Se nos echará la noche encima y los caminos no son buenos. 



Al parecer, aquel hombre de aspecto desaliñado se sentía tan incómodo con aquella situación como la propia joven. Aunque se dio toda la prisa que pudo, había sido un viaje largo, tortuoso y agotador. 

Deseaba ver cumplido su cometido y regresar junto a su familia lo antes posible. 



Analisa se quedó en silencio un momento. No supo qué responder. Tantos años de mutismo y ahora todo era premura. Aquél era un viaje de muchos días y tampoco sabía muy bien lo que se encontraría. 

¿Cómo podía estar segura de que aquel hombre decía la verdad? ¿Y si no lo había enviado su tía? ¿Y

si todo era una estratagema para apartarla de Madrid y hacerle algún daño? 



Pedro  --así se llamaba el hombre -- advirtió una sombra de turbación en su rostro. 



 --Su doncella me dio esto  --se apresuró a decir mientras extraía de uno de los bolsillos de su raída casaca un pequeño saquito de terciopelo verde --. Me pidió que se lo entregase como prueba de que lo que digo es cierto. 



Analisa lo asió con cuidado. En su interior había un objeto que le resultaba vagamente familiar. Era un camafeo con la efigie de tía Emersinda tallada en ónice. Era un regalo que el padre de Analisa había hecho a su hermana muchos años atrás, antes de que dejasen de tratarse. Era la última moda a mediados del siglo XVIII. La joven se sorprendió de que aún lo conservara. 



Releyó la nota una vez más. La caligrafía se le antojó temblorosa aunque recta, monótona y picuda. 

Y la rúbrica, enmarañada. Apenas se distinguía la inicial de su nombre. 





 Querida sobrina:  



 La vida se me escapa. Eres mi única familia y la soledad me corroe. Necesito tenerte a mi lado unos días. En este mundo sólo me quedas tú. Ven a mí y te haré inmensamente rica.   



 Con cariño,   
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 --¿Sabe si se encuentra enferma? 



 --No. Ya se lo expliqué. Sólo traté con la doncella. La señora vive muy apartada del pueblo. Ella no pisa por allí. 



 --Pase un momento a la cocina  --sugirió Analisa --. María le dará algo de sopa caliente y pan. 

Después échese una cabezada. Mientras, haré los preparativos para el viaje. 



Había tomado la decisión de acompañarlo. Aunque desconocía los motivos por los cuales su padre había perdido el contacto con su hermana, era obvio que tía Emersinda necesitaba ayuda. No podía dejarla en la estacada. Nunca se lo perdonaría. 



El viaje no pudo ser más desagradable. Al frío cortante de aquel desapacible mes de septiembre se sumaba la posibilidad, nada despreciable, de ser asaltados por bandoleros en cualquier momento. 

Esta molesta idea planeó sobre su cabeza durante los diez días que duró el trayecto. Tuvo mucho tiempo para pensar e incluso para arrepentirse de aquella precipitada decisión. Sin embargo, cuando le abordaban este tipo de pensamientos se acordaba de tía Emersinda. La imaginaba desvalida y demacrada, postrada en una cama, víctima de alguna terrible enfermedad que le iba consumiendo poco a poco la vida. Llegó a imaginarse una sombría llegada en la que su doncella le comunicaba que el tedioso viaje había resultado en balde porque tía Emersinda, finalmente, había fallecido. 



Se detuvieron lo justo. Era necesario que los caballos pudieran descansar y alimentarse de cuando en cuando, y también tenía que hacerlo el propio cochero, quien a medida que avanzaban los días tenía peor aspecto como consecuencia de las escasas horas de descanso. Además, las circunstancias les obligaban a parar en lugares poco recomendables para una joven de su porte. Pero no quedaba otra solución, así que Analisa decidió que era mejor resignarse ante el frío y los escasos y correosos alimentos de las posadas. Aun así, no podía evitar sentirse amenazada y en constante tensión. De hecho, sólo pudo relajarse una vez que, por fin, divisaron el gran caserón de tía Emersinda. 



Pasaban pocos minutos de las nueve de la mañana cuando el carruaje se detuvo frente a la puerta principal de su extensa propiedad. El tiempo parecía haberse detenido en aquel lugar. Estaba tal y como Analisa lo recordaba, aunque las imágenes que acudían a su memoria eran vagas y difusas. 

Sólo era una niña cuando lo visitó por última vez. Sin embargo, no advirtió cambios apreciables, al menos en el exterior. El jardín continuaba igual de desangelado. 



Patro, la doncella, estaba sobre aviso de su llegada. Tía Emersinda le había comunicado que posiblemente su sobrina llegaría un día de ésos, por lo que había hecho acopio de leche, pan y huevos. Les instó a entrar sigilosamente. La señora se encontraba descansando en esos momentos y no deseaba ser molestada hasta pasado el mediodía. 



Analisa entró sin hacer ruido seguida del cochero. Aunque, debido a las dimensiones del lugar, era improbable que pudiese oírlos, no quería perturbar su descanso. La doncella condujo a Analisa hasta la sala de estar y pidió a Pedro que la siguiera para abonarle los reales restantes por su encargo. Se lo había ganado con creces. El hombre, visiblemente impaciente por marcharse cuanto antes, rehusó el desayuno que le ofreció la doncella. Se limitó a cobrar y, después de despedirse, desapareció rápidamente por donde había venido. 



Patro era una mujer de mediana edad, ruda y parca en palabras. Tan sólo se limitó a servirle el desayuno y a preparar el agua para que pudiese darse un baño caliente después del largo y penoso viaje. Tras conducirla a una de las habitaciones, se dispuso a cerrar la puerta para continuar con sus tareas cotidianas. 



 --¡Espere un momento!  --espetó Analisa, viendo que se iba sin ofrecer ninguna explicación --. 

¿Cuándo podré ver a la señora? 



 --No lo sé. Supongo que se despertará por la tarde. 



 --¿Pero, qué le ocurre exactamente? ¿Qué mal le aqueja?  --preguntó Analisa, desconcertada --. La nota que me envió no aclaraba nada. 



 --No sabría qué contestarle, señorita Analisa  --su rostro denotaba que ella también lo ignoraba --. 

Tiene un mal muy grande que le impide caminar y, al parecer, dormir bien por las noches. Yo sólo me acerco aquí por las mañanas y apenas me cruzo con ella. Me hace saber lo que desea por escrito. 

Luego, en el pueblo, mi sobrino, el Candi, me hace entender lo que quiere que haga. No sé leer  --

confesó bajando la mirada. 



No quise herir sus sentimientos. Era evidente que la mujer se avergonzaba de su analfabetismo. 



 --Bueno, ¿y qué se supone que debo hacer hasta ese momento? 



 --No lo sé, señorita. Esperaba que usted pudiese descifrar la nota que encontré esta mañana en el aparador del salón  --contestó apresurándose a sacar un papel arrugado que había guardado en el bolsillo del delantal. 



Analisa lo tomó intrigada. Era la misma caligrafía temblorosa. 





 Mi querida sobrina:  



 Si llegas mientras estoy reposando, aprovecha tú para hacer lo mismo. Estarás cansada después de un viaje tan tedioso. Me reuniré contigo a partir de las cuatro. Pídele a Patro cuanto necesites; ella te lo proporcionará. Espero que te sientas como en tu casa.   





 E. 
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Advirtió que Patro la miraba expectante, quizá aguardando alguna nueva orden que cumplir. 

 OceanofPDF.com

 

 --Todo está bien, Patro. Puede retirarse y continuar con lo que hacía. 





A la expectación de volver a encontrarse con su tía se sumó el desconcierto de  darse  cuenta  de  que  Emersinda  no  parecía  una  mujer  agonizante. 

Durante  el  viaje  se  había  trazado  una  imagen  de  tía  Emersinda  muy diferente a la de la mujer que ahora tenía ante sí. Si bien era evidente que para desplazarse necesitaba el concurso de una aparatosa silla de ruedas, no lo  era  menos  que,  a  pesar  de  los  años  transcurridos,  físicamente  la recordaba  casi  igual.  ¿Qué  edad  tendría  ahora?  El  tiempo  no  había contribuido  a  conferirle  una  imagen  decrépita,  ni  mucho  menos  propia  de encontrarse  al  borde  de  la  muerte.  Pero  también  era  posible  que  sus distorsionados recuerdos de niñez la engañaran. 



Tía Emersinda pareció adivinar sus pensamientos. 



 --Querida, pareces sorprendida. ¿No te alegras de verme? 



 --Claro que sí. Es sólo que… 



 --¿…Suponías que ibas a encontrar algo diferente? 



 --La nota parecía muy apremiante y yo te veo prácticamente igual que hace años. 



 --No dejes que mi físico te confunda  --contestó esbozando una leve sonrisa -

-.  Lo  cierto  es  que  me  estoy  muriendo.  Los  médicos  no  han  dejado  una puerta abierta a la esperanza. Me consumo día a día. 



Parecía difícil de creer. Era evidente que se había arreglado para la ocasión. 

Se había maquillado y perfumado en exceso. Aun así, apostaba que, si se desprendía  de  la  peluca  que  cubría  su  cabeza,  su  cabellera  no  mostraría demasiadas canas. 



Analisa  no  pudo  decir  nada.  Cuando  se  disponía  a  hacerlo,  tía  Emersinda sufrió un fuerte ataque de tos y una convulsión que la obligó a echarse para adelante. Su sobrina temió que fuese a caerse de la silla de ruedas. Con un gesto, pues no podía articular palabra, señaló la mesilla de noche. Analisa se  dirigió  rápidamente  hasta  ella  y  cogió  una  botellita  recubierta  de  plata labrada.  ¿Se  referiría  a  eso?  Se  lo  acercó.  Emersinda  lo  tomó  como  si  le fuera la vida en ello. Lo destapó e ingirió ávidamente un sorbo. Permaneció unos segundos en silencio intentando recuperar el resuello, que a la joven se le  hicieron  interminables.  No  le  extrañó  que  le  costara  respirar  en  un ambiente tan cargado. Las ventanas estaban cerradas y las cortinas, echadas. 

La atmósfera en la habitación era sencillamente impura. 



 --No sé qué sería de mí sin el láudano. 



Después de este episodio, a Analisa ya no le quedaron dudas de que su tía se encontraba aquejada de un grave mal. 





 --¡Zorra  asquerosa!  ¡Ojalá  te  pudras  en  el  infierno!  --gritó  Analisa despertando  súbitamente.  ¿Es  que  no  podía  dejarla  en  paz  ni  en  sueños? 

Siempre lo mismo. Durante años su recuerdo la había perseguido como una ingente  sombra  sin  forma.  Cada  vez  que  encontraba  un  momento  de tranquilidad, se presentaba haciendo de su vida una pesadilla. 



Analisa tenía hambre. Se incorporó y miró el reloj. Era un poco pronto para salir, no tanto por la luz como por la hora. Con el paso de los años había descubierto  que  la  luz  no  era  un  grave  problema.  La  curiosidad  le  había permitido desterrar un buen número de mitos en torno a los seres como ella. 

Con todo, las cuatro de la tarde no parecía una hora apropiada para lanzarse a la calle en busca de víctimas. 



Era cierto que las criaturas como Analisa «funcionan» mejor de noche, pero la  luz,  en  contra  de  la  creencia  popular,  no  contribuye  a  acabar  con  ellos. 

Sin  embargo,  sólo  quienes  se  han  aventurado  a  arriesgarse  más  de  lo recomendable son partícipes de este gran secreto de vida. Analisa lo había descubierto  hacía  años  cuando,  después  de  la  transformación,  se  vio

abocada a tocar un crucifijo por error. Al ver que no le ocurría nada, atesoró el  valor  suficiente  para  acariciarlo;  así  fue  como  descubrió  que  resultaba inocuo. Dicha revelación fue la piedra de toque para iniciar otras temibles experiencias, como la «prueba de la luz». Pero ¿por qué ocurría esto? ¿Se había  producido  una  mutación  en  la  especie  o  aquellos  mitos  eran  sólo producto  de  un  temor  ancestral  que  les  impedía  ahondar  en  sus  propias raíces? Analisa no conocía las respuestas. 





____________________ 3 ____________________ 





Alejo  se  sentía  descorazonado.  La  entrevista  con  el  editor  había  sido  un completo desastre. Al parecer, sólo estaba interesado en libros por encargo. 



 --Escribes bien, pero de momento sólo necesitamos el libro de cocina para solteros. 



 --Yo  no  sé  gran  cosa  sobre  cocina   --repuso  Alejo,  alucinado  por  aquella insólita  propuesta.  ¿Qué  coño  tenía  que  ver  aquello  con  el  esquema  de novela que le había enviado hacía una semana?  --. No veo claro que pueda escribir un libro de esas características. 



 --Eso mismo dijiste cuando te encargamos  El jardinero en casa  y mira qué bien quedó. Hasta mi mujer se lo ha leído  --explicó resuelto Juan Montalvo, director editorial de Editamos. 



 --¿Y qué hay de mi novela? 



Montalvo se tomó un segundo antes de responder. No quería ofenderle, pero Editamos no publicaría nunca una novela de esas características. No sabía cómo explicarle que a su historia le faltaba interés. Aquello era, sin duda, lo peor que se le podría decir a un autor. 



 --Deberías trabajar un poco más la idea: darle un par de vueltas; cambiarla, si es preciso. No digo que esté mal, pero le falta emoción, fuerza. El tema

no  engancha  lo  suficiente.  Si  no  somos  capaces  de  atrapar  al  lector  en  la primera página, Editamos no puede arriesgarse a publicarla  --dijo  al  fin --. 

Pero  eso  no  significa  que  no  puedas  hacernos  otras  propuestas.  Y,  por supuesto, contamos contigo para el libro de cocina. 



«Hay  que  joderse»,  pensó  Alejo.  Y  se  lo  decía  precisamente  a  él,  que apenas sabía freír un huevo. La cocina le importaba un rábano, igual que la jardinería.  Había  publicado   El  jardinero  en  casa   bajo  pseudónimo.  No quería  que  la  gente  le  asociara  a  ese  tipo  de  libros.  Estaban  bien  para especialistas,  pero  no  era  su  caso.  Pensaba  que,  cuando  finalmente consiguiese  publicar  algo  decente,  no  lo  tomarían  en  serio.  De  hecho,  si Montalvo  había  consentido  en  publicar  su  libro  con  un  pseudónimo probablemente era porque la firma de Alejo Espinal no valía un pimiento. 



Tal  vez  Montalvo  estaba  en  lo  cierto.  Ya  había  intentado  probar  suerte  en otras editoriales y siempre obtuvo la callada por respuesta. Era consciente de  que  no  resultaba  sencillo  publicar  en  España.  Si  no  conocías  a  alguien dentro de la editorial, lo normal era que tu proyecto acabase en la papelera. 

Ni siquiera se molestaban en leerlo; no había tiempo para ello. 



Al  menos  Montalvo  le  escuchó  cuando  le  envió  su  primera  novela,  aún inédita.  Cuando  tres  años  atrás  le  citó  en  su  despacho  no  cabía  en  sí  de júbilo.  Se  convenció  de  que  estaba  interesado  en  editar  su  novela  sobre piratas.  Sin  embargo,  la  decepción  se  hizo  patente  cuando  Montalvo  le indicó  que  necesitaban  a  alguien  como  él  para  sacar  adelante  algunos proyectos  de  otra  índole.  Bricolaje  para  todos   había  sido  su  primer  libro con Editamos. A éste le seguirían  Crea tu propio botiquín  y, finalmente,  El jardinero en casa.  Tres largos años de trabajo intenso y no había escrito una sola línea que hubiese nacido de su corazón. 



Libro tras libro, siempre albergó la secreta esperanza de «colar» alguno de sus  propios  proyectos,  pero  esta  nueva  propuesta  confirmaba  sus  más oscuros temores. 



Mientras  se  dirigía  a  la  boca  del  metro  se  preguntó  si  alguna  vez  se convertiría en un escritor de verdad. Para él, un escritor no era alguien que

simplemente  escribía  por  encargo.  Era  alguien  que  lograba  consagrar  su vida  a  la  literatura.  Pero,  a  qué  negarlo,  el  dinero  que  entraba  a  través  de Editamos no era suficiente para cubrir sus necesidades mínimas. Anhelaba la llegada del día en que podría dejar su trabajo como teleoperador en una importante e impersonal firma de venta por catálogo para poder dedicarse por entero a los libros… a sus propios libros. 



Entre tanto, debería conformarse con firmar sus trabajos bajo pseudónimo y plantearse  la  posibilidad  de  escribir  algo  lo  suficientemente  impactante como  para  que  Montalvo  se  arriesgara  a  editarlo.  Tenía  que  ser  una  idea diferente por completo a todas cuantas se habían asomado a su cabeza en los tres últimos años… o quizá en sus treinta y cuatro años de vida. 



Al acercarse el tren sintió la tentación de dejarse caer bajo sus ruedas, pero una  fuerza  desconocida  le  mantuvo  aferrado  al  suelo  mientras  la  larga serpiente de vagones desfilaba frente a él. «Por muchas cosas que te pasen, siempre  hay  gente  que  está  peor  que  tú»,  se  dijo  para  consolarse.  Se  vio reflejado en los cristales de las ventanillas y sólo pudo apreciar el rostro de un joven asustado ante su futuro. Aunque aquella tarde se había adecentado

 --siempre  lo  hacía  cuando  iba  a  reunirse  con  su  editor --,  su  pelo  negro ensortijado  le  confería  el  aspecto  de  un  niño  travieso  que  se  había escabullido antes de ser peinado. 



El vagón estaba lleno. Notó los empujones de la gente por hacerse con un sitio  donde  agarrarse,  pero  no  le  importó.  Iba  tan  absorto  en  sus pensamientos que tenía la impresión de viajar completamente solo. 



Al  apearse  del  vagón  en  dirección  a  la  salida  aprovechó  para  arrojar  a  la papelera la carpeta de plástico que había sido su fiel compañera en los tres últimos años. En ella atesoraba sus ideas literarias. Debía llenar su cabeza con otras nuevas que le facilitasen la posibilidad de seguir soñando. Ya era hora  de  que  el  pirata  Ojo  Negro,  la  princesa  Aquitania  y  el  mercader  de Oriente diesen un golpe de timón a sus erráticas vidas. 



Justo  cuando  introducía  la  llave  en  la  cerradura  se  dio  cuenta  de  que  no había nada potable en la nevera. Era viernes y aquella semana había tenido

turno  de  mañana,  pero  siempre  se  las  había  ingeniado  para  posponer  el momento de ir a la compra. No había leche, ni café, ni huevos… Ni siquiera un triste paquete de merluza congelada. Lo que sí quedaba era media botella de whisky. 



Se  sentó  junto  a  ella  en  el  sofá,  puso  el  televisor  y  comenzó  a  beber  al tiempo  que  se  atontaba  con  el  programa  del  corazón  de  turno.  No  había nada más en la tele, sólo aquellos espacios televisivos que parecían haber tomado  el  relevo  a  la  mismísima  Inquisición.  Hoy  linchaban  a  una  actriz que,  según  juraba  y  perjuraba  el  invitado  presente  en  el  plato,  ejercía  la prostitución callejera. Como «prueba» esgrimía haberla visto en la calle de la Montera a las doce de la noche. «¿Y qué otra cosa podía estar haciendo a esas horas en un lugar como aquél?», se preguntaba el presentador. 



Esta última parte ya no pudo escucharla. Se había quedado dormido en el sofá, abrazado a la botella vacía. Tal vez soñaba con la princesa Aquitania o el mercader de Oriente. 





Lo  despertó  el  teléfono.  Podía  sentir  el  vibrador  del  móvil  en  el  bolsillo trasero del pantalón. Era Silvia, su novia. Se había olvidado por completo de ella. ¿Qué hora sería? Miró el reloj. Eran más de las once. 



 --¿Qué ha pasado? ¿Dónde estás?  --su tono denotaba más preocupación que enfado. 



 --Estoy en casa. 



 --¿En casa? ¿Y qué haces ahí? Te estoy esperando. 



 --Lo sé. Tienes razón. Ya sé que habíamos quedado a las diez y media en tu casa.  Ahora  mismo  iba  a  llamarte.  No  pensé  que  fuese  tan  tarde   --mintió para  no  herirla --.  He  tenido  problemas  con  el  editor  y  no  me  siento  con ánimos para salir a cenar. 



 --¿Qué problemas? ¿Qué ha pasado? ¿Ha rechazado tu novela? 

 

 --Básicamente, sí. Pero me ha encargado un libro de cocina. 



 --¡Eso es genial!, ¿no? 



Para  ella,  el  hecho  de  escribir  un  libro  por  encargo,  aunque  fuese  de necrológicas,  constituía  ya  de  por  sí  una  noticia  digna  de  celebración.  No entendía lo que significaba para Alejo el rechazo de sus proyectos literarios. 

Él  había  tratado  de  explicárselo,  pero  Silvia  consideraba  que  un  encargo implicaba una posición de seguridad dentro de la editorial, al menos durante el tiempo que perdurase el proyecto. Tampoco comprendía por qué Alejo se empeñaba  en  utilizar  un  pseudónimo  en  vez  de  firmar  con  su  nombre. 

Siempre le resultaba embarazoso explicar a sus amigas que su novio era un escritor  que  se  negaba  a  firmar  con  su  nombre  porque  se  avergonzaba  de sus libros. «Es muy modesto», les decía. 



 --Bueno, ya sabes que a mí eso no me gusta. Además, tú sabes mejor que nadie que no tengo ni puta idea de cocina. 



 --Si te han encargado el libro es porque creen que puedes escribirlo. Y eso significa que en el fondo les gusta cómo escribes. ¿Qué quieres que te diga? 

A mí no me parece tan mala noticia. 



 --Ya sé que tú sí estás contenta  --comentó en tono resignado --. Al menos me ayudarás con las recetas, ¿no? 



 --Sí. E incluso te perdono el plantón de esta noche, aunque hayas sido un desconsiderado que no ha tenido la decencia de llamarme. 



 --Tienes  razón,  cariño.  No  volverá  a  ocurrir.  ¿Quedamos  mañana  para comer? 





____________________ 4 ____________________ 





La vida en casa de tía Emersinda discurría lenta y monótona. Convivir con una  mujer  tan  enferma  no  era  un  plato  de  gusto  para  Analisa,  así  que decidió  armarse  de  paciencia  y  esperar  con  resignación  el  momento  del óbito. Era obvio que se produciría tarde o temprano, así que juzgó que lo oportuno era hacerle la vida lo más agradable posible durante los días que le restasen. 



Era  bien  cierto  que  sus  costumbres  resultaban  peculiares,  al  menos  para Analisa,  que  no  estaba  acostumbrada  a  pasar  tanto  tiempo  sin  poder comunicarse  verbalmente.  Emersinda  pasaba  buena  parte  del  día descansando, así que sus charlas eran reducidas. Además, las veces en que parecía  más  animada  a  hablar  sufría  constantes  ataques  de  tos  que  la obligaban a echar mano del láudano. 



Patro no resultaba un gran apoyo en este sentido. Su conversación era muy limitada y se circunscribía a las cuestiones domésticas. La buena mujer no daba para más. Sin embargo, Analisa no desesperaba; no en vano era una joven  acostumbrada  a  la  disciplina  reinante  en  los  orfanatos.  En  ellos  se había desarrollado buena parte de su adolescencia. 



Al morir Julián, su padre, su madre había contraído una extraña enfermedad que  había  ido  minando  poco  a  poco  su  ya  de  por  sí  trastocada  vitalidad. 

Analisa siempre lo achacó al duro golpe que supuso para ella su muerte. Su padre siempre había sido un hombre jovial, quizá un poco estricto con su educación, pero justo. 



Su posición era bastante acaudalada, pero no tanto como la de su hermana mayor,  Emersinda.  Aunque  ser  el  único  varón  le  permitió  heredar  buena parte de los bienes de sus padres, Emersinda consiguió una situación mucho más  aventajada  gracias  a  su  madrina.  Ésta,  que  adoraba  a  Emersinda, levantó testamento a su favor. 



El  afán  de  Julián  por  administrar  adecuadamente  su  fortuna  lo  había convertido  en  un  hombre  prudente  y  estricto,  aunque  también  respetado. 

Siempre  manifestó  que  cuando  llegara  el  día  en  que  él  faltase  no  deseaba que su mujer y su hija pasaran penurias que las forzaran a depender de la

ayuda  económica  de  los  demás.  Y  luchó  hasta  el  último  día  por  que  así fuera. Por eso, Analisa aún no podía alcanzar a comprender los motivos por los cuales tomó tan drástica decisión. 



La primera noche que la joven pasó en casa de tía Emersinda contribuyó a evocar los dolorosos recuerdos de su niñez, los cuales creía arrinconados en lo más oscuro de su mente. Fue un 14 de abril cuando los terribles hechos se  desencadenaron  vertiginosamente.  Había  ido  con  su  madre  a  escoger unas  telas  con  las  que  la  costurera  le  confeccionaría  un  elegante  vestido para  la  fiesta  que  ofrecerían  con  motivo  de  su  decimoquinto  cumpleaños. 

Su  padre  se  quedó  solo  en  el  estudio  que  tenía  acondicionado  en  el  piso superior de la vivienda pues, según explicó, tenía que ultimar unos papeles que debía presentar a un comerciante de paso por la ciudad. 



Nada hacía presagiar el fatal desenlace. Por la mañana, su padre le regaló una  pulsera  que  perteneció  a  su  madre  y  se  había  mostrado  tan  cariñoso como solía, es decir, poco, pues era un hombre al que le costaba exteriorizar sus sentimientos. Claro que ella era consciente de que la quería mucho, pero nunca supo manifestarlo con palabras o caricias, sino con regalos. 



Después, los tres habían comido juntos prácticamente en silencio, sólo roto por los comentarios de Analisa, quien se sentía excitada ante la proximidad de su fiesta. Estuvieron escogiendo las telas hasta las seis y media y, más tarde, su madre y ella merendaron en una confitería. 



Al  regresar,  Analisa,  emocionada,  se  apresuró  a  subir  las  escaleras  para hacer partícipe a su padre de las nuevas adquisiciones. La puerta del estudio solía  estar  entreabierta,  pero  aquella  tarde  permanecía  cerrada.  La  joven llamó varias veces y, al no obtener respuesta, giró el pomo con cuidado. El espectáculo  que  se  encontró  no  podía  ser  más  sórdido:  su  padre  se balanceaba colgado de una soga que pendía de una de las vigas del techo. 



A  partir  de  ese  instante  su  vida  se  trastocó  por  completo.  Mariana,  su madre,  entró  en  estado  de  shock.  Apenas  hablaba  y  se  negaba  a  comer, sintiéndose  incapaz  de  hacer  frente  a  aquella  situación  familiar.  Analisa poco podía hacer. A la pena que ella misma sentía había que sumar la de ver

a su madre en esas lamentables circunstancias. 



Cuando  comenzaron  las  alucinaciones  (un  día  empeoró  y  llegó  a  afirmar que podía ver a su esposo muerto e incluso comunicarse con él) un amigo de su padre se hizo cargo de la situación. Éste juzgó que una niña no debía ser  partícipe  de  unas  condiciones  de  vida  tan  insanas,  por  lo  que  decidió mandar a Analisa interna a un colegio. 



De poco sirvieron las protestas de la joven. Ella deseaba permanecer junto a su  madre,  quien  era  todo  lo  que  le  quedaba.  Bueno,  ella  y  tía  Emersinda. 

Nunca supo por qué simplemente no fue enviada con ella o por qué, dado que  su  madre  se  encontraba  totalmente  incapacitada,  Emersinda  no  se personó para hacerse cargo de su educación. Pero Analisa era únicamente una niña, sin poder de decisión alguno frente a los adultos. 





Estos recuerdos le habían impedido pegar ojo. De niña, su madre siempre le decía que las pesadillas eran sólo la «comida» de los monstruos de la noche; que bastaba con retirársela y ellos desaparecerían. Sin embargo, esta vez no eran pesadillas lo que la atormentaban; era su pasado, un pasado que quería desterrar por completo de su cabeza. 



Decidió levantarse. Por la hora que era, calculó que Patro ya habría llegado. 

En efecto, ahí estaba. La encontró en la cocina descargando la compra que Analisa le había encargado el día anterior. 



 --Buenos días, Patro. 



 --Buenos días, señorita. ¿Qué va a querer hoy para desayunar? 



 --Sólo una tila  --respondió Analisa somnolienta. 



Patro la miró de reojo. También ella advirtió que no había pasado una buena noche. 



 --¿Le ocurre algo? La veo muy desmejorada. 

 

 --No he dormido muy bien. 



 --A  ver  si  le  va  a  dar  a  usted  también  por  no  dormir,  que  ya  bastante tenemos con la señora. 



 --¿Cuánto tiempo lleva sirviendo aquí? 



 --Ya va para seis meses, señorita  --contestó mientras calentaba el agua. 



Analisa  pareció  sorprendida.  No  sabía  por  qué,  pero  había  supuesto  que llevaba años al servicio de su tía. 



 --¿Y quién le servía antes? ¿Lo sabe usted? 



 --La Felisa, una moza del pueblo. 



Por  la  expresión  de  su  cara,  Analisa  percibió  que  el  tema  parecía incomodarla. 



 --¿Y bien? ¿Qué pasó con ella? 



 --No  lo  sé,  señorita   --manifestó  con  rabia  contenida --.  Aún  estamos esperando a que se digne a asomar por el pueblo. 



 --¿Y eso por qué? 



 --No me tire de la lengua, señorita. No me tire de la lengua… 



 --Hable, pues, Patro  --dijo impacientándose. Aquella mujer era exasperante. 

Había  que  sacarle  las  palabras  a  golpe  de  fusta --.  Estoy  interesada  en conocer la historia. 



 --La muy…  --se contuvo -- desapareció del pueblo dejándole a deber a mi esposo siete reales y medio. 



 --¿En concepto de qué, Patro? 



 --Mi esposo es zapatero, ¿sabe usted? La Felisa le encargó unos zapatos y nunca pasó a recogerlos. 



 --¿Y desapareció así, sin más? 



 --Sí,  señorita,  sin  dar  razón  de  su  paradero  a  nadie  en  el  pueblo.  Luego hemos  sabido  que  tenía  otras  cuentas  pendientes  con  el  panadero  y  la lechera  --explicó visiblemente azorada --. ¡Y a Dios gracias que la señora se avino a hacerse cargo de ellas! 



 --¿Dice que mi tía pagó sus deudas? 



 --Sí, todas. ¡Por éstas que si aparece se va a enterar de quién es la Patro!  --

exclamó llevándose los dedos índice y pulgar a los labios. 



 --¿Está usted segura? 



 --¡Digo! 



 --¿Y por qué haría mi tía una cosa así? 



 --La verdad, señorita, no lo sé, y tampoco quise preguntar. Cuando vimos que la Felisa no se personaba, tuvimos el atrevimiento de venir a la casa por si le había dejado algo dicho a la señora… Pero resultó ser que ella estaba tan  sorprendida  como  nosotros,  pues  hacía  días  que  la  Felisa  no  asomaba por aquí y había mucha faena por cumplir. Entonces le dijo a mi esposo que se haría cargo de las deudas pero que necesitaba una nueva doncella… Y

aquí me tiene. 



 --¿Y está usted contenta aquí? 



 --Señorita, por el amor de Dios, no me haga usted más preguntas. Aún resta mucha faena por hacer y se me echa la hora encuna  --repuso regresando a su  mutismo.  Cuando  quiso  darse  cuenta  observó  que  la  mujer,  con  el

plumero en la mano, se dirigía hacia el salón. 



Ya por la tarde, Analisa pudo hablar con su tía. Ésta percibió que su sobrina no se encontraba bien. 



 --Querida, no tienes buena cara. ¿No irás a enfermar tú también? 



 --No he dormido bien. 



 --¿Qué te ocurre? Pareces inquieta. 



 --No es nada  --respondió Analisa sin entrar en detalles. Todavía le resultaba demasiado doloroso hablar de ello. 



 --Querida, soy tu tía y no me gusta verte así. ¿No vas a contármelo? Salta a la vista que no es una nadería. 



Analisa se mantuvo en silencio. Meditaba si debía responder. Hacerlo quizá supondría  intensificar  aún  más  los  fantasmas  de  la  niñez.  Pero,  por  otra parte, eran muchas las preguntas que se agolpaban en su cabeza. Había algo que siempre la había corroído. 



 --¿Por qué dejasteis de tener contacto mi padre y tú? 



Emersinda  no  parecía  muy  sorprendida.  Tal  vez  esperaba  que  tarde  o temprano surgiese esa conversación. 



 --Bien  quisiera  saberlo   --contestó  con  amargura --.  Nunca  me  explicó  los motivos por los que decidió alejarse de mí. 



 --Tuvo que pasar algo… 



 --No, que yo sepa. 



A Analisa no la contentó esa explicación. Aun sin saber qué había ocurrido realmente,  estaba  segura  de  que  había  pasado  algo  importante.  Sus

recuerdos no podían ser tan engañosos. Recordaba a la perfección cómo su padre,  después  de  una  violenta  discusión  con  su  hermana,  las  instó  a preparar  cuanto  antes  el  equipaje.  Ni  su  madre  ni  ella  pudieron  escuchar cuál  había  sido  el  motivo  de  la  disputa,  pues  la  discusión  se  desarrolló  a puerta cerrada. 



Pasaban  el  verano  en  casa  de  su  tía  cuando  tuvo  lugar  aquel  episodio.  Su padre siempre se negó a hablar de ello y mucho menos a comentar por qué regresaron precipitadamente a Madrid. 



Tía Emersinda pareció captar sus elucubraciones. 



 --Sólo se me ocurre un motivo por el que pudo enfadarse… 



 --¿Cuál? 



 --Me  cuesta  explicarlo,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  lo  mucho  que  le quería. No quisiera ensuciar su memoria… 



 --¡Por favor!  --suplicó --. Es importante para mí. 



 --Lo  sé,  querida.  Por  eso  mismo.  No  me  hagas  hablar.  ¿No  crees  que  es preferible dejar las cosas tal como están? 



 --¡No  lo  es!  --exclamó --.  Por  favor,  no  puedes  imaginarte  lo  que  he padecido  desde  que  papá…   --comprobó  que  aún  le  costaba  pronunciar  en alto la palabra -- nos dejó. 



 --No sé si debo… 



 --¡Por favor!  --rogó de nuevo. 



 --Muy  bien,  si  es  tu  deseo…  Pero,  antes  que  nada,  quiero  que  seas consciente  de  lo  mucho  que  te  quiero.  Y  estoy  segura  de  que  tu  padre también te adoraba  --dijo con tono apesadumbrado. 



Antes  de  proseguir,  volvió  a  requerir  la  ayuda  del  láudano.  Analisa  le acercó rápidamente la botellita de plata. 



 --Siempre te tuve por una niña muy, muy especial. 



Analisa la escuchaba con gran atención. 



 --Un día le propuse hacerme cargo de tu educación. Deseaba que tuvieses los  mejores  maestros.  Como  sabes,  mi  posición  económica  siempre  fue mejor  que  la  suya.  Estaba  dispuesta  a  correr  con  todos  los  gastos  de  tu manutención a cambio de que vinieses a vivir conmigo. 



 --¿Y  qué  ocurrió?  ¿Por  qué  se  enfadó  tanto?  --preguntó  Analisa  sin comprender todavía. 



 --Supongo que la idea de que te trasladases a vivir conmigo le enfureció. 



 --¿Por qué? 



 --Decía que quería apropiarme de su hija. No me preguntes por qué. Yo sólo hice  una  sugerencia  bien  intencionada.  Tu  padre,  mal  que  me  cueste aceptarlo,  siempre  tuvo  un  carácter  inseguro.  Ya  desde  niño  se  disputaba conmigo  el  cariño  de  tus  abuelos.  Estaba  convencido  de  que  ellos  me querían más a mí y nunca fui capaz de persuadirle de que eso no era cierto. 



 --¿Tenía celos de ti?  --inquirió Analisa, sorprendida por aquella revelación. 



 --¡Dios me perdone si me equivoco…! Pero estoy convencida de ello. Y no sólo lo creía yo. Tus abuelos también lo sospechaban, sobre todo después de lo que ocurrió aquel día… cuando éramos niños. 



 --¿Qué día? ¿Qué ocurrió? 



 --Querida, el pasado es el pasado y no quiero remover más este asunto. A mí también me duele hablar sobre ello. Conversemos sobre cualquier otro tema  --sugirió haciendo un gesto de negación con la mano. 

 

Pese a los intentos de Analisa por saber qué había pasado, no consiguió que Emersinda articulase una sola palabra más. 





____________________ 5 ____________________ 





Darky: hola 



Nébula: hola, kien eres? 



Darky: m llaman darky 



Nébula: pro ese no s tu nombre, vrdad? 



Darky: no. n realidad m llamo violeta, tu? 



Nébula: ana. k edad tns, darky? 



Darky: 19. tu? 



Nébula: si t lo dijera, no m creerias 



Darky: prueba a ver 



Nébula: + d 200 añs 



Darky: claro… 



Darky: y seguro k tb eres 1 hija d la estirpe d la noxe Darky: cmo afirman casi todos Is k ntran a ste canal… 



Nébula: si, n efecto 



Darky: jajaja 



Darky: yo no lo soy 



Darky: pro a veces m gustaría serlo 



Darky: n cualkier caso, la gente m mira cmo si lo fuera Nébula: y eso xk? 



Darky: x mi aspecto, no ntienden nada 



Nébula: t rexazan? 



Darky: si. n la facultad ndie s m acerca 



Darky: pro m da =. solo stoy esperando 



Nébula: y k esperas? 



Darky: la muerte 



Darky: se k moriré prnto 



Darky: lo se dsd pekeña 



Nébula: d dnd eres? 



Darky: d 1 pueblo d valencia 



Nébula: y xk crees algo así? 



Darky: no lo creo, lo se 



Nébula: piensas k la muerte s hermosa? 



Darky: s lo + sublime k puede pasarte n la vida Nébula: hay cosas + sublimes… 



Nébula: créeme 



Darky: k cosas? 



Nébula: la no-muerte 



Darky: k sabs sobre ella? 



Nébula: k s posible 



Nébula: pro antes hay k MORIR PRA RENACER 



Darky: he hablado en muxas personas k presumen d ser vampiros Darky: pro aun no he dado en nadie k d verdad lo sea 



Nébula: hsta ahora… 





Así  se  inició  la  primera  conversación  entre  Nébula  y  Darky.  Esta  última solía  entrar  al  chat  «Góticos  de  la  noche».  Allí  buscaba  el  contacto  con personas afines a su manera de ver la vida. Para ella ésta era, básicamente, un trámite que cumplir para alcanzar la ansiada muerte. Desde niña había sido su gran obsesión. Su madre no entendía por qué había heredado aquel carácter  macabro.  Ni  su  marido   --quien  había  fallecido  en  accidente automovilístico  cuando  Violeta  tenía  sólo  seis  años --  ni  ella  le  habían inculcado semejantes ideas destructivas. 



Por su décimo cumpleaños pidió un ejemplar de  Drácula,  de Bram Stoker, y  un  cuaderno  especial  de  dibujo.  Ambos  objetos  la  acompañaban dondequiera que fuera. Aun sin comprender del todo su significado, había subrayado  con  rotulador  rojo  las  frases  que  más  le  habían  impactado  y, 

cuando se le preguntaba algo que la incomodaba, respondía haciendo suyo algún pasaje de la inmortal novela. 



Dibujar era otra de sus grandes pasiones y, según comentaban sus primeros maestros,  tenía  cierto  talento  para  ello,  aunque  las  temáticas  escogidas  no eran precisamente las más apropiadas para una niña de tan corta edad. Era difícil acceder a su adorado cuaderno, así que Filo, la madre de Violeta, se las tuvo que ingeniar para hojearlo aprovechando un descuido de la niña. Lo que  vio  la  dejó  perpleja  y  horrorizada.  ¿Quién  podía  haberle  metido  esos pensamientos en la cabeza? ¿Por qué no podía dibujar lo mismo que otros niños de su edad? ¿De dónde habían surgido calaveras, cementerios, zombis y ataúdes? 



Pronto se granjeó una extraña reputación entre sus compañeros de colegio. 

Los  que  no  le  tenían  abiertamente  miedo  se  metían  con  ella  debido  a  sus aficiones. La insultaban, escupían y hasta pegaban cuando los profesores no estaban delante. Violeta, que era una niña silenciosa y retraída, se limitaba a responderles que tarde o temprano todos acabarían muertos. 



Su  madre  decidió  tomar  cartas  en  el  asunto  llevando  a  su  hija  a  un psiquiatra  infantil  de  Valencia.  En  Rótova,  su  pueblo  natal,  no  existía ninguno  especializado  en  niños,  aunque,  de  haberlo  habido,  con  total probabilidad  tampoco  habría  conducido  a  su  hija  a  él  por  temor  a convertirse en el blanco de las habladurías del pueblo. 



Tras  examinar  a  la  niña,  el  doctor  Pérez-Valentí  concluyó  que  padecía  un trauma  no  superado  originado  por  la  prematura  y  trágica  muerte  de  su padre.  Según  su  dictamen,  el  accidente  que  había  segado  la  vida  de  su progenitor  contribuyó  a  generar  en  la  pequeña  una  sensación  crónica  de inseguridad.  Para  ella  la  vida  se  había  convertido  sólo  en  una  situación precaria  que  podía  finalizar  en  cualquier  momento,  lo  que   --según  su  ojo experto --  le  impedía  echar  raíces  o  relacionarse  con  normalidad.  Pero  tal vez fue peor el remedio que la enfermedad. Pérez-Valentí era un ferviente defensor de los psicofármacos, así que se limitó a recetarle antidepresivos infantiles y a recomendarle a su madre que trajese a Violeta a consulta cada quince días. 

 

Sin  embargo,  la  niña  no  parecía  experimentar  mejoría  alguna.  Lejos  de disminuir,  sus  extrañas  aficiones  fueron  en  aumento.  Pronto  se  hizo coleccionista  de  esquelas.  Guardaba  sobre  todo  aquéllas  que  le  parecían curiosas, ya fuese por la causa de la muerte del finado o por incluir en el texto algún mensaje familiar que le resultaba enigmático. El caso es que se hizo  con  una  nutrida  colección  que,  desde  luego,  no  podía  mostrar  en público sin levantar miradas de horror y desaprobación. 



En verano, esas mismas miradas se encargaban de recordarle que su pueblo se  hallaba  a  pocos  minutos  de  la  playa;  un  lugar  que  Violeta  se  negaba  a visitar sistemáticamente porque decía que odiaba el contacto del sol con su delicada piel. Siempre estaba blanca. Las pocas veces que lo hizo, obligada por  su  madre,  no  consintió  en  separarse  un  segundo  de  la  sombrilla.  Y

cuando  tuvo  suficiente  edad  para  decidir  con  qué  ropa  quería  acudir,  se presentó vestida de negro. 



A medida que Violeta se hacía mayor comprendió que la soldad sería una constante  durante  el  tiempo  que  durase  su  vida.  No  podía  compartir  sus pensamientos con nadie, y mucho menos con el doctor Pérez-Valentí, quien la sometía a tediosas sesiones en las que se empeñaba en hacerle revivir la dolorosa  muerte  de  su  padre.  Éste  juzgaba  que  haciéndola  hablar  sobre  el accidente  terminaría  por  entrar  en  razón.  No  obstante,  las  sesiones quincenales  eran  una  auténtica  tortura  psicológica  para  Violeta,  quien  no entendía por qué no la permitían ser simplemente como era. 



Después  de  varios  años  de  tratamiento,  Filo  decidió  dejar  a  su  hija  por imposible. El doctor no había logrado desterrar de la cabeza de Violeta sus funestas  ideas  y  sus  honorarios  no  eran  precisamente  asequibles  para  una mujer  de  posición  económica  modesta,  como  era  su  caso.  Por  otra  parte, Filo no estaba muy conforme con el diagnóstico del médico. Había muchos niños que, desgraciadamente, habían perdido a sus padres y no por ello se comportaban como lo hacía su hija. Advirtió que no había nada que hacer cuando  Violeta  cumplió  quince  años  y  le  pidió  como  regalo  un  edredón negro y un esqueleto hinchable para colocarlo sobre la cama. Entonces supo que no iba a cambiar y que, aunque sus costumbres le desagradaran, a fin de

cuentas era su hija, así que buscó con dedicación los regalos que le había pedido  --cosa que, por cierto, no resultó sencilla -- y se los entregó sin hacer ningún gesto o comentario que indicase descontento por su parte. 



En  contra  de  lo  esperado  y  teniendo  en  cuenta  que  sus  compañeros  no  le facilitaban  mucho  las  cosas,  Violeta  obtenía  unas  notas  excelentes. 

Destacaba  sobre  todo  en  dibujo,  filosofía  y  literatura.  Y  muy  pronto  tuvo claro que quería estudiar Bellas Artes, así que en cuanto pudo se matriculó en  la  Universidad  Politécnica  de  Valencia,  mientras  los  fines  de  semana trabajaba en un videoclub de Gandía para obtener dinero con el que hacerse con su música favorita, la de grupos como Bauhaus, Cradle of Filth o Dead can  Dance.  Todos  ellos  hablaban  en  sus  letras  de  la  muerte  con  una naturalidad pasmosa. 



Al principio, el encargado del videoclub no estaba muy convencido con su incorporación.  Decía  que  su  aspecto  siniestro  terminaría  por  alejar  a  la clientela. Sin embargo, cuando comprobó que se sabía prácticamente todos los títulos de las películas de memoria, especialmente las de la sección de terror,  tuvo  que  admitir  que  Violeta  hacía  su  trabajo  igual  o  mejor  que cualquiera de los empleados que había tenido antes a su cargo. 





Aquella  noche  Violeta  ansiaba  regresar  pronto  a  casa.  Desde  que  había descubierto el chat «Góticos de la noche» ya no se sentía tan sola. A través de  sus  contactos  con  otros  muchachos  similares  supo  de  la  existencia  de algunos  locales  en  Valencia  en  los  que  podía  reunirse  con  ellos  sin  que nadie la mirase con miedo o desprecio. Era un verdadero alivio no sentirse tan extraña como el resto del mundo le había hecho creer que era. 



Valoraba  en  especial  sus  recientes  conversaciones  con  Nébula.  Sólo  la conocía  desde  hacía  una  semana,  pero  consideraba  que  podía  confiar  en ella. A través del chat le había prestado bastante interés. A pesar de que no la conocía personalmente, se había mostrado más amable que el resto de la gente con la que trataba desde hacía años. 



Y  esa  noche  Nébula  le  había  prometido  que  le  demostraría  que  era  una

auténtica hija de la Estirpe de la Noche. Desde luego, semejante afirmación requería  una  prueba  excepcional.  En  el  transcurso  de  la  tarde,  mientras colocaba  los  vídeos  devueltos  por  los  clientes  en  sus  estantes correspondientes,  había  sopesado  si  realmente  quería  someterse  a  un experimento de aquella naturaleza. «¿No será Nébula una de esos chiflados que andan sueltos por el mundo?», se había preguntado más de una vez. A fin de cuentas, no la conocía de nada. ¿Y cuántas personas en su sano juicio afirmarían pertenecer a la estirpe de los no-muertos? Sin embargo, Nébula parecía  razonar  a  la  perfección  y,  sobre  todo,  ¡se  encontraba  a  más  de cuatrocientos  kilómetros!  ¿Qué  mal  podía  hacerle  si  ni  tan  siquiera  sabía con  exactitud  dónde  vivía?  Este  argumento  terminó  por  convencerla  del todo. 



Nada  más  llegar  se  dirigió  a  su  habitación.  Su  madre  dormía  en  el  cuarto contiguo. La casa no era muy grande, así que tendría que ser cuidadosa para no  despertarla  con  el  ruido  del  teclado.  Tal  como  le  había  pedido  que hiciera, encendió un par de velas negras, apagó la luz y esperó en el canal a que apareciera. 



Nébula  se  presentó  puntual  a  la  cita.  Tras  explicarle  que  aquella  noche irrumpiría  en  su  mente  para  averiguar  cuáles  eran  sus  sueños,  le  requirió que  hiciese  exactamente  lo  que  ella  le  ordenara  sin  omitir  un  solo  paso. 

Debía  acostarse  y  repetir  una  palabra  clave,  que  previamente  habrían convenido entre las dos, hasta quedarse dormida. La idea parecía divertida. 





 --Sólo una palabra me separa de ti  --le había dicho. 



 --¿Y  si  por  la  mañana  no  logro  acordarme  de  mi  sueño?  Casi  nunca  soy capaz de recordar lo que sueño la noche anterior. 



 --Lo sabrás, créeme. Lo recordarás perfectamente  --sentenció Nébula. 



Violeta  se  dispuso  a  hacer  lo  que  Nébula  le  pedía.  La  palabra  escogida, como  no  podía  ser  de  otra  manera  habiendo  sido  elegida  por  la  propia joven,  era  «muerte».  Ya  tumbada  en  la  cama  la  repitió  una  y  otra  vez

despacio, muy despacio, saboreando cada letra, hasta que finalmente perdió la  conciencia  y  penetró  en  el  mundo  de  Morfeo.  Ya  en  estado  onírico,  no pudo apreciar que, a pesar de que la ventana de su habitación permanecía cerrada, una ráfaga de viento había apagado las velas… 





____________________ 6 ____________________ 





Desde  que  Analisa  llegó  a  casa  de  su  tía  era  incapaz  de  dormir  bien.  Se despertaba  varias  veces  durante  la  noche  bañada  en  sudor  y  alterada.  A veces,  cuando  esto  ocurría,  tenía  la  desagradable  sensación  de  que  había alguien más en su habitación. Aunque le producía cierto pudor reconocerlo, este sentimiento lograba aterrarla. La verdad es que, analizando las causas, la  cama  que  ocupaba  era  bastante  cómoda,  así  que  su  incapacidad  para descansar no podía deberse a factores físicos. 



Por  otra  parte,  tampoco  se  veía  obligada  a  realizar  grandes  esfuerzos,  ya que,  antes  de  irse,  Patro  solía  dejar  hechas  las  tareas  más  tediosas.  Todo parecía  obedecer  a  cuestiones  emocionales.  Aún  pesaba  sobre  ella  la  losa que tía Emersinda había dejado caer con   aquella  insinuación  acerca  de  su padre  y  la  insólita  relación  que,  al  parecer,  había  existido  entre  éste  y  su hermana. A la incertidumbre de no saber con exactitud lo que había pasado, se  sumaba  la  negativa  de  Emersinda  a  desvelar  más  detalles  sobre  lo ocurrido.  Esto  sólo  contribuyó  a  desatar  su  imaginación,  cosa  nada recomendable,  sobre  todo  cuando  se  dispone  de  buena  parte  del  día  para perderse en cavilaciones. 



De  alguna  manera,  Emersinda  se  sentía  responsable  de  esta  situación,  así que un día decidió ponerle remedio ofreciendo a su sobrina un saquito que  -

-según explicó -- contenía algunas hierbas relajantes absolutamente inocuas. 

Pero,  eso  sí,  para  que  surtiese  efecto  era  imprescindible  que  lo  llevara colgado al cuello. 



 --No creo que sea necesario. Tarde o temprano el cansancio podrá conmigo y acabaré durmiendo igual que antes. 

 

 --Querida, no me discutas. Soy mucho mayor que tú y sé lo que te conviene. 

Además,  quiero  que  antes  de  acostarte  tomes  una  infusión  que  me recomendó el médico cuando empezaron mis dolores. 



Analisa aceptó a regañadientes estos consejos. Muy a su pesar, se colgó al cuello  el  antiestético  saquito  de  olor  penetrante  y  cada  noche,  antes  de acostarse, bebía la dichosa infusión de gusto amargo. Como si de un ritual se tratara, se acercaba al dormitorio de Emersinda y ésta diluía en su taza unos polvillos de color marrón y de olor infecto que atesoraba en una cajita que siempre guardaba bajo llave. 



 --Es por tu bien. Dentro de poco te encontrarás mucho mejor  --repetía cada noche. 



Sin embargo, lejos de mejorar, Analisa se encontraba cada vez más agotada. 



 --Estas cosas requieren su tiempo  --explicaba Emersinda cuando Analisa le sugería dejar a un lado las infusiones --. ¿No querrás enfermar tú también? 



Se diría que Emersinda parecía obsesionada con ver restablecida la salud de su sobrina. No había una sola noche, por muy mal que se encontrara, en la que olvidase suministrarle los polvillos reparadores. Tal vez era consciente de  que  le  quedaba  muy  poco  tiempo  y  quería  enmendar  los  errores cometidos en el pasado. 



Por su parte, la joven había empezado a retomar el cariño que de pequeña había  sentido  por  su  tía.  A  Analisa  le  enternecía  ver  cómo  aquella  mujer, casi  con  un  pie  en  la  tumba,  se  desvivía  por  cuidar  de  ella  igual  que,  de haber  vivido,  lo  hubiese  hecho  su  propia  madre.  Pero,  a  pesar  de  los cuidados  que  le  prodigó  Emersinda,  sus  terrores  nocturnos  no desaparecieron.  Seguía  advirtiendo  aquella  presencia  en  su  habitación.  A veces,  cuando  reunía  suficiente  valor  para  prender  un  candil  y  ver  qué ocurría,  descubría  ^son  alivio  que  sus  temores  eran  infundados.  No  había nadie. Sin embargo, hubo una noche en la que llegó a sentir auténtico pavor. 



Ocurrió  cuando  ya  se  encontraba  acostada  en  la  cama  después  de  haber tomado  la  infusión.  Como  era  habitual,  sintió  que  la  invadía  aquel  sopor capaz  de  inmovilizar  cada  músculo  de  su  cuerpo.  Paradójicamente,  su mente continuaba inquieta. Ya avanzada la noche, de pronto, escuchó pasos fuertes  y  contundentes  en  la  casa  y,  en  concreto,  oyó  espantada  cómo parecían pasearse por el pasillo que conducía a su propia alcoba. Aplicando la  lógica,  era  imposible  que  fuese  Patro,  pues  ésta  sólo  venía  por  las mañanas.  Intentó  incorporarse  para  encender  el  candil  que  habitualmente reposaba sobre su mesilla de noche, pero se sentía tan débil y mareada que fue incapaz de realizar movimiento alguno. 



 --¡Emersinda! ¿Eres tú?  --acertó a preguntar. 



Los pasos se detuvieron en seco. No hubo respuesta. 



Tan pronto pronunció estas palabras se dio cuenta de lo equivocado de sus suposiciones.  ¡Era  imposible  que  los  pasos  fueran  de  su  tía!  Por  un momento había olvidado que se hallaba atada a una silla de ruedas. 



¿Quién  era,  entonces,  la  persona  que  se  paseaba  por  la  casa?  ¿Habría entrado  un  extraño  con  objeto  de  robarles  o  atacarlas?  No  había  que desdeñar  en  absoluto  esta  inquietante  posibilidad.  Los  bandoleros  no  eran algo impropio de aquella zona. Solían refugiarse en la sierra y atacar en los caminos, pero quizá aquella noche, por algún motivo, habían cambiado su modo  de  operar.  Mientras  se  planteaba  esta  posibilidad,  advirtió  que  se reanudaba el sonido de los pasos. Entonces hubo algo que la aterrorizó por completo:  no  era  un  hombre.  En  ese  momento  tuvo  la  certeza  de  que  el taconeo sólo podía ser provocado por unos zapatos de mujer. 



Sin  embargo,  no  fue  la  convicción  de  saber  que  las  únicas  personas  que habitaban la casa eran su tía, impedida, y ella lo que la aterró sobremanera, sino  la  constatación  de  que  se  encontraba  a  merced  de  aquella  pavorosa situación. Era incapaz de incorporarse para prender el candil o de moverse para  esconderse  en  un  lugar  seguro.  ¿Qué  podía  hacer?  ¿Pedir  ayuda?  De nada serviría. La casa se encontraba lo suficientemente alejada del pueblo como para que nadie pudiese prestarles auxilio. 

 

Pasó  el  resto  de  la  noche  acongojada.  Ni  siquiera  una  vez  que  los  pasos cesaron  fue  capaz  de  llegar  hasta  el  orinal  para  hacer  sus  necesidades.  Le daba vergüenza admitirlo, pero al llegar la mañana descubrió que se había orinado encima. 



Ya  con  la  luz  del  día  Analisa  percibió  las  cosas  de  modo  diferente.  La pesadilla  había  finalizado  y  ahora  trataba  de  buscar  explicaciones razonables para lo acontecido. Tras darle muchas vueltas, comprobó cómo el  miedo  que  la  había  atenazado  se  transformaba  en  furia  hacia  Patro. 

¿Quién  si  no  podría  haberla  asustado  la  noche  anterior?  Después  se arrepintió  de  este  arrebato,  pero  en  aquel  segundo  fue  incapaz  de contenerse. 



Puesto  que  las  sábanas  se  hallaban  mojadas  y  pegajosas,  se  levantó  más pronto  que  de  costumbre…  Su  furia  fue  en  aumento  cuando  observó  que todo se encontraba en perfecto orden. Tampoco echó en falta ningún objeto de valor. De mala gana se dirigió a la cocina, preparó el desayuno y esperó allí mismo a que la doncella llegase. 





 --¡Señorita,  qué  susto  me  ha  dado!  --exclamó  Patro  al  encontrársela  en  la cocina cuando entraba con la cesta en la que llevaba la compra. 



Analisa no le dio ni los buenos días. Tenía las cejas enarcadas, su oscura y larga cabellera revuelta, y los brazos en jarras. 



 --¿Le pasa algo?  --preguntó Patro, sorprendida al verla en aquella postura --. 

No tiene muy buen aspecto. 



 --Hay algo importante que debo preguntarle. Y no quiero embustes  --repuso Analisa con firmeza. 



 --¡Ay,  señorita!  --acertó  a  decir  Patro  visiblemente  nerviosa --.  ¿Qué  es  lo que ocurre? Me está usted asustando. 



 --¿Entró usted ayer por la noche en la casa? Y no me diga que no, porque sé que fue usted. 



 --¡Virgen santa! ¡Claro que no!  --contestó con un quiebro en la voz --. ¿Qué iba yo a hacer aquí por la noche? 



 --No lo sé. Esperaba que usted me lo explicase  --dijo Analisa con cara de pocos amigos --. Anoche oí sus pasos paseándose por la casa. 



 --¡Que no, señorita! ¡Se confunde usted! Pregúntele a mi esposo si no me cree. 



 --No  necesito  preguntarle  a  su  esposo.  Nadie  más  tiene  llave  de  la  casa excepto usted, así que déjese de embustes y dígame qué vino a hacer aquí a esas horas. 



 --¡Nada,  señorita!  ¡Le  juro  por  mi  niña  que  yo  no  estuve  aquí  anoche!  --

repitió  empezando  a  desmoronarse --.  Es  más,  si  me  apura,  no  vendría aunque la señora me pagara mucho más por ello. 



 --Está usted mintiendo y, francamente, no entiendo por qué lo hace. 



Aquello  fue  demasiado  para  la  mujer.  Se  puso  a  sollozar  sin  poder contenerse  por  más  tiempo.  En  ese  instante,  Analisa  supo  que  Patro  no mentía. Se fijó discretamente en sus zapatos. Eran planos, sin tacón alguno. 

Pero, si ella no había sido, entonces, ¿quién? 



 --Señorita,  yo  puedo  ser  muy  ignorante  y  muy  burra   --expuso  la  doncella entre  pucheros --,  pero  no  soy  una  embustera.  Y  si  no  está  contenta conmigo, me lo hace saber, me marcho por donde he venido y aquí paz y después gloria. 



 --Patro,  no  se  sulfure  usted   --dijo  Analisa  suavizando  su  tono  y  sus ademanes --.  No  era  mi  intención  ofenderla,  ni  mucho  menos,  pero comprenda  que  me  he  pegado  un  susto  de  muerte  y  no  se  me  ocurre  otra explicación coherente para lo sucedido. 

 

Patro apreció en estas palabras una disculpa. Sabía que eso era lo máximo que le concedería al servicio alguien de su porte. 



 --Señorita, con todos mis respetos, ¿no lo habrá soñado usted? 





No. No lo había soñado. De eso estaba segura. 



No  quiso  mencionar  este  extraño  incidente  a  su  tía  y  ordenó  a  Patro  que hiciese  lo  propio.  Podría  crearle  una  angustia  innecesaria,  sobre  todo teniendo en cuenta su delicado estado de salud. 



Aunque a partir de ese momento Patro no volvió a hacer referencia directa a lo ocurrido, Analisa percibió que la doncella la miraba con otros ojos. No era una mirada de reproche, tampoco de enojo, sino de franca preocupación por  su  salud.  Lo  supo  porque  había  contemplado  esa  misma  expresión  en los  ojos  del  médico  que  trató  a  su  madre  cuando  enfermó  después  de  la muerte  de  su  marido.  Pero  no  había  nada  que  Analisa  pudiese  hacer  para convencerla  de  que  lo  que  escuchó  no  era  producto  de  su  imaginación. 

Además, de ningún modo hubiese sido oportuno ofrecerle explicaciones al servicio. La joven se abstuvo de comentar nada. 





 --Señorita,  perdone  si  me  entrometo  donde  nadie  me  llama   --dijo  un  día Patro rompiendo el hielo --, pero tiene usted cada día peor aspecto. 



 --¿A qué se refiere, Patro? 



La  doncella,  que  estaba  desplumando  una  gallina  con  brío,  detuvo  por  un momento su actividad. 



 --Mírese…  --contestó  la  doncella --.  Da  lástima  verla  asi.  Con  lo  lozana  y buena moza que usted era… 



 --¿Era? ¿Qué quiere decir, Patro? Hable claro. 

 

 --Si la señorita da su permiso… 



 --Lo doy, lo doy  --dijo Analisa impaciente. Aquella mujer tenía la virtud de ponerle los nervios de punta --. Explíquese de una vez. 



 --Para  mí  que  pasa  demasiado  tiempo  encerrada  en  casa  de  la  señora   --

concluyó mientras arrancaba otro manojo de plumas al animal --. La señora está  enferma,  pero  usted  va  a  acabar  cayendo  también  si  no  se  airea  un poco. Tiene una cara fatal. 



Analisa  la  escuchaba  en  silencio.  Aquella  mujer  tenía  más  razón  que  un santo.  No  podía  rebatir  sus  argumentos.  No  había  salido  de  allí  desde  su llegada. Y de eso hacía ya más de un mes. 



 --Mañana  comienza  la  feria  del  ganado   --continuó  Patro --.  Halará  mucha fiesta y algarabía en el pueblo. ¿Por qué no se viene usted con nosotros y así le da un poco el sol? 



 --¿Con nosotros? 



 --Con mi esposo y conmigo. Si quiere usted, él puede venir a buscarnos en el carro. 



 --No  sé,  Patro   --repuso  confundida --.  ¿Y  qué  hago  con  mi  tía?  ¿Y  si  le ocurre algo en mi ausencia? 



 --Iríamos por la mañana. A esas horas, la señora siempre está durmiendo. 

Es cuando más tranquila está. 



Era verdad. De hecho, Emersinda había prohibido terminantemente que se la molestase por la mañana. 



 --Me da no sé qué. 



 --Señorita, diga que sí. Que le va a sentar muy bien un poco de aire. 

 



Finalmente,  se  dejó  convencer.  A  fin  de  cuentas,  no  había  nada  malo  en marcharse unas cuantas horas. Tía Emersinda, seguramente, ni advertiría su ausencia. Además, las primeras horas del día se le hacían largas y aburridas en aquella casa apartada de todo. 



A  media  mañana  apareció  Antonio,  el  esposo  de  Patro.  Era  un  hombre hosco  y  peludo.  Se  presentó  con  un  viejo  y  destartalado  carro  de  madera tirado por una mula. Era incómodo, pero serviría para trasladarlos hasta la feria. Patro parecía radiante. Se notaba que el mero hecho de estar junto a su esposo la hacía inmensamente feliz. 



Analisa,  por  su  parte,  se  acomodó  como  pudo  en  un  rincón.  Le  costaba mantener el equilibrio. Se sentía mareada y débil, así que el aire fresco y el sol   --tal  como  había  predicho  Patro --  se  convirtieron  en  un  auténtico bálsamo.  Sin  embargo,  de  haber  tenido  noticia  de  los  desagradables acontecimientos  que  se  desarrollarían  poco  después,  sin  duda  habría preferido quedarse en casa de su tía. 



Cuando llevaban un buen trecho recorrido, Antonio notó que algo extraño estaba  ocurriendo  fuera  del  «trazado»  del  camino.  El  estado  de  la  vía principal  era  infernal.  Las  piedras,  los  baches,  las  ramas  y  otros impedimentos hacían que de cuando en cuando el esposo de Patro tuviese que apearse del carro para eliminar los obstáculos que les impedían avanzar. 

Fue en una de estas paradas cuando Antonio creyó advertir algo anormal. 



 --Parece que hay gente monte arriba. Voy a ver qué ocurre. Esperen aquí  --

comunicó dirigiéndose a ambas mujeres. 



Dicha  indicación  sobraba,  al  menos  para  Analisa.  Aquello  estaba  cubierto de  zarzales  y  ortigas.  Ni  por  todo  el  oro  del  mundo  se  habría  bajado  del carro.  El  hombre  tardó  una  eternidad  en  regresar  y,  cuando  lo  hizo,  tanto Patro como Analisa lo notaron bastante alterado. 



 --¿Qué ocurre que has tardado tanto?  --preguntó Patro disgustada --.  Tanto

sol puede hacer mal a la señorita. 



 --¿Recuerdas  cómo  era  la  ropa  que  llevaba  la  Felisa?  --inquirió  Antonio haciendo caso omiso. 



 --¡Qué sé yo! ¿A qué viene ahora mentarla? 



 --¿Felisa?  --preguntó  Analisa  recordando  la  conversación  que  había mantenido con Patro sobre la anterior doncella de su tía. 



 --¡La  misma!  --contestó  Antonio --.  Hay  gente  allí…  -explicó  señalando hacia el monte -- que cree que está muerta. 



 --¿¿Muerta?? 



 --Han  encontrado  un  cuerpo  semienterrado   --dijo  con  voz  entrecortada --. 

No  se  sabe  aún,  pero  las  ropas  parecen  las  suyas.  Patro,  igual  tienes  que venir a comprobarlo. Tú la conocías mejor. 



 --¡Virgen santa! Si hay un muerto yo no me apeo. 



Analisa permaneció en silencio. 



 --Debes venir porque no saben qué hacer con el cuerpo  --expuso su esposo intentando convencerla --. Habrá que darle sepultura, digo yo. 



 --¡Que no, Toño! ¡Que yo no voy! ¡Madre del amor hermoso! ¡Que tenga que pasarme esto a mí!  --dijo persignándose. 



Pese a su negativa, finalmente fueron los tres. Analisa no quiso dejarla sola en aquel trance. De camino, Patro no acababa de asimilar lo ocurrido. 



 --¿Muerta, dices? ¿Y de qué ha muerto? 



 --Pues está claro que la han matado. Si no, ¿qué haría su cuerpo bajo unas piedras?  --razonó Antonio. 

 

 --¡Con lo joven que era la pobre! ¿No habrá sufrido un accidente? 



 --Que no, que no puede ser. A ésa la han matado… 





Al fin llegaron al fatídico lugar. Varios hombres discutían acaloradamente qué  paso  se  debía  dar.  Unos  decían  que  había  que  sacarla  para  darle cristiana  sepultura;  otros,  que  era  mejor  esperar  a  que  apareciera  la autoridad. 



Patro,  obligada  literalmente  por  su  esposo,  que  tiraba  de  ella  amarrándola del  brazo,  tuvo  que  acercarse  para  ver  la  vestimenta  de  la  pobre desgraciada. El cadáver se hallaba irreconocible. Viendo que no le quedaba otra  alternativa,  se  armó  de  valor  y  procuró  fijarse  sólo  en  las  ropas  que llevaba.  Analisa  esperó  apartada  del  grupo.  No  tenía  ningunas  ganas  de contemplar otro muerto. Bastante había tenido ya con descubrir el cadáver de su padre ahorcado. 



 --¡Ay, que sí! ¡Que sí que es ella!  --exclamó compungida --. ¡Que ésos son su falda y su chal! 



La  emoción  fue  demasiado  fuerte.  Nada  más  pronunciar  estas  palabras, cayó desplomada al suelo. Analisa y Antonio se acercaron para reanimarla. 

La mujer no volvía en sí. Por suerte, uno de los hombres presentes portaba consigo un botijo. Analisa mojó su pañuelo y se lo aplicó en la frente y en la nuca, mientras Antonio, ayudándose de un sombrero, le daba aire como podía. 



Entre tanto, los hombres dilucidaban qué hacer con el cadáver. Llegaron a la  conclusión  de  que  allí  no  podían  dejarla.  Seguramente,  alguna  alimaña había escarbado la tierra hasta dar con él y abandonarlo en ese lugar sólo contribuiría  a  que  otras  bestias  diesen  buena  cuenta  del  macabro  festín. 

Finalmente, pensaron que era mejor envolverlo en una manta y llevarlo al pueblo. 



Esta  tarea  no  resultó  nada  sencilla.  El  cadáver  presentaba  un  aspecto horrible  y  su  hedor,  aun  tapándose  la  nariz,  se  hacía  insoportable. 

Seguramente  llevaba  allí  cerca  de  seis  meses,  justo  el  tiempo  que  Felisa había estado desaparecida. 





____________________ 7 ____________________ 





Había transcurrido más de un mes desde la conversación de Alejo Espinal con Juan Montalvo, su editor, pero en ese tiempo ninguna idea magistral se había  asomado  a  su  cabeza.  Por  el  contrario,  aquel  mes  estaba  resultando muy duro y estresante. En el trabajo oficial apenas le concedían un respiro. 

Regalo+, la empresa de venta por catálogo para la que trabajaba, se había transformado  en  una  réplica  del  mismísimo  infierno.  Las  exigencias  de objetivos de venta necesarios para permanecer en la empresa  --a los que los directivos se referían como «la curva» -- eran cada vez mayores. 



Además  de  la  venta  por  catálogo  que  Regalo+  ofrecía  a  sus  clientes,  los productos de la empresa también se anunciaban ahora en varias cadenas de televisión nacionales. Cada vez que se proyectaba uno de sus  spots  sonaba un  timbre.  En  ese  instante  daba  igual  lo  que  los  empleados  estuvieran haciendo.  Debían  dejar  cualquier  otra  actividad  para  dedicarse  única  y exclusivamente  a  atender  las  llamadas  telefónicas  en  espera   --que  podían ascender  a  más  de  trescientas --  y,  sobre  todo,  a  convencer  a  quienes llamaban de que aquél era el producto que necesitaban. 



Por  supuesto,  tampoco  les  estaba  permitido  realizar  o  recibir  llamadas telefónicas  personales,  al  menos  de  manera  oficial.  Según  la  empresa,  las conversaciones eran grabadas para cerciorarse de que su clientela recibía el mejor  trato  posible.  Y,  con  esta  misma  excusa,  los  supervisores  se reservaban el derecho de «pincharlas» cuando lo estimaban oportuno. 



Con la entrada en vigor de esta nueva normativa interna, auspiciada por la llegada  de  un  nuevo  jefe,  la  vida  en  Regalo+  resultaba  mucho  más complicada  y  competitiva.  El  salario  base  era  reducido,  por  lo  que  el

incremento  de  sueldo  por  incentivos  se  había  fomentado  hasta  límites insospechados.  Si  alguna  vez  Alejo  tuvo  amigos  allí,  ahora  se  habían transformado  en  sus  competidores  directos.  Lo  más  triste  era  que,  si  no entraba en el juego, se quedaba atrás. 



Con  un  trabajo  así  había  poco  tiempo  para  pensar  en  ideas,  tramas, personajes  o  simples  detalles  como  el  color  del  sombrero  que  llevaría  el protagonista.  Por  no  tener,  Alejo  no  tenía  ni  tiempo  de  ir  al  baño  con tranquilidad. Si invertía más de diez minutos, un supervisor del equipo se presentaba  en  la  puerta  del  aseo  para  investigar  a  qué  se  debía  aquella demora. 



Su   book  (así  llamaban  a  su  mesa  de  trabajo)  debía  permanecer completamente libre de objetos personales tales como fotos, libros u otros papeles  que,  supuestamente,  podrían  deteriorar  la  imagen  de  la  empresa, aunque quizá aquello sólo era un pretexto más para evitar que se distrajeran de sus objetivos. 



Los empleados de Regalo+ desarrollaban su trabajo frente a un espejo. Ésta fue  una  de  las  innovadoras  ideas  que  el  nuevo  jefe  introdujo.  Según  les explicó,  ello  contribuiría  a  potenciar  su  expresividad,  su  capacidad  de gesticulación y, por tanto, sus opciones de persuadir a los clientes indecisos. 



No  tenía  tiempo  para  nada  que  no  fuera  efectuar  o  recibir  llamadas comerciales.  En  teoría,  los  trabajadores  disponían  de  cinco  minutos  libres por cada hora trabajada. Habían acordado acumular ese tiempo para tener un  respiro  de  veinte  minutos.  Sin  embargo,  el  nuevo  jefe,  un  auténtico aprendiz  de  Joseph  Goebbels,  les  hacía  recuperar  aquellos  minutos obligándoles a salir más tarde. 



Alejo  había  considerado  la  posibilidad  de  buscar  otro  empleo,  pero resultaba  complicado  cuando  existían  letras  por  pagar  y  cuando,  además, carecía de tiempo para asistir a entrevistas de trabajo. A duras penas había conseguido hojear algunos libros de cocina para planificar el esqueleto de su nuevo libro con Editamos. Pero ¿y su novela? ¿Dónde había quedado su proyecto?  Simplemente  no  existía.  No  había  novela  porque  no  atesoraba

ninguna  idea  excitante  que  proponerle  a  Montalvo.  Sus  sueños  habían muerto en la papelera del metro. 



Pensaba  en  ello  mientras  caminaba  hacia  la  casa  de  Silvia.  Pese  a  su considerable  estatura,  se  le  veía  cabizbajo,  encorvado  y  triste.  Su  novia quizá  había  advertido  su  apagado  estado  anímico,  ya  que  rara  vez  lo invitaba a comer si era ella quien tenía que cocinar. 



Cuando  le  abrieron  la  puerta  se  asustó.  «¿Quién  es  este  tío  con  pinta  de zombi?», pensó. 



 --Es  mi  hermano   --dijo  Silvia  en  un  susurro,  aprovechando  que  Darío  se había ido a la cocina. 



«Imposible»,  pensó  Alejo.  No  era  factible  que  aquel  chico  con  pinta  de enterrador fuera de su misma sangre. 



 --¿Tu  hermano?  ¡Anda  ya!  No  se  parece  en  nada  a  ti.  ¿Comerá  con nosotros? 



 --Más bien se quedará una temporada  --respondió Silvia con una mueca de disgusto --. ¡Shhh! ¡Calla, que ya viene! Luego te lo explico todo. 



¿Por qué no quería hablar delante de él? A Alejo le pareció todo un poco extraño.  ¿No  sería  más  bien  un  antiguo  ligue  que  se  había  presentado  sin avisar? No. En seguida, descartó esta posibilidad. Silvia Salvatierra no tenía tan mal gusto. Además, no pegaban ni con cola. Por lo que sabía, procedía de una «familia bien». Era demasiado pija, así que, aunque se esforzase, era incapaz de imaginársela saliendo con un tipo así. ¿Por qué le habría dicho entonces  que  era  su  hermano?  Y,  sobre  todo,  ¿de  dónde  habría  salido semejante esperpento? 



Los  tres  se  sentaron  a  la  mesa.  Darío  parecía  un  tipo  realmente  curioso. 

Alejo lo escudriñaba con disimulo mientras su novia servía espaguetis a la carbonara. Sus ropas negras parecían imitar las de un personaje escapado de una  novela  de  la  época  romántica.  «Han  debido  de  costarle  un  pastón», 

pensó  Alejo.  Ese  tipo  de  vestimenta  no  se  encontraba  en  tiendas  al  uso. 

Llevaba  un  crucifijo  de  diseño  al  cuello  y  unos  anillos  de  plata  muy llamativos.  Uno  de  ellos  representaba  una  macabra  calavera.  Tenía  el cabello  teñido  de  negro,  la  raya  de  los  ojos  pintada  con  lápiz  negro  y  el rostro ligeramente empolvado de blanco, lo que, decididamente, le confería un  aspecto  lúgubre.  Era  difícil  determinar  su  edad,  pero  seguro  que  era menor que Silvia. 



Sólo se escuchaba el ruido de los cubiertos rozando los platos. 



 --¿Sabes, Darío? Alejo es escritor  --comentó Silvia rompiendo el incómodo silencio que se había creado. 



 --¿Escritor, dices? 



 --Bueno, aún me falta mucho para ello  --repuso Alejo. 



 --No  seas  modesto,  Alejo.  ¡Claro  que  es  escritor!  --exclamó  Silvia dirigiéndose a Darío --. No le hagas caso. Ha escrito varios libros. 



 --Escritor. Igual que Bram Stoker, el mayor talento que ha dado la literatura universal  --señaló Darío. 



 --Ya me gustaría a mí que alguno de mis libros vendiera tantos ejemplares como  Drácula --explicó Alejo suspirando. 



 -- Drácula  es una obra magistral, cargada de simbolismo y fiel a los hechos históricos  --expuso Darío orgulloso, como si la hubiese escrito él mismo. 



 --Estoy de acuerdo en que es una obra magistral. De eso no cabe duda. Pero yo  no  diría  que  es  «fiel  a  los  hechos  históricos»   --le  contradijo  Alejo mientras partía un trozo de pan --. Se trata de una recreación literaria. 



Darío, que estaba a punto de llevarse el tenedor a la boca, lo dejó caer con estrépito sobre el plato, como si Alejo hubiera proferido una blasfemia. 



 --¿Cómo una recreación literaria? ¿No existen acaso los vampiros? 



 --¿Habéis  visto  lo  que  ha  pasado  esta  mañana  en  el  metro?  --interrumpió Silvia intentando cambiar de tema --. Al parecer, la línea 6 se ha estropeado durante varias horas. 



Su intento resultó estéril. 



 --¿De verdad me estás preguntado si existen los vampiros? ¡Bromeas, claro! 

 --señaló tras hacer una breve pausa. Después, recobró la sonrisa. 



 --No, no bromeo. Hablo muy en serio  --repuso Darío con un extraño rictus en su boca --. No creer en los vampiros es lo que les confiere la posibilidad de seguir matando. 



«Si de verdad lo piensa, este tío está como una puta cabra», pensó Alejo. 



 --No puedo creer que estés hablando en serio  --manifestó perplejo. 



 --¿Por qué no cambiamos de tema?  --intervino Silvia --. Es evidente que no os pondréis de acuerdo en este asunto. 



 --Que  no  existen  los  vampiros  sólo  puede  decirlo  alguien  falto  de información. 



«¿Me  está  llamando  ignorante  el  enterrador  éste?»,  pensó  Alejo  para  sus adentros. 



 --¿Falto de información? Lo único en lo que podría darte la razón es en que existen  personas,  muy  enfermas,  por  cierto,  que  cometen  crímenes escudándose en que son vampiros. Eso es todo. 



 --Eso  es  lo  que  «ellos»  quieren  que  creamos   --comentó  Darío  en  tono enigmático --. Es parte de su plan para dominar el mundo. 



Aquello era demasiado. 

 

 --¡Ah! ¿Sí? Pues, sin ánimo de ofender, te contradices. Tú, con tu aspecto, pareces uno de «ellos». Y apuesto a que eres de los que duermen con una ristra de ajos y un crucifijo bajo la almohada. 



 --¿Ves?  ¡Falta  de  información!  En  contra  de  la  creencia  popular,  los vampiros no se ven afectados por el ajo. 



 --¡Bueno, ya está bien!  --dijo Silvia con cara de desagrado --. Dejadlo ya de una vez, por favor. ¿No veis que esta conversación no va a ninguna parte? 

Además,  me  duele  la  cabeza  y  no  tengo  ganas  de  escuchar  discusiones absurdas. 



Ambos se callaron. 



Alejo por respeto a su novia. 



Darío por respeto a su hermana. 





Sí que era su hermano. 



Por increíble que les pareciese a quienes lo conocían, Darío Salvatierra era el hermano menor de Silvia. 



Un caso perdido. 



Su historia era simple, pero incomprensible para todos. Darío había sido un niño aparentemente normal. Ambos hermanos habían acudido a los mismos colegios privados. Su padre era un prestigioso abogado que había logrado destacar  defendiendo  casos  difíciles  pero  sonados.  Ganó  la  mayoría  de ellos,  por  lo  que  pronto  alcanzó  renombre  en  la  profesión.  Siempre  quiso facilitar a sus hijos todo aquello a lo que él no había tenido acceso, ya que durante su juventud se había visto abocado a padecer muchas carencias. 



Su trabajo lo mantenía mucho tiempo fuera del hogar, así que la trayectoria

de sus hijos terminó por escapársele de las manos. Su mujer había sido la encargada  de  seguirla,  aunque  tampoco  había  estado  muy  pendiente.  No tenía  una  especial  vocación  maternal.  Formaba  parte  de  una  familia acomodada y había crecido acostumbrada a la buena vida. Cuando decidió casarse con aquel joven abogado todo fueron pegas. «No te cases con él  --le dijeron --.  No  podrá  satisfacer  tus  necesidades  económicas.  Tú  estás acostumbrada a otra vida.» Sin embargo, estaba perdidamente enamorada y desoyó las advertencias. Por suerte, su marido no la defraudó y consiguió hacerse  con  una  sólida  posición  económica,  pese  a  lo  cual  siempre  fue mirado con reservas por su familia política. 



En  cualquier  caso,  no  consideraron  que  hubiera  motivo  de  preocupación. 

Ambos  niños  sacaban  buenas  notas,  eran  aplicados  y  cumplían  las expectativas que tenían puestas en ellos. 



El punto de inflexión se produjo durante la pubertad. Aunque sus padres no lo  advirtieron,  Silvia  sí  percibió  un  ligero  cambio  en  su  hermano.  Nunca habían  existido  secretos  entre  ambos  y,  de  repente,  notó  que  empezaba  a ocultarle cosas. Intentó hablar con él para saber qué ocurría, pero no obtuvo respuesta. 



Un día decidió registrar su habitación. La noche anterior le había parecido que escondía algo bajo su uniforme escolar. Sabía que lo que iba a hacer no estaba  bien,  pero  le  preocupaba  la  posibilidad  de  que  pudiera  estar consumiendo  drogas.  No  se  le  ocurría  otra  explicación  mejor  para  aquel cambio  obrado  en  su  carácter.  Sin  embargo,  lo  que  vio  en  uno  de  sus cajones  la  dejó  horrorizada:  ¡había  un  murciélago  muerto  envuelto  en  un pañuelo! Lo soltó asqueada y el pequeño animal se precipitó contra el suelo. 

Entonces  se  dio  cuenta  de  que  tenía  una  cuña  de  madera  clavada  en  el pecho. 



Dudó qué hacer. ¿Debía callarse o dar cuenta de lo sucedido a sus padres? 

Finalmente,  decidió  recogerlo  todo  y  dejarlo  tal  como  estaba.  Intentaría hablar con su hermano para comprender qué lo había llevado a sacrificar a aquel pobre animal. 



Las  explicaciones  que  ofreció  no  fueron  convincentes.  Adujo  que  el murciélago se coló por la ventana de su habitación y que tuvo miedo de que pudiese morderle y transmitirle la rabia. Según aseveró, lo atrapó con ayuda de una sábana y cuando se disponía a devolverlo a la calle, se dio cuenta de que el animal ya no respiraba. 



Su rostro reflejaba tal desolación y congoja que Silvia sintió lástima de él, a pesar de que su versión no explicaba en modo alguno por qué el murciélago tenía  un  trozo  de  madera  clavado  en  su  diminuto  cuerpo  ni  por  qué  su hermano lo guardaba en uno de sus cajones. Le rogó entre lágrimas que no dijera  nada  a  sus  padres.  Bastante  culpable  se  sentía  ya  por  lo  ocurrido como para que le cayese un severo castigo. Silvia sabía que si su padre se enteraba  de  aquel  episodio  no  se  limitaría  a  echarle  una  bronca; posiblemente,  lo  castigaría  durante  meses.  Darío  juró  que  no  volvería  a pasar.  Todo  había  sido  un  error  de  cálculo.  Él  nunca  había  querido  hacer daño al animal. 



Efectivamente,  ya  no  volvería  a  ser  tan  descuidado.  Se  preocuparía  por hacer las cosas de otra manera. 



En su nuevo mundo coexistían vampiros y demonios. Nadie supo nunca por qué. Darío jamás habló de una extraña experiencia que había protagonizado y que lo marcó para siempre. 



Tanto si la vivencia fue auténtica como si no, Darío la asumió como algo real. Al principio, aquello lo aterrorizó. Se negaba a salir solo por la noche. 

Estaba  convencido  de  que  existían  seres  malignos  que  esperaban  una oportunidad  para  atraparlo.  Pasó  varios  meses  en  un  estado  de  ansiedad permanente.  Tenía  pesadillas  recurrentes,  apenas  comía  y  su  rendimiento escolar se vio radicalmente alterado. Intentó hablar con su padre, pero éste estaba  siempre  tan  ocupado  que  nunca  parecía  encontrar  el  momento.  En cualquier  caso,  tenía  miedo  de  confiarse  a  los  demás.  Era  un  asunto demasiado delicado y comprometido. Seguro que su padre no iba a creerle. 

Tampoco lo harían su madre y su hermana. Se sentía como un extraño en su propia  familia.  ¿Cómo  explicarles  que  había  visto  con  sus  propios  ojos un…? 

 

Sin  embargo,  con  el  tiempo  su  miedo  fue  transformándose  en  curiosidad. 

Leía  todo  lo  que  caía  en  sus  manos  sobre  el  mundo  de  los  no-muertos. 

Existía mucha más información al respecto de lo que en un principio había sospechado, aunque había que saber dónde buscarla. Pronto descubrió que el  tema  ya  no  le  provocaba  tanta  congoja,  sino  más  bien  una  extraña fascinación.  Llegó  a  sentirse  como  un  ser  privilegiado  que  manejaba información  vedada  al  resto  de  los  mortales.  Otros  podían  leer  sobre  el universo de los vampiros, sí. ¡Pero él era partícipe de ese mundo! 



La  gente  no  entendía  que  lo  que  leía  no  eran  simples  leyendas  populares inventadas  por  campesinos  supersticiosos.  Darío  Salvatierra  creía  que existía  un  poso  de  realidad.  Su  investigación  sobre  el  mundo  vampírico terminó por ser primordial en su vida. Pero lo único que consiguió fue que sus amigos se apartaran de él espantados. A pesar de que nunca les había hablado de su experiencia, todos habían advertido misteriosos cambios en su  comportamiento.  No  parecía  el  mismo.  Su  manera  de  actuar  se  les antojaba la de un paranoico. 



Un día tuvo noticia de la existencia en Londres de una sociedad dedicada por entero al estudio de los vampiros, la London Vampire Society, liderada por  un  tal  Michael  Carrigand.  Como  es  de  suponer,  le  faltó  tiempo  para ponerse  en  contacto  con  él  y  también  con  otro  curioso  personaje,  Dean Lancaster, que afirmaba ser descendiente directo de lord Byron. Ambos no sólo estaban convencidos de la existencia de los no-muertos, sino que cada uno, a su manera, se dedicaba a buscarlos para acabar con ellos. 



Tras pagar una cuota de doce libras, se convirtió en miembro de la sociedad y  accedió  a  todo  el  caudal  de  información  acerca  del  vampirismo  del  que disponían.  A  través  de  sus  contactos  se  percató  de  que  para  «cazar»

vampiros había que proceder con extrema cautela. Carrigand, por ejemplo, había sido condenado en 1974 a cuatro años de cárcel por presentarse en el cementerio  de  Highgate   --un  camposanto  londinense  que  sirvió  de inspiración a Bram Stoker para escribir su famosa novela -- acompañado por un  grupo  de  seguidores  deseosos  de  emprender  la  «caza»  del  famoso vampiro que, según numerosos testimonios, habitaba entre sus lápidas. En

su frenética persecución profanaron varias tumbas, sacaron a los muertos de éstas  y  clavaron  estacas  de  madera  en  los  cadáveres  que  les  resultaron sospechosos.  Finalmente,  Carrigand  fue  condenado  por  los  delitos  de profanación, mutilación de cadáveres y tenencia ilícita de armas. 



Darío pensó que la mejor manera de aprender acerca del mundo de los que no  mueren  era  mimetizarse  con  «ellos»  en  los  ambientes  que acostumbraban a frecuentar. Creía firmemente que los actuales vampiros no podían haber sobrevivido en lugares apartados de la civilización, sino que, por fuerza, debían de camuflarse adrede entre la multitud para llevar a cabo sus  oscuros  planes.  También  supuso  que  el  mundillo  en  el  que  mejor podrían pasar desapercibidos era el de la subcultura gótica. 



Todas estas elucubraciones le hicieron decidirse a cambiar su vestuario, su peinado y, en definitiva, su concepción de la vida para transformarse en lo que él denominaba un «cazador oculto». Sin embargo, no contaba con que el mundo gótico acabaría por atraparle a él. De tanto frecuentar el ambiente acabó por integrarse en él de un modo sorprendente. Empezó a cogerle el gustillo  a  la  música  de  grupos  como  Marilyn  Manson,  Moonspell, Rammstein, Evanescence, Sisters of Mercy… Y trabó algunas amistades en locales  góticos  de  Madrid  como  Dark  Hole,  666,  Phobia,  Heaven, Mission… 



Sus  padres  estaban  desesperados.  No  sabían  qué  hacer.  Primero  probaron con buenas palabras, luego con castigos y, por último, con amenazas. Pero de nada habían servido estas tácticas. A Darío parecía importarle un bledo que lo desheredaran. 



«Si es que se pasa todo el día escuchando al travestí ése», había dicho su padre refiriéndose a Brian Warner, el líder de Marilyn Manson. Por su parte, su madre no dormía tranquila por las noches desde que se enteró de que el llamado  «asesino  de  la  katana»  era  fan  de  algunos  de  los  grupos  que también le gustaban a su hijo. Quería a Darío, pero la aterraba el hecho de pensar que ya no era su niño. Se había transformado en un ser extraño y frío que vagaba por la casa sin hacer el más mínimo esfuerzo por comunicarse con ellos. No se le ocurría qué podía estar pasando por su cabeza. 

 

La gota que colmó el vaso se produjo cuando una noche los despertaron a las tres de la mañana para comunicarles que Darío se encontraba detenido. 

Al  parecer,  había  intentado  emular  a  Carrigand  y  a  Lancaster  en  el cementerio de la Almudena. Por suerte para él, la ley no era implacable en este  sentido,  aunque  lo  que  había  hecho  era  un  delito  tipificado  en  el artículo  526  del  Código  Penal.  Como  su  padre  era  un  excelente  abogado, consiguió que el castigo se redujera a una pequeña multa. 



Después  de  sufrir  esta  humillación,  el  padre  de  Darío  decidió  echarlo  de casa. Ya habían tenido bastante con aguantar sus extravagancias. «No pega ni  golpe  y  encima  ensucia  el  buen  nombre  de  la  familia»,  explicó  a  su mujer.  Ambos  determinaron  que  aquello  le  vendría  bien  para  aprender  a sentar la cabeza. Sin dinero en el bolsillo y sin un techo donde cobijarse, no tendría más remedio que ponerse a trabajar para salir adelante. 





Silvia  había  omitido  los  detalles  más  escabrosos  de  la  historia.  Aun  así, Alejo  la  miraba  entre  horrorizado  y  fascinado.  Había  estado  a  punto  de extraer del bolsillo de su gabardina un pequeño bloc de notas que siempre llevaba consigo. Por lo común, su libreta estaba repleta de detalles que le habían  parecido  curiosos  y  de  descripciones  de  posibles  personajes.  Sin embargo,  ahora  sus  páginas  se  encontraban  en  blanco.  Pero  no  la  sacó porque la gabardina estaba en el recibidor y no le pareció oportuno tomar notas  mientras  su  novia  le  refería,  conteniendo  las  lágrimas,  todo  aquel dramón familiar. 



Después  de  haberse  enzarzado  en  aquella  absurda  discusión  acerca  de  la supuesta existencia de los vampiros, Darío se levantó todo airado, tomó su levita de cuero negro y se marchó  --según él -- a buscar trabajo. Los padres de Silvia le habían prohibido acoger a su hermano bajo su techo. Tenía que aprender  a  valerse  por  sí  mismo.  Pero  el  joven  la  había  llamado  con  voz temblorosa sin saber qué rumbo tomar y Silvia no había tenido corazón para cerrarle las puertas de su casa. A fin de cuentas, se trataba de su hermano pequeño. Le dijo que podía quedarse, pero sólo unos días. Y, por supuesto, sus padres no debían enterarse de que estaba con ella. 

 

Alejo  permaneció  pensativo  el  resto  de  la  tarde.  Sospechaba  que  había encontrado una historia que contar. 
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A  causa  de  los  trámites  que  se  desencadenaron  tras  el  descubrimiento  del cadáver de la antigua doncella, Analisa no pudo regresar a casa antes de las seis.  Lo  que  había  empezado  como  un  apacible  día  de  asueto  se  había transformado en una horrible pesadilla de la que deseaba despertar cuanto antes. Sin embargo, allí la esperaba una sorpresa harto desagradable. Su tía había  sufrido  una  crisis  en  su  ausencia.  La  encontró  desvanecida  en  su habitación  con  la  campanilla  aún  en  su  mano.  La  pobre  mujer  había intentado llamarla en vano. En la maniobra debió de caérsele la peluca y, en contra  de  lo  que  en  un  principio  había  pensado  acerca  de  su  inexplicable lozanía,  descubrió  que  apenas  tenía  unos  cuantos  mechones  de  pelo desigualmente repartidos por su cabeza. 



El  susto  fue  considerable,  pues  en  un  primer  instante  creyó  que  estaba muerta. Intentó reanimarla zarandeándola por los hombros repetidas veces, pero  la  mujer  no  volvía  en  sí.  Aterrada,  se  dirigió  a  la  cocina,  tomó  una jarrita de vinagre y se la acercó a la nariz. Al momento, la anciana comenzó a toser apartando de sí el líquido de olor penetrante. 



Una vez recuperada, Emersinda no la reprendió, pero Analisa advirtió cómo se dibujaba una mueca de decepción en su rostro. Se sentía muy culpable; aquella  salida  podría  haberle  costado  la  vida.  Era  evidente  que  su  tía necesitaba  una  dedicación  constante.  Pensó  en  excusarse  contándole  lo sucedido con la infortunada Felisa, pero descartó la idea. En su estado, una noticia  de  esa  magnitud  sería  como  propinarle  un  golpe  con  un  atizador. 

Nuevamente, optó por permanecer en silencio. 



A la hora de la cena le preparó una sopa de gallina con puerros y patatas, pero al acercarse a su habitación para desearle buenas noches se dio cuenta

de que ni siquiera la había tocado. La cuchara permanecía intacta al lado del tazón.  No  entendía  cómo  podía  resistir  tanto  tiempo  sin  apenas  ingerir alimento. 



 --Deberías esforzarte y comer aunque sólo sea un poco. 



 --¿Para qué? Haga lo que haga, moriré. Todo cuanto me resta es ver pasar el tiempo entre estas cuatro paredes  --fue su desoladora respuesta. 



Analisa enmudeció. ¿Qué podía decir ante un comentario así? 



Se la veía desanimada y triste. Nunca, desde su llegada, la había notado tan abatida. Analisa determinó que no volvería a separarse de la anciana hasta que  se  produjera  el  fatal  desenlace.  Esa  mujer  no  merecía  llevarse  un disgusto a causa de su imprudencia. 



Después de tan terrible día, la joven supuso que aquella noche sería incapaz de pegar ojo. Sin embargo, nada más beberse la infusión cayó presa de un sopor que la dejó sumida en un profundo sueño. A pesar de ello, pasada la medianoche  la  despertó  una  extraña  sensación  de  angustia.  Quiso incorporarse  para  prender  el  candil,  pero  no  había  ningún  fósforo  en  la mesilla. No obstante, la habitación no estaba a oscuras por completo, pues la  luz  de  la  luna  se  filtraba  a  través  de  la  ventana.  De  pronto  sintió  una presencia. 



Escuchó  un  sonido  que  no  supo  identificar.  ¿Habría  alguien  más  en  su habitación?  Trató  de  agudizar  sus  sentidos  y  lo  oyó  de  nuevo  con  mayor claridad. Era como si algo se arrastrara o se restregara contra el borde de su cama.  Instintivamente,  se  tapó  los  ojos  con  la  sábana.  En  el  fondo  la espantaba averiguar qué podría provocar aquellos sonidos, que cada vez se hacían más audibles. Además, comenzó a notar una leve sacudida. Parecía como si alguien tirase de la colcha por la zona de los pies. 



Permaneció inmóvil varios minutos hasta que se armó del valor suficiente para apartar la sábana que cubría su rostro. Fue entonces cuando pudo intuir cómo una sombra cruzaba fugazmente por los pies de la cama. No podía ser

la de una persona, a menos que se hubiera agachado. Sin embargo, poseía cierta corpulencia. Fuera lo que fuese, dio media vuelta y volvió a restregar su cuerpo contra la colcha. Un olor extraño, penetrante y muy desagradable, inundó la estancia. Poco después escuchó un gruñido y comprendió de qué se trataba. Allí, junto a sus pies, había un gigantesco lobo. Aquella certeza la obligó a encoger las piernas hasta convertirse en un ovillo. Después, la tensión pudo con ella y sufrió un desmayo. 





Cuando despertó, era mediodía y la bestia ya no estaba. ¿Lo habría soñado? 

No.  No  había  sido  una  pesadilla.  ¡Estaba  segura!  Aún  se  percibía  su espantoso olor en la estancia. Pero no existía una explicación lógica para lo ocurrido.  ¿Cómo  habría  entrado  en  la  casa  si  estaba  todo  cerrado?  ¿Por dónde  habría  salido?  ¿O  acaso  no  había  salido  y  estaba  aguardándola agazapado  en  otro  lugar  de  la  casa?  Esta  posibilidad  la  sumió  en  la incertidumbre. Permaneció callada. Todo estaba en completo silencio. 



En  más  de  una  ocasión  le  oyó  comentar  a  Patro  que  en  la  región  vivían bestias como el jabalí, el gato montes, la gineta y el lobo, aunque lo normal es que tendieran a huir del hombre. No acertaba a comprender cómo había entrado aquella fiera en la casa y, menos aún que, de haberlo hecho, no la hubiese devorado en cuanto detectó su presencia. A fin de cuentas, era una presa fácil para una bestia hambrienta. 



Se  asomó  con  precaución  desde  el  umbral  de  la  puerta  de  su  habitación. 

Todo parecía en orden, así que se dirigió hacia la habitación de su tía. Sintió un  gran  alivio  cuando  comprobó  que  la  puerta  estaba  cerrada.  El  lobo  no podría haber entrado. Sin embargo, para salir de dudas giró el pomo. Como de costumbre, la puerta estaba cerrada con llave. No entendía por qué su tía tenía  la  manía  de  encerrarse  por  dentro.  «¡Bendita  manía!»,  pensó.  Era mejor  no  insistir.  No  se  imaginaba  explicándole  que  la  molestaba  sólo porque tenía la sospecha de que había entrado un lobo. ¡Pensaría que estaba trastornada!  Sobre  todo  cuando,  tras  registrar  cuidadosamente  la  casa, evidenció que no había ni rastro del animal salvaje. 



Poco a poco fue asimilando el hecho de que quizá todo había sido un sueño. 

Una pesadilla terrorífica, sin duda, pero un sueño a fin de cuentas. No sabía qué  le  ocurría  con  exactitud,  pero  desde  su  llegada  se  sentía  diferente. 

Vulnerable, débil y acongojada. ¿Y si había heredado el mal de su madre? 

¿Y  si  todo  era  un  proceso  que  acabaría  conduciéndola  a  la  demencia? 

¿Serían esas visiones el comienzo de una terrible enfermedad que marcaría fatalmente su existencia? Intentó desechar esas lóbregas ideas. 



Necesitaba  hablar  con  alguien.  Entonces  reparó  en  que  Patro  no  había acudido a hacer las faenas. ¿Qué le habría pasado? 



No lo supo hasta el día siguiente. Todavía muy afectada, Patro apareció con los ojos enrojecidos. La impresión recibida tras el hallazgo del cadáver de Felisa la había turbado hasta tal punto que había sufrido un vahído que la postró  en  la  cama  todo  el  día.  Se  excusó  como  pudo  y  se  dispuso  a comenzar sus labores. 



 --¡Ha sido horrible, señorita! 



 --Y más para usted, que la conocía bien. 



 --¡Ay, Virgen santa! No me perdonaré haberla tratado de ladrona cuando en realidad la pobre estaba…



No pudo seguir. La abandonaron las fuerzas. 



 --Patro,  no  se  sienta  culpable.  ¿Quién  le  iba  a  decir  a  usted  que  estaba muerta? A veces las personas desaparecen de la noche a la mañana dejando deudas. 



 --Eso  es  lo  que  me  carcome  los  adentros   --musitó --.  Tenía  que  haberme dado cuenta de que algo malo le había pasado. 



 --¿Y cómo iba usted a saberlo? Deje de martirizarse. 



 --¡Que sí, que sí!  --insistió --. Si estaba cantado. 



 --¿A qué se refiere? 



 --No le dé cuartos al pregonero, señorita. Es mejor que no lo mente. 



 --¡Por Dios santo, Patro! Hable usted lo que tenga que hablar. 



 --Si es que la Felisa no ha sido la única…  --dijo al fin. 



 --¿Cómo? 



 --¿Ve usted? Si es mejor callar. No quiero que se lleve una sofoquina. 



 --Me la voy a llevar si no me dice qué es lo que ocurre. No se puede tirar la piedra y esconder la mano. 



 --¡Ay, señorita! Si es que hay alguien muy malo por estos lares. Que lo sé de buena tinta. 



 --¿Qué sabe exactamente? 



Entonces Patro soltó el plumero y se acercó un poco más a Analisa. 



 --Ya han matado a otras mozas  --susurró muerta de miedo. 



Analisa demudó su semblante. 



 --Que sí  --prosiguió --. No se habla de otra cosa en el pueblo. Primero fue la Ceferina, luego la Rogelia y ahora… 



Los ojos se le llenaron de lágrimas. 



 --¿Pero qué está usted diciendo? ¿Está segura de eso? 



 --¡Digo!  ¡No  voy  a  estarlo!  Que  sí,  señorita  Analisa.  ¡Se  lo  juro  por  mi niña!  --dijo llevándose la mano derecha al corazón. 



Al instante, una terrible sospecha se apoderó de la joven. 



 --¿Y no habrá sido una bestia? ¿Un lobo, por ejemplo? 



 --Para mí que no. 



 --¿Cómo puede aseverarlo? 



 --Perdone  mi  atrevimiento,  pero  una,  aunque  inculta,  no  es  tonta.  Y  me parece  a  mí  que  las  bestias  no  se  andan  con  miramientos  a  la  hora  de seleccionar a sus víctimas, digo yo. 



 --Dice bien. ¿Y…? 



 --Que  todas  eran  mujeres  jóvenes  y  lozanas…   --se  detuvo  un  momento antes de proseguir. Hablaba muy bajito, casi cuchicheando -- ¡como usted! 



Analisa  notó  una  punzada  en  el  corazón  y  por  un  momento  sintió  que  la sangre se le helaba en las venas. 



 --Y le digo más: todas trabajaron aquí antes que yo. 



 --¿Qué está insinuando, Patro?  --preguntó Analisa desconcertada. 



 --Nada. Y si le ha parecido que insinuaba algo, retiro lo dicho. Lo único que pretendía era explicar por qué pienso o, mejor dicho, pensamos en el pueblo que no puede haber sido un animal. 



 --Es terrible lo que me cuenta. 



 --Lo  es,  lo  es.  Por  eso,  señorita,  si  yo  fuera  usted  me  andaría  con  mucho ojo. ¡El mismísimo Maligno anda suelto! 
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Violeta recorrió a paso vivo la distancia que la separaba de la taquilla. 



 --He comprado por Internet un billete a Madrid. 



Él la miró perplejo. «¡Vaya pintas!», pensó. «Parece Morticia Adams.» 



 --¿Sólo ida? 



 --Sí. 



 --Aquí tiene. El tren sale dentro de dos horas. 



 --Gracias. 



Ya  en  el  tren,  se  acurrucó  junto  a  la  ventanilla,  se  cubrió  el  torso  y  los brazos con su cazadora negra y cerró los ojos. Por suerte, no viajaba nadie junto  a  ella.  Había  cargado  música  de  Evanescence  en  su  reproductor  de MP3.  Cerró  los  ojos  intentando  escapar  de  las  miradas  inquisitoriales  de algunos de los viajeros del vagón. «La gente se aburre mogollón  --pensó --. 

¿Es que no tienen nada mejor que hacer?» 



Tendría  que  estar  acostumbrada.  Sin  embargo,  no  acababa  de  comprender por  qué  su  aspecto  les  resultaba  tan  provocador.  A  fin  de  cuentas,  no  se metía con nadie. «Pronto todo cambiará. Nébula no es como ellos.» 





Los  acontecimientos  se  habían  desencadenado  con  rapidez  desde  que Violeta le permitiera entrar en su mente. Le había dicho que  le  demostraría la magnitud de su poder y lo hizo. Cuando se quedó dormida aquella noche, Nébula  se  introdujo  en  sus  sueños…  y  en  su  mente.  Lo  que  Violeta ignoraba  es  que  a  partir  de  ese  instante  se  desataría  una  lucha  mental  sin cuartel. 



 --Ahora estoy dentro de tu cabeza y me perteneces. 



 --¿Qué tengo que hacer?  --preguntó, incapaz de controlar sus sueños. 



 --Hablaremos  mañana  en  el  chat.  Te  contaré  tu  sueño  y  recibirás  nuevas instrucciones. 



 --Hasta mañana, Nébula  --musitó Violeta, aún en estado onírico. 





Darky: ers tu, nébula? 



Nébula: si 



Darky: anoxe m dijiste k t esperara aki 



Nébula: xica obediente 



Nébula: kieres comprobar si se lo k soñaste, verdad? 



Darky: lo sabes? 



Nébula: soñaste en tu padre 



Nébula: sta muerto, pro n tu sueño aun vivía 



Nébula: tu eras 1 niña y el t llevaba a 1 feria y t compraba algodón d azúcar Nébula: eras feliz 



Darky:… 



Nébula: sorprendida? 



Darky: sinceramente, no creí k fueras capaz d adivinarlo Darky: cmo lo has hecho? 



Darky: cmo sabes k mi padre sta muerto? 



Darky: kien eres n realidad? 



Nébula: solo 1 palabra m separaba d ti 



Nébula: n ste instante ya no existe esa barrera 



Darky: cmo? no ntiendo… 



Darky: creí k slo era 1 juego 



Darky: no puedes metrte n mi cabeza si yo no kiero 



Nébula: pro, n I fondo, si kerias 



Nébula: t pedi permiso y m lo concediste 



Nébula: tu misma m invitaste a ntrar, rcuerdas? 



Nébula: ahora m perteneces 



Darky: creo k no kiero seguir hablando contigo 



Nébula: compra 1 billete a madrid. yo t guiare hsta mi Nébula: deja una nota a tu madre pra k no s preocupe, dspues, formatea I disco duro, ndie debe conocer mi existencia 



Darky: y si m niego? 



Nébula: inténtalo si eso t hace feliz, pro… 



Nébula:  descubrirás  k  lo  único  k  t  hará  dixosa  a  partir  d  ste  momento  s poder servirme 



Nébula: y yo t doy la oportunidad d hacerlo Ni siquiera pudo intentarlo. Víctima de un terrible «hechizo», Violeta hizo todo cuanto Nébula le ordenó: sacó un billete a través de Internet, metió sus cosas en una mochila, formateó el disco duro del ordenador y, por último, escribió  una  nota  a  su  madre  antes  de  abandonar  su  casa  para  dirigirse  a Valencia. Allí tomaría el tren. 





 Mamá,   



 No te preocupes por mí. Me marcho en busca de mi destino. Soy mayor de edad  y  no  quiero  crearte  más  problemas  en  el  pueblo.  He  encontrado  un trabajo en otra ciudad. Seguro que te alegrarás. Perdóname por todos los quebraderos de cabeza que has padecido por mi culpa. Te quiero.   



 Tu hija,  



 Violeta 





No se trataba exactamente de un hechizo, sino de una cualidad que poseían Analisa y los de su estirpe. Su capacidad de manipulación era tan inmensa que,  a  pesar  de  la  amenaza  soterrada  que  se  intuía  en  las  palabras  de Nébula,  Violeta  había  empezado  a  enaltecer  su  figura.  No  en  vano  la avalaban largos años de experiencia. Aunque ella todavía no lo sabía, aquel influjo  iría  en  aumento.  Desde  esa  noche  algo  la  carcomía  por  dentro. 

Sentía  emociones  encontradas  hacia  aquella  mujer:  odiaba  cómo  la  había conducido hacia su terreno, pero también se sentía incapaz de luchar contra su  poder  arrollador.  Por  increíble  que  parezca,  Violeta  no  estaba  asustada ante  la  idea  de  haberse  convertido  en  su  esclava.  En  realidad,  lo  que  la atemorizaba era la posibilidad de dejar de serlo. 



Al  llegar  a  Madrid  tomó  un  taxi.  Se  sorprendió  dando  una  dirección desconocida. «Yo te guiaré hasta mí», le había dicho Nébula. Una vez que

el  taxista  se  marchó,  caminó  hasta  una  casa  aparentemente  normal.  No había  adornos  ostentosos  ni  tétricos,  ni  nada  especial  que  pudiera  hacer pensar que allí podría refugiarse un no-muerto. 



Llamó al timbre y fue recibida por una mujer de hipnótica mirada y de rara belleza, aunque de aspecto bastante normal. «Desde luego, no parece salida de ultratumba», pensó Violeta desconcertada. La idea que se había forjado acerca de los vampiros era totalmente diferente. Gracias a su empleo en el videoclub había visto infinidad de películas en las que los no-muertos eran presentados  como  seres  siniestros  y  despiadados.  Y  aquella  mujer  no parecía ni lo uno ni lo otro. Tampoco era demasiado corpulenta. Al menos, no  lo  suficiente  como  para,  llegado  el  caso,  ser  capaz  de  reducirla físicamente. 



Sin embargo, ahí estaba, frente a la puerta de su casa. Sin mover siquiera un dedo  había  logrado  que  Violeta  tomara  un  tren  dejando  atrás  su  antigua vida. 



 --¿Eres Nébula? 



 --Adelante, Darky. Te estaba esperando. 



«Habla con mucha seguridad. ¿Seré tan previsible que no ha dudado ni por un minuto que acabaría viniendo?», pensó Violeta. 



 --Por supuesto. Sabes que tu sitio está aquí, conmigo. 



Violeta empalideció. ¿Era capaz de leer sus pensamientos? 



 --No me subestimes, querida  --fue su respuesta. 



La casa en sí parecía más normal que la propia habitación de Violeta, de la que  tanto  se  había  quejado  su  madre.  No  había  velas  negras,  ni  cruces invertidas, ni ataúdes, ni nada extraordinario que pudiese levantar sospechas acerca de las oscuras actividades que se desarrollaban allí. 



La  hizo  pasar  a  una  sala  donde  pudo  observarla  con  más  detenimiento. 

Tenía el cabello negro como el azabache. Era largo, sedoso y liso. Su piel era pálida o acaso se había maquillado el cutis con polvos de arroz. Sus ojos eran  llamativos,  de  color  verde  intenso.  Había  algo  inquietante  en  ellos. 

Poseían  una  expresión  extraña,  como  si  su  dueña  estuviera  de  vuelta  de muchas  cosas.  Medía  cerca  de  un  metro  setenta  y  era  extremadamente delgada, lánguida y delicada. Si alguien le hubiera preguntado por su edad, no habría sabido qué responder. 



 --¿Qué tal el viaje? 



 --¡Un coñazo! Viajar sola es lo peor, Nébula. 



 --No me llames así. Puedes llamarme Ana. 



 --Yo prefiero que me sigas llamando Darky. Violeta no me gusta. 



La  joven  estaba  muerta  de  miedo.  Mientras  su  anfitriona  estaba cómodamente  sentada,  la  joven  permanecía  de  pie  en  un  rincón  de  la habitación.  Su  mirada  le  producía  escalofríos.  Sentía  que  la  estaba escudriñando.  Tenía  la  sensación  de  que  detrás  de  aquella  apariencia  de fragilidad  se  escondía  un  ser  poderoso  e  implacable.  Jamás  debió  pisar aquella casa, y ahora se encontraba dentro de la boca del lobo. 



 --Acércate, Darky. No tengas miedo de mí  --susurró. 



Quiso negarse, pero no supo cómo. Se sentía fascinada. 



 --Vamos, ven aquí. Te aseguro que no te arrepentirás. 



 --¿Qué vas a hacerme? ¿Vas a… matarme? 



Ella, que tantas veces había soñado con la muerte, estaba ahora cara a cara con ésta. Y, aunque nunca lo habría imaginado, sentía miedo. 



 --No, tranquila. Voy a ofrecerte algo que muchos mortales ansian conseguir. 

No te resistas. Será mejor para ti. 



Sus palabras sonaban suaves y melódicas. ¿Pero qué es lo que pretendía? 



Violeta obedeció. No había escapatoria posible. Esa mujer ejercía sobre ella un influjo que no concedía tregua. 



Ana permanecía sentada en un sofá azul. Junto a él había una mesa baja en la  que  reposaba  una  caja  de  madera  de  unos  treinta  centímetros.  Violeta observó cómo abría la caja y extraía una afilada daga. Incapaz de tomar el control de sus piernas, se acercó hasta situarse frente a una mujer a la que momentos antes había subestimado. 



 --Agáchate. 



No era necesario gritar. Se encontraba bajo su yugo. Incondicionalmente. 



Después  observó  cómo  Ana  aproximaba  la  daga  a  su  dedo  meñique  y  se infligía un pequeño corte. 



 --Bebe  --ordenó acercando el dedo a la boca de Violeta. 



«¿Qué hago? ¿Bebo o no bebo? ¿Y por qué coño me siento tan fascinada?», se  preguntaba.  Violeta  sabía  que  los  ambientes  góticos  eran  de  por  sí  un poco «bisexuales», pero ella no se consideraba ambigua en absoluto. Más de una vez se le habían insinuado chicas góticas. Aquello era lógico dentro de su submundo, pero Violeta nunca había sentido atracción sexual alguna por una mujer. Era parte del juego, de los roles que adoptaban los góticos de cara  al  exterior.  De  puertas  adentro  era  diferente.  La  explicación  era  bien simple: algunos góticos muy metidos en su papel apreciaban la bisexualidad por  considerarla  un  componente  más  de  la  estética  pseudovampírica.  Para ellos estaba bien vista porque cuando un vampiro atacaba a sus víctimas no tenía  en  cuenta  si  eran  hombres  o  mujeres,  ya  que  lo  que  de  verdad  le interesaba era su sangre. 



Sin embargo, no parecía que Ana pretendiera chupar su preciado fluido; era

más bien ella quien le ofrecía el suyo propio. 



«¿Por  qué  hace  esto?  ¿Qué  es  lo  que  busca  de  mí?  ¿Sentirá  la  misma atracción que siento yo?», se preguntaba la joven. Todo lo relativo a Ana le resultaba un completo enigma, pero ya no había escapatoria, no se veía con fuerzas para luchar contra sus deseos. 



Violeta  obedeció.  Chupó  la  sangre  que  manaba  del  corte,  primero,  con timidez; después, con tanta ansia que Ana se vio obligada a retirar el dedo con brusquedad. 



 --¡Basta! ¡Es suficiente! 



La  joven  se  sintió  decepcionada.  Le  había  entregado  una  golosina  para después  arrebatársela  sin  piedad.  Desde  luego,  no  era  la  primera  vez  que Violeta probaba el líquido rojo. Siempre que se cortaba por accidente, por ejemplo,  al  pasar  las  afiladas  hojas  de  un  libro,  se  llevaba  por  instinto  el dedo a la boca. Así es como había descubierto su sabor metálico y único. 

Incluso, a veces, se había cortado en secreto sólo con objeto de poder sentir ese extraño gusto en su boca. Pero la sangre de Ana no era como la suya. Su sabor era mucho más excitante. Probarla constituyó una experiencia única que ansiaba ver repetida cuanto antes. 



 --Ahora nos une un vínculo de sangre  --le dijo su anfitriona --. Al probar el

«maná  eterno»  que  corre  por  mis  venas  ya  no  existirá  nada  más  en  este mundo  capaz  de  saciar  tu  sed.  Me  servirás  sobre  todas  las  cosas  y  me adorarás  por  encima  de  tu  vida  porque  sabes  que  sólo  yo  puedo proporcionártelo. 



 --Sí  --repuso Violeta como un autómata --. Haré todo cuanto me ordenes. 
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De  modo  que  Felisa  no  había  sido  la  única.  Desde  que  Patro  le  hiciera

partícipe  de  aquellos  macabros  crímenes,  Analisa  se  sumió  en  la incertidumbre y el desconcierto. Se le hacía imposible creer que en aquella región  se  ocultaba  un  despiadado  asesino  capaz  de  acabar  con  la  vida  de varias jovencitas saliendo indemne de sus execrables actos. Pero los hechos eran  los  hechos.  Y  ella  misma  había  visto  el  cuerpo  sin  vida  de  una  de aquellas desgraciadas mujeres. 



El  miedo  de  Patro  era  real  y  palpable.  La  doncella  estaba  aterrorizada. 

Incluso  se  había  planteado  la  posibilidad  de  dejar  de  trabajar  en  casa  de Emersinda. Su esposo no siempre podía venir a buscarla y a veces se veía obligada a regresar a pie, sola, por aquellos caminos. A fin de cuentas, el cadáver  de  Felisa  había  aparecido  muy  cerca  de  la  casa  de  su  tía.  Sin embargo, había desechado esa posibilidad porque necesitaba el empleo para mantener a su hija, una pequeña de seis años. 



¿Y el lobo que había visto Analisa con sus propios ojos? ¿Era real o sólo producto de su imaginación? ¿Lo soñó? Imposible. ¿Pero por dónde accedió a la casa si estaba todo cerrado? Ella misma comprobó puertas y ventanas al día  siguiente  de  su  aparición.  Si  el  animal  había  podido  entrar,  quizá también podría hacerlo el asesino. 



¿Tenía que dar cuenta de lo sucedido a su tía o debía callar?, se preguntaba Analisa.  Hacerlo  podría  suponer  un  duro  revés  para  su  ya  de  por  sí maltrecha  salud.  Sin  embargo,  no  ponerla  sobre  aviso  era  exponerla  al peligro.  Concluyó  que  tenía  que  hablar  con  ella  y  contarle  lo  ocurrido, aunque sólo fuera en parte. 



Con  esta  idea  en  la  cabeza  se  dirigió  a  su  habitación.  Sin  embargo,  hubo algo que la hizo desistir. En un rincón se fijó en unos zapatos. Eran de su tía; se los había visto puestos en varias ocasiones. 



Emersinda  se  dio  cuenta  de  que  algo  la  preocupaba.  Su  sobrina  estaba pensativa. 



 --Querida, ¿ocurre algo? 



 --Estos zapatos son tuyos, ¿verdad? 



 --Sí. ¿Por qué lo preguntas? 



Analisa  permaneció  en  silencio.  Puede  que  se  estuviera  volviendo  loca, pero  estaban  manchados  de  barro.  ¿Cómo  era  posible?  Su  tía  no  salía  de casa  y  aunque  lo  hubiera  hecho,  no  podía  caminar.  Entonces,  ¿por  qué estaban sucios? 



 --Estos zapatos están manchados de barro. 



 --¡Qué extraño! No tengo la menor idea de a qué puede deberse. Bien sabe Dios que me encantaría poder meterme en barrizales e incluso brincar sobre ellos, pero, como bien sabes, en mi estado eso resulta del todo imposible. 



Si no había sido ella, ¿quién había recorrido el pasillo aquella noche? 



 --Alguna  explicación  tiene  que  haber   --dijo  Analisa  empezando  a inquietarse. 



 --La única que se me ocurre es que Patro los haya tomado prestados, sin mi permiso,  claro.  ¿Sabes?,  hace  tiempo  que  desconfío  de  esa  mujer.  Me resulta muy descarada. Pero, en los tiempos que corren, encontrar doncella no es nada fácil. Y no puedo valerme por mí misma. 



Analisa  sintió  ganas  de  contarle  lo  ocurrido  con  sus  anteriores  doncellas. 

Sin embargo, se contuvo. 



 --¿Ibas a decir algo, querida? 



 --¿Por qué no te fías de Patro? 



 --Una  mujer  mayor  y  enferma,  como  yo,  dispone  de  mucho  tiempo  para pensar, pero sobre todo para observar  --dijo bajando el tono --. Uno de los motivos por los que quise que vinieras a esta casa es porque no me ofrece confianza. Es muy ambiciosa y yo… yo estoy desvalida. 

 

 --¿Qué quieres decir? 



 --Temo que quiera apoderarse de mi fortuna, que, a fin de cuentas, será tuya algún día. Hay detalles que me inquietan. 



 --¿Qué detalles, tía? No me dejes así. 



 --Cosas que no he querido referirte para no asustarte. Bastante tienes ya con cuidar de mí. 



«¿Por qué susurra si estamos solas? Patro se ha marchado hace varias horas. 

¿Se  encuentra  tan  amedrentada  como  para  no  hablar  de  un  asunto  tan delicado en alto?», se preguntó. 



 --¡Por favor!  --suplicó Analisa --. Si ocurre algo malo es preciso que lo sepa. 



 --Son muchas cosas. Al principio no les di importancia, pero varias noches he oído pasos en la casa y, desde luego, no eras tú. Te llamé repetidas veces y  no  contestaste.  Además   --apostilló --,  se  escuchaban  antes  de  que  tú vinieras a hacerme compañía. 



 --¡Yo también los he escuchado! No quise decirte nada para no preocuparte. 



 --¿Ves?  --dijo  abriendo  mucho  los  ojos --.  Empezaba  a  pensar  que  estaba perdiendo el juicio. La única persona, además de nosotras, que tiene llave de esta casa es ella. 



Analisa  se  sentía  aturdida.  Patro  tenía  sus  manías,  pero  siempre  le  había parecido buena persona. 



 --Pero  hablé  con  ella  de  esto  y  me  lo  negó.  La  presioné  bastante  y,  la verdad, me pareció que no mentía. 



 --¡Porque es una especialista en eso! Lo manipula todo. Si le preguntas por mis  zapatos,  también  lo  negará.  ¿Y  quién  si  no  los  ha  usado  sin  mi

consentimiento? 



 --Pero  ella  no  calza  tu  pie.  Además,  me  he  fijado  en  que  siempre  lleva zapatos planos. 



 --Es que yo creo que lo hace para fastidiarme más que por necesidad. No sé si sabes que su esposo es zapatero. ¿Para qué iba ella a querer mis zapatos si no es para asustarme? 



 --¿Le pregunto a ver qué dice esta vez? 



 --Hazlo si quieres. Verás cómo intenta manipular la situación en su favor. 



Hizo una pausa para llevarse la mano al pecho. Parecía agotada. 



 --Acércame el láudano. Me siento terriblemente fatigada. 



Analisa obedeció. 



 --Tía,  debes  descansar.  Ya  hablaremos  de  esto  en  otro  momento   --expuso tendiéndole la botellita. 



 --No, no. Hay algo más que debes saber. A veces he temido por mi vida. 

Como bien sabes, mi fortuna es un dulce que muchos quisieran comer. Y tú, sin  imaginarlo,  representas  una  amenaza,  porque  ella  sabe  que  es  mi intención dejártelo todo. Estoy segura de que en el fondo me detesta. 



 --¿Quieres que le diga que no vuelva por aquí? 



 --No.  Ni  se  te  ocurra.  Eso  sólo  empeoraría  las  cosas.  Si  sabe  que desconfiamos  de  ella  hasta  ese  punto,  quién  sabe  cómo  reaccionará.  No olvides que conoce esta casa al dedillo y que sabe que estamos solas. Por favor,  ten  mucho  cuidado  y,  sobre  todo,  no  te  fíes  de  ella.  Esa  mujer  me produce escalofríos. 





Al  día  siguiente,  aunque  bastante  acongojada  por  todo  cuanto  le  había referido Emersinda, Analisa se armó de valor y se atrevió a preguntar a la doncella. 



La encontró en la cocina limpiando los cristales. Cuando la vio aparecer con los zapatos en la mano, dejó lo que hacía y fue a cogerlos. 



 --Señorita, ¿quiere que se los limpie?  --preguntó con una mueca de fastidio. 



 --No son míos. Son de mi tía. Como sabe, ella no puede caminar. Quisiera que me explicara por qué están cubiertos de barro. 
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   --¿Y cómo quiere que lo sepa? 

 --La señora no puede andar y yo no me los he puesto. ¿No los habrá cogido usted? 

 --¡Por supuesto que no! Señorita, ni siquiera calzo su pie. Como puede comprobar   --dijo  señalando  sus  zapatos --  los  míos  son  mucho  más pequeños. Además, no me gustan los zapatos altos, me resultan incómodos para faenar  --dijo con tono ofendido. 

Analisa dudó. Pero ¿qué otra explicación lógica cabía? 

 --¿Y qué sugiere usted que ha pasado? ¿Se habrán manchado ellos solos? 

 --No tengo la menor idea. ¿Le ha preguntado a la señora? Quizá ella sepa algo al respecto. 

 --Da la casualidad de que sí se lo he preguntado. Y, claro está, ella no lo sabe. Es absurdo sólo pensarlo. 

Patro no parecía muy sorprendida por aquellas acusaciones. Se limitó a cepillar  los  zapatos.  Quizá  determinó  que  una  nueva  discusión  no  la favorecería en absoluto. 

 --¡Pero diga algo! ¡No se quede callada! Algo tendrá que responder, digo yo. 

 --Tendría muchas cosas que decir, señorita. Pero en boca cerrada no entran moscas. 

 --¡Ya estamos!  --dijo Analisa alzando la voz por primera vez --. Tiene el don de sacarme de quicio. Si tiene algo que contar, hágalo de una vez, pero no lance insinuaciones sibilinas sin ofrecer explicaciones. 

 --No son insinuaciones sibi… lo que sea  --dijo en un susurro --. No creo que deba decir nada porque usted no va a creerme. 

 Parecía más asustada que enfadada. 

 --Por favor, Patro  --dijo la joven recuperando la compostura --, diga lo que sea.  ¿No  se  da  cuenta  de  que  su  silencio  empeora  las  cosas?  Bastante intranquila me encuentro ya por todo lo que me contó sobre las doncellas. 

 --Es que todo puede estar relacionado, señorita. No se crea, también yo estoy muerta de miedo. 

 --¿Qué quiere decir? 

 --¿No le parece raro que todas las difuntas trabajaran aquí? 

 --Parece evidente que el asesino es alguien que merodea por esta zona. Tal vez las seguía cuando volvían al pueblo al acabar su jornada. 

 --¡Ay, Virgen santa! ¡Qué miedo tengo, señorita! Yo no quiero decir nada, pero ¿por qué no me hace caso y se vuelve para la capital? ¿Es que no ve usted que aquí está pasando algo muy extraño? 

 --¿Qué trata de insinuar? 

 --Nada, ¡válgame Dios! 

 --Sí lo hace, pero no habla claro y no entiendo por qué. 

 --Usted váyase… mientras pueda. Es todo cuanto se me ocurre. 

 --¿Por qué tiene tanto interés en que me marche? 

 --¡Madre del amor hermoso! Yo no tengo interés alguno. Sólo se lo digo por su bien. Le repito que el Maligno anda suelto. 

«¡Cuánta razón tenía tía Emersinda! ¡Esta mujer es una enredadora! Mejor me callo. Es conveniente obrar con cautela. Tal vez esté compinchada con alguien del pueblo», pensó la joven. 
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 --¿Lo harás, verdad?  --preguntó Alejo. 

 --No sé, cariño. No me parece una buena idea  --contestó Silvia. 

Alejo  cogió  sus  manos,  se  las  aproximó  a  la  mejilla  y  las  acarició  con suavidad. 

 --Por favor, habla con él. Estoy seguro de que si tú se lo pides, accederá. 

 --No le caíste muy bien. Además, lo que mis padres quieren es que se centre y se olvide de ese mundo siniestro en el que vive. 

 --¿Y tú crees que lo hará sólo porque le han cortado el grifo? Yo diría que no.  Cuanto  más  le  presionéis,  peor.  Al  menos,  estando  conmigo  podré controlarlo. 

Silvia se tomó su tiempo antes de contestar. 

 --Hay cosas que no sabes. No te he contado todos los detalles y no me hace ninguna gracia que, mientras tú juegas a «Bram Stoker», su obsesión pueda verse alimentada. 

 --¿Qué cosas? 

Silvia  le  refirió  el  escabroso  asunto  de  la  profanación  de  tumbas  en  el cementerio de la Almudena. 

 --¿Ves?  Si  esa  noche  hubiera  estado  conmigo,  seguro  que  no  se  habría atrevido a tanto. No le habría dejado saltar la tapia. 

 --Le caíste como el culo. No va a querer ayudarte en tu novela y mucho menos te permitirá que te conviertas en su «niñera». 

Alejo la besó en los labios. Fue un beso tierno aunque fugaz. 

  --Sé que no empezamos con buen pie, pero tú déjalo de mi cuenta. Estoy seguro de que en el fondo es un pedazo de pan, como tú. 

Alejo se abstuvo de decirle que en realidad le parecía un  freakie. 

 --Déjame pensarlo. Es todo cuanto puedo decirte ahora. Además, ¿por qué no te centras en tu libro de cocina? ¿Por qué página vas ya? 

Todos los días le hacía la misma pregunta y él aún no había comenzado a escribir. Se sentía desmotivado. Además, el escritor creía que la calidad de un  libro  no  se  medía  por  el  número  de  páginas  que  tenía.  Pero  Alejo  ya sabía  que  era  inútil  explicarle  esto  a  Silvia.  Estaba  empeñada  en  que  un libro de esas características era lo que él necesitaba. 

 --Sabes que eso no es lo mío. Estoy harto de encargos. Por favor  --suplicó Alejo --,  no  me  quites  la  posibilidad  de  escribir  sobre  algo  realmente interesante. 

Cuando ponía esa cara de cordero degollado, era incapaz de negarle algo. 

 --Lo pensaré  --concluyó. 

Tras la discusión con el novio de su hermana, Darío Salvatierra agarró su costosa levita y se fue a la Gran Vía a ver una película sobre vampiros que acababan  de  estrenar.  Había  dicho  que  iba  a  buscar  trabajo  sólo  para  no preocupar a Silvia. Lo único que le faltaba era que también ella lo echara de su  casa.  «Menudo  gilipollas  el  tal  Alejo.  No  sé  cómo  puede  salir  con  ese listillo», pensó. 

Con el poco dinero que le quedaba compró una bolsa de palomitas y miró la película sin apenas pestañear. En el cine, la gente gritaba; él se reía y a ratos se enfurecía por lo mal ambientado que estaba el filme. Después, se dirigió a la tienda de tatuajes de un conocido. Lo encontró tatuando una gran cobra en el hombro de un chico. 



 --¿Tú sabes dibujar?  --le preguntó el tatuador. 

 --Pues no, pero puedo aprender. 

 --El negocio está fatal y sólo necesito un novato para acabar de cagarla. 

Aquí  hay  mucho  follón,  Darío,  y  no  puedo  dedicarme  a  enseñar  a  un principiante. Lo siento. 

 --Aprendo rápido. 


 --En este mundillo no se pueden cometer errores. Hay que tener buen pulso y oficio; si no, la clientela se larga a la competencia. No sé, tío, lo más que puedo hacer es darte la dirección de un colega que tiene una tienda de ropa gótica. Igual ahí te dan curro. 

«Otra negativa y sin un duro en el bolsillo», pensó. Darío se lamentó de haberse  gastado  sus  últimos  euros  en  el  cine.  Ahora  no  le  quedaría  más remedio que pedirle un préstamo a su hermana. 

Entre unas cosas y otras, regresó a casa pasadas las doce. Entró de puntillas, procurando no hacer ruido, y se acurrucó en el sofá-cama que había en el comedor. Aquella noche le dio por pensar. Se dijo que su hermana sí había sabido  cómo  conducir  su  vida.  Tras  terminar  la  carrera  de  Derecho,  se colocó  en  el  bufete  de  un  amigo  de  su  padre  y  no  le  iba  nada  mal.  Su progenitor  la  había  apoyado  en  todo  cuanto  había  emprendido.  A  veces, Darío sentía celos porque creía que Silvia era su ojito derecho. 

«¿Y  yo?  ¿Qué  tengo  yo?»,  se  preguntó.  Nunca  consiguió  terminar  sus estudios de antropología y jamás se había sentido respaldado por su familia. 

La única que le hacía algo de caso era Silvia. Era una pija recalcitrante, sí, pero él la adoraba. Siempre lo había protegido y cuidado como si fuese su hijo en vez de su hermano. «Y ahora  --pensó -- la puedo meter en un buen lío si papá y mamá se enteran de que estoy viviendo aquí.»

A la mañana siguiente se levantó temprano. Dormía mal desde que tuvo el encuentro con el «ser de los ojos rojos». Silvia ya se había ido a trabajar. El café estaba hecho; sólo tuvo que calentarlo en el microondas. Se preparó un

par de tostadas con mantequilla y mermelada. Después, se dio una ducha y se dirigió a pie a Darkgotic, la tienda de la que le había hablado el tatuador. 

Al salir, el portero del bloque le echó una mirada de desprecio. ¿O acaso era de temor? 

Cuando  llegó,  la  tienda  aún  estaba  cerrada,  por  lo  que  tuvo  que  hacer tiempo  en  la  calle.  Un  nutrido  grupo  de  los  negocios  que  configuraban  el submundo  gótico  seguían  las  pautas  de  comportamiento  de  sus  clientes. 

¿Para qué abrir a las diez si éstos no se iban a presentar antes de las doce? 

Por  su  manera  de  ver  la  vida,  muchos  góticos  terminaban  buscando ocupaciones nocturnas. 

No era la primera vez que Darío pisaba aquella tienda. Había estado allí varias veces, aunque siempre como cliente. No había demasiados lugares a los que dirigirse para comprar ropa gótica. La mayoría se hacía por encargo. 

El usuario les explicaba con exactitud qué deseaba y ellos  --por un precio nada asequible -- se dedicaban a transformar su fantasía en realidad. Darío se sentía bien en ese tipo de locales, ya que nadie le miraba como lo había hecho el portero aquella mañana. 

 --Vengo de parte de Bloodfinger. Estoy buscando trabajo. 

 --¿Sabes de corte y confección?  --preguntó el encargado. 

 --No, pero puedo atender a la clientela. Sé bien qué tipo de cosas buscan. 

 --Es que no nos hace falta un dependiente. Lo siento. La mayoría de la ropa se hace por encargo. Si supieras corte y confección quizá tendríamos trabajo para ti. La confección de este tipo de ropa es laboriosa y lleva su tiempo. 

Pero, bueno, eso tú ya lo sabes  --dijo señalando su levita. 

Al salir, preguntó el precio de un crucifijo de plata labrada que había en el escaparate. Costaba sesenta euros. Demasiado caro. No podía permitírselo. 

Los buenos tiempos se habían acabado. 

A la hora de comer se compró un perrito caliente. Lo devoró con avidez y se  dirigió  caminando  hacia  el  cementerio  de  la  Almudena.  Quería  ver  a

Raúl, su amigo del alma. Llevaba varios años enterrado en aquel lugar. A pesar  de  la  considerable  extensión  del  recinto,  Darío  sabía  bien  dónde  se encontraba el nicho de su amigo. No había vuelto a verlo desde que ocurrió el incidente judicial. Se había mantenido alejado del cementerio para evitar problemas. 

Pero hoy, más que nunca, necesitaba su compañía. Se sentía desamparado. 

La  versión  oficial  sostenía  que  Raúl  se  había  suicidado,  pero  lo  cierto  es que  nadie  encontró  motivos  que  justificaran  su  decisión.  Darío  estaba convencido  de  que  en  realidad  se  había  quitado  la  vida  porque  no  supo controlar su miedo. Estaban juntos la noche en la que vieron al «ser de los ojos  rojos».  Darío  consiguió  salir  adelante,  pero  Raúl  era  más  débil  y  se quedó en el camino. 

Habían ido a la fiesta de cumpleaños de un compañero de clase. Pasadas las once, como ambos vivían cerca, decidieron regresar juntos. De la oscuridad surgió  de  repente  una  sombra  alta,  una  figura  misteriosa  que  empezó  a seguirlos.  Conscientes  de  la  situación,  los  adolescentes  apretaron  el  paso hasta  que  pudieron  dar  esquinazo  al  extraño  ser,  que  caminaba  con  paso suave y sigiloso. Se ocultaron en un soportal y observaron cómo esa cosa pasaba de largo sin llegar a advertir que estaban escondidos. 

Estaban muertos de miedo y contenían sus respiraciones entrecortadas para evitar  que  los  jadeos  pudieran  delatarles.  Al  cruzar  por  delante  de  su posición,  se  fijaron  en  sus  ojos.  ¡Eran  rojos  como  carbones  ardientes! 

Aquélla no era una persona, ¡tenía el rostro desdibujado! No fueron capaces de  distinguir  sus  facciones,  sólo  sus  ojos  malignos,  que  ya  nunca  podrían olvidar.  Permanecieron  escondidos  un  buen  rato.  Temían  que  si abandonaban  su  escondite  aquel  ser  podría  atraparlos.  Sólo  cuando  se sintieron  un  poco  más  seguros  salieron  corriendo  despavoridos,  cada  uno hacia su casa. 

Ésa fue la última vez que Darío vio con vida a su amigo. Al día siguiente se enteró de que Raúl se había quitado la vida. Nadie se explicó jamás por qué lo  hizo  y  el  joven  no  se  atrevió  a  decir  nada.  Aún  se  sentía  demasiado

impactado  por  lo  ocurrido.  Con  el  tiempo  quiso  hablar,  pero  pensó  que nadie iba a creerle, así que guardó en secreto su terrorífica vivencia. 

Darío se agachó. El nicho de Raúl se encontraba en la parte baja del mural. 

Acarició  la  foto  de  su  amigo;  estaba  deteriorada  por  las  inclemencias  del tiempo. 

 --¿Cómo estás, Raúl? 

No hubo respuesta. 

Permaneció en el camposanto hasta que anocheció hablándole, contándole chistes  y  explicándole  todo  cuanto  le  había  sucedido  desde  la  última  vez que fue a verle. A pesar de las circunstancias, era su mejor amigo y siempre estarían juntos. 

____________________ 12 ____________________

Analisa estaba convencida de que Patro ocultaba algo aunque no sabría determinar  qué  era.  Tal  vez  su  tía  estaba  en  lo  cierto  con  respecto  a  ella. 

«¡Pobre  Emersinda!  ¡Cuánto  miedo  debió  de  pasar!  Inválida,  aislada  y  a merced de una mujer cuyas intenciones no están claras», pensó la joven. 

Lo  que  más  le  había  sorprendido  de  la  doncella  era  su  capacidad  para inventar  patrañas.  Parecía  tratarse  de  una  embustera  que  quizá  llegaba  a creerse sus propias mentiras. Su capacidad de engaño era sólo equiparable a su ambición. Si todo cuanto le había referido eran elaboradas estratagemas, 

¿le  habría  mentido  también  con  respecto  a  la  extraña  muerte  de  las anteriores  doncellas?  Tal  vez,  excepto  Felisa   --cuyo  cadáver  había  podido contemplar con sus propios ojos --, las otras estaban vivas y a salvo en sus casas. Ojalá fuese así. 

Sin embargo, las lágrimas y los temores de Patro parecían tan auténticos que Analisa aún albergaba dudas que no se atrevía a formular en voz alta y

que  no  le  permitían  serenar  su  espíritu.  En  esa  historia  había  algo  que  no terminaba de encajarle. 

La  situación  era  insostenible.  Tenía  que  salir  de  dudas.  No  era  posible mantener a una persona trabajando en casa si no confiaba en ella. Así pues, la  joven  decidió  indagar  por  su  cuenta.  Hasta  ahora  sólo  había  recibido informaciones  parciales,  sesgadas.  Lo  que  precisaba  era  la  opinión  de alguien objetivo. 

El  único  lugar  donde  podría  hallar  respuestas  era  el  pueblo.  En consecuencia,  planeó  un  viaje  a  escondidas  de  su  tía  y  de  Patro,  aunque Analisa tuvo que pedirle a Patro que avisara a Pedro, el cochero con el que había viajado desde Madrid, se cuidó mucho de exponer los motivos reales de su salida. 

Aprovechó para ir por la mañana, cuando la doncella se encontraba inmersa en  las  labores  domésticas  en  casa  de  su  tía.  No  quería  dejar  a  Emersinda sola,  así  que  se  propuso  no  pasar  fuera  demasiado  tiempo.  De  este  modo evitaría que Patro tramara alguna artimaña a sus espaldas. 

Analisa pidió al cochero que la condujera hasta la iglesia de Santa María de la  Asunción.  Era  un  edificio  frío  y  lóbrego,  de  estilo  gótico-mudejar, construido entre los siglos XV y XVI. Allí se encontró con don Pascual, el párroco, un hombre de edad avanzada, desdentado y calvo. Tras saber quién era, el religioso dejó sus ocupaciones a un lado y se dispuso a atenderla. 

 --Padre, ¿conoce usted a Patrocinio, la esposa del zapatero? 

 --Claro que sí, hija. Éste es un pueblo pequeño. 

 --No sé si sabe que ella sirve en casa de mi tía. 

 --Lo sé, lo sé. Aquí nos conocemos todos y precisamente, Patro es una de mis feligresas más piadosas y devotas. No se pierde un oficio aunque caigan chuzos de punta. 



Analisa  esbozó  una  mueca  de  extrañeza,  pero  pensó  que  aquello  no significaba nada. Algunos grandes devotos habían resultado ser a la postre grandes hipócritas. 

 --Padre, confidencialmente, ¿qué opinión le merece esta mujer? 

 --¿Qué quiere que piense? Es una feligresa temerosa del Señor, una madre estupenda y, por lo que tengo entendido, una amantísima esposa. 

Su  asombro  iba  en  aumento:  aquello  no  encajaba  en  absoluto  con  las acusaciones de su tía. Parecía evidente que alguien mentía, pero… ¿quién? 

 --Eso me pareció a mí también, pero…

 --¿Pero qué, señorita Analisa? 

 --¿Puedo hablarle con franqueza sabiendo que cuento con su discreción? 

 --Puede y debe  --repuso el religioso --. Todo cuando le ocurre a mi rebaño es de mi incumbencia. 

 --Han pasado algunas cosas extrañas que no sé bien cómo debo interpretar y necesito saber si Patro es una persona de fiar. 

 --De mi absoluta confianza. A veces, sólo por su afán de ayudar, me prepara comida caliente y pan. Es más, en cierta ocasión me encontré postrado en cama, incapaz de valerme por mí mismo, y ella, bendita mujer, me atendió como si fuera su propio padre. 

 --¿No es ambiciosa y embustera? 

 --¡Por Dios santo! Esa mujer es incapaz de lanzar un embuste aunque le vaya la vida en ello  --apostilló --, y mucho menos de conocer el significado de la palabra ambición. ¿Pero por qué tiene usted tan mal concepto de esa cándida mujer?  --preguntó frunciendo el ceño --. Es cierto, y seguro que no le  descubro  nada  nuevo,  que  es  más  bruta  que  un  arado.  Eso  no  voy  a

discutírselo.  Sin  embargo,  no  la  creo  capaz  de  esconder  ni  un  solo pensamiento impuro. 

 --Apenas la conozco. Sólo intento esclarecer algunas cosas y ya veo que usted tiene muy buen concepto de ella. 

 --Lo  tengo,  es  cierto.  No  puedo  más  que  dedicar  palabras  amables  y caritativas a tan noble alma. 

 --Una cosa más, padre…

 --Pregunte,  pregunte  sin  miedo.  Es  preferible  preguntar  que  acusar  sin fundamento. 

 --¿Sabe qué les ocurrió a las anteriores chicas que trabajaron para mi tía? 

Tengo entendido que murieron en extrañas circunstancias. 

 --¡Ay, sí! Fueron hechos muy luctuosos y desagradables. No quiera usted estar  al  tanto  de  eso.  ¡Es  mejor  ni  mentarlo!  --exclamó  haciendo  grandes aspavientos. 

 --Si no le importa, cuénteme lo que sepa sobre ese asunto. 

 --¿Qué quiere que le cuente? Las asesinaron. Eso es todo  --dijo el párroco persignándose --.  Joven,  créame:  habita  un  alma  maligna  por  estos contornos, un secuaz del diablo capaz de absorber la sangre a los mortales con tal de consagrarse a la vida eterna que le ofrece el Innombrable. 

De modo que Patro no mentía. Analisa sintió cómo se le hacía un nudo en la garganta. Era como si la sangre hubiese dejado de fluir por sus venas. No le quedó más remedio que apoyarse en uno de los fríos bancos de la iglesia. 

Don Pascual advirtió su turbación. 

 --¿Se encuentra bien? ¡Por el amor de Dios, siéntese si advierte que va a desplomarse! 

Analisa obedeció. Notó que las fuerzas la abandonaban. 

  --¿Qué tiene? ¿Qué mal la aqueja? 

La joven no contestó. Oía la voz de don Pascual en la lejanía, como si le hablara desde el pulpito. Luego todo fue oscuridad; se había desvanecido. 

El párroco se dirigió a la pila, extrajo un pañuelo de su sotana, se santiguó y lo empapó con agua bendita. Después, se lo aplicó en la frente y en la nuca. 

La joven estaba tan blanca como una plancha de mármol. 

 --¿Se encuentra mejor? 

 --Sí  --balbuceó la joven volviendo en sí --. Ya me encuentro bien. 

 --No tiene buena cara. Está muy pálida. 

 --Ha debido de ser la presión del corsé. 

 --¿Y  qué  son  esas  marcas  que  he  observado  en  su  cuello?  --inquirió  el párroco horrorizado. 

 --¿A qué marcas se refiere? 

 --¡A éstas!  --dijo al tiempo que las tocaba con la punta del dedo índice --. 

¿Le duelen? 

Analisa negó con la cabeza. 

Había mentido a un ministro del Señor. Y lo peor es que no sabía qué le había  impulsado  a  hacerlo.  Tenía  aquellas  heridas  desde  hacía  un  par  de días  y  desconocía  qué  las  había  originado.  Además,  se  encontraba  débil, cansada e inquieta. 

 --¿Seguro? Parecen muy profundas. ¿Ha sangrado? 

 --No, que yo sepa. Debe de haber sido algún mosquito. 



 --Lo dudo. Son demasiado penetrantes. Debe verla un médico de inmediato

 --advirtió  don  Pascual  alarmado --.  ¿Por  qué  no  me  acompaña  a  casa  del boticario? Él sabrá cómo proceder. 

De nuevo una fuerza misteriosa se adueñó de ella impeliéndola a mentir. 

 --¡No! ¡Imposible! Debo regresar junto a mi tía. Me está esperando para almorzar. 

Por  supuesto  que  Emersinda  no  estaba  esperándola  para  comer.  ¡Nunca comían juntas! 

 --Pero sólo será un momento. Vive muy cerca. 

 --No  insista,  padre.  Se  lo  agradezco  de  todo  corazón,  pero  tengo  que marcharme. Mi tía, mi tía… me necesita. 

____________________ 13 ____________________

Violeta  levantó  la  trampilla  con  sigilo.  Se  cuestionaba  si  debía  o  no descender  por  ella.  La  había  descubierto  por  pura  casualidad,  cuando tropezó con la alfombrilla que la cubría. Nunca había visto algo semejante en la casa de nadie, aunque, debido a su carácter solitario, tampoco había frecuentado demasiadas casas que no fueran la de su madre. 

Abajo todo era oscuridad. 

«¿Qué habrá ahí?», se preguntó. 

Desde que Ana le diera a beber la sangre de su dedo, algo en la actitud de Violeta  se  había  modificado.  Ansiaba  el  momento  en  que  aquella desconocida volviera a suministrarle otro trago de vida. Sólo fueron dos o tres  gotas,  pero  habían  bastado  para  proporcionarle  un  cúmulo  de emociones tan excitantes que no era capaz de concebir una experiencia más

sublime  que  aquélla.  Ana  ejercía  sobre  la  joven  una  fascinación  sin parangón en su corta existencia. 

Cuando  cayó  la  noche,  la  no-muerta  se  marchó  sin  darle  ninguna explicación y Violeta se sintió un poco ofendida. «¿Significa su silencio que no confía en mí?» Ana no le había prohibido salir de la casa y, aunque la lógica  le  dictaba  que  debía  huir  mientras  pudiera  hacerlo,  era  incapaz  de abrir  la  puerta  que  la  separaba  de  la  libertad.  De  haberlo  intentado,  quizá habría descubierto que se hallaba cerrada con llave. Se limitó a deshacer su mochila  y  a  colocar  sus  cosas  en  la  habitación  de  los  invitados.  Se  sentía intranquila,  pero  se  quedó  dormida  con  más  facilidad  de  la  que  esperaba. 

Pasadas las cuatro de la madrugada oyó pasos. Ana había regresado. Violeta no se atrevió a moverse. Temía que pudiera molestarla sentir vulnerada su intimidad,  así  que  permaneció  callada  hasta  que  de  nuevo  se  hizo  el silencio. 

A la mañana siguiente descubrió que aquella misteriosa mujer dormía en una  habitación  protegida  por  una  puerta  especial  que  sólo  podía  ser franqueada  introduciendo  una  clave  numérica,  lo  cual  hacía  imposible acceder allí. 

Violeta notó un gusanillo en el estómago; tenía hambre. No había ingerido ningún alimento desde que pisara esa casa, por lo que se dirigió a la cocina en busca de algo que llevarse a la boca. Pero descubrió que no había nada comestible.  Los  armarios  estaban  vacíos  y  la  nevera  parecía  un  elemento decorativo. No había nada dentro. 

No sabía cómo actuar. ¿Debía salir a comprar algo de comida o tan sólo limitarse a esperar instrucciones de su anfitriona? Decidió aguardar a que se levantara. Estuvo viendo la televisión buena parte de la mañana hasta que se cansó de no hacer nada. Estaba muy aburrida. Entonces fue cuando se puso a deambular por la casa. Junto a la cadena de música observó, entre otros muchos CD, un buen número de discos de música clásica. Puso uno al azar y se dejó envolver por su suave melodía. Después, se dedicó a examinar el resto de las habitaciones. Todo parecía normal, aunque para su gusto, quizá era un poco frío e impersonal. 

 Mientras caminaba por uno de los pasillos se tropezó con una alfombrilla. 

Entonces  fue  cuando  se  percató  de  que  había  quedado  al  descubierto  una trampilla  secreta.  Sintió  curiosidad  y  acabó  por  sucumbir  a  la  tentación. 

Aquella trampilla debía de conducir a algún sitio interesante. De otro modo, no estaría oculta. 

Acertó a pulsar a tientas el interruptor de la luz. 

En el sótano se ocultaba una habitación carente de toda decoración. Parecía más bien un almacén. «¿Pero un almacén de qué?», se preguntó Violeta. 

Lo supo muy pronto. La habitación estaba llena de modernos congeladores. 

Había espacio suficiente para conservar cientos de saquetes de pescado. Sin embargo, al abrir uno de los asépticos electrodomésticos descubrió que no había ni pescado, ni croquetas, ni hielo… ¡sólo sangre! 

Contempló el «botín» que ocultaba su anfitriona primero con estupefacción y después con interés. La sangre de Ana poseía un poder adictivo. «¿Será este líquido igual de mágico y delicioso que el que probé ayer?», pensó. 

 --¿Quién te ha dado permiso para bajar aquí?  --preguntó una voz a sus espaldas. 

Violeta se giró asustada. Ana estaba de pie junto a la trampilla. Ni siquiera la había oído bajar. Estaba descalza y aún llevaba el camisón. Era evidente que acababa de levantarse de un profundo sueño, pero aun así a Violeta se le antojó arrebatadoramente bella. 

 --Tropecé sin querer con la trampilla. Yo, yo…  --titubeó la joven --. Fue sin querer. Me aburría y…

 --Está bien, no pasa nada  --la interrumpió Ana --. Tarde o temprano ibas a descubrir mi «cámara secreta». 

 --Lo siento. No pretendía inmiscuirme en tus cosas. 



Ana avanzó hacia ella, tomó la bolsa de sangre que Violeta tenía entre sus dedos  y  la  colocó  en  su  lugar  como  quien  atesora  una  reliquia.  Después, cerró el congelador de un golpe brusco y seco. El sonido retumbó por toda la estancia. 

Violeta retrocedió acongojada. 

 --Querida Darky, esto es lo más cerca que estarás de  mi  sangre. No quiero que vuelvas a tocar estos botes salvo que te lo ordene. ¿Está claro? 

Su voz sonaba firme, pero suave. El poder de su mirada era hipnótico y su voz… Aquella voz sonaba como un arrullo, como una canción de cuna. 

 --Sí. No volverá a ocurrir. 

 --Estarás hambrienta. 

 --Sí, pero no he encontrado nada comestible en la cocina. 

 --¿Tanto  como  para  apoderarte  de   mi  comida?  --preguntó  señalando  los congeladores. 

 --No. Jamás haría nada que pudiera perjudicarte  --contestó sin saber qué la había impulsado a pronunciar esas palabras. Era como si, en determinados momentos, fuera otra persona la que hablara por su boca. 

 --Buena  chica   --dijo  dándole  una  palmadita  en  la  espalda  mientras  la conducía por las escaleras hacia el piso superior --. No creo que quieras que me  enfade.  Cuando  esto  ocurre  tengo  muy  mal  carácter.  Créeme,  no  te conviene verme en ese estado. Y ahora te daré algún dinero para que vayas a  comprar   tu   comida.  Conmigo  no  te  faltará  de  nada.  Considérate  mi invitada  especial.  Y  si  te  portas  bien   --añadió  mirándola  fijamente  a  los ojos --,  puede  que  te  ofrezca  un  poco  más  de  mi  propia  sangre.  Sé  que  te gustó la experiencia, ¿verdad? 

El rostro de Violeta se transformó. La sola posibilidad de recibir unas gotas más de su sangre privilegiada provocó que le diera un vuelco el corazón. 

 Ana le entregó algún dinero. 

 --Ve también a comprarte ropa. 

 --¿Por qué? ¿No te gusta la que llevo? 

 --Me encanta, Darky, pero no quiero que llames la atención. Debemos pasar desapercibidas. Recuerda que la gente no puede saber quién soy realmente. 

 --Aunque lo pregonase a los cuatro vientos, nadie me creería. 

 --Eso  es  cierto,  pero  la  gente  puede  imaginarse  cosas  que  en  nada  nos beneficiarían. ¿Nunca has escuchado el tópico que afirma que la fuerza de los vampiros reside en que nadie cree en su existencia? 

 --Sí. 

 --Pues, es una gran verdad, Darky. Y ahora ve a comprar. No me gusta que mis  invitados  pasen  hambre.  Después  charlaremos.  Tengo  algunas propuestas para ti. 

Violeta salió a la calle. Se sentía pletórica. Por fin había encontrado un sentido  a  su  vida.  Para  su  desgracia,  ni  siquiera  sopesó  la  posibilidad  de escapar. 

____________________ 14 ____________________

Aún mareada, Analisa subió precipitadamente al carruaje. Don Pascual la seguía unos pasos por detrás intentando darle alcance. 

 --¡Señorita, espere! No creo que esté en condiciones de irse. 

 --Padre, ya le he dicho que me encuentro bien  --mintió de nuevo impulsada por aquella misteriosa «voz» que parecía haberse apropiado de su mente. 



Don Pascual era un hombre tenaz y tiraba de la portezuela del carruaje para evitar que la cerrara. 

 --No puede irse sin más. Debemos averiguar qué son esas profundas marcas que tiene en el cuello  --explicó intentando convencerla --. Sepa que usted no ha sido la única ni la primera. 

Analisa, que tiraba a su vez hacia adentro, aflojó un poco la tensión dejando resbalar el guante que cubría su mano. 

 --¿Qué quiere decir, padre? 

 --Para aliviar el alma de los enfermos viajo mucho a otros pueblos de la zona  --explicó restregando la manga de la sotana contra su frente. A pesar del frío reinante, don Pascual se sentía asfixiado por la carrera --. Y en mis viajes he visto cosas que no creería. 

La joven sintió que se le revolvían las tripas. En el fondo sabía que debía escuchar las palabras del sacerdote. Sin embargo, había algo que le impedía emplear  el  sentido  común.  Era  como  si  una  fuerza  misteriosa  se  hubiera apoderado de ella obligándola a hacer y a decir cosas que, en el fondo, iban contra su manera de sentir y de pensar. 

 --Padre, lamento no poder seguir escuchándole. Mi tía está muy enferma y me necesita. Debo irme. Ya hablaremos otro día  --dijo Analisa cerrando la portezuela de un golpe seco. 

 --Quizá no haya otra ocasión. 

Pedro, el cochero, no entendía nada. El clero siempre había disfrutado de un gran  poder  sociopolítico,  y  jamás  había  visto  a  nadie  tratar  de  aquella manera a un ministro del Señor. Así pues, cuando Analisa le dio la orden de azuzar a los caballos no supo a quién obedecer, si a la mujer que le había contratado o al sacerdote. 

 --¿No me ha oído?  --inquirió la joven --. Le he dicho que nos marchamos. 



 --¡Espere!  --gritó  don  Pascual  tocando  con  los  nudillos  en  el  cristal  de  la ventanilla --.  Si  no  quiere  escucharme,  al  menos  tenga  esto   --dijo  sacando algo  del  bolsillo --.  Es  usted  muy  cabezota.  Espero  que  no  tenga  que arrepentirse de su decisión. 

La joven observó el objeto que don Pascual le tendía. Era una fina cadena de la que pendía un crucifijo. 

 --Está bendecido  --explicó el religioso. 

Esta vez Analisa fue incapaz de negarse. Abrió la portezuela y tomó la cruz a  regañadientes.  Después,  le  dio  las  gracias  con  brusquedad  y  ordenó  a Pedro que iniciara la marcha. 

De camino a casa de Emersinda, Analisa sopesaba qué iba a decirle a su tía. 

Era  evidente  que  la  había  mentido,  al  menos  en  lo  tocante  a  Patro.  Había algo muy extraño en todo aquel asunto y la joven había empezado a recelar de su pariente. Tal vez Patro tenía razón cuando le dijo que lo mejor era que se  marchara  de  aquella  casa.  La  «voz»  interior  había  desaparecido  y  de nuevo  era  capaz  de  pensar  con  claridad.  Oscuros  presagios  atenazaban  su espíritu. Sentía que algo terrible iba a ocurrir, pero no imaginaba qué. Por puro instinto, asió con fuerza la cruz entre sus manos. 

Cuando a lo lejos divisó la casa, ya había tomado una determinación. No había nada más que discutir: al día siguiente regresaría a Madrid. Prepararía su equipaje y descansaría antes de partir. No se encontraba bien: se sentía débil, apática y mareada. Y aquellas marcas de su cuello le dolían a rabiar. 

Notaba  calor  en  la  zona  y  palpitaciones,  como  si  su  corazón  se  hubiera desplazado hacia el cuello. 

Analisa comunicó su decisión a Pedro. Esperaba que éste pudiera llevarla en su carruaje. 

El cochero se sentía desconcertado. 

 --¿Mañana? ¿Un viaje tan largo? 



 --Sí. A primera hora. Le pagaré generosamente. 

 --Perdone  mi  atrevimiento,  señorita  Analisa,  pero  antes  me  ha  parecido oírle mencionar que su tía estaba muy enferma y que no podía dejarla sola. 

La joven no estaba dispuesta a ofrecer explicaciones. 

 --¿Puede hacer el viaje o no? Debo saberlo de inmediato. Si usted no está disponible, tendré que buscar a otra persona. 

Viendo que se arriesgaba a perder la oportunidad de ganar un dinero, Pedro asintió con la cabeza. 

 --Bueno, es un poco precipitado, pero hablaré con mi esposa y mañana la recogeré  hacia  las  nueve.  Debo  dar  tiempo  a  los  caballos  para  que descansen. 

 --Perfecto. Mañana a las nueve le estaré esperando  --dijo bajándose del carruaje. 

Con las prisas no advirtió que había olvidado el crucifijo en el asiento. No lo echaría en falta hasta horas después de haberse puesto el sol. 

Al entrar en la casa se tropezó con Patro. Estaba a punto de marcharse después de su jornada laboral. 

 --¡Ah, Patro! Está aquí todavía. 

 --Sí, pero ya me iba, señorita. 

La doncella parecía distante. No era de extrañar, después de las acusaciones que había recibido. 

 --Si no tiene prisa, me gustaría hablar con usted un momento. 

 --Claro, señorita. Lo que usted mande. 



 --Verá, quería decirle que he decidido regresar a Madrid. Y también deseo darle las gracias por todo cuanto ha hecho durante mi estancia en esta casa. 

Patro  abrió  los  ojos  como  platos.  Estaba  realmente  sorprendida.  Parecía imposible  que  la  joven  hubiera  entrado  en  razón.  ¿Qué  le  habría  hecho cambiar  de  parecer?  Sus  palabras  sonaban  como  una  disculpa,  y  no  era habitual que los señores se excusaran ante los sirvientes. 

 --No comprendo, señorita. ¿Dice que se marcha? 

 --Sí. Mañana a primera hora. Pedro vendrá a buscarme. Se lo comento por si quiere aprovechar el viaje para acercarse con él en lugar de venir por su cuenta. 

 --¿Y su tía? ¿Lo sabe? ¿Piensa llevarla consigo? 

La joven no estaba dispuesta a esclarecer los motivos que la habían llevado a  adoptar  aquella  medida.  Hacerlo  supondría  dejar  a  Emersinda  en  una posición más que embarazosa. No podía decirle que sospechaba que había algo anormal en su comportamiento. 

 --No, ella se queda. Su salud es demasiado delicada para realizar un viaje de esta naturaleza. 

Patro se dio cuenta de que la joven no iba a darle más explicaciones. 

 --Bien. Entonces, si lo desea, mañana puedo traer algo de pan y queso para prepararle algo de almuerzo para el trayecto. 

 --Me parece muy oportuno. Hasta mañana, Patro. 

 --Hasta mañana, señorita. 

Después de que Patro se marchara, Analisa se dirigió hacia su habitación para  preparar  el  equipaje.  Al  pasar  cerca  de  la  alcoba  de  su  tía,  a  la  que creía dormida, oyó cómo la llamaba. 



 --¡Analisa, Analisa!, ¿puedes venir? 

La joven obedeció. 

La  encontró  tendida  en  la  cama  acariciando  su  inseparable  camafeo. 

Jadeaba  y  parecía  tener  dificultades  para  respirar.  Al  verla  en  ese lamentable  estado  le  asaltaron  los  remordimientos.  «¿Seré  capaz  de marcharme  dejándola  en  estas  condiciones?»,  se  preguntó.  Sentía  lástima por  ella,  pero  aun  así  era  incapaz  de  olvidar  todos  sus  embustes,  que  casi habían  logrado  acabar  con  su  cordura.  No  se  fiaba  de  su  tía.  Había  algo siniestro  en  aquella  mujer.  «¿Y  si  no  está  tan  enferma  como  sostiene?», pensó con el corazón en un puño. 

 --Querida, no he podido evitar escuchar que te vas. 

Analisa se quedó petrificada. ¿Cómo podía haberla oído si su habitación se encontraba alejada de la cocina? Además, la doncella y ella habían hablado en  tono  bajo.  No  sabía  qué  responder.  Pensaba  decírselo,  pero  no  había tenido  tiempo  de  planear  cómo  lo  haría.  No  esperaba  tener  que  darle explicaciones tan pronto. 

 --Sí. Finalmente he decidido marcharme. 

 --¿Y cuándo ibas a decírmelo? ¿O quizá no pensabas hacerlo? 

Sus ojos echaban fuego, pero su voz sonaba débil y entrecortada. 

 --Si no te lo he contado antes es porque acabo de decidirlo y pensaba que estabas dormida. 

 --Pero, en cambio, te ha faltado tiempo para pregonarlo entre el servicio  --

replicó la anciana --. Y más sabiendo todo lo que te conté sobre esa pérfida mujer. 

Analisa no pensaba ceder. La decisión estaba tomada. 



 --Ése es uno de los motivos por los que regreso a Madrid. Sé que me has estado mintiendo con respecto a Patro. No es la mujer perversa que me has hecho creer que era. 

 --¡Oh, sí que lo es! ¿Ves? Por fin ha conseguido su objetivo: ponerte en mi contra para que me abandones. 

No había vuelta atrás. Sus tejemanejes ya no surtían el efecto deseado. 

 --No ha sido ella. He pedido referencias en el pueblo y, al parecer, nadie es capaz de apreciar la maldad que tú presupones. 

 --¿Qué se puede esperar de la gente del pueblo? Son todos igual de zafios e ignorantes. 

 --Un  sacerdote  no  mentiría  y  don  Pascual  afirma  que  es  una  excelente persona. 

Emersinda guardó silencio. Su rostro reflejaba que era consciente de haber perdido la batalla. 

 --Entonces, te vas. Pero al menos pasarás aquí la noche, ¿no? 

 --Sí. Me quedaré esta noche. Me iré a primera hora. 

 --¡No sabes cuánto me apena tu decisión! Creí que podríamos llevarnos bien. ¿Estás segura de lo que vas a hacer? 

 --Lo estoy. 

 --Me has decepcionado. 

Avanzada  la  tarde  se  desencadenó  una  estrepitosa  tormenta.  Desde  la ventana  del  salón  Analisa  veía  el  cielo  y  las  ramas  de  los  árboles iluminados, amenazantes y tenebrosos. Rogó para que terminara pronto. De otro modo, los caminos quedarían embarrados y se haría muy difícil viajar en esas condiciones. Y, dadas las circunstancias, no quería tener que pasar

una  noche  más  en  aquel  lugar.  El  solo  hecho  de  imaginarlo  le  provocaba escalofríos. 

Cenó frugalmente. Aún sentía opresión en el pecho. Los mareos tampoco habían desaparecido. Se encontraba cada vez más débil y el dolor punzante en el cuello le había provocado fiebre, así que se acostó temprano. Antes de hacerlo, tocó con los nudillos en la puerta de la habitación de Emersinda. 

Quería despedirse. Sabía que, debido a sus extraños horarios, por la mañana no la vería. 

 --¡Márchate! Ve a descansar. ¡Para mí has muerto!  --fue la agria respuesta que recibió a través de la puerta. 

Analisa  no  tomó  la  infusión  que  le  había  recomendado  su  tía,  pues únicamente  había  contribuido  a  acrecentar  sus  males.  Se  cubrió  el  cuello con  un  foulard  y  se  acostó.  Sólo  deseaba  dormir,  descansar  y  aislarse  de todo.  Las  últimas  palabras  de  Emersinda  habían  logrado  ensombrecer  su estado de ánimo. No comprendía su manera de reaccionar. Aquel «para mí has muerto» había calado hondo en su espíritu. 

Antes  de  que  tuviera  tiempo  de  apagar  el  candil,  una  ráfaga  de  viento helado lo extinguió. En ese momento sintió un desasosiego parecido al que había experimentado la noche en que apareció el lobo en su alcoba y pensó en encomendarse al Señor, pero reparó en que no tenía el crucifijo que le había entregado don Pascual. No sabía en qué momento lo había extraviado, pero lo cierto es que ahora no contaba con su protección. No sabía por qué se  sentía  tan  inquieta.  En  realidad,  no  había  un  motivo  claro  para  sus temores,  pero  éstos  eran  tan  reales  como  la  fuerte  tormenta  que  se desarrollaba en el exterior. 

De vez en cuando los relámpagos iluminaban la estancia. Intentó desterrar los siniestros presagios que la atenazaban y, lentamente, lo consiguió. Por fin entró en un duermevela. Sin embargo, al cabo de unas horas un potente trueno  le  despertó.  Adormilada  y  desorientada,  su  instinto  la  hizo  mirar hacia la puerta de la alcoba. 

Sintió que el corazón le daba un vuelco. 

 ¡Estaba abierta! 

Lo que le aterrorizó no fue tanto la certeza de saber que la había cerrado antes de acostarse, sino la incertidumbre de ignorar quién la había abierto. 

Entonces  le  pareció  oír  algo.  Permaneció  en  silencio,  estremecida,  sin atreverse a mover un solo músculo. 

 --Cuatro esquinitas tiene mi cama…

¡Alguien cantaba en su habitación! 

 --¡Dios mío! ¡Ayúdame!  --gritó desesperada. 

 --… cuatro angelitos que me acompañan…

La voz sonaba infantil, como la de una niña que recita su oración antes de acostarse.  En  aquel  momento  percibió  el  movimiento  de  dos  diminutas antorchas rojas que se desplazaban de un lado a otro al son de la canción. 

¡Juraría que eran unos ojos! 

En ese momento, la joven tuvo la certeza de que un demonio había entrado en aquel lugar. Horripilada, comenzó a rezar en susurros. 

 --… dos a los pies… dos a la cabecera…  --prosiguió la voz. 

Analisa elevó el tono del Padrenuestro, aunque intuyó que no iba a servirle de mucho. 

 --… y la Virgen María por compañera, que me dice:…

La oscuridad era total, pero se dio cuenta de que aquella voz melódica y dúctil se acercaba hacia donde estaba. 

 --… duerme y reposa, que yo te cuidaré…



La tenía encima, pegada a su oído. Podía sentir el aliento gélido de aquel ser en su garganta. Finalmente, sucumbió a la suave melodía…

 --… de las malas cosas. 

De  pronto,  un  relámpago  iluminó  la  habitación  y  pudo  verla.  ¡Era Emersinda!  Estaba  arrodillada  junto  a  ella,  sin  su  silla  de  ruedas.  Era evidente que no la necesitaba para nada. La joven estaba paralizada. Quería gritar e incorporarse, pero, por algún motivo desconocido, no era capaz de hacerlo. 

 --Por más que le llames, tu Dios no vendrá a protegerte  --le susurró al oído. 

Después, todo fue oscuridad. 

____________________ 15 ____________________

 --Ropa negra  --apuntó Darío. 

 --¿De verdad es necesario que me disfrace?  --preguntó Alejo mientras ponía patas  arriba  su  ropero.  Por  más  que  miraba  entre  sus  cosas  no  lograba encontrar nada que al gótico le pareciera adecuado. 

Darío le devolvió una mirada asesina. «¡So gilipollas!», pensó. 

 --Te guste o no, si quieres venir conmigo es necesario que te vistas como yo lo hago  --impuso Darío revisando la ropa que Alejo había apartado --. Esto no sirve  --dijo desechando una camisa negra con volantes --. Por lo que veo, te va el rollito a lo Bisbal. 

Alejo, avergonzado, recuperó su camisa y la ocultó con disimulo en uno de los  montones.  No  recordaba  en  qué  momento  la  había  adquirido,  pero seguro que estaba enajenado cuando lo hizo. 

 --Esto puede valer  --prosiguió Darío rescatando unos pantalones de cuero negro. 

  --Es un poco absurdo, ¿no? ¿Qué más da cómo me vista si a fin de cuentas voy a pagar mi entrada? 

 --Lo  hacen  para  preservar  el  buen  ambiente.  Si  todo  el  mundo  entrase vestido  con  ropa  de  colorines,  los  locales  góticos  dejarían  de  serlo.  Es verdad  que  en  algunos  hacen  la  vista  gorda,  pero  no  en  los  que  yo frecuento.  Además   --dijo  señalando  la  ropa  que  Alejo  vestía  en  aquel momento --, así no vienes conmigo. 

Alejo llevaba unos simples vaqueros, una camisa blanca y un jersey verde. 

 --¿Por qué no? ¿Qué le ocurre a mi ropa? 

 --Porque me da vergüenza. Me ha costado lo mío ser aceptado en esos ambientes para que alguien como tú venga a arruinar mi reputación. 

 --Pues sí que sois abiertos y permisivos tú y tus amiguitos góticos. 

Sólo llevaba un par de días en casa de Alejo y resultaba evidente que Darío no se sentía nada cómodo con su nuevo alojamiento. 

Se había armado de valor para pedirle prestado dinero a su hermana. Estaba desesperado. ¿Qué iba a hacer sin trabajo y sin fuente alguna de ingresos? 

Sin  embargo,  cuando  vio  su  cara  entristecida  supo  que  algo  iba  mal  y  se abstuvo de pedirle nada. 

 --¿Qué ocurre?  --preguntó sentándose a su lado en el sofá. 

 --Ha llamado papá. 

 --¿Y qué ha pasado para que estés así? Yo no le dije que iba a venir aquí. 

No puede saberlo. 

 --Ya lo sé. Pero no es tonto y se lo huele. Mañana vendrán mamá y él a cenar. 



 --¿A  qué  hora?  Me  marcho  y  punto.  Ya  veré  dónde  me  meto,  no  te preocupes. 

 --No  es  sólo  por  eso.  Tarde  o  temprano  se  van  a  enterar  de  que  estás viviendo aquí. 

 --Y no quieres problemas, ¿es eso? 

 --En parte sí. Ya sabes que no me gusta andar con mentiras, y menos a ellos. 

 --No  quiero  meterte  en  un  marrón.  Me  voy  y  se  acabó   --dijo  Darío levantándose del sofá. 

 --¡Espera! ¡No seas así!  --exclamó Silvia agarrándole de la manga de la camisa --. Siéntate un momento. 

Darío obedeció. 

 --Hay algo más. Se me ha ocurrido una idea. Bueno, en realidad, no ha sido a mí, sino a Alejo. 

 --Si ha sido a Alejo, sólo puede ser alguna gilipollez. Ya sé que no debo meterme donde nadie me llama, pero aprovecho para decirte que tu novio no me gusta un pelo. 

 --Ya me he dado cuenta, pero tú no lo conoces. Cuando lo hagas, estoy segura de que cambiarás de opinión. 

 --No  tengo  intención  de  conocerlo,  aunque  si  le  veo  le  saludaré  por deferencia hacia ti. 

Silvia encendió un cigarrillo, aspiró y echó el humo hacia un lado para no molestar a su hermano. 

 --Pues que sepas que se ha ofrecido para cederte su casa el tiempo que haga falta. Y, la verdad, sería una buena solución para todos. Así no tendríamos que andarnos con mentiras. Además, vive bastante cerca. Podríamos vernos a menudo. 

 Darío se quedó de piedra. 

 --Pues no lo entiendo. Se nota que tampoco él me aguanta. 

 --Puede que al principio fuera así, pero ha cambiado de opinión. 

 --Querrá ganar puntos delante de ti. 

 --No  es  por  eso  por  lo  que  lo  hace.  En  realidad,  quiere  hacer  un  trato contigo. 

 --¿Un trato? 

 --Él te hace un hueco en su casa y tú le llevas a conocer esos ambientes que frecuentas. 

 --¿Cómo? ¿Y para qué carajo quiere venir conmigo? 

 --Te dije que Alejo escribía, ¿verdad? Pues bien, cuando discutisteis sobre lo  de  los  vampiros  se  le  ocurrió  una  idea  para  una  futura  novela.  Por  eso quiere  que  le  enseñes  ese  ambiente  tan  «alegre»  que,  inexplicablemente, tanto te apasiona. 

 --¿Ves? Ya sabía que iba a ser alguna gilipollez. 

 --No me parece mal trato. 

 --¡Ni de coña! 

 --¿Pero por qué? 

 --Lo primero es que un tío como él, en ese tipo de locales, iba a dar el cante que te cagas y lo segundo es que paso de rollos raros. 

 --No seas tonto, Dari  --dijo en tono cariñoso --. ¿Qué tiene de malo que salgáis  juntos  unas  cuantas  noches?  Charláis,  os  tomáis  una  copita,  le

presentas a gente de ese mundillo. En fin, lo mismo que harías si el primo Carlos viniera a Madrid. 

 --Que no, que no tiene ni punto de comparación. Paso de esa movida. 

Pero al final Darío se dejó convencer. 

 --¿Sólo traes esa maleta?  --le preguntó Alejo al abrir la puerta. 

Silvia  y  su  hermano  se  habían  presentado  sin  avisar  y  su  casa  estaba desordenada. 

 --Sí.  Cuando  me  fui  no  pude  llevarme  nada  más   --musitó  Darío  aún impactado por la decisión que acababa de tomar. «¿Cómo es posible que me haya dejado liar?»

 --Cariño, ¡cómo tienes la casa! Parece una leonera  --intervino Silvia. 

 --Lo sé, lo sé  --contestó Alejo mientras quitaba de en medio unos calcetines sucios  que  en  algún  momento  había  abandonado  sobre  el  sofá --.  Tienes razón. Si hubiera sabido que ibais a venir, la habría recogido. 

Junto a una mesa llena de papeles se podía ver un ordenador portátil, unas gafas, una libreta de notas y varias tazas de café vacías. 

 --¿Estabas trabajando en el libro de cocina? 

Nunca le había visto emprender un proyecto con tanta desgana como aquel encargo.  Por  eso,  al  ver  la  pantalla  del  ordenador  encendida  sintió  cierta satisfacción. 

 --¿No era sobre vampiros?  --inquirió Darío extrañado. 

Alejo se acercó a la mesa y cerró la tapa del ordenador de golpe. 

 --Sí. Pero antes tiene que acabar otro sobre cocina  --se apresuró a contestar Silvia. 

 Alejo  no  quería  que  su  novia  viese  lo  que  había  estado  haciendo  en realidad.  Para  acceder  a  convencer  a  su  hermano,  le  había  puesto  como condición  que  acabase  el  encargo  de  Montalvo.  ¿Cómo  iba  a  decirle  que todavía no había escrito una sola línea? 

Decidió cambiar de tema. 

 --Sólo te pondré una norma  --explicó Alejo dirigiéndose a Darío --: limpia lo que manches. 

Antes de marcharse, Silvia le dio algún dinero a su hermano. No podía quedarse, tenía que irse a casa para atender a sus padres. 

Y ahí estaban los dos, Darío y Alejo, frente a frente. 

 --No quiero que te lleves una falsa impresión  --comentó Darío rompiendo el hielo --. Me caes como una patada en los huevos. 

 --Me parece estupendo. El sentimiento es recíproco. 

 --Bien. 

 --Vale. 

Después  de  aquella  «profunda»  conversación,  el  escritor  condujo  a  su huésped  hasta  un  pequeño  cuarto  en  el  que  habitualmente  guardaba  sus libros y algunos papeles. Luego, cenaron en silencio salchichas con patatas fritas congeladas y, acabada la cena, el joven gótico se retiró a leer. Alejo miró  de  soslayo  el  título  del  libro  que  Darío  llevaba  en  sus  manos:   Los monstruos de la noche. 

 --Tendrás que prestármelo, ¿eh? 

Darío no contestó; se limitó a asentir con la cabeza mientras desaparecía por el pasillo. Después, se metió en su nueva habitación y cerró la puerta

para tener algo de intimidad. Desde que abandonara la casa de sus padres se le había olvidado lo que era eso. 

Alejo permaneció en la sala de estar leyendo y tomando algunas notas. 

Pensó  que  aquel  plan  no  iba  a  resultar  sencillo.  Si  deseaba  que  Darío  se abriese  y  le  contase  las  cosas  que  quería  saber,  tendría  que  ganarse  su confianza. Pero no imaginaba cómo podría conseguirlo. 

____________________ 16 ____________________

Pasaban pocos minutos de las nueve de la mañana cuando el carruaje se detuvo frente a la puerta de la casa. De él descendieron Pedro y Patrocinio. 

Esta última llevaba una cesta, tal como le había prometido a Analisa, con pan recién hecho, queso de oveja y una jarra de leche para el desayuno. 

Como de costumbre, la doncella abrió la puerta con su llave y se dirigió a la cocina. Pedro la seguía unos pasos por detrás. 

 --¡Señorita, señorita  --gritó la doncella --, ya estamos aquí! 

No hubo contestación. 

La casa estaba silenciosa y tranquila. 

El cochero y la doncella se miraron extrañados. 

 --¿Se habrá quedado dormida?  --se atrevió a preguntar Pedro. 

 --Quién sabe. 

Decidieron esperar en la cocina a que la joven diera señales de vida. No era apropiado  que  el  servicio  entrara  a  su  alcoba  para  despertarla.  Por  tanto, Patro se colocó el delantal y empezó a calentar la leche. Por su parte, Pedro se sentó en una silla junto al mostrador y se preparó un tentempié. Primero partió  con  su  navaja  una  rebanada  de  pan  y,  después,  un  gran  trozo  de queso. Mientras comía, intercalaba los bocados con tragos largos de vino de

una  bota  que  siempre  llevaba  consigo.  El  frío  era  traicionero  por  aquellas fechas  y  le  vendría  bien  para  el  viaje.  Pero  el  tiempo  transcurría  y  la señorita no se presentaba. Ya eran casi las diez y Pedro había empezado a impacientarse. 

 --¡Tantas prisas, tantas prisas y ya son casi las diez! 

 --En  esta  casa  son  así.  Un  día  dicen  una  cosa  y  al  siguiente  hacen  lo contrario. 

 --Los señores son todos iguales. A más alcurnia, menos consideración  --

criticó el cochero. 

 --¡Digo! ¡Pero aquí se llevan la palma! Nunca había trabajado para nadie tan extraño como la señora, que duerme de día y supongo yo que vivirá de noche. 

 --Pues  a  mí  la  señorita  no  me  parece  mala  gente   --comentó  el  cochero profiriendo un sonoro eructo después de engullir su desayuno --. Y digo yo, 

¿no le habrá ocurrido algo? Ayer no tenía buena cara y, hasta donde sé, tuvo un vahído en el pueblo. 

 --Mala cara sí tenía, sí. 

 --¿Y por qué no vas a ver? 

 --¿Yo? ¡Estás loco si crees que voy a asomarme a su habitación! 

 --¿Y qué? ¿Vamos a esperarla aquí toda la mañana? Si está indispuesta no voy a perder todo el día. 

 --Pues si está indispuesta que llame, que para eso tiene la campanilla  --

sentenció Patro. 

 --Creo que deberías asomarte y picar a su puerta. 

 --¡Te digo que yo no voy! 



 --Iría  yo  mismo,  pero  la  señorita  podría  molestarse.  ¡Anda,  ve!  Sólo  te acercas y llamas a la puerta, a ver si contesta. 

Fue, aunque maldiciendo entre dientes. 

Pasado un rato, Patro regresó con cara de preocupación. 

 --¡No contesta! ¿Qué hacemos? 

 --¿Has picado bien? A ver si no te ha oído. 

 --¡Que sí! Que tiene que haberme oído por fuerza. 

 --¿Y no has entrado? 

 --¿Yo? ¡Válgame Dios! Ahí no entro ni aunque me paguen el doble. Me da miedo. Desde que hemos llegado tengo esa misma cosa que se me puso en las tripas el día que apareció el cadáver de la Felisa. ¡Mira que si la señorita está muerta también! 

 --¡Qué va a estar muerta! ¡No seas ceniza! Alguien tendrá que entrar, digo yo. 

 --Pues vamos los dos  --dijo Patro con un hilo de voz. 

La mujer estaba realmente asustada. 

Frente a la habitación de Analisa, volvieron a llamar con insistencia. 

 --Señorita, ¿se encuentra bien?  --gritó Pedro. 

Silencio. 

 --¡Señorita, por favor, si puede oírnos, abra la puerta! 

Más silencio. 

 --Abre la puerta, Patro. Aquí ocurre algo raro. 

  --Abre tú, que a mí me da no sé qué. 

No deseaba hacerlo, pero no le quedó más remedio. Pedro giró el picaporte y abrió la puerta con precaución. No sabía qué podrían encontrarse al otro lado. Aunque no quería que Patro lo notara, también él se sentía inquieto. 

Estaba  convencido  de  que  algo  muy  desagradable  les  aguardaba.  Y  no  se equivocaba.  Analisa  estaba  tendida  en  su  cama…  muerta.  Tenía  los  ojos abiertos,  el  cabello  revuelto  y  la  garganta  destrozada.  Sobre  su  cuello  se dibujaban  dos  heridas  punzantes  cubiertas  de  sangre  coagulada.  Sobre  las sábanas había algunos pelos de color parduzco, cortos y fuertes, como los de un animal. No cabía duda de que había sido atacada por alguien o por algo. De sus labios manaba un hilo de sangre seca. 

 --¡Lo sabía! Sabía que iba a pasar algo malo. ¡Ha sido el mismo demonio!  --

gritó Patro. 

Aquello fue demasiado para la doncella, que no halló mejor defensa que el desmayo.  Como  atraída  por  un  imán,  se  precipitó  contra  el  suelo  sin  que Pedro pudiera hacer nada por evitarlo. El cochero se encontró entonces solo ante una terrible papeleta. ¿A quién debía atender? ¿Al vivo o al muerto? 

Pensó que, por desgracia, poco o nada podía hacer por la joven que estaba sobre la cama, así que se dedicó a abanicar a la doncella con su sombrero. 

De pronto, reparó en la existencia de la señora de la casa: doña Emersinda. 

¿Dónde estaría? ¿Tendría conocimiento de la extraña muerte de su sobrina? 

Por  fortuna  para  Pedro,  Patrocinio  no  tardó  en  volver  en  sí.  Cuando  la doncella abrió los ojos y recordó el panorama que la había llevado a perder la consciencia, estuvo tentada de volver a desmayarse. Pero el cochero no se  lo  permitió.  Notó  que  éste  le  daba  un  par  de  suaves  bofetadas  para impedir un nuevo desvanecimiento. 

Una vez que Patro se hubo recuperado, los sirvientes decidieron que lo mejor  sería  ir  a  buscar  a  la  señora.  Al  principio,  Patro  no  fue  partidaria. 

Decía  que  la  señora  era  muy  rara  y  que  desde  el  principio  de  empezar  a servir doña Emersinda había dejado muy claro que no debía ser molestada por la mañana. Por este motivo siempre encontró dificultades para llevar a

cabo la limpieza de su habitación. Luego terminó por acostumbrarse y hasta daba gracias a Dios por no tener que cruzarse con ella a diario. 

Se sorprendió mucho el día en que la señorita Analisa llegó y más lo hizo todavía cuando descubrió que la joven no se asemejaba en nada a su tía. De hecho, la recién llegada parecía saber aún menos sobre su tía que la propia doncella.  De  otro  modo,  no  se  explicaba  cómo  había  accedido  a  venir  a aquel lugar tan lejano de su residencia en Madrid sólo para cuidar de una mujer tan misteriosa como intratable. 

En otros tiempos doña Emersinda era bien distinta. En el pueblo todavía se recordaba  cómo  hacía  muchos  años  la  señora  había  sido  una  mujer caritativa,  sociable  y  bondadosa.  Sin  embargo,  su  carácter  cambió  de manera radical, sin que nadie en la zona pudiera explicarse los motivos, y aquellos años en los que doña Emersinda parecía feliz y cercana pasaron a la  historia.  En  la  actualidad,  la  gente  murmuraba  sobre  sus  extravagantes costumbres  y  sobre  todo  acerca  de  las  extrañas  muertes  relacionadas,  de algún modo, con su casa o con ella misma. 

Su elevada posición socioeconómica le había permitido permanecer impune sin  que  nadie  se  atreviese  a  realizar  una  investigación  que  sirviera  para aclarar  si  existía  una  relación  directa  entre  la  muerte  de  sus  doncellas  y doña  Emersinda.  A  fin  de  cuentas,  todas  habían  trabajado  para  ella  y,  sin embargo, la enigmática mujer ni siquiera había sido interrogada al respecto. 

Tal  vez  era  cierto  aquel  dicho  que  afirmaba  que  el  dinero  es  capaz  de taparlo  todo.  Pero  ahora  era  innegable  que  existía  una  razón  más  que poderosa para que alguien se aventurara a pedirle cuentas. Su sobrina había sido brutalmente asesinada y ella no podía quedar al margen de lo sucedido como en otras ocasiones. 

No obstante, cuando, después de haber llamado a su puerta sin obtener respuesta, Pedro reunió las fuerzas necesarias para penetrar en la alcoba de la  señora,  descubrió  que  ella  también  estaba  muerta.  Pero,  en  su  caso  no encontraron  signos  visibles  de  que  se  hubiera  producido  una  muerte violenta. 



 ____________________ 17 ____________________

Violeta se sentía muy a gusto en casa de Ana. Al menos, así era durante buena parte del día. Sin embargo, en algunos momentos no podía impedir que  aquella  ansia  se  adueñara  de  ella  y  la  condujera  a  un  sentimiento  de extrema  angustia  cuya  naturaleza  no  podía  entender  o,  quizá,  no comprendía porque temía ahondar en algunas de las emociones que a ratos la invadían. 

No entendía, por ejemplo, por qué Ana se había negado a convertirla en un ser como ella. Para esto hubiera sido preciso que después de darle a probar su sangre la hubiera matado. Sin embargo, con su negativa, ahora no era del todo humana ni, por supuesto, no-muerta. Darle a probar su sangre inmortal le había generado una constante sensación de avidez, y no sólo de comida terrenal; se pasaba el día ansiando que Ana le proporcionara otro soplo de eternidad.  Para  no  morir  de  inanición  debía  obligarse  a  seguir  ingiriendo alimentos,  pero  éstos,  sin  duda,  ya  no  le  proporcionaban  el  mismo  placer que antes de haber probado el fluido sagrado. Comer se había convertido en un trámite a cumplir. 

La joven a veces pensaba que Ana sólo la tenía a su lado para resolverle cuestiones  mundanas  que  ella  no  podía  o  no  quería  asumir.  Limpiaba,  se encargaba de los recados que requerían una presencia física y de que todo estuviera  a  punto  cuando  la  no-muerta  se  despertara.  Menos  cocinar  para ella, hacía de todo. 

Y eso es justamente en lo que se había convertido: en su sirviente o, mejor dicho, en su esclava, y no en un sentido sexual (quién sabe si esto hubiera agradado  a  Violeta),  sino  en  la  acepción  más  amplia  de  la  palabra.  Desde que la esclavitud fuera abolida definitivamente en 1888, se había acabado  --

al  menos  en  apariencia --  con  el  sometimiento  físico,  pero  no  con  otras formas  de  opresión  que  continuaban  dominando  el  mundo  de  manera solapada. 



Violeta se había transformado, sin siquiera sospecharlo, en su esclava. Y lo más grave de todo es que era feliz con su nueva condición. Así funcionaba el poder manipulador de los vampiros: eran capaces de recrear las ilusiones más poderosas y atractivas con tal de hacerse con el control de lo que les interesaba.  Y  aquella  mujer  no  era  una  excepción  dentro  de  su  complejo engranaje  regido  por  jerarquías.  Cuanto  más  antiguos  eran  los  vampiros, más poderosos se tornaban. Y Ana, sin duda, era un alma vieja. Sólo un ser más pretérito que ella habría podido dominarla o esclavizarla a su antojo. 

De vez en cuando, la no-muerta le suministraba un poco más de su sangre, sólo  un  par  de  gotas,  pero  tan  concentradas  que  continuaban  obrando  el efecto  deseado  de  dependencia  entre  esclava  y  ama.  Violeta  era  un  ser dependiente, una adicta a Ana. ¿Pero hasta qué punto? Ana quería saberlo con certeza, y por eso había maquinado una prueba, la definitiva. 

Se encontraban en el salón y la vampira acababa de darle a beber un par de gotas de su sangre. Violeta estaba sentada en la alfombra, a los pies de la no-muerta,  sintiendo  aquel  éxtasis  ponzoñoso,  inigualable  a  nada  que hubiera  conocido  con  anterioridad.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  su  cabeza, ladeada,  reposaba  sobre  las  piernas  de  Ana.  Fue  entonces  cuando  ésta  la agarró suavemente del pelo y le dijo al oído:

 --¿Qué serías capaz de hacer por mí? 

 --En estos momentos cualquier cosa. 

 --¿Cualquier cosa? ¿Estás segura? 

 --Sí. 

 --¿Serías capaz, por ejemplo, de matar por mí? 

El  tono  de  su  voz  sonó  neutro;  no  demostraba  demasiado  interés  en  la conversación, sobre todo teniendo en cuenta que acababa de lanzar una idea atroz. 



 --¿Matar? 

Aunque la palabra «muerte» no la hacía estremecerse, «matar» era algo bien distinto. 

 --Sí. ¡Matar! 

 --Nunca he matado a una mosca. Sinceramente, no sé si podría hacerlo. 

 --Antes has dicho que harías «cualquier cosa»  --le recordó recalcando sus palabras. 

 --Cualquier cosa… menos eso. 

 --¿Ni siquiera por mí? No es tan difícil, te lo aseguro. Además, si ansias convertirte algún día en alguien como yo, no tendrás más remedio que hacer ese tipo de cosas. 

 --Si me hubieras pedido que me matara en vez de matar, te habría dicho que sí sin apenas dudarlo. Pero lo otro, lo otro…  --titubeó -- es monstruoso y me da miedo. 

A Ana le habría resultado muy sencillo convencerla con un simple pase mesmérico, una cualidad adscrita a la capacidad de manipulación de la que gozaban  los  no-muertos,  sobre  todo  después  de  haberla  «enganchado»

dándole  a  probar  su  sangre  al  menos  tres  veces.  No  obstante,  lo  que  Ana deseaba era lograr que la joven obedeciera sin tener que obligarla. 

 --Querida mía, conociéndote, pedirte que te mates no tiene ningún mérito. 

¡Ya sé que harías eso por mí! Lo que quiero saber es si estarías dispuesta a matar en mi nombre, sólo por agradarme. 

Violeta no contestó. Se limitó a agachar la cabeza pensativa. 

En vista de su actitud, Ana prosiguió:

 --No sé si te has fijado, pero en esta zona de la ciudad hay infinidad de gatos. 

 Violeta asintió. 

 --Uno más, uno menos: ¿a quién puede importarle? 

 --Eres perversa  --musitó en voz baja. 

La joven se temía lo peor. 

Ana hizo oídos sordos. 

 --Ahora debo salir. Pero si a mi regreso encontrara la cabeza de uno de esos felinos encima de esa mesa, me harías inmensamente feliz. 

 --¡No me pidas eso, por favor! ¡Eso no!  --rogó Violeta, todavía bajo los efectos de la embriaguez. 

 --No debería pedirte algo así. Pero sé que lo harás, porque me quieres. Y

por  eso  deseas  verme  feliz,  porque  sabes  que  cuido  de  ti  y  porque  sabes también que si estoy contenta atenderé mejor tus necesidades. 

Violeta no tuvo tiempo ni fuerzas para replicar. Apenas hubo pronunciado aquellas palabras, Ana tomó su abrigo y desapareció en la noche. 

Esa vez no cerró la puerta de la calle con llave. 

Ana se había marchado hacía al menos una hora. Tras debatirse entre la razón y el corazón, Violeta se dirigió hacia la caja en la que la no-muerta guardaba  su  daga.  Era  una  pieza  antigua,  preciosa,  que  cualquier  persona normal habría atesorado sólo como parte de una colección. Pero Ana no era una persona normal. Técnicamente, ni siquiera era una persona. Y, en contra de lo que Violeta había pensado la primera vez que la vio, no se trataba de un  ser  inofensivo  ni  mucho  menos  indefenso.  Tal  y  como  había  podido constatar, el poder que ejercía sobre ella era inmenso. De hecho, ni siquiera necesitaba  mover  una  mano  para  conseguir  que  Violeta  hiciera  ciertas cosas, cosas como la que se disponía a llevar a cabo. 



Cogió el arma con las manos temblorosas. 

 --Terminemos cuanto antes con esto  --murmuró. 

No tenía ni idea de cómo iba a capturar a un gato callejero. A priori le parecía  una  tarea  harto  complicada.  A  veces  había  intentado  llamar  a  los felinos con los que se cruzaba en Rótova con el clásico «psss, psss» y éstos siempre se habían escabullido sin hacerle el menor caso. Sin embargo, esta vez iba preparada. Amparada por la oscuridad, salió con la daga escondida en  su  cazadora  vaquera.  Era  una  de  las  prendas  «normales»  que  había adquirido con el dinero de la vampira. 

Llevaba  un  bol  con  leche,  una  bolsa  de  magdalenas  y  la  funda  de  su almohada.  Caminó  hasta  un  lugar  de  difícil  acceso,  apartado  de  miradas indiscretas, y colocó el cebo en espera de realizar su captura. «Con uno será suficiente. Ella ha dicho uno, no más.» Le repugnaba sobremanera lo que iba  a  hacer,  pero  no  podía  evitarlo.  Se  sentía  incapaz  de  luchar  contra  la influencia maléfica de Ana. 

Violeta se escondió detrás de unos matorrales y esperó con paciencia la llegada de los mininos. Aquella noche hacía bastante frío. La joven tiritaba y sentía cómo sus piernas temblaban, pero no era el frío lo que la obligaba a estremecerse, sino el miedo. 

Después de un rato, comenzó a escuchar maullidos cercanos. Los gatos empezaron a salir de sus refugios atraídos por la comida. Habría al menos siete  u  ocho  ejemplares  reunidos  en  torno  a  las  magdalenas  que  Violeta había esparcido por el suelo. 

Entonces, se acercó despacio con la daga en la mano, como si fuera uno de aquellos  felinos.  Decidió  que  iría  a  por  el  más  débil  y,  en  un  descuido, atrapó  al  más  pequeño  y  lo  metió  en  la  funda.  Mientras  el  resto  de  sus compañeros huían alarmados, el animal se debatía en el interior de la funda con uñas y dientes, luchando por escapar de aquel lugar oscuro y asfixiante. 

Violeta dudó unos instantes antes de asestarle la primera puñalada, lo que le valió varios mordiscos punzantes en sus manos. 



Lo  apuñaló  repetidas  veces  hasta  que  dejó  de  moverse.  Lo  hizo  así  para evitar  al  animal  una  terrible  agonía.  Después,  llorando  y  con  los  ojos cerrados, sin querer mirar la carnicería que había provocado, extrajo el gato muerto con cuidado. Estaba sudoroso y chorreaba sangre por todas partes. 

Sin pensarlo dos veces, le cortó la cabeza, tiró el cuerpo al descampado y guardó el trofeo en la funda. 

Horrorizada  por  lo  que  había  hecho,  salió  corriendo  a  trompicones, tropezando  con  todo  lo  que  hallaba  a  su  paso.  Se  odiaba  a  sí  misma  y lloraba desconsolada. Nunca había derramado tantas lágrimas, ni siquiera el día que su padre se mató. En esa fecha era demasiado pequeña para tener conciencia de lo que había pasado. Sin embargo, aquella noche Violeta era plenamente consciente de haber perdido su inocencia. 

____________________ 18 ____________________

Despertó de un sueño profundo, oscuro y aterrador. Más tarde le sería imposible  describir  lo  que  sintió.  Por  muchos  años  que  pasaran  jamás llegaría  a  transmitir  el  miedo,  el  frío  y  la  angustia  que  atenazaron  su corazón.  Notaba  una  presión  en  el  pecho  y  una  fuerte  punzada  en  la garganta. Estaba mareada hasta tal punto que su cabeza parecía hundirse en un  abismo  de  sombras  y  notaba  cómo  su  cuerpo  viajaba  en  una  barcaza camino  del  Averno.  Sin  embargo,  lo  que  más  la  estremeció  fue  descubrir que  no  podía  moverse,  que  se  encontraba  encajonada  en  un  diminuto receptáculo. 

La oscuridad era completa. No sabía dónde se hallaba, pero estaba segura de que era un lugar incómodo, húmedo y lóbrego. Creyó escuchar afuera el sonido de la lluvia y percibió el olor penetrante a tierra mojada y a musgo. 

¿Dónde estaba? ¿Qué le había ocurrido? ¿Qué le había hecho su tía? ¿Por qué  no  era  capaz  de  moverse?  Sus  recuerdos  eran  vagos  y  difusos.  La congoja y el desasosiego se apoderaron de su mente y conoció el terror en todas y cada una de sus fases. 



El corazón le galopaba en el pecho y el oxígeno no alcanzaba sus pulmones. 

Procuró respirar por la boca y coger aire, pero cuanto más lo intentaba peor se sentía. Sus sienes palpitaban y su cabeza parecía estar a punto de estallar. 

Hizo  un  esfuerzo  sobrehumano  y  logró  mover  el  brazo  derecho.  Lo  elevó hasta que se dio cuenta de que algo cubría su cuerpo. Al tacto parecía un cristal. No tardó en imaginarse que estaba aprisionada en el interior de una caja  estrecha.  Aquel  pensamiento  la  aterró  y  heló  la  sangre  en  sus  venas. 

¡Tenía que buscar una escapatoria y salir! ¡Su vida se extinguía! 

Hay  quien  afirma  que  la  desesperación  y  la  certeza  de  saber  que  nos encontramos  en  un  trance  mortal  es  capaz  de  hacernos  obrar  proezas inimaginables,  acciones  que  ni  siquiera  serían  concebibles  en  situaciones normales. Ahora podía confirmar que eso era cierto. Aún desconocía cómo había  logrado  reunir  las  fuerzas  necesarias  para  golpear  con  tanta  saña  su prisión de cristal. Pero, por desgracia, muy pronto se dio cuenta de que sus puños no eran lo bastante fuertes para quebrantarla. Sintió cómo la sangre caliente  cubría  sus  manos  transformándolas  en  ajados  manojos  de  nervios marchitos, en inservibles rastrojos de carne y dolor. 

Gritó hasta desgañitarse y, lejos de desanimarse, golpeó todavía con mayor ímpetu  el  cristal;  con  sus  puños,  sus  uñas  y  sus  pies,  agitando  todo  su cuerpo hasta que la funesta caja que la apresaba se balanceó y se deslizó de la mesa sobre la que estaba depositada. Entonces cayó, y Analisa con ella. 

El  cristal  quedó  hecho  añicos.  Cerró  los  ojos  en  un  vano  intento  de preservar  su  rostro  de  los  cortes,  pero  en  seguida  supo  que  estaba sangrando. No le importó. ¡Estaba libre! 

Tardó un tiempo en asimilar que había sido depositada en un ataúd y que se encontraba  encerrada  en  el  panteón  familiar  junto  a  algunos  de  sus antepasados.  Pero  ellos  estaban  muertos   --ése  era  su  lugar --  y  ella…

¡viva!… O eso quiso creer. Sólo podía haber sido víctima de un error fatal, de  una  angustiosa  confusión,  de  una  cruel  burla  del  destino  que,  una  vez más, se empeñaba en jugar con su equilibrio mental, con su cordura. 

La  penumbra  le  permitió  adivinar  que  a  su  lado,  sobre  un  catafalco, reposaba  un  féretro  idéntico  al  suyo,  de  madera  con  una  ventanilla  de

cristal.  «¿Quién  habrá  dentro?»,  se  preguntó.  Aunque  tenía  las  manos destrozadas,  hizo  un  esfuerzo  por  incorporarse  desde  el  suelo.  Necesitaba saber quién la acompañaba en aquel fatídico viaje hacia la muerte. 

Embargada por el espanto, se aproximó hasta el féretro. Se inclinó sobre el cristal  y  miró.  Fue  un  momento  espantoso,  terrible.  La  oscuridad  reinante era  tal  que,  muy  a  su  pesar,  fue  incapaz  de  distinguir  las  facciones  del muerto y no halló forma de iluminarlo. Lo único apreciable era un reflejo, el brillo de un objeto. Descubrió con horror que el difunto llevaba colgado al  cuello  el  camafeo  de  la  pérfida  Emersinda.  ¡Era  ella  quien  reposaba  en aquella caja! ¿Quién si no? ¡La aborrecía con todos sus sentidos! A pesar de que  se  alegraba  de  su  muerte,  ahora  nunca  podría  descubrir  qué  le  había hecho  aquel  ser  monstruoso.  Golpeó  el  cristal  con  frenesí,  maldiciéndola aunque sabía que ella ya no podría escucharla. 

Salir  del  panteón  no  le  resultó  tan  complicado  como  creía.  Aunque  se trataba  de  una  construcción  sólida,  algunas  partes  del  recinto  eran acristaladas,  así  que  se  las  arregló  para  romper  los  cristales.  Rasgó  su mortaja  blanca  y  se  colocó  unas  improvisadas  vendas  alrededor  de  sus maltrechas  manos.  Después,  con  ayuda  de  los  trozos  de  madera  más grandes  de  su  ataúd,  golpeó  con  fuerza  los  cristales  buscando  la  libertad. 

Fuera del panteón llovía, hacía un frío terrible y era noche cerrada. Analisa salió tambaleándose, a trompicones. 

Vagó sin rumbo. No sabía dónde se encontraba. 

 --¡Madre abadesa! ¡Madre abadesa!  --exclamó sor Angustias. 

La  madre  abadesa  se  despertó  súbitamente.  La  voz  de  sor  Angustias retumbaba por las paredes del convento de Santa Clara de Jesús. 

 --Madre abadesa, ¿puede oírme? 

 --¡Schhh! ¡Claro que puedo! ¡Y, seguramente, todo el convento!  --contestó sin ocultar su fastidio --. ¿Se puede saber por qué no está en su celda, como las demás? 

  --Pero, madre abadesa, es que creo que ocurre algo extraño. 

 --Pero, pero… siempre con «peros». ¿Cuántas veces habré de decirle que hay que respetar la regla de silencio?  --dijo abriendo la puerta de su celda. 

Sor Angustias la aguardaba al otro lado con una vela encendida. 

 --Lo siento, madre abadesa, pero he creído conveniente avisarla. 

 --¿Qué ocurre, sor Angustias? 

 --Escuché cómo alguien llamaba insistentemente a la puerta del convento. 

Me he asomado y he visto a una mujer vestida de blanco. 

 --¿Y qué es lo que quiere a estas horas? Sabe perfectamente que no es nuestra misión atender cuestiones de extramuros. 

 --No lo sé. Apenas me había asomado a la cancela cuando se desplomó. 

Para mí que está más muerta que viva. No podemos dejarla a la intemperie. 

Mientras las religiosas hablaban, se dirigían caminando hacia la puerta del edificio. 

 --Eso no es asunto de esta comunidad. Debemos velar por el mantenimiento del orden y el recogimiento en el interior de la casa del Señor. 

 --Pero, madre…

 --Sin «peros», sor Angustias  --concluyó tajante la superiora. 

Justo en ese instante se escucharon unos gritos espantosos; provenían del exterior.  Una  mujer  pedía  auxilio  con  desesperación.  Hasta  la  madre abadesa se estremeció al escucharlos. 

 --¡Rápido, las llaves! 



Al abrir la puerta encontraron a Analisa tirada en el suelo. Tenía las manos tapadas con trapos ensangrentados y su rostro cubierto de sangre. 

Las religiosas se horrorizaron ante aquel espectáculo. 

 --¡Ayúdeme a meterla dentro!  --ordenó la madre abadesa. 

Algunas de las hermanas de la comunidad se habían despertado con los gritos y se habían reunido en torno a la puerta principal. Cuchicheaban entre ellas, pero no se atrevían a aproximarse a la recién llegada. 

La madre abadesa, consciente del revuelo que se había originado, impuso su autoridad. 

 --¡Hermanas, no se queden ahí! ¡Vamos, vamos! ¡Regresen a sus celdas! 

Las monjas obedecieron de inmediato. Conocían de sobra el genio de su superiora. 

Entre sor Angustias y la madre abadesa cargaron el maltrecho cuerpo de la joven  y  lo  condujeron  hasta  una  de  las  celdas  vacías.  Era  una  habitación austera  amueblada  con  una  cama  y  una  mesilla  de  madera  sobre  la  que había una vela. No sin grandes esfuerzos, la acostaron sobre el camastro. 

 --Sor  Angustias,  avise  a  la  hermana  Ramira.  Dígale  que  venga  con  sus enseres. 

La hermana Ramira tenía algunos conocimientos médicos. Acudían a ella cada vez que alguna de las monjas se sentía indispuesta. 

 --Y  despierte  también  a  la  hermana  Ignacia.  Pídale  que  caliente  una escudilla  del  potaje  de  la  cena.  Si  no  ha  sobrado,  dígale  que  prepare  algo caliente. Esta mujer está helada. 

La primera en llegar fue la hermana Ramira. Aún medio dormida y con el hábito mal colocado se presentó en la celda junto a sor Angustias. 



 --¡Hermana  Ramira!  --dijo  la  madre  abadesa  al  verla  de  esa  guisa --  ¡Un poco de decoro! 

 --Lo siento, madre abadesa  --se disculpó bajando la cabeza con sumisión --. 

Las prisas tienen la culpa. 

La hermana Ramira era una mujer menuda y delgada. Rondaba los sesenta años, aunque aparentaba muchos menos. Por este motivo, sus compañeras pensaron  al  principio  que  era  demasiado  joven  para  ejercer  las  funciones médicas del convento. Sin embargo, sus conocimientos sobre todo tipo de enfermedades terminaron sorprendiéndolas. 

Sor Ramira se colocó el hábito como pudo y se aproximó a la cama donde yacía Analisa. 

 --¡Que el Señor se apiade de ella!  --exclamó al ver su cara y sus manos --. 

¿Qué le habrá ocurrido a esta pobre mujer? 

 --Eso  no  es  asunto  nuestro   --contestó  la  madre  abadesa  con  aspereza --. 

Haga lo que pueda por ella, si es que se puede hacer algo, y no se interrogue acerca de cuestiones mundanas. 

La  hermana  Ramira  obedeció.  Primero  limpió  las  heridas  de  la  cara. 

Entonces  se  dio  cuenta  de  que  eran  superficiales.  Sin  embargo,  cuando retiró  los  trapos  que  cubrían  sus  manos  a  modo  de  improvisadas  vendas, descubrió  que  estaban  destrozadas.  No  sólo  tenían  cortes  profundos,  sino que,  además,  estaban  severamente  dañadas  por  los  golpes  que  había propinado al cristal intentando salir de su ataúd. 

Después de las curas, la hermana Ramira pidió a sor Angustias que trajera unas mantas. 

 --Hay que hacerla entrar en calor. ¡Está fría como los bancos del refectorio! 

De  una  bolsa  extrajo  una  pequeña  botella  que  contenía  aguardiente.  La aproximó a la boca de Analisa y dejó caer unas gotas sobre sus labios. En

ese momento, la joven tosió y entreabrió los ojos haciendo un esfuerzo por comunicarse y hablar. 

 --No estoy muerta… No lo estoy. 

Su voz sonaba extremadamente débil y lejana. 

 --¡Claro que no! ¡Tranquila, tranquila!  --dijo la madre abadesa intentando calmarla --. Está en buenas manos. Descanse ahora y no se fatigue más, que no le sobran las fuerzas. 

La hermana Ignacia apareció con una escudilla de potaje caliente y un trozo de pan rancio. 

 --Aquí está la comida, madre abadesa. Si fuera necesario, aún queda un poco en el puchero. 

 --Gracias, hermana Ignacia. Puede retirarse. Ya nos encargamos nosotras  --

explicó la madre abadesa cerrándole la puerta en las narices. Quería evitar posibles cotilleos. 

Entre sor Angustias y sor Ramira incorporaron a Analisa para que pudiera comer, pues la joven no tenía fuerzas ni para eso. Analisa estaba muerta de hambre y devoró el guiso con avidez. Sin embargo, nada más acabar, para horror  de  las  religiosas  presentes,  la  joven  sufrió  unas  náuseas  terribles  y acabó vomitándolo todo. 

Las monjas limpiaron el desaguisado tapándose la nariz con ayuda de sus hábitos y después pensaron que lo mejor era dejarla descansar y no forzarla a comer, al menos de momento. 

 --Hermanas  --dijo  la  madre  abadesa  con  tono  solemne --,  no  quiero  que nadie pise esta celda sin mi consentimiento. No deseo que la vida en nuestra comunidad se vea alterada por la llegada de esta desgraciada mujer. 

 --Sí, madre abadesa  --contestaron al unísono. 



 --Y otra cosa: no se les ocurra comentar nada al resto de las hermanas de lo que aquí han visto esta noche o de lo que puedan ver en los próximos días. 

Quiero que guarden la más absoluta discreción sobre la recién llegada. En cuanto pueda caminar abandonará este convento. ¿Está claro? 

Las dos asintieron. 

____________________ 19 ____________________

Alejo estaba perplejo. La gente con la que se habían ido cruzando desde que salieran  de  casa  los  miraba  con  desconfianza  y  temor  y,  de  repente,  al franquear la puerta de The Gargoyle todo parecía haber cambiado. Ya nadie los  observaba  aviesamente  y  el  colorido  de  la  calle  se  había  esfumado dejando  paso  a  una  «película»  en  blanco  y  negro.  Ésos  eran  los  colores predominantes  en  aquel  especial  universo  al  que  ahora  tenía  acceso  el escritor. Una cosa era compartir su casa con Darío Salvatierra y otra muy diferente  encontrarse  en  una  sala  repleta  de  «Daríos».  Los  patrones  se repetían sin excepción: ropas negras combinadas con toques de blanco, lila o rojo. 

Aquella noche Darío vestía un traje de chaqueta de terciopelo al más puro

«estilo  enterrador»  escapado  de  una  novela  de  Poe.  Como  nota  de  color había introducido en su vestuario un chaleco de raso de color verde botella. 

Alejo llevaba un pantalón de cuero negro y la inseparable levita de Darío. 

Éste había refunfuñado mucho, pero al final consintió en prestársela. «En el fondo  no  es  mal  chaval»,  pensó  el  escritor.  Sin  saberlo,  Alejo  emulaba  a Brandon Lee en  El cuervo.  Brandon, hijo del malogrado Bruce Lee, había perdido  la  vida  en  un  absurdo   --y  nunca  del  todo  aclarado --  accidente acaecido durante aquel rodaje y, por algún extraño motivo, el filme se había convertido en una película de culto para muchos góticos. 

Ya en la barra, Darío pidió dos absentas. Alejo supo más tarde que aquélla era una bebida muy popular en los ambientes góticos, especialmente desde que  apareciera  en  una  escena  de  la  adaptación  cinematográfica  que  del Drácula  de  Stoker  había  realizado  Francis  Ford  Coppola  en  1992.  No  en

vano esa bebida de color verde «la va vajillas»  --aunque existen otro tipo de absentas  de  diferentes  tonalidades --  era  la  preferida  del  siniestro  conde, quien se refería a ella como «el afrodisíaco del yo». En la película el conde Drácula introducía a su amada Mina en el ritual de la absenta. Servía una parte  de  licor  en  una  copa.  Después,  sobre  una  cucharilla  especial agujereada en su base, colocaba un terrón de azúcar y vertía agua encima. 

Al  contacto  con  el  agua  y  el  azúcar,  la  absenta  cambiaba  de  color volviéndose turbia. Y el conde le decía a la joven: «El hada verde que vive en la absenta quiere tu alma. Pero tú estás a salvo conmigo.» Era, sin duda, una escena turbadora e inquietante, pues simbolizaba el pecado al que Mina estaba a punto de sucumbir. 

Sin  embargo,  Drácula  no  era  el  único  que  había  sabido  apreciar  las propiedades de la absenta; un nutrido grupo de escritores, pintores y artistas cayeron rendidos a sus efluvios: Wilde, Baudelaire, Hemingway, Van Gogh, Manet y Picasso, entre otros muchos. Todos ellos encontraron alguna suerte de inspiración en la absenta, bebida que a la postre se convirtió en fuente de problemas  y  desvarios  hasta  el  extremo  de  ser  prohibida  en  varios  países como Suiza, Francia o Gran Bretaña. No obstante, en la Península Ibérica nunca se detuvo la producción de absenta y, a pesar de que en la actualidad en  otros  países  se  consumía  una  absenta  extraída  de  una  variante  de  la receta original, en España y en Portugal, para deleite de los defensores de la mítica bebida, se había conservado la receta original. 

Darío oteaba el local en busca de alguno de sus colegas mientras el escritor tomaba  buena  nota  mental  de  las  lentillas  amarillas  del  camarero,  que simulaban los ojos de un vampiro. En la pared, unas fotos en blanco y negro llamaron  su  atención.  En  ellas  aparecía  un  hombre  dentro  de  un  ataúd  en distintas posiciones. Se fijó con atención. La cara del modelo era siempre la misma…  ¡la  del  camarero!  Éste,  que  había  percibido  su  asombro,  sonrió satisfecho  porque  intuía  el  golpe  de  efecto  que  acababan  de  ocasionar  las imágenes en el recién llegado. 

En  seguida  se  le  acercaron  dos  jóvenes  de  edad  similar  a  Darío  y  lo saludaron dándole un leve beso en los labios. Alejo se sorprendió, pero no dijo nada; ya le preguntaría luego por qué lo hacían. Dentro de la estética

gótica  era  habitual  saludarse  de  este  modo.  Era  parte  de  la  ambigüedad adscrita al simbolismo de los vampiros. 

 --¿Quién es ése?  --preguntó uno de ellos mirando a Alejo de reojo. 

 --Es un primo de Burgos. 

 --Creía que no tenías familia fuera de Madrid  --comentó con recelo. 

 --Hacía mucho tiempo que no sabíamos de él. 

Pronto se reunieron con otros góticos que también lo saludaron del mismo sorprendente modo que había observado con anterioridad, pero era evidente que  no  se  fiaban  del  recién  llegado,  pues  nadie  se  atrevió  a  presentarse oficialmente o a dirigirle la palabra. Se limitaron a hacerle un gesto con la cabeza. Alejo se sintió desplazado, pero evitó hacer comentarios. A fin de cuentas,  era  consciente  de  que  se  trataba  de  un  mundillo  muy  reservado. 

Tampoco  le  hacía  sentirse  muy  cómodo  el  hecho  de  hallarse  rodeado  de gente que en su mayoría cubría sus ojos con gafas de sol de espejo, como si la escasa luz de The Gargoyle pudiera dañarlos. 

Después de un rato de cuchicheos al oído, los amigos de Darío salieron a la pista de baile. El local era bastante grande, al menos había tres barras. La decoración resultaba de lo más pintoresca. Por un momento, el escritor tuvo la  sensación  de  estar  en  la  biblioteca  de  Sherlock  Holmes,  rodeado  de estanterías con libros de  atrezzo  y falsos candelabros con velas. 

 --No son muy sociables que digamos  --comentó Alejo. 

 --Ya te lo advertí. No es fácil hacer amigos aquí. 

 --Ya. Ya me he dado cuenta. 

 --De todos modos  --dijo Darío saliendo en su defensa --, están inquietos. No se  fían  mucho  de  los  recién  llegados  porque  hace  un  par  de  semanas apuñalaron a una chica en este local. 



 --¿Qué? ¿De veras? 

 --Sí. No me lo han dicho, pero apuesto a que piensan que eres un «madero»

infiltrado. 

 --¿Por qué? 

 --Porque, hasta la fecha, la policía no ha conseguido averiguar nada. 

 --¿Y tú qué sabes de eso? 

 --¡Nada! ¿Qué quieres que sepa? Ni siquiera estaba aquí cuando ocurrió. 

 --Algo habrás oído, digo yo. 

 --Poco,  la  verdad.  Hay  mucho  mutismo.  Además,  ¿a  ti  qué  cojones  te importa eso? 

 --Pues sí me importa. Cualquier historia extraña puede ser un buen arranque para mi novela. 

 --¡Tu novela! Es lo único que te preocupa, ¿verdad? 

 --En estos momentos, sí  --confesó --. Y no sé por qué te caigo tan mal, tío. 

Yo no te he hecho nada. 

Darío no contestó. Se limitó a alejarse sin decir nada. El escritor observó desde  la  barra  cómo  se  aproximaba  a  una  joven  gótica  para  pedirle  que bailara con él. 

Después de haberse bebido tres absentas, Alejo se sentía mareado. Aun así, intentaba  grabar  en  su  mente  todo  cuanto  sucedía  a  su  alrededor,  ya  que extraer una libreta en esas circunstancias no habría resultado conveniente. 

Estaba  apoyado  en  la  barra  y  se  sentía  como  un  pasmarote.  Darío  había desaparecido de su campo visual y allí, solo, empezaba a pensar que todo había  sido  un  error.  Aquel  tema  le  venía  grande  y  tampoco  sabía  si  las andanzas de los góticos eran tan interesantes como para armar con ellas el

esqueleto  de  una  novela.  En  aquellos  instantes  dudaba  de  la  idea  que  tan genial le había parecido en su día. 

Absorto como estaba, no advirtió que alguien lo observaba desde el otro extremo de la barra. Una mujer de mirada turbadora había posado sus ojos en  él,  pero  no  reparó  en  ello  hasta  que  se  giró  para  pedir  otra  absenta. 

Entonces vio que aquella extraña le hacía un gesto para que se aproximara hacia ella. Estaba sentada sobre un taburete, sola. 

 --¿Tienes papel?  --le preguntó. 

Alejo creyó que le pedía un papel para liarse un porro. 

 --No, no fumo. 

 --Me refiero a que si necesitas un papel… para escribir  --repuso divertida ante su desconcierto. 

 --No tengo nada que escribir  --manifestó confundido. 

«¿Cómo sabrá que quiero tomar notas?», se preguntó. 

 --Me pareció que querías apuntar algo. 

 --¿Vienes mucho por aquí?  --preguntó Alejo cambiando de tema. 

 --A veces. 

Se sentía como un idiota delante de la extraña. Cuanto más la miraba mayor fascinación  ejercía  sobre  él.  No  sabía  sobre  qué  charlar,  pero  algo  era seguro: no quería dejar de hablar con ella, aunque sólo fuera capaz de decir tonterías en su presencia. 

 --¿Te han dicho alguna vez que tienes una cara como antigua? 

 --¿Me estás llamando vieja? 



 --¡No,  no,  en  absoluto!  Quise  decir  que  tus  facciones  son…  son  tan perfectas como las de una virgen de un cuadro antiguo. 

 --¿Tengo cara de virgen? 

 --En el sentido pictórico  --puntualizó Alejo, sin poder hacer nada para que su voz no sonara temblorosa. 

No podía evitarlo: se estaba poniendo agradablemente nervioso. 

 --¿Y, en el otro sentido, qué parezco? ¿Una puta, tal vez? 

 --No he querido decir eso ni mucho menos  --dijo bajando la mirada. 

Era evidente que estaba jugando con él. ¡Y lo peor es que le gustaba su juego! 

 --¿En qué trabajas?  --preguntó la desconocida. 

 --Soy teleoperador. 

En el fondo no era mentira. 
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  --Tienes cara de escritor. 

 --Las apariencias engañan  --repuso Alejo haciéndose el interesante. 

 --Eso es cierto. Nunca se sabe con quién puedes estar hablando. 

 --¿Y tú? ¿A qué te dedicas? 

 --A sobrevivir. 

No  quiso  ahondar  en  esa  cuestión.  Intuyó  que,  seguramente,  trabajaba haciendo algo que detestaba, como le ocurría a él mismo en Regalo+, por lo que decidió cambiar de tema. 

 --¿Y te gusta este local? 

 --¿La verdad? No demasiado. 

 --¿Y, entonces, por qué vienes? 

 --Por lo mismo que has venido tú: para observar a la gente. 

Alejo estaba cada vez más sorprendido. 

 --Aquel chico te hace señas  --comentó dirigiendo sus increíbles ojos hacia la pista de baile. 

Alejo se giró y vio a Darío. Efectivamente, le hacía señas para que fuera hacia él. «¡Qué inoportuno!», pensó. 

 --¿Me disculpas un momento? 

 --Claro. Ya nos veremos. 

Daño lo esperaba junto a una columna. Al llegar hasta su posición lo agarró por  las  solapas  y  lo  arrastró  detrás,  fuera  del  campo  de  visión  de  la desconocida que permanecía en la barra. 

  --¿Qué coño pasa?  --inquirió molesto. 

 --¿Por qué hablabas con ésa? 

 --Porque es la única que se ha dignado dirigirme la palabra en este local de mierda. 

 --Pues yo juraría que estabas ligando. 

 --¡No digas gilipolleces! Te recuerdo que salgo con tu hermana. ¿Qué pasa con ella? 

 --¡Nada! Pero no te acerques a esa tía. 

 --¿Por qué? 

 --Porque me da mala espina. 

 --Es encantadora. 

 --Puede ser, pero tiene fama de rarita. No me fío de ella. 

 --¿Fama de rarita? ¿Pero tú te has mirado a un espejo? Te recuerdo que aquí somos todos igual de raritos, incluido yo mismo. 

 --¡Vale,  como  quieras!  --concluyó  Darío  dando  por  finalizada  la conversación. 

Alejo ansiaba regresar junto a la misteriosa «rarita». Sin embargo, cuando salió de detrás de la columna, comprobó que su silla ya estaba ocupada por otra persona. 

La buscó por todo el local sin éxito. 

Se había volatilizado. 



____________________ 20 ____________________

Eran las seis de la mañana. Sor Angustias se levantó adormilada. La noche había  sido  más  larga  que  de  costumbre  y,  debido  a  los  acontecimientos acaecidos  la  madrugada  anterior,  apenas  había  podido  pegar  ojo.  Después de  asearse,  hacia  las  seis  y  media,  al  igual  que  el  resto  de  las  almas  que habían recibido el Hábito Santo en el convento de Santa Clara de Jesús, se dirigió al coro para Laudes. Se cruzó con la hermana Ramira, pero ninguna realizó  comentario  alguno;  aún  se  encontraban  bajo  la  regla  de  silencio, sólo quebrantada por los cantos pausados de Laudes. Después, todas juntas hicieron  oración  mental  durante  media  hora  más  y  se  dispersaron  para asistir a misa y recibir la comunión. 

Una vez finalizada ésta, hacia las ocho y media, las sirvientas del Señor fueron  al  refectorio  para  tomar  un  humilde  desayuno.  No  corrían  buenos tiempos en el convento y los alimentos escaseaban. Después, cada cual se enfrascó en sus quehaceres diarios. Sor Angustias era una de las encargadas de la faena del lavado de los hábitos. Era una tarea tediosa y pesada que a ninguna le gustaba realizar, y todavía menos en invierno. El frío cuarteaba su  piel  como  si  fuera  una  cuchilla  y  al  restregar  las  gruesas  telas  de  los hábitos  contra  la  piedra  del  lavadero  no  era  infrecuente  que  sus  manos acabaran sangrando. Sor Angustias no pudo evitar dirigir sus pensamientos hacia la misteriosa mujer de blanco que ahora descansaba exhausta en una de  las  celdas  del  convento.  Aquella  pobre  infeliz  sí  que  tenía  las  manos severamente  castigadas.  Sor  Angustias  oró  por  ella  y  por  su  pronta recuperación. No sabía qué había podido ocurrirle ni por qué se hallaba en aquel  lamentable  estado,  pero  su  enigmática  llegada  había  contribuido  a alterar  la  paz  del  recinto.  De  hecho,  algunas  hermanas  ya  se  le  habían acercado con intención de conocer los detalles de lo ocurrido. 

Mientras  lavaba  recibió  la  orden  de  presentarse  ante  la  madre  abadesa. 

Acudió  a  su  despacho  de  inmediato  y  se  encontró  allí  con  la  hermana Ramira, que también había sido convocada. 



 --¡Adelante, no se queden ahí!  --indicó la madre abadesa --. Pasen y cierren la puerta. 

Las religiosas obedecieron. 

 --Bien. Se preguntarán por qué las he congregado  --dijo en tono solemne --. 

Hablaré  sin  rodeos.  Como  saben,  se  plantea  un  conflicto.  La  presencia  de una extraña nos pone en un compromiso de difícil resolución. Somos una comunidad de clausura y, por tanto, no nos está permitido acoger a personas ajenas.  Pero,  obrando  en  caridad  cristiana,  no  he  podido  sustraerme  a  los designios  del  Señor.  Si  nuestro  amado  Padre  ha  querido  que  esta  pobre desharrapada  haya  llegado  hasta  nosotras,  tiene  que  existir  un  poderoso motivo, aunque, francamente, en estos momentos se me escapa. 

Hizo una pausa para tomar aire. 

Sor Angustias y sor Ramira permanecían de pie. La madre abadesa estaba sentada  junto  a  su  mesa  de  trabajo.  Desde  allí  dirigía  los  asuntos  del convento con mano férrea. 

 --Tal  y  como  ya  les  indiqué  ayer,  no  deseo  que  la  vida  de  nuestra comunidad se vea alterada lo más mínimo por este acontecimiento, así que ustedes  dos,  que  ya  han  tratado  con  la  recién  llegada,  serán  las  únicas personas autorizadas para dirigirse a ella. 

 --Sí, madre abadesa. 

 --Sor Angustias, usted se encargará de llevarle las comidas a su celda  --

indicó  quitándose  las  gafas,  que  le  proporcionaban  una  mirada  aún  más inflexible de la que habitualmente tenía --. Y usted, sor Ramira, se ocupará de los cuidados médicos que precise esa mujer. 

La madre abadesa prosiguió. 

 --Intenten, en la medida de lo posible, no comunicarse con ella más que lo justo e imprescindible. Recuerden que lo que le haya sucedido no es asunto de  esta  comunidad.  Y,  si  ella  les  habla,  tomen  buena  nota  de  cuanto  les

refiera y notifíquenmelo al instante. Y, por favor  --recomendó enarcando las cejas  con  gesto  adusto --,  no  le  den  cuartos  al  pregonero  con  cuchicheos entre  el  resto  de  las  hermanas.  Si  me  entero  de  que  han  incumplido  mis directrices, pueden estar seguras de que las convocaré a capítulo de culpas. 

¿Está claro? 

 --Sí, madre abadesa. 

 --Nada más, de momento. Pueden retirarse. Vayan ahora a atenderla. Esa mujer debe de estar hambrienta. 

Al salir del despacho, sor Angustias miró de reojo a la hermana Ramira. 

Ambas  estaban  deseosas  de  comentar  la  conversación  que  acababan  de sostener, pero no se atrevieron; el capítulo de culpas acechaba a la vuelta de la esquina. 

Mientras sor Angustias se dirigía hacia la cocina para pedir las sobras del desayuno,  la  hermana  Ramira  fue  a  su  celda  para  recoger  el  botiquín.  Se encontraron justo ante la puerta de la habitación de la enferma. 

 --¡Jesús bendito!  --exclamó sor Angustias al ver la cara de Analisa --. Esta mujer está muy pálida. 

Analisa  dormitaba,  pero  su  rostro  no  reflejaba  placidez,  sino  agitación. 

Sudaba a mares a pesar de que en la celda hacía frío. 

Sor Ramira procedió a retirar los vendajes de sus manos para limpiar las heridas.  Después,  le  aplicó  paños  fríos  en  la  frente  y  en  la  nuca.  Poco  a poco la enferma fue recobrando el sentido. 

 --¿Se encuentra mejor? ¿Tiene hambre?  --preguntó sor Angustias. 

 --Ha sido un error  --susurró con voz débil --. Se equivocaron conmigo. No estoy  muerta   --dijo  Analisa  haciendo  esfuerzos  sobrehumanos  por comunicarse. 

 --¡Cálmese! No malgaste energía. 

  --Me llevaron al panteón con ella, pero yo estoy viva… ¡Viva! 

Las  religiosas  se  miraron  extrañadas.  No  entendían  el  sentido  de  sus palabras. 

 --No sé qué opina usted, sor Ramira, pero para mí que esta mujer delira. 

 --Es posible. Tiene fiebre  --repuso aplicando de nuevo los paños fríos sobre su frente. 

 --Debe  comer   --dijo  sor  Angustias  aproximándole  un  tazón  de  leche caliente. 

Sin que le diera tiempo a reaccionar, sor Angustias vio con estupor cómo la joven la agarraba por los brazos para acercarse el tazón a la boca. Bebió con ansia, derramando la leche por los bordes. Sin embargo, nada más finalizar lo  vomitó  todo  sobre  el  hábito  de  la  religiosa.  Sor  Angustias  se  apartó espantada. 

 --Voy a cambiarme. Ahora mismo regreso y lo limpio  --informó, mientras salía de allí horrorizada. 

La  hermana  Ramira  estaba  extrañada.  No  entendía  por  qué  la  joven devolvía todo lo que ingería. 

 --Busquen a Patro y díganle que no he muerto. Ella sabrá qué hacer  --

explicó Analisa en un rapto de lucidez. 

A Sexta, las almas del convento de Santa Clara de Jesús retomaron los rezos antes de dirigirse al refectorio para la comida comunitaria. Aquél no era el momento más apropiado para informar a la madre abadesa del estado de la recién llegada, pues las religiosas debían comer en completo silencio escuchando a la hermana lectora. Era viernes; por tanto, tocaba la lectura de la  regla.  Sor  Angustias  y  sor  Ramira,  sentadas  una  enfrente  de  la  otra, cruzaron miradas de preocupación. Ambas sabían que, lejos de mejorar, la

recién llegada parecía haber empeorado, al menos en lo tocante a su salud mental. Lo cierto es que aquella pobre mujer parecía haber perdido el norte. 

Tras  la  comida  las  religiosas,  aprovechando  el  tiempo  del  recreo,  se personaron  en  el  despacho  de  la  madre  abadesa  para  informarla  de  todo cuanto había sucedido. 

 --Y dice algo de que fue encerrada por error en un panteón  --apuntó sor Angustias. 

 --¿Cómo? ¿Encerrada en un panteón? 

 --Pero no se puede tener en cuenta ese comentario  --explicó la hermana Ramira quitándole hierro al asunto --. Delira a causa de la fiebre. 

 --¿Y ha comido?  --quiso saber la madre abadesa. 

 --Bebió con avidez un tazón de leche, pero al instante me lo vomitó todo encima   --repuso  sor  Angustias,  aún  asqueada  ante  aquel  desagradable recuerdo. 

 --Y,  bien,  hermana  Ramira,  ¿cuál  es  su  diagnóstico?  ¿Sabe  ya  qué  mal aqueja a esa mujer? 

Por lo general, siempre sabía qué debía responder a esa pregunta. No era éste el caso. 

 --No sabría decirlo a ciencia cierta. Los vómitos me tienen desconcertada  --

contestó  bajando  la  mirada --.  Tal  vez  cuando  se  le  pasen  las  fiebres  ella misma pueda explicar la causa de su lamentable situación. 

 --¿No  sabe  lo  que  le  ocurre?  ¡Lo  que  nos  faltaba!  --resopló  la  madre abadesa con fastidio. 

 --Mencionó a una tal Patro. Dijo que ella sabría qué hacer…  --insinuó la hermana Ramira. 



 --¡De  ningún  modo!  Eso  sería  violar  la  clausura,  y,  tal  y  como  tiene  la cabeza esa pobre desamparada, seguramente ni siquiera exista alguien con ese  nombre.  Limítense  a  seguir  con  los  cuidados  e  infórmenme  de  la evolución de la enferma. 

Después del silencio mayor y de Nona, que se desarrollaba en el coro para rezar la corona franciscana, sor Angustias y sor Ramira intentaron en vano que  la  recién  llegada  probara  bocado.  Sor  Angustias  apareció  con  una escudilla  de  puchero,  un  guiso  típico  de  la  región  cocinado  a  base  de garbanzos, gallina, huevos, calabaza y hierbabuena. Aquel día el convento no disponía ni de gallina ni de huevos, así que el guiso resultaba un poco insustancial. 

Fue inútil. La joven volvió a vomitarlo todo, así que las monjas retornaron cabizbajas  a  sus  quehaceres  diarios  hasta  Vísperas,  momento  en  el  que regresaron  al  coro  para  rezar  la  letanía,  el  rosario  de  la  Virgen  y  otras devociones. 

Ya en la cena, escucharon en el refectorio, como cada viernes por la noche, la lectura del testamento de Santa Clara. Y allí mismo rezaron Completas, tras  lo  cual  todas  las  hermanas  volvieron  a  sus  celdas;  todas  menos  sor Angustias y sor Ramira, que se afanaron una vez más para que la mujer de blanco  comiera;  no  fue  posible:  de  nuevo  devolvió  el  alimento  que  había ingerido. 

 --Sor Angustias, en confianza, empiezo a estar seriamente preocupada por esta  mujer.  No  sé  qué  mal  puede  albergar  en  su  interior  que  la  impide asentar la comida. 

 --¿Lo intentamos de nuevo después de Maitines?  --preguntó sor Angustias. 

Antiguamente,  maitines  tenía  lugar  a  medianoche.  Con  los  años, comenzarían a celebrarse por la mañana. La avanzada edad de algunas de las hermanas así lo aconsejaba. 

 --Sí. Y, en caso de que vuelva a arrojar, informaremos de ello a la madre abadesa.  Lo  más  curioso  es  que  sus  heridas  externas  parecen  haber

cicatrizado a buen ritmo. Exteriormente, parece casi restablecida. 

Analisa se sentía a las puertas de la muerte. No sabía por qué se encontraba tan mal, pero por más que intentaba comer para recuperar sus fuerzas, sólo sentía  arcadas  ante  los  guisos  conventuales.  Tenía  hambre,  sí,  pero  su estómago  no  parecía  dispuesto  a  asimilar  la  comida.  Imbuida  en  su particular  calvario,  había  llegado  a  imaginar  que  los  alimentos  que  las monjas le facilitaban estaban agrios o, incluso, podridos. 

No obstante, lo peor no era la imposibilidad de mantener la comida en su estómago;  lo  que  realmente  la  aterró  fue  descubrir  que  sentía  un  instinto animal cada vez que sor Angustias se acercaba a ella con la escudilla en las manos. No podía obviar por más tiempo que era capaz de advertir el palpito de sus venas a través de las telas de su grueso hábito. Aun sin ver su cuello, percibía  el  flujo  de  la  sangre  por  aquel  cuerpo  caliente  y  vivo.  Jamás  le había ocurrido algo así. Por tanto, no imaginaba cómo podría reaccionar la siguiente vez que sintiera el cuello de sor Angustias aproximarse hacia ella. 

Un  sentimiento  idéntico  experimentaba  cuando  la  hermana  Ramira  se sentaba en su cama para aplicarle las curas. 

____________________ 21 ____________________

«¡No puedo creer lo que he hecho!», se decía Violeta tirándose del pelo. Se lo  repetía  una  y  otra  vez  para  apartar  de  su  cabeza  la  monstruosidad  que acababa de cometer. Sin embargo, la carita de aquel gato pardo con los ojos entornados  y  el  pelaje  cubierto  de  sangre  se  le  aparecía  a  cada  instante recordándole  en  qué  se  había  transformado.  «¡Soy  una  hijaputa  sin escrúpulos!», se repetía para torturarse, como si con ello pudiera borrar los últimos acontecimientos. 

 --Estoy orgullosa de ti  --le había dicho Ana al ver cumplido su objetivo. 

 --No debí escucharte, no debí hacerlo. 



 --Pero  lo  hiciste  y  ahora  no  tiene  sentido  que  te  tortures.  El  gato  no  va  a volver a la vida por ello. 

 --¿Cómo puedes vivir así? 

 --Tú querías ser como yo, ¿recuerdas? Querías saber qué se sentía estando en mi piel. Soñabas en secreto con ello. Ahora ya lo sabes. 

 --No imaginaba que fuera tan… tan espantoso. 

 --Te acostumbras, querida Darky. Te acostumbras a casi todo  --manifestó Ana con mirada vidriosa. 

Esa mirada… Nunca antes la había percibido en la no-muerta. Siempre parecía  tan  segura,  tan  fría  y  calculadora  que  no  acertaba  a  interpretar aquella mirada acuosa. ¿Era aquel ser capaz de experimentar sentimientos? 

¿Sentimientos humanos? 

Duró  sólo  unos  instantes.  Su  rostro  demudó  en  seguida  y  regresó  a  su habitual semblante imperturbable. Había sido tan fugaz como el paso de un cometa. «Tal vez sólo ha sido un espejismo», pensó Violeta. 

Debía admitirlo de una vez: se encontraba bajo el poderoso influjo de una no-muerta,  de  un  ser  manipulador,  egoísta  y  sin  sentimientos  de  clase alguna, de un ser capaz de dominar su mente con tan sólo el chasquido de los dedos. Se sentía fatal por lo que había hecho, pero sabía que, de volver a pedírselo,  pese  a  los  remordimientos  que  ahora  la  asaltaban,  obraría  del mismo modo. 

«¿Qué  diría  el  doctor  Pérez-Valentí  si  tuviera  oportunidad  de  volver  a examinarme? ¿Cuál sería su dictamen profesional? Seguro que pensaría que he desarrollado una personalidad sociopática y me atiborraría de pastillas», pensó Violeta. ¿Pero cómo convencer al doctor de que la joven tal vez sólo se había transformado en una versión descafeinada del inefable Rendfield, el esclavo del conde Drácula? En cualquier caso, siempre existiría una gran diferencia  entre  Violeta  y  Rendfield.  Éste  se  hallaba  encerrado  en  un hospital y, por tanto, era inofensivo para la sociedad. Sin embargo, Violeta

permanecía  libre,  al  menos  desde  el  punto  de  vista  físico.  Por  suerte  para ella, el doctor Pérez-Valentí jamás volvería a sondear su mente. 

A veces se preguntaba cuál sería la historia de Ana y qué le habría ocurrido hasta llegar a ese punto. Si ella era su sirvienta, ¿a quién estaba sometida su anfitriona? ¿Quién la habría convertido en lo que era? ¿O quizá fue siempre así? No, eso no era posible. Toda historia tenía un comienzo, un principio, un  origen…  Las  personas  no  nacían  con  una  condición  vampírica  a  sus espaldas. ¿O sí? 

En apariencia nada hacía presagiar que Ana estuviera bajo el yugo de otro vampiro.  Había  registrado  su  casa  palmo  a  palmo:  cada  recoveco,  cada cajón,  cada  estante.  Nada.  No  había  nada  extraño  que  constituyera  una pista, lo cual la intrigaba aún más. Había explorado todo. Todo excepto su habitación.  Nunca  había  tenido  acceso  a  ella,  y  no  por  falta  de  ganas.  Se encontraba  cerrada  a  cal  y  canto  bajo  un  sofisticado  sistema  de  seguridad con clave numérica. Si atesoraba algún vestigio del pasado, algún recuerdo, sólo podía permanecer oculto en aquel lugar. Pero Ana no era estúpida. No. 

No  lo  era  en  absoluto,  y  se  guardaba  muy  mucho  de  teclear  los  números mágicos en su presencia. 

También cabía la posibilidad de que hubiera borrado todas las huellas de su pasado  tirando  todo  cuanto  la  recordara  lo  que  un  día  fue.  Pero  todos conservamos algo, por pequeño que sea, de nuestro pasado. Y, si no era así, 

¿por  qué  mantenía  aquella  habitación  fuera  de  su  alcance?  ¿Qué  escondía allí que mereciera tantas molestias y tantos cuidados? 

Al principio ni siquiera sopesó la posibilidad de acceder al dormitorio, pero, pasado  el  tiempo,  entrar  en  aquella  habitación  se  había  convertido  para Violeta  en  una  auténtica  obsesión.  Había  probado  infinidad  de combinaciones aprovechando sus ausencias nocturnas sin éxito. Sólo cabía aguardar a que la no-muerta tuviera un descuido, a que cometiera un desliz que le permitiera penetrar en su particular santuario. 

Aquella noche Ana regresó antes de lo previsto y no de muy buen humor. 



«Casi  me  pilla»,  pensó  Violeta  con  alivio.  Un  par  de  minutos  habrían bastado  para  encontrarla  sentada  frente  a  la  puerta  de  su  dormitorio probando toda suerte de combinaciones. 

No había comido. Lo sabía por el brillo de sus ojos. Había aprendido a distinguir entre un vampiro bien alimentado y otro hambriento. Cuando no se  había  saciado  el  brillo  de  su  mirada  desaparecía  dejando  paso  a  una expresión opaca, sin vida. Ése era uno de los pocos momentos en los que podía  advertirse  su  condición  de  no-muerta.  Pero  incluso  para  descubrirlo había que conocerla un poco. 

Por lo general, la falta de alimento también se reflejaba en su carácter. Se tornaba malhumorada, irascible y despótica. Suerte para la gótica que había abundancia de sangre en los congeladores. No era lo mismo  --afirmaba la no-muerta --, pero servía para paliar sus ansias. 

Sin esperar la orden, Violeta se adelantó a sus deseos. Bajó corriendo al sótano y tomó una dosis de uno de los congeladores. Fue a la sala de estar y encontró a Ana, ya en camisón, tumbada en el sofá. Se la veía más lánguida que de costumbre. 

Sin decir nada, le tendió la bolsa de sangre. 

Ana la tomó con cuidado y la depositó sobre la mesa esperando a que se descongelara. Estaba ansiosa, pero no podía introducirlo en el microondas. 

¡Aquello sería un verdadero sacrilegio! 

Violeta estaba de pie junto a ella, esperando instrucciones. 

 --Sé lo que estás pensando. Pero tú no puedes entenderlo  --espetó la no-muerta. 

 --Entonces, explícamelo. Me gustaría poder comprenderlo. 

 --Aunque suene mal decirlo, no todas las sangres son igual de sabrosas, Darky  --informó al tiempo que hacía un gesto para que Violeta se sentara junto a ella, a sus pies. 

 La joven obedeció. La encantaban aquellas charlas fugaces. La vampira no solía  hacer  este  tipo  de  concesiones.  Era  muy  reservada,  y  por  ello  había aprendido  a  no  hacer  demasiadas  preguntas.  Era  consciente  de  que  el verdadero  conocimiento  vampírico  era  algo  sobre  lo  que  Ana  no  siempre estaba  dispuesta  a  hablar.  Facilitar  demasiada  información  acerca  de  su forma  de  vida  era,  en  cierto  modo,  revelar  que  los  no-muertos  también poseían algunos puntos vulnerables. Y, a la larga, conocer sus debilidades podía contribuir a destruirlos. 

Sin embargo, de vez en cuando Ana hablaba acerca de su condición de no-muerta y lo hacía con total naturalidad, igual que un maestro se dirige a su discípulo. Violeta ignoraba qué la impulsaba a hacerlo. Tal vez la soledad acumulada durante largos años le pesaba como una losa, o acaso la estaba preparando  para  convertirla  en  alguien  como  ella.  En  cualquier  caso,  la joven la escuchaba siempre con atención. Y lo hacía porque sabía que todo cuanto la no-muerta explicaba jamás podría encontrarlo reflejado en ningún libro sobre vampiros al que pudiera tener acceso. 

 --En realidad, ningún carnívoro podría disentir sobre ello  --prosiguió la no-muerta mirándola con una extraña fijeza. 

Su mal humor había quedado atrás, dejando paso a la melancolía. 

 --¿En qué se diferencian? 

 --Para que lo entiendas, querida Darky, no es lo mismo comer un filete de ternera joven y jugosa que otro de carne vieja y correosa. 

 --En eso estoy de acuerdo. 

 --Ni siquiera un vegetariano, si lo supiera, consentiría en comer un tomate manipulado  genéticamente  teniendo  la  posibilidad  de  acceder  a  otro cultivado a la antigua usanza  --explicó mientras le acariciaba el pelo. 

 --No  es  lo  mismo  beber  sangre  congelada  que  tomarla  aún  caliente directamente del cuello de la presa. Pero a veces  --confesó después de una

pausa -- no queda más remedio. 

 --¿Y qué te lo ha impedido esta noche?  --preguntó con timidez. 

 --Eso, querida, es algo que no voy a contarte hoy. Quizá otro día. 

 --Me gustaría poder ver cómo lo haces. 

Violeta se sorprendió por haber pronunciado aquellas palabras. En el fondo no quería verlo. ¿O sí? 

 --No es agradable, Darky. No lo es para un profano y, con franqueza, no creo que estés preparada para ello. 

Violeta calló. Eran tantas las emociones que la asaltaban que prefirió no decir nada. ¿Era posible que la odiara y la amara al mismo tiempo? 

«¿Me estaré volviendo loca?»

Ana respondió adelantándose a sus pensamientos. 

 --En el amor siempre hay algo de locura, mas en la locura siempre hay algo de  razón   --sentenció --.  No  lo  digo  yo.  Lo  dijo  Nietzsche.  ¿Hay  algo  más que quieras preguntarme? 

 --En realidad, sí. 

 --Pues hazlo ahora. Tal vez en otro momento no esté dispuesta a contestar a determinadas cosas. 

 --Ya sé que no todas las sangres son iguales. Eso me ha quedado claro. 

Pero, aparte de las diferencias de sabor entre ellas, ¿existe algo más que las distinga? 

Ana permaneció en silencio unos instantes, tras los cuales se dispuso a contestar. 

 --Sí. ¿Tienes idea de lo que es la esencia del alma? 

  --No. 

 --Pero al menos sí podrás imaginar lo que es la esencia de una persona. 

 --¿Su perfume? ¿Su olor corporal? 

 --Más o menos  --indicó tomando la bolsa de sangre ya casi descongelada --. 

Cuando bebemos sangre de una presa, podemos apreciar la esencia de esa persona  o,  mejor  dicho,  de  su  alma.  Cada  persona  tiene  impresas  unas vivencias. Tú tienes las tuyas y por eso eres como eres. No hay dos Darkys

 --dijo señalándola con el dedo índice --. Ni siquiera los gemelos son iguales, porque  cada  uno  ha  recibido  una  serie  de  impactos,  de  experiencias,  de señales que han contribuido a marcar su trayectoria. 

 --¿Puedes saber lo que ha vivido una persona cuando bebes su sangre? ¿Te refieres a eso? 

 --Es difícil explicarlo sin que puedas llegar a sentirlo, pero sí. Básicamente, así es. No es que pueda saber lo que ha vivido esa persona; es que soy capaz de verlo y, en cierta manera, de aprender de ello. 

 --¿Quieres decir que la sangre que hay en esta bolsa te hará «ver» cosas?  --

preguntó sorprendida. 

 --Esta sangre no es la más idónea. En este caso  --pronosticó --, será un mal

«viaje»,  una  experiencia  desagradable.  Por  ello  no  me  gusta  la  sangre

«muerta» y por eso me pongo de mal humor cuando no hago lo que tengo que hacer y soy considerada con algunas presas. 

 --¿Me estás diciendo que hoy le has perdonado la vida a alguien?  --dijo Violeta sorprendida ante aquel arranque… ¿humano? 

 --Puede ser  --contestó con ambigüedad acariciando la bolsa de sangre, que por  fin  se  había  licuado --.  Y  ahora  déjame  sola.  Comer  es  un  acto  más íntimo de lo que la gente supone. 



Violeta obedeció y se retiró a su habitación. Ana se levantó del sofá, puso La  creación   de  Haydn  y,  en  su  compañía,  ingirió  aquella  dosis  de  sangre muerta. 

____________________ 22 ____________________

Muy pronto las heridas físicas de Analisa cicatrizaron por completo. Para sor Ramira, se trataba de un hecho inexplicable que sólo podía ser achacado a  la  intercesión  de  la  muy  antigua  y  venerable  madre  sor  María  de  Santa Clara, auténtica alma mater de aquel lugar, que había sido elegida abadesa del convento en 1613 y cuya vida estuvo plagada de innumerables pruebas y de incontables sucesos tan piadosos como extraordinarios. 

Procedente de noble cuna, muy pronto escuchó la llamada del Señor y no dudó en abandonar la comodidad del hogar familiar para cumplir a rajatabla con los designios del Altísimo. De ella se decía, por ejemplo, que aborrecía el  comercio  con  los  seglares.  Para  evitarlo  dispuso  que  otra  hermana  con una  voz  muy  similar  a  la  suya  bajara  al  torno  a  atender  a  los  extraños haciéndose pasar por ella. 

Siempre hizo suyo el voto de pobreza evitando usar ropas nuevas. Por este motivo  entregaba  a  otras  hermanas  los  hábitos  de  nueva  confección.  En cuanto  a  su  calzado,  sus  sandalias  eran  tan  viejas  que  más  bien  parecían instrumentos de tortura que se le clavaban en los pies. Ésta era la razón por la  que  solía  andar  descalza  aun  en  fechas  en  las  que  el  frío  era extremadamente severo. 

Era frecuente encontrarla tendida en el suelo en los lugares de tránsito del convento, como los umbrales de las puertas, a fin de que sus hermanas la pisaran  al  pasar  como  expiación  de  sus  pecados.  Y,  siendo  ya  prelada, ordenó que el resto de sus hermanas le pisaran la boca cada vez que recibía el sacramento de la confesión. 

Según se cuenta, en determinadas ocasiones tuvo lo que podría denominarse

«arrebatos místicos», en el transcurso de los cuales era capaz de ver al Niño

Jesús  en  el  pesebre  y  a  la  Reina  del  Cielo  junto  a  él.  Decidió  dejar plasmadas por escrito estas visiones con una pluma ágil y elegante. 

Su vida no fue sencilla. Se vio abocada a soportar crueles lances en forma de accidentes y enfermedades, que la llevaron a quedarse ciega, a padecer un cáncer de garganta que la privó de la facultad del habla y a desarrollar pústulas  por  todo  su  cuerpo.  Y,  pese  a  todo,  esta  humilde  sierva  de  Dios, lejos de lamentarse, se regocijaba en la ordalia que le había tocado en suerte soportar,  y  se  comportó  así  hasta  el  mismo  día  en  que  abandonó  este mundo. 

Pese al tiempo transcurrido desde su óbito, sor María de Santa Clara era venerada en el convento como si de una auténtica santa se tratara. 

La  hermana  Ramira  estaba  convencida  de  que  las  heridas  de  la  recién llegada  se  habían  curado  con  tanta  celeridad  debido  a  su  divina intervención. «¿Qué otro motivo podía existir para que se hubiera repuesto tan  pronto,  si  no  era  capaz  de  asimilar  la  comida?»,  se  preguntaba  la religiosa. 

Sor  Angustias  era  de  la  misma  opinión;  no  así  la  madre  abadesa,  que precisaba de mayores pruebas para calificar de «milagro» aquella curación. 

Si  bien  reconocía  que  había  algo  extraño  en  la  manera  en  que  se  había recuperado,  no  era  partidaria  de  lanzar  las  campanas  al  vuelo  con  tanta rapidez como sus hermanas. 

 --Si estuviera sanada del todo, comería como Dios manda. ¡Y no hace más que devolver!  --sentenció. 

 --Esa mujer ha debido de estar sometida a una fuerte tensión y es por eso por  lo  que  vomita  el  alimento   --manifestó  la  hermana  Ramira  intentando reforzar la hipótesis del supuesto milagro. 

 --¡Parece mentira que sea usted mujer de medicina, sor Ramira! No me negará al menos que está demenciada. De haber querido obrar con ella un prodigio, ¿no tiene mayor sentido que sor María de Santa Clara la hubiera curado por completo? 

  --Pero…

La hermana Ramira se vio interrumpida por la madre abadesa. 

 --¡No hay «peros» que valgan!  --la espetó en tono agrio --. Me da igual si ha habido  o  no  intervención  divina.  El  caso  es  que  esa  mujer  no  pertenece  a nuestra comunidad y quiero que se marche cuanto antes. 

 --¿Y vamos a permitir que abandone esta casa aun sin haber recuperado del todo el norte?  --intervino sor Angustias. 

 --¡Eso es! Le señalaremos la dirección del pueblo y que allí se las apañen con ella y sus asuntos mundanos. Denle un hábito y comida para un día  --la expresión  de  su  rostro  no  ofrecía  posibilidad  de  discusión --.  Y  háganlo  al caer  la  noche.  No  quiero  que  salga  a  plena  luz  del  día  delante  de  todas nuestras hermanas. 

Ambas  religiosas  salieron  del  despacho  de  su  superiora  cabizbajas  y resignadas. No entendían qué mal podía causar al convento la presencia de aquella joven sin pasado. 

A la caída del sol, hacia las seis de la tarde, sor Angustias se dirigió a la celda  de  Analisa.  Entonces  fue  cuando  de  veras  advirtió  un  cambio sustancial  en  ella:  era  la  primera  vez  que  la  veía  totalmente  despierta  y consciente. Estaba sentada sobre la cama y la miraba con ojos penetrantes. 

Pero  no  recordaba  que  los  tuviera  tan  grandes  ni  que  su  mirada  fuera  tan turbadora. 

Al principio se sorprendió al encontrarla en aquella postura, pero no quiso darle mayor trascendencia. Sor Angustias portaba una escudilla de lentejas en su mano derecha y un hábito nuevo colgado de su brazo izquierdo. Sor Ramira debía de estar a punto de reunirse con ellas. 

 --¿Emersinda? Es ése su nombre, ¿verdad?  --preguntó no sin curiosidad. 

Durante sus delirios había repetido aquel nombre hasta la saciedad. 

  --¡No!  --respondió tajante --. Me llamo Analisa. 

 --¿Y quién es, entonces, Emersinda? ¿Su madre? ¿Su hermana? 

 --Mi tía. 

Analisa  había  perdido  toda  esperanza  de  comunicar  a  la  religiosa  todo cuanto  había  padecido  en  los  últimos  días.  Al  principio  intentó  explicarle que había sido víctima de una confusión fatal que había inducido a todos a pensar que estaba muerta, cuando realmente no era así. Sin embargo, lejos de comprender sus razonamientos, las religiosas la habían tomado por una demente, desechando sus reiteradas peticiones de avisar a Patrocinio. 

 --¿Y  sabe  dónde  está  su  casa?  ¿Podrá  llegar  hasta  ella?  Se  lo  comento porque  la  madre  abadesa  dice  que,  ahora  que  se  encuentra  bien,  debe abandonar nuestro convento. Por eso mismo le he traído este hábito. 

Parecía evidente que sor Angustias era contraria a aquella decisión. 

De repente, observó algo raro en la joven. Ésta la miraba fijamente, como una cobra a su presa. Sus ojos le produjeron escalofríos. Por un momento habría  jurado  que  cambiaban  de  color  tornándose  rojos.  ¡Aquella  mirada había logrado asustarla! 

Sin saber muy bien qué le impulsaba a hacerlo, decidió abandonar la celda para ir en busca de la hermana Ramira. No quería permanecer más tiempo sola  junto  a  la  desconocida.  No  parecía  la  misma  persona…  ¡Y  le  daba miedo! 

Analisa se sentía fatal. 

No sabía qué le estaba ocurriendo ni por qué había experimentado tanta ansia  y  aquella  sensación  de  vacío  en  la  boca  del  estómago  cuando  sor Angustias  se  acercó  a  ella  con  el  hábito  en  la  mano.  Su  estómago  había protestado igual que lo hacía cuando estaba hambrienta, y, sin embargo, al

ver  la  escudilla  de  lentejas  se  le  revolvieron  las  tripas.  ¿Qué  mal  le aquejaba? Se sentía tan distinta, tan diferente y extraña en su propio cuerpo. 

«¿Qué me ha hecho Emersinda?», se preguntaba angustiada. 

No quiso quedarse para averiguarlo. Tenía que salir de aquel lugar o quizá sería capaz de cometer una locura. 

Se puso el hábito con suma rapidez y asió el manojo de llaves que sor Angustias  había  dejado  abandonado  precipitadamente  sobre  la  cama. 

Entonces, salió con sigilo de la celda y se dirigió hacia la puerta principal. 

Probó varias de las aparatosas llaves de hierro hasta dar con la adecuada. 

«¡Que Dios me perdone por lo que acabo de hacer! ¡Que Dios me perdone, porque yo no puedo!»

Analisa se echó a llorar inundada de rabia y dolor. Las lágrimas corrían por sus mejillas como ríos de sangre fresca, la misma que ahora manchaba su rostro,  sus  manos  y  su  hábito.  De  haber  sido  posible,  habría  deseado desaparecer  de  la  faz  de  la  Tierra  en  aquel  mismo  instante,  morir,  caer fulminada  por  un  rayo.  ¿Pero  cómo  podía  morir  si  ya  no  pertenecía  al mundo de los vivos? 

Si hubiera conservado el crucifijo que le dio el párroco, tal vez ahora no se hallaría  ante  aquella  angustiosa  situación,  aunque,  de  haberlo  guardado, quién  sabe  qué  habría  ocurrido.  Aún  resonaban  en  su  mente  las  últimas palabras que recordaba haber escuchado de boca de Emersinda: «Por más que le llames, tu Dios no vendrá a protegerte.» ¿Qué había hecho con ella aquel ser diabólico? ¿Era ahora un demonio, igual que ella? 

Analisa abandonó el cuerpo sin vida de la pequeña, lo depositó sobre la cama  y,  en  un  gesto  tan  amoroso  como  paradójico,  lo  arropó  con  la  raída colcha  que  cubría  su  cama.  Jamás  podría  olvidar  su  carita,  que, extrañamente,  reflejaba  placidez.  Tenía  los  ojos  cerrados  y  los  adorables rizos  rubios  manchados  con  la  sangre  que  aún  manaba  de  su  delicado

cuello.  Después,  abandonó  su  habitación  saliendo  por  la  ventana,  por  el mismo lugar por el que había entrado. 

Para  su  desgracia,  comprobó  que  todos  sus  males  físicos  habían desaparecido en el mismo instante en que había probado su sangre inocente. 

Habían  cesado  los  temblores,  los  sudores  fríos,  la  ansiedad  y  el  hambre. 

Pero,  en  contrapunto,  una  tormenta  de  remordimientos  y  de  angustia  se había abatido sobre ella como las alas de un gran murciélago. 

En su descargo sólo podía argumentar que no lo había planeado. 

Tras abandonar el convento de Santa Clara de Jesús bajó la colina y se dirigió  hacia  el  pueblo.  Aquellas  luces  que  asomaban  al  fondo  debían  de pertenecer a sus casas. 

El único motivo por el que quería ir a ese lugar era para buscar a Patro. 

Había  tantas  cosas  que  aclarar.  Necesitaba  saber,  por  ejemplo,  por  qué  la habían  introducido  en  un  panteón  en  compañía  de  su  horripilante  tía.  ¿Se trataba de un complot o de una simple confusión? 

Durante su estancia en el convento había dispuesto de mucho tiempo para meditar  acerca  de  su  desagradable  situación  y  sólo  había  podido  concluir que  debió  de  ser  Patro  o  Pedro  quienes  la  encontraron  desvanecida  en  su habitación. Y ahora precisaba gritar al mundo que estaba viva. 

Eran cerca de las nueve cuando alcanzó la humilde casa en la que vivía Patrocinio  junto  a  su  familia.  Llamó  a  la  puerta  con  insistencia  hasta  que alguien la abrió. Para su sorpresa, no fue Patro quien lo hizo, sino una niña. 

No tendría más de seis o siete años. Analisa no estaba segura de que aquélla fuera la casa de la doncella, pero recordaba la descripción que una vez la misma Patro había hecho de su hogar. 

 --¿Vive aquí Patro? 

 --Sí. Pero mamá no está. 



 --¿Y dónde se encuentra? Preciso hablar con ella urgentemente. 

 --Ha ido con papá al funeral. 

Al escuchar la palabra funeral, Analisa sintió cómo las piernas apenas la sostenían. Un funesto presagio cruzó por su mente y necesitaba desecharlo. 

 --¿Funeral? ¿Qué funeral? ¿Quién ha muerto? 

 --La señorita Analisa y la señora mala  --repuso la niña extrañada, pues todo el mundo en el pueblo sabía que ambas habían muerto. 

La joven no supo qué decir. Sus fuerzas la abandonaban, su cabeza daba vueltas,  sentía  un  dolor  punzante  en  el  estómago  y  unos  temblores incontrolables en los brazos y en las piernas. 

La niña debió de advertir algo raro en aquella mujer de hábito marrón y blanco. 

 --¡Abuela, abuela! Hay una monja en la puerta que pregunta por mamá  --

exclamó, dejando el asunto en manos de los mayores. 

 --No hace falta que la llames, niña. Ya vendré en otro momento. 

Cuando la abuela se asomó a la puerta, Analisa ya había desaparecido. 

 --¿Monja? ¿Qué monja ni qué ocho cuartos? ¡Anda para adentro que se va el calor!  --masculló la abuela enojada. 

«¿De verdad estoy muerta? ¿Y por qué puedo caminar, hablar, pensar y sentir?»

Aquella dulce niña le había abierto los ojos. En aquel momento no era capaz de definir su estado. Apenas recordaba nada de la noche fatídica en la que Emersinda abandonó la silla de ruedas para abalanzarse sobre su cuello. 

Sus  recuerdos  eran  vagos,  más  parecidos  a  un  mal  sueño  que  a  un

acontecimiento  real  y  palpable.  Todo  lo  relacionado  con  aquella  noche estaba envuelto en una espesa nebulosa. 

Arropada por la oscuridad, permaneció escondida en las inmediaciones de la  casa.  No  sabía  qué  hacer.  Se  debatía  entre  marcharse  o  quedarse  allí, agazapada. Estaba desesperada. Su mundo, sus creencias y su propia vida se habían  venido  abajo  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.  Todo  parecía  haberse derrumbado y sólo quedaba sitio para los temblores, los sudores fríos y ese dolor punzante que martilleaba sin cesar la boca de su estómago… Y para el miedo. Se sentía aterrada ante el hecho de que sólo era capaz de recrear una imagen monstruosa, un pensamiento imposible de formular en voz alta: el  recuerdo  del  cuello  de  aquella  niña  palpitando  bajo  su  camisón  rosa bordado con puntillas de ganchillo. 

«Dios mío, ¿qué me ocurre? ¡Ayúdame, por favor! ¡Haz que esto pare! ¡Yo no soy como Emersinda! ¡No soy así!»

Pero sí lo era. Al menos, lo sería a partir de aquella noche. 

A través de la ventana vio, como si de sombras chinescas se tratara, cómo la niña  era  conducida  por  su  abuela  hasta  su  habitación.  La  vio  arrodillarse junto a la cama y rezar. Al finalizar, su abuela le dio un beso y la arropó. 

Después apagó la vela y abandonó la estancia. 

La oscuridad reinaba cuando Analisa se acercó sigilosamente a la ventana que  daba  al  cuarto  de  la  pequeña.  Tocó  en  el  cristal  con  los  nudillos, suavemente. No quería asustarla. 

 --¡Abre la ventana, por favor! 

La niña dudó, pero al fin obedeció. Aquella figura bañada por la claridad de la Luna parecía la de la monja que había llamado antes preguntando por su madre, y una monja nunca podría hacerle mal alguno. 

 --Déjame entrar, pequeña  --susurró con dulzura --. Fuera hace frío. 
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Estaba seguro. Aquellos gritos provenían de la habitación que ocupaba Darío  y  no  del  patio  de  vecinos,  como  había  sospechado  en  un  primer momento. Alejo Espinal se incorporó y miró la hora en el despertador. Eran más de las tres de la mañana. ¿Por qué gritaba de aquella manera? ¿Qué le pasaba? 

Los muros de la casa parecían construidos con papel de fumar, así que Alejo  dedujo  que,  si  él  se  había  despertado  a  causa  de  las  voces,  tal  vez también lo habría hecho el vecino de al lado. 

Aún desorientado, encendió la luz de la mesilla. Se levantó trabajosamente, se  puso  las  zapatillas  y  se  dirigió  a  la  habitación  de  Darío.  Los  gritos  no habían  cesado.  «¿Qué  es  lo  que  grita?»,  se  preguntaba  mientras  caminaba por el pasillo. 

Mencionaba a un tal Raúl. 

 --¡Raúl, no te dejaré morir! 

Abrió la puerta y encendió la luz, pero aun así Darío no se despertó. Daba vueltas  en  el  sofá-cama  bañado  en  sudor.  Su  pelo,  habitualmente  domado por la gomina, estaba revuelto y encrespado, y continuaba vociferando entre sollozos. 

 --¡No se ha suicidado! ¡Deben creerme! 

Se le veía tan asustado y vulnerable que Alejo sintió lástima por él. 

Dudó  qué  hacer.  ¿Debía  despertarle  bruscamente  y  acabar  con  su sufrimiento? 

«A lo bestia, no  --sopesó --. A ver si le va a dar un infarto.» Finalmente, optó por asirlo del brazo con suavidad y zarandearlo un poco. 



 --¿Qué?  ¿Qué?  ¿Qué  pasa?  --gritó  Darío  dando  un  respingo  e incorporándose de golpe en la cama. 

 --Tenías una pesadilla. Ibas a despertar a todo el vecindario. ¿Estás bien? 

Darío lo miró instintivamente con un gesto de desconfianza. ¿Desde cuándo se preocupaba alguien por él? Eso era nuevo. 

 --¿Y bien? ¿Qué soñabas? Te confieso que me has acojonado. No te has despertado ni cuando he encendido la luz. 

 --Nada. No estaba soñando. 

 --¡Venga ya, tío! Hablabas de un tal Raúl. ¿Quién es? 

No estaba dispuesto a contarle su vida a nadie y menos al novio de su hermana. 

 --No conozco a ningún Raúl  --mintió. 

 --Vale. Como quieras  --le espetó apagando la luz --. Pero intenta no soñar en alto. No quiero movidas con los vecinos. 

El despertador sonaría a las siete menos cuarto, pero Alejo ya no pudo recuperar el sueño perdido. 

Darío tampoco. Era una pesadilla recurrente que le asaltaba de vez en cuando  desde  la  muerte  de  su  amigo  Raúl.  Cuando  creía  que  la  había vencido, regresaba de nuevo. Más de una vez había pensado en contársela a un  psicólogo,  pero  había  desestimado  la  idea  porque  sabía  que  hacerlo supondría tener que hablar sobre su vida y enfrentarse a ciertas preguntas para las que no tenía respuesta y que le resultaban dolorosas. Sin embargo, aquella  noche  al  escenario  de  su  pesadilla  se  había  sumado  un  nuevo personaje: Alejandra Kramer. 

Había  aparecido  casi  al  final  del  sueño,  justo  antes  de  que  Alejo  lo despertara. Alejandra había surgido como una exhalación junto a la tumba

de Raúl. Insinuante, bella y provocativa, como siempre. Sin pronunciar una sola palabra le había tendido una pala. ¿Qué pretendía que hiciera con ella? 

Su cama estaba hecha un desastre. Se arropó como pudo y se abrazó a la almohada. Las lágrimas empezaron a acumulársele en los ojos nublando su visión.  Aquella  noche  comprobó  cómo  la  evocación  de  su  recuerdo  aún tenía el poder de hacerle daño. 

Después de una intensa jornada en Regalo+, Silvia esperaba a Alejo con su coche en la puerta. Habían quedado para pasar la tarde juntos. Desde que Darío estaba alojado en su casa, el escritor sentía que había perdido buena parte de su intimidad. 

Silvia lo recibió con un beso en los labios. Alejo se quedó un poco frío. Le fastidiaba  reconocerlo,  pero  desde  que  había  conocido  a  aquella desconocida en The Gargoyle se sentía distinto. Al producirse el contacto entre sus labios, tuvo un  flash-back  del  encuentro  en  el  local  gótico,  pero intentó olvidar sus emociones para centrarse en su novia. 

 --No tienes buena cara  --comentó Silvia. 

 --Es que no he pegado ojo. 

 --¿Y eso? 

 --Tu hermano me desveló a las tres de la mañana y ya no he podido volver a dormirme  --explicó acomodándose en el asiento del copiloto. 

Silvia  arrancó  el  vehículo  en  dirección  al  centro.  Había  un  tráfico espantoso. 

 --¿Ha sido por la música? Hablaré con él. Mis padres siempre se quejan de que la pone demasiado alta. 

 --No. Tuvo una pesadilla y comenzó a gritar como un poseso. Por cierto, 

¿sabes quién es un tal Raúl? 

  --Era el mejor amigo de Darío. Ha vuelto a soñar con él, ¿verdad? 

 --¿Era o es? 

 --Era. Murió. Bueno, en realidad se suicidó. 

Alejo enarcó las cejas sorprendido. 

 --¿Y sueña con él muy a menudo? 

 --A veces, aunque creí que ya lo habría superado. 

 --Pues se ve que no. Es más, cuando le pregunté quién era, negó conocer a algún Raúl. ¿Hace mucho que murió su amigo? 

 --Hace bastantes años. 

 --Entonces debería ir a un psicólogo. 

 --Ya se lo dijimos, pero siempre se ha negado. 

El siguiente fin de semana Alejo y Darío acudieron juntos a un par de locales góticos. Primero estuvieron en La sepultura y después volvieron a visitar The Gargoyle, el local favorito del joven gótico. Allí permanecieron el  resto  de  la  noche.  El  escritor  se  sorprendió  varias  veces  mirando  en dirección  a  la  puerta.  ¿Esperaba  ver  aparecer  por  ella  a  la  atractiva desconocida  que  había  conocido  en  aquel  lugar?  Posiblemente  así  era, aunque  Alejo  no  estaba  por  la  labor  de  reconocerlo.  Sin  embargo,  no  se presentó y el escritor empezó a aburrirse como una ostra. 

Darío había desaparecido hacía un rato. Anunció que iba a pedir una copa, pero  tardaba  más  de  la  cuenta  en  regresar,  por  lo  que  Alejo  empezó  a considerar  la  posibilidad  de  que  hubiera  decidido  darle  esquinazo  para buscar compañías más afines. 



Alejo  se  dirigió  al  baño  para  refrescarse  un  poco  la  cara,  pues  el  calor dentro del local resultaba sofocante. Al bajar las escaleras que conducían al aseo le pareció escuchar la voz de Darío, pero no estaba seguro, ya que el volumen de la música ahogaba cualquier conversación. 

De repente vio cómo Darío era empujado contra una de las paredes del pasillo  de  acceso  a  los  baños.  No  pudo  ver  la  cara  del  agresor  porque  lo tapaba un muro decorado con terciopelo rojo, pero observó que tenía brazos de estibador. 

 --¡A mí no me engañas, niñato de mierda! Sé que sabes más de lo que cuentas  --le decía el extraño a Darío. 

 --¡Ya me interrogó la policía! Y usted no tiene ningún derecho a tratarme de este modo. 

 --Mentiste  a  la  policía.  Le  dijiste  que  no  estabas  aquí  la  noche  en  que apuñalaron a Alejandra, pero tú y yo sabemos que es mentira. 

Lo tenía bien sujeto por el cuello. Alejo se lo pensó dos veces, pero al fin decidió intervenir. 

 --¡Eh, oiga! ¿Qué hace? ¡Suéltelo!  --vociferó sacando su tono de voz más brusco. 

 --¡Usted no se meta donde nadie le llama!  --replicó el hombre dirigiéndole una mirada fugaz. 

 --Sí que me meto. Es mi amigo. ¿Se puede saber quién es usted y por qué lo trata así? 

Por un momento, soltó a Darío. Éste, sin embargo, permaneció acorralado contra la pared sin atreverse a dar un paso. Alejo comprobó que el extraño no  era  un  adolescente,  sino  un  hombre  hecho  y  derecho  «disfrazado»  de negro, igual que él. 



 --Si es su amigo, entonces quizá pueda responderme algunas cuestiones  --

dijo  focalizando  todo  su  interés  en  Alejo --.  ¿Conocía  usted  a  Alejandra Kramer? 

 --No. ¿Quién es? 

 --La joven que apuñalaron aquí mismo hace unas semanas. 

Entonces Alejo se dio cuenta de que, a pesar de que los propietarios del local habían intentado borrar las manchas, la moqueta estaba teñida de una capa oscura e irregular que bien podría ser sangre seca. 

 --No sé nada sobre ese asunto. 

 --Pero su amiguito sí. 

 --Aún no ha dicho quién es usted. 

 --Me  ha  contratado  el  señor  Kramer,  el  padre  de  Alejandra.  Estoy investigando su muerte. 

 --¿Y qué le hace pensar que Darío tiene algo que ver con ella? 

El gótico no daba crédito a la reacción de Alejo. ¿Estaba soñando o el escritor  le  defendía?  De  pronto,  el  novio  de  su  hermana  había  cobrado varios puntos en su escala de valores. 

 --Tiene  antecedentes  policiales  por  profanación  de  tumbas  y  se  da  la circunstancia de que estaba presente la noche en que la mataron. 

 --Escúcheme, eso no significa nada. Así que, si no es policía, le sugiero que lo  deje  en  paz  de  una  vez.  No  tiene  ningún  derecho  a  acosarlo,  y  mucho menos a retenerlo. 

Alejo  se  puso  entre  ambos,  haciendo  ver  al  investigador  que  no  estaba dispuesto a permitirle seguir su interrogatorio. 



 --Muy bien. ¡Perfecto! Usted sabrá lo que hace, pero pienso seguir con mi investigación  y  si  él  está  implicado  reuniré  las  pruebas  necesarias  para encarcelarlo. A usted también por encubrirlo. 

 --Usted lo ha dicho: si está implicado. Pero da la casualidad de que no lo está, así que investigue por otro lado. 

Aquel hombre no parecía muy convencido, pero no tuvo más remedio que marcharse. A fin de cuentas, sólo era un detective privado con complejo de matón siciliano contratado por un padre desesperado. 

____________________ 24 ____________________

Una joven ataviada con el hábito típico de la Orden de las Clarisas recorrió el pueblo amparada por la oscuridad. Buscaba un lugar en el que ocultarse, y no sólo de las miradas indiscretas, sino también de sus instintos. Pero era una quimera. En el fondo sabía que jamás podría escapar de sí misma. 

Era evidente que no debía permanecer por más tiempo en el pueblo, pero tampoco se atrevía a regresar a casa de Emersinda. Tenía varias razones y todas  eran  poderosas.  Muy  pronto  descubrirían  el  cadáver  de  la  niña. 

Cuando  esto  ocurriera,  tarde  o  temprano  saldría  a  colación  la  visita  de  la extraña «monja» que se había presentado en casa de la pequeña momentos antes de que fuera asesinada. Siguiendo este razonamiento, lo más probable era que las autoridades preguntaran en los conventos de la zona. Y, cuando le tocara el turno al de Santa Clara de Jesús, las monjas mencionarían sin duda que habían dado hospedaje a una extraña mujer llamada Analisa, cuya única obsesión era hablar con una tal Patrocinio. 

Desde  luego,  Analisa  no  era  un  nombre  común.  Y  como  ya  se  habían producido una serie de extraños sucesos en torno a ella y su tía, el hecho de que  ambas  estuvieran  oficialmente  muertas  no  sería  un  impedimento  para que las gentes del pueblo se reunieran en torno a la casa de Emersinda en busca del monstruo capaz de haber dado muerte a la niña. 



No  en  vano  aquéllos  eran  tiempos  en  los  que  el  populacho  aún  estaba convencido  de  que  las  brujas  campaban  a  sus  anchas  por  caminos  y encrucijadas, y que los demonios anidaban en las almas de los desdichados que tenían la desgracia de caer bajo sus garras. Asimismo, muchos creían a pies  juntillas  en  las  visitas  nocturnas  de  íncubos  y  súcubos,  unos misteriosos seres capaces de chupar la sangre a los infelices durmientes y de copular con ellos en contra de su voluntad. 

Los vampiros constituían, en realidad, parte del folklore brujeril que tan magistralmente  representó  Francisco  de  Goya  en  muchos  de  sus  óleos  y frescos. El vulgo pensaba que los brujos que en vida habían comerciado con el Diablo, una vez muertos, pasaban a formar parte de su legión infernal y que el Maligno los transformaba en criaturas que succionaban la sangre de los vivos durante las horas nocturnas. 

Presumiblemente, las personas con una cierta cultura ya no creían ni en brujos  ni  en  no-muertos.  Muchos  de  ellos  habían  comprendido  que  estos personajes  eran  utilizados  por  el  propio  cristianismo  para  ganar  adeptos. 

Para la Iglesia de aquel tiempo, todo el que no permaneciera dentro del redil pasaba a formar parte de un grupo, cada vez más nutrido, del que convenía desconfiar.  Sólo  los  fieles  temerosos  de  Dios  podrían  hallar  refugio  en  el seno  de  la  Iglesia.  De  eso  se  trataba.  Sin  embargo,  aunque  se  daba  por hecho que estas creencias ya sólo estaban arraigadas entre la gente inculta, lo cierto es que esto era mucho suponer. 

La propia Analisa había pertenecido al grupo de los racionalistas, y había sido así hasta que se topó de bruces con la cruda realidad que ahora vivía, una  realidad  cuya  naturaleza  en  absoluto  comprendía.  La  joven  se  sentía como un monstruo, como una alimaña sanguinaria incapaz de controlar sus actos. 

Por otra parte, a la conmoción inicial de «despertarse» en el panteón junto a Emersinda se había sumado una terrible sospecha que crecía por momentos. 

¿Y  si  aquel  ser  diabólico  vivía?  ¿Y  si  no  se  había  extinguido  porque  ya estaba  muerto  desde  hacía  años?  ¿Y  si  había  estado  conviviendo  desde  el principio,  y  sin  saberlo,  con  una  no-muerta?  ¿Y  si  todo  obedecía  a  un

calculado plan para convertirla en un ser atroz y despiadado? Y, de ser así, 

¿por  qué  la  había  escogido?  ¿Qué  ganaba  con  ello  y  cuáles  eran  sus verdaderas intenciones? 

No. No podía regresar a ese lugar. Pero tampoco podía detenerse por más tiempo a pensar. Tenía que huir de allí de inmediato. 

Atravesó el pueblo y se dirigió hacia las afueras como una exhalación. 

Aquélla fue una noche de revelaciones para Analisa. 

Una de las primeras cualidades que descubrió acerca de su nuevo estado fue que había cobrado una asombrosa agilidad. Tras probar la sangre de la niña comprobó  que  era  capaz  de  correr  y  saltar  de  manera  sorprendente.  La debilidad que había experimentado durante los días posteriores a su muerte había  quedado  atrás  dejando  paso  a  unas  nuevas  habilidades  aún desconocidas para ella. Sin embargo, lo que no intuyó mientras atravesaba a gran  velocidad  campos  y  caminos  fue  que  necesitaría  seguir  ingiriendo sangre  con  cierta  regularidad  para  poder  mantenerse  en  unas  condiciones físicas aceptables. 

Otra de las cosas que averiguó fue que había desarrollado la capacidad de ver a la perfección en la más absoluta oscuridad. Esto, junto con su nuevo sentido de la orientación, le permitió buscar refugio en un antiguo molino medio derruido. Orientarse nunca había sido su fuerte. No obstante, ahora era  capaz  de  encontrar  «sitios  seguros»  para  ocultarse  ante  cualquier amenaza aunque no conociera la zona en la que se hallaba. 

Tan  pronto  alcanzó  el  viejo  molino,  se  acurrucó  en  el  suelo  y  lloró amargamente. Permaneció en postura fetal buena parte de la noche. «¡No lo volveré a hacer! ¡Yo no soy así!», musitaba aterrada. 

Analisa por fin sabía lo que era, en qué se había convertido y quién era la responsable  de  su  insufrible  tortura.  La  rabia  y  el  odio  se  apoderaron  de ella. Por unos instantes fue capaz de olvidar su sufrimiento, su miedo, sus

remordimientos  y  también  la  carita  de  la  niña  muerta  para  centrarse  en  el blanco de su ira: su tía. 

La sed de venganza se había instalado en su mente y lo había hecho de forma inquietante. 

«¡Si está viva, acabaré con ella! Nadie se merece volver a pasar por esto», concluyó. 

De pronto advirtió que el Sol pedía paso a la Luna y que la luz del día ganaba terreno a las tinieblas. 

Tendría que esperar para llevar a cabo su plan. No estaba segura de que la luz  pudiera  dañarla,  pero  recordó  las  curiosas  costumbres  de  su  tía.  Ésta jamás permitió que Analisa descorriera las cortinas de su alcoba y la joven nunca pudo verla a plena luz del día. Analisa no era estúpida y sabía que tenía que existir una razón para ello. 

Por este motivo, se introdujo en un rancio cajón que halló en el molino, un receptáculo quizá destinado en el pasado al almacenamiento de harina. Se acomodó como pudo para esperar la caída de la noche. Creyó que las horas diurnas  se  le  harían  interminables,  pero  se  equivocaba.  Poco  a  poco  fue alcanzando  el  auténtico  mundo  de  las  tinieblas,  el  gran  universo  de  las sombras de la muerte… la Nada más absoluta. 

Con la llamada de la oscuridad abrió los ojos. No hizo falta que nadie le comunicara  que  había  llegado  el  momento  de  salir  de  aquel  cajón.  Su instinto se encargó de hacerlo. Automáticamente volvió a sentirse como una escoria. Aquellas horas no habían contribuido a hacerla olvidar a Teresita, la pequeña a la que había matado la noche anterior. 

De haber vivido, pasado mañana habría cumplido siete años. Y quería una muñeca, porque Juanita, la única que tenía, se había roto. Estaba fabricada con paja de la que se empleaba para hacer escobas y, cuando la metía en la cama por las noches, al contacto con su delicada piel, le producía picores

por  el  cuerpo.  Le  faltaba  un  ojo,  pero  no  le  importaba.  ¡Quería  a  Juanita! 

Era su amiga y ahora estaba rota. 

 --Dios santo, ¿por qué sé todo esto? ¡No quiero saber estas cosas! ¡No quiero!  --gritó  Analisa  angustiada  por  las  nuevas  sensaciones  que  estaba experimentando. Pero las sabía, y sabría otras muchas, cosas que no quería conocer, detalles sobre la vida de la niña, sobre sus inocentes pensamientos y esperanzas que le hacían sentirse aún más miserable. 

Supo que Teresita había estado muy enferma, casi al borde de la muerte, pero  ya  se  encontraba  mejor.  Se  sentía  feliz  porque  mamá  y  papá  ya  no tendrían  que  preocuparse  más  por  ella.  Podría  volver  a  ayudar  a  su progenitor  con  los  zapatos.  Había  aprendido  a  limpiarlos  con  betún  y  le gustaba  hacerlo  porque  se  sentía  útil  y  porque  en  casa  no  había  mucho dinero. 

 --¡Que pare esto ya! ¡Voy a volverme loca! ¡No quería hacerlo! No quería, pero necesitaba su sangre. 

La única manera de acallar esas vivencias ajenas que habían irrumpido en su vida como si de un castigo divino se tratara fue concentrando todos sus pensamientos en Emersinda. ¡Ella era la culpable de todos sus males! ¡Ella y sólo ella la había convertido en un ser aborrecible y destructivo! 

 --¡Te odio, maldita bruja!  --gritó hirviendo de rabia. 

Analisa salió del viejo molino como alma que lleva el Diablo. Intuyó qué dirección debía tomar para llegar al cementerio. Tenía que saber la verdad, tenía que averiguar si Emersinda estaba realmente muerta. 

Si no lo estaba, la destruiría. 

Gracias a sus nuevos talentos buscó la dirección correcta para llegar hasta el cementerio.  Sin  embargo,  a  medio  camino,  comenzó  a  percibir  un  fuerte olor a quemado y vio humo, una columna de humo cada vez más espesa. 



Se  detuvo  a  observar  el  panorama  y  entonces  contempló  el  fuego.  Un pavoroso incendio se había desatado en el camposanto. Una inmensa lengua de fuego se extendía por lo que había sido el cementerio y sus alrededores. 

Analisa se acercó cuanto pudo, pero al llegar a cierto punto se vio obligada a  retroceder.  El  fuego  no  perdonaba,  lo  consumía  todo,  y  el  viento  era  su mejor aliado. Entre horrorizada y sorprendida vio cómo los pocos panteones que aún permanecían en pie terminaban por derrumbarse con estrépito ante sus ojos, encendidos por la rabia y el odio. 

No quedó nada en pie. 

Emersinda había pasado a la historia. 

Para siempre. 

Se había llevado toda su maldad al rincón más oscuro del Averno. 

La joven habría deseado matarla con sus propias manos, pero eso ya no era posible. 

Aquél fue un día aciago para la joven y para el pueblo: ella había perdido la oportunidad de vengarse; los habitantes del pueblo se habían quedado sin el lugar al que dirigirse para llorar a sus muertos. 

____________________ 25 ____________________

Rojo. 

Estaba todo rojo y chorreaba sangre, sangre fresca y deliciosa. Así era cómo a Violeta le gustaba ahora la carne. 

Puso el filete de ternera sobre la sartén y, apenas pasados unos segundos, le dio la vuelta. Apagó el fuego y con ayuda de unas pinzas colocó su comida sobre  el  plato.  Después,  se  sentó  a  la  mesa  de  la  cocina  y  se  dispuso  a

deleitarse con aquel manjar que había comprado esa misma mañana en el supermercado. 

 --Lo quiero bien tierno  --le había dicho al carnicero. 

 --¿Le pongo algo más? 

 --Póngame también unas gallinejas y unos entresijos. 

Por  supuesto,  obvió  comentarle  que  pensaba  comérselos  prácticamente crudos. ¿Para qué, si no iba a entenderlo? 

Violeta disfrutaba con esas pequeñas salidas matutinas, consentidas por la no-muerta. En contra de lo que en un principio había pensado, el hecho de vestir con ropas «normales» le producía un secreto placer. Nadie se paraba a mirarla  por  la  calle  ni  le  ponía  malas  caras.  Si  su  madre  hubiera  podido verla,  seguro  que  estaría  orgullosa  de  ella.  Era  una  chica  vestida aparentemente normal y, sin embargo, nadie podría imaginar que convivía con una no-muerta. Aquello le resultaba tan irónico que casi le hacía reír. 

Antes de ir al supermercado se había acercado al tanatorio de la M-30. Allí, puntual a su cita, había recogido su revista favorita,  Adiós,  una publicación editada  por  la  Empresa  Mixta  de  Servicios  Funerarios  de  Madrid,  cuya temática  era  la  propia  muerte.  Y  siempre  que  lo  hacía  se  sentía  fascinada por el ambiente que se respiraba en aquel lugar: caras tristes, gente con ojos llorosos  y  dolor,  mucho  dolor.  Le  gustaba  imaginar  las  historias  que aquellas personas cargaban a sus espaldas y qué acontecimientos se habían desencadenado  para  que  ahora  se  encontraran  reunidas  en  torno  a  una capilla ardiente. 

El tanatorio era un lugar que siempre estaba atestado de gente. La muerte no concedía tregua ni siquiera los fines de semana. No entendía de horarios, de  fechas,  de  edades  o  de  posición  socioeconómica.  La  Dama  Negra  se presentaba simplemente cuando le venía en gana. 

«La muy cabrona hace lo que le sale de los cojones en todo momento  --

pensaba  Violeta  mientras  recorría  los  pabellones  situados  en  torno  a  las

capillas ardientes, simulando que buscaba a los familiares de un finado --. Si supieran que la muerte no siempre es el final, se lo tomarían de otro modo.»

Desde su traslado a Madrid había adquirido la costumbre de acercarse al tanatorio. En Rótova no podía acudir a la funeraria porque todo el mundo la conocía  y  al  poco  de  emprender  esta  práctica  comenzaron  las murmuraciones.  Cuando  se  desataron  los  cuchicheos  entre  la  gente  del pueblo,  sustituyó  su  extraña  inclinación  por  la  del  coleccionismo  de esquelas,  que  atesoraba  en  un  nutrido  álbum.  Su  madre  se  quedó horrorizada cuando un día lo abrió pensando que guardaba en él recortes de prensa  de  sus  grupos  de  música  favoritos.  Violeta  trató  de  justificarse explicándole  que  en  realidad  lo  hacía  para  estimular  su  creatividad. 

Aquellos  recortes  le  servían  de  inspiración  para  sus  dibujos.  Leyendo  las esquelas  podía  imaginar  cuál  había  sido  la  causa  de  la  muerte  del  difunto para  después  realizar  un  bosquejo  artístico  que  representara  la  escena. 

Desde  luego,  su  progenitora  no  comprendió  sus  motivaciones  y,  lejos  de aprobar su conducta, la castigó sin salir dos fines de semana. 

No sabía de dónde le venía esta afición, pero sospechaba que tenía que ver con la muerte de su padre. Era tan pequeña cuando ocurrió la desgracia que su  madre  determinó  que  no  fuera  al  entierro.  Tal  vez  en  ese  momento  se creó su fijación. 

Dibujar era una de las pocas cosas que Violeta hacía por puro placer, pero desde que había llegado a casa de Ana no había vuelto a tocar un lápiz. Allí no  tenía  cuadernos  ni  carboncillos,  ni  nada  que  le  animara  a  recuperar  su vieja afición, para la que, temáticas macabras aparte, tenía bastante talento. 

Pensó que era una pena, así que al abandonar el tanatorio se dirigió a una papelería  técnica  donde  adquirió  algunos  útiles  de  dibujo.  Ana  era  una mujer  generosa  que  no  escatimaba  un  euro  a  la  hora  de  complacer  sus caprichos  y  Violeta  estaba  segura  de  que  no  le  importaría  que  gastara  un poco  de  su  dinero  en  satisfacer  su  pequeña  necesidad  de  hacer  algo  que realmente le gustaba. 

Pasaba buena parte del tiempo sin hacer nada y eso la agobiaba, porque se aburría. Entonces le daba por probar combinaciones numéricas para lograr

abrir  la  habitación  de  la  vampira.  Era  consciente  de  que  esa  manera  de proceder  se  había  convertido  casi  en  una  obsesión.  Temía  que  en  una  de ésas la descubriera con las manos en la masa. Y, francamente, desconocía cómo podría reaccionar la no-muerta. Quién sabe si optaría por matarla sin más, sin llegar a proporcionarle la ansiada conversión. 

Otras  veces,  harta  ya  de  estar  encerrada  en  su  casa,  aprovechaba  las misteriosas  salidas  nocturnas  de  Ana  para  hacer  lo  propio.  Aunque  fuera vestida como una persona «corriente», no había olvidado sus raíces oscuras y,  de  vez  en  cuando,  sentía  la  necesidad  de  buscar  gente  como  ella  en locales de ambiente gótico. 

«Gente como yo. ¿Existe gente como yo? No lo creo. No creo que existan muchas  personas  que  hayan  probado  la  sangre  de  un  no-muerto», reflexionaba mientras masticaba el último pedazo de carne. 

La vampira, por descontado, no estaba al corriente de estas escapadas. A Ana  no  le  importaba  que  Violeta  saliera  por  la  mañana,  pero  por  algún motivo que nunca explicó no le hacía gracia que lo hiciera por la noche, y menos aún que frecuentara locales góticos. 

Aun así estaba dispuesta a correr riesgos. Aquella noche volvería a salir. 

Sabía  bien  que  esas  fugas  constituían  una  situación  de  potencial  peligro, pero tenía estudiados concienzudamente los horarios de Ana y pensaba que podría salir victoriosa de la prueba. Aunque le aterraba la posibilidad de ser sorprendida   in  fraganti,  el  hecho  de  contravenir  las  normas  establecidas siempre  la  había  excitado.  Sabía  que  había  varios  locales  góticos  en  la capital y estaba dispuesta a conocerlos todos. 

The Gargoyle parecía un buen sitio para divertirse. La única pega que podía poner  era  verse  obligada  a  salir  sola,  aunque  en  realidad  estaba  bastante acostumbrada a ello. La soledad parecía una constante en su vida, igual que en  la  de  la  no-muerta  con  la  que  convivía.  A  veces  se  preguntaba  cómo sería  ver  pasar  toda  una  eternidad  sola.  Aunque  Ana  no  hablara  de  ello, sabía que en ese sentido era bastante «humana» y tenía altibajos como todo

hijo  de  vecino.  Unas  veces  parecía  sobrellevar  la  soledad  con  gran estoicismo, pero otras había creído intuir un cierto hastío en su mirada. 

Allí todo el mundo parecía sentirse acompañado. Todos menos ella, lo cual resultaba  paradójico.  Se  suponía  que  aquél  era  el  ambiente  en  el  que  la joven gótica podría desenvolverse con mayor comodidad. Sin embargo, allí estaba ella, apoyada en la barra de The Gargoyle más sola que la una. 

Nunca  había  sido  una  persona  que  entablara  una  conversación  sin  ser invitada a ello. Su timidez y su apocamiento la impedían manifestarse tal y como  era  en  realidad.  Por  eso  mismo  le  sorprendió  que  aquel  joven  se acercara a ella con tanta espontaneidad. 

 --¿Nos conocemos?  --dijo el chico sentándose a su lado en la barra. 

 --Me extraña, pero si tú lo dices…

 --No lo afirmo, lo pregunto. En realidad, no creo que nos hayamos visto antes   --manifestó  dejando  su  copa  sobre  la  barra --.  De  otro  modo  me acordaría de alguien tan interesante como tú. 

Interesante era lo mejor que alguien podría decirle. De hecho, era lo mejor que nadie le había dicho en mucho tiempo. 

 --¿Interesante? ¿De verdad lo piensas? 

 --Sí. Tu mirada es especial. La expresión de tus ojos me encanta. 

Violeta se ruborizó al instante, lo que no la impidió fijarse un poco mejor en su interlocutor. Él sí que era interesante, al menos a los ojos de Violeta. 

 --Gracias  --musitó nerviosa, tanto que sin querer derramó su copa. 

Rápidamente se apresuró a coger unas servilletas. Él se adelantó. Extrajo un pañuelo negro de su negra levita y limpió el estropicio. 

 --No te preocupes por la copa; de todas formas ya estaba medio aguada  --

comentó  el  joven  restándole  importancia  al  asunto --.  ¿Cómo  es  que  no  te

había visto nunca antes por aquí? 

 --No soy de Madrid. Sólo estoy de paso. 

 --Lástima. Entonces supongo que ya no volveremos a vernos. 

 --No lo sé. Nunca se sabe. 

 --A mí me gustaría. 

Violeta echó un vistazo a su reloj, pero lo hizo más por escapar del control de su mirada que por estar interesada en la hora. Sin embargo, se dio cuenta de que era tardísimo. Ana debía de estar a punto de regresar a casa. 

 --Lo siento, tengo que irme. 

El joven no hizo nada por ocultar su decepción. Dedujo que aquella chica no estaba en absoluto interesada en él. 

 --Dime al menos tu nombre. 

 --Darky. 

 --Encantado, Darky. Yo soy Darío. Espero que volvamos a vernos algún día. 

 --Yo también lo espero. 

La joven tomó sus cosas y se dispuso a marcharse. Darío se acercó para darle dos besos, pero ella, por timidez, rehusó el contacto. Darío tuvo que conformarse  con  estrecharle  la  mano.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  del bolsillo de su abrigo sobresalía un objeto extraño, un objeto alargado y fino. 

 --¿Qué llevas ahí? 

 --El móvil  --mintió ella. 

Darío aceptó su explicación, aunque resultaba evidente que aquello no era un teléfono móvil. 

  ____________________ 26 ____________________

 --No puedo más! ¡No lo resisto!  --gritó Analisa hincando las rodillas sobre el polvo del viejo molino --. ¡¡Necesito sangre!! 

Había jurado que no volvería a hacerlo y, sin embargo se debatía entre la razón  y  sus  instintos.  Sabía  que  había  tocado  fondo  y,  aunque  la  decisión era dolorosa, no podía ocultar que las tinieblas estaban a punto de ganar su batalla contra la luz. 

¿Qué otra cosa podía hacer si se carcomía por dentro? 

En efecto: se pudría lentamente, en el sentido literal de la palabra. 

Se  miró  las  manos  con  espanto.  Sus  otrora  finas  y  delicadas  manos  se habían transformado en arrugadas piezas de una maquinaria, su cuerpo, que ya no funcionaba con la precisión deseada. Si hubiera podido contemplarse en un espejo le habría horrorizado el espectáculo que se mostraba ante sus ojos con toda crudeza. Habría descubierto un rostro amoratado y cuajado de arrugas. 

La joven observó que una de sus uñas se había desprendido. De sus dedos manaba un líquido amarillento y viscoso que olía mal. Era pus. La escena no podía ser más terrible. Para colmo de males, cada vez que se pasaba la mano  por  la  cabeza  se  quedaba  con  un  mechón  de  pelo  entre  los  dedos. 

Había perdido casi todo su cabello. 

Pero todo aquello eran menudencias comparado con el hambre que azotaba sus entrañas, con los temblores y con los hormigueos en su estómago, con las  náuseas  y,  por  supuesto,  con  el  dolor  agudo  y  punzante  que  venía  a recordarle  sin  cesar  que  ahora  era  una  no-muerta  y  que  precisaba  de  la maldita sangre para subsistir. 

Sin sangre no hallaría la paz. 

 Sin sangre no habría descanso. 

Sin sangre y con sangre ya nada volvería a ser igual. 

Decidiera lo que decidiese, su vida, si a eso se le podía denominar vida, estaba destrozada. 

Llevaba varios días sumida en ese estado de desesperación, un estado, el de la  abstinencia,  que,  si  bien  había  escogido  como  única  esperanza  para cambiar  el  curso  de  los  acontecimientos,  ahora  no  podía  por  menos  que lamentar.  Sus  fuerzas  flaqueaban,  pero  no  lo  suficiente  como  para  que  su raciocinio  se  hubiera  visto  nublado.  Era  consciente  de  que  se  estaba convirtiendo en un detrito. A menos que hiciera algo por evitarlo, a menos que  se  cobrara  una  nueva  víctima,  no  podría  hallar  la  paz,  porque  lo  más cruel  de  su  situación  era  descubrir  que  no  por  abstenerse  de  beber  sangre era capaz de alejar de sí las ansias de obtenerla. 

Al  principio  estaba  decidida  a  «morir»  de  inanición  antes  que  volver  a matar. Creyó entonces que, igual que los místicos eran capaces de vencer a los  placeres  de  la  carne,  ella  sabría  cómo  controlar  la   bestia   que  llevaba dentro.  Pero  se  equivocaba:  la   bestia  era  cada  día  más  fuerte  y  exigía  su ración de alimento con mayor virulencia. No entendía de razonamientos ni de humanidad. Quería lo suyo y lo quería ya. 

Su deterioro físico era sólo comparable a sus ganas de volver a catar el elixir de la inmortalidad. Pero lo que Analisa ignoraba era que practicando la abstinencia su parte física no fenecería, sólo se pudriría, y terminaría por transformarse  en  un  ser  desprovisto  de  autocontrol.  Había  llegado  a  la conclusión de que cuanto más hiciera por apartar de sí la sangre tanto peor sería la recaída. Era duro reconocerlo, pero ahora se sentía más cercana a Emersinda  de  lo  que  jamás  habría  imaginado,  aunque  nunca  podría perdonarle que no la matara en lugar de convertirla en lo que hoy era. 

Por desgracia para las monjitas de Santa Clara de Jesús, el viejo molino en el  que  se  había  refugiado  la  no-muerta  era  el  lugar  más  próximo  al

convento,  así  que  al  caer  la  noche  decidió  abandonarlo  para  saciar  a  la bestia  inmunda que llevaba dentro. 

Analisa atravesó campos y caminos, pero esta vez no lo hizo con rapidez ni con agilidad, pues sus fuerzas se encontraban en franco declive. La joven se había  convertido  en  una  sombra,  en  un  autómata  movido  únicamente  por los invisibles hilos de la necesidad. 

Igual que un perro de presa, Analisa rastreó el camino de la sangre, de la sangre fresca que bullía tras los muros del convento. Sin embargo, justo al llegar  a  la  entrada  del  recinto,  advirtió  algo  muy  extraño:  una  fuerza misteriosa  le  indicó  que  no  era  prudente  atravesar  los  muros  de  un  lugar sagrado como aquél. Era preferible valerse de una artimaña destinada a que alguna  monja  saliera  a  su  encuentro,  cosa  nada  fácil  si  se  tenía  en  cuenta que las almas que habitaban el edificio tenían prohibido el contacto con el exterior. 

Si en aquel momento le hubieran preguntado, no habría podido explicar los motivos que la habían llevado a actuar con tanta reserva. A fin de cuentas, había  pasado  varios  días  entre  las  religiosas  sin  verse  afectada  por  la sacralidad del recinto y, además, aún recordaba las palabras de Emersinda:

«Por más que le llames, tu Dios no vendrá a protegerte.» De algún modo, aquella  sentencia  daba  a  entender  que  el  poder  del  Creador  poco  o  nada podría obrar frente a un ser no-muerto. Sin embargo, algo dentro de Analisa le  había  revelado  que  no  debía  entrar  allí,  sino  que  era  preciso  que consiguiera que alguna de las religiosas saliera al exterior. 

Aquella noche descubrió que la  bestia  era capaz de hacer cualquier cosa, lo que fuera, con tal de saciar su apetito. La mentira y el engaño también eran parte de su naturaleza. 

Todo estaba tan oscuro que, cuando sor Angustias abrió la portezuela del torno, ni siquiera aproximando una vela pudo ver con claridad a la persona que aguardaba al otro lado. Aun así, creyó intuir la figura de una monja. 



Sin embargo, le extrañaron dos cosas: el fuerte olor a podrido y lo tarde que era.  Desde  luego,  aquéllas  no  eran  horas  de  visitar  a  nadie,  por  lo  que concluyó que debía de tratarse de algo muy importante. 

 --¿Hermana? ¿Qué le trae por esta casa en plena noche? 

 --Es preciso que vea a la madre abadesa. Se trata de un asunto muy urgente. 

 --¿Qué ocurre y quién es usted? 

 --Soy la hermana Teodora y traigo un mensaje urgente de parte de don Pascual,  el  párroco  del  pueblo.  ¿Me  puede  abrir  la  puerta?  O,  mejor  aún, salga un momento y le haré entrega de la nota. No quisiera importunar a su superiora si se halla acostada. 

 --Supongo  que  estará  durmiendo  en  su  celda.  ¿Por  qué  no  la  pone simplemente en el torno? 

 --Don Pascual ya me advirtió de su posible negativa. Es natural a estas horas, pero es necesario que se la entregue en mano. 

Sor Angustias permaneció en silencio. Nada de aquello le parecía normal. 

 --Hermana, por favor, apelo a su caridad cristiana. Se trata de una situación muy delicada y comprometida para ustedes  --dijo la voz --. Hace mucho frío y estoy cansada. ¿Tanto le cuesta abrir la puerta unos instantes? Le aseguro que no le llevará más de dos minutos. 

 --No  es  eso,  hermana.  La  clausura,  ya  sabe…  La  madre  abadesa  me convocaría  a  capítulo  de  culpas  si  se  enterara  de  que  he  salido  de  este recinto, aunque sólo sea a la misma puerta. 

 --Hermana,  por  favor,  ¿cree  usted  que  no  se  enfadaría  igualmente  si  la despertara a estas horas? 

Claro que se enfadaría. Y la hermana Angustias lo sabía perfectamente. 

 --No sé. Me pone usted en un compromiso. 

  --Por caridad, abra la puerta un segundo  --suplicó la sombra oscura. 

Sor Angustias era una buena mujer y se apiadó de su alma. 

 --Está bien. Pero sólo un momento. 

La monja cumplió lo pactado y abrió la puerta, pero permaneció inmóvil en el umbral. Algo  --no sabía exactamente qué -- la hizo dudar. 

La  misteriosa  mujer  se  tapaba  el  rostro  con  el  hábito.  Sólo  sus  ojos permanecían al descubierto. 

 --¡Salga! No tiene nada que temer. 

Sor Angustias sintió un escalofrío, pero obedeció. La mirada de aquella desconocida  era  demasiado  penetrante  como  para  aceptar  una  negativa. 

Impulsada por una fuerza desconocida, cedió. 

 --¿A qué orden dice que pertenece? 

Cuando quiso darse cuenta, Analisa ya estaba junto a ella y tenía sus manos pútridas sobre su cuello. 

 --No lo he dicho, hermana  --contestó la  bestia  con voz gutural. 

La monja ni siquiera la reconoció. Aquel ser ya no se parecía en nada a la inocente Analisa. Todo cuanto se había esforzado por reprimir afloró. Y lo hizo con la mayor brutalidad. 

Analisa dejó caer el cuerpo de sor Angustias sobre el suelo empedrado de la entrada del convento de Santa Clara de Jesús. Una sensación de vitalidad, la misma que había experimentado al acabar con la vida de la niña, se apoderó de  ella.  Acto  seguido,  notó  cómo  su  cuerpo  se  revitalizaba:  sus  uñas,  su pelo,  su  rostro  y  todo  cuanto  se  había  podrido  en  su  organismo  volvía lentamente a renovarse. 



No  era  prudente  permanecer  en  aquel  lugar,  así  que  optó  por  regresar  al viejo molino. El camino de vuelta no tuvo nada que ver con el que había realizado  a  la  ida.  Había  recuperado  sus  habilidades  vampíricas:  la capacidad de correr y de saltar a gran velocidad, de ver en la oscuridad y su sentido de la orientación. ¡De nuevo era ágil y rápida como un lince! 

Sin embargo, una vez de vuelta en el molino, se dio cuenta de que junto a sus  capacidades  especiales  también  habían  regresado  la  culpa,  el  miedo  y los remordimientos. Y las visiones…

Sor Angustias era una persona buena y temerosa del Señor, si bien nunca quiso  abrazar  el  Hábito  Santo.  Era  la  hija  mayor  de  una  familia  pudiente empeñada en desposarla con un terrateniente que poseía menos escrúpulos que  un  clan  de  bandoleros  de  la  serranía.  Para  colmo  de  males,  su pretendiente era menos considerado que un tratante de ganado con sus reses y  tan  simple  como  el  mecanismo  de  un  botijo.  A  todo  ello  había  que sumarle su avanzada edad, su desagradable físico y sus deficientes hábitos de aseo. 

Ése fue el motivo principal que llevó a sor Angustias a desposarse con el Señor.  Al  menos,  Éste  no  la  requeriría  carnalmente.  Le  costó  mucho adaptarse a la vida en clausura. A decir verdad, aún no lo había conseguido del todo, pero había otras muchas cosas que compensaban su decisión. Aun sin vocación, la vida contemplativa había terminado por cautivarla. 

«¡Otra vez no! ¡No quiero saber nada más sobre sor Angustias y su angustiosa vida! ¿Por qué tiene que ocurrir esto cada vez que lo hago? ¿Es éste el precio que tendré que pagar eternamente?», se preguntaba Analisa. 

¿Era ése todo el contacto que tendría con los vivos? ¿Es que nunca podría volver a establecer una relación normal con ellos? Analisa ignoraba aún que pasarían  muchos  años,  quizá  demasiados,  hasta  que  volviera  a  desarrollar un contacto «normal» con un humano. 

____________________ 27 ____________________

   --¡Me has mentido!  --dijo Alejo mirando fijamente a Darío Salvatierra --. Y

ésta no ha sido la primera vez. 

Darío evitó hacer comentarios; sabía que el escritor estaba en lo cierto. 

 --Me dijiste que no estabas aquí cuando apuñalaron a esa chica y ahora me entero de que no sólo estabas, sino que, para colmo, la conocías. 

Alejo estaba furioso. Se había metido a defender al joven sin tan siquiera saber  si  había  actuado  correctamente.  Se  había  convertido  en  un  supuesto encubridor de una historia que no le incumbía y no acertaba a comprender los motivos que le habían llevado a hacerlo. 

¿Podía alguien garantizarle que Darío no estaba implicado en ese crimen? 

La respuesta era no. 

 --También me dijiste que no conocías a ningún Raúl y resulta que era tu mejor amigo  --prosiguió --. Francamente, no entiendo qué puede pasar por tu cabeza. Y lo que es peor aún: no sé por qué coño he salido en tu defensa. 

 --Porque en el fondo sabes que no he hecho nada. 

 --No, no lo sé. No tengo prueba alguna que me indique que eres inocente. Y

créeme cuando te digo que me encantaría tenerla. 

Darío bajó la cabeza igual que lo hacía cuando su padre le increpaba a causa de sus extrañas costumbres. 

 --¡Di  algo,  joder!  ¡No  te  quedes  callado!  Con  esa  actitud  lo  único  que consigues es que piense que estás pringado hasta la médula. 

 --Para mí es doloroso, ¿sabes?  --fue su escueta respuesta. 

El joven gótico contenía las lágrimas, estaba a punto de echarse a llorar. 

Pero, en lugar de hacerlo, optó por abandonar The Gargoyle a toda prisa. 

 Alejo lo dejó marchar. A fin de cuentas sólo era un muchacho asustado. 

¿Pero a qué le tendría miedo? 

El escritor estuvo a punto de seguirlo. Allí no pintaba nada. Pero, cuando se disponía a irse, advirtió la presencia de la misteriosa mujer con la que había charlado varias noches atrás. Estaba en el mismo sitio en el que la encontró aquella vez: sentada en un taburete, sola, oteando el local con interés. 

Alejo sintió una señal de alarma. No le convenía. Le atraía demasiado, y eso era peligroso. Aun así, se acercó a ella. 

 --No sé si me recuerdas  --dijo tomando asiento en un taburete cercano --, pero la otra noche dejamos una conversación a medias. 

 --¿Debería?  --dijo ella clavando sus increíbles ojos en los de Alejo. 

 --No sé si deberías, pero yo no me he olvidado de ti. 

En seguida se arrepintió de haber pronunciado esas palabras, podría tomarlo por un plasta. 

 --¿No está hoy tu amiguito? 

¡Sí que se acordaba! 

 --Acaba  de  irse.  Entonces,  deduzco  que  sí  me  recuerdas   --manifestó  el escritor triunfante. 

 --No te hagas muchas ilusiones, jamás olvido un rostro. 

 --¿Y tú? ¿Es que siempre vienes sola? 

 --¿Qué es lo que buscas? ¿Sexo?  --le espetó desafiante. 

Alejo no esperaba una respuesta tan cortante ni tan directa. 

 --Es eso lo que quieres, ¿verdad? 

 Le  fastidiaba  reconocerlo,  pero  era  cierto.  Aquella  mujer  le  atraía muchísimo, tanto como para olvidarse de Silvia por unas horas. No era el momento de planteárselo, pero, de algún modo, sentía que su relación con ella se había vuelto monótona. 

 --En tu boca suena frívolo. 

 --¿Y qué pensaría tu novia si pudiera verte ahora? 

 --No tengo  --mintió. 

 --Ah, ¿no? 

 --No  --mintió de nuevo, aunque esta vez bajó la mirada al hacerlo. 

 --Creí que eras menos previsible  --señaló la desconocida --, pero está claro que me equivocaba. 

 --No lo soy. 

 --No sé qué opinaría Silvia sobre eso. 

Alejo se quedó de una pieza. ¿Cómo sabía que tenía novia y que ésta se llamaba  Silvia?  Nadie  allí  conocía  su  vida,  excepto  Darío,  y  éste  había dejado muy claro que nunca se acercaría a esa mujer, aunque fuera la única fémina presente en el local. 

 --Tú sí que eres imprevisible  --dijo sonriendo irónicamente --. ¿Quién te lo ha contado? 

 --Nadie. 

 --Mientes. 

 --No miento. Eres tú quien miente, ¿no crees? 



 --Vale, tienes razón. Soy un mentiroso. Pero no miento cuando digo que me gustas. 

 --Déjalo estar. Es mejor que te vayas. 

 --¿Escrúpulos? 

Ella  lanzó  una  carcajada.  Sin  embargo,  la  suya  no  parecía  una  risa distendida ni natural. 

 --¿Sinceramente? No imagino a nadie con menos escrúpulos que yo. 

 --¿Entonces? 

 --No me apetece sexo esta noche  --confesó --. Tengo hambre, pero de otras cosas. Márchate, ¿quieres? 

«Que  te  den  por  culo»,  pensó  Alejo  antes  de  largarse  airado  de  The Gargoyle. 

Alejo no estaba de muy buen humor. Al rechazo sufrido momentos antes se sumaban  los  remordimientos.  «¿Cómo  he  podido  ser  tan  cabronazo?  Me habría tirado a esa tía si ella hubiera querido», se decía mientras caminaba por la Gran Vía hacia Cibeles para coger el buho. Estaba tan ensimismado que no advirtió que alguien lo seguía. Alguien silencioso cuyos pasos no se hacían notar sobre la calzada empedrada y resbaladiza de la urbe. Sólo en cierto momento, cuando los coches se detuvieron ante un semáforo en rojo, pudo  advertir  un  silencio  anormal  para  una  ciudad  como  Madrid.  Un escalofrío  le  recorrió  la  columna  vertebral.  Entonces,  instintivamente,  se giró, pero no vio a nadie a sus espaldas. 

Al regresar a casa, el escritor encontró a Darío tumbado en el sofá con los ojos  llorosos.  Cuando  se  desmaquillaba  parecía  aún  más  joven  de  lo  que era. Alejo presintió que aquélla sería una noche muy larga. Dio gracias por que fuera viernes y por no tener que trabajar al día siguiente. El Goebbels, su nuevo jefe, lo habría crucificado si se hubiera presentado con ojeras. «Al

trabajo  hay  que  venir  inmaculado,  como  la  Purísima  Concepción», recalcaba una y otra vez con aire de superioridad. 

Alejo advirtió que Darío parecía abatido. 

Optó por sentarse a su lado en el sofá. Aquel chico tan sólo necesitaba un

«empujoncito» para hablar. 

 --¿Qué te ocurre? ¿Quieres que hablemos? 

 --Es cierto que te he mentido  --se sinceró el joven --, pero no porque tenga nada que ocultar. 

Aquélla parecía la noche de las mentiras. 

 --¿De qué conocías a Alejandra Kramer? 

 --De poco. 

El escritor enarcó las cejas con incredulidad. 

 --No me mires así, es cierto. Ella nunca se fijó en mí. ¡Qué más quisiera! 

 --Pero intuyo que tú en ella sí. 

 --Era fantástica, increíble, la chica más atractiva que jamás he visto. Y te puedo  asegurar  que  no  era  el  único  que  me  fijaba  en  Alejandra.  A  ella  la encantaba llamar la atención. Pudo haberla matado cualquiera. 

 --¿A qué te refieres exactamente? 

 --Le gustaba provocar a todos: a hombres y a mujeres. Ya me entiendes. 

 --No, no entiendo. 

 --Sabía que estaba buena y la divertía crear falsas expectativas. Cada noche estaba con alguien diferente. 



 --Ya. Entiendo. Era un poco ligerita de cascos. 

 --Una calientapollas integral, para ser más exactos. La verdad es que no tengo la menor idea de quién pudo hacerlo. 

 --¿Y es ése un motivo para cargarse a alguien? 

 --No debería serlo, pero quién sabe. 

 --¿Y por qué crees que ese detective está convencido de que fuiste tú? 

 --No  lo  sé.  Supongo  que  porque  tengo  antecedentes  por  profanación, aunque ésta  --aclaró convencido --  también  es  una  larga  historia,  y  porque ese tío, al igual que los «maderos», está muy perdido y no sabe de qué hilo tirar. 

 --¿Y la policía no averiguó nada? Digo yo que un crimen así, en un local atestado de gente, no pudo pasar desapercibido. 

 --Eso creo yo, pero, como tú mismo has podido comprobar, el ambiente es cerrado   --explicó  el  joven --.  No  nos  gusta  que  se  nos  utilice  y  la  prensa manipula  cualquier  tipo  de  incidente  para  desacreditarnos:  que  si  somos satanistas,  que  si  sacrificamos  animales.  Y  bastante  tenemos  ya  con  los putos  skins. 

 --Comprendo. Os muelen a leches, ¿no? 

 --En cuanto tienen ocasión. 

 --Bueno, ¿y qué hay sobre Raúl? 

El gótico mudó su semblante. Acaso eran demasiadas confesiones para una sola noche. 

 --Me parece que no estoy preparado para hablar de ello. 

 --¿Se suicidó?  --preguntó Alejo sin rodeos. 



Darío permaneció unos instantes en silencio. Después, contestó. 

 --Sí. Ésa es al menos la versión oficial. 

 --Pero tú tienes otra, ¿no es así? 

 --Creo que estaba aterrado. Si lo hizo fue por miedo. 

 --¿Miedo de qué? 

 --Miedo de quién, querrás decir. Mira  --dijo el joven --, esta noche te he contado muchas cosas, demasiadas tal vez, y no quiero hablar sobre Raúl. 

Todavía no. Y me da igual si no lo comprendes. 

 --Lo  comprendo,  pero  las  pesadillas  que  tienes  no  son  normales.  Si  no quieres hablar conmigo, me parece muy bien, pero al menos sincérate con alguien. 

 --Nadie me creería. 

 --Tal vez sí. De todas formas, aun en el caso de que no te creyera nadie, te vendría bien para liberar esos viejos recuerdos. 

 --Lo pensaré. Y ahora me voy a la cama. Estoy muerto. 

 --¡Espera! Una cosa más…

 --Dime…

 --¿Recuerdas aquella tía con la que hablé en The Gargoyle? 

 --¿Cuál? ¿La rarita? 

 --Sí. 

 --¿Es que has vuelto a verla? Si quieres un consejo, aléjate de esa mujer. 

 --¿Has hablado con ella sobre mí? 

  --¡Claro que no! Sólo la conozco de vista, y tampoco es de las habituales. 

Esa tía no me gusta un pelo. 

Alejo vio cómo el gótico se alejaba por el pasillo para introducirse en la habitación del ordenador. 

El escritor se quedó pensativo. Si él no había hablado con ella, ¿cómo sabía entonces lo de Silvia? 

____________________ 28 ____________________

Analisa se había asegurado de encontrar al abogado de peor reputación de la capital: Juan de Valera. No estaba dispuesta a perder su fortuna sólo por el  hecho  de  estar  muerta.  Se  había  presentado  ante  él  con  nombre  falso  y necesitaba  que  el  letrado,  motivado  por  una  cuantiosa  suma  de  dinero,  se encargara de validar su nueva identidad sirviéndose de cuantas tretas fueran precisas. 

La joven llamó a la puerta del despacho del abogado. Éste la hizo ponerse cómoda antes de comenzar la negociación. 

 --No entiendo por qué se empeña en que siempre nos encontremos a estas horas tan tardías, aunque, debido a los asuntos que la traen por mi gabinete, empiezo a comprenderlo  --dijo mientras extraía unos papeles del cajón de su mesa. 

Analisa sonrió con picardía. 

 --Tengo  mis  motivos   --explicó  quitándose  los  guantes  con  parsimonia --. 

¿Ha seguido mis instrucciones? 

 --En efecto  --comentó, haciéndole entrega de los documentos --. Margarita del Valle. Es lo pactado, y no crea que ha resultado sencillo. 



 --Ya lo supongo, aunque no podrá tener queja en cuanto a sus honorarios. 

Voy  a  pagarle  de  manera  generosa  cuanto  me  ha  pedido.  Y  ahora escúcheme  atentamente   --comentó  en  tono  confidencial --:  éste  es  el testamento  hológrafo  del  que  le  hablé.  Está  escrito  de  puño  y  letra  por Analisa  Guzmán  de  Realejo  y  en  él  consta  como  única  beneficiaría Margarita del Valle. 

 --Entiendo. 

Sus  modales  eran  delicados  y  cuidadosos.  No  parecía  un  hombre desagradable, pero lo era. Había conseguido su excelso patrimonio a través de  la  extorsión,  el  chantaje  y  la  mentira.  Si  había  alguien  en  Madrid  que pudiera realizar una gestión de tan oscura índole era Juan de Valera. 

 --Aquí tiene las señas del albacea. Ahora sólo tiene que presentarse ante él con este documento. Es absolutamente auténtico, así que no tendrá ningún problema. 

 --Olvida algo: usted no es realmente Margarita del Valle. O, mejor dicho, lo es ahora, gracias a mis gestiones. Se trata de una empresa harto arriesgada en  la  que  podría  poner  en  juego  mi  propia  reputación,  por  no  decir  mi libertad. 

 --¿Qué está insinuando? Hable claro. 

 --Señorita, quiero decir que el precio del que hablamos era válido para el asunto de la identidad, pero no para esta nueva actuación en la que sin duda me juego mucho más que usted. A fin de cuentas, seré yo quien dé la cara. 

 --¿Y qué es lo que quiere exactamente? 

 --La mitad de todo. 

«¡Maldita sanguijuela!», pensó Analisa. 

La joven hervía por dentro y apretaba los puños con fuerza. Ésos eran los inconvenientes  de  tratar  con  malhechores  de  apariencia  exquisita,  pero

Analisa  sabía  que  no  tenía  otra  opción.  Ningún  abogado  honrado consentiría  en  hacer  un  trabajo  tan  irregular  y,  a  fin  de  cuentas,  ella  no estaba haciendo nada inmoral: era su patrimonio. 

 --¿Sabe usted de cuánto dinero estamos hablando?  --inquirió tratando de hacerle cambiar de opinión. 

Fue un intento infructuoso. 

 --Ya supongo que no hace esto por una suma insignificante, pero mi labor tampoco lo será y usted saldrá muy beneficiada de ella. 

 --¿Y si me niego? 
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  --No  se  lo  recomiendo,  señorita…  Por  cierto,  ¿cuál  es  su  verdadero nombre? Aún no me lo ha dicho. 

 --Eso no es asunto suyo  --le espetó. 

 --De  acuerdo,  como  quiera.  Veo  que  posee  usted  un  carácter  bravo   --

comentó el letrado en tono burlón --.  Pero  da  igual.  Le  decía  que  no  se  lo recomiendo. Créame, no sería apropiado para sus intereses. Ha de saber que tengo la buena costumbre de cubrirme bien las espaldas y si hablara acerca de usted…  --amenazó --. No haga tonterías y todos saldremos ganando. 

Analisa permaneció en silencio unos instantes. Después, claudicó. 

 --De  acuerdo.  Se  hará  como  usted  quiera.  Le  daré  la  mitad.  Pero  sólo cobrará cuando yo reciba el dinero  --explicó mirándolo con desprecio. 

 --Descuide, ya me hago cargo de que ahora no dispone de gran liquidez. 

Veo que además de bella, es usted una mujer inteligente que sabe lo que le conviene. 

Había pasado casi un mes y, ya como Margarita del Valle, Analisa malvivía en una habitación alquilada bajo la promesa de pronto pago. Las gestiones de Juan de Valera se retrasaban más de lo previsto, pero la joven sabía que iban  bien  encaminadas  ya  que,  a  falta  de  algo  mejor  que  hacer,  se  había dedicado a supervisar su actuación en silencio. Como siempre realizaba sus averiguaciones  de  noche,  la  casera  creía  que  se  dedicaba  a  un  oficio  tan antiguo como el propio ser humano. 

La joven intentaba pasar desapercibida y el hecho de permanecer buena parte del día sin salir de su habitación era objeto de constantes habladurías entre  el  resto  de  los  inquilinos.  Todos  daban  por  sentado  que  Analisa  era una mujer de «vida fácil». Aun así, si la casera no la había echado después de  un  mes  sin  recibir  un  solo  real  era  porque  en  el  fondo  sentía  pena  por ella. 



 --Está tan delgaducha y tiene tan mala carita… A saber qué circunstancias la habrán obligado a convertirse en una meretriz  --decía para justificarla. 

Sin embargo, el resto de los inquilinos desconfiaban de ella. 

 --Quien mal empieza, mal acaba. Y ella ha comenzado por no pagarle. ¡Es usted una santa, doña Leocadia!  --le decía la gente. 

Una vez que se hubo solucionado el asunto de la herencia, Juan de Valera se lo hizo saber a través de un mensaje enviado con un recadero. 

«Ya está todo arreglado. La espero esta noche en mi despacho», decía la escueta nota. 

Analisa se presentó en el inmueble a las diez de la noche. No necesitó hacer esfuerzo  alguno  para  pasar  inadvertida,  ya  que  a  esas  horas  la  calle  se encontraba  desierta.  No  obstante,  a  fin  de  evitar  posibles  contratiempos, tomó la precaución de taparse el rostro con un pañuelo. 

 --Ya puede estar satisfecha  --dijo el abogado invitándola a sentarse --. Todo ha  ido  según  lo  planeado  y  está  a  punto  de  convertirse  en  una  mujer inmensamente rica. 

 --¿Dónde están los documentos? 

 --No tan de prisa, no tan de prisa  --dijo haciendo un gesto de negación con el dedo. 

 --¿Qué ocurre? 

 --Verá: he estado sopesando la situación y, francamente, el riesgo que he asumido por usted ha sido muy elevado  --comentó mientras se despojaba de su americana. 

 --¿Qué es lo que quiere? ¿Es que no le parece suficiente quedarse con la mitad de todo? 



 --A decir verdad, no. 

El letrado se había puesto en pie. La joven observó con inquietud cómo se desabrochaba la hebilla del cinturón y el chaleco. 

 --Pero  no  se  preocupe.  He  hallado  el  modo  de  equilibrar  esta descompensada situación. 

Acto seguido se aproximó a ella y le acarició el cabello y la mejilla con mirada ardiente y lasciva. Analisa se levantó del asiento de un respingo. No estaba dispuesta a permitir que aquel cerdo le pusiera las manos encima. 

La joven le dio la espalda. 

 --Vamos, querida, dese la vuelta, quiero volver a ver esos hermosos ojos. 

Siempre me ha parecido usted una mujer de una rara belleza. Tiene algo que me inquieta y me atrae al mismo tiempo. 

 --Haré lo que me pida  --contestó sin girarse --, pero acabemos de una vez con los documentos. No me gusta mezclar los negocios con el placer. 

 --Bien. Si es ése su deseo…  --manifestó volviendo a sentarse a la mesa de su escritorio. 

Juan  de  Valera  extrajo  varios  papeles  del  cajón  de  su  mesa  y  los  fue firmando  todos.  Había  subestimado  a  Analisa  por  el  simple  hecho  de  ser mujer. ¿Qué podría hacer ella frente al poder arrollador de un hombre como él?  Firmaría  lo  que  fuera  porque  creía  que  la  jovencita  no  tendría  más remedio que claudicar y hacer lo que a él le saliera de la entrepierna. Y, si de esta manera accedía a sus deseos con mayor sumisión, mejor para todos. 

Mientras tanto, Analisa se había colocado detrás de él para supervisar que todo se hiciera escrupulosamente. 

 --Una curiosidad, señorita  --dijo el hombre sin levantar la cabeza de los papeles, que firmaba con caligrafía apretada, inflada y picuda --: ¿fue usted quien mató a la tal Analisa? 

 La operación había terminado. Sólo quedaba un documento por firmar, el que  debía  rubricar  la  joven  para  transferirle  la  mitad  de  su  dinero  al siniestro abogado. 

 --No, no fui yo  --contestó con voz fría y distante. 

El abogado seguía sin ver el rostro de Analisa, sólo sentía su presencia a sus espaldas. 

 --Entonces, ¿quién? He oído mencionar que sufrió lo que podríamos definir como una muerte violenta. De hecho, me hicieron unas cuantas preguntas sobre usted y su procedencia. Nada de qué preocuparse, claro. Salí airoso de todas ellas. 

 --Sí. Está usted en lo cierto, se trató de una muerte violenta. 

Sus últimas palabras sonaron extrañas a oídos de Juan de Valera. Su tono de voz era distinto, gutural y siniestro. El letrado sintió una profunda inquietud y, cuando Analisa posó su férrea y gélida mano sobre su hombro, supo que algo iba decididamente mal. Se giró y vio sus ojos. Sus pupilas estaban tan rojas como un carbón incandescente. 

 --Es usted un excelente abogado, pero no sé si le habrán dicho que como persona  es  detestable   --le  susurró  al  oído --.  Apuesto  a  que  si  apareciera muerto sus vecinos sentirían un gran alivio. 

El abogado quiso moverse, pero se dio cuenta de que no podía. En contra de lo  que  había  pensado  en  un  principio,  aquella  mujer  poseía  una  fuerza descomunal,  capaz  de  retenerlo  en  la  silla  con  tan  sólo  la  presión  de  su mano. 

 --¿Aún  quiere  saber  mi  verdadero  nombre?  El  otro  día  estaba  muy interesado en conocerlo  --preguntó la no-muerta mientras lamía su cuello. 

En realidad, lo que hacía era buscar la yugular con el tacto de la lengua, una lengua áspera, igual que la de un lagarto. 

 Juan de Valera no se atrevió a contestar. En cambio, comenzó a sudar. 

¡Estaba aterrado! 

 --¿Ha firmado ya todo? 

Era una pregunta retórica. Sabía perfectamente que los documentos estaban en regla. 

Juan de Valera asintió con la cabeza. 

 --Mi nombre es… A-na-li-sa  --le informó antes de abalanzarse hacia su cuello. 

____________________ 29 ____________________

Cuando introdujo la llave en la cerradura, Violeta sintió que le flaqueaban las piernas. ¿Y si la no-muerta había regresado ya de su «cacería» nocturna? 

Se imaginó la escena como si fuera una película de terror: Ana podía estar esperándola  sentada  a  oscuras  en  la  butaca  de  la  sala  de  estar.  Sólo  de pensarlo sintió un escalofrío. 

Violeta se había retrasado más de la cuenta. Por lo general regresaba mucho antes, pero aquella noche había sido especial: las horas se le habían pasado volando  y  cuando  quiso  darse  cuenta  descubrió  con  horror  que  era tardísimo. 

Giró la llave con cuidado y abrió la puerta despacio, intentando no hacer ruido.  No  había  ninguna  luz  encendida.  Instintivamente  miró  hacia  la butaca,  pero  Ana  no  estaba  allí.  Todo  se  encontraba  en  penumbra  y tranquilo,  como  siempre.  Nada  que  temer.  Ya  con  más  tranquilidad encendió la luz, se despojó de su abrigo negro y se dirigió a la cocina. 

No había cenado. Tenía guardada un poco de carne picada que ni siquiera se molestó en pasar por la plancha. Cogió una bola de carne del tamaño de una

albóndiga y se la introdujo en la boca. La masticó con deleite y se sirvió un vaso de leche. 

«Igual que los masai», se dijo. 

Cuando tenía diez años recordaba haber visto un reportaje acerca de las curiosas  costumbres  de  este  pueblo  africano.  Debido  a  sus  creencias,  los masai despreciaban la práctica de la agricultura. Para ellos el cultivo de la tierra  suponía  todo  un  deshonor.  Aún  permanecían  vivas  en  su  mente aquellas  imágenes  del  rito  de  la  sangre:  tomaban  a  una  de  sus  reses,  le clavaban una flecha en la yugular y extraían una cierta cantidad de sangre que  introducían  en  el  interior  de  una  calabaza  hueca.  Pero  no  llegaban  a matarla,  sino  que  cerraban  la  herida  con  estiércol.  Después,  mezclaban  el

«oro»  rojo  con  leche  y  orina.  Esa  mezcla  de  color  parduzco  constituía  un preciado  manjar  que  bebían  extasiados,  convencidos  de  que  les proporcionaba  fuerza  y  capacidades  mágicas  para  enfrentarse  a  sus enemigos  y  también  pensaban  que  les  servía  para  afrontar  toda  suerte  de enfermedades. No en vano era la bebida de los antiguos moran, los temibles guerreros masai que se habían granjeado una reputación feroz entre el resto de los pueblos vecinos debido al robo de reses. 

Lamentablemente,  no  pudo  terminar  de  ver  el  reportaje  porque  en  el momento más álgido su madre apagó el televisor. 

 --¡Ya está bien de guarradas!  --exclamó con cara de asco. 

 --¡Mamá, por favor, no lo quites! 

 --¡He dicho que se acabó! Esto es una salvajada. Lo que no sé es por qué ponen estos documentales a la hora de la comida. 

No hubo forma de convencerla. 

La pequeña Violeta se había quedado muy intrigada y quiso indagar más acerca de esa misteriosa cultura para la que beber sangre no sólo estaba bien visto, sino que suponía todo un honor, así que le preguntó a su profesor de dibujo si disponía de algún libro que hablara de los masai. Se lo dijo a él, 

pese a que aquello nada tenía que ver con la materia que impartía, porque era  con  el  que  mejor  se  llevaba;  siempre  salía  en  su  defensa  cuando  sus compañeros se burlaban de ella. 

A don Rogelio le extrañó que una niña de tan corta edad supiera quiénes eran los masai (ni él mismo sabía bien en qué parte del continente africano ubicarlos) y que, además, sintiera tan vivo interés por sus costumbres. 

 --Son unos negros que viven en África y que siempre van vestidos de rojo  --

le explicó la niña. 

No tenía muchos datos más sobre ellos, excepto, claro está, el asunto de la sangre,  pero  aquello  prefirió  omitirlo  por  si  su  profesor  reaccionaba  igual que su madre. Pero, por fortuna, don Rogelio prometió consultarlo y buscar algún libro para que la pequeña pudiera dibujarlos. 

Una semana después, el profesor apareció con un libro que hablaba sobre diferentes pueblos africanos. En él había un capítulo dedicado por entero a los masai que habitaban en Kenia y Tanzania, pero por desgracia no estaba ilustrado con fotografías o con dibujos. 

 --No  importa   --repuso  la  niña  con  emoción --.  ¿Me  lo  presta  de  todos modos? 

 --Claro, lo he sacado de la biblioteca para ti. 

Violeta pasó varias noches leyéndolo, y, aunque no entendía la mayoría de las palabras, las anotó todas y las buscó una a una en el diccionario. Según sus  profesores,  Violeta  disponía  de  una  inteligencia  privilegiada,  aunque desaprovechada  quizá  a  causa  de  sus  problemas  de  aislamiento.  «¿Pero cómo no va a aislarse si sus compañeros la ridiculizan cada vez que tienen ocasión?», pensaba su profesor. 

Don Rogelio sentía mucha lástima por ella. Creía firmemente que poseía un don para el dibujo y procuraba no poner cortapisas a su creatividad. Y, si la niña le había pedido un libro para adultos como fuente de inspiración, no sería él quien le negara esa ilusión. 

  Violeta sonrió al recordar a don Rogelio. 

 --¡Va por usted! 

Después, apuró de un trago la leche que quedaba en el vaso y se dirigió a su habitación. Entró de manera mecánica, sin encender la luz y se sentó en la cama  para  quitarse  los  zapatos.  En  ese  momento  sintió  cómo  la  fuerza  de una garra le tapaba la boca. 

La joven quiso gritar, pero no pudo. 

 --Calma, pequeña  --susurró Ana a su oído. 

Entonces la soltó. 

Violeta estaba muerta de miedo. 

Al verla con su vestimenta gótica, Ana supo que la joven le había mentido. 

 --De modo que has sido una chica mala  --susurró en un tono suave, pero no exento de ironía. 

La joven pensó que no tenía ningún sentido mentir. 

 --Sí. 

 --Me decepcionas, querida, me decepcionas mucho. 

 --Lo siento. No volverá a ocurrir  --dijo Violeta intentando aplacar la ira que comenzaba a dibujarse en los ojos de la no-muerta. 

 --¿Y crees que ahora podré volver a confiar en ti? 

 --No lo sé. No tengo ni idea de lo que puede pasar por tu cabeza. 



 --Querida, me has mentido y eso para mí es una grave ofensa que no puedo obviar de la noche a la mañana. 

 --Merezco un castigo  --dijo Violeta bajo los efectos de su influencia. 

 --Sí,  querida.  Lo  mereces,  pero  lo  mejor  que  puedo  hacer  es  no proporcionarte ninguno  --contestó en tono enigmático. 

 --No te entiendo. 

 --Ya lo entenderás, querida. Habrá un momento en el que desearás que te hubiera castigado  --fue toda su respuesta. 

En efecto, la no-muerta no hizo nada. 

Y nada suponía privarle de su ración de sangre inmortal. No podía existir peor castigo que aquél. 

Violeta pasó una semana infernal, víctima de los síntomas típicos de un síndrome  de  abstinencia.  Ella  no  lo  sabía,  pero  era  afortunada  al  no  estar verdaderamente  muerta,  ya  que  al  menos  no  llegó  a  presenciar  el desagradable  espectáculo  de  la  putrefacción  en  sus  propias  carnes,  una situación que en más de una ocasión le había tocado experimentar a la no-muerta. 

 --¡Perdóname, por favor! No volverá a ocurrir, no volveré a mentirte  --

suplicaba entre sollozos. 

Ana ni siquiera se molestaba en contestar. Ése era su castigo y no estaba dispuesta  a  dar  su  brazo  a  torcer.  Así  aprendería  quién  gobernaba  su voluntad. 

Violeta se debatía entre temblores, sudores fríos y dolores musculares. Era incapaz de pensar en nada que no fuera su sangre inmortal. Ana no estaba dispuesta a que aquella joven marcara el ritmo de su vida. Necesitaba una

persona que la sirviera y su devoción debía ser absoluta, incondicional y sin fisuras. 

Cuando creyó que ya había recibido suficiente castigo, le proporcionó unas gotas  de  su  sangre  eterna.  Violeta  lo  agradeció,  no  sin  experimentar  una gran  humillación.  De  nuevo  volvía  a  ser  una  persona  «normal»,  capaz  de pensar por sí misma sin estar sometida a la esclavitud de su fluido vital. 

 --Espero que hayas comprendido la lección y que sepas de una vez quién manda  --comentó la vampira. 

 --Sí, Ana. No volverá a suceder  --respondió Violeta igual que un robot. 

 --Buena chica. 

Y Violeta regresó a la monotonía de no hacer nada. Sólo el dibujo le servía de  válvula  de  escape.  Pasaba  buena  parte  del  día  dibujando  y  soñando despierta.  Recordaba  a  aquel  chico  que  se  le  había  acercado  en  The Gargoyle. Había sido una pena tener que abandonar el local de aquel modo precipitado. Ya nunca sabría si los piropos con los que le había regalado los oídos eran o no sentidos. 

Lo más probable era que nunca volviera a verle. 

____________________ 30 ____________________

Habían transcurrido muchos años, quizá demasiados, pero las costumbres de  Analisa  no  se  habían  modificado:  continuaba  durmiendo  de  día  y alimentándose de noche. Su fortuna le permitía vivir en sociedad de manera holgada y discreta y, desde luego, ya no era tan inocente ni tan escrupulosa como lo había sido al inicio de su conversión. Pero, en el fondo, se sentía inquieta  porque  temía  que  en  su  interior  se  estaba  obrando  un  proceso irreversible.  Era  consciente  de  que  con  cada  nueva  víctima  perdía  una pequeña  parcela  de  su  naturaleza  humana  y  muchas  veces  se  preguntaba hasta dónde sería capaz de conducirla la  bestia. 

 Sin embargo, sus mayores quebraderos de cabeza no se produjeron, como era de suponer, a causa de su brutal naturaleza, sino como consecuencia del clima político que vivía el país. Se había enrarecido a pasos agigantados y ya no era el más adecuado para sus intereses ni para su singular forma de

«vida». 

Desde que en marzo de 1808 se produjera el motín de Aranjuez, la situación se  había  agravado  de  manera  alarmante.  No  obstante,  el  momento  más amargo se desencadenó el 2 de mayo en Madrid cuando, tras producirse una revuelta  popular  contra  los  franceses,  los  invasores  decidieron  dar  un escarmiento  al  pueblo.  Aquella  misma  tarde  dieron  comienzo  los fusilamientos, que terminarían con la vida de 2.000 personas. 

Debido  a  todos  estos  agitados  acontecimientos,  Analisa  se  había  visto obligada a huir de Madrid para refugiarse en el Sur, no sin antes emprender su particular cruzada contra los invasores, que dejó un reguero de cadáveres de  soldados  franceses.  Entonces  descubrió  que  cuanto  más  se  alimentaba más fuerza y astucia cobraba. 

A pesar de que habían pasado muchos años desde que Analisa perdiera todo lazo  sentimental  con  familiares,  amigos  y  conocidos,  aún  conservaba  una pequeña parcela de «humanidad» que la obligaba a situarse al lado de los que sufrían, al lado del pueblo llano, el peor parado en toda esta situación conflictiva.  Por  eso  contribuía  a  expulsar  a  los  gabachos   --así  se denominaba  a  los  soldados  invasores --  de  la  única  manera  que  podía hacerlo: alimentándose con su sangre. 

Había tomado ciertas precauciones para no perder el control de su fortuna dejando escondida la mayor parte en un lugar al que sólo ella tendría acceso una  vez  finalizado  el  conflicto  bélico,  pero  su  vasta  riqueza  no  paliaba  la inmensa soledad que sentía. No le quedaba nada de su pasado y no conocía a  nadie.  Todos  los  rostros  con  los  que  se  cruzaba  le  resultaban  igual  de desconocidos  y,  a  causa  de  su  condición  de  no-muerta,  no  le  era  posible establecer  nuevas  amistades  sin  que  tarde  o  temprano  su  verdadera naturaleza saliera a relucir. 

 Su prematura muerte la había privado de experimentar muchas cosas que la vida  ofrecía  al  común  de  los  mortales:  conocer  a  alguien  de  quien enamorarse,  tener  hijos  y,  en  definitiva,  llevar  una  vida  normal.  Ahora  su única motivación era seguir alimentando a la  bestia. 

Esta  suerte  de  aislamiento  le  aterraba,  porque  sabía  que  cuantos  menos vínculos  normales  mantuviera  con  seres  humanos  más  crecería  su  parte brutal. Por eso, aunque ella lo ignoraba, conocer a Jeromín fue un preciado regalo que el destino quiso poner en sus manos. 

Analisa  malvivía  en  una  casucha  que  amenazaba  con  venirse  abajo  en cualquier  momento.  Sí,  malvivía,  aunque  era  una  persona  acaudalada  que podría  haberse  permitido  boato.  Pero  la  situación  requería  pasar desapercibida hasta que las aguas se calmaran. De otro modo, los invasores y  el  pueblo  llano  se  habrían  apoderado  de  su  fortuna  sin  ningún  tipo  de escrúpulos. Y una vida, la suya, era demasiado larga, por no decir eterna, como  para  permitirse  caer  en  bancarrota  por  la  guerra.  Ignoraba  si  habría otros  como  ella,  otros  no-muertos  en  su  misma  tesitura.  En  su  situación, conservar su patrimonio era más una necesidad que un capricho o un acto egoísta. 

Una mañana dormía plácidamente cuando unos gritos aterradores la sacaron de  su  sueño.  Analisa  habría  jurado  que  provenían  de  un  animal.  Sin embargo,  dentro  de  su  caja  y  en  completa  oscuridad  no  podía  aseverarlo. 

Sólo cuando escuchó las carcajadas y los insultos de un grupo de hombres comprendió que quien gritaba con desesperación era una persona. Aquellos desalmados  se  mofaban  de  un  pobre  diablo  que  en  su  huida  había  ido  a refugiarse justamente en el callejón que daba a su ventana. 

El tiempo había permitido a Analisa desarrollar un oído fino y preciso, gracias  al  cual  distinguió  las  voces  de  tres  hombres  que  sin  piedad  daban una paliza a un pobre desgraciado. 

 --¡Bestia deforme, bésame los pies!  --decía uno de ellos mientras los demás le propinaban una lluvia de puntapiés. 

  --¡En una jaula tendrías que estar!  --gritaba otro. 

«No es asunto tuyo. Déjalo estar», pensaba Analisa. 

Pero la saña y la maldad con la que aquellos hombres trataban al infeliz le impidieron  volver  a  recuperar  el  sueño.  Aunque  vampira,  aún  le  quedaba algo de conciencia. 

«No puedes hacer nada por él. ¡Es de día! Si fuera de noche otro gallo cantaría», se decía hirviendo de rabia por dentro. 

 --¡Tu madre tendría que haberte matado al nacer! 

El pobre muchacho ni siquiera era capaz de replicar. 

«Si no hago algo, le matan.»

Entonces,  decidió  armarse  de  valor  y  salir  de  su  escondite.  El  caso  lo merecía y si la luz conseguía destruirla, al menos le quedaría la satisfacción de haber muerto por una causa noble. 

Los  vampiros,  aunque  muertos,  poseían  un  desarrollado  sentido  de  la supervivencia  y,  desde  luego,  la  posibilidad  del  suicidio  no  se  encontraba dentro de sus prioridades. De otro modo, Analisa se habría inmolado hacía ya  muchos  años.  De  hecho,  en  cierta  ocasión  lo  había  intentado,  pero finalmente  no  tuvo  el  valor  suficiente  para  llevar  a  cabo  su  plan autodestructivo. Sin embargo, la tesitura en la que se encontraba ahora era bien distinta: la vida de un inocente estaba en juego. 

Sin pensarlo más, abrió la tapa de su caja, asió una horca y salió al exterior. 

Al verla aparecer, los agresores no la tomaron en serio. Si hubiera sido un hombre  quien  portara  la  herramienta,  tal  vez  la  situación  habría  sido distinta, pero por aquel entonces la opinión de una mujer valía poco menos que el papel mojado. 




 --¿Qué  haces  con  eso,  mujer?  ¡Esto  no  va  contigo!  --masculló  uno  de  los hombres, al tiempo que otro golpeaba al muchacho con un bastón. 

El agredido permanecía en silencio. Acaso se hallaba inconsciente a causa de la brutal paliza. Estaba hecho un ovillo y se tapaba la cara con las manos. 

Sus  ropas  estaban  sucias,  andrajosas  y  manchadas  de  sangre.  Por  su volumen se adivinaba que era un muchacho alto y fornido, mucho más que todos  aquellos  indeseables,  por  lo  que  resultaba  extraño  que  no  hubiera hecho nada por defenderse. 

Analisa estaba cegada por la luz del sol, pero, aparte de eso, no percibió ningún síntoma anormal que le indicara que la luz podía acabar con ella. En cualquier caso, tal y como estaban las cosas, no podía detenerse a pensar en lo  maravilloso  que  resultaba  volver  a  contemplar  el  astro  rey  en  todo  su esplendor. 

 --¡Dejadle en paz o le clavo esto al primero que se acerque!  --gritó a modo de advertencia. 

No podía distinguirlos bien, aunque era capaz de apreciar sus siluetas. Uno de  los  hombres  intentó  acercarse  a  ella  para  quitarle  el  arma,  así  que Analisa, sin vacilar un segundo, intentó clavársela, pero erró el intento. Pero aquel  aviso  sirvió  para  que  los  agresores  se  dieran  cuenta  de  que  no bromeaba. Como estaba despeinada y tenía la vista perdida, la tomaron por una demente. 

Los agresores se miraron entre sí y decidieron que lo mejor era marcharse sin meterse en más complicaciones. Ya habían obtenido lo que querían: un poco de diversión maltratando a un joven indefenso. 

 --¡Maldita ramera!  --gritó uno de ellos desde la lejanía. 

Cuando el peligro hubo finalizado, Analisa soltó la horca, se aproximó al joven,  que  aún  permanecía  hecho  un  ovillo  en  el  suelo,  y  se  agachó  a  su lado para comprobar si respiraba. 

 --¿Puedes oírme? ¿Estás bien? 

  --Sí  --musitó el muchacho entre sollozos --. ¿Se han ido ya los hombres malos? 

 --Sí. Ya se han ido, pero quizá decidan regresar. ¡Vamos  --le instó al tiempo que le agarraba de un brazo --, ven conmigo! 

El muchacho se incorporó lentamente. 

Al ver su rostro, Analisa lo comprendió todo. 

Aquel chico era retrasado. 

Ya en el interior de la casa, Analisa limpió sus heridas, pero advirtió que el joven necesitaba un baño urgentemente. 

 --¿Tienes pan?  --preguntó el muchacho. 

No  tenía  ningún  alimento  que  ofrecerle,  ya  que  Analisa  no  consumía comida humana desde hacía muchos años. 

 --No, lo siento. No tengo comida. 

 --Bueno, no importa  --dijo emitiendo una risotada que a Analisa se le antojó absurda. 

Aquel joven parecía estar siempre alegre y risueño, lo cual resultaba algo chocante  en  ese  momento  teniendo  en  cuenta  que  acababan  de  propinarle una monumental paliza. 

 --Mira, haremos una cosa  --dijo la no-muerta --: te daré esta moneda y así podrás comprar lo que te apetezca, ¿de acuerdo? 

Cuando el muchacho vio la moneda, empezó a dar brincos y palmadas y a emitir sonidos guturales con la boca. 

 --Y ahora regresa a casa  --le apremió. 



El  joven  obedeció  con  ojos  tristes.  Su  semblante  había  demudado  en  tan sólo  un  instante.  Cuando  se  puso  en  pie,  la  no-muerta  advirtió  una  cojera galopante  en  su  pierna  derecha.  Aunque  era  alto  y  robusto,  su  actitud  no difería  de  la  de  un  niño  pequeño.  La  no-muerta  permaneció  en  silencio mientras aquel desgraciado abandonaba la casa. 

Desde su ventana, y ya con la vista prácticamente recobrada, contempló cómo  se  alejaba  por  las  callejuelas  que  conducían  al  puerto.  Analisa  le había salvado la vida, pero quizá ella había salido mucho más beneficiada que él. Si no hubiera sido por ese incidente, seguiría condenada a la eterna oscuridad  de  la  noche.  Y,  por  muchos  siglos  que  pasaran,  la  luz  era demasiado hermosa como para olvidarla. 

____________________ 31 ____________________

Estaba a punto de hacerlo, de ser infiel a Silvia. 

Por  lo  visto,  los  remordimientos  que  le  habían  asaltado  días  atrás  sólo habían contribuido a alimentar su deseo, que era cada vez mayor. Y ahora estaba a punto de acostarse con la bella desconocida que le tenía subyugado desde el mismo instante en que la vio. 

Ana. Ése era su nombre. No sabía mucho más sobre ella. Y quizá era eso lo que  la  hacía  tan  atractiva  y  deseable:  su  misterio.  Tenía  el  pelo  sedoso, como  el  de  las  japonesas  que  salían  en  las  películas  de  geishas;  una  boca carnosa y unos labios suaves, como la superficie de una gominola de fresa. 

Sus pechos eran simplemente perfectos: insinuantes y poderosos, ni grandes ni  pequeños.  Pero  lo  mejor  eran  sus  ojos:  demasiado  bellos  para describirlos. Fríos y dominantes, unas veces; cálidos y perturbadores, otras. 

Eran ojos sabios, que estaban de vuelta de muchas cosas. Inquietantes, en cualquier  caso.  El  resto  de  su  cuerpo…  aún  no  había  tenido  ocasión  de adivinarlo. 

Sobre Silvia, en cambio, lo sabía casi todo. Tenía sus cosas buenas y malas, como  todo  hijo  de  vecino.  Era  hermosa,  aunque  superficial.  Al  principio, 

esta  ligereza  no  le  molestaba,  pero  con  el  paso  del  tiempo  se  había convertido en un obstáculo, en una barrera difícil de franquear. Y no es que él  fuera  un  intelectual.  Distaba  mucho  de  esos  cerebros  sesudos  volcados únicamente  en  el  análisis  del  ser  humano  y  de  la  existencia  misma.  Sin embargo,  había  más  cosas  que  los  separaban  que  los  factores  que  unían. 

Silvia era demasiado previsible y ya había desaparecido la magia que Alejo sentía cada vez que iniciaba un acercamiento sentimental. Claro que, en el caso  de  Ana,  el  acercamiento  era  puramente  sexual.  No  podía  ser  de  otro modo, ya que no había tenido la oportunidad de tratarla. 

Le  había  extrañado  que  al  encontrársela  en  The  Gargoyle  se  hubiera dignado  dirigirle  la  palabra.  Después  del  desplante  del  último  día  no esperaba que quisiera volver a saber nada más de él. Sin embargo, lo más extraño  es  que  había  sido  ella  quien  se  le  había  acercado  para  decirle  al oído: «¿Vamos a tu casa o a un hotel?» Entonces, los nervios le traicionaron y perdió la voz por unos instantes. 

«Mejor a un hotel», le contestó sin dudarlo siquiera un segundo. Y era eso precisamente  lo  que  le  preocupaba:  no  había  habido  ni  un  atisbo  de vacilación en su voz. ¿Qué tenía de especial aquella mujer para cautivarle de esa manera? 

En cualquier caso, ya era tarde para lamentaciones. 

Ana estaba sobre él. 

Nada más entrar en la habitación, le había empujado contra la cama, se había tumbado encima y ahora arrancaba su ropa sin miramientos, casi con furia, mientras lamía y besaba su cuello, sus hombros y su torso haciéndole sentir  cosas  que  nunca  antes  había  sentido.  Si  nadie  lo  remediaba   --y  no parecía que eso fuera a ocurrir -- sus cuerpos desnudos acabarían enlazados entre las sábanas de aquella cama de hotel. 

Nunca había hecho algo así. Jamás había engañado a ninguna chica. Bueno, sólo  una  vez,  pero  se  arrepintió  tanto  que  juró  no  volver  a  hacerlo.  La infortunada  fue  Teresa,  una  joven  con  la  que  tonteaba  cuando  era  un adolescente.  Ambos  eran  muy  jóvenes  y,  a  decir  verdad,  Teresa  no  se  lo

tomó muy bien. Cuando se enteró, le propinó un sonoro bofetón en medio de una fiesta para después dejarle plantado delante de todo el mundo. Al día siguiente descubrió horrorizado que las amigas de ella tampoco le hablaban. 

Al  parecer,  su  fama  de  Casanova  se  había  extendido  por  todo  el  instituto. 

Pasó un par de meses avergonzado sin poder acercarse a ninguna chica. 

Sin embargo, no contenta con ello, la tal Teresita telefoneó a casa de Alejo y se lo contó todo a su madre, lo cual le hizo sentir aún peor. Su madre le echó un monumental sermón acerca del respeto al prójimo, la fidelidad y el amor, y Alejo tuvo que prometerle que no volvería a hacer algo así. 

«¡Ni que hubiera matado a alguien! ¡Sólo fue un beso!», se justificó por aquel entonces. 

Años después, las cosas cambiaron. Cuando el engañado fue él, comprendió cómo se había sentido Teresita. Cuando Paz se lió con uno de sus mejores amigos  sufrió  mucho.  En  aquel  instante  entendió  que  no  era  una  cuestión del número de besos que se hubieran dado, sino de la sensación de traición y de desconcierto que se apodera de uno cuando se siente engañado. 

Pero  aquellos  recuerdos  formaban  parte  del  pasado  y  ahora  sólo  las sensaciones  eran  capaces  de  regir  sus  actos.  Luchar  contra  ellas  no  tenía sentido. Sabía que nada podría detener lo que estaba a punto de ocurrir. El único modo de hacerlo habría sido que Ana se negase a continuar. Pero ella no parecía tener intención de hacerlo, más bien todo lo contrario: cada vez mostraba  mayor  pasión,  más  deseo  y  habilidad.  Y,  sobre  todo,  sabía  muy bien dónde y cómo tenía que acariciar su cuerpo. 

Alejo se dio cuenta de que estaba temblando igual que un niño cuando recibe un regalo por su cumpleaños. La pasión que sentía era más poderosa que  su  cerebro  y  terminó  de  perder  el  control  cuando  Ana  mordisqueó levemente el lóbulo de su oreja derecha. Su mente se deshizo por completo del recuerdo de Teresita, de Paz y, por último, de Silvia. Y sólo fue capaz de ver el rostro de aquella misteriosa mujer que se acercaba peligrosamente a una zona de su cuerpo a la que sólo algunas mujeres habían tenido acceso. 



Cuando despertó, el vacío de Ana lo llenaba todo. 

Se  había  marchado  sin  decir  una  sola  palabra.  Alejo  ni  siquiera  sabía cuándo había ocurrido. 

Buscó desesperadamente una nota caída sobre la moqueta de la habitación, un  número  de  teléfono,  una  pista  que  indicara  que  ella  estaba  dispuesta  a volver a verle. 

Pero no halló nada. 

Lo único que permanecía inalterable era su olor, un olor extraño, a tierra mojada.  Y  descubrió  espantado  que  el  recuerdo  de  Ana  era  mucho  más poderoso  que  los  remordimientos  o  la  culpa.  La  desconocida  se  había instalado en su vida con tanta fuerza que había logrado deshancar a Silvia de un plumazo. 

Era muy tarde. Más de las once. Debía darse prisa o le cobrarían otra noche de  hotel.  Se  duchó  con  rapidez,  se  vistió  y  bajó  a  la  recepción  con  la esperanza de que Ana hubiera dejado algún mensaje al recepcionista. Pero éste  no  sólo  no  tenía  ningún  recado  para  él,  sino  que  ni  tan  siquiera recordaba  haberla  visto  salir.  A  menos  que  en  algún  momento  se  hubiera despistado, por allí no había pasado ninguna mujer de las características de Ana. 

Pagó la habitación y salió del hotel en dirección a casa. Al encender el teléfono  móvil  advirtió  que  tenía  cuatro  llamadas  perdidas:  tres  eran  de Silvia y una, la más reciente, de Marcial. 

Optó por ignorar las llamadas de Silvia. Se sentía demasiado bien para estropearlo  con  una  discusión  y  demasiado  mal  para  mentirle.  Dadas  las circunstancias, prefirió llamar a Marcial. 

Media hora después se encontraron en una cafetería cercana a su domicilio. 

Al verle aparecer vestido con pintas góticas, Marcial no pudo reprimir una sonora carcajada. 

  --No me extraña que tu padre diga que no te conoce  --manifestó con guasa. 

 --¿Cómo está? 

 --Como siempre. Ya lo conoces, se pasa todo el puto día quejándose. 

 --¿Y tú? 

 --Bien, bien. A ti no te pregunto porque es evidente que vienes de algún sarao de disfraces. 

 --Te equivocas. 

 --Entonces, ¿de qué coño vas vestido? 

 --De gótico. 

Marcial hizo un gesto de desaprobación con la cabeza. 

 --Alejo, cada día me sorprendes más. A veces tengo la impresión de que apenas te conozco. ¿Se puede saber en qué andas metido? 

 --Sabes bien que me conoces mucho mejor que mi padre. Y da la casualidad de que sobre los góticos quería hablarte. 

 --Tú dirás  --comentó con tono resignado. 

 --¿Te suena un local llamado The Gargoyle? 

 --No. 

 --Hace poco apuñalaron a una chica allí, a una gótica. 

 --¿Y qué tienes tú que ver con eso? 

 --Nada, pero me gustaría saber más cosas sobre ella. Se llamaba Alejandra Kramer. ¿Puedes conseguir más información? 

  --¿Te has creído que trabajo para el CESID? 

Alejo hizo una mueca de incredulidad. 

 --Vamos, vamos, sé que puedes hacerlo. 

 --Desde que me retiré del cuerpo ya no tengo tantos contactos. Y los pocos que me quedan los reservo para asuntos importantes de verdad. 

 --Esto es importante… para mí. 

Cuando le miraba así, Marcial era incapaz de negarle algo a su sobrino. 

 --Veré qué puedo hacer  --dijo al fin --, pero no te hagas muchas ilusiones. 

Las cosas ya no son como antes. 

 --Sé que harás todo cuanto esté en tu mano. 

Marcial hizo una pausa, miró hacia el suelo y cambió de tema. 

 --Alejo, ve a verlo  --dijo poniéndose serio. 

 --¿Qué ocurre? Has dicho que estaba bien. 

 --Sigue igual de obcecado que siempre, pero creo que no lo está. 

 --¿Qué le pasa? 

 --No lo sé. No ha querido decírmelo, pero ha estado haciéndose pruebas médicas. Según él, está como un roble, pero no estoy tan seguro. 

 --Lo intentaré, aunque la última vez que le llamé me colgó el teléfono. 

____________________ 32 ____________________



El  éxito  de  la  «prueba  de  la  luz»  presentaba  para  Analisa  una  serie  de ventajas que aún no acertaba a comprender. Si bien la luz  --tal como había podido  comprobar --  la  debilitaba,  no  era  menos  cierto  que  no  la  había destruido. Tan sólo había advertido una fatiga similar a la que experimenta alguien después de realizar ejercicio físico durante varias horas. Todo ello suponía un paso adelante en su carrera involuntaria hacia la inmortalidad y tal  vez  indicaba  que  podría  llevar  una  vida  más  «normal»  que  hasta entonces, aunque tuviera que seguir ocultándose entre los mortales. Seguía sin  poder  confesar  su  faceta  vampírica,  pero  su  calidad  de  vida  se  vería mejorada. 

Con anterioridad ya había sospechado que la luz y otros mitos relativos a los vampiros no eran del todo reales. Lo intuyó cuando, en cierta ocasión, se vio abocada a tocar un crucifijo y descubrió que no le ocurría nada malo. 

Sin embargo, no obtuvo una confirmación plena hasta que se atrevió a salir de la oscuridad en la que vivía. Pero lo que la joven ignoraba era que esta ventaja también escondía una trampa: si su naturaleza se veía debilitada en exceso,  la   bestia,  a  fin  de  compensar  ese  desgaste,  cada  vez  le  exigiría mayores dosis de sangre. 

En algunos aspectos, redescubrir la vida diurna no fue un plato de gusto. 

Comprobar hasta qué punto la situación política del país había afectado a la población resultaba desalentador. La gente estaba depauperada; se moría de hambre, de miedo y de incertidumbre. El desconcierto se había adueñado de sus compatriotas de tal modo que el pillaje, la rapiña y la picaresca eran las tónicas dominantes de aquel tiempo, un tiempo que tal vez, de haber sido mortal, no le habría tocado afrontar. La miseria que se vivía en el país era tan apabullante que, en más de una ocasión, Analisa llegó a alegrarse de que su dieta no fuera otra que la sangre. Al menos, a diferencia de los alimentos, ésta no escaseaba. 

Una tarde, cuando Analisa salió de casa para airearse, observó que alguien había depositado una flor en el alféizar de su ventana. Al principio, pensó que  había  sido  olvidada  por  error,  pero  le  extrañó  comprobar  que  el  tallo estaba  colocado  con  mimo  debajo  de  una  piedra,  acaso  para  evitar  que  la

raquítica  florecilla  cayera  por  la  acción  del  viento.  Analisa  miró  en  todas direcciones, pero no vio a nadie, así que tomó la flor entre sus manos, se la acercó cuidadosamente a la nariz y aspiró su perfume. Aquella experiencia supuso un placer indescriptible. Después de tantos años había olvidado qué se  sentía  cuando  el  delicado  aroma  de  una  flor  traspasaba  sus  sentidos.  Y

por unos instantes volvió a sentirse humana. 

Pero ésta no fue la única muestra de afecto que la no-muerta recibió. En los días  siguientes  encontró  otras  muchas  en  su  ventana,  y  todas  igual  de enigmáticas: una caracola marina, una concha de nácar que la marea olvidó en alguna parte de la playa, un trébol de cuatro hojas y hasta la pluma de un ave. 

Eran presentes modestos, pero habían sido dejados con cariño, o al menos eso  fue  lo  que  dedujo  en  un  principio.  ¿Pero  de  quién  procedían?  Esta incógnita la inquietaba. Podía significar que alguien la espiaba, que conocía sus  movimientos  y  que  tal  vez  aquellos  regalos,  bajo  una  apariencia  de inocencia, escondían aviesas intenciones. Tenía que descubrir quién era la persona que se había fijado en su solitaria y triste existencia. 

Los regalos aparecían por la tarde, después de la hora de la comida, así que, fuera quien fuese su autor, debía de colocarlos por la mañana, justo cuando, después de alimentarse, la no-muerta aprovechaba para descansar. Analisa tomó una determinación: lo esperaría oculta para averiguar su identidad. 

Al día siguiente permaneció en vela, pero nadie hizo acto de presencia. 

¿Sabía aquella persona que estaría vigilando y por eso no había acudido? La no-muerta  ignoraba  la  respuesta,  pero  aquel  asunto  trajo  a  su  memoria acontecimientos  del  pasado  que  creía  enterrados,  recuerdos  que  de  nuevo ponían  en  primer  plano  a  la  detestada  Emersinda.  Sin  embargo,  pronto desechó aquellas funestas sospechas. 

¡Emersinda  estaba  muerta!  Ella  misma  había  podido  contemplar  el devastador  incendio  en  el  cementerio.  Aquel  ser  maligno  había  sido destruido para siempre. 



Con  el  paso  del  tiempo  la  vampira  se  había  vuelto  desconfiada.  A  fin  de cuentas, su vida dependía de ello. De otro modo, habría sido destruida hacía años. 

Si bien al inicio de su conversión habría dado cualquier cosa por morir, en los  últimos  años  había  comenzado  a  desarrollar  un  extraño  instinto  de supervivencia que la llevaba a aferrarse a la vida de manera irracional. Y, en cierto  modo,  era  lógico.  Su  temprana  muerte  física  la  había  privado  del disfrute  de  una  vida  rica  en  experiencias  humanas  y  las  pocas  que  había tenido  habían  sido  más  bien  desagradables:  el  suicidio  de  su  padre,  la prematura y extraña muerte de su madre y el funesto encuentro con su tía. 

Por otra parte, Analisa estaba cada vez más convencida de que Emersinda no  era  su  tía  carnal.  Quién  sabe  si  aquel  monstruo  había  acabado  con  su auténtica  tía  y  la  había  suplantado.  Analisa  sabía  que  aquel  razonamiento era  absurdo,  pero  no  se  resignaba  a  asumir  que  en  el  seno  de  su  propia familia  había  residido  tanta  maldad.  Por  desgracia,  quizá  nunca  podría desprenderse por completo del recuerdo de Emersinda. 

Al día siguiente reemprendió su plan de vigilancia. 

Y esta vez tuvo éxito. 

Con el alba, casi coincidiendo con el momento en el que Analisa solía iniciar su descanso, una figura envuelta en sombras se acercó a su ventana para  depositar  algo.  Se  detuvo  sólo  unos  instantes  y  después  continuó  su camino. 

Analisa siguió a la figura alta y corpulenta que caminaba unos pasos por delante  de  ella  mientras  sopesaba  cómo  afrontar  la  situación.  ¿Qué  podía hacer? ¿Atacarla por detrás para evitar su huida? ¿Adelantarse por un atajo y esperarla apostada en un recodo del camino? De pronto, advirtió que no estaba pensando como un ser humano, sino como un depredador. ¡Y todo aquel revuelo por una simple flor! ¿Es que estaba perdiendo el juicio? ¿Era así como quería relacionarse con los humanos? Ahora que tenía acceso a la luz  debía  empezar  a  comportarse  como  un  mortal  más  y  no  como  una bestia,  y aquéllas no eran maneras de abordar a nadie. 

 No obstante, su desconfianza y su condición depredadora eran demasiado poderosas,  así  que  finalmente  cedió  a  ellas  y  lo  abordó  por  detrás, propinándole un fuerte empujón contra el suelo. 

Le sorprendió comprobar que su presa no oponía resistencia alguna. Por el contrario, el hombre se arrojó al suelo de inmediato y se llevó las manos a la cabeza. 

 --¡No me pegue, no me pegue! ¡No he hecho nada! 

Su  postura  era  defensiva.  Daba  la  impresión  de  que  aquel  sujeto  tenía asumido que Analisa iba a golpearlo. 

La no-muerta se sintió desconcertada. 

 --¿Quién diablos eres y qué hacías en mi casa? 

 --¡Nada! ¡Se lo juro por mi vida! 

Su voz sonaba gangosa y entrecortada. Tenía algún problema en el habla que le impedía expresarse con claridad. 

Analisa comprendió que aquel muchacho no suponía una amenaza. 

 --¿Has sido tú quien ha dejado las flores? 

El chico fue incapaz de contestar con coherencia. Se limitó a asentir con la cabeza y a emitir una sonora risotada carente de sentido. 

 --¡Levántate!  --ordenó la no-muerta. 

El joven obedeció. 

¡Era el mismo al que Analisa había defendido días atrás! 

 --¿Cómo te llamas? 



El chico permaneció en silencio, pensativo. 

 --Me llaman de muchas maneras  --comentó sonriendo. 

La no-muerta advirtió que una baba se deslizaba por su barbilla. 

 --Idiota, animal, mulo, inútil…

Analisa sintió lástima y, al mismo tiempo, se sorprendió al comprobar que su corazón parecía estar desarrollando una reacción humana. 

 --Pero tendrás un nombre, ¿no? 

 --No, que yo sepa  --comentó emitiendo una nueva risotada. 

¿Qué le hacía tanta gracia? 

La no-muerta estaba cansada. Había sido una noche muy larga y tortuosa, le había  costado  bastante  trabajo  encontrar  una  víctima  propicia.  Tan  sólo deseaba retirarse a dormir. 

 --Puedes irte a casa. 

El muchacho demudó su semblante. Parecía decepcionado. 

 --¿Es que no va a pegarme? 

 --No veo por qué habría de hacerlo. Dejar flores en una ventana no es un delito. Bastantes restricciones sufrimos ya por culpa de los franceses. 

Al escuchar la palabra «franceses» el joven comenzó a temblar y a proferir terribles alaridos. 

 --¡Malos! ¡Malos! ¡Malos! 

 --¡Cállate! ¿No ves que vas a despertar a todo el mundo? 

 --¡Hombres malos!  --dijo llevándose una mano a la pierna derecha. 

 Analisa no podía permitirse llamar la atención, así que tomó al joven de la mano  y  lo  condujo  hasta  su  vivienda.  No  resultó  nada  sencillo,  porque  el muchacho creyó que iba a pegarle y se replegó como pudo en una esquina del camino. 

 --¡Tranquilízate de una vez! ¡En Cádiz no hay franceses! 

Por algún extraño motivo, las palabras de Analisa ejercieron en el chico un efecto  reparador.  Tal  vez  no  eran  las  palabras  en  sí,  sino  el  tono  que empleaba al pronunciarlas. Analisa lo trataba con respeto, cosa que jamás había  hecho  nadie  en  el  transcurso  de  su  desdichada  existencia.  El  joven estaba  acostumbrado  a  recibir  malos  tratos  y  se  notaba.  Cada  vez  que Analisa  se  acercaba  a  él,  se  cubría  la  cara  instintivamente  con  las  manos, como si fuera a atacarle. 

Ya en el interior de la vivienda trató de averiguar algo más acerca de él. 

 --Calma, muchacho, calma. No voy a hacerte nada malo. ¿Y tus padres? 

¿Dónde están? 

 --No sé. 

 --Pero vivirás con alguien…  --sondeó. Se temía lo peor. 

 --¡Sí, con  Carlota!. 

 Carlota  era una pequeña rana. El muchacho la extrajo orgulloso del interior de  uno  de  sus  bolsillos.  Después  la  tomó  con  sumo  cuidado  y  le  dio  un sonoro beso que cubrió al batracio con un manto de babas. 

 --Bonita, ¿verdad? 

 --Preciosa, sí. 

Se hacía tarde y Analisa comenzaba a estar muy cansada. 

 --Ahora debes irte. Necesito dormir. 

 El joven guardó a  Carlota  en el bolsillo. Parecía acostumbrado a que lo echaran de los sitios. 

 --¿Puedo volver otro día? 

 --Ya veremos  --contestó --. ¿Qué día es hoy? 

 --Hoy, San Jerónimo. Mañana, Santa Teresita del Niño Jesús; pasado, los Santos Ángeles de la Guarda  --recitó de carrerilla --. Ayer, San Miguel, San Gabriel y San Rafael arcángeles…

La no-muerta le interrumpió con un gesto. 

 --Es suficiente  --dijo esbozando una sonrisa --. Supongo que no hay nada malo en que  Carlota  y tú, Jeromín, podáis regresar por aquí un día de éstos. 

Aquel muchacho ya tenía nombre. Había sido «bautizado» por la no-muerta en  un  acto  impulsivo.  No  sabía  por  qué  lo  había  hecho,  pero  intuyó  que quizá podría arrepentirse en un futuro. 

____________________ 33 ____________________

Tras sufrir el castigo impuesto por la no-muerta, Violeta regresó a un estado de aparente normalidad. Entonces fue consciente de que se hallaba atrapada en una telaraña de la que, a la postre, le resultaría muy complicado escapar. 

Detestaba a aquella mujer y la amaba al mismo tiempo, aunque no de una manera carnal, de eso estaba segura. Era algo mucho más «espiritual» y, por tanto,  infinitamente  más  complicado  de  superar.  Aquel  sentimiento  era irracional. No existía una explicación coherente para lo que experimentaba, pero el hecho era que estaba sometida a un intenso poder: el de su sangre. 

Esa mujer era dueña de sus pensamientos, de sus emociones y, en definitiva, de  su  destino.  Los  vampiros  antiguos,  como  Ana,  eran  capaces  de introducirse  en  la  vida  de  las  personas  hasta  extremos  insospechados, consiguiendo anular sus voluntades por completo. 

 Cuando  Ana  estaba  presente,  Violeta  vivía  para  ella,  para  cumplir  sus deseos,  para  acatar  sus  órdenes  y  para  satisfacer  sus  necesidades.  Pero cuando  no  se  encontraba  cerca,  la  joven  gótica  fantaseaba  urdiendo complejos planes destinados a escapar de su yugo. Sin embargo, hasta ahora no había tenido éxito. 

Una  mañana,  mientras  la  no-muerta  descansaba  después  de  una  de  sus

«cacerías»  nocturnas,  Violeta  sintió  la  tentación  de  llamar  a  su  madre.  La pobre no había vuelto a saber nada de ella desde que abandonara su casa en Rótova. La gótica tan sólo le había dejado una escueta nota. Lo había hecho para  evitar  que  diera  parte  de  su  desaparición  a  la  Policía  Nacional.  En cualquier caso, si hubiera denunciado el hecho, la policía no habría tomado en consideración su denuncia. Al fin y al cabo, Violeta era mayor de edad y su nota revelaba una huida voluntaria del hogar, no un acto criminal. Sólo se  trataba  de  un  caso  más.  Violeta  habría  pasado  a  engrosar  las  listas  de desaparecidos,  muchos  de  los  cuales  jamás  volvían  a  ser  vistos.  Tampoco ayudaba mucho a un posible intento de localizarla el hecho de que hubiera formateado el disco duro de su ordenador. 

En cualquier caso, la joven sospechaba que su madre no había dado parte a las  autoridades.  Filo  conocía  de  sobra  el  extraño  carácter  de  su  hija  y  su manera de proceder le habría parecido rara, pero no inimaginable dentro de su  marginal  existencia.  A  su  madre  siempre  le  había  preocupado  todo cuanto hacía Violeta, sobre todo desde que murió su padre. 

Al poco de la tragedia, la niña comenzó a sufrir fiebres altas que obligaron a Filo a ingresarla en el hospital. Los médicos no sabían qué le ocurría con exactitud,  por  lo  que  se  limitaron  a  mantenerla  en  observación.  Pero  no encontraron  un  motivo  que  justificara  su  situación.  Como  no  sabían  qué diagnosticar,  lo  achacaron  todo  al  disgusto  sufrido  por  la  muerte  de  su progenitor. 

A pesar de que Filo también se sentía muy afectada por la pérdida de su marido, sacaba fuerzas de flaqueza y permanecía noche y día al lado de la niña. Varios familiares intentaron convencerla de que se marchara a casa a

descansar. La pobre mujer tenía cada vez peor aspecto y en el hospital poco podía  hacer  por  su  hija  si  ni  tan  siquiera  los  médicos  sabían  qué  mal  la aquejaba. Pero ella se negaba. Decía que ya había sufrido suficiente castigo con la muerte de su marido como para perder también a su pequeña. 

Sólo hubo un instante en el que abandonó los pies de su cama para hablar con los médicos y fue justo cuando Violeta se despertó empapada en sudor. 

La niña se sentía desorientada, pero se encontraba totalmente restablecida. 

La fiebre había remitido y se aventuró a bajar de la enorme cama en busca de agua. Sin saber bien lo que hacía, se internó por los pasillos del hospital. 

Cuando Filo regresó a su habitación, la niña no estaba. Atribulada, comenzó una desesperada búsqueda por el hospital. Lloraba angustiada pensando que algo  malo  había  podido  ocurrirle  y  se  culpaba  de  no  haber  estado  junto  a ella cuando se había despertado. 

Al fin, Violeta apareció en otra habitación. Charlaba animadamente con un anciano  que  estaba  a  punto  de  ser  operado  de  un  tumor.  Le  preguntaba  si tenía miedo de la muerte. Al verla, Filo se abrazó a ella con fuerza y entre sollozos le pidió que la prometiera que nunca volvería a irse de su lado sin avisarla.  Violeta  no comprendía nada, pero lo hizo. 

 --¿Mamá? Soy yo. 

 --¿Violeta? Hija mía, ¿dónde estás?  --preguntó Filo con voz entrecortada. 

La  gótica  se  lo  pensó  antes  de  contestar.  No  podía  contarle  la  verdad. 

¿Quién iba a creerla si afirmaba que había sido vampirizada? 

 --Estoy bien, trabajando mucho. 

 --¿Pero  dónde?  ¿Y  por  qué  no  me  has  llamado  antes?  Estaba  muy preocupada. 

Violeta  hablaba  desde  una  cabina  telefónica  cercana  al  domicilio  de  la vampira.  Hacía  un  frío  cortante  y  tenía  las  manos  enrojecidas.  Mientras

conversaba seguía el dibujo de la «T» de Telefónica con la yema del dedo índice. 

 --Ya  me  conoces   --mintió  para  tranquilizarla --:  soy  impulsiva  y desconsiderada. Pero me encuentro bien y te echo mucho de menos. 

Filo no daba crédito a sus oídos. Hacía tanto que no la escuchaba decir algo así que, de la impresión recibida, tuvo que sentarse en una silla cercana al aparador sobre el que reposaba el terminal telefónico. 

 --Yo también, Violi. Sé que muchas veces no te he sabido entender, pero ahora  todo  será  distinto.  La  abuela  me  pregunta  constantemente  por  ti. 

Quiere  saber  cuándo  vas  a  ir  a  visitarla.  La  pobre  está  muy  delicada.  ¿Es que no piensas venir ni siquiera un fin de semana? 

 --Pronto  --afirmó aun a sabiendas de que quizá no podría hacerlo --. Muy pronto iré a veros. Lo prometo. 

Filo escuchó el pitido inconfundible que anunciaba que la conversación se había cortado. Aun así, permaneció unos segundos con el teléfono entre sus manos sin atreverse a colgar el aparato. Acaso pensaba que la voz de su hija podría volver a escucharse de nuevo. 

 --Darky, querida, vuelves a decepcionarme  --dijo Ana mientras pulsaba con la larga uña de su dedo la tecla que servía para interrumpir la comunicación. 

La joven gótica ni siquiera la había visto llegar por detrás y tampoco la había oído cuando se introdujo en el interior de la cabina. 

«¿Cómo coño lo hará?», se preguntó Violeta. 

 --Hay muchas cosas que todavía ignoras, Darky. Y a este paso seguirás sin saberlas  --comentó haciendo un gesto de desaprobación --.  Créeme  cuando te digo que quiero llegar a confiar en ti, pero tú no me invitas a ello. 

Violeta permaneció con la cabeza gacha, sin atreverse a decir nada. 

  --Te echo mucho de menos, mamá  --dijo la no-muerta imitando el timbre de voz de la joven con una precisión asombrosa --. ¿Desde cuándo te has vuelto tan sentimental? Tú no eres así, querida. ¿O es que quieres que piense que me he equivocado contigo? 

Ésa era otra de las cualidades de Ana: era capaz de imitar todo tipo de voces a  la  perfección,  lo  que  le  había  permitido  salir  airosa  de  más  de  una situación comprometida. 

La joven permanecía con la cabeza gacha. Era incapaz de resistir su mirada gélida y sarcástica. 

 --¡Ah, querida! Según tú, ¿qué debería hacer contigo? No quiero, pero me obligas  a  ser  mala   --susurró  a  su  oído  mientras  clavaba  con  fuerza  sus afiladas uñas sobre su antebrazo. 

Violeta reprimió un grito. 

Un señor ataviado con un mono azul golpeaba con los nudillos el cristal de la cabina. No entendía por qué aquellas mujeres se entretenían tanto si no la estaban utilizando. 

 --Vamos, pequeña  --dijo agarrándola del hombro --. Ya sabes que detesto llamar la atención. Para vivir entre los mortales hay que saber cómo guardar las apariencias, y eso es justo lo que tú no respetas. 

Ambas mujeres abandonaron la cabina bajo la atenta mirada del operario. 

Ana  pestañeó  y  después  le  sonrió  con  fingida  expresión  atribulada.  Al instante,  el  hombre  pensó  que  era  tímida  y  que  lamentaba  haberse entretenido  más  de  la  cuenta  en  hacer  su  llamada.  Nunca  habría  podido imaginar que acababa de cruzarse con una mujer-vampiro. Pero era lógico, porque los no-muertos, cuanto más pretéritos, más hábiles se vuelven para desarrollar  el  engaño,  la  mentira  y  la  capacidad  de  imitación.  Consiguen transformar toda suerte de situaciones en su beneficio. 



De camino a casa, Ana seguía manteniendo la presión sobre el brazo de la joven y Violeta tenía la impresión de estar sujeta por una garra de acero. 

 --Ya que ha salido el tema de tu madre  --le susurró al oído --, me gustaría saber hasta qué punto la quieres. 

 --Es mi madre y la quiero. 

 --Si tanto la quieres, deberías ser más obediente. No querrás que le pase nada malo, ¿verdad? 

 --Por favor, no la metas en esto. Bastante ha sufrido ya en la vida. 

 --No he sido yo quien lo ha hecho, querida. Además, te recuerdo que tu abuela está muy delicada y que si a tu madre le ocurriera algo quizá no lo soportaría. 

 --¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que piensas hacer? 

 --Sé lo de las depresiones. Tu abuela nunca ha sido una mujer fuerte. Si yo estuviera en tu situación, procuraría que no se llevara disgustos innecesarios

 --amenazó al tiempo que esbozaba una sonrisa. 

La joven sintió un vuelco en el corazón. 

Era  cierto  lo  que  decía:  su  abuela  siempre  había  tenido  un  carácter depresivo y cuando murió su hijo  --el padre de Violeta -- optó por encerrarse en  casa.  Se  negaba  a  salir  y  a  pesar  de  que  cuando  Violeta  iba  a  visitarla intentaba disimular su estado de ánimo, la joven sabía a la perfección que más de una vez había acariciado la posibilidad del suicidio. 

 --Ya me tienes a mí. ¿Qué más quieres? 

 --Que dejes de hacer tonterías que pongan en peligro mi supervivencia. 

Sólo eso  --recalcó volviendo a clavar sus uñas en el brazo de la joven. 

 --Haré lo que quieras. 



 ____________________ 34 ____________________

Al principio las visitas de Jeromín a casa de Analisa eran esporádicas, pero con  el  paso  del  tiempo  comenzaron  a  hacerse  más  frecuentes,  sobre  todo después de que la no-muerta adoptara la costumbre de alimentarlo cada vez que  se  presentaba  la  ocasión.  Jeromín  no  tenía  dónde  caerse  muerto  y Analisa se había dado cuenta de que el joven sólo era un alma torturada que vagaba en busca de comida y de cariño. En el fondo, aunque parecían muy diferentes, no lo eran tanto. 

Jeromín había tenido una existencia terrible desde el mismo instante en que su pequeño cuerpecito alcanzó la luz. Su madre lo había abandonado en una encrucijada  de  caminos  y  de  su  padre  nunca  supo  nada.  Al  parecer,  lo recogió un tratante de ganado que lo había divisado en medio del camino envuelto  en  una  raída  mantita  durante  uno  de  sus  frecuentes desplazamientos. El ganadero sintió pena y fue incapaz de desentenderse de esa incómoda situación. Temió que las alimañas acabaran por devorarlo o que el frío pudiera terminar con su incipiente vida. Sin embargo, más tarde decidió  entregar  el  niño  al  párroco  del  pueblo  más  cercano.  Él  no  podía hacerse cargo de un bebé, y menos aún de uno «defectuoso». 

 --Es raro  --se justificó ante el párroco --. Mi mujer me echaría de casa si apareciera con un niño así. 

Poco después, Jeromín fue trasladado a la Casa de Misericordia en la que transcurriría buena parte de su infancia. Si ya eran difíciles las condiciones que atravesaba el país, más lo eran las de los desamparados que no tenían un techo bajo el que cobijarse. 

Aquél no era un niño con muchas luces. Había nacido con alguna suerte de retraso  que  le  impedía  integrarse  como  el  resto  de  los  niños.  Pronto  se convirtió en el hazmerreír y en el blanco de todas las burlas y vejaciones. Si hubiera podido gozar de una educación normal, quizá su discapacidad no le habría supuesto tantos sinsabores. Pero a aquel niño le había tocado afrontar un tiempo en el que las deficiencias y las diferencias entre las personas sólo

contribuían  a  aislarlas  del  resto  de  la  sociedad,  lo  que  a  la  postre  las convertía en proscritas. 

Al principio se defendía como podía de los ataques físicos que sufría a diario.  Sin  embargo,  al  no  recibir  ningún  apoyo  de  sus  cuidadores,  sus intentos  acabaron  por  volverse  estériles  y  su  infancia  se  convirtió  en  un completo infierno. 

Por fin, cuando cumplió ocho años fue enviado a una granja a trabajar a cambio  de  alojamiento  y  manutención.  Si  el  niño  llegó  a  albergar  alguna esperanza  de  encontrar  calor  humano,  ésta  se  desvaneció  de  un  plumazo, pues nada más llegar fue encerrado con los animales en el cobertizo. De día trabajaba a golpe de látigo en las tareas de la granja y de noche era atado para  evitar  que  pudiera  fugarse.  Fue  en  aquel  lugar  donde  aprendió  a desarrollar  su  amor  por  los  animales.  Éstos  eran  su  única  compañía  y consuelo,  ya  que  se  dejaban  acariciar  sin  oponer  resistencia  y  le proporcionaban  calor  durante  las  frías  noches  de  invierno.  Jeromín  poseía una especie de «capacidad especial» para comunicarse con los animales de manera  no  verbal.  Desde  luego,  esto  era  algo  que  muy  pronto  aprendió  a ocultar.  Bastantes  problemas  tenía  ya  en  su  vida  como  para  sumarles  una revelación de esa naturaleza. 

Cuando comenzó su estancia en este nuevo «hogar» se pasaba las noches gimiendo porque la oscuridad le aterraba. Pero el patrón le golpeaba cada vez que lo hacía, así que se acostumbró a lamentarse en silencio. 

Su dieta consistía en las sobras que arrojaban a los cerdos. Comía sobre todo  mondas  de  patata  mezcladas  con  hojas  de  acelga.  Con  una alimentación así y sometido a trabajos forzados desde el alba, cabría haber esperado  que  el  niño  hubiera  desarrollado  una  constitución  débil.  Pero, contra todo pronóstico, Jeromín creció alto y fuerte. 

Por las noches, rodeado de sus amigos los animales, imaginaba una vida mejor. Había llegado a «bautizarlos» a todos y a conocerlos como la palma de  su  mano,  y  había  ideado  también  una  familia  imaginaria  en  la  que  su

padre  era  un  asno  y  su  madre  una  cerda,  mientras  que  el  resto  de  los animalillos cumplían los papeles de hermanos, primos, tíos y abuelos. 

Los  granjeros  tenían  dos  hijos  mayores  que  Jeromín  y  una  hija  más pequeña. Siguiendo el ejemplo familiar, los varones torturaban sin cesar al pobre Jeromín. Cuando éste cumplió 16 años le seguían engañando como a un  niño.  Le  hacían  falsas  promesas  de  amistad  si  cumplía  cometidos vejatorios como tragar tierra o comer gusanos. «Jugar con el monstruo» era su máxima diversión. Jeromín, pese a que le habían mentido en numerosas ocasiones,  siempre  volvía  a  creer  en  sus  promesas.  Poseía  un  corazón limpio de malicia y de rencor que le hacía olvidar cualquier ofensa recibida, por cruel que hubiera sido. 

En cambio, la niña no era mala con él. Quizá era demasiado pequeña para comprender  por  qué  sus  hermanos  se  comportaban  tan  mal  con  «el  chico del  cobertizo»  si  éste  no  perjudicaba  a  nadie,  pero  también  era  lo suficientemente mayor para intuir que la amistad que estaba estableciendo con él podría generarles más de una complicación. 

A veces se escapaba de casa por la noche para ir a llevarle las sobras de su comida que había ocultado entre la ropa. Jeromín siempre se lo agradecía dando  buena  cuenta  de  ellas.  Después,  la  niña  permanecía  un  rato escuchando las historias que Jeromín inventaba sobre su «familia animal»

antes de regresar de nuevo a la cama. 

Genoveva, su única amiga, fue la que le enseñó a expresarse con cierta soltura. Lo poco que había aprendido en la Casa de Misericordia se le había olvidado  por  falta  de  práctica  y  la  vida  en  la  granja  no  le  proporcionaba muchas oportunidades para comunicarse; tan sólo se circunscribía a trabajos forzados.  Ella,  en  cambio,  con  la  paciencia  que  sólo  poseen  los  niños,  le animaba  a  expresarse  con  total  libertad  mediante  juegos,  canciones infantiles y acertijos. 

Una noche, cuando Genoveva acudió al cobertizo para traerle las sobras, encontró al muchacho inconsciente. Ella no tenía ni idea de lo que le había ocurrido, pero supo que era algo malo en cuanto tocó su frente y descubrió

que  estaba  ardiendo.  Le  llamó  varias  veces  zarandeándolo  por  el  hombro, pero  el  chico  fue  incapaz  de  contestar.  Sólo  emitía  sonidos  ininteligibles que terminaron por asustarla. 

La  niña  no  sabía  qué  hacer.  No  podía  despertar  a  sus  padres  o  a  sus hermanos  para  decirles  que  «el  chico  del  cobertizo»  estaba  enfermo.  Este gesto podría acarrear un gran castigo. 

 --No debes acercarte a él a menos que alguno de nosotros esté presente  --le había advertido su padre --. No olvides que es igual que un animal salvaje y nunca puede saberse cómo reaccionará. 

 --¡Pero papá, él no es malo! ¡Sé que no es malo! 

 --¿Qué vas a saber tú, si sólo eres una mocosa? Te lo advierto: no debes confiar en él. 

Tras sopesar la apurada situación, optó por despertar a su padre. Pensó que un castigo bien merecía la pena si con ello conseguía salvar la vida de su amigo. 

Cuando su progenitor se enteró de lo sucedido, montó en cólera. No se explicaba  qué  hacía  su  hija  en  el  cobertizo  a  altas  horas  de  la  noche  y mucho menos en compañía de ese engendro. Sin embargo, al examinar al chico  se  dio  cuenta  de  que  la  pequeña  no  había  mentido:  el  muchacho  se encontraba gravemente enfermo, por lo que consintió en trasladarlo hasta el porche  de  la  casa,  donde  durante  varios  días  se  le  suministraron  cuidados elementales.  Pero  sólo  accedió  a  ello  motivado  por  el  miedo  a  perder  un valioso «mulo de carga». 

Al  parecer,  Jeromín  había  ingerido  patatas  podridas.  Por  suerte,  era  un muchacho fuerte y pudo restablecerse en poco tiempo. Sin embargo, aquello supuso que la amistad entre Genoveva y Jeromín se viera truncada. Aun así, la niña nunca se arrepintió de haber obrado de aquel modo. Prefería saber que su amigo seguía bien, aunque fuera en la lejanía. 



A su ya de por sí azarosa existencia, vino a sumarse un hecho trágico que obligó  a  Jeromín  a  abandonar  la  granja.  La  desgracia  se  desencadenó  en verano cuando la niña se bañaba con sus hermanos en un río cercano a la granja. Éstos, que chapoteaban en el agua, se habían despistado del cuidado de su hermana. Nunca supieron bien cómo ocurrió, pero cuando quisieron darse cuenta encontraron a la pequeña Genoveva tendida en el suelo. Tenía una  brecha  en  la  frente.  Se  acercaron  corriendo  e  intentaron  reanimarla, pero era tarde: ya estaba muerta. 

Los  muchachos  no  imaginaban  cómo  iban  a  explicarle  a  su  padre  que Genoveva había fallecido. Lo más probable es que se hubiera resbalado con las  rocas  de  la  orilla  para  después  caer  y  golpearse  la  cabeza  contra  una piedra. Ante el temor de un castigo ejemplar, decidieron culpar a Jeromín. 

A fin de cuentas, el joven acudía de vez en cuando a lavarse al río, por lo que  no  les  resultó  difícil  convencer  a  su  progenitor  de  que  el  mozo  había sido el responsable de la muerte de su hermana. 

Cuando Jeromín regresó a la granja por la tarde, fue molido a palos sin que nadie  se  preocupara  en  conocer  su  versión.  El  joven  quedó  tendido  en  el suelo sangrando sin saber por qué se ensañaban con él hasta que escuchó la noticia de la muerte de su amiga. Entonces se derrumbó y comenzó a llorar sin  consuelo.  El  padre  de  la  niña  interpretó  en  esta  actitud  una  suerte  de confesión,  un  acto  de  arrepentimiento  de  una  bestia  que  no  sabía  lo  que hacía, pero que le había arrebatado la vida a su pequeña. 

Sin perder un minuto, fue encerrado en el cobertizo y atado con cuerdas para impedir su huida. Al día siguiente sería conducido ante las autoridades para que le aplicaran un castigo ejemplar. Jeromín debería pagar el crimen con su propia vida. 

El  joven  estaba  desolado  por  la  pérdida  de  su  pequeña  amiga.  En  la oscuridad  del  cobertizo  sentía  tristeza  y  miedo,  mucho  miedo,  porque  sus cortas  entendederas  no  eran  óbice  para  que  no  supiera  lo  que  se  le avecinaba. 



En  algún  lugar  del  cobertizo  guardaba  una  piedra  afilada.  La  tenía escondida desde hacía mucho tiempo, aunque nunca antes había sentido la necesidad de usarla. Sin pensarlo dos veces, cortó las cuerdas que lo ataban y  se  deslizó  por  la  puerta  sin  hacer  ruido.  Una  vez  fuera,  corrió  y  corrió hasta que sus fuerzas se lo permitieron. Para Jeromín comenzaba una nueva vida sin su pequeña Genoveva. 

Analisa desconocía muchos de los pormenores de su desgraciada vida, pero sentía una lástima infinita por el joven que, sentado a la mesa frente a ella, lamía el plato vacío de lentejas que acababa de devorar. 

 --Tú nunca comes  --le dijo el muchacho sonriendo. 

 --Porque prefiero que comas tú  --mintió mientras le servía otro plato de legumbres --.  Tienes  que  ponerte  fuerte  para  poder  defenderte  cuando alguien intente hacerte daño. 

Aún no sabía por qué hacía eso, por qué se había encariñado tanto con él hasta  el  extremo  de  alimentarlo  como  a  un  hijo.  La  no-muerta  era consciente de que su actitud acabaría trayéndole más de un quebradero de cabeza.  No  podía  permitirse  que  Jeromín  descubriera  su  condición vampírica.  A  pesar  de  que  estaba  segura  de  que  el  chico  no  albergaba maldad  en  su  corazón,  tal  vez  podría  irse  de  la  lengua  sin  querer.  Sin embargo,  cuando  el  joven  la  miraba  con  aquellos  ojitos  cubiertos  de légañas,  desarrollaba  sentimientos  que  había  creído  enterrados  para siempre,  emociones  que  lograban  que  la   bestia   se  adormeciera,  haciendo que Analisa se sintiera un poco más humana. 

____________________ 35 ____________________

Del diario de Silvia Salvatierra



 Sé que me oculta algo. Lo sé. Le noto cambiado, distante. Algo ha ocurrido o algo le está pasando, y en eso soy una experta. Recuerdo lo que sucedió cuando Darío empezó a mostrar sus «rarezas». Yo fui la única que pareció darse cuenta.  Y  Alejo  se  comporta  de  forma  similar:  me  evita  la  mirada, apenas  me  hace  confidencias  y  pone  cara  de  suplicio  cada  vez  que menciono la posibilidad de hacer un plan en común. 

 No sé en qué momento ha sucedido, pero creo que mi novio ha dejado de quererme.  Por  algún  motivo  ya  no  le  intereso  como  antes  y  se  aburre conmigo. Debes creerme, querido Diario. Me duele tener que escribir estos pensamientos.  Dejarlos  reflejados  por  escrito  resulta  mucho  más  terrible que formularlos en alto. Tú mejor que nadie sabes lo que he sufrido y siento que mi vida se viene abajo de nuevo, igual que hace años, cuando no me quedó  más  remedio  que  dejarlo  con  Antonio.  ¿Qué  habrá  sido  de  él? 

 ¿Habrá conseguido superar su problema con las drogas? La verdad es que ya no me importa. Hace tiempo lo hubiera dado todo por recuperarle. Hoy, no. 

 Y la gente supone que soy Silvia, la equilibrada…

 Silvia, la perfecta. 

 Silvia, la coherente. 

 Eso es lo que cree todo el mundo. O eso creo yo que creen ellos, aunque sólo tú sabes cuan insegura e imperfecta me siento. ¿Y qué se supone que deberta  hacer  esa  super-Silvia  si  sospecha  que  su  novio  la  engaña? 

 ¿Tragar  con  ello  sin  más?  ¿Aguantar  la  situación  estoicamente  con  una sonrisa en los labios? 

 ¡No dramaticemos! ¡Aún no sé seguro si me ha engañado! Tal vez todo obedezca a un simple malentendido o eso es lo que quiero creer. 

 ¿Que qué ha pasado? ¡A mí también me gustaría saberlo! 

 Creo  que  todo  empezó  hace  un  par  de  meses.  ¿Hace  tanto  que  no  te escribo? 

  Habíamos  quedado  para  cenar  y  Alejo  no  apareció.  El  muy  capullo tampoco tuvo la deferencia de llamar para decirme que no vendría ni por qué  me  había  dado  plantón.  Los  plantones,  todo  hay  que  decirlo,  no  son algo habitual en él, pero sí lo es llegar tarde a todas partes. Por eso no me preocupé, más bien me cabreé. Me fastidió, es cierto, pero no pensé que le hubiera  ocurrido  nada  malo.  Es  algo  que  detesto  en  él  y  que  le  he recriminado más de una vez. Por su culpa siempre llegamos con retraso a los sitios y me fastidia porque yo no soy así y no me gusta la imagen que damos.  Ya  sé  lo  que  me  vas  a  decir:  que  siempre  estoy  pensando  en  la fachada, en el qué dirán. Ya lo sé. Es cierto, no hace falta que lo digas. Soy un poco maniática con eso, pero es que no me parece bien hacer esperar a la gente por sistema. Y claro que me importa el qué dirán. El tiempo de los demás vale lo mismo que el de uno, ¿no? 

 Bueno, a lo que íbamos: al principio pensé que estaría con Darío y que se le habría pasado la hora en alguno de esos locales góticos que frecuenta ahora. Y en mala hora se me ocurrió la idea de llamar a mi hermano para preguntarle. ¡Ojalá no lo hubiera hecho! ¡Alejo no estaba con él! Y no sólo no estaban juntos, sino que Darío no tenía ni idea de dónde podía estar. 

 Ya sé que lo normal habría sido llamarle antes a él, pero no lo hice porque no quiero que piense que me tiene comiendo de la palma de su mano, que no puedo vivir sin él y que, además, pretendo agobiarle. ¡Sólo faltaría eso! 

 Ya tuve bastante cuando salía con Antonio y, ¡qué coño!, no era yo quien le había  dado  plantón.  Lo  lógico  es  que  fuera  él  quien  llamara  para disculparse, digo yo. 

 Pero no lo hizo y, pese a mis buenos propósitos, caí. 

 No quería hacerlo, pero le llamé varias veces. Y… ¿adivinas qué? El muy cerdo tenía apagado el móvil. Al final pasé de él y me fui a dormir con un cabreo que te cagas. Por su culpa tuve hasta pesadillas. ¡Sí! Ahora que lo pienso fue entonces cuando comencé a tener esos horribles sueños que aún hoy me acojonan. 



 Para colmo, al día siguiente no dio señales de vida hasta después de comer. 

 Y  lo  más  gracioso  es  que,  cuando  por  fin  lo  hizo,  según  él,  no  habíamos quedado en firme. Pero estoy segura de que sí lo habíamos hecho. Tampoco supo  explicarme  dónde  había  estado  o  por  qué  había  tenido  el  teléfono desconectado toda la noche. Tras presionarle sólo acertó a decir que había pasado la noche con mi hermano y que se había quedado sin batería. 

 ¡Eso es mentira! ¡Por supuesto que no estuvo con Darío! ¡No sé de qué va ni por quién me toma! El caso es que fui gilipollas porque me callé. ¿Por qué  reaccioné  así?  Tenía  que  habérselo  dicho  para  que  al  menos  no  me tomara  por  idiota.  La  verdad  es  que  no  sé  por  qué  reaccioné  así.  No  es propio  de  mí.  Lógicamente,  ahora  ya  no  tiene  sentido  que  se  lo  cuente, pensaría que le vigilo. 

 Empiezo a estar harta de ser yo siempre la que tire de la relación. A él sólo parece importarle su novela y estoy segura de que ni siquiera ha empezado a  escribir  el  libro  de  cocina  que  le  encargó  su  editor,  aunque  tampoco puedo culparle por ello, sé que el tema no le gusta nada. 

 Desde luego no podrá decir que no he hecho todo lo posible por ayudarle. 

 Ya me supongo que no es fácil escribir una novela, pero creo que se le está yendo la cabeza con esa historia. ¡No piensa en otra cosa y todo lo demás parece importarle un rábano! 

 Ya ni siquiera salimos a cenar fuera los fines de semana. Todo lo máximo que  consigo  de  él  es  que  cene  conmigo  en  casa  para  después  largarse  a esos locales que, de paso sea dicho, empiezan a tocarme las narices. 

 Vale, asumo que tal vez no me esté engañando con otra. ¿Pero, entonces, por qué me mintió? ¡Algo oculta! Era mucho más sencillo reconocer que se había olvidado de la cita que soltarme una bola que, además, era fácil de comprobar. Para mí que le pillé fuera de juego y que me soltó lo primero que  se  le  ocurrió.  De  todas  formas,  hay  que  ser  estúpido  para  utilizar  a Darío como excusa siendo éste mi hermano. 

 Seguramente estoy exagerando, pero parece que le importo una mierda y que no tiene los cojones de dejarme porque, en el fondo, es un cobarde que

 ha terminado por acomodarse a nuestra relación. Lo siento, pero hoy estoy un  poco  negativa  y  deprimida.  Desearía  poder  ver  las  cosas  desde  otro punto de vista, pero me siento cansada, hundida en oscuros presagios. Y no es sólo por él: tengo la corazonada de que algo nefasto va ocurrir. No me considero  una  persona  intuitiva,  pero  siento  «algo»,  percibo  un  peligro inminente que acecha nuestras vidas. 

 Sé  que  últimamente  estoy  demasiado  nerviosa,  pero  es  que  no  consigo entender  qué  es  lo  que  está  pasando.  No  parece  la  misma  persona  ni  yo tampoco  soy  la  misma.  Tengo  miedos  que  nunca  antes  había  tenido,  ni siquiera cuando era pequeña. 

 ¿Y él? ¿Qué le ocurre? ¿Por qué no confía en mí? El otro día faltó al trabajo y me enteré de rebote. Le llamé para una chorrada y me dijeron que estaba  enfermo,  pero  era  mentira.  En  su  casa  no  me  cogía  el  teléfono  y, como  una  imbécil,  fui  para  allá  toda  preocupada.  Tuve  que  dejar  a  un cliente a medias y resulta que me lo encuentro con una resaca del quince. A mí no me engaña. Puede que el nazi de su jefe se haya tragado eso, pero yo no. Lo conozco demasiado bien y muy pocas veces ha faltado al trabajo sin una razón justificada. 

 Le quiero, pero, tal y como están las cosas, sólo le falta volverse un crápula que  sale  de  noche  y  duerme  de  día.  No  estoy  dispuesta  a  cargar  con  un vago.  A  bastantes  cosas  he  tenido  que  renunciar  por  él,  por  Darío  y  por todos.  Además,  en  Regalo+  no  se  andan  con  tonterías.  Si  se  descuida,  lo echan. 

 Todo el mundo cree que soy «doña Perfecta». Me empeño en complacerlos a todos: a mis padres, a mis amigos, a mi jefe. Y, francamente, ya empiezo a cansarme  de  desempeñar  este  papel.  ¿Es  que  nadie  se  da  cuenta  de  que también  yo  tengo  mis  problemas?  Claro,  que  la  culpa  es  mía  por  no pararles los pies a tiempo. No lo hice en su momento y ya no sé cómo se supone que debería hacerlo. Mi problema, en el fondo, es que no sé decir

 «no». Y encima creen que soy una pija superficial. ¿Lo soy? 



 Y luego están esas pesadillas. Creí que eso sólo le pasaba al pobre Darío. 

 No  soy  una  persona  que  suela  soñar  o,  mejor  dicho,  no  era  una  persona que  recordase  sus  sueños,  pero  llevo  noches  y  noches  teniendo  sueños espantosos. Sueño demasiado y con cosas que me asustan. 

 Los argumentos varían, pero ella siempre está ahí… ¿Qué hace una mujer vestida de época paseándose delante del espejo de mi habitación? Me mira, sonríe y me hace un gesto con su dedo índice para que vaya a su encuentro. 

 Quiere que atraviese el espejo con ella, pero ¡me aterra! Su mirada es fría, cruel  y  despótica,  y  cuando  me  mira  sé  que  es  capaz  de  hacer  cualquier cosa por atraerme hacia su mundo. Una tierra de sombras y de oscuridad, de tumbas frías y lóbregas. Hay unos nichos excavados en la roca. Están por todas partes. Prefiero no pensarlo. ¡Me da escalofríos! 

 ¡No puedo pasar otra noche así! ¿Cuántas van ya? 

 ¡Estoy harta! 

 Esta tarde tengo cita con el médico de cabecera. Le pediré que me recete unas  pastillas  para  dormir  y  esta  noche  que  le  den  por  culo  a  todo  y  a todos. Pastillón, vaso de leche caliente que te crió y a la cama. 

Más tarde

 ¡Otra vez! 

 Creo que ha sido peor el remedio que la enfermedad. Me tomé una pastilla y,  aunque  al  principio  me  hizo  efecto  y  me  quedé  dormida,  he  vuelto  a despertarme por su culpa. Esta vez la he sorprendido respirando sobre mi pecho.  Me  miraba  intensamente  con  esa  mirada  felina  que  tanto  me inquieta.  Tiene  unos  ojos  profundos,  cargados  de  misterio,  y  cuando  se cruzaron nuestras miradas supe que ella… estaba muerta. 

 Esta noche, por primera vez, he pensado que quizá no sólo forma parte de mis  sueños.  ¡Creo  que  es  real!  No  me  preguntes  cómo  he  llegado  a  esta

 conclusión  porque  no  lo  sé.  Tal  vez  proviene  de  un  universo  espectral  y logra acceder a nuestro mundo en forma de proyección mental. Se sirve de mis sueños para llegar hasta el mundo de los vivos. Estoy fatal, lo sé, pero es lo que creo. 

 El médico me ha mandado unos análisis. Dice que no tengo buena cara y tiene  razón.  Dice  que  seguramente  es  estrés.  Siempre  estoy  deseando  que llegue el momento de meterme en la cama, pero ahora tengo miedo. Miedo de esa mujer y de sus siniestras intenciones. 

 A ver si consigo relajarme de una vez. Estoy taquicárdica. Tengo ganas de ir  al  baño,  pero  no  me  atrevo  a  ir  sola.  ¡Estoy  cagada!  ¿Y  si  está esperándome  allí?  Me  da  miedo  mirarme  al  espejo  y  encontrarla  detrás, observándome. Si al menos estuviera Alejo. Últimamente casi no se queda a dormir en casa y cualquiera le llama a estas horas para decirle que estoy acojonada  por  culpa  de  un  sueño.  Seguro  que  me  manda  a  la  mierda. 

 Deben de ser cerca de las tres. 

____________________ 36 ____________________

Aquella noche  --como venía siendo costumbre desde hacía muchos años --

Analisa  había  salido  a  cobrarse  una  nueva  víctima.  A  pesar  del  tiempo transcurrido,  la  no-muerta  aún  no  se  había  acostumbrado  a  ello.  Todavía sentía pudor ante sí misma. Aunque se lo planteaba como una cuestión de supervivencia, el hecho de elegir a una víctima inocente para alimentarse de su sangre le suponía un grave problema de conciencia, aun cuando supiera que ella misma era otra víctima más de las circunstancias. No se le había permitido  escoger  su  situación  ni  había  tenido  la  opción  de  solicitar clemencia  ante  nadie,  y  sospechaba  que  a  la  propia  Emersinda  le  había sucedido lo mismo. 

A  veces  la  no-muerta  prefería  no  albergar  sentimientos  tan  humanos. 

Pensaba  que  si  se  dejaba  dominar  por  completo  por  la   bestia   no experimentaría ese profundo tormento cada vez que acababa con la vida de una persona. Aquellos remordimientos la hacían sentirse un ser desalmado

y cruel. Sin embargo, paradójicamente, Analisa rogaba cada día que pasaba por no perder por completo su capacidad de emocionarse y sus sentimientos humanos, porque lo que de verdad temía era terminar transformandose en un animal voraz que sólo se mueve por instintos, incapaz de derramar una lágrima por sus semejantes. 

Analisa ignoraba de dónde procedía aquella fuente de maldad, la fuente primigenia, la Madre de todos los seres que vivían a costa de succionar la sangre  a  los  vivos.  Aunque  hasta  la  fecha  no  había  tenido  ocasión  de encontrarse con otros de su especie, cada vez estaba más segura de que no era  la  única  que  soportaba  día  tras  día  aquella  larga  penitencia.  Alguien tenía que haber transmitido la maldición a Emersinda, una suerte de Madre de  la  Noche  que  se  perdía  en  las  fronteras  del  tiempo,  creadora  de  todas aquellas  criaturas  y  cuya  maternidad  llevaba  impresa  la  condena  de  la eternidad. Tal vez sus suposiciones sólo eran parte de una fantasía elaborada por  la  no-muerta  para  poder  justificar  y  soportar  su  paso  por  este  mundo, pero hasta los vampiros necesitan «algo» en lo que creer y Analisa, en este sentido, no era una excepción. 

Sin  embargo,  la  posible  existencia  de  esa  Madre  de  la  Noche,  de  esa creadora voraz y despiadada, no representaba un alivio para ella. Más bien todo lo contrario; eso sí, conllevaba un aliciente para seguir viviendo en las sombras,  encerraba  una  lucha  por  averiguar  su  paradero  para  destruirla, para  desterrarla  de  la  faz  de  la  Tierra.  Así  había  creado  a  sus  hijos  y  así habían  crecido,  deseando  la  total  destrucción  de  la  perversidad  que encerraba su propia Madre, la dadora de la sed eterna. 

Analisa suponía que con el paso del tiempo los hijos de la noche habrían sufrido transformaciones. Se habrían vuelto más ágiles, más fuertes y, sobre todo, más adaptables ante situaciones como la presencia de la temida luz. 

Ella misma había sido capaz de vencerla y, paradójicamente, la claridad se había transformado en su mejor aliada, pues nadie imaginaba que algunos de estos seres de la noche eran capaces de campar a sus anchas a plena luz del día, lo cual los convertía en criaturas todavía mucho más peligrosas y dañinas. Si ya no se podía estar protegido ni de día, ¿qué cabía esperar de la noche? 

 La no-muerta estaba convencida de que si existían más hermanos-vampiros ninguno  de  ellos  querría  ver  con  vida  a  la  Madre.  Incluso  existía  la posibilidad  de  que  ésta  ya  hubiera  sido  arrancada  del  suelo,  igual  que  se hacía con las malas hierbas. Pero también era factible que la Madre hubiera sobrevivido  al  feroz  ataque  de  sus  sangrientos  retoños.  En  este  caso, Analisa no quería ni imaginar cuan inmenso podría llegar a ser su poder. 

Ensimismada como se encontraba, Analisa no advirtió que aquella noche tenía compañía. Alguien la espiaba entre la bruma. Estaba más centrada en seguir  a  aquel  hombre  que  acababa  de  abandonar  una  de  las  tabernas  del puerto. Iba tambaleándose, así que  --aunque era mucho más alto y fornido que ella -- concluyó que no tendría grandes dificultades para abordarle en el momento oportuno. Cuando la no-muerta estimó que había llegado la hora de atacar, lo empujó hacia un callejón, lo redujo con precisión felina e hincó sus dientes en la garganta del infortunado. 

Una vez que había saciado a la  bestia,  la no-muerta volvió a recobrar sus capacidades  extrasensoriales,  que  hasta  ese  momento  habían  permanecido pendientes  de  su  alimentación.  Entonces  reparó  en  la  presencia  de  un intruso, de alguien que había contemplado toda aquella escena arropado por la oscuridad. Muy a su pesar, y aunque la  bestia  ya no reclamara más sangre por esa noche, no podía dejar escapar con vida a la persona que había osado seguir sus pasos. Y no podía hacerlo porque estaba segura de que la había visto actuar y de que, por tanto, se había convertido en una amenaza para su supervivencia. 

No resultó muy difícil darle caza, pero justo cuando se disponía a terminar con su vida, vio de quién se trataba y no tuvo más remedio que detenerse:

¡era Jeromín! 

 --¿Por qué has tenido que seguirme?  --se lamentó Analisa. 

 --Creí que yendo sola de noche alguien podría hacerte daño. ¡Sólo quería protegerte! 



Sus labios y su rostro estaban manchados por la culpa del delito y sus ojos, inyectados en sangre. 

 --No necesito protección. Eres tú quien precisa protegerse… de mí. ¿Es que no te das cuenta de lo que has hecho? Lo has estropeado todo. 

 --No contaré nada a nadie. 

 --No es suficiente, Jeromín. Ahora ya sabes lo que soy y sólo me quedan dos opciones: matarte o dejarte marchar. Y escojo la segunda. ¡Vete! ¡Vete lo más lejos que puedas! 

 --No quiero irme. Me da igual lo que seas. Tú eres buena conmigo y te quiero. 

 --Márchate antes de que la  bestia  que llevo dentro me obligue a cambiar de opinión. 

 --No sé por qué has hecho eso, pero no te tengo miedo. Sé que tú nunca me harías daño. 

 --Pues te equivocas, Jeromín. No sabes nada sobre mí. Ahora puedo dejarte marchar porque acabo de comer y la  bestia  ha vuelto a dormirse, pero no puedo  asegurarte  que  en  otras  circunstancias  no  te  hiciera  lo  mismo  que acabo de hacerle a ese pobre desgraciado  --dijo la no-muerta señalando el cuerpo sin vida que permanecía tirado en el suelo junto a sus pies. 

Jeromín habló presa de la inocencia o quizá de la inconsciencia. No parecía entender bien la situación que Analisa acababa de plantearle. 

 --Me da igual. No sé quién eres ni por qué necesitas hacer eso, pero no pienso marcharme  --dijo con voz gangosa. 

 --¿Es que no lo entiendes? Si necesito sangre, no dudaré en matarte. 

 --No  me  importa.  Nadie  me  ha  tratado  tan  bien  como  tú.  No  quiero separarme de ti. 

  --A mi lado corres un gran peligro. 

 --Siempre he sido un desgraciado al que todos han maltratado. Contigo soy feliz. 

 --¡Vámonos! Aquí pueden vernos. A partir de ahora deberemos extremar todas las precauciones. 

A Jeromín no le costó demasiado acostumbrarse a su nueva vida al lado de Analisa.  Junto  a  ella  tenía  asegurado  calor  «humano»,  un  lugar  en  el  que pernoctar  y  abundante  comida.  Eso  era  todo  cuanto  podía  desear.  Sin embargo, la nueva situación requería prudencia y aquélla no era una de las virtudes  del  muchacho.  Por  este  motivo,  Analisa  temía  que  en  algún instante no pudiera soportar más su forma de vida y terminara por echarlo todo a perder. Le había instruido, en la medida de lo posible, sobre lo que podía y lo que no podía ir contando por ahí. Asimismo, le había prohibido que volviera a seguirla durante sus salidas nocturnas. No quería ser un mal ejemplo  para  el  chico  ni  deseaba  que  éste  llegara  a  sentir  horror  ante  sus acciones. 

Jeromín insistía en ayudarla sin importarle lo más mínimo ser transformado para  ese  fin.  Pero  la  no-muerta  se  negaba.  No  podía  permitir  que  por  su culpa  un  alma  pura  acabara  por  corromperse.  No  estaba  dispuesta  a  dejar

«discípulos» ni a convertirlo en algo que ella odiaba con todas sus fuerzas. 

 --No soy un modelo a imitar. A ver cuándo te entra en la cabeza. 

 --Sólo quiero ayudarte. 

 --Me ayudas más si te mantienes al margen de esta parcela de mi vida. 

 --¿Por qué no quieres que sea como tú? 

 --Porque te quiero, Jeromín. No puedes imaginar lo terrible que es ser así. 

Daría  cualquier  cosa  por  no  ser  de  esta  manera.  Yo  estoy  condenada  y  tú

eres libre. No debes despreciar lo que la vida te ha dado. 

 --Hasta ahora la vida no me ha tratado muy bien. 

 --Es posible que ahora no seas capaz de ver más allá, pero créeme cuando te digo  que  la  edad  te  ayuda  a  comprender  lo  que  significa  el  paso  por  esta vida. Aunque, desgraciadamente, no es mi caso, sólo el tiempo nos muestra lo afortunados que somos por haber tenido la oportunidad de haber vivido como mortales. 

El joven no comprendía muchas de las cosas que Analisa solía explicarle. 

Ella  se  daba  cuenta  de  sus  limitaciones,  pero  seguía  hablándole  como  lo habría  hecho  con  cualquier  otra  persona.  Había  comprendido  que  la discapacidad que arrastraba Jeromín no era tan grande como en un principio había  supuesto.  La  no-muerta  se  había  percatado  de  que  con  un  poco  de amor  y  atención  el  joven  era  capaz  de  soltarse  y  de  avanzar  en  su aprendizaje.  Sospechaba  que  la  vida  marginal  a  la  que  se  había  visto sometido  había  impedido  que  mejoraran  sus  conocimientos,  su  manera  de expresarse y su capacidad afectiva. 

 --Quédate en la cama, Jeromín  --le dijo Analisa dándole un beso de buenas noches --.  Te  prometo  que  cuando  despiertes  ya  estaré  de  vuelta  para prepararte el desayuno. 

 --¿Y me contarás un cuento sobre  Carlota? 

 --Así lo haré. 

____________________ 37 ____________________

Nunca habría imaginado encontrarla justo allí. Pero sí, desde luego era ella, la joven que había conocido en The Gargoyle. Desde que la vio en el local noches atrás había sido incapaz de olvidarla. Sólo la presencia invisible de Alejandra Kramer parecía interponerse de manera intermitente entre ambos. 

Su  brutal  y  extraña  muerte  le  obsesionaba  día  y  noche.  Por  eso  se  había

volcado  en  la  búsqueda  de  un  trabajo,  para  mantener  su  recuerdo  lo  más lejos posible, si bien hasta la fecha no había tenido suerte ni con lo uno ni con lo otro. 

Las cosas en casa de Alejo tampoco marchaban bien. 

Algo inesperado le había ocurrido a su anfitrión. Darío estaba seguro de ello,  pero  ignoraba  de  qué  se  trataba.  Sospechaba  que  su  hermana  y  él estaban a punto de romper su relación o que tal vez habían sucedido cosas desagradables  entre  ellos.  Su  hermana  tampoco  parecía  ser  la  misma  de siempre y, aunque le había preguntado, ella se negaba a hablar del tema y se comportaba de manera misteriosa y esquiva. Parecía francamente asustada. 

¿Pero  de  qué  podía  estarlo?  Su  hermana  era  una  mujer  luchadora  y decidida.  Siempre  había  sobreprotegido  a  Darío  frente  a  toda  suerte  de adversidades  y  ahora  era  ella  la  que  necesitaba  ser  guarecida  contra  un peligro  tan  indefinido  como  invisible,  un  peligro  sobre  el  cual  Darío  no sabía  absolutamente  nada.  Sin  embargo,  al  igual  que  Silvia  había  cuidado de su hermano durante toda su vida, ahora que la veía más vulnerable que nunca quería ser él quien hiciera lo propio. 

Alejo cada vez pasaba menos tiempo en casa y por las noches se marchaba solo  sin  dar  explicación  alguna.  A  juzgar  por  su  vestimenta,  debía  de frecuentar los locales góticos, aquéllos en los que se suponía que no conocía a nadie, excepto a Darío y a los amigos de éste, y no regresaba hasta bien entrada  la  mañana.  «¿Con  quién  comparte  ese  tiempo?»,  se  preguntaba  el joven. Sabía que no era con su hermana. 

El aspirante a escritor se había vuelto huraño, desconfiado e irritable, y lo que era aún peor: había dejado patente que estaba harto de la presencia de Darío en su casa. Ya no estaba interesado en que su invitado se quedara con él, pero quizá le faltaba el arrojo suficiente para decírselo a la cara. 

Ésos eran los principales motivos que habían conducido a Darío a buscar trabajo en el tanatorio de la M-30. Había tocado cuantos palos estaban a su alcance, pero siempre era rechazado. El joven creía que todo obedecía a su aspecto, pero la verdad era mucho más cruel y tenía que ver con el hecho de

que  no  poseía  estudios  de  ninguna  clase,  ni  tampoco  experiencia demostrable.  Si  a  todo  ello  se  sumaba  su  presencia  lúgubre,  no  era  de extrañar  que  nadie  mostrara  el  más  remoto  interés  en  tenerlo  como empleado. 

Darío pensó que uno de los pocos lugares en los que podrían apreciar su sobria  vestimenta  era  el  tanatorio,  pero  ni  tan  siquiera  allí  le  habían permitido abrir la boca. Darío había sido rechazado con un rotundo «no hay vacantes». 

El joven se maldecía por su mala fortuna cuando, de repente, la vio. Era ella.  De  eso  no  cabía  duda.  Pero  estaba  cambiada.  Su  aspecto  parecía  tan diferente, tan normal, que dudó antes de acercarse a saludarla. 

 --¿Darky?  --preguntó confundido. 

Violeta dibujaba con disimulo una escena real que se desarrollaba frente a sus ojos. Se trataba del traslado de un féretro a una de las capillas ardientes. 

La  familia  del  difunto  lo  seguía  envuelta  en  desconsuelo  y  lágrimas.  Al escuchar su nombre se giró sobresaltada. 

 --¡Darío! 

Aún recordaba cómo se llamaba. Aquello era una buena señal. 

 --Estás… rara. 

 --En cambio tú estás igual. ¿Qué haces por aquí? 

 --Buscar empleo. ¿Y tú? 

 --Suelo venir a dibujar. 

 --Un buen lugar  --ratificó haciendo un gesto de aprobación con la cabeza. 

Darío intentó mirar de soslayo el dibujo inconcluso que realizaba Violeta, pero ésta tenía la mano sobre el papel, lo que le impedía verlo con detalle. 



 --¿Me permites?  --preguntó señalando su cuaderno mientras se sentaba a su lado. 

Ella le tendió su bloc un poco ruborizada. Normalmente nadie se interesaba por sus creaciones. Y a su madre en concreto la horrorizaban. 

 --¡No me enseñes estas cosas, que me pongo mala!  --le decía cada vez que lo  intentaba.  Así  que  con  el  tiempo  dejó  de  hacerlo.  De  hecho,  la  había advertido  de  que  no  debía  mostrar  sus  dibujos  a  la  gente  o  pensarían  que estaba trastornada. Entonces Violeta se dedicó a dibujar para sí misma y sus dibujos  se  volvieron  mucho  más  tétricos,  suponiendo  que  aquello  fuera posible. Y ahora el joven que tenía a su lado miraba su boceto con atención e  interés,  sin  escandalizarse,  sin  que  asomara  a  su  rostro  ni  siquiera  un atisbo  de  asombro.  Es  más,  la  joven  juraría  que  su  semblante  denotaba agrado y satisfacción. 

 --¡Te felicito, Darky! Sin duda tienes un gran talento. 

 --Gracias, pero mi madre no opinaba lo mismo. Para ella mis dibujos eran si no  el  más  grande,  uno  de  mis  mayores  defectos.  Nunca  los  entendió   --

repuso bajando la mirada al tiempo que ocultaba su cuerpo con el cuaderno. 

 --¿Nunca los entendió? Hablas como si no estuviera viva. ¿Es que murió? 

Sin saberlo, Darío había puesto sobre el tapete el tema preferido de Violeta: la muerte. 

 --Hay personas que parecen estar muertas en vida y otras, en cambio, viven a causa de la muerte  --le espetó de manera enigmática. 

Aunque aquella respuesta no aclaraba nada su pregunta, al escuchar esas palabras  Darío  dirigió  sus  pensamientos  hacia  Raúl,  su  amigo  fallecido. 

¿Cuánto  tiempo  hacía  desde  que  lo  había  visitado  por  última  vez  en  el cementerio? «Lo tengo un poco abandonado», concluyó. 

 --Entiendo. 



 --¿De veras comprendes lo que quiero decir? 

 --Más de lo que imaginas. Soy de la opinión de que los muertos no siempre abandonan este mundo. 

 --¡Exacto!  --exclamó Violeta maravillada por haber encontrado alguien que era  capaz  de  comprender  su  actitud  sobre  la  Dama  de  la  Guadaña --.  No existe la muerte, sólo cambian las condiciones de vida. 

Durante un instante se cruzaron sus miradas, pero ninguno se atrevió a continuar profundizando en aquel espinoso tema. 

 --Creí que no eras de Madrid y que sólo estabas de paso  --comentó Darío cambiando de asunto. 

 --Y es cierto, pero ahora estoy viviendo en casa de una amiga. ¿Y tú? ¿Has tenido suerte con el trabajo? 

 --No. Supongo que no quieren a gente como yo. 

 --Yo también soy como tú. 

 --En este momento nadie lo diría. 

Violeta, siguiendo las indicaciones de Ana, se había puesto unos vaqueros de color azul, una camiseta blanca y una cazadora. Sin embargo, se sentía cercana a Darío. 

 --No te fíes de las apariencias. 

 --No creas que te estoy juzgando. No es ésa mi intención. Es sólo que me ha sorprendido  verte  tan  cambiada.  Y  haces  muy  bien.  Tal  vez  tengas  razón: puede que si me vistiera de otro modo encontrara trabajo. 

 --No te preocupes y, sobre todo, no te desanimes. Seguro que encontrarás algo muy pronto. A mí me costó lo mío entrar en el videoclub. No me fue nada  fácil.  No  sé  por  qué  la  gente  es  tan  soplapollas  de  fijarse  sólo  en  el aspecto,  pero  el  caso  es  que  lo  hace,  así  que  he  aprendido  que  es  mejor

pasar  desapercibida  en  esta  sociedad  de  mierda.  Que  se  queden  con  sus falsas apariencias y con sus prejuicios. En el fondo es como si me hubiera transformado en un «topo» dentro de su sociedad prehistórica y eso les jode aún  más.  Aunque  terminara  vistiéndome  como  la  Barbie  Superstar  nunca podrían arrebatarme esa parcela íntima. 

 --¿Escondes muchos secretos? 

 --Algunos. 

 --Yo también guardo un secreto, pero no puedo hablar sobre ello. No me creerías. 

 --Puede que sí. 

 --Hoy no. Tengo que ir a casa de mi hermana. Creo que está enferma. 

 --Como quieras. Otro día será. 

 --¿Me das tu móvil? 

 --No tengo teléfono móvil  --contestó Violeta. 

Darío se estremeció. Recordaba a la perfección que en su primer encuentro en  The  Gargoyle,  al  aproximarse  a  ella  para  darle  un  beso,  notó  un  bulto alargado en su abrigo. Él le preguntó entonces qué era y Violeta respondió que  su  teléfono  móvil.  ¿Por  qué  decía  ahora  que  no  usaba  aquel  tipo  de tecnología?  ¿Se  trataba  de  una  excusa  para  no  facilitarle  su  número? 

¿Pretendía darle esquinazo o había mentido cuando afirmó que aquel bulto era su móvil? 

Darío prefirió no averiguarlo en ese instante. La chica le gustaba demasiado como para cuestionarse todo aquello en tan sólo dos encuentros. 

 --¿Y correo electrónico? 

 --Eso sí. Apunta mi dirección y yo anotaré la tuya. 



Violeta  parecía  nerviosa.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  se  relacionaba  con nadie que no fuera Ana y la posibilidad de seguir manteniendo el contacto con  aquel  joven  la  hacía  sentirse  un  poco  mejor,  menos  prisionera  en  el mundo de la no-muerta. 

Mientras pasaba las páginas en busca de un hueco libre en su bloc para anotar  la  dirección  de  Darío,  éste  reparó  en  un  detalle  que  llamó poderosamente  su  atención.  Se  trataba  del  rostro  de  una  mujer.  Sus facciones  no  se  distinguían  bien  porque  Violeta  había  dibujado  un  suave velo  sobre  su  cara.  Todo  aquello  le  confería  un  halo  de  misterio.  Lo  más llamativo  eran  sus  ojos  rasgados,  casi  felinos  y  de  mirada  turbia  e inquietante. 

 --¿Me permites?  --preguntó Darío desconcertado. 

Violeta le tendió su cuaderno. 

 --Esta mujer… ¿quién es? 

Era un dibujo de Ana. Violeta solía utilizarla con frecuencia como modelo. 

De hecho, era la protagonista de casi todos sus dibujos. 

Violeta palideció. 

 --¿La conoces?  --se atrevió a preguntar, intrigada por el repentino interés de Darío en la vampira. 

 --No, pero me suena su cara. Me resulta muy familiar. ¿Quién es? 

 --Alguien que conocí hace tiempo. No tiene mayor importancia. 

____________________ 38 ____________________

La guerra había llegado a su fin. Pero, si Analisa había albergado la esperanza  de  ver  llegar  tiempos  mejores  para  España,  se  equivocaba.  Los últimos  años  de  dominio  francés  fueron  aún  más  oscuros,  terribles  y

cruentos, aunque no todo estaba perdido. La intervención de las tropas de sir Arthur Wellesley, duque de Wellington, fue decisiva para el desarrollo de los  acontecimientos  venideros.  ¿Quién  podía  imaginar  que  Inglaterra, enemiga natural de España, terminaría jugando un papel tan destacado en la guerra? A todo ello había que sumar el coraje y el arrojo de un pueblo que no  estaba  dispuesto  a  admitir  las  órdenes  de  un  rey  invasor.  A  José Bonaparte el cetro de mando le venía demasiado grande y el 17 de mayo de 1813 se vio obligado a emprender su retirada hacia Francia. 

La última gran batalla tuvo lugar el 21 de aquel mes y conllevó la liberación paulatina de varias ciudades españolas, que hasta entonces se encontraban bajo el yugo francés. Poco después se produjo el esperado regreso del exilio de  Fernando  VII  el  Deseado,  el  único  rey  legítimo  reconocido  por  los españoles.  Pero  con  él  retornó  también  el  pasado  más  tenebroso,  la oscuridad del Antiguo Régimen y la Inquisición. Lamentablemente, España había dado un paso atrás en el avance del pensamiento liberal. 

A pesar de todos estos acontecimientos políticos, Analisa era feliz. Todo lo feliz que podía llegar a ser una criatura como ella, abocada a vivir bajo las sombras de la incomprensión, obligada a cambiar de identidad cada cierto tiempo para no levantar sospechas entre sus convecinos, incapaz de hallar la paz interior ni un solo instante y condenada a depender del humor con que se levantara la  bestia.  Pero para ella lo peor de todo era saberse incapaz de proporcionar  a  Jeromín  un  hogar  estable.  Aun  así,  era  feliz  porque  ya  no estaba sola y porque sabía que el muchacho se sentía contento y a gusto con ella. 

¿Qué más podía pedir? 

Pero Analisa ignoraba que el destino les tenía reservados otros planes. Ésa era una de las grandes lecciones de la vida que la no-muerta aún no había asimilado… Y quizá también una de las más dolorosas. Todavía no había comprendido  que  la  vida  puede  arrebatarte  todo  cuanto  tienes  con  una simple exhalación. 



La  desgracia  cayó  sobre  la  insólita  pareja  cuando  residían  en  Burgos. 

Habían  ido  dando  tumbos  de  una  ciudad  a  otra  hasta  que  encontraron  un lugar  apropiado  para  instalarse.  A  pesar  de  las  penurias  que  atravesaba  el país,  Analisa  había  logrado  mantener  su  fortuna  casi  intacta  y  se  desvivía porque a su protegido  --al que consideraba casi como un hermano pequeño -

- no le faltara de nada. 

Sin embargo, para cuidar de él se veía forzada a «coquetear» con los reinos de  la  claridad  más  de  lo  deseable.  Quería  evitar  que  el  joven  volviera  a sufrir  abusos  de  poder  o  cualquier  clase  de  humillación  por  parte  de personas  intolerantes  y  de  mente  cerrada.  Por  este  motivo  intentaba acompañarlo  siempre  que  le  era  posible.  El  chico  no  podía  permanecer siempre encerrado. En aquel tiempo Analisa todavía ignoraba que para los vampiros  el  exceso  de  luz  solar  constituía  un  veneno  lento  y  destructivo cuyo único antídoto era la oscuridad. 

La no-muerta desconocía que la luz procedente de los rayos del astro rey era  acumulativa,  por  lo  que  si  un  vampiro  se  exponía  a  ella  de  manera prolongada y durante demasiados días seguidos su naturaleza comenzaba a debilitarse severamente, lo que se traducía en una incapacidad para cazar y, por consiguiente, para alimentarse. 

La luz en sí no era dañina, lo que resultaba perjudicial era el abuso que Analisa  hacía  de  ella.  Si  su  ritmo  biológico  se  veía  alterado  durante  un tiempo  excesivo,  es  decir,  si  se  modificaban  sus  períodos  de  descanso diurnos,  el  instinto  vampírico  se  veía  obligado  a  buscar  horarios  de descanso nocturnos y el hecho de no poder cazar era en sí mismo un acto suicida  que  activaba  el  instinto  de  protección  de  la   bestia,  que  no  estaba dispuesta a ser erradicada de ningún modo. 

No obstante, para desgracia de Analisa no existía un mecanismo de aviso ante tal situación. El único que había provenía de la propia experiencia del vampiro, pues el proceso sólo era evidente cuando ya era demasiado tarde para detenerlo. Al igual que el poderoso veneno de la seta más tóxica, sólo mostraba su verdadera faz cuando ya estaba completamente extendido por su cuerpo. 

 La no-muerta sólo fue consciente de que algo no iba bien tras muchos días de exposición a la luz solar, pero cuando quiso remediarlo se percató de que era tarde. Estaba demasiado débil para salir a cazar y se sentía endeble para hacer empleo de sus capacidades vampíricas, que se negaban a obedecerla. 

Y cuando éstas desaparecían Analisa se transformaba en un ser vulnerable, exento de defensas. La única solución consistía en conseguir varias presas lo antes posible a fin de regresar a su auténtico ciclo biológico. 

 --¿Qué te ocurre? 

Aunque  la  no-muerta  había  intentado  ocultar  su  lamentable  situación  a Jeromín,  el  proceso  de  descomposición  física  había  empezado  a  tomar cuerpo y las manchas cadavéricas se habían extendido por buena parte de su rostro. 

 --Quiero…  --comenzó a explicar Analisa --. Necesito que te apartes de mí durante un tiempo.  --No sabía cómo revelarle que la  bestia  le exigía que la alimentara de inmediato y que temía llegar a hacer algo de lo que más tarde se  arrepentiría --.  Creo  que  estoy  enferma   --prosiguió --.  No  sé  qué  me ocurre, pero debes marcharte de esta casa cuanto antes. 

 --¿Marcharme?  ¿Adonde?  --balbuceó  Jeromín --.  ¿Y  cómo  podría  irme sabiendo que no estás bien? 

 --Te daré algún dinero. Debes ir a casa de la señora Paca. Quiero que le entregues esta nota de mi parte y el dinero que voy a darte. Sólo serán unos días  --afirmó intentando tranquilizarlo. 

La  señora  Paca  era  una  vecina  que  vivía  relativamente  cerca.  Analisa apenas había cruzado unas pocas palabras con ella, pero Jeromín la adoraba porque, a pesar de la penosa situación económica que atravesaban tanto ella como  su  familia,  cada  vez  que  veía  al  chico  le  obsequiaba  con  un  dulce. 

Analisa  creía  que  era  una  buena  mujer,  por  lo  que  siempre  había  evitado acercarse con intenciones aviesas a ella o a sus hijos. 



 --¡Quieres abandonarme!  --afirmó el chico entre sollozos --. Lo que pasa es que te has cansado de mí. 

Analisa no estaba en condiciones de enzarzarse en una discusión. Se sentía demasiado lánguida para ello. 

 --No  me  discutas,  Jeromín.  Lo  hago  por  tu  bien.  Te  prometo  que  muy pronto volveremos a estar juntos. 

 --¿Cuándo? ¿Cuándo será? 

 --No lo sé  --dijo acariciando su pelo ralo --. Pero ha llegado el momento de que me obedezcas. Pórtate bien, ayuda a la señora Paca en lo que te mande y  recuerda  que,  pase  lo  que  pase,  no  debes  revelar  jamás  nuestro  gran secreto. 

Jeromín acató sus deseos de mala gana. Dispuso a  Carlota  para el traslado y se fue cabizbajo a buscar un par de mudas que introdujo con dificultad en el bolsillo  de  su  chaqueta.  Después,  como  siempre,  se  marchó  cojeando, aunque esta vez con el rostro envuelto en lágrimas. 

Analisa lo observó marcharse desde la ventana. 

Ella no lo sabía, pero aquélla era la última vez que lo vería con vida. 

Tan pronto como perdió al muchacho de vista, se derrumbó. ¿Qué iba a hacer  si  apenas  podía  sostenerse  en  pie?  Todo  le  daba  vueltas  y  sólo  era capaz de escuchar los reproches de la  bestia  por haber dejado escapar a la única  presa  fácil  y  disponible  que  podía  haberle  devuelto  una  brizna  de vida. 

«¡Ve  a  por  él!  Aún  estás  a  tiempo.  ¡Dile  que  regrese  y  acaba  con  él! 

¡Necesitas su sangre!», clamaba la  bestia  iracunda. 

Analisa se negaba a seguir escuchando sus órdenes, pero éstas eran mucho más fuertes y poderosas, tanto que por un tiempo consiguieron ensordecer

sus propios pensamientos. A pesar de ello, aguantó el resto de la tarde como pudo, retorciéndose de dolor, y esperó con impaciencia la caída de la noche. 

Entonces salió al exterior y se abalanzó sobre la primera víctima propicia que encontró. Le temblaba todo el cuerpo y sus uñas habían comenzado a desprenderse de la carne. Su aspecto era francamente lamentable. 

En  cuanto  probó  la  primera  gota  de  sangre  Analisa  supo  que  no  sería suficiente para saciar a la  bestia,  ni tampoco para permitirle recobrar algo de cordura. Actuaba como una sonámbula sin orden ni concierto, sin rumbo y sin destino. La  bestia  lo había logrado. Al fin era la dueña y señora de su cuerpo y de su mente. 

Ingerir aquella sangre fue como administrar un calmante a un enfermo. Se podía  paliar  el  dolor,  pero  no  servía  para  curar  la  enfermedad  que  lo provocaba.  Y  Analisa  era  presa  de  una  enfermedad  vampírica.  Por  un momento  se  sorprendió  al  experimentar  una  extraña  empatía  hacia Emersinda. Ahora comprendía por qué su tía jamás se permitió licencias ni jugueteos con la luz. 

La no-muerta se estremeció y soltó de golpe a su desdichada víctima. De pronto  se  había  sentido  horrorizada  al  comprobar  que  entre  Emersinda  y ella no existían grandes diferencias. No era la primera vez que le ocurría, pero  en  esta  ocasión,  aunque  lo  intentó,  no  pudo  obviar  una  sensación desoladora  de  desaliento.  Había  creído  advertir  la  invisible  presencia  de Emersinda muy próxima a ella, como una sombra que había regresado del Más  Allá  para  alentarla  a  continuar  matando,  aplaudiendo  su  desviada conducta. 

Huyó de aquel escenario para refugiarse en la seguridad de su hogar. Aún no estaba saciada por completo. El hambre continuaba llamando a la puerta de  su  estómago  con  insistencia.  Sin  embargo,  se  sentía  tan  agotada  que prefirió acostarse y dormir. Su naturaleza vampírica lo necesitaba. Una vez más,  y  a  pesar  de  los  años  transcurridos,  se  sentía  turbada  al  comprobar cómo el solo recuerdo de su tía era capaz de hacerla palidecer. 



Cuando por fin recobró su condición vampírica habitual habían transcurrido casi dos semanas. Mucho más tiempo del que hubiera deseado separarse de Jeromín.  Se  preguntaba  si  el  muchacho  se  sentiría  traicionado  y abandonado. En cuanto le fue posible se presentó en la casa de doña Paca. 

Sin  embargo,  la  sorpresa  que  le  esperaba  no  era  nada  agradable.  Jeromín había muerto. 

 --¡Eso es absurdo! ¡Usted sólo pretende gastarme una broma de mal gusto!  -

-exclamó Analisa al conocer la noticia. 

 --¡Ojalá  lo  fuera!  Nos  fue  imposible  avisarla,  no  sabíamos  dónde localizarla. En su nota no indicaba cuál sería su paradero  --explicó la señora apesadumbrada. 

Era  cierto.  Para  evitar  posibles  complicaciones,  la  no-muerta  le  había facilitado a Jeromín una nota en la que le explicaba que por motivos ajenos a su voluntad se veía forzada a abandonar la ciudad. Asimismo, le rogaba que se hiciera cargo del chico durante su ausencia, para lo cual acompañaba una cuantiosa suma de dinero. 

La señora Paca prosiguió con su relato de los hechos. 

 --¡Ay, Señor, qué desgracia más grande! ¡Aún no sé cómo pudo ocurrir tamaña desventura!  --dijo visiblemente afectada --. Al día siguiente de llegar les envié a él y a mi hijo a un mandado y…  --la voz le temblaba --…y un carro se lo llevó por delante. 

 --No  es  posible,  no  lo  es   --musitaba  la  no-muerta  haciendo  gestos  de negación con la cabeza --. Mi Jeromín no puede estar muerto. 

 --Tal vez la consuele saber que el pobre murió en el acto. No tuvo tiempo ni de  quejarse   --la  señora  Paca  sacó  un  enorme  pañuelo  del  bolsillo  de  su delantal y se sonó la nariz con estrépito. 

No, no se sentía en absoluto consolada. Jeromín había muerto solo, como un  perro.  Era  muy  posible  que  el  muchacho  hubiera  abandonado  este

mundo con la idea de haber sido rechazado. Era todo cuanto Analisa tenía en la vida y ésta se lo había arrebatado de manera despiadada. No era capaz de imaginar su eterna existencia sin él. 

Nunca podría perdonárselo. 

¡Nunca! 

____________________ 39 ____________________

 --Tómese esta amonestación como un aviso, señor Espinal  --advirtió Carlos Montañés dando por finalizada la conversación. 

Alejo abandonó cabizbajo el despacho de Montañés, más conocido entre los empleados de Regalo+ como  el Goebbels.  Si bien era verdad que Montañés había hecho grandes méritos para ganarse aquel mote, no lo era menos que en esa ocasión le asistía algo de razón, por no decir mucha. Y Alejo lo sabía perfectamente. 

Desde  que  conoció  a  la  misteriosa  Ana  su  apacible  vida  se  había transformado en un cúmulo de despropósitos. No sabía qué le había hecho esa mujer ni por qué su invisible presencia ejercía tanto poder sobre él, pero negar  la  evidencia  habría  resultado  un  sinsentido.  A  veces  tenía  la impresión  de  que  le  había  inoculado  un  veneno  adictivo,  una  suerte  de droga que le impedía disfrutar de la vida sin su imprevisible presencia. Y es que  aquella  desconocida  iba  y  venía,  igual  que  el  Guadiana.  Lo  utilizaba cuando le venía en gana y al día siguiente desaparecía sin dejar siquiera una nota. 

Su inmenso poder le tenía atrapado y no era sólo a causa del sexo, del cual gozaba intensamente cada vez que ella lo deseaba, sino que había algo más, que convertía su relación en un juego dañino, peligroso y excitante. 

Aquello no tenía nada que ver con el hecho de estar engañando a su novia. 

No.  Su  infidelidad  sólo  le  generaba  angustia  y  sensación  de  culpabilidad. 

En  todo  caso,  podía  deberse  a  la  excitación  que  le  proporcionaba  saberse deseado  por  alguien  como  Ana,  alguien  que  viajaba  contracorriente  del resto de la sociedad. Sus esquemas mentales no parecían sujetos a las leyes que rigen a los humanos. Vivía su vida al margen de todo y de todos. Era, o al menos a Alejo así se lo parecía, libre. 
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¡Su nombre lo llenaba todo! No se cansaba de repetirlo, de escribirlo en cada nota que tomaba, en cada apunte para su nuevo libro, que cada vez tenía más arrinconado. Pero ahora no podía derrochar el tiempo con su novela y perderse los acontecimientos que se estaban desarrollando en el presente. 

Para una vez que le pasaba algo interesante. Por primera vez en mucho tiempo se había convertido en el protagonista de su existencia, no era un simple personaje como la princesa de Aquitania o el mercader de Oriente. 
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Ana era especial, distinta a todas las mujeres que había conocido. Era capaz de devolverle la vida o de arrebatársela con tan sólo una mirada. Pero había que tener cuidado con ella, su proximidad resultaba letal. Sin proponérselo había  irrumpido  en  su  vida  cambiando  todas  sus  creencias  y  haciendo tambalear de la noche a la mañana los pilares sobre los que se sustentaba su existencia.  Aquella  mujer  encerraba  un  enigma  y  él  estaba  dispuesto  a resolverlo.  Y  eso  era  precisamente  lo  que  la  hacía  tan  fascinante  y atrayente: que no tuviera pasado ni futuro, sólo presente. 



Llevaban ya un tiempo acostándose juntos y ni siquiera sabía dónde vivía, a qué se dedicaba o si, al igual que él, tenía pareja. Se negaba a hablar sobre sus  cosas.  Tan  sólo  barajar  la  posibilidad  de  que  estuviera  comprometida ponía enfermo a Alejo, se le aceleraba el corazón y sentía que le hervía la sangre a causa de los celos. Pero no podía engañarse: lo más probable era que no quisiera ofrecer datos sobre sí misma porque estaba casada o porque compartía su vida con alguien. Sólo ése podía ser el motivo para mantenerlo lejos de su círculo. 



El escritor desconocía qué le estaba ocurriendo, pero su relación clandestina había  comenzado  a  afectar  a  la  que  tenía  con  Silvia  (a  quien  ya  no  sabía cómo dar largas), a su trabajo en Regalo+ y a sus proyectos con Editamos. 

Ana no le convenía en absoluto y lo peor era que, aun sabiéndolo, Alejo era incapaz de terminar con esa compleja y extraña relación. 



Por otra parte, tampoco se veía capaz de dejar a Silvia para centrarse sólo en Ana. ¿Y si cuando le dijera que había dejado a su novia le mandaba a freír  espárragos?  Ana  era  capaz  de  eso  y  de  otras  muchas  cosas.  Y  Alejo tenía  miedo  al  fracaso  o  padecía  «el  síndrome  de  la  comodidad  más absoluta».  ¿Pero  quién  era  él  para  jugar  con  los  sentimientos  de  Silvia? 

Detestaba reconocerlo, pero se había convertido en el perro del hortelano. 

Tenía  que  hablar  con  ella  y  decírselo  de  una  vez.  Además,  era  absurdo seguir  ocultándoselo,  entre  otras  razones  porque  ella  lo  sospechaba.  Se  lo había preguntado cientos de veces, pero Alejo le había ocultado la verdad. 

Lo  acosaba  a  todas  horas  para  saber  qué  estaba  ocurriendo  y  parecía

bastante harta de esa situación ambigua. 





No  habría  deseado  tener  que  afrontar  aquella  conversación  justo  en  ese instante,  y  menos  después  de  haberse  visto  sometido  al  sermón  de   el Goebbels  por llegar tarde y poco presentable a su cubículo de trabajo, pero se vio forzado a hacerlo. Cuando Alejo salió del trabajo, Silvia, su todavía novia, le esperaba en la puerta con cara de pocos amigos. 



 --¿Qué haces aquí? 



 --Es evidente que esperarte  --contestó en tono cortante y con mirada fría --. 

Vamos a tomar algo. Quiero hablar contigo. 



 --Mira,  ahora  no  me  viene  bien.  He  tenido  un  día  horrible   --dijo excusándose al tiempo que encaminaba sus pasos hacia la boca del metro --

y no me apetece volver a discutir por la misma gilipollez de todos los días. 



 --¡Me da igual si no te viene bien! Quiero respuestas y las quiero ahora  --le espetó la joven alterada --. Me he cansado de esperar. 



Alejo la miró a los ojos por primera vez en mucho tiempo. Últimamente no tenía valor para hacerlo, así que se limitaba a simular que la miraba, cuando en realidad era su entrecejo o su nariz lo que observaba. 



Al  hacerlo  se  dio  cuenta  de  que  estaba  demacrada  y  de  que  había adelgazado  al  menos  cinco  kilos.  Apreció  también  que  le  temblaban  las manos y que lucía unas prominentes ojeras. Y, cosa bastante rara, tampoco se había maquillado. Su apariencia distaba mucho de la imagen de pulcritud que por lo común regalaba a los demás. 



Y por primera vez el escritor tomó conciencia de que a su novia le ocurría algo grave. 



 --¿Qué te ocurre? ¿Estás enferma?  --le preguntó con sincera preocupación. 



 --¿De verdad te importa lo que me pasa? 



 --¡Claro! Por supuesto que me importa. Lo sabes bien, Silvia. 



 --¿Y por qué tengo la constante sensación de que todo lo que tiene que ver conmigo  te  resbala?  Has  cambiado,  Alejo.  ¿No  te  das  cuenta?  No  eres  el mismo. Sé que hay otra persona. 



El escritor sabía que su novia tenía razón. ¡Claro que no era el mismo! No lo era por culpa de Ana. 



 --¡Tonterías!  --mintió sin mucha convicción --. No soy yo, eres tú quien ha cambiado. ¡Mírate! Te has vuelto una paranoica que ve fantasmas donde no los  hay.  Siempre  con  tus  insinuaciones.  Empiezo  a  pensar  que  se  te  ha pegado algo de tu hermano y de sus vampiros imaginarios. 



No quería que así fuera, pero sus palabras sonaron a burla. 



Aquél  había  sido  un  golpe  muy  bajo.  En  seguida  se  arrepintió  de  haber hecho ese comentario. 



 --Lo siento  --se disculpó --. No era mi intención decir eso. 



 --Pero  lo  has  dicho.  ¿Es  eso  lo  que  en  el  fondo  piensas?  --inquirió  Silvia mientras extraía las llaves de su coche, que estaba aparcado en la acera de enfrente --. ¿Sabes una cosa? Puede que, como tú dices, mi hermano sea un paranoico,  pero  al  menos  es  mucho  más  hombre  que  tú.  Al  menos  él   --

afirmó con los ojos brillantes a causa de las lágrimas que ya empezaban a resbalar por su rostro --  es  sincero  y  dice  las  cosas  a  la  cara.  No  engaña  a nadie. 



Después,  sin  darle  tiempo  a  replicar,  cruzó  la  calle,  se  introdujo  en  su vehículo y arrancó a toda velocidad. 



Alejo contempló la escena como si no tuviera que ver con su persona, como si  no  fuera  él  a  quien  acababan  de  dejar  plantado.  Bien  mirado   --pensó --

quizá era mejor así. No quería seguir haciéndole daño con su indiferencia. 



Ese encuentro había sonado a despedida. De todo cuanto había dicho Silvia tenía razón en una cosa: era un cobarde incapaz de decir adiós. 





Cuando se vio frente a la puerta de la casa de su padre estuvo a punto de dar media  vuelta  y  marcharse.  Aquél  no  parecía  el  día  más  apropiado  para realizar  visitas  sociales.  Después  de  su  encontronazo  con  Silvia  lo  más prudente  habría  sido  retirarse  a  su  casa  a  emborracharse,  pero  no  sabía  si Darío estaría allí y si éste habría sido informado por su hermana de lo que había ocurrido. Quería evitar una confrontación directa y como alternativa no se le había planteado otra cosa mejor que hacer una visita al gruñón de su padre, al que no veía desde las últimas Navidades. 



Una buena parte de sus complejos y de sus carencias afectivas procedían de la opresiva relación que mantenía con su progenitor. Por algún motivo, éste nunca lo había aceptado. Y cuando le comunicó su idea de convertirse en escritor,  se  había  mofado  de  él  llamándolo  inútil  y  vago.  Su  padre  no concebía que alguien pudiera ganarse la vida disfrutando al mismo tiempo con su trabajo. 



 --¿Y para qué sirve ser escritor? Con eso te morirás de hambre. 



El caso es que se negó a pagarle los estudios y Alejo no tuvo más remedio que  ponerse  a  trabajar  y  a  estudiar  al  mismo  tiempo.  Su  madre,  su  única defensora,  había  muerto  víctima  de  un  cáncer,  así  que  el  joven  tuvo  que arreglárselas  solo.  Fueron  unos  años  duros,  en  los  que  aceptó  trabajos desagradables y mal pagados. 



Quería demostrarle a su padre que era capaz de tomar las riendas de su vida sin necesidad de acudir a su dinero. Soñaba con escribir una gran novela de la que todos hablaran para que supiera cuan equivocado estaba. Pero Alejo no  era  consciente  de  que  no  se  escribe  por  despecho.  Escribir  es  algo totalmente  diferente.  Nunca  debe  hacerse  para  complacer  a  los  demás  o para vengarse de ellos. Escribir es un acto mucho más íntimo, que nace en

el alma y que pugna por salir desde las mismas entrañas. Es una necesidad y nunca debería convertirse en una obligación. 



 --Aquí no quiero vagos  --le dijo un día --. O estudias o trabajas, pero nada de  medias  tintas.  Y  si  trabajas  tienes  que  apechugar,  igual  que  lo  hice  yo con mi padre. 



Así que Alejo se marchó. 



Al final tuvo que abandonar los estudios. Puesto que no ganaba lo suficiente para  mantenerse,  necesitaba  emplear  el  tiempo  que  invertía  estudiando  en trabajar.  A  partir  de  entonces,  la  relación  entre  ambos  se  enfrió.  Y  Alejo dejó  de  visitarle  porque  cada  vez  que  lo  hacía  tenía  que  escuchar  los mismos  reproches  y  las  mismas  palabras  hirientes  que  sólo  contribuían  a recordarle que no había logrado alcanzar su sueño. 





Alejo se quedó sorprendido. 



Hacía  tiempo  que  no  veía  a  su  padre  y  lo  encontró  bastante  desmejorado. 

Sin embargo, pronto comprobó que su lengua continuaba igual de mordaz que siempre, lo cual le tranquilizó. 



Después  de  que  su  padre  le  sirviera  una  cerveza  se  sentaron  en  el  salón. 

Aquel  piso  era  acogedor.  Tenía  mucha  luz  y  estaba  situado  en  una  zona tranquila  de  la  ciudad.  Pitu,  el  canario,  llevaba  una  tarde  movidita.  No paraba de cantar sin importarle lo más mínimo que otros pudieran sentirse molestos por ello. 



 --Me ha dicho tu tío que últimamente vas con un grupo de travestidos que se pintan los ojos y la cara  --dijo tras dar un sorbo a su cerveza. 



 --Góticos, padre, se llaman góticos. 



 --Me da igual cómo se llamen. Travestidos o góticos, lo mismo son. Debes dejarte de estupideces y sentar la cabeza de una vez. No siempre voy a estar

aquí para sacarte las castañas del fuego. 



Alejo se contuvo. 



Tenía gracia que dijera eso precisamente él. ¿Dónde se había metido cuando no  tenía  ni  para  pagar  el  recibo  de  la  luz?  Si  no  hubiera  sido  por  su  tío Marcial, más de una vez se habría visto incapaz de hacer frente a los pagos de la casa. Por fortuna esa época había quedado atrás y ahora no necesitaba de la ayuda de nadie para poder mantenerse. 



 --¿Por  qué  no  te  casas  con  esa  niña  rica  con  la  que  sales?  --prosiguió --

¿Cómo se llamaba? ¿Sara? ¿Sonia? 



 --Silvia, padre. Silvia Salvatierra. Y no es rica. 



 --Comparada contigo, como si fuera la baronesa Thyssen. Además, es una buena chica, me gusta para ti. Lo que no sé es qué ha podido ver en alguien como tú. 



 --Padre,  no  he  venido  a  discutir.  Me  dijo  el  tío  que  se  había  hecho  unas pruebas médicas y quería saber cómo está. 



 --¡Tonterías!  Tu  tío  siempre  exagera.  Pero  ya  que  has  venido  te  diré  que estoy como un roble. Estoy mejor que tú y que él juntos. 



 --Me alegra saberlo. 



 --No. De momento no iré a hacer compañía a tu madre.  --Dijo levantándose y tomando una foto de ella que había sobre el aparador de la sala. Después, añadió: -- La pobre, que en gloria esté, sufrió mucho. 



Apenas  había  pronunciado  estas  palabras  cuando  comenzó  a  toser violentamente. Se puso como un tomate y su rostro se congestionó. No paró de hacerlo hasta que Alejo, asustado, le trajo un vaso de agua de la cocina. 

Después,  el  viejo  extrajo  un  pañuelo  del  bolsillo  de  su  chaqueta  raída  y escupió con rabia sobre él. 

 

 --¡Maldito tabaco! ¿Tú fumas? 



 --Ya sabe que no, padre. 



 --¡Bien hecho! Eso  --dijo señalando un paquete de tabaco que estaba sobre la  mesa-camilla --  es  una  trampa,  un  veneno  mortal.  ¡Ni  se  te  ocurra probarlo! 



Después  se  sentó  en  su  butaca  y  comenzó  a  hablar  sobre  cosas intrascendentes. Al poco tiempo se quedó dormido, con la cabeza ladeada cayéndole  sobre  el  hombro  derecho.  Alejo  no  quiso  despertarlo.  Los músculos del rostro se habían relajado tanto que hasta parecía feliz. Así que el aspirante a escritor le dejó una nota de despedida y se marchó. 





____________________ 40 ____________________ 





Ana se reclinó en el sofá y espiró profundamente. 



Estaba preocupada. Y mucho. 



Sopesaba las posibilidades que existían de haberse quedado embarazada de Alejo. 



Desde luego, no era algo probable, pero tampoco imposible. Y, en caso de estarlo, no se trataría de su primer embarazo. 



Sí.  Ya  había  pasado  por  ello  con  anterioridad  y  la  experiencia  de  la maternidad era, con diferencia, el más doloroso de todos sus recuerdos. 



El embarazo vampírico era un fenómeno atípico y desconocido incluso para los  propios  vampiros.  Ni  siquiera  Ana,  que  ya  había  protagonizado  uno, sabía en qué consistía el proceso por el cual una mujer-vampiro era capaz de acceder a una capacidad, la de concebir, reservada en principio sólo a las

mujeres vivas. Pero lo cierto es que los embarazos vampíricos se producían de  vez  en  cuando  a  lo  largo  de  la  vida  de  algunas  no-muertas,  si  bien  la mayoría no conseguían llegar a completarse. 



El  primer  embarazo   --recordaba  Ana  mientras  se  acariciaba  el  vientre intentando dilucidar si había vida allí dentro -- fue algo nuevo para ella, un proceso  misterioso  sobre  el  cual,  al  igual  que  sucedía  con  todo  lo concerniente a los no-muertos, apenas existían referencias escritas fiables, sólo  leyendas  y  fábulas  sacadas  del  imaginario  popular.  Ni  siquiera  la literatura  de  terror  consagrada  a  los  vampiros,  salvando  algunas excepciones, se había ocupado del incómodo asunto. Cinematográficamente hablando,  existían  algunas  películas  como   La  hija  de  Drácula  (1936),  de Lambert Hillyer, una secuela del filme de la Universal  Drácula (1933) en la que  se  daba  continuación  a  la  figura  del  enigmático  conde  transilvano  a través de las andanzas de su hija, la condesa Mary Zaleska. Sin embargo, en la  película  no  había  forma  humana  de  saber  de  dónde  le  había  salido  al vampiro aquella enigmática hija, ya entradita en años. 



Los  primeros  síntomas,  a  decir  de  la  experiencia  de  Analisa,  fueron  unos fortísimos dolores abdominales que la paralizaron por completo, así como una necesidad perentoria de obtener mayores dosis de sangre. La no-muerta se vio obligada a cazar con mayor profusión para calmar las molestias que la aquejaban noche y día. 



Durante ese primer embarazo la joven pensó que todos esos síntomas eran nuevas exigencias de la  bestia,  que por algún motivo había despertado de su letargo tornándose aún más despótica con su frágil y castigado cuerpo. Sin embargo, sólo el tiempo la hizo comprender que llevaba «algo» dentro, una criatura que tenía vida propia e incluso capacidad para pensar. Esto lo sabía porque la no-muerta podía acceder a sus pensamientos. Lo que ignoraba por aquel entonces es que aquel bebé también poseía la facultad de llegar a los suyos. 



Ese primer embarazo la aterró. 



Lo  recordaba  a  la  perfección.  Se  había  producido  mucho  después  de  la

muerte  de  su  amigo  Jeromín,  al  que,  pese  al  paso  del  tiempo,  no  había podido olvidar. 



¿Cómo  iba  a  traer  al  mundo  una  criatura  de  la  cual  no  sabía  nada?,  se preguntaba  Analisa  por  aquel  tiempo.  Lo  desconocía  todo,  excepto  que  el padre era un humano con el que había mantenido relaciones sexuales. 



Sí, Analisa había copulado con un hombre vivo. Aquel verbo sonaba frío. 

Pero se trataba sólo de eso: de un acto de copulación. Hasta los vampiros tienen  necesidades  sexuales.  La  sangre  y  el  sexo  siempre  han  estado íntimamente  relacionados  y  la  ingestión  de  sangre  a  veces  les proporcionaba sensaciones parecidas a prolongados orgasmos. No siempre, claro, pero en ocasiones sí. Y los no-muertos, como es de suponer, querían conservar algunas sensaciones humanas placenteras, como la de enamorarse o los placeres del sexo. 



Lo primero, debido a sus condiciones de vida, era muy difícil de alcanzar. Y

Analisa lo sabía. Ella, por ejemplo, se negaba a compartir su vida con sus conquistas amorosas. Temía terminar haciéndoles daño, así que se limitaba a obtener placer sexual de sus amantes para luego abandonarlos sin pudor. 

De hecho, muchas veces las circunstancias la obligaban a acabar con ellos. 

El  placer  que  obtenía  casi  nunca  era  satisfactorio  del  todo  y  hallar  la persona propicia para sus devaneos sexuales no siempre era sencillo. 



Ana se revolvió en el cómodo sofá de su residencia madrileña. Sus viejos recuerdos  habían  aflorado  sin  ella  proponérselo.  Resonaban  aún  en  su mente las inquietudes que se habían adueñado de ella por aquel entonces. 

Se  había  preguntado   --al  igual  que  lo  hacía  ahora --  si  aquel  niño  sería normal o si, por el contrario, tendría capacidades vampíricas adscritas a su diminuta  naturaleza.  Por  mucho  que  algunos  de  sus  súbditos  y acompañantes  se  lo  hubieran  rogado,  Analisa  siempre  se  había  negado  a convertir a nadie en lo que ella era. Creía que ése era un castigo demasiado severo,  por  no  decir  una  maldición  que  nadie,  por  muy  mal  que  hubiera actuado en la vida, merecía sufrir. 



Quienes aspiraban a convertirse en vampiros, como era el caso de Violeta, 

su  actual  «invitada»,  eran  simple  y  llanamente  unos  ignorantes  que desconocían lo que de verdad significaba pertenecer a la legión de los no-muertos. De otro modo, habrían rogado al Creador  --si es que éste existía --

no  verse  en  aquel  trance  jamás.  Y  Analisa,  por  paradójico  que  pudiera resultar, era una gran creyente. Estaba convencida de la existencia de una Jerarquía Vampírica dependiente de un Ser Universal creador de todos los seres  no-muertos  que  pueblan  la  Tierra.  Dicha  jerarquía   --creía  la  no-muerta --  tenía  que  estar  dividida  en  niveles  en  los  que  la  antigüedad  del vampiro era un grado. 



Durante  su  largo  periplo  por  este  mundo  jamás  había  tenido  ocasión  de toparse  cara  a  cara  con  otros  vampiros,  exceptuando  a  la  inefable Emersinda,  a  la  cual,  por  motivos  obvios,  no  podía  considerar  su  Madre Universal, sino una víctima más de la Castigadora Eterna. Pero Emersinda  -

-pensaba Analisa -- tuvo que haber sido convertida por alguien o por algo. Y, por lógica, esa Madre Universal tenía que haber propiciado la capacidad de la maternidad quizá en algunas no-muertas, pero no en todas. 



A  falta  de  otra  hipótesis  más  convincente,  la  joven  necesitaba  explicar  de algún  modo  su  primer  embarazo.  Y  no  se  le  ocurrió  nada  mejor  que aceptarlo como un designio de carácter divino. La explicación no podía ser más simple: si todas las mujeres no-muertas hubieran tenido la facultad de procrear, la raza humana estaría extinguida por completo. 



Así  de  sencillo  y  así  de  complejo,  ya  que  en  caso  de  ser  cierta  su  teoría surgía una pregunta aún más abrumadora: ¿por qué había sido «tocada» ella con ese don y no, por ejemplo, su tía? Claro, que sobre el auténtico pasado de  Emersinda  lo  desconocía  todo.  Sólo  sabía  lo  que  ella  había  querido revelarle, lo cual, viniendo de un personaje como aquél, podía ser una gran mascarada. Emersinda bien pudo haber tenido hijos y después comérselos. 



En cualquier caso, Analisa decidió aceptar su insólita situación como quien acepta un regalo divino, o tal vez un castigo. Aunque esto no siempre fue así.  Al  principio,  antes  de  llegar  a  esta  conclusión,  intentó  interrumpir  su primer embarazo en varias ocasiones. 



Quiso hacerlo, sí, por el bien del niño. 



Sonaba  monstruoso,  pero  no  se  le  ocurría  otra  solución  para  afrontar  una circunstancia como aquélla. 



Traer  al  mundo  una  criatura  entrañaba  una  gran  responsabilidad  y  ella  ni siquiera  sabía  cómo  sería  aquel  bebé.  ¿Y  si  nacía  con  la  condena  eterna agregada  a  su  naturaleza?  No  podía  permitir  que  su  bebé  sufriera  ese calvario.  Antes   --pensó  en  aquel  entonces --  era  partidaria  de  sacrificarlo. 

Ella  no  había  tenido  oportunidad  de  elegir,  pero  si  alguien  le  hubiera explicado lo que iba a pasarle después de su traumática conversión, habría preferido morir antes que verse transformada en una asesina. 



Pero también cabía la posibilidad de que el niño fuera normal. En ese caso, su preocupación era aún más fundada, ya que temía que la  bestia  le exigiera algún día que se lo diera para satisfacer sus depravados apetitos. Y aquélla sería una carga demasiado difícil de soportar durante toda una eternidad. 



Por suerte o por desgracia, la decisión no dependía de ella. 



Cada  vez  que  había  intentado  interrumpir  el  embarazo,  el  feto   --de algún modo  que  Analisa  no  podía  comprender --  se  había  dado  cuenta  y  había obrado  en  consecuencia  para  evitar  ser  destruido.  Le  enviaba  terribles dolores  de  cabeza  que  paralizaban  por  completo  cualquier  actuación  que pudiera  dañarlo.  Existía  una  comunicación  de  carácter  telepático  entre  la madre  y  el  feto.  Ésa  era  la  única  explicación  plausible.  Desde  luego, Analisa sabía lo que el bebé sentía en cada momento, así que no tenía nada de  extraño  que  éste  también  pudiera  sentir  que  lo  amenazaba  un  peligro como el que suponía que alguien quisiera acabar con su incipiente vida. 



Todo  aquello  resultaba  muy  inquietante,  ya  que  si  el  bebé  disponía  de capacidades  tales  como  la  telepatía  era  porque  estaba  destinado  a  nacer vampiro  y  porque  había  desarrollado  un  fuerte  sentido  de  supervivencia antes siquiera de haber visto la luz. 



En  ese  instante  Violeta  apareció  en  la  sala  de  estar  interrumpiendo  sus

pensamientos.  Había  pasado  buena  parte  de  la  tarde  en  su  habitación dibujando. 



 --Acércate  --le ordenó la no-muerta con voz lánguida. 



Violeta obedeció. Entre sus manos llevaba su cuaderno de dibujo. 



 --¿Has dibujado mucho, Darky querida? 



 --Sólo el retrato de una mujer mayor. 



Ana  tomó  el  cuaderno  y  pasó  las  páginas  con  fingido  interés.  Violeta  no dibujaba  mal,  pero  a  la  no-muerta  la  aburrían  sus  creaciones monotemáticas.  Aquella  chiquilla   --pensaba  la  vampira --  estaba obsesionada  con  la  muerte  hasta  extremos  enfermizos.  Ataúdes,  lápidas, nichos y esqueletos eran sus motivos favoritos. Sin embargo, tal y como ya había  anunciado,  en  la  última  página  había  dibujado  el  retrato  de  una anciana. 



La no-muerta observó aquel dibujo unos instantes. Después, se encolerizó repentinamente, arrancó la hoja con furia, agarró a Violeta por el pelo y le puso el dibujo frente a ella a tan sólo un centímetro de su rostro. 



 --¿Quién es? ¡Di! ¿Dónde la has conocido? 



Violeta se asustó. Nunca la había visto en ese estado. Ni siquiera cuando la castigaba por su desobediencia se había mostrado tan agresiva. 



 --¡Contesta! ¡No te quedes callada como una puta! ¡Quiero saber dónde la has conocido ahora mismo! 



Ana estaba fuera de sí. 



 --No sé de qué me hablas. No es nadie  --respondió Violeta aterrada --. ¿Se puede saber qué te pasa? No entiendo nada. ¿Qué he hecho mal? 



 --¡Lo sabes perfectamente! No intentes tomarme por estúpida o lo pasarás mal. Aún no has probado un ápice de mi poder. ¡Contesta a mi pregunta!  --

dijo restregándole el dibujo por la cara --. ¡Habla de una vez! ¿Dónde la has conocido? 



Los  ojos  de  Ana  habían  cambiado  de  color.  Ahora  eran  carbones incandescentes a punto de salirse de sus órbitas. Violeta intentó desasirse, pero la vampira se lo impidió clavándole las uñas en el cuero cabelludo. 



Violeta  no  entendía  qué  estaba  pasando  por  la  cabeza  de  la  no-muerta. 

Aquella mujer era una sádica y estaba rematadamente trastornada. 



 --¡Te juro por mi madre que no la conozco de nada!  --dijo al fin --. Sólo es una mujer que aparece en mis sueños de vez en cuando. ¡No es real! ¡No existe! 



Ana se estremeció y soltó a la joven como quien arroja un saco de patatas al suelo. 



 --¿Qué es lo que has dicho? ¿Esta mujer se aparece en tus sueños? ¿Es eso lo que has dicho? 



 --Sí   --repuso  Violeta  sollozando --.  No  sé  por  qué  me  tratas  así.  Intento portarme bien y complacerte en todo y tú, tú…  --dijo balbuceando --… sólo me demuestras desprecio. 



Violeta se dio cuenta de que la no-muerta ni siquiera la escuchaba. Ésta se había  levantado,  había  cogido  el  dibujo  y  lo  había  roto  en  mil  pedazos. 

Después, abandonó la casa dando un sonoro portazo. 



La mujer que se aparecía en sueños a Violeta y cuyo rostro había quedado plasmado en su dibujo era Emersinda. 
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 --¿Mama? 



 --Dime, cariño. 



 --¿Puedo? 



 --Ya te he dicho que no. 



 --¿Y por qué no? 



 --Porque hay gente mala afuera. 



 --Pero están los niños. Puedo oírlos desde aquí. 



 --Es  eso  precisamente  lo  que  me  preocupa.  Debes  alejarte  de  ellos.  ¿Lo entiendes, Mariana? 



 --Sólo quiero jugar. 



 --Los  niños  son  chismosos,  curiosos  y  entrometidos.  Y  sin  proponérselo pueden resultar dañinos. 



 --Yo también soy una niña y no soy así. 



 --Tú eres diferente. Anda, sigue con las matemáticas. 



 --Vaaaale, ya me callo. 



 --No hace falta que lo hagas. Basta con que no me preguntes lo mismo cada día. No te haces una idea de lo agotador que resulta. 





Mariana era una niña con mucha energía. 



Demasiada quizá. 

 

Y aún era pequeña para entender que su vida corría peligro entre los vivos. 

¿Cómo  explicarle  a  una  niña  de  tan  sólo  siete  años  la  crueldad  de  su destino? ¿Cómo hacerle entender que ella no era igual que los otros niños? 

¿Cómo revelarle que en realidad estaba muerta? 



Nada había sido normal en Mariana. Ni siquiera el parto. Aquella criatura vino  al  mundo  de  manera  prematura  y  nada  más  nacer,  acaso  para recuperarse  físicamente,  ya  empezó  a  reclamar  grandes  dosis  de  sangre. 

Analisa  se  sentía  demasiado  débil  para  «cazar»  para  ella,  así  que  no  tuvo más remedio que darle a beber de la suya. Eso estuvo a punto de acabar con ella. Entre la debilidad que suponía un alumbramiento como aquél, que le hizo  perder  momentáneamente  algunas  de  sus  cualidades  vampíricas,  y  la sangre  que  tuvo  que  proporcionarle,  la  no-muerta  se  sentía  desfallecer.  Y

todo ello hubo de hacerlo sola. ¿A quién iba a pedirle ayuda ante semejante ordalia? 



Ya  desde  niña  los  ojos  de  Mariana  eran  los  de  un  auténtico  vampiro: almendrados,  profundos  y…  rojos.  Mucho  más  penetrantes  que  los  de  la propia  Analisa.  Con  el  tiempo,  por  suerte,  el  color  se  suavizó  tornándose gris oscuro y sólo volvían a su color natural cuando la niña tenía hambre o estaba muy enfadada. 



A pesar de toda la incertidumbre que la había asaltado durante el embarazo, Analisa  no  dudó  un  segundo  de  que  aquel  bebé  pertenecía  a  su  estirpe. 

Incluso  así,  encontraba  a  su  hija  hermosa  e  inocente.  La  pobre,  a  fin  de cuentas,  no  había  pedido  nacer  en  esas  condiciones,  así  que  Analisa  tuvo que quererla por fuerza y no vaciló en volcar todo su amor en ella. 



Aquél era un sentimiento nuevo para la no-muerta. No se parecía mucho al cariño que había experimentado por Jeromín. A él siempre lo llevaría en su corazón, igual que a un hermano, pero habían pasado muchos años desde su muerte. Y ya era hora de dejarlo descansar en paz. Mariana era sangre de su sangre. Había nacido condenada a la eternidad, a la oscuridad y al silencio. 

Analisa al menos había podido gozar de algunos años de cierta normalidad humana.  Mariana  nunca  conocería  lo  que  era  aquello.  Y  por  eso  mismo

estaba destinada a quererla aún más, a cuidarla hasta la extenuación si hacía falta y a prepararla para poder hacer frente al mundo de los vivos. 



La  niña  era  inteligente  y  avispada  en  extremo.  A  pesar  de  que  sólo  tenía siete años, Analisa se había dado cuenta de que sus reacciones no siempre eran las de una niña de su edad. Era ingenua, claro, pero en absoluto tonta. 

Y toda aquella sobreprotección que la no-muerta le ofrecía, convencida de que  era  lo  mejor  para  ella,  no  acababa  de  gustar  a  la  niña,  que,  como cualquier infante, estaba ávida de las nuevas y excitantes experiencias de un mundo  por  descubrir,  de  un  mundo  que  le  había  sido  vedado  desde  el mismo instante en que nació. 



Mariana  no  acababa  de  entender  por  qué  había  que  dormir  de  día  y permanecer encerrada todo el tiempo en la casona de Galicia. Con lo bonito que era el mar. O así se lo parecía, ya que no había tenido ocasión de verlo muchas veces, y las que lo había hecho siempre era de noche. Pudo sentir, eso sí, la brisa marina acariciar su rostro y las gotas de agua salada salpicar su pelo. 



Analisa  aún  no  había  previsto  qué  le  contaría  a  Mariana  acerca  de  su naturaleza vampírica cuando la niña empezó a bombardearla con preguntas incómodas. Eso había ocurrido dos años atrás, cuando sólo tenía cinco años. 



 --¿Estoy enferma? 



 --No. 



 --¿Y entonces por qué no puedo salir de día? 



 --Puede ser peligroso. 



 --¿Porqué? 



 --Porque lo dice mamá. 



 --¿Pero por qué? ¿Qué hay tan malo en el exterior? 

 

 --Algún día lo entenderás. 



 --¡Quiero saberlo ahora! 



 --Ahora no puede ser. 



 --¿Y por qué no? 



 --Porque lo digo yo. ¡Y basta ya de preguntas! 





Analisa  no  quería  que  Mariana  saliera  con  ella  a  cazar  por  la  noche. 

Consideraba que aún era demasiado pequeña para asistir a un espectáculo tan  espantoso.  Así  que  no  tuvo  más  remedio  que  hacer  grandes  esfuerzos para asegurarse de que la niña se alimentaba de la manera correcta. 



Al  principio,  tras  dar  muerte  a  la  víctima  de  turno,  se  dedicaba  a  llenar botes de cristal con su sangre, pero había algo en aquel método que fallaba: la  sangre  no  aguantaba  fresca  mucho  tiempo  y  para  cuando  la  no-muerta regresaba a casa con los recipientes, su contenido se había coagulado casi por completo, lo que convertía el preciado líquido rojo en no apto para su consumo. 



Otro  método  consistía  en  atraer  a  alguien  hacia  la  casa.  Aquello  no  era demasiado complicado para alguien como Analisa, acostumbrada a utilizar sus capacidades mesméricas. Una vez allí lo atontaba y le abría una herida en  el  cuello  mientras  Mariana  esperaba  impacientemente  en  la  habitación contigua. Después, cubría el cuerpo del desdichado con un mantel dejando sólo visible el cuello. Cuando todo estaba dispuesto para el banquete, traía a la niña para que chupara cuanta sangre precisara. 



Y requería mucha. Siempre quería más de la que había. 



La niña no era tonta y hacía muchas preguntas. 



 --Mamá, ¿qué hay debajo del mantel? 



 --Nada que te interese. 



 --Pues se ha movido. 



 --Anda, no digas tonterías y bebe de una vez. 



 --¿Puedo mirar debajo? 



 --No. 



 --¿Por qué? 



 --Porque no. Y se acabó. 



 --Bueno, pero sigo pensando que se ha movido. 



Además  de  alertar  a  la  niña,  este  procedimiento  implicaba  una  serie  de riesgos.  En  caso  de  que  se  iniciara  una  investigación  siempre  podría aparecer un testigo que afirmara haber visto entrar al desaparecido en casa de la no-muerta. Y a Analisa nunca le había gustado llevar las presas a su guarida. Muy al contrario, prefería deshacerse de los cuerpos de otra forma. 

Uno de sus métodos preferidos, por considerarlo limpio y seguro, consistía en atraer a las víctimas hacia un acantilado. Allí, tras dar buena cuenta de ellas, las arrojaba sin pudor a la mar embravecida. 



En  vista  de  las  circunstancias,  Analisa  optó  por  alimentarse  por  partida doble.  Después  transmitía  parte  de  esa  sangre  a  Mariana.  Total,  a  quién podía importarle que lo hiciera si la maldición de la sangre eterna ya corría por sus venas. ¿Qué más daba el sistema empleado siempre y cuando éste fuera  viable  y  cómodo?  Haría  cuanto  fuera  preciso  para  alimentar  a  su retoño. 



Analisa, sin embargo, ignoraba una vez más que el sistema sí podía tener importancia…  y  mucha.  Al  transferirle  su  sangre,  de  alguna  manera,  sin

saberlo, estaba transmitiendo a la pequeña buena parte de sus vivencias y de sus  conocimientos,  una  información  que  tal  vez  no  era  conveniente  que conociera una niña de tan corta edad. 



Sin  embargo,  la  no-muerta  sólo  empezó  a  ser  consciente  de  que  aquello había  sido  un  gran  error  cuando,  estando  dormida  en  medio  del  sueño eterno,  se  sintió  caer  en  una  espiral  que  la  absorbía  hacia  un  abismo  de oscuridad,  bruma  y  frío.  Era  como  descender  a  las  garras  de  la  misma muerte. 



Intentó  salir  de  aquella  situación,  pero  había  algo  que  se  lo  impedía,  que pugnaba a brazo partido por demostrar su fuerza. Al fin logró zafarse y al abrir  sus  ojos  la  vio,  abalanzada  sobre  ella,  chupándole  la  sangre  de  las venas  de  su  brazo.  Lo  que  más  inquietud  le  produjo  es  que  Mariana,  al saberse descubierta, ni siquiera se inmutó. 



Analisa apartó a la niña de su brazo y, todavía sin dar crédito a lo que veían sus ojos, se incorporó en la cama. 



 --¿Se puede saber qué haces? 



 --Tenía hambre y tú estabas durmiendo, así que me he servido yo misma. 



 --¿Cómo  que  tienes  hambre?  Pero  si  acabas  de  comer.  Deberías  estar durmiendo. 



 --Pues tenía hambre. ¿Es eso también malo? 



 --Cariño, debes acostumbrarte a unos horarios, no puedes comer cuando te venga en gana. No siempre tengo reservas para ti y mamá podría enfermar. 



 --Emersinda me habría dejado  --le espetó la niña de sopetón. 



 --¿Qué? ¿Qué es lo que has dicho? 



 --Sí, mamá. Seguro que ella me lo habría permitido. 

 

 --¿Qué sabes tú acerca de ella? 



 --No sé quién es, pero sé que la odias. 



 --¿Cómo? ¿Cómo puedes saberlo? 



 --Porque tú piensas en ella cuando duermes. 



Analisa se levantó de un respingo. 



 --¡Vamos!  --dijo  agarrándola  de  la  mano --.  Ya  es  hora  de  que  aprendas  a alimentarte por ti misma. 
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 --¡Hola chavalote! Soy Marcial. Tenemos que hablar. He averiguado cosas sobre tu «amiguita», la tal Alejandra Kramer. Me voy de viaje esta noche, así que te adelanto lo principal: no fue asesinada con un vulgar cuchillo. El criminal empleó una daga muy afilada. Por si no lo sabes, este dato podría convertir  el  caso  en  un  crimen  ritual,  así  que  ándate  con  ojo  y  vigila  las compañías  con  las  que  te  mueves.  Y  otra  cosa:  aunque  de  momento  no estén  oficialmente  conectados,  me  he  enterado  de  que  el  crimen  de  la Kramer no es el único sin resolver que puede tener tintes esotéricos. No se le está dando mucha publicidad, pero la policía sospecha que hay un asesino en  serie  suelto.  Y,  «casualmente»,  algunas  de  sus  víctimas  también frecuentaban el ambiente gótico. 





El mensaje registrado en el contestador de su anfitrión logró sorprender a Darío. Y, aunque ahora se sentía culpable por haber vulnerado la intimidad de Alejo, tenía unas ganas feroces de decirle cuatro cosas bien dichas. Sin embargo, debía abstenerse. Se supone que la gente no se dedica a escuchar los mensajes privados de los demás y si se enteraba de lo ocurrido podría

echarle de su casa. 



En  circunstancias  normales  no  se  habría  dedicado  a  espiarle.  Su  vida privada  le  importaba  bien  poco,  pero  se  sentía  muy  angustiado  por  su hermana. Aún no había logrado averiguar qué le pasaba, pero pensaba que tenía que ver con su relación con Alejo. ¿Con qué otra cosa si no? 





«¿Quién  coño  será  Marcial?  --se  preguntaba  el  gótico  de  camino  al cementerio -- ¿Y quién le habrá dado permiso para meter las narices donde nadie le llama?» 



¡Estaba furioso! 



¡Alejo les había echado a la policía encima! 



Alejandra Kramer era su particular secreto y su amada silenciosa. Y debía seguir siéndolo, a menos que aquella noche consiguiera sonsacarle a Darky alguna  información.  Tal  vez  ella  supiera  algo  al  respecto.  El  joven continuaba preguntándose qué llevaba oculto en el bolsillo de su abrigo la noche que se conocieron. ¿Una daga quizá? 



Aún  no  sabía  cómo,  pero,  a  pesar  de  sus  reservas,  había  conseguido convencerla para que asistiera con él y sus amigos a una sesión de ouija en el cementerio en el que Alejandra estaba enterrada. 



La idea no podía ser más morbosa. 



Habían  de  darse  prisa.  Corría  el  rumor  de  que  pronto  sería  trasladada  a Estados Unidos y entonces se quedaría sin ella para siempre. Al parecer, su padre,  el  mismo  que  había  contratado  al  detective  privado  que  le  había atosigado a preguntas en The Gargoyle, estaba empeñado en llevársela a su país. La madre de Alejandra, que era española, se oponía, lógicamente, a la exhumación del cuerpo de su hija y a su posterior traslado, pero el dinero era  capaz  de  obrar  milagros  y  su  ex  marido  había  removido  Roma  con Santiago hasta lograr los permisos necesarios para hacerlo. 

 

Por supuesto, a Darky no le había dicho nada del macabro marco en el que se desarrollaría la sesión. Sólo le había comentado que iban a practicar una ouija en un camposanto. De saber que se haría sobre la tumba de la Kramer quizá  no  habría  accedido  a  acompañarlos,  y  su  presencia  era imprescindible.  Darío  quería  sopesar  la  reacción  de  Darky  cuando  se encontrara frente a la lápida de la joven asesinada. ¿Cómo actuaría? ¿Qué diría?  Lo  más  probable  era  que  la  joven  no  tuviera  nada  que  ver  con  ese asunto. Al menos, Darío rogaba que fuera así. Le costaba reconocerlo, pero había  empezado  a  sentir  algo  más  que  simpatía  por  la  gótica.  De  ahí  su imperiosa  necesidad  de  saber  si  estaba  implicada  de  algún  modo  en  su muerte. No podía seguir encariñándose con ella sin saber si era una asesina. 



Era  noche  cerrada  cuando  al  fin  llegó  frente  al  lugar  acordado.  Allí  le esperaban  dos  chicos  y  dos  chicas,  todos  vestidos  igual  que  cuervos.  Sus ropas  estaban  confeccionadas  a  base  de  látex,  cuero,  vinilo  y  lycra.  Si alguien hubiera pasado aquella noche frente al Cementerio del Santo Ángel de  la  Guarda  de  Pozuelo  de  Alarcón,  sin  duda  habría  salido  corriendo despavorido. 



Darky aún no había aparecido. 



El  grupito  parecía  haber  bebido  más  de  la  cuenta.  Los  chicos  mataban  la espera  haciendo  bromas  tétricas,  aunque  quizá  sólo  intentaban  ocultar  su nerviosismo. 



Darío les pidió que guardaran silencio. 



 --¡Schhhh! ¡No metáis ruido! ¡Fijo que hay un segurata! 



 --¿A qué leches estamos esperando? 



 --Falta Darky. 



 --¿Quién es? 



 --No la conocéis. Es una amiga mía. 





Mientras caminaba, Violeta sopesaba lo que podría ocurrir en el caso de que Ana llegara a enterarse de su escapada nocturna. 



«¡Me matará! Estoy segura de que lo hará.» 



Aún no sabía muy bien qué le había impulsado a desobedecerla. Tal vez el aliciente de ver a Darío una vez más o sus ganas de experimentar por fin una sesión de ouija, un «juego» que siempre la había atraído pero que nunca había  podido  practicar  debido  a  que  carecía  de  amigos  con  los  que compartirlo. 



Al  fondo  se  recortaba  ya  la  siniestra  silueta  del  cementerio,  un  lugar tenebroso para mucha gente; no así para Violeta, que recordaba sus visitas nocturnas  a  los  camposantos  próximos  a  su  hogar  en  Rótova.  El  peculiar olor  a  tierra  le  devolvió  viejos  recuerdos  que  creía  extinguidos.  Desde pequeña  había  frecuentado  este  tipo  de  recintos  con  la  esperanza  de despejar  la  duda  de  si  existía  o  no  vida  más  allá  de  la  muerte.  Por  aquel entonces se había dedicado a formular preguntas al viento por si alguno de sus moradores tenía a bien responderle. Como jamás obtuvo contestación, concluyó que no existía el Más Allá. Sin embargo, con el tiempo cambió de opinión y la propia existencia de Ana terminó de convencerla del todo. 



Sus  pensamientos  se  vieron  interrumpidos  por  unas  risitas  nerviosas. 

Violeta miró hacia el lugar de donde procedían y a duras penas fue capaz de distinguir  el  funesto  grupito  agazapado  cerca  de  la  tapia  que  separaba  el territorio de los vivos del de los muertos. 



 --Siento llegar tarde. 



 --No importa. No llevábamos mucho aquí. Chicos, os presento a Darky. 



Ninguno  de  los  presentes  se  acercó  a  saludarla.  Se  limitaron  a  hacerle  un gesto con la cabeza. 

 

 --¡Bien! Pues entremos, ¿no? 



 --¡Alto!  --Una  de  las  chicas  parecía  arrepentida --.  ¿Estáis  seguros  de  que queréis entrar ahí?  --hizo un gesto señalando hacia la espesa oscuridad que lamía los esbeltos cipreses. 



 --¡Mystica, no me jodas!  --Shadowboy la agarró de la mano en un intento por retenerla --. ¡Lo sabía! ¿No irás a rajarte ahora? 



 --No sé… 



Su voz sonaba apagada y temblorosa. Después tragó saliva y añadió: 



 --¡Tengo  un  mal  presentimiento!  ¿Y  si  nos  pillan  o  si  pasa  «algo»  ahí dentro? 



 --¡Nadie  va  a  pillarnos  si  dejáis  de  hacer  gilipolleces!  --intervino Darío --. 

Mystica, si no quieres entrar, no lo hagas. Ahora bien, te vas sólita a casa. 

El resto hemos venido a esto. 



La joven sopesó su situación. La eventualidad de tener que regresar sola a su domicilio a esas horas de la noche debió de parecerle incluso peor que internarse en el fosco cementerio, así que dio un paso al frente y dijo: 



 --Bueno, pero a mí no me dejéis ni la primera ni la última. 





Ayudado  por  linternas,  el  grupito  fue  saltando  la  tapia  sin  dificultad.  De hecho, no era la primera vez que algunos de los presentes se colaban en un recinto sagrado por la noche. Darío dirigía la insólita expedición y parecía saber muy bien hacia dónde tenían que ir. No en vano había reconocido el lugar  el  día  anterior,  por  lo  que  tenía  la  tumba  de  Alejandra  Kramer localizada. 



La  lápida  era  sencilla.  No  presentaba  ornamentos  de  clase  alguna.  Darío

pensaba que se merecía algo más, una losa acorde a su filosofía. Pero, claro, ella no había podido opinar de qué manera deseaba ser enterrada. 



 --¡Pues vaya cagada de tumba! ¡Con lo forrado que está su viejo!  --comentó uno de los presentes. 



Violeta se aproximó a la lápida y leyó en voz alta: 



 --ALEJANDRA  KRAMER  SILVA.  LOS  QUE  LA  CONOCIERON  LA AMARON.  ¿La  conocíais?  --preguntó  intrigada.  Aquella  situación  le resultaba de lo más morbosa. 



 --Todo el mundo sabía quién era  --contestó la chica que había permanecido callada hasta ese momento y cuyo apodo era Deadly. 



 --¿Y de qué murió? 



 --Fue  asesinada   --Darío  esperaba  la  reacción  de  Violeta,  que  no  se  hizo esperar. 



 --¿Asesinada? ¿Y no os parece de mal gusto hacer una ouija aquí? 



El grupo la miró atónito, como si hubiera proferido una gran blasfemia. A ninguno de los presentes se le había pasado nada semejante por la cabeza. 

La situación evidenciaba que aquello les parecía bastante normal. 



Ante sus inquisitoriales miradas, Violeta no tuvo más remedio que ofrecer una explicación: 



 --Bueno, a mí me da igual. Yo no la conocía, pero me parece un poco fuerte hacer una ouija sobre la tumba de una amiga que ha muerto, y más de esa manera tan horrible. Si fuera alguien desconocido, sería diferente. ¿No me estaréis engañando?  --Violeta empezaba a pensar que tal vez era víctima de una broma pesada. A fin de cuentas, excepto a Darío, no conocía de nada al resto de los presentes y, por tanto, ignoraba cómo era su sentido del humor. 



 --¿Una  broma?  Desde  luego  que  no  lo  es.  No  era  amiga  nuestra   --aclaró alguien --. Su maquillaje blanco resultaba excesivo. A la luz de la linterna y en contraste con la oscuridad parecía un auténtico cadáver. Se hacía llamar Skeletor.  Sabíamos  quién  era  porque  frecuentaba  el  ambiente,  pero  no pertenecía a nuestro grupo. 



Entre  tanto,  Darío  había  colocado  un  tablero  de  ouija  en  el  centro  de  la lápida. Todas las linternas apuntaban hacia él. Los participantes se sentaron formando un círculo alrededor de éste y se cogieron de las manos formando una cadena. 



 --¿Y quién la mató? 



 --No  se  sabe.  Eso  es  lo  que  queremos  averiguar  esta  noche   --contestó Deadly en tono tétrico. 



 --Empieza tú, Mystica. Contigo siempre responden  --interrumpió Darío. 



 --Yo paso, que hable otra persona. Tengo un mal rollo que te cagas. 



 --Vamos, por favor  --suplicó Darío --. A ti suelen hacerte bastante caso. 



Mystica  había  conseguido  acaparar  la  atención.  Todas  las  miradas permanecían  fijas  en  ella.  Sabiéndose  protagonista,  guardó  silencio  unos instantes. Después comentó: 



 --Está  bien.  Pero  nada  de  bromitas  pesadas,  que  ya  nos  conocemos.  Si vamos a hacerlo, hagámoslo en serio. 



Mystica  cerró  los  ojos,  se  concentró  e  hizo  un  par  de  inspiraciones  y  de exhalaciones profundas. Entonces extrajo una copa de coñac de su mochila en forma de ataúd y, tras colocarla sobre el tablero, preguntó con voz firme: 



 --¿Hay alguien aquí? Si estás entre nosotros, ve hacia el «sí». 



La copa permaneció inmóvil como si nada de aquello fuera con ella. 

 

Tras una pausa silenciosa Shadowboy, que llevaba un buen rato intentando contenerse, se vio incapaz de hacerlo por más tiempo y soltó una leve risita, que contagió a su vez a Deadly. 



Todos rieron, excepto Darío y Violeta. 



 --Joder, ¿queréis callaos de una puta vez? Esto es algo serio. La que yace aquí  debajo  es  Alejandra,  una  de  los  nuestros.  Por  mi  parte,  no  tengo intención de seguir perdiendo el tiempo  --afirmó Darío retirando su dedo de la copa bruscamente --. Reíos todo lo que queráis, pero apuesto a que todos queréis  saber  quién  lo  hizo,  así  que  no  pongáis  vuestro  dedo  ahí  a  menos que no deseéis conocer la verdad sobre su muerte. 



Acto seguido se levantó del suelo y se apartó del grupo. Sin embargo, sus palabras  no  causaron  mella  entre  sus  compañeros,  que  continuaban  dando rienda suelta a su nerviosismo. 



Violeta se sentía desconcertada. No entendía lo que estaba ocurriendo. Le siguió y se sentó junto a él en una de las lápidas vecinas a la de la gótica asesinada. 



 --Se te ve muy afectado. Creía que apenas la conocías. 



 --Es  cierto,  pero  no  consigo  quitármela  de  la  cabeza.  Su  muerte  me obsesiona. 



De repente, el joven escrutó con fijeza el rostro de Violeta. 



 --Darky, necesito preguntarte algo. 



 --¿Por qué me miras así? 



 --Y, si vas a mentirme, es preferible que no respondas. 



 --Tú dirás. ¿Qué ocurre? Me estás asustando. 

 

 --Una vez dijiste que guardabas un secreto. 



 --Sí. ¿Y qué? Todos escondemos alguno. Tú mismo dijiste que tenías uno. 



 --¿Qué tipo de secreto? 



 --No sé a qué te refieres. Todos los secretos son iguales o dejan de serlo. 



 --¿Un secreto capaz de matar? 



 --Sinceramente, no sé adonde quieres llegar. 



 --Está bien. Iré al grano: necesito saber si el día que nos conocimos llevabas una daga en tu abrigo. 



 --¿Cómo se te puede ocurrir algo así? 



 --Cuando  te  pregunté,  explicaste  que  era  un  móvil.  Pero  no  sólo  no  lo parecía, sino que el día que nos encontramos en el tanatorio, al pedirte tu número de teléfono, aseguraste que no tenías teléfono móvil. 



 --¿Estás loco? ¡No llevaba una daga! ¿Crees que la gente va paseándose por ahí con un arma, como si tal cosa? 



 --No lo sé. Quiero pensar que no, pero alguien mató a Alejandra y lo hizo precisamente con una daga. 



 --¿Qué estás insinuando? 



 --Nada. Sólo quiero saber qué llevabas en el bolsillo aquel día. 



 --¡Maldita sea! ¡No lo recuerdo! Pero, desde luego, no era una daga. Yo no tengo nada que ver con la muerte de esa chica. Ni siquiera había oído hablar de  ella  hasta  esta  noche.  Soy  incapaz  de  matar  una  mosca.  --Sus  últimas palabras sonaron poco convincentes, tal vez porque acababa de rememorar

el episodio del gato al que había cosido a puñaladas para después cortarle la cabeza. 



 --¿Y por qué me mentiste sobre lo del móvil? 



 --Ésa es otra historia. Y no tiene nada que ver con Alejandra. 



 --¿Y bien? Me gustaría escucharla. 



 --No  puedo  darte  explicaciones,  no  me  las  pidas.  Ella…   --dijo  casi  en  un susurro -- me mataría. 



 --¿Ella? ¿Quién? 



 --¡Nadie! Olvida lo que acabo de decir. 



 --No pienso hacerlo. Quiero saber qué ocurre. 



Violeta dudó unos instantes, no sabía qué hacer. 



 --Mi señora. 





Mientras tanto, el grupito había comenzado a impacientarse. 



 --¿Se puede saber qué coño hacéis ahí?  --inquirió Mystica al darse cuenta de que ya no era la protagonista de la noche. 



Darío miró a Violeta con inquietud. 



 --Ya hablaremos. 



Cuando  regresaron  junto  a  los  demás,  ya  no  reían.  Su  semblante  estaba serio. 



 --Nos  ha  parecido  escuchar  un  ruido  por  allí   --explicó  Shadowboy

enfocando su linterna hacia una lápida profusamente ornamentada. Pero no se veía nada anormal, sólo dos angelotes que coronaban la cruz del finado. 

La luz les confería un aspecto diabólico. 



 --Será algún animal. Lo mejor es que empecemos de una vez, en serio y sin coñas. No tengo ganas de pasar la noche en la comisaría. 



Todos  asintieron  y  Mystica  volvió  a  preguntar  al  tablero,  pero  nada  había cambiado. Aquella copa no parecía tener intención de moverse ni a tiros. 



Lo intentaron varias veces, pero la ansiada respuesta no llegaba. 



 --¿Hay alguien aquí? ¡Por favor, contesta!  --rogó Mystica por quinta vez. 



De nuevo silencio. 



 --¡Es inútil! Hoy no quiere moverse  --dijo Deadly empezando a cansarse de la situación --. ¿Por qué no nos vamos a fumar unos petas? 



De pronto, sin que nadie lo esperara, la copa empezó a moverse con lentitud hacia el «sí». 



 --¿Quién eres? 



Todos estaban expectantes. 



La copa se movía despacio, con dificultad. Se deslizaba letra a letra hasta completar una frase: 



 --M-I N-O-M-B-R-E Y-A L-O S-A-B-E-S. 



 --No, no lo sé. ¿Cómo te llamas?  --insistió Mystica. 



La copa ya no se desplazaba con tanta lentitud como al principio. Parecía estar  recibiendo  energía  de  algún  lugar  o  de  alguien,  quizá  de  los  propios participantes. 

 

 --P-R-E-G-Ú-N-T-A-L-E A V-I-O-L-E-T-A. 



 --Nos  está  vacilando.  No  tiene  sentido   --señaló  Shadowboy --.  Nadie  se llama así. 



Violeta dudó. No sabía si intervenir. 



 --Yo soy la primera sorprendida. Violeta es mi verdadero nombre, pero casi nadie me llama de este modo. De hecho, lo odio. 



 --Pues el tablero lo conoce. 



Antes de que Violeta pudiera decir nada, la copa comenzó a deslizarse con mucha más rapidez que antes. 



 --V-I-O-L-E-T-A L-O S-A-B-E. 



 --¡No  es  cierto!  No  tengo  ni  idea  de  quién  puede  ser   --replicó  la  joven angustiada. 



 --¡Dinos tu nombre!  --Mystica empezaba a impacientarse. 



 --E-R-E-S M-U-Y C-U-R-I-O-S-A. D-E-M-A-S-I-A-D-O. 



Aquella alusión tan directa a su persona consiguió asustarla. 



 --Bueno,  no  nos  digas  tu  nombre  si  no  quieres   --rectificó --,  pero  dinos  al menos quién mató a Alejandra. 



 --T-Ú M-O-R-I-R-Á-S T-A-M-B-I-É-N. 



 --¿Quién? 



La copa se desplazó con rapidez hacia Mystica. Ésta retiró su dedo. Estaba aterrada. 

 

 --No hagas ni caso  --intervino Darío --. ¿No ves que nos está vacilando? 



 --N-U-N-C-A M-I-E-N-T-O. 



Al ver el estado en el que se encontraba Mystica, Darío dijo: 



 --Lo mejor será que lo dejemos. Esto ya no tiene sentido. 



 --Y-A  E-S  T-A-R-D-E.  T-U  H-E-R-M-A-N-A  S-E-R-Á  L-A  S-I-G-U-I-E-N-T-E. 



 --¡La  culpa  la  tiene  Darky!  --sentenció  Shadowboy.  Nunca  había  pasado nada de esto. 



Mystica comenzó a temblar. 



Darío  observaba  a  Violeta  con  inquietud  y  ella,  sin  saber  qué  decir,  se limitaba a evitar su mirada. 



 --¿Quién es, Darky? ¡Tú lo sabes!  --acusó Deadly. 



 --¿Y  cómo  pretendes  que  lo  sepa?  ¡No  tengo  ni  idea!  --se  justificó --. 

Además, me tengo que ir. Esto no me gusta nada y se me está haciendo muy tarde. 



En ese momento, aunque ninguno de los presentes tenía colocado el dedo sobre  la  copa,  ésta  comenzó  a  trazar  círculos  sobre  el  tablero  a  toda velocidad. Después, ante la incrédula mirada de los jóvenes, se elevó en el aire y estalló en mil pedazos. 





____________________ 43 ____________________ 





Enseñar a «cazar» a Mariana fue una de las tareas más difíciles a las que

Analisa  tuvo  que  enfrentarse,  no  tanto  por  la  desolación  que  para  ella significaba  tener  que  instruir  a  alguien  para  que  aprendiera  a  matar  (y  no alguien cualquiera, sino a su propia hija), sino porque aquella experiencia le sirvió  para  constatar  de  manera  definitiva  y  aterradora  algo  que  ya sospechaba: que la niña era una auténtica depredadora. 



En  su  diminuta  naturaleza  no  se  apreciaba  un  ápice  de  humanidad  y  no parecía importarle en absoluto lo que tuviera que hacer con tal de conseguir sangre.  Mariana  carecía  de  toda  moral,  así  como  de  la  capacidad  de emocionarse, del sentido del arrepentimiento y de la empatía suficiente para ponerse en la piel de sus víctimas. Lo único que podría obligarla a hacerlo era la necesidad de adelantarse a sus reacciones a la hora de plantearse un ataque. 



Sonaba terrible, pero ésa era la cruda realidad. 



Analisa se sentía inquieta frente a hipotéticas situaciones futuras. No podía olvidar que, a fin de cuentas, Mariana era un vampiro nacido, no como en su caso, que había sido convertida por la inefable Emersinda. Sin embargo, con  el  tiempo  se  percató  de  que  esa  falta  de  expresividad  humana  era  lo único bueno que a la niña podría pasarle. Casi con total seguridad constituía un escudo protector frente a su propia naturaleza monstruosa. 



Si no existía arrepentimiento, tampoco habría sufrimiento. 



Visto  de  esta  manera,  Analisa  habría  preferido  no  conservar  emociones humanas  de  ninguna  clase,  no  tener  sentimientos  como  la  piedad,  la compasión, el remordimiento o el arrepentimiento. 



Sin embargo, todas las dudas que había albergado con respecto al futuro de su hija se disiparon en el mismo instante en que la pequeña dio muerte a su primera víctima. Pese a su lógica inexperiencia, la niña se comportó como una auténtica cazadora, sin vacilar un solo instante a la hora de usar su parte instintiva y sus cualidades vampíricas. 



Todo sucedió una noche ventosa en la que el mal tiempo era el único dueño

y  señor  de  la  oscuridad.  Analisa  habría  querido  retrasar  más  aquel momento, pero ya no era posible. No desde que despertó y se encontró a la niña  agazapada  sobre  su  brazo  chupándole  la  sangre  sin  piedad.  Sin embargo,  no  podía  culparla  por  ello.  Tal  vez  se  debiera  a  su  potente naturaleza vampírica, que era más pura que la suya, o a que estar en fase de crecimiento la hacía reclamar mayores dosis de sangre, pero Analisa ya no podía obviar por más tiempo el hecho de que Mariana necesitaba aprender a alimentarse por sí misma. 



La no-muerta comenzó por explicarle cosas acerca de su insólita naturaleza. 



 --Ya sabes que no eres igual que los otros niños. 



La niña asintió. 



 --Tampoco eres igual que las personas mayores. Ni tú ni yo lo somos. 



 --Aja… 



Mariana parecía despreocupada, como si aquella charla no le interesara. 



 --Atiéndeme bien, Mariana  --Analisa intentaba que la niña comprendiera su situación --.  Nadie  debe  saber  que  nos  alimentamos  a  base  de  sangre. 

¡Nadie! ¿Lo entiendes? 



La niña era mucho más inteligente de lo que aparentaba. 



 --Sé  perfectamente  lo  que  intentas  decirme.  Lo  sé  desde  hace  tiempo,  así que no te esfuerces más.  --Mariana jugaba con su cabello lacio y oscuro, lo enroscaba  una  y  otra  vez  hasta  conseguir  ondularlo.  Por  un  momento detuvo su actividad, se acercó a su madre y le asió la mano. 



 --Mamá,  no  te  preocupes.  Sólo  me  hace  falta  una  oportunidad  para demostrarte que sé cómo deben hacerse las cosas. 



Analisa  estaba  sorprendida,  aunque  sólo  en  parte.  Con  el  tiempo  se  había

dado  cuenta  de  que  su  hija  poseía  una  capacidad  de  comprensión extraordinaria, así que no consideró oportuno realizar más comentarios. Era mejor dejar que la niña hiciera las cosas a su manera. 



 --Bien.  En  ese  caso,  salgamos.  Así  podrás  enseñarme  cómo  lo  harás  de ahora en adelante. 





Aquella  noche,  debido  al  mal  tiempo  reinante,  no  había  un  alma  por  las calles. Los más afortunados estaban dentro de sus hogares, a resguardo de la lluvia fina que embarraba los caminos. Al darse cuenta de que no había mucho donde escoger, la niña explicó su plan. 



 --Entraremos  allí.  --Su  diminuto  dedo  señalaba  hacia  una  casa  situada  a unos cien metros. 



 --¿Y por qué ahí, precisamente? 



 --Porque en ese lugar vive una mujer sola. 



 --¿Cómo puedes saberlo? 



 --No sé por qué. Sólo sé que puedo olería desde aquí y sé también que no está acompañada. 





La  niña  no  se  equivocaba.  Aquella  casa  pertenecía  a  la  viuda  de  un pescador. Vivía sola desde hacía un par de años, cuando un golpe de mar se llevó para siempre a su marido y a su hijo. Subsistía a duras penas gracias a la caridad de los pescadores que cada día le traían algunas sobras. Pasaba su existencia envuelta en lágrimas y viejos recuerdos de tiempos en los que la vida aún no le había mostrado su cara más amarga. La viuda Carballeira  --

así  la  llamaban  en  el  pueblo --  había  terminado  por  refugiarse  en  el aguardiente. 



Aquella  noche  era  más  fría  que  de  costumbre.  A  la  humedad  que  había

provocado la lluvia había que sumar el hecho de que en la casa de Josefina la única fuente de calor provenía de la cocina de leña. Y aquella noche no la había prendido más que para calentarse las sobras de la sopa de pescado del día anterior. La había tomado con desgana, acompañándola con un trozo de pan  de  maíz.  Lo  único  que  de  verdad  la  hacía  entrar  en  calor  era  el aguardiente,  el   aqua  vitae.  Así  había  sido  definido  por  los  mercaderes holandeses  que  habían  tenido  la  oportunidad  de  conocerlo  en  sus  viajes  a tierras gallegas. Años más tarde, a finales del siglo xix, caería en desgracia y  sería  prohibido  por  culpa  de  una  absurda  leyenda  que  rezaba  que  el llamado «licor de los pobres» poseía un componente letal. Pero, entre tanto, la gente hacía uso de él para «curar» sus males. 



De seguir así, Josefina acabaría convirtiéndose en un despojo humano. La tristeza  y  el  dolor  habían  minado  su  existencia  y,  en  aquel  instante,  le importaba bien poco morirse de frío o de hambre. Cualquiera de esas cosas habría  resultado  un  gran  consuelo.  Por  eso  mismo,  cuando  escuchó  que alguien  tocaba  con  sus  nudillos  a  la  puerta,  no  hizo  esfuerzo  alguno  por levantarse de la vieja silla de madera, la misma en la que todas las noches hundía  sus  orondas  posaderas  en  espera  de  que  pasara  una  noche  más,  lo que a todas luces suponía un día menos en su particular cuenta para reunirse con su venerado y querido esposo y su no menos amado hijo. 



Pero  pasado  un  rato  alguien  seguía  llamando  a  la  puerta  con  persistencia, alguien que insistía con dedicación, que no estaba dispuesto a irse sin rendir batalla. 



 -- ¿Quen é? – -preguntó Josefina entre molesta y sorprendida. 



 --O  teu Amadeo --respondió la voz --.  Abre a porta. Fora a choiva abonda.  



Al escuchar esa súplica, Josefina dejó de golpe la garrafa de aguardiente en el  suelo.  Sin  duda  pensó  que  esa  bebida  endiablada  le  hacía  oír  cosas  sin sentido.  ¿Cómo  iba  a  ser  su  hijo  muerto  el  que  llamara  a  la  puerta?  Sin embargo, aquella voz… ¡parecía su voz! 



 -- Ti non podes ser Amadeo --replicó Josefina abrumada por la situación --. O

 meu fillo morreu na mar.  



Pero la voz no estaba dispuesta a tirar la toalla. 



 -- ¿É que non pensas abrir a porta ao teu fillo?  



Josefina se levantó con dificultad, caminó hacia la puerta y puso su mano sobre el picaporte, pero se abstuvo de girarlo. 



En  el  fondo  de  su  corazón  algo  le  decía  que  no  debía  abrir.  No  era  la primera vez que escuchaba historias parecidas referentes a los ahogados en la  Costa da Morte.  Era bien sabido que algunos demonios se aprovechaban de la situación de desamparo en la que vivían las familias de los difuntos para introducirse en sus vidas y arrebatarles el alma. 



Josefina  acercó  su  rostro  a  la  vieja  puerta  de  madera  y  permaneció  a  la escucha.  Su  respiración  sonaba  agitada  y  entrecortada  y  su  corazón palpitaba con fuerza. 



«¿Y si de verdad fuera mi hijo?», se preguntó. 



 -- Finita, por favor. Son o teu fillo.  



Aquellas palabras y su voz terminaron por convencerla. ¡Era él! Tal vez no murió  como  le  habían  contado  y  sólo  había  estado  perdido.  A  fin  de cuentas, su cuerpo nunca había sido hallado. Y, sobre todo, ¿no era eso lo que siempre había deseado desde que su hijo desapareció, reencontrarse con él? 



Josefina giró el picaporte dispuesta a abrazarlo, pero cuando lo hizo al otro lado de la puerta sólo halló una niña de corta edad. Tal vez el aguardiente le había  jugado  una  mala  pasada.  Antes  de  que  pudiera  volver  a  cerrarla,  la niña se abalanzó sobre ella de un salto. Su diminuto cuerpo era ágil como el de  un  lince  y  no  tardó  en  encaramarse  sobre  su  vientre.  Josefina  intentó quitársela de encima, pero perdió el equilibrio. La mujer cayó al suelo y se golpeó contra la silla de madera. 

 

Para su desgracia, a pesar del fuerte golpe, no había quedado inconsciente, sólo  había  sufrido  un  corte  en  la  frente.  La  niña  lo  lamió  con  furia. 

Entonces, Josefina observó que otra persona, una mujer de cabello largo y oscuro,  se  introducía  en  su  casa  cerrando  la  puerta  tras  de  sí.  Mientras  la pequeña  la  atacaba,  ésta  corría  las  cortinas  para  que  nadie  pudiera  ver  lo que estaba pasando en el interior de la vivienda. 



Había  poco  más  que  hacer  o  decir.  Ante  tanto  horror,  Josefina  se  sentía incapaz  de  gritar,  sólo  se  le  ocurrió  mirar  a  los  ojos  a  la  extraña  niña apelando  a  su  compasión.  Tal  vez  podría  convencerla  para  que  la  dejara marchar. 



Entonces supo que iba a morir. 



¡Sus ojos no eran humanos! ¡Eran como los de uno de esos demonios a los que hacían referencia las leyendas locales! Y comprendió que aquel ser era incapaz  de  sentir  piedad  por  el  simple  hecho  de  que  no  pertenecía  a  su misma especie. 



 --Si te resistes, sufrirás más  --la oyó decir con su vocecita de niña mientras acercaba la boca peligrosamente hacia su cuello. 



La  sangre  lo  había  manchado  todo.  Al  fondo,  en  la  penumbra,  Analisa contemplaba la escena en silencio, horrorizada. Aquella niña no podía ser carne de su carne. 



Pero lo era. 





____________________ 44 ____________________ 





Después  de  la  accidentada  sesión  de  ouija,  todos  excepto  Darío  y  Violeta salieron  corriendo  hacia  sus  casas.  Mystica  estaba  tan  asustada  que  ni siquiera demostró interés en recuperar su tablero, así que Darío lo cogió del

suelo y se lo guardó. El joven no era partidario de dejar nada sobre la tumba de Alejandra que pudiera delatar su presencia en el cementerio. Bastantes problemas había tenido ya con la ley. 



Violeta se sentía muy inquieta. 



 --¿Qué te ocurre? Pareces nerviosa. 



 --¿Cómo quieres que esté después de lo que acabamos de presenciar? 



 --No  le  des  mayor  importancia.  No  la  tiene.  Fuera  quien  fuese  nos  estaba vacilando. ¿De verdad no sabes quién hablaba a través de la copa? 



 --Ya os he dicho a todos que no. No sé por qué no me creéis. 



 --Sí  te  creo,  pero  tal  vez  si  haces  memoria  recuerdes  alguna  cosa importante. 



Pero  Violeta  tenía  otras  preocupaciones  mucho  más  acuciantes.  Temía encontrarse  con  Ana  cara  a  cara.  La  sola  idea  de  verla  con  el  rostro encendido  por  la  ira  era  un  motivo  más  que  suficiente  para  marcharse cuanto antes. 



 --Lo pensaré, pero ahora tengo que irme. Se me ha hecho muy tarde. 





Habían pasado dos días desde la siniestra sesión de ouija en el cementerio y Mystica aún era incapaz de dormir con la luz apagada. 



 --Hija, ¿te ocurre algo?  --le preguntó su madre alarmada. 



 --No, mamá. No me pasa nada. 



 --Te noto rara. Apenas has probado bocado. 



 --Estoy bien. Es la tensión de los exámenes. 

 

 --Buenas noches, hija. 



Su madre apagó la luz y cerró la puerta. Nada más irse, Mystica alargó el brazo hasta el interruptor y volvió a encenderla. 



Tenía  el  miedo  metido  en  el  cuerpo,  pero  no  podía  contar  nada  de  lo ocurrido  a  su  madre.  ¿Cómo  explicarle  que  se  había  internado  en  un cementerio por la noche para hacer una ouija sobre la tumba de una chica asesinada? No lo comprendería en absoluto. Su madre era muy tradicional. 

Tampoco  entendía  su  forma  de  vestir  ni  sus  compañías,  ni  mucho  menos que hubiera sustituido su verdadero nombre, Pilar, por otro inventado. Aún recordaba la primera vez que Deadly la había llamado por teléfono. 



 --¿Está Mystica? 



 --Lo siento, se ha equivocado  --la oyó responder. 



 --Mamá, ¿por quién preguntan? 



 --Por una tal Mystica. 



 --Dame el teléfono. Soy yo. 



 --¿Cómo  que  eres  tú?  --dijo  sorprendida.  Después  colgó  el  aparato  sin miramientos. 



 --Mamá, ¿por qué has hecho eso? 



 --Porque  tu  nombre  es  Pilar.  Que  pregunte  por  Pilar  y  entonces  podrás hablar con ella. 



 --Pero todo el mundo me llama así. 



 --Pues les dices que te llamen Pilar, que para eso es tu nombre. 



 --Pilar no me gusta. 




 --No  sé  qué  tiene  de  malo.  Era  el  nombre  de  mi  abuela  y  de  mi  madre  y también es el mío. Que no me entere yo de que vas por ahí diciendo otra cosa a la gente. 





Pero, por fortuna para Mystica, todo aquello cambió cuando se compró el móvil. Su madre ya no podía controlar sus conversaciones. Bastante tenía la joven con verse obligada a cambiarse de ropa en las casas de sus amigos. Y

es  que  su  progenitora  pretendía  que  vistiera  como  las  ursulinas,  y  todo porque tenía una tía que años atrás se había hecho monja de clausura. 



No. No podía explicarle nada de lo ocurrido. No sólo no lo entendería, sino que era posible que incluso la reprendiera. 



Mystica abrió el cajón de su mesilla de noche y extrajo el teléfono móvil. 

No era muy tarde para llamar a Deadly, su mejor amiga. No había podido hacerlo antes. Se había sentido demasiado aterrada para revivir lo ocurrido. 

Ahora que estaba un poco más tranquila buscó su número en la agenda de contactos. 



 --¿Diga? 



 --¿Deadly? Soy yo. ¡Estoy cagada! 



La  joven  reconoció  de  inmediato  la  voz  de  su  amiga  Mystica.  Sonaba agitada, nerviosa. 



 --Yo también. 



 --¿Recuerdas lo que dijo la ouija? 



 --¿Lo de que ibas a morir?  --preguntó en tono titubeante. 



 --Sí. 

 

Se  hizo  una  pausa.  Ambas  permanecieron  calladas.  Sólo  era  posible escuchar sus respiraciones entrecortadas. 



 --No  lo  pienses  más   --se  aventuró  a  decir  Deadly --.  Igual  sólo  pretendían meternos  miedo.  Puede  que  la  chica  ésa  que  vino,  la  amiga  de  Darío, estuviera compinchada con él para gastarnos una broma. 



 --No lo creo. Tú viste su cara. Parecía tanto o más asustada que nosotras. 



 --Tal vez sólo fingía estarlo para darle más rollo al tema. Además, ¿quién de los presentes sabía que se llamaba Violeta? 



 --Nadie. 



 --¡Exacto! Pudo ser ella quien movió la copa ayudada por Darío. 



 --Eso no tiene mucho sentido. ¿Por qué iba a querer Darío asustarnos así? 

Además, te recuerdo que la copa dijo que su hermana también moriría. 



 --Quizá lo hizo para que nos tragáramos la bola y no sospecháramos de él ni de la tía ésa. Ella era bastante rarita, ¿no crees? 



 --No sé. ¿Y qué me dices de lo que pasó al final? La copa levitó y estalló en el aire. Estoy segura de que aquello no fue un truco. 



 --Llevo  dándole  vueltas  a  eso  dos  días   --confesó  Deadly --.  No  sé  qué explicación darle, pero seguro que la tiene. 



 --¿Y  si  no  la  tuviera?  ¿Y  si  la  única  explicación  no  procediera  de  este mundo? 



 --¡Tía, no pienses eso! Al final vas a acabar obsesionada. 



 --¡Ya lo estoy! ¡Llevo dos noches sin dormir! No puedo evitar pensar que seré la siguiente en morir. 

 

 --¡Joder! Pues no le des más vueltas  --hizo una pausa para tragar saliva y después prosiguió --. ¿Vas a presentarte al examen de mañana? 



 --No sé. No he podido estudiar nada. No puedo concentrarme. 



 --Si quieres, después podemos ir a una iglesia para hablar con un cura. Tal vez sirva de algo. 



 --No sé. No confío mucho en ellos. 



 --Mi primo me ha dicho que una vez les pasó algo parecido, no tan fuerte, claro,  y  que  fueron  a  una  iglesia  y  el  sacerdote  les  dijo  que  rezaran  tres avemarias y cuatro padrenuestros, y que se les quitó el acojone. 



 --Bueno, haré lo que sea con tal de olvidar esta pesadilla. 





Después  del  examen,  que  por  cierto  resultó  un  completo  desastre  para Mystica, las dos amigas se dirigieron a una iglesia cercana a la facultad. A pesar de que justo enfrente de la casa de Mystica había una, ésta se negó a acudir a ella. 



 --Mi madre va allí casi todos los días y el cura me conoce. Si me ve con estas pintas, seguro que se lo larga todo a mi vieja. 



Cuando llegaron frente a la puerta de la iglesia, Mystica agarró por el brazo a Deadly para impedir que entrara. 



 --¡Espera! ¿Hablarás tú? A mí me da corte. 



 --Sí, no te preocupes. 



Ya en el interior, buscaron al sacerdote para exponerle lo ocurrido. Éste se sorprendió al ver su aspecto. Sin embargo, evitó hacer comentarios. 



 --¿Y decís que esas amigas vuestras hicieron la ouija en un camposanto?  --

preguntó el hombre sorprendido. 



 --Sí. Así fue  --explicó Deadly. 



 --Pues no debieron hacer algo semejante. Habéis de saber que la ouija es un instrumento  peligroso  del  que  a  menudo  se  sirve  Satanás  para  ganar adeptos. 



Ante  aquella  respuesta  tan  poco  tranquilizadora,  Mystica,  que  hasta  el momento había permanecido en silencio, se vio obligada a intervenir: 



 --¿Y qué pueden hacer nuestras amigas, padre? Están muy asustadas. 



 --Para  empezar  debéis  decirles  que  no  se  preocupen  y  que  confíen  en  la Virgen  María  y  en  su  hijo,  Nuestro  Señor  Jesucristo,  que  recen  todas  las noches antes de acostarse y que jamás vuelvan a «jugar» con la ouija. 



 --¿Y si aun así no se les pasa el miedo? 



 --Entonces,  les  decís  que  vengan  a  verme.  Yo  las  estaré  esperando  para darles la bendición. 



 --Padre,  ¿podría  darnos  la  bendición  a  nosotras  también?  Al  estar  en contacto con ellas, se nos ha pegado el miedo. 





Mystica  abandonó  la  iglesia  cabizbaja.  Las  palabras  del  sacerdote  no  le habían  servido  de  mucho.  Deadly,  en  cambio,  se  sentía  un  poco  más aliviada después de haber recibido su bendición, quizá en parte porque las respuestas del tablero no se habían cebado con ella. 



Ya en el metro, hablaron sobre lo ocurrido. 



 --¡Vamos,  anímate!  Ya  has  oído  lo  que  ha  dicho  el  cura.  Si  confiamos  en Dios, todo se pasará. 

 

Pero Mystica era mucho más escéptica. 



 --También ha dicho que la ouija es un instrumento del Diablo. No debimos jugar con ella. 



Deadly cambió de tema. Quería que su amiga se sintiera más relajada. 



 --¿Nos veremos mañana? Vente a comer y hablaremos con más calma. Mis padres no van a estar. Se marchan esta noche con mi hermana a la sierra. 



 --Vale.  Nos  vemos  sobre  las  dos  y  media   --le  confirmó  Mystica  antes  de bajarse del tren para hacer transbordo en Avenida de América. 





Al día siguiente, Deadly amaneció a las once y media. Aquella noche había podido descansar algo mejor. Era sábado y sus padres no estaban en casa. 

Para  ella  era  la  situación  ideal:  un  fin  de  semana  sola  y  con  la  casa  a  su entera  disposición.  Desayunó  con  tranquilidad  mientras  veía  viejos videoclips  de  The  Cure  y  vagueó  por  la  casa  sin  dar  ni  golpe.  La  única condición que le había puesto su madre para que pudiera quedarse sola en Madrid era que limpiara el polvo del salón. Por supuesto, no lo hizo. Ya lo haría el domingo, suponiendo que no se levantara demasiado tarde, ya que el  sábado  por  la  noche  tenía  previsto  salir.  Seguramente,  convencería  a Mystica para que se quedara a dormir allí. Así no tendría que regresar sola en el taxi. 



Pero  hacia  las  tres  de  la  tarde  Deadly  comenzó  a  impacientarse.  Mystica aún  no  había  llegado  y  la  pasta  empezaba  a  endurecerse.  Había  cocido espaguetis  y  había  preparado  una  salsa  con  tomate,  queso  y  atún.  Era  el único plato que sabía cocinar. 



La llamó al móvil para saber por qué se retrasaba. 



 --¿Dónde estás? 



 --Enfrente de tu casa. Voy a cruzar. Ahora te veo. Tengo que contarte algo que me ha pasado esta noche. ¡No te lo vas a creer! 



Y colgó. 



Pocos  segundos  después  se  escuchó  un  frenazo  seguido  de  un  gran estruendo. En aquel instante Deadly supo que había ocurrido algo terrible. 

Corrió hacia el balcón y se asomó. Lo que vio la dejó atónita y sin palabras: Mystica  estaba  tirada  en  el  suelo.  Un  coche  la  había  atropellado.  Tenía  el cráneo machacado, pero no cabía duda de que era ella. 



Bajó las escaleras de dos en dos. No tuvo paciencia para esperar la llegada del  ascensor.  Quizá  su  amiga  no  había  muerto  y  sólo  estaba  inconsciente. 

Pero cuando llegó abajo descubrió con horror que los oscuros presagios se confirmaban. Había muerto en el acto. 



Deadly empezó a sentir que todo giraba a su alrededor, que los objetos y las personas se movían en su cabeza al tiempo que escuchaba un pitido en sus oídos,  un  sonido  que  cada  vez  se  hacía  más  fuerte  e  intenso.  Tuvo  que sentarse. Le flaqueaban las piernas y su visión se había nublado. 



 --¿Qué ha pasado?  --oyó que preguntaba alguien a su alrededor. 



 --¡Yo lo he visto todo!  --afirmó un peatón --. La chica se ha tirado al coche. 



«No se ha tirado, no se ha tirado», pensó Deadly en estado de  shock.  



 --Habíamos quedado para comer juntas. Ella nunca habría hecho algo así  --

balbuceó antes de perder el conocimiento. 





____________________ 45 ____________________ 





A  la  naturaleza  despiadada  y  brutal  de  Mariana  vino  a  sumarse  un  factor inquietante:  su  entrada  en  la  pubertad.  Si  éste  es  ya  de  por  sí  un  período

conflictivo y de rebeldía para muchos adolescentes, lo es aún más para una niña-vampiro. 



La pubertad vampírica no se caracteriza por la aparición de la menarquía, sino  por  un  aumento  progresivo  de  la  agresividad  y  del  sentido  de  la territorialidad.  Analisa,  claro  está,  debido  a  que  había  sido  convertida después  de  haber  atravesado  esta  etapa,  no  había  padecido  jamás  este

«síndrome»  vampírico,  así  que  no  sabía  cómo  explicarle  a  su  hija  los cambios que se estaban obrando en ella, transformaciones a las que asistía igual de atónita que la propia niña. 



A medida que el tiempo transcurría Analisa se daba cuenta de que su retoño se había convertido en un ser deletéreo que no estaba dispuesto a detenerse ante  nada  ni  nadie.  Al  menos  cuando  era  más  pequeña  tan  sólo  buscaba satisfacer  sus  instintos  primarios,  su  sed  de  sangre,  pero  ahora,  con  doce años, a su ya no tan diminuto cuerpo había que añadir una mente sofisticada y retorcida. 



Analisa contemplaba este espectáculo entre sorprendida y horrorizada. No entendía de quién podía haber heredado Mariana tanta crueldad gratuita. Al parecer,  su  hija  no  sólo  se  alimentaba  por  necesidad,  sino  que  disfrutaba haciendo  sufrir  a  los  humanos,  a  los  que  en  cierto  modo  consideraba inferiores.  Jugaba  con  ellos  igual  que  lo  hacía  con  su  peonza.  Y  es  que Mariana no huía de las situaciones que a su madre le horrorizaban. Muy al contrario, las buscaba y se recreaba en ellas. 



Mariana no era parte de la  bestia…  Era la  bestia  misma. 



Todo aquello quedó patente el día que Analisa descubrió la presencia de una intrusa en el viejo caserón al que acababan de trasladarse. Se trataba de un inmueble antiguo no muy lejano a un selecto colegio para señoritas. Apenas llevaban  allí  una  semana  cuando  la  niña  descubrió  un  pasadizo  que  se comunicaba con el vetusto y descomunal edificio. De haberlo sabido antes, Analisa habría desechado la posibilidad de vivir ahí, pero con lo que había costado  llevar  a  cabo  todos  los  trámites  necesarios  para  convertir  aquel caserón en su nuevo hogar, no era cuestión de mandarlo todo al garete sólo

porque existía una red de túneles que conducían al viejo internado. 



 --Dame tu palabra de que jamás traspasarás esta trampilla. 



 --¿Nunca jamás?  --preguntó la niña con expresión de inocencia. 



 --Nunca jamás. 



 --Está bien. Si ése es tu deseo, me mantendré alejada. 



Pero  los  vampiros  son  mentirosos,  manipuladores  e  intrigantes  y  Mariana no era una excepción en este ni en otros sentidos. 





Celia  se  sentía  muy  sola  en  aquel  lugar  debido  a  que  sus  compañeras  le hacían  el  vacío.  Provenía  de  una  familia  humilde.  Su  madre  se  ganaba  la vida limpiando en aquel colegio y, aunque podría decirse que estar ahí era todo  un  privilegio  al  que  pocas  niñas  de  su  clase  social  tenían  acceso,  no podía sentirse a gusto. 



Su madre decía que el director se había mostrado muy generoso al permitir que asistiera a las clases como si fuera una alumna más y que, por tanto, no debía  defraudarle  portándose  mal  u  obteniendo  malas  calificaciones.  Su madre  jamás  había  tenido  la  posibilidad  de  estudiar  en  ese  ni  en  otros colegios,  así  que  cuando  el  señor  Merino  le  brindó  a  su  hija  esa oportunidad, la limpiadora no cupo en sí de gozo, tornándose desde aquel mismo  instante  en  una  esclava  a  su  servicio.  La  única  condición  que  el director había impuesto era que la niña ayudara a su madre con las tareas de limpieza los fines de semana. 



 --Mujer,  no  es  necesario  que  se  incline  cada  vez  que  paso  por  delante  de usted. 



 --No es ninguna molestia, señor. Ya sabe que estoy aquí para cuanto desee mandar. 



 --Vaya, vaya usted a faenar y déjese de ceremonias. 



 --Dios le bendiga, señor Merino. 



En cuanto se corrió la voz de que Celia era la hija de la limpiadora, el resto de  las  niñas,  procedentes  de  las  más  acaudaladas  familias  de  España, comenzaron a meterse con ella, haciéndole la vida imposible. 



Había una niña que la atacaba con especial crueldad. Parecía que su único empeño era dejarla en evidencia delante de todos. 



 --¿Quién sabría explicar por qué el cielo es azul? 



Silencio sepulcral en la clase. 



 --¿Marta, lo sabes tú? 



 --Yo no, pero quizá lo sepa la hija de la fregona. Pregúntele a ella. 



El  resultado  de  todo  esto  era  que  Celia  no  se  atrevía  a  hablar,  ni  siquiera para  preguntar  las  dudas  que  le  surgían  durante  las  explicaciones  que ofrecían los profesores. Podría decirse que casi ansiaba la llegada del fin de semana  para  poder  hacer  las  tareas  para  las  que,  al  parecer,  estaba predestinada una niña de su clase social. 





Aquel  sábado  Celia  se  hallaba  limpiando  los  cristales  de  la  planta  baja mientras su madre hacía lo propio en los pisos altos. Pasado un buen rato, advirtió  que  necesitaba  más  trapos,  pues  los  que  tenía  estaban  negros,  así que  bajó  al  sótano  en  busca  del  armario  de  la  limpieza.  Aquella  planta  le imponía  cierto  respeto.  Sin  saber  muy  bien  por  qué,  sentía  un estremecimiento cada vez que se veía obligada a descender allí. Tal vez se debía  a  que  en  el  sótano  no  se  desarrollaba  actividad  escolar  alguna.  De hecho, las alumnas tenían prohibido el acceso. 



Celia  bajó  las  viejas  escaleras  de  madera  con  rapidez.  Quería  terminar

cuanto  antes  aquel  trámite,  pero  al  pasar  por  delante  del  almacén,  creyó escuchar algo, un susurro tal vez. Se detuvo un instante, lo justo para darse cuenta  de  que  debía  de  tratarse  de  una  equivocación.  Aquel  lugar  le producía  escalofríos.  Era  siniestro,  lúgubre  y  muy  oscuro.  Sin  embargo,  a pesar del lógico rechazo que le provocaba, sentía una extraña atracción que le obligaba a aminorar el paso cada vez que pasaba por delante del enorme almacén. 



Al regresar con los trapos, volvió a escucharlo. 



 --Pstt, pstt… 



Ahora estaba casi segura de que había oído algo. 



 --¿Hay alguien ahí?  --se atrevió a preguntar asomándose un poco. 



 --Sí. 



La voz parecía de niña. ¿Podría ser alguna de sus compañeras? 



 --¿Quién eres? 



 --Entra y lo verás. 



 --Lo tenemos prohibido. 



 --No pasa nada por entrar. Prometo no decírselo a nadie. 



Celia sopesó la situación. Dentro todo estaba en completa oscuridad. En ese instante, la niña sintió que su corazón se aceleraba. 



 --¿No tendrás miedo? No hay motivo para ello. 



La voz sonaba dulce y encantadora. 



Al final, decidió internarse en la lóbrega sala. 

 

 --¿Dónde estás? No veo nada. 



 --Al fondo. 



La  niña  caminó  con  cuidado,  esquivando  los  enseres  almacenados,  hasta que tropezó con un cuerpo de su misma estatura. Sus ojos ya empezaban a acostumbrarse  a  la  penumbra,  lo  que  le  permitió  contemplar  las  gráciles facciones de aquella niña desconocida. 



 --¿Quién eres tú? 



 --Mariana. 



 --¿Y  estudias  aquí?  --preguntó  Celia  sorprendida --.  No  recuerdo  haberte visto nunca. 



 --Soy nueva. Seguramente estamos en clases distintas. 



Aquel razonamiento le pareció bastante lógico. 



 --¿Y qué haces aquí sola? ¿No te da miedo este lugar? 



 --En  absoluto.  Aquí  nadie  se  mete  conmigo.  No  tengo  muchas  amigas, 

¿sabes? 



 --Yo tampoco. 



La pequeña permaneció muda unos instantes. Después añadió: 



 --Te  lo  diré  antes  de  que  te  enteres  por  otra  persona:  soy  la  hija  de  la fregona. 



 --¿Y qué? 



 --¿No te parece mal que alguien como yo estudie aquí? 

 

 --Claro  que  no.  Y  quien  se  meta  contigo  por  eso  merece  un  castigo.  Si quieres, yo puedo ser tu amiga. 



 --¿De veras?  --era la primera vez que alguna de sus compañeras la trataba con amabilidad, de igual a igual --.  Me  siento  muy  agradecida,  pero  ahora tengo que marcharme. Debo seguir limpiando. 



 --De acuerdo, pero no le digas a nadie que me has visto. Sólo conseguirías que me castigaran por haber estado aquí. 



 --No te preocupes, no diré nada a nadie. 





Al día siguiente, la noticia se extendió por el internado como un reguero de pólvora:  Marta  Recarte  Laorden  había  desaparecido  sin  dejar  rastro.  Lo último  que  se  sabía  sobre  ella  era  que  había  cenado  con  el  resto  de  sus compañeras  y  que  después  de  recitar  sus  oraciones  se  había  acostado  con normalidad. Su cama estaba revuelta, por lo que resultaba evidente que se había levantado por alguna causa. Sus zapatillas de dormir no estaban junto a  su  cama,  así  que  había  tenido  que  calzárselas,  lo  cual  sugería  que,  en principio, la niña podía haberse alejado de su cama de manera voluntaria, quizá para ir al baño. 



Después de poner patas arriba el colegio y ante la aplastante evidencia de que  la  pequeña  no  se  había  escondido  en  ninguna  de  sus  estancias,  una  a una, todas las alumnas fueron conducidas al despacho del director para ser interrogadas.  Sin  embargo,  nadie  había  visto  nada.  También  se  preguntó, con  idéntico  resultado,  al  personal  interno  y  externo.  Al  final  del  día,  la hipótesis  que  cobraba  más  fuerza  era  la  de  una  fuga  voluntaria.  Sin embargo,  había  un  detalle  que  no  encajaba:  la  niña  no  se  había  llevado consigo absolutamente nada, lo cual resultaba bastante extraño, a no ser que hubiera sufrido algún tipo de enajenación mental que la hubiera conducido a desarrollar una conducta ilógica. 
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Cuando Violeta llegó a casa de Ana, ésta aún no había regresado. Una vez más había tenido suerte. Pero ¿se trataba sólo de suerte o de que Ana ya no era tan controladora como antes? 



A  los  ojos  de  la  joven,  la  vampira  llevaba  varios  meses  desarrollando  un comportamiento huraño e incomprensible. Desconocía los motivos de aquel cambio en su carácter, pero apenas se dejaba ver y casi no prestaba atención a  sus  salidas,  ni  siquiera  para  reprenderla.  Por  otra  parte,  le  resultaba extraño el hecho de que llevara meses sin suministrarle ninguna dosis de su sangre  inmortal,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  ésta  servía  para mantener  a  la  joven  esclavizada.  Había  descubierto  que  éste  era  el  poder que  la  mantenía  «atada»  a  ella:  su  sangre.  Cuando  dejaba  de proporcionársela, la joven pasaba unos días infernales, terribles, en los que lo  único  que  ansiaba  era  la  muerte.  Sin  embargo,  tarde  o  temprano  Ana volvía  a  darle  a  beber  una  o  dos  gotas  de  su  sangre.  Entonces  todo  aquel sufrimiento  se  transformaba  en  un  momento  sublime,  mágico,  único  e irrepetible y sus desprecios y humillaciones se veían compensados sólo por haber logrado una gota más, una simple gota de su preciado fluido  vitae.  



Pero todo aquello había cambiado en los últimos meses. Por alguna causa que Violeta desconocía, Ana había cortado de manera radical ese vínculo de sangre. Había dejado de «alimentar» su pasión vampírica y, aunque la joven había  sufrido  lo  suyo,  ahora  se  sentía  un  poco  más  «libre»  para  ser  ella misma, un poco menos esclava. 



La  presencia  de  Violeta  en  casa  de  Ana  parecía  importarle  bien  poco. 

Dormía  durante  buena  parte  del  día,  mucho  más  de  lo  acostumbrado,  o quizá no lo hacía, ¿pero quién podía saberlo si permanecía encerrada en su habitación secreta casi todo el día? Daba la sensación de que vivía en otro mundo, ajena a lo que ocurría en el exterior. 



Al caer la noche abandonaba su habitación como una exhalación dándole la espalda,  sin  despedirse.  Violeta  tenía  la  impresión  de  que  la  no-muerta  le

ocultaba algo. 





Violeta se puso el pijama y se acurrucó en su cama. El gran alivio que había sentido al comprobar que Ana no estaba había dejado paso a una sensación agridulce  debida  a  la  extraña  experiencia  vivida  en  el  cementerio.  Lo  que habían presenciado no tenía explicación racional alguna y eso le inquietaba. 

Aunque  no  era  la  primera  vez  que  sentía  la  presencia  invisible  de  lo insólito, la imagen de la copa levitando y estallando en el aire se le había grabado a fuego. 



Claro que Violeta había sido testigo de lo sobrenatural. La misma existencia de Ana era una prueba fehaciente de que había otros mundos y otras formas de vida diferentes, pero, a pesar de que sabía que Ana era un ser no-muerto, la imagen que proyectaba no resultaba en absoluto chocante. Para empezar, no  vivía  en  un  castillo  alejado  del  mundanal  ruido,  ni  poseía  afilados incisivos  --y, si los tenía, no se los había visto jamás -- y era capaz de salir a plena luz del día sin sufrir, al menos en apariencia, perturbaciones físicas. 

Pero lo más chocante era que jamás había mostrado interés por succionar su sangre mortal. ¿Desde cuándo los vampiros se habían vuelto tan selectos y remilgados  a  la  hora  de  alimentarse?  ¿Y  desde  cuándo  bebían  también sangre congelada? Al parecer, Ana sólo la quería como esclava y poco más. 

Desde luego, no era el prototipo de vampiro al que la literatura y el cine nos tienen acostumbrados. 



A la joven no le costaba entender por qué la no-muerta aún no había sido eliminada  de  la  faz  de  la  Tierra.  Era  poco  probable,  por  no  decir  casi imposible,  que  los  humanos  detectaran  su  presencia  a  menos  que  ella deseara  que  lo  hicieran.  No  se  hacía  notar  entre  la  multitud,  no  estaba interesada en darse a conocer ni quería fundar un grupo de acólitos  --lo que podría  despertar  el  interés  de  la  policía --  y,  en  cierto  modo,  se  movía  en ambientes marginales en los que se jugaba con la estética vampírica. Todo ello le ofrecía la posibilidad de camuflarse igual que lo hace un camaleón. 



Ana era, en definitiva, una depredadora solitaria. ¿Habría más como ella? 



Violeta tenía la cabeza embotada y sus pensamientos regresaron de nuevo a la  sesión  de  ouija  y  también  a  Darío.  ¿Habría  sido  víctima  de  una  broma pesada?  ¿Se  habrían  puesto  todos  de  acuerdo  para  asustarla?  Si  era  así, habría que felicitarlos por una actuación tan convincente y lograda. Aunque deseaba pensar que lo ocurrido tenía una explicación racional, en el fondo no  quería  plantearse  que  Darío  sólo  la  hubiera  invitado  a  unirse  a  sus amigos  para  reírse  de  ella.  No  quería  sopesar  la  posibilidad  de  que  fuera igual  que  los  demás,  que  sólo  quisiera  mofarse  a  su  costa.  No  deseaba hacerlo  porque  se  había  dado  cuenta  de  que  empezaba  a  sentir  algo  muy especial por él. 





Darío había oído historias similares en torno a los peligros de la ouija, pero jamás  se  había  visto  obligado  a  hacer  algo  tan  drástico.  Sin  pensarlo  dos veces  tomó  el  tablero  de  Mystica  con  decisión  y  lo  rompió  en  pedazos. 

Había  sido  fabricado  con  cartón  fuerte  y  estaba  adornado  con  símbolos esotéricos  y  astrológicos.  Después,  lo  introdujo  en  un  cubo  metálico  y  lo roció  con  alcohol  de  quemar.  Acto  seguido  encendió  una  cerilla  y  la  dejó caer en su interior. Pronto una llama azulada se extendió con rapidez por el cubo y al cabo de un rato el tablero «mortífero» había quedado reducido a cenizas. 



Era  la  primera  vez  que  observaba  la  ouija  como  algo  más  que  un  simple juego  mental.  Había  asistido  a  numerosas  sesiones  y  jamás  había  tenido problemas con ella. De hecho, había leído varios artículos sobre el tema y hasta que recibió noticias de Deadly había vivido con el convencimiento de que la energía de los participantes era la única responsable de «dar vida» a la copa. 





La pesadilla dio comienzo el domingo, cuando Darío atendió una llamada de Deadly en su teléfono móvil. Parecía histérica, totalmente descontrolada. 

Su voz temblaba, lo que evidenciaba su precario estado anímico. 



 --¡Está muerta! ¡Ha muerto! 



Darío no entendía nada. 



 --¿Se puede saber qué te pasa? Tranquilízate y habla un poco más despacio. 

¿Quién ha muerto? 



 --¡Mystica! La ouija no mentía. 



 --No digas tonterías. ¿Todavía seguís con la bromita? ¡Pues tiene la gracia en el culo!  --masculló antes de colgar el teléfono con rabia. 



No  podía  entender  por  qué  la  gente  gastaba  bromas  tan  pesadas. 

Sospechaba  que  sus  amigos  se  habían  dedicado  a  mover  la  copa  la  noche que hicieron la ouija sólo para fastidiar a Violeta. Es más, estaba seguro de que  Mystica   --a  quien  siempre  le  gustaba  ser  la  protagonista  de  esas reuniones  «esotéricas» --  había  sido  la  autora  intelectual  de  toda  aquella pantomima. Como broma era más que suficiente. 



No  obstante,  pasados  unos  minutos,  Deadly  volvió  a  telefonearle.  Darío pensó que quería disculparse. 



 --¿De verdad crees que bromearía con la muerte de Mystica? 



 --Más de una vez lo habéis hecho con la de Alejandra Kramer. ¿Qué coño os pasa a las dos? Dile a Mystica que se ponga ahora mismo. 



Darío estaba convencido de que las amigas estaban juntas, pasando la tarde y divirtiéndose a su costa. 



 --¿No  me  has  oído?  ¡Está  muerta!  La  mató  un  coche  ayer   --explicó entre sollozos. 



De repente, el joven tuvo la certeza de que su amiga no mentía. 



 --Deadly, lo siento. Perdóname. ¿Dónde estás? 





«¿Por qué tuvimos que hacer la puta ouija?», se preguntaba Deadly, incapaz de controlar las lágrimas que brotaban de sus ojos. No había podido parar de llorar desde que vio el cuerpo de su amiga tendido sobre la calzada igual que una muñeca de trapo rota. 



Darío y Deadly estaban sentados en la cafetería que había debajo de la casa de  ella,  la  misma  desde  la  que  uno  de  los  camareros,  testigo  ocular  de  lo ocurrido el día de autos, había telefoneado al Samur. 



Pero, por desgracia, su llamada de nada sirvió. 



Mystica  se  había  roto  el  cuello.  El  impacto  contra  la  furgoneta  de  reparto había  sido  tan  brutal  que  su  cuerpo  había  volado   --literalmente --  varios metros  hasta  que  su  cabeza  se  estampó  contra  uno  de  los  bolardos colocados por el Ayuntamiento para impedir que los coches aparquen en la acera. 



El joven le tendió su pañuelo antes de responder. 



 --Es terrible. No sé qué decir. Aún tengo su tablero. Me lo llevé a casa para no dejar nada que pudiera delatarnos. Me desharé de él. 



 --Darío, estoy muy asustada. Me da igual lo que digan los testigos, sé que ella no se arrojó a la furgoneta. 



 --Si estaba tan obsesionada como dices. 



 --Lo estaba, pero no tiene sentido que hiciera algo así. Justo antes de morir iba  a  decirme  algo.  Si  hubiera  querido  suicidarse  no  se  habría  tomado  la molestia de venir hasta mi casa. Se habría tirado bajo el primer coche que pasara al salir de la suya. 



Lo que decía su amiga tenía lógica, pero Darío no terminaba de aceptar que la desgracia estuviera conectada con la ouija. 



 --Visto así… 

 

 --¿Es que no recuerdas lo que la copa dijo sobre tu hermana? 



 --Sí. Lo sé, pero me niego a creerlo. De todos modos, quemaré el tablero. 

No sé qué más puedo hacer. 



 --El cura dijo que rezáramos, aunque después de lo ocurrido no sé si servirá de algo. 
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Por proximidad con el internado para señoritas María Auxiliadora del Buen Suceso, uno de los primeros lugares a los que acudieron los investigadores que seguían el caso de la desaparición de la niña Marta Recarte fue la casa de Analisa, que en aquel tiempo se hacía llamar Esmeralda de Luna. No fue fácil dar con ella, ya que se presentaron de día, justo cuando las no-muertas aprovechaban para descansar. De hecho, se vieron obligados a insistir una y otra vez hasta que su reclamo fue atendido. 



Ya  en  ese  momento  Analisa  tendría  que  haber  sospechado  algo  extraño, algo  que  relacionaba  aquella  enigmática  desaparición  con  su  propia  hija, pero las explicaciones que ésta le ofreció le resultaron tan convincentes y bien argumentadas que no pudo por menos que reconocer que su coartada era sólida, sin fisuras que pudieran hacer presagiar nada anormal. Su voz no tembló un ápice al decir que ella no estaba involucrada y al final añadió un componente  demoledor:  el  chantaje  emocional  aderezado  con  el sentimiento de culpa. 



A los investigadores les resultó muy poco habitual que no fuera la doncella quien les recibiera, así como que una mujer de la condición socioeconómica de  doña  Esmeralda  viviera  sola  con  su  hija.  De  igual  modo,  no  entendían cómo,  teniendo  recursos  económicos  suficientes,  no  deseaba  que  su pequeña aprendiera las nociones básicas para comportarse en sociedad a las que toda dama estaba obligada. Tampoco les pasó desapercibido el hecho de

que  fuera  la  propia  doña  Esmeralda  la  que  administrara  sus  cuantiosos bienes y posesiones sin precisar el concurso de un varón que entendiera de aquellos ministerios. 



Sin embargo, a pesar de todas estas extravagancias, no las asociaron con la desaparición de la pequeña Marta. Al fin y al cabo tan sólo se trataba de una mujer y de una niña, lo que supuestamente las incapacitaba para desarrollar complejos  entramados  por  poseer   --según  su  instruida  opinión --  mentes

«simples» e «ingenuas». En aquel tiempo la mujer era considerada un cero a  la  izquierda  y,  viva  o  no-muerta,  Analisa  no  constituía  una  excepción. 

Asimismo,  tampoco  existía  un  móvil  que  conectara  la  desaparición  de  la niña  con  aquellas  damas,  así  que  tan  pronto  abandonaron  la  casona descartaron  esa  pista  falsa  que  sólo  les  había  conducido  a  perder  buena parte de un tiempo del que carecían, no sin antes exhortarlas a que cerraran bien todas las puertas y las ventanas de la casa. 



En cuanto se despidieron, Analisa se giró hacia Mariana. 



 --Te lo preguntaré una sola vez  --le dijo con gesto adusto --: ¿tienes algo que ver con la desaparición de esa niña? 



 --¡Por supuesto que no!  --protestó enérgicamente --. Te prometí que no me acercaría a la trampilla que conduce al pasadizo y he cumplido mi palabra a rajatabla. ¿Cómo puedes pensar algo así? 



 --Es  que  parece  bastante  sospechoso  que  haya  desaparecido  del  colegio justo cuando acabamos de mudarnos a esta casa. 



 --Tú  misma  lo  has  dicho:  ha  desaparecido.  Por  tanto,  nadie  puede  saber dónde  se  encuentra  ni  cuál  es  su  estado.  Tal  vez  sólo  se  haya  extraviado. 

Mamá, debes creerme cuando te digo que no tengo nada que ver con eso. 



Mariana  permanecía  sentada  frente  al  piano  que  había  en  la  sala  de  estar. 

Aparentaba tranquilidad y despreocupación. Analisa, en cambio, caminaba por la habitación, nerviosa, como una fiera a la que le falta espacio en su jaula.  Su  hija,  que  tenía  un  oído  excelente,  se  dedicaba  a  imitar  sus

movimientos con las teclas del piano. 



 --¿Quieres dejar de hacer eso? Me pones nerviosa. 



La niña hizo caso omiso y continuó aporreando el piano. 



 --No  tienes  por  qué  estarlo.  Nosotras  no  somos  responsables  de  esa desaparición. ¿Crees que podría hacerle algo a una niña de mi edad? Sería incapaz de acercarme a un niño con intenciones aviesas. En cambio, tú… 



Analisa nunca le había referido el amargo episodio que había protagonizado al  comienzo  de  su  carrera  como  vampira  y  que  había  desembocado  en  la muerte de la hija de Patro. ¿Cómo podía estar al tanto? 



Aquella  niña  era  insondable.  Era  imposible  saber  si  hablaba  en  serio  o  si interpretaba un papel. Muchas veces tenía la impresión de que sabía cosas que nadie le había referido y que dosificaba dicha información de la manera más  conveniente  a  sus  intereses.  Analisa  intentó  introducirse  en  su  mente como lo hacía en la de muchas de sus víctimas. Necesitaba saber si mentía, pero Mariana había logrado crear una barrera invisible entre ambas. Estaba claro que sus capacidades telepáticas eran superiores a las de Analisa, por lo que era capaz de proyectar pensamientos intranscendentes que nada tenían que  ver  con  la  conversación  que  mantenían,  pensamientos  como  «parece que va a llover» o «me encantan los días lluviosos». Mariana ya no era su pequeña.  Disponía  de  la  autonomía  suficiente  para  impedir  que  su  propia madre adivinara sus verdaderas intenciones. 



Ante la imposibilidad de conectar con su verdadero yo, Analisa prosiguió con su argumentación. 



 --No  quiero  problemas  de  nuevo.  Ya  nos  hemos  visto  forzadas  a  huir  de otros lugares. No podemos bajar la guardia. Hay que mantener el engaño a toda costa. 



Por un momento, Mariana dejó de prestar atención al piano para posar sus ojos en el rostro de su madre. Su mirada era fría y había algo en ella que a

la propia Analisa le producía escalofríos. 



 --¿Crees que me gusta esto? ¿Lo crees de verdad? Mi vida está aquí  --hizo un gesto señalando las paredes del salón --, sin poder llevar una existencia normal, como el resto de los niños. Siempre huyendo, siempre mintiendo. Y

ahora tengo que escuchar tus falsas acusaciones. No puedes imaginarte lo aburrido que resulta estar aquí sola, contigo como única compañía, de día y de noche. 



La niña sabía dónde tenía que dar el golpe. Había cosas por las que Analisa se sentía culpable y ésa era una de ellas. Se lamentaba por haberle privado de una vida normal y Mariana lo sabía a la perfección. 



 --¡Eso no es justo!  --exclamó herida --. Yo nunca deseé esta situación para ninguna de las dos. 



Mariana no se inmutó y prosiguió con sus reproches. 



 --Tú,  al  menos,  has  tenido  la  oportunidad  de  vivir  de  otra  manera,  de  un modo que yo jamás podré siquiera imaginar. A veces sueño que soy normal y  que  no  necesito  sangre  para  sobrevivir,  pero  cuando  despierto  vuelvo  a encontrarme dentro de la pesadilla más horrible. 



Entonces,  la  niña  comenzó  a  sollozar  bajito,  se  acurrucó  en  una  butaca cercana  al  piano  y  se  colocó  en  posición  fetal.  Se  tapaba  la  cara  con  las manos  quizá  para  evitar  ser  testigo  de  esa  realidad  que  tanto  odiaba.  Su respiración  sonaba  entrecortada,  sumida  en  el  dolor.  Analisa  no  pudo resistirlo más. No podía verla sufrir de esa manera, así que se acercó a ella, la abrazó con ternura y le susurró al oído: 



 --Ven aquí, mi pequeña. No sé cómo he podido dudar de ti. Puede que todo se deba a una confusión y que la niña se haya extraviado. Tal vez aparezca muy pronto. 





Analisa  no  se  equivocaba.  Marta  apareció,  pero  nadie  pudo  preguntarle

dónde había estado. Estaba muerta. Ante este giro de los acontecimientos, el  director  del  internado  adoptó  nuevas  medidas  de  seguridad:  ninguna alumna podría entrar o salir del colegio sin el permiso expreso de alguno de los profesores, las niñas deberían desplazarse por el recinto en parejas y por las noches se cerrarían todas las puertas del internado, incluso las de acceso a los retretes. Las niñas tendrían que arreglárselas con los orinales hasta que se esclareciera la muerte de la pequeña Marta. 



Como es lógico, el miedo y la psicosis se extendieron entre las niñas y los profesores e incluso algunos padres, a petición de las pequeñas, se llevaron a sus hijas consigo, no sin antes elevar una airada queja al director. Pero de poco sirvieron estos clamores, ya que las investigaciones se encontraban en punto  muerto.  A  falta  de  pistas,  poco  se  podía  hacer.  La  niña  había aparecido muerta sin una sola gota de sangre en su cuerpo, pero no había signos  que  evidenciaran  lucha  o  forcejeo,  sólo  un  par  de  extrañas  marcas violáceas en su cuello. Además, el asesino le había cortado las uñas, el pelo a trasquilones y había maquillado su rostro con polvos de arroz y colorete rojo. ¿Quién podría haber cometido semejante barbaridad? 



Aunque las nuevas normas de seguridad se hicieron extensivas a todas las niñas, Celia se encontraba en una situación especial. Si bien entre semana era una alumna más, los fines de semana se convertía en una empleada que debía faenar en las instalaciones del colegio. Y, aunque su madre intentaba acompañarla en todo instante, no siempre era posible. Por supuesto, la niña estaba  igual  de  asustada  que  las  demás  y  sufría  cada  vez  que  tenía  que descender al sótano para buscar los trapos y las esponjas. 



El  domingo  por  la  tarde  se  vio  obligada  a  hacerlo.  Su  madre  estaba limpiando los excusados. Celia decidió esperarla, pero, como no regresaba, no tuvo más remedio que internarse en la oscuridad que bañaba la escalera de caracol, pues se le hacía muy tarde. La escalera era estrecha y de madera muy oscura, lo que contribuía a que aún hubiera menos luz. 



Al pasar por el almacén, la niña escuchó un sonido que le resultó familiar. 

Celia  se  detuvo  un  instante  y  entonces  se  dio  cuenta  de  que  alguien  la llamaba. 

 

 --Celiaaa, Celiaaa  --susurró una voz cantarina. 



La  niña  se  detuvo  y  se  quedó  muy  quieta,  como  si  de  este  modo  pudiera impedir ser vista. Se sentía confundida. Aquella voz le resultaba conocida, pero  su  corazón  latía  con  fuerza,  como  una  advertencia  silenciosa  de  que algo no iba bien. 



 --¿Quién anda ahí? 



 --Soy yo. Tu amiga Mariana. 



Al escuchar la voz de su única amiga, se tranquilizó. 



 --¿Qué haces ahí? Puede ser peligroso. 



 --Ven conmigo  --susurró. 



La niña obedeció, como atraída por un imán. 



 --¿No tienes miedo? Mi madre dice que Marta Recarte ha aparecido muerta. 

¿Quién es tu pareja de pasillo? 



 --A ti no te gustaba Marta, ¿verdad? 



 --No  --confesó ruborizada. 



Su madre le había advertido de que no se debía hablar mal de los muertos, pero  lo  cierto  es  que  cuando  Celia  se  enteró  de  la  noticia  fue  incapaz  de sentir consternación. No se la podía culpar por ello, aquella niña siempre se había  mostrado  odiosa  con  ella.  Pero  la  muerte  de  Marta  no  había contribuido a disminuir su calvario, sino más bien a acrecentarlo. Su testigo lo  había  tomado  Adelina  Morante,  la  mejor  amiga  de  Marta  y  la  peor alumna de la clase, a juzgar por sus calificaciones. 



 --A mí tampoco. Era taaaan aburrida. ¿Cumpliste tu palabra? 

 

 --¿Cuál? 



 --La de no decir a nadie que me habías visto aquí, ni siquiera a tu madre. 



 --Sí. Nadie lo sabe. 



 --Así me gusta. Y, en recompensa, puede que esta semana te lleves una gran sorpresa. 



 --¿Qué sorpresa? 



 --No  puedo  decirlo,  igual  que  tú  no  puedes  decir  que  me  has  visto.  ¿Lo entiendes? Es muy importante. Sólo conseguirías que me castigaran. 



 --No diré nada. Lo prometo. 





____________________ 48 ____________________ 





Dario  escribía  una  nota  con  rapidez.  Su  letra  era  inarmónica,  picuda, invertida y bastante menuda. Casi había terminado cuando escuchó un ruido de llaves y la puerta abrirse y cerrarse. 



Alejo había regresado. 



«Mejor  --pensó --. Así se lo digo a la cara.» 



El escritor pareció sorprenderse al ver al gótico sentado a la mesa con todas sus pertenencias en el suelo a su alrededor. 



 --¿Qué pasa? 



 --Me voy. 



 --¿Adonde? 



 --A casa de Silvia. Ya no tiene sentido que siga aquí, ¿no crees?  --la mirada de Darío era desafiante. Nunca le había tragado, y menos aún desde que le había destrozado el corazón a su hermana. 



Alejo no contestó. Estaba claro que era una pregunta retórica. 



 --¿Y tus padres? ¿Lo saben? 



 --No,  pero  a  estas  alturas  me  da  igual  que  se  enteren.  Mi  hermana  me necesita. Es lo único que ahora me importa. 



 --¿Qué le ocurre? 



 --Si de verdad te preocupara su salud, la habrías llamado. 



Alejo  agachó  la  mirada.  Sabía  que  Darío  tenía  razón.  Desde  que  ella  lo había  dejado  plantado  en  medio  de  la  calle,  y  de  eso  hacía  ya  bastante tiempo, no había vuelto a llamarla ni siquiera para reclamar algunas de sus pertenencias,  que  todavía  estaban  en  su  casa.  Para  el  joven  escritor  había sido  la  excusa  perfecta  para  acabar  con  su  relación.  Sabía  que  se  había comportado  como  un  cobarde,  pero  la  sombra  de  Ana  era  demasiado alargada para permitirle actuar de otro modo. Cuando lo pensaba fríamente, se sentía como un gusano. ¿A quién quería echar la culpa? ¿A Ana? Sólo él era responsable de aquella situación. Pensaba que si ya no la quería tendría que habérselo dicho. Debió afrontar esa tesitura con valentía, sin dobleces. 



En ese momento, frente al hermano de Silvia, tampoco supo reaccionar de manera consecuente. 



 --Bueno, no voy a discutir contigo sobre eso, pero para tu información fue ella la que me dejó. 



 --Y a ti te hizo un favor, ¿verdad? 



Alejo permaneció en silencio. Se limitó a soltar las llaves y a depositar el correo sobre la mesa. 



En vista de su actitud cobarde, Darío continuó. 



 --¿Me tomas por gilipollas? Yo también me muevo por el ambiente. Fui yo quien te introdujo allí, ¿recuerdas? Y he oído los rumores sobre ti y esa tía. 



 --Ya no estoy con tu hermana. Ahora soy libre para hacer lo que me dé la gana. Además, ¿no habías dicho que te ibas? 



 --Tienes  razón.  Ya  me  voy   --dijo  levantándose  de  la  silla  al  tiempo  que arrugaba con su mano la nota. Tenía la impresión de que, después de todo, darle  alguna  explicación  era  andarse  con  demasiadas  consideraciones.  Y

Alejo  no  las  merecía.  Tras  ello  se  dirigió  hacia  la  puerta  de  la  calle,  pero antes de abrirla se volvió y le espetó con ironía: 



 --¿Y dónde está ahora? Andas detrás de esa mujer como un perrito faldero y ella escapa de ti como lo haría de la peste. 



La  reacción  de  Alejo  no  se  hizo  esperar.  Sin  embargo,  no  saltó  por  la provocación que suponían las palabras de Darío, sino por la posibilidad de descubrir algo, por mínimo que fuera, que le condujera al paradero de Ana. 

Hacía  meses  que  la  buscaba  sin  éxito.  La  mujer  de  la  que  se  había enamorado parecía haberse volatilizado sin dejar rastro. 



 --¿Qué sabes de ella? ¿Dónde vive? 



Darío  no  sabía  nada  sobre  ella.  Pero,  al  ver  la  cara  de  desesperación  del escritor, que no ocultaba su incertidumbre ante el hermano de su ex novia, sintió  la  tentación  de  herirle,  de  hacerle  daño  deliberadamente,  sólo  por obtener la satisfacción de verle sufrir, un deleite que Silvia no había podido experimentar. Sería su venganza silenciosa. 



 --Te ha dejado, ¿verdad? Como hace con todos. No eres el primero al que se ha follado en su cama ni tampoco serás el último. No lo hacía mal del todo  -

-añadió  ante  la  desesperada  mirada  de  Alejo --,  aunque,  para  mi  gusto  era demasiado guarrilla. 



Alejo sintió la rabia crecer en su interior. 



«¡Por  eso  no  quería  que  me  acercara  a  ella  la  primera  noche  que coincidimos en The Gargoyle!  --pensó Alejo -- ¡Ya se conocían y tenía celos de mí!» 



Sintió deseos de partirle la cara, pero ante el asombro de Darío y el suyo propio,  reaccionó  con  increíble  sumisión.  Por  encima  de  todas  las  cosas necesitaba averiguar dónde vivía esa mujer y, si tomaba represalias contra el gótico, éste se negaría a facilitarle información alguna. 



 --Ana  será  todo  lo  que  tú  quieras,  pero,  por  favor,  necesito  saber  dónde vive. 
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  El gótico lo ignoraba. No sabía nada sobre su vida. Sólo lo que sobre ella se especulaba.  En  el  ambiente  tenía  fama  de  rara.  En  realidad,  nadie  la conocía. Jamás aparecía acompañada y con el único que intercambiaba un par de frases era con el camarero de turno. Aquella mujer era un enigma. 

A Darío la situación le producía una sensación indescriptible de poder y de placer. La cara del escritor delataba que habría sido capaz de dejarse cortar un dedo por conocer el paradero de la mujer que lo tenía subyugado. «¡Ni de coña!  --concluyó  para  sus  adentros --.  Bastante  ha  sufrido  Silvia  por  tu culpa.»

El  gótico  lo  miró  con  fijeza  y,  con  toda  la  frialdad  que  fue  capaz  de transmitir, masculló con deleite:

 --¡Que te jodan! Si ella no ha querido llevarte a su casa, por algo será. Pero, descuida, cuando la vea le daré recuerdos de tu parte  --añadió antes de dar un portazo. 

 --¡Joder!, ¿te has mirado al espejo?  --inquirió Darío al ver a Silvia --. 

Mañana mismo vamos al médico. No puedes seguir en este estado. 

 --Estoy bien  --repuso la joven --. Es por culpa del estrés. 

 --Eso ya no cuela. Llevas varios meses así, desde que lo dejaste con ese soplagaitas de Alejo. 

El joven sintió tentaciones de anunciarle que su querido ex novio estaba liado  con  otra,  pero  se  contuvo.  ¿Para  qué  hacerle  más  daño?  Ya  tenía suficiente sin su ayuda y en aquel instante no procedía entonar el «ya te lo advertí». 

 --Es por culpa de las pesadillas  --dijo mientras extraía un vaso del armario de la cocina. Darío se dio cuenta de que apenas podía sujetarlo. Las fuerzas

no la asistían. Tuvo que sentarse de inmediato. De nuevo la poseía aquella debilidad extrema. 

 --Déjalo, anda. Yo prepararé la cena. 

 --No tengo hambre. 

 --Me da igual. No voy a discutir contigo. Vas a cenar y punto. 

Pero las preocupaciones de Silvia iban por otros derroteros. 

 --¿Has visto a Alejo? ¿Qué tal le va? 

 --No  --mintió --. Le he dejado una nota. No quiero seguir allí. He venido a cuidarte  y  no  me  importa  lo  que  digan  papá  y  mamá.  Tú  no  estás  bien. 

Necesitas ayuda. Si he aguantado tanto tiempo en su casa ha sido por ti. 

 --Darío  --su voz temblaba y sus manos, otrora finas y delicadas, parecían haber envejecido cien años --, tengo miedo. 

La salud de Silvia Salvatierra había atravesado diferentes etapas en los últimos tiempos. Todos sus males habían dado comienzo varios meses atrás, coincidiendo con el final de su relación sentimental con Alejo. A partir de entonces,  su  salud  fue  a  peor.  Adelgazó  varios  kilos,  sufría  mareos constantes y desvanecimientos, y horribles pesadillas con una mujer vestida de época. 

Aunque  no  era  una  gran  partidaria  de  los  doctores,  decidió  acudir  a  su médico de cabecera. Éste le prescribió unos somníferos y le mandó hacerse unos  análisis  de  sangre  y  orina,  pero  ella  nunca  llegó  a  hacérselos. 

Conducida por una extraña fuerza que la guiaba, mintió a todos, y afirmó que  los  análisis  habían  concluido  que  todo  estaba  en  regla  y  que  lo  único que en realidad le pasaba era que estaba estresada. 

Así  pues,  la  joven  se  tomó  unos  días  de  vacaciones  y  se  fue  con  unas amigas  a  la  playa.  Allí  pareció  restablecerse  por  completo.  Engordó  los

kilos  que  había  perdido,  recuperó  el  apetito  y  el  sueño  perdidos  y  los mareos y las debilidades desaparecieron de su vida. 

Al regresar de nuevo a Madrid, las cosas continuaron bien durante varios meses.  No  volvió  a  tener  pesadillas,  ni  mareos,  ni  alucinaciones.  Para entonces, Silvia creía que todo había sido sólo eso, un ofuscamiento de su mente que le hacía ver fantasmas donde no los había. La mujer del espejo había  pasado  al  olvido,  pero  su  miedo  había  sido  muy  real.  De  hecho,  su sola evocación le producía auténtico pavor. 

Sin embargo, desde la noche del sábado, todo había vuelto a repetirse: los mareos, las pesadillas, la espantosa mujer de sus sueños. ¡Había regresado! 

¡Aquel  ser  había  vuelto!  Ya  no  sabía  qué  pensar  y,  por  primera  vez  en mucho tiempo, Silvia se derrumbó. Aquel peso era demasiado grande para seguir ocultándolo por más tiempo. Ya no podía continuar aparentando una perfección y un equilibrio de los que carecía. 

 --¡Tengo miedo!  --repitió ante la mirada atónita de su hermano. 

Darío  interrumpió  su  tarea.  Depositó  sobre  la  encimera  el  bol  con  los huevos que estaba batiendo para preparar la cena a su hermana y se acercó a ella.  La  abrazó  y  la  tomó  de  las  manos.  Ella  no  solía  mostrar  sus debilidades. Si ahora lo había hecho era porque se encontraba mal y Darío lo sabía. 

 --¿Qué te pasa? Cuéntamelo. 

Entonces, Silvia  la Perfecta  le refirió con pelos y señales todo cuanto le había ocurrido sin omitir detalles, sin obviar nada. 

Darío la escuchaba con paciencia, sin demostrar la preocupación que en su fuero  interno  crecía,  sonriéndole  para  quitar  importancia  a  sus  palabras, pero  aportándole  el  consuelo  que  necesitaba  para  aliviar  su  espíritu atormentado. 

 --Me crees, ¿verdad? 

  --Claro que te creo. Y ya no volverás a sufrir más pesadillas. Ahora estoy contigo y sé lo que hay que hacer. 

 --¿No me estoy volviendo loca? 

 --No, Silvia. No lo estás. 

 --¿Y si regresa? Estoy aterrada. 

 --Yo la estaré esperando. 

Tras contarle a su hermano todo lo que había estado ocultando durante meses,  Silvia  se  sentía  mucho  más  aliviada.  Cenó,  tranquila,  la  tortilla  de jamón  que  Darío  le  había  preparado,  se  comió  unas  tostadas  untadas  con quesitos e incluso se bebió el vaso de leche con un chorrito de coñac que le tendió su hermano cuando ya estaba metida en la cama. 

 --Eres tan bueno conmigo. 

 --Tú siempre has cuidado de mí. Ahora me toca a mí hacerlo. 

 --Por favor, no le digas una palabra de todo esto a mamá y papá. No quiero que se enteren de que tengo miedo de…  --se interrumpió. No sabía cómo calificar la situación. 

 --Tranquila, tampoco me creerían. No tienes nada que temer  --la apaciguó antes de besar su frente --. Yo estaré en el salón despierto, haciendo guardia. 

Nadie podrá acercársete sin pasar por delante de mí. 

 --De acuerdo, pero no te vayas hasta que me haya dormido. 

 --Te lo prometo. Si me necesitas a lo largo de la noche sólo tienes que llamarme. Vendré en seguida. 

Darío cumplió su palabra y permaneció con ella hasta que la joven se quedó dormida por completo. Cuando creyó que ya estaba en brazos de Morfeo, se

acercó a ella para examinar su cuello en busca de alguna marca que delatara la presencia de un vampiro. Todo cuanto su hermana le había referido era propio del ataque de un ser no-muerto sediento de sangre. 

Sin embargo, no le contó nada acerca de sus sospechas. No quería alarmarla más  de  lo  que  ya  parecía,  pero  estaba  convencido  de  que  sus  terrores nocturnos sólo podían deberse a la obra de un vampiro. ¿Cómo podía haber estado tan ciego? Se había pasado media vida leyendo sobre los seres que pueblan  la  noche  y  cuando  su  hermana  había  sido  atacada  por  uno  ni siquiera era capaz de darse cuenta. 

Sin embargo, tras examinar con detenimiento el cuello de Silvia, se sintió confundido;  no  había  marca  alguna  en  su  piel,  ni  siquiera  un  cardenal antiguo o un simple arañazo. No había nada que delatara la presencia de un chupador  de  sangre,  lo  cual  dejó  al  joven  sumido  en  la  incertidumbre. 

¿Sería todo una fabulación de su mente? ¿Sufría alucinaciones y por eso se había inventado algo así? En aquellos instantes era imposible dilucidarlo. 

Atacada  por  un  vampiro  o  no,  montaría  guardia  en  el  salón.  Ya  estaba decidido. Se sentaría en la butaca frente a la puerta y velaría a su hermana toda  la  noche.  Nadie  podría  atravesarla  sin  su  conocimiento.  Al  día siguiente, con la claridad del día, la llevaría al médico y que éste decidiera qué era lo que en realidad le ocurría. 

Ya con la certeza de que su hermana dormía, Darío se preparó una jarra de café  a  la  que  añadió  un  generoso  chorro  de  leche  condensada.  Después, comprobó  puertas  y  ventanas  y  rebuscó  en  los  cajones  hasta  encontrar  un crucifijo. Sabía que había uno, regalo de una tía-abuela por parte materna con  poco  ojo  para  los  regalos.  Silvia  no  era  creyente,  así  que  estaba escondido  en  un  sitio  poco  accesible.  Tras  colocarlo  cerca,  se  sentó  en  la butaca dispuesto a encarar una noche muy larga. 

«¿Qué estoy haciendo?  --se preguntó --. Parezco un caza vampiros moderno o más bien un lunático. Me pregunto qué haría el verdadero Van Helsing en mi situación.»



Restaban muchas horas para el amanecer y el joven estaba cansado. Bebió una taza de café tras otra y, cuando había ojeado todas las revistas de moda que  reposaban  sobre  la  mesa  del  salón,  hastiado,  agarró  la  Biblia,  otro regalo de la misma tía-abuela, y comenzó a leer algunos de sus pasajes al azar. 

Se entretuvo en el Apocalipsis y se sorprendió al llegar al capítulo 17. En el versículo 6 podía leerse lo siguiente: «Y vi a la mujer emborracharse de la sangre  de  los  santos  y  de  los  mártires  de  Jesús,  y  al  verla  me  quedé estupefacto.» ¿Se refería aquel pasaje a una mujer-vampiro? La Biblia, a fin de cuentas, era un libro que recogía todos los sucesos que habían acontecido sobre nuestro planeta y que narraba la vida de toda suerte de personajes que habían  poblado  la  Tierra,  desde  los  más  corrientes  a  los  más extraordinarios. Asimismo, era una obra en la que se describían infinidad de fenómenos extraños. Aunque él no era practicante, sentía respeto por aquel libro; siempre le había impresionado cómo se daba respuesta a un sinfín de problemas mundanos de la manera más variopinta. 

De  pronto,  algo  reclamó  su  atención  en  la  puerta.  Estaba  sentado  justo enfrente,  lo  que  le  permitía  advertir  cualquier  movimiento  del  exterior gracias  a  la  luz  del  descansillo  que  se  filtraba  a  través  de  la  rendija  que existía entre la puerta de la calle y el suelo; una rendija, quizá  --le parecía ahora -- demasiado grande, de modo que cuando alguien encendía la luz ésta se colaba por ella. Pensando en esto, el joven reparó en que el edificio de Silvia  poseía  un  dispositivo  de  iluminación  encargado  de  detectar  la presencia  de  los  vecinos.  Si  alguien  caminaba  por  el  descansillo  la  luz  se activaba  de  manera  automática,  lo  que  les  ahorraba  tener  que  pulsar  el botón  cada  vez  que  salían  de  sus  casas.  Lo  más  probable  era  que  algún vecino  hubiera  regresado  o  salido  de  su  hogar.  Sin  embargo,  no  se  había escuchado ningún sonido de llaves ni ruido de clase alguna. 

Silvia vivía en un edificio bastante moderno y su apartamento era lo que se denomina  una  «casa  de  diseño».  La  decoración  no  podía  ser  más vanguardista.  A  ella  le  encantaban  las  nuevas  tendencias  y  creaciones artísticas cuyo sentido sólo ella, y posiblemente el artista que les había dado vida, eran capaces de entender. 

 «Falsa alarma», pensó el joven mientras se servía otra taza de café. 

Entonces la volvió a ver. Darío juraría que algo o alguien había pasado por delante de la puerta de la casa de su hermana. Acababa de ver una sombra deslizarse  bajo  el  umbral  de  la  puerta  y  aquello  no  había  sido  una alucinación. 

¿Significaba eso que había alguien al otro lado? ¿Alguien que espiaba sus movimientos? ¿Alguien que aguardaba con paciencia a que él se durmiera y apagara la luz del salón? 

«No seas paranoico», se dijo cada vez más inquieto. 

Darío creía en la existencia de vampiros y en que éstos vivían ocultos entre nosotros,  como  sugería  el  juego  de  rol  Vampiro:  La  mascarada,  pero,  por algún extraño motivo, le costaba asociarlos a un lugar como la casa de su hermana.  ¿Por  qué  un  vampiro  podría  sentirse  atraído  por  alguien  como ella? Era su hermana y la quería, pero tenía que reconocer que era una pija y  no  se  imaginaba  a  un  ser  de  la  oscuridad  acudiendo  a  su  domicilio  con intenciones  aviesas.  ¿Qué  podría  buscar  allí?  «¡Su  sangre!  No  te  dejes engañar: todas las sangres son buenas», pensó. 

Al cabo de unos segundos, cuando volvió a ver la sombra pasearse por detrás de la puerta ya no le cupo duda alguna de que había alguien  --vivo o no-muerto -- al otro lado. 

Decidió acercarse hasta la puerta para otear el descansillo y saber así a qué se enfrentaba. Sin embargo, justo cuando aproximaba su ojo a la mirilla la luz, que disponía de un temporizador, se apagó, lo que le impidió saber qué había afuera. 

Entonces tomó la determinación de abrir la puerta, aunque sin quitar la cadena de seguridad. El joven estaba asustado. Sin embargo, sabía que si no lo hacía no podría estar tranquilo pensando que había alguien acechando sus movimientos. 



Darío  abrió  la  puerta  con  precaución.  Sus  ojos  se  encontraron  con  la oscuridad más absoluta. Ni un ruido, ni una sombra, allí no había nada. Pero justo cuando iba a cerrar la puerta unos ojos rojos endiablados se encararon a  los  suyos.  Estaban  muy  cerca,  tan  sólo  a  un  palmo.  No  se  veía  figura humana  alguna,  sólo  esos  inmensos  ojos  llameantes  que  emergían  de  la oscuridad. 

Intentó cerrar la puerta, pero a partir de ese momento ya no fue capaz de obedecer otra voluntad que no fuera la que acababa de subyugarle. El joven empujó la puerta, pero sólo lo hizo para poder retirar la cadena que impedía el libre acceso al piso. Después, la abrió de par en par y esa cosa entró con facilidad. 

Silvia Salvatierra se despertó sobresaltada. Le parecía haber escuchado el ruido  de  la  puerta  de  la  calle  cerrarse  y  temía  que  Darío  se  hubiera marchado dejándola sola. 

 --¿Darío? ¿Eres tú? ¿Estás ahí? 

Pero su hermano no contestaba. «Quizá se ha quedado dormido  --aventuró -

-.  Pero,  entonces,  ¿por  qué  ha  sonado  la  puerta  como  si  alguien  hubiera salido o entrado de la casa?»

Aquel  pensamiento  le  heló  la  sangre.  No  quería  hacerlo  porque  estaba aterrada, pero, en vista de que Darío no respondía, decidió abrir un poco la puerta de su habitación para asomarse y ver lo que ocurría en el salón. 

Se aproximó con cuidado y empujó el picaporte muy despacio, sin hacer ruido.  Entonces  la  vio.  Era  ella,  la  mujer  vestida  de  época.  Iba  toda enlutada. Parecía un holograma y no un ser de carne y hueso. Tenía el rostro arrugado  y  cubierto  de  gusanos;  las  cuencas  de  los  ojos,  vacías;  la mandíbula, corroída; las manos, esqueléticas. Aquella mujer estaba al lado de su hermano y éste le tocaba los pechos y el sexo de manera obscena, con lascivia. No parecía darse cuenta de lo que tenía frente a sus ojos. De otro modo, ¿cómo podían éstos reflejar deseo por aquella cosa? 



De pronto, la mujer espectral reparó en su existencia y se volvió hacia ella. 

 --¿Qué miras, querida? ¿Te gustaría unirte a nosotros? 

Su hermano no reaccionaba. Estaba embobado. 

Silvia dio un respingo y cerró la puerta de golpe. Estaba claro que Darío no iba  a  ayudarla,  por  lo  que  corrió  hacia  la  mesilla  de  noche  y  cogió  su teléfono  móvil  (era  un  aparato  de  última  generación,  que  había  comprado porque le hacía juego con los zapatos) con el fin de llamar a alguien. Pero

¿a  quién  podría  llamar  a  esas  horas  para  contarle  la  ordalía  que  estaba sufriendo? 

A  la  policía,  no.  Nadie  iba  a  creerla;  a  Alejo,  menos.  ¡A  sus  padres! 

¡Llamaría  a  sus  padres!  No  quería  alarmarlos,  pero  se  le  acababan  las opciones. 

Silvia  Salvatierra  se  escondió  dentro  del  armario  y  trató  de  hacer  una llamada,  quizá  la  última  que  haría  en  su  vida,  pero  comprobó  con  horror que dentro del armario su maravilloso móvil no disponía de cobertura. 

«Sólo emergencias», rezaba la pantalla del aparato. ¿Es que acaso aquello no lo era? 

No hubo tiempo para más. De pronto, Darío irrumpió en su escondite, abrió la  puerta  que  la  cobijaba  de  esa  cosa  aterradora  y  durante  unos  segundos Silvia  albergó  la  esperanza  de  estar  a  salvo.  Sin  embargo,  pronto  se  dio cuenta de que su hermano tenía los ojos en blanco, igual que un zombi, y que obedecía las órdenes de la mujer de negro como lo haría un autómata. 

Entre los dos la sacaron del armario. Silvia seguía aferrada a su teléfono móvil  intentando  establecer  comunicación  con  el  exterior,  pero  estaba demasiado  nerviosa  para  atinar  con  los  botones.  Y  cuando  quiso  darse cuenta  tenía  al  ser  espantoso  encima  y  nada,  absolutamente  nada,  iba  a detenerlo. 



La  joven  supo  que  todo  había  terminado.  En  aquellos  momentos,  sus últimos instantes de vida, Silvia miró a su hermano, que permanecía a un lado, de pie, en espera de nuevas órdenes que cumplir. Habría jurado que en sus labios se esbozaba una leve sonrisa. 

Silvia sintió que la vista se le nublaba y muy pronto la luz se oscureció. 

Todo  había  acabado.  Su  última  sensación  fue  su  teléfono  móvil deslizándose de su mano inerte. 
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 --¡Esto es intolerable! No les confiamos a nuestras pupilas para esto. Y sepa usted, señor mío, que haremos todo cuanto esté en nuestra mano para que cierren este recinto laico  --fueron las últimas palabras del tutor de Martina de Casariego y de la Flor. 

Después, tomó sus guantes, su bastón y su sombrero y salió con la cabeza muy  alta  y  gesto  airado  del  despacho  del  director  del  internado  María Auxiliadora  del  Buen  Suceso.  Y  junto  a  él  lo  hizo  la  pequeña  Martina, bastante aliviada por no tener que pasar un solo día más entre las paredes de aquel  lóbrego  lugar,  que  las  alumnas  habían  bautizado  como  «el  colegio tenebroso». 

Desde la desaparición de Adelina Morante nadie se sentía seguro allí. Había sido un duro golpe para todos, ya que las esperanzas de que la muerte de Marta  Recarte  se  debiera  a  un  hecho  desgraciado  pero  casual  se  habían desvanecido igual que el humo. Aunque la pequeña Adelina aún no había aparecido,  todos   --entre  ellos  Agustín  Merino,  el  director  del  centro  de enseñanza --  estaban  convencidos  de  que  muy  pronto  lo  haría,  aunque sospechaban que, al igual que sucedió con Marta Recarte, estaría muerta. 

Agustín Merino salió de su despacho cabizbajo, pero con la cólera dibujada en sus ojos. Le había costado Dios y ayuda convencer a las altas instancias para  que  le  facilitaran  la  licencia  que  le  permitía  tener  abierto  el  colegio, que,  pese  a  su  nombre,  no  era  un  centro  regido  por  religiosas.  Aquella

excepción sólo había sido posible gracias a su anciana abuela, cuyo excelso capital y su buen nombre habían servido para abrirle las puertas necesarias para llevar a cabo tal empresa. Y ahora todo podía venirse abajo debido a aquellos  horrendos  crímenes  que  tenían  aterradas  a  las  alumnas,  a  los padres  y  a  los  profesores.  La  desconfianza  se  había  instalado  en  todas  y cada una de las almas que habitaban el enorme internado. 

Merino llegó a la casa de su abuela un poco más tarde de lo habitual. Se había  entretenido  escuchando  las  quejas  del  tutor,  a  quien,  sin  embargo, tenía que admitir que le asistía más razón que a un santo. ¿Qué padres iban a  permitir  que  sus  hijas  siguieran  estudiando  en  un  lugar  en  el  que merodeaba  un  asesino?  Ya  tenía  cuatro  peticiones,  cinco  si  contaba  la  del tutor  de  Martina,  para  sacar  a  sus  hijas  del  internado.  Pero  no  serían  las únicas, sin duda llegarían más. Era sólo una cuestión de tiempo. 

Cuando Merino se sentó a la mesa no pudo ocultar su turbación. Su abuela era una maestra en interpretar las expresiones de su rostro. 

 --¿Un mal día, hijo? 

Lo  trataba  igual  que  a  un  vástago  desde  que  los  padres  de  Agustín fallecieron siendo él apenas un niño. 

 --Hoy se han llevado a otra niña. De seguir así, tendremos que cerrar el centro   --contestó  atusándose  un  mechón  de  pelo  rebelde  que  venía molestándole toda la mañana. 

Acababan de servirles la sopa, pero a él se le había quitado el apetito por completo. 

 --Come, hijo, que las penas con pan son menos penas. 

Aquella mujer sabía de lo que hablaba. No en vano había perdido a su marido,  a  su  hijo   --el  padre  de  Agustín --  y  a  su  nuera  en  el  mismo  año. 

Además del dolor por las pérdidas, se había visto obligada a hacerse cargo de todo. Hoy, muchos años después de la experiencia amarga, podía decir que había superado la prueba con creces. 

  --No tengo hambre, abuela. Ya sé que lo hace por mi bien, pero no hago más que darle vueltas a todo lo ocurrido y, por más que lo pienso, menos lógica le encuentro a este asunto. 

 --A veces las cosas no obedecen a la lógica de la razón, sino a la voluntad del Altísimo. 

 --Abuela, con todos mis respetos, me niego a creer que el Señor desee que esas pobres niñas sufran un destino tan terrible. 

 --Desde luego que no  --dijo persignándose --, pero «el otro», «la serpiente que se arrastra», siempre está al acecho y busca las debilidades de la gente para entrar en sus vidas. 

 --Abuela,  siempre  está  igual   --le  dijo  en  tono  resignado --.  Aquí  no  hay diablos ni brujas, sólo un asesino de carne y hueso despiadado y cruel. 

A la hora de los postres se conoció la desagradable noticia. Dos hombres se presentaron en la casa de Merino. Agustín ya los conocía, eran los mismos que investigaban  --sin mucho éxito, hasta el momento -- la muerte de la niña Marta Recarte. Merino se temió lo peor. 

 --Hágalos pasar a la biblioteca. 

 --Lo siento, señor, pero insisten en hablar con usted y con la señora  --repuso la doncella. 

 --Bien. En ese caso, dígales que entren. 

El investigador Torres era un hombre bastante corpulento, ya entrado en años.  Su  ayudante,  en  cambio,  era  un  muchacho  que  no  sobrepasaría  la veintena y que no aparentaba tener demasiadas luces, pero a Torres le servía para descargar en él las tareas más pesadas y desagradables. 

 --Buenas tardes, señora  --habló el inspector. 



La dama hizo un gesto con su cabeza. 

 --Buenas tardes, señor Merino. 

 --Buenas tardes, investigador Torres. Espero que no traiga malas noticias. 

 --Me  temo  que  sí,  señor  Merino.  A  veces  odio  este  trabajo   --dijo preparándoles para lo peor -- y esta tarde es una de ésas. Adelina Morante ha aparecido asesinada, como ya nos temíamos. 

 --¡Santo Dios!  --exclamó la dama mirando hacia arriba, acaso en busca de una señal divina. 

Merino, por su parte, sintió un dolor en el pecho, como una punzada, lo que le  obligó  a  volver  a  sentarse.  Aquella  niña  era  tan  pequeña  y  hermosa, 

¿quién podría haber hecho algo así? 

 --¿Cómo ha sido?  --preguntó haciendo acopio de valor. 

 --La han encontrado en una acequia cercana al internado. Todo ha sido igual: tenía las uñas y el pelo cortados a trasquilones y la cara manchada de polvos  de  arroz  y  de  carmín…   --el  inspector  se  interrumpió.  Había  un detalle  que  tenía  que  comunicarles  y  que  resultaba  especialmente escabroso --. Bueno, hay algo diferente esta vez: el criminal ha escrito con carmín algo en su brazo derecho. 

 --¿Algo? ¿De qué está hablando? 

 --No sé si es correcto referir este detalle delante de una dama. 

 --Por favor  --rogó la mujer. 

 --De acuerdo. La frase que ha escrito es «Las niñas malas no van al cielo». 

Durante unos instantes se creó un incómodo silencio durante el cual todos parecieron  embebidos  en  sus  propios  pensamientos.  Después  de  unos segundos, Torres preguntó algo en apariencia intrascendente, como quien se interesa por el tiempo que va a hacer. 

  --¿Le suena de algo esa frase, señor Merino? 

 --Pues, no. No recuerdo haberla oído con anterioridad. 

 --Es curioso, señor director  --explicó el investigador mirándole fijamente --. 

Es  muy  curioso,  porque  una  de  sus  ex  alumnas  sostiene  que  en  cierta ocasión le oyó pronunciarla. 

El rostro de Merino demudó. 

¡Aquello era el colmo! ¿Es que acaso pretendían buscar un chivo expiatorio ante su ineptitud manifiesta? 

Su reacción no se hizo esperar. 

 --Señor investigador, no sé lo que insinúa y, en realidad, tampoco quiero saberlo. Tan sólo deseo que indague y encuentre cuanto antes al malnacido que ha hecho esto. Y le recomiendo también que busque testigos sólidos y que no se deje llevar por habladurías o…

Agustín se vio interrumpido por su abuela, quien se había puesto en pie  --no sin cierta dificultad -- apoyándose en su bastón de marfil. 

 --O de lo contrario, haré uso de todas mis influencias para que le cesen en el cargo  --su voz era tajante y su gesto lo suficientemente adusto para obligar al investigador Torres a bajar la mirada --. Y ahora márchese de una vez a investigar pistas fiables y no maledicencias y chismes. 

Por extraño que parezca, la noticia de la muerte de Adelina Morante no contribuyó  en  absoluto  a  suavizar  el  trato  de  algunas  de  las  alumnas  del colegio  hacia  la  pequeña  Celia.  Como  si  de  una  víctima  de  sacrificio  se tratara, la comunidad decidió que alguien debía ser el responsable de todas las  desgracias  y  Beatriz  Ramírez  del  Campillo,  amiga  de  Adelina  y  de Marta, empezó a ensañarse con Celia como lo habrían hecho ellas mismas de continuar vivas. 

 Celia era considerada uno de esos «peleles» de los que se sirven en los pueblos para calmar la ira de los «malos espíritus». Bajo la inocente fiesta del «pelele», que se viene realizando desde hace siglos y que finaliza con el desmembramiento a palos de esta figura, se esconde un miedo ancestral a las  malas  cosechas,  a  las  enfermedades,  a  la  hambruna  y  a  toda  suerte  de males que pueden aquejar a una comunidad. 

Y para las niñas del internado María Auxiliadora del Buen Suceso, el hecho de  que  se  hubieran  variado  las  reglas  para  que  la  hija  de  una  fregona pudiera estudiar con ellas constituía una violación flagrante de las leyes no escritas del Universo, lo que podría acarrear toda suerte de desgracias en la comunidad. 

Lo cierto es que las investigaciones no progresaban gran cosa. No podía ser de otro modo. Existían demasiadas cortapisas para que el investigador y su ayudante  pudieran  averiguar  algo.  Si  el  propio  director  utilizaba  la influencia de su abuela para parar el avance de las pesquisas, ¿qué podría esperarse  de  los  familiares  de  las  muchachas  asesinadas?  A  nadie  le agradaba  que  se  husmeara  en  su  vida,  sobre  todo  si  se  disponía  del ringorrango suficiente para evitarlo. 

Así pues, el investigador Torres, consciente de que luchaba contra un muro de silencio, comenzó a hacer averiguaciones en torno al personal del centro, buena  parte  del  cual  residía  en  el  propio  internado.  Si  de  una  cosa  estaba convencido era de que el criminal tenía que ser alguien muy próximo a las pequeñas. El hecho de que el asesino se entretuviera en cortar el pelo y las uñas  y  en  maquillar  a  sus  víctimas  sugería  premeditación  y  facilidad  de actuación. ¿Se habrían llevado a cabo los crímenes en alguna estancia del internado de las muchas que permanecían inactivas? No había que olvidar que aquello era igual que un enorme laberinto. 

Había otro detalle que tenía fascinado a Torres y que no sabía bien cómo interpretar  y  era  el  hecho  de  que  ninguna  de  las  niñas  hubiera  opuesto resistencia ante su agresor. ¿Significaba esto que las ataba? No. Eso no era posible, pues no existían marcas de cuerdas o de ligaduras de clase alguna. 

¿Conocía el criminal a las niñas y por eso confiaron en él hasta el extremo de no sospechar que iban a ser asesinadas? De ser así, las pistas apuntaban de  nuevo  a  una  cierta  proximidad.  ¿Y  quién  podía  tener  la  suficiente confianza  con  las  alumnas  para  que  éstas  le  obedecieran  de  manera  tan sumisa? 
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Aquella situación la había cogido totalmente desprevenida. Al principio pensó  que  se  trataba  de  una  falsa  alarma,  pero  con  el  tiempo  se  hizo evidente que en el vientre de la no-muerta crecía una nueva vida. 

Este  embarazo  no  podía  llegar  en  peor  momento.  Justo  cuando  Ana descubrió  que  se  encontraba  en  estado,  su  naturaleza  se  vio  alterada  de manera demoledora y sus capacidades vampíricas se atrofiaron de la noche a  la  mañana.  ¿Podía  existir  una  tragedia  mayor  para  un  no-muerto? 

Experimentar  de  nuevo  la  «normalidad»  era  una  experiencia  peligrosa  y extraña. Podría suponer que Ana llegara a cometer errores de principiante, lo que quizá contribuyera a su destrucción. Esta nueva situación la volvía vulnerable  y,  en  cierta  manera,  dependiente.  Aunque  la  fastidiara reconocerlo, necesitaba la presencia de Violeta, al menos, de momento. 

La no-muerta ignoraba a qué podía deberse este cambio en su estructura, pero ya no era capaz de anticipar los movimientos de sus presas, de leer sus pensamientos ni de moverse con la agilidad, la rapidez y el sigilo que solían caracterizar  a  los  de  su  estirpe.  Con  los  años  se  había  acostumbrado  a utilizar  estas  capacidades  como  quien  se  ayuda  de  una  calculadora  para realizar  multiplicaciones,  y  era  francamente  cómodo  poder  viajar  a  otra ciudad en la misma noche sólo para darse la satisfacción de cazar una presa de su interés. Había aprendido que por lo general era preferible alimentarse lejos de su refugio. Asimismo, había descubierto que no siempre era preciso eliminar por completo a sus víctimas. En ocasiones era más fácil atontarlas mediante  hipnosis,  extraerles  sangre  y  después  dejarlas  tiradas, inconscientes, en cualquier cuneta. Al despertar, eran incapaces de recordar lo ocurrido. Tan sólo sentían una debilidad similar a la que se experimenta

tras donar sangre y una gran desorientación que les impedía explicar lo que les había sucedido. 

Claro, que esto no siempre era posible. Al principio de descubrirlo intentó proceder  así.  La  no-muerta  procuraba  no  eliminar  a  nadie  de  manera innecesaria.  Pero  los  «años  de  sangre»   --como  denominaba  Ana  a  su existencia  sobre  la  Tierra --  transforman  a  los  vampiros  en  verdaderos sociópatas. Los convierten en seres desprovistos de toda moral a los que no les  supone  ningún  problema  asesinar  a  quien  se  cruza  en  su  camino.  Es decir, que si para alimentarse les resulta más sencillo matar a su víctima en lugar  de  atontarla,  lo  harán  sin  dudar  un  segundo  y  sin  experimentar sentimiento de culpabilidad alguno. De la joven Analisa, cuya vida se había visto truncada de manera inesperada hacía ya muchos años, apenas quedaba nada. 

Regresando al asunto del bebé, Ana se temía lo peor: sospechaba que estaba desarrollando una naturaleza aún más vigorosa que la de Mariana y que tal vez había conseguido activar un mecanismo de defensa tan potente que era capaz de anular el suyo. 

«¿Un bebé más fuerte e inteligente que Mariana? Eso es imposible. Tiene que  serlo»,  se  repetía  para  tranquilizarse.  Pero  sus  dudas  y  temores  no  se verían  disipados  hasta  que  el  bebé  naciera,  y  para  ello  ya  no  quedaba demasiado tiempo. Los meses habían pasado como un suspiro. Al contrario de lo que había sucedido durante el embarazo de Mariana, este bebé no le había provocado dolores intensos de cabeza ni otras molestias que no fueran las  propias  de  cualquier  embarazo  humano,  aunque  Ana  tampoco  había intentado  acabar  con  él,  así  que  no  sabía  cómo  habría  reaccionado  de haberlo  hecho.  «¿Para  qué?  --se  dijo --.  Seguro  que  me  neutraliza  si  lo intento.»

Como es de suponer, la no-muerta no estaba por la labor de confesar sus debilidades  a  nadie,  y  mucho  menos  a  Violeta.  La  joven  le  servía  de comodín para algunas cosas, pero ya llevaba un tiempo planteándose acabar con  ella  y  buscar  un  nuevo  esclavo.  El  motivo  era  que  la  muchacha  no respondía a sus demandas con la sumisión que Ana deseaba. En su opinión, 

era desobediente y reincidente, lo que la convertía en alguien peligroso, así que  durante  un  tiempo  intentó  ocultarle  su  nueva  condición  y  en  ningún caso  pensaba  revelarle  que  había  perdido  sus  capacidades  especiales.  No convenía  que  la  joven  supiera  que  ahora  era  casi  tan  vulnerable  como cualquier humano. 

No obstante, al cabo de unos meses, cuando el embarazo se hizo evidente, se dio cuenta de que la necesitaba más de lo que había imaginado. Cada día que pasaba se sentía más vulnerable y, con ello, la presencia de la gótica se volvía  menos  prescindible.  Por  todo  esto  la  no-muerta  había  determinado que la tendría a su lado el tiempo justo, hasta que diera a luz. Después, la mataría y buscaría un nuevo esclavo. Quién sabe si Alejo, al que ya tenía subyugado  y  del  que  se  había  distanciado  de  manera  voluntaria  hacía meses, podría ser un buen candidato. 

Pero lo peor de su embarazo no eran los vómitos, ni la pérdida de energía ni de sus capacidades vampíricas. Lo más angustioso de todo era que le había removido  temores  escondidos  en  los  recovecos  de  su  mente;  terrores  que tenían como protagonista a Emersinda y su oscuro mundo de sombras. La recordaba con frecuencia hasta el extremo de sentir auténtico pánico sólo al evocar su nombre. Sus sueños se veían asaltados por su siniestra presencia. 

En  ellos  siempre  permanecía  agazapada  para  apoderarse  de  su  bebé  y  a pesar de que Ana sabía que Emersinda había desaparecido, no podía evitar sentir  una  angustia  indescriptible  al  despertar.  Entonces  se  acariciaba  su cada  vez  más  voluminoso  vientre  y  respiraba  aliviada  al  comprobar  que todo se encontraba en perfecto orden. 

En apariencia, el embarazo se desarrollaba con normalidad, pero no podía bajar  la  guardia.  Aquel  proceso  la  había  sumido  en  la  desesperación provocada por la incertidumbre de no saber cómo sería el bebé que llevaba en su interior. 

¿Sería humano o nacería vampiro? 

Aunque no hay dos embarazos iguales, Ana no tenía motivos para creer que el  bebé  iba  a  ser  normal:  el  hecho  de  que  sus  capacidades  vampíricas  se

hubieran  visto  interrumpidas  hacía  presagiar  que  el  feto  ostentaba  una naturaleza fuerte, lo cual encajaba con la de los vampiros. Sin embargo, al no tener la certeza de que lo fuera, Ana se había planteado qué haría si su pequeño  resultaba  ser  humano.  ¿Debía  acabar  con  él  tan  pronto  hubiera visto la luz o abandonarlo a su suerte en cualquier parte lejos de ella? La posibilidad  de  quedárselo  no  entraba  dentro  de  sus  planes.  La   bestia   era demasiado poderosa para permitírselo. 

Esta nueva situación disgustaba a Violeta tanto o más que a la propia Ana. 

Descubrir el embarazo de la no-muerta no había sido un plato de gusto para la gótica, pues significaba que para Ana Violeta no constituía en absoluto el centro de su interés. Esto no era una novedad, pero sí un serio varapalo para la joven, ya que ésta siempre había albergado la esperanza de no ser sólo su esclava,  sino  de  llegar  a  formar  parte  de  la  familia  de  los  eternos, convertirse  en  alguien  especial  para  la  vampira,  cuya  única  preocupación parecía ser ahora ese bebé que se estaba gestando en su vientre. Quizá a ello se  debía  el  hecho  de  que  Ana  hubiera  dejado  de  controlarla  como  hacía antes. Ya no la castigaba cada vez que incumplía alguna de sus directrices o lo hacía a través de la indiferencia. 

Sin embargo, Violeta no era una estúpida y la venda que cubría sus ojos había  caído  desde  el  mismo  instante  en  que  supo  que  Ana  estaba  encinta. 

Por eso había comenzado a plantearse algunas cosas  --antes impensables --

acerca de su particular relación con la vampira. 

¿Por qué la mantenía aún a su lado si ya no le importaba? El desdén y la indiferencia con la que aquella mujer trataba a la gótica demostraban que la no-muerta no sentía nada de carácter emotivo por ella. Entonces, si no era ésta su motivación, ¿por qué no la había eliminado ya? 

«Seguro que sólo me quiere para que la ayude con el bebé  --especulaba Violeta atenazada por un sentimiento de terror --. Ahora me necesita porque está débil, pero en cuanto dé a luz me matará y buscará otra víctima más propicia.»

Sus pensamientos no podían ser más acertados. 

 La  falta  de  interés  por  fiscalizar  a  la  joven  que  mostraba  Ana  había desencadenado en Violeta un sentimiento de odio hacia la no-muerta. Podía soportar  ser  maltratada,  controlada  y  humillada,  pero  la  indiferencia  era algo que nadie le había enseñado a asumir, así que Violeta transformó toda su  devoción  en  un  odio  feroz  difícil  de  controlar,  y  no  sólo  hacia  la  no-muerta, también hacia el bebé que  --creía ella -- se interponía entre ambas. 

No  comprendía  cómo  podía  haberse  producido  el  embarazo.  Tenía entendido que los vampiros eran incapaces de procrear, aunque durante el tiempo que había convivido con la no-muerta se había dado cuenta de que existían  infinidad  de  mitos  asociados  a  ellos  que  no  tenían  fundamento alguno y que habían sido alimentados por las supersticiones de la gente, por el  cine  y  la  literatura  de  terror.  Por  ello  intentó  enterarse  de  cómo  se desarrollaba el proceso preguntándole a la propia interesada, pero ésta sólo respondía  con  evasivas.  Resultaba  evidente  que  desconfiaba  de  ella  y  que quizá por eso se negaba a facilitarle información sobre el asunto. 

Violeta deseaba que aquel bebé jamás llegara a ver la luz. La estorbaba, pero,  por  supuesto,  no  se  atrevía  a  decir  nada.  Aunque  debido  a  algunos detalles  sospechaba  que  Ana  se  había  vuelto  más  frágil  con  el  embarazo, seguía temiendo reacciones agresivas y despóticas, y la joven sufría porque la no-muerta se negaba a proporcionarle el  maná  eterno. 

Uno de los detalles que le impulsó a creer que Ana estaba más débil que de costumbre era que de vez en cuando padecía náuseas y vómitos de sangre. 

No  podía  ser  de  otro  modo,  ya  que  su  dieta  consistía  sólo  en  eso.  La  no-muerta intentaba restarle importancia a este hecho, pero cuando sucedía se veía obligada a consumir algo de la sangre congelada que atesoraba en el sótano y eso sólo podía significar una cosa: que se había vuelto vulnerable. 

Tenía  vómitos  oscuros  y  desagradables,  de  un  olor  similar  al  de  la  sangre evacuada por las mujeres humanas durante el período, aunque mucho más intenso,  y  Violeta  se  veía  obligada  a  limpiarlo  todo,  lo  que  le  resultaba repulsivo. 



«Y todo por culpa de ese engendro  --pensaba Violeta --. A saber quién será el padre del monstruo.»

____________________ 51 ____________________

 --¿Adónde vas tan temprano?  --preguntó doña Angélica --. Aún es pronto para ir a trabajar. 

No le faltaba razón. Apenas eran las seis de la mañana. A aquella mujer no se le escapaba nada que tuviera que ver con su nieto. Desde la prematura muerte de su hijo y de su nuera, su única preocupación en la vida se había reducido  a  satisfacer  los  deseos  de  Agustín  y  en  los  últimos  días  lo  veía agitado, preocupado. 

 --Quiero registrar yo mismo el internado. No me fío del investigador Torres ni del resultado de sus averiguaciones. Si esto sigue así me veré obligado a cerrar el centro  --contestó Merino mientras hacía un gesto a la doncella para que  no  le  sirviera  más  café --.  Y  no  estoy  dispuesto  a  permitir  que  eso ocurra. 

 --¿Y qué esperas encontrar? 

 --No lo sé, abuela. Una pista, supongo. La cuestión es que no soporto estar de brazos cruzados mientras las niñas continúan desapareciendo. Está claro que Torres es un inepto: intentar inculparme de los crímenes demuestra su incompetencia. 

 --Es cierto que no tiene muchas luces, pero no creo que debas inmiscuirte en su labor. A fin de cuentas, él está acostumbrado a tratar con la peor ralea y tú…

Agustín la interrumpió. 

 --Abuela, no podré dormir tranquilo hasta que el asesino sea apresado. Le ruego que no ponga más piedras en mi camino. Bastantes preocupaciones

tengo ya. 

 --Está bien, Agustín. No diré nada más sobre este asunto, pero, por Dios santo, mantenme informada. Estoy preocupada por ti. 

 --¿Preocupada? No tiene por qué estarlo. Sólo quiero cerciorarme de que Torres está haciendo lo que debe. ¡Ese hombre es un desastre! 

 --Ya lo sé, pero anoche tuve una de esas visiones infernales  --le confesó con voz titubeante. No sabía si debía contárselo --. Por eso estoy despierta. No he podido volver a conciliar el sueño. 

Su cara denotaba tensión. Su nieto se dio cuenta de que la comisura de sus labios  temblaba.  Le  ocurría  lo  mismo  cada  vez  que  sufría  esas  terribles pesadillas o «visiones», como ella solía denominarlas. 

Agustín tenía un bollito de pan recién hecho entre las manos. Con la ayuda de un cuchillo lo abrió por la mitad y lo untó de mantequilla. 

 --Abuela, ¿otra vez con esas historias?  --inquirió enarcando las cejas --. Ya sabe que el médico le ha recomendado que no se altere. 

 --¿Y  qué  se  supone  que  debo  hacer  si  las  visiones  me  asaltan  sin  yo desearlo? Nunca las he buscado y, por desgracia, me persiguen desde niña. 

 --No  lo  sé   --contestó  encogiéndose  de  hombros --.  Acaso  no  darle  tanta importancia. Los sueños no significan nada. 

Se  hizo  el  silencio.  Al  cabo  de  unos  segundos  Agustín  se  atrevió  a preguntar:

 --¿Y qué ha soñado esta vez?  --a pesar de su tono desenfadado, en su voz había un matiz de inquietud. Merino sabía perfectamente que los sueños de su abuela no siempre eran simples sueños. A veces se habían cumplido con una exactitud aterradora. Así había sido desde que tenía memoria y eso fue lo  que  sucedió  cuando  fallecieron  sus  padres  en  accidente  de  carruaje.  Su abuela soñó con ello. 

 Doña  Angélica  meditó  unos  segundos  antes  de  responder.  No  quería asustarlo, pero debía prevenirle. 

 --Pues te veía en el interior de un laberinto  --explicó presa de la congoja --. 

Lo recorrías una y otra vez sin hallar la salida. Y una gran araña seguía tus pasos.  Al  principio  parecía  que  estaba  muerta  porque  no  se  movía,  pero luego quería devorarte. Entonces me desperté. 

Si  Agustín  se  sintió  intranquilo  por  sus  palabras,  evitó  reflejarlo  en  el rostro. 

 --Se preocupa tontamente por mí, abuela  --comentó quitándole hierro al asunto --. Sólo pretendo registrar el internado e interrogar a todo el personal. 

No creo que eso vaya a exponerme a peligro alguno. 

 --Lo sé, hijo, lo sé. Pero no olvides que un criminal anda suelto y nadie tiene  la  menor  idea  de  quién  es,  lo  que  no  descarta  que  pueda  tratarse  de alguien de tu confianza, de quien menos te lo esperas. 

La última reflexión de su abuela no le había dejado indiferente. En todo ese tiempo  se  había  forjado  la  idea  de  que  el  asesino  tenía  que  ser  alguien desharrapado, ajeno por completo al colegio. Sin embargo, ese «alguien de tu  confianza»  le  había  hecho  plantearse  otras  posibilidades.  El  criminal había buscado sus víctimas sólo en el internado. ¿Qué le impulsaba a actuar allí?  ¿Por  qué  no  se  había  fijado  en  otro  tipo  de  presas  que  no  fueran  las niñas?  Dándole  vueltas  a  todo  el  asunto  cayó  en  la  cuenta  de  que  en  los últimos meses se habían producido algunas desapariciones misteriosas en la región. Sin embargo, como no habían encontrado más cadáveres que los de las  pequeñas,  nadie  se  había  planteado  la  posibilidad  de  que  todos  esos casos estuvieran conectados entre sí. 

Mientras pensaba en todo esto recorría una a una todas las dependencias del internado. Cuando hubo acabado, extrajo el reloj de bolsillo de su chaleco y miró la hora. Eran cerca de las ocho. Había tardado casi sesenta minutos. A

esa hora las niñas ya estarían en el comedor, dispuestas para el desayuno. 

Después iniciarían la jornada escolar. 

Merino se sentía desalentado. No había descubierto nada que le sirviera para  centrar  su  investigación.  Y  tampoco  podía  confiar  en  ninguno  de  los trabajadores para que le ayudara en sus pesquisas. El hombre se dirigió a su despacho y se sentó a la mesa para escribir una nota destinada a su amigo Celso  Castro.  Él  sí  era  de  toda  confianza.  Castro  siempre  se  había distinguido por su inteligencia lúcida y su sentido del humor punzante. Con un  poco  de  suerte,  podría  estar  allí  en  un  par  de  días.  A  continuación,  le entregó la nota lacrada al jardinero y le pidió que la llevara a la Estafeta lo antes posible. 

Después, mandó llamar por orden alfabético a las alumnas del internado. A los profesores y al resto de los empleados los reservaría hasta la llegada de Castro,  pues  los  consideraba  más  difíciles  de  manejar.  Para  él  todos  eran buenas personas  --de otro modo no los tendría a su cargo --, pero Castro, que no los conocía, podría hacer las veces de abogado del diablo en caso de que fuera preciso. Él sabría ver ahí donde sus ojos no alcanzaban. 

En ésas estaba cuando escuchó unos golpecitos suaves en la puerta de su despacho.  Era  Tristana,  una  de  las  alumnas  pequeñas  que  estudiaba  en  el curso menos avanzado, y también una de las más apocadas. No sabía qué número hacía ya en la larga lista de entrevistas. 

 --¿Da su permiso?  --preguntó con timidez. 

Tristana era una niña morena de tez muy pálida y constitución esquelética. 

Muchas  veces  se  negaba  a  comer  porque  decía  que  la  comida  era repugnante, por lo que solía recibir duras reprimendas de los vigilantes de comedor. 

 --Claro, Tristana, te estaba esperando. 

Merino  la  hizo  sentar.  Quería  que  la  niña  se  sintiera  cómoda  y  no amedrentada,  pero  el  director  se  dio  cuenta  en  seguida  de  que  movía  las piernas con nerviosismo. Tal vez pensaba que había hecho algo malo. 

  --Tranquila, pequeña. No tienes de qué preocuparte. Sólo quiero hacerte un par de preguntas. ¿Estás cómoda? 

 --Sí, señor. 

 --Bien. Entonces dime: ¿has visto o notado algo raro en los últimos días? 

 --¿Raro?  --Tristana hizo un gesto de asombro. 

 --Me refiero a que si has advertido algo anormal, algo que te haya llamado la atención de manera especial. 

La niña se echó a temblar como una hoja. Por su reacción, Merino dedujo que  Tristana  ocultaba  algo.  Tal  vez  había  infringido  alguna  norma  y  tenía miedo de ser reprendida, o quizá había visto algo que no quería confesar. 

 --No, señor  --dijo al fin. 

 --¿Estás segura? 

No, no lo estaba. La niña parecía cada vez más nerviosa, pero se negaba a reconocerlo.  Ante  esta  situación,  el  director  adoptó  una  estrategia consistente en tratarla con la máxima delicadeza. 

 --Si guardas silencio por temor a ser castigada, tienes mi palabra de que nadie lo hará. 

Entonces empezó a derrumbarse. 

 --Es que… Es que…

 --¿Qué ocurre, Tristana? ¿Qué es lo que has visto? 

 --Es que, si se lo digo, no me creerá. 

 --Sólo quiero saber lo que has visto. Nadie te hará mal alguno. 



La niña inspiró profundamente y se armó de valor. 

 --Vi algo en los retretes  --confesó abrumada --. La noche que desapareció Marta me levanté para orinar. Estaba todo muy oscuro, pero en un rincón me pareció ver unos ojos tan rojos como las llamas del infierno. 

Tristana parecía verdaderamente aterrada. 

Merino se sentía desconcertado. ¿De qué hablaba la niña? ¿De un animal? 

¿En el internado? ¡Imposible! Si la pequeña no mentía  --y no parecía que lo estuviera haciendo --, tenía que tratarse de otra cosa. 

 --¿Unos ojos? ¿Cómo eran? 

 --No lo sé. Me asusté tanto que salí corriendo, así que no pude verlos bien. 

 --¿Estás segura? 

 --Sí. 

 --¿Y dices que eso fue la misma noche de la desaparición de Marta Recarte? 

 --Sí, señor. 

 --¿Y le contaste esto al investigador Torres? 

 --Sí que lo hice  --comentó bajando la mirada, avergonzada --, pero él no me creyó. Dijo que el asunto era muy serio para andarse con bobadas y también dijo que si volvía a mencionar algo sobre esto haría que me castigaran un mes de rodillas con los brazos en cruz y mirando a la pared. 

 --Entiendo. Puedes retirarte, Tristana. Has sido una niña muy valiente. Le diré a la cocinera que esta noche te sirva dos raciones de postre en lugar de una. 

La niña se levantó de la silla y se dirigió hacia la puerta. Una vez pasado el mal trago, su semblante se había relajado. 



Antes de abrir la puerta se giró y le preguntó a Merino:

 --¿Usted me cree? 

 --Claro, pequeña, claro que te creo. 

Se lo dijo para no hacerla sentir mal, ¿pero cómo iba a darle crédito a una historia tan fantasiosa como aquélla? Sin embargo, Merino no pensaba que se  tratara  de  una  invención.  Eso  tampoco  tenía  sentido.  Quizá  lo  había soñado y al despertar había confundido sus sueños con la realidad. 

____________________ 52 ____________________

La mano le temblaba cuando presionó el timbre, y eso que antes de salir de casa  se  había  tomado  un  ansiolítico  para  combatir  la  fuerte  ansiedad  que padecía  desde  la  muerte  de  su  hermana.  Después  de  tantas  semanas  de apatía no entendía bien qué le había impulsado a presentarse ante la puerta de la casa de la señora Silva. Ni siquiera sabía si ella estaba allí y  --en el caso  de  que  estuviera --  si  querría  recibirle,  pero  de  todos  modos  se  había propuesto intentarlo. 

El joven había pasado tres semanas sumergido en la más absoluta apatía, hundido  en  la  más  negra  de  las  tormentas,  sumido  en  los  presagios  más terroríficos,  que  le  invitaban  una  y  otra  vez  a  dar  el  paso  necesario  para hacer compañía a su hermana y a su amigo Raúl… para siempre. 

Para lo único que Darío había abandonado la casa de sus padres  --a la que se  había  trasladado  después  de  los  últimos  acontecimientos --  había  sido para  acudir  al  entierro  y  al  posterior  funeral  por  el  alma  de  su  hermana  y para visitar al médico, pues se sentía incapaz de descansar más de dos horas seguidas. 

La noticia había caído como un mazazo en el seno de la familia y sus padres no estaban mejor que él. Su madre también precisaba atención médica. Al igual que Darío, pasaba largas horas en silencio, un silencio roto sólo por el

llanto, y su padre, el que más fuerte se mostraba, intentaba sacar fuerzas de flaqueza para impedir que la familia se desmoronara por completo. 

Aún no acababa de dar crédito a la noticia, pero era un hecho: Silvia había muerto.  Y  lo  peor  de  todo  era  que  no  recordaba  lo  que  había  ocurrido  la noche  que  murió.  Lo  único  que  sabía  es  que  había  abierto  la  puerta  de  la vivienda a alguien. «¿Por qué lo hice? ¿Quién llamó al timbre? ¿Era alguien conocido? ¿Qué ocurrió esa noche?», se preguntaba de manera obsesiva sin hallar respuesta alguna. 

El  certificado  de  defunción  no  podía  ser  más  explícito:  Silvia  había fallecido a consecuencia de un paro cardíaco. Pero a Darío no le convencía este dictamen. Era evidente que en los últimos meses se sentía aterrada por algo. Ella creía que alguien o algo la perseguía. Algo  --era más bien «algo» -

- capaz de asustarla hasta extremos insospechados. Si su muerte había sido tan «normal» como sostenía aquel papel, ¿por qué, entonces, era incapaz de recordar nada? ¿Qué o quién había conseguido sesgar sus recuerdos de esa manera?  Según  el  médico,  el  estrés  postraumático  bien  podría  ser  el causante de su incapacidad para recordar lo ocurrido. Según le explicó, ante un suceso traumático se puede desencadenar este trastorno, que causa, entre otros  síntomas,  palpitaciones,  sudores  y  dificultad  para  respirar  cada  vez que se rememora el hecho que ha causado el  shock.  Hay quien revive una y otra vez lo ocurrido, pero tampoco es infrecuente que  --como en el caso de Darío -- los recuerdos se encuentren adormecidos bajo llave. No obstante, él sabía  que  las  cosas  no  siempre  son  lo  que  parecen  y  quizá  la  verdadera explicación  era  que  alguien  o  algo  había  conseguido  arrebatarle  sus recuerdos. Como un felino sigiloso, había logrado colarse en su mente para transformarla  a  su  antojo  y  en  esa  mutación  se  había  llevado  lo  más preciado que tenía: su memoria. 

Darío estaba convencido de que un no-muerto había estado allí la noche de autos.  Pero  ¿por  qué  nadie  había  encontrado  marcas  en  el  cuerpo  de  su hermana,  en  su  cuello,  para  ser  más  exactos?  Quizá  por  el  mismo  motivo por  el  que  él  tampoco  había  sido  capaz  de  hallarlas  cuando  examinó  a  su hermana  después  de  la  cena.  ¿Significaba  eso  que  el  ser  que  tenía

aterrorizada  a  Silvia  era  demasiado  inteligente  como  para  dejar  visible  su siniestra firma? 

Aquella posibilidad le inquietaba aún más. 

Por  otra  parte,  Darío  daba  gracias  a  Dios  por  que  no  hubiera  marcas misteriosas  en  su  cuerpo.  De  otro  modo,  quizá  ahora,  en  lugar  de encontrarse frente a la casa de la señora Silva, estaría entre rejas, acusado de un crimen. 

 --¿Quién es? 

 --¿Señora Silva? Disculpe que la moleste, pero necesito hablar con usted  --

la voz de Darío sonaba apremiante, angustiada. 

 --No sé quién es usted. Por favor, márchese. No estoy interesada en comprar nada. 

 --Me llamo Darío Salvatierra. Le ruego que me reciba. Sólo serán un par de minutos. ¡No pretendo venderle nada! 

 --¿Qué  es  lo  que  quieres,  entonces?  --inquirió  tuteándole,  pues  al contemplarle  a  través  de  la  mirilla  se  había  dado  cuenta  de  que  aquel hombre era más joven de lo que su voz reflejaba. Por otra parte, era cierto que no tenía pinta de vendedor, sino de «oscuro», como su niña. 

 --Hablar sobre Alejandra, sobre su hija. 

Sin dudarlo un instante, la mujer replicó:

 --No quiero hablar de eso. Mi hija está muerta. ¿Por qué no podéis dejarla descansar en paz? 

 --Ya lo sé. Por favor  --rogó el joven --, es importante porque…

 --¿Es que no me has oído?  --le interrumpió --. Ya he sufrido bastante. No tienes ni idea de nada  --masculló dolida. 

 Parecía evidente que no estaba dispuesta a escuchar más, y Darío oyó cómo se alejaban sus pasos. 

 --¡La comprendo mejor de lo que imagina!  --gritó en un intento desesperado por recuperar su atención --. ¡No hace ni un mes que perdí a mi hermana! 

Tan sólo quiero preguntarle una cosa y después me iré. 

La  mujer  no  respondió,  pero  Darío  pudo  escuchar  cómo  los  pasos  se detenían en seco para después regresar al punto de origen. A continuación oyó  el  sonido  inconfundible  de  la  cadena  que  franqueaba  la  vivienda deslizándose sobre el marco de la puerta. 

 --¿Eras amigo de Alejandra? 

 --No exactamente. La conocía, pero por desgracia no demasiado bien. 

 --Entonces no lo entiendo. ¿Qué es lo que quieres? 

 --He leído la noticia en los periódicos, pero no acabo de creérmela. ¿Es cierto? 

La mujer le hizo pasar a la sala de estar. Darío la seguía por el pasillo, atónito, mientras observaba la decoración de la vivienda, las fotos, el suelo de parquet, los cuadros a juego con el tono de las paredes… ¡Era la casa en la  que  había  vivido  su  adorada  Alejandra!  ¡Por  fin  se  encontraba  en  el mismo  lugar  en  el  que  ella  había  respirado,  comido,  dormido  y  soñado! 

Intentó contener las emociones que le asaltaban. 

La madre de Alejandra sólo respondió a su pregunta una vez que se hubo acomodado  en  uno  de  los  sofás,  en  el  que  estaba  más  cerca  del  enorme ventanal que daba a la calle. Desde allí podían escucharse los gritos y las chanzas  de  los  niños  que  jugaban  en  el  parque.  Afuera  había  vida,  pero dentro sólo se respiraba dolor. 

 --No sé mucho más de lo que se ha publicado. Nadie me informa de nada, y eso que era mi hija  --explicó con rabia contenida --. Pero, sí, por lo visto han

cogido a ese malnacido. 

 --¿Pero  tienen  alguna  prueba?  ¿Quién  era?  ¿Qué  relación  tenía  con Alejandra? 

 --Oye, ¿tú no serás periodista? No estoy dispuesta a que se haga un circo de la  muerte  de  mi  hija.  Ya  se  han  publicado  suficientes  barbaridades.  No sabes la de cosas horribles que he tenido que escuchar y leer sobre ella. 

 --No lo soy. Le doy mi palabra de que no tengo nada que ver con la prensa. 

 --¡Menos  mal!  No  tienes  pinta  de  periodista,  pero  nunca  se  sabe.  Esos carroñeros  han  convertido  la  muerte  de  mi  hija  en  algo  sucio  al  dar  a entender que ella se lo buscó, como si la gente fuera por la calle gritando

«¡matadme!». 

La madre de la Kramer hizo una pausa. Estaba demasiado crispada y dolida para  continuar.  Entonces,  como  si  de  pronto  hubiera  reparado  en  la presencia de Darío, comentó:

 --¿Me decías? Lo siento, he perdido el hilo. 

 --Le preguntaba que si la policía tiene alguna prueba. 

 --Digo yo que sí. Él se entregó. Si no, ¿de qué iban a haberle detenido? 

Después,  al  parecer,  durante  el  registro  de  su  casa,  encontraron  una  daga manchada con la sangre de mi pobre pequeña. 

Al  pronunciar  «mi  pobre  pequeña»,  la  señora  Silva  fue  incapaz  de controlarse por más tiempo y rompió a llorar. 

Darío le ofreció su pañuelo al tiempo que intentaba consolarla. 

 --Tranquilícese. Al menos el criminal ya está en prisión. ¿Qué relación tenía con su hija? ¿Quién es? 

 --Un antiguo novio. Eso me han dicho, pero una ya no sabe qué pensar. ¡Es indignante! Resulta que toda la información se la filtran antes al padre de

Alejandra, a mi ex marido. Como tiene influencias… Mi Alejandra era tan joven y tan tierna… Esto es lo peor que me ha pasado en la vida. No hay nada más doloroso que la pérdida de un hijo, y más aún de este modo tan espantoso. ¡Por Dios santo!, ¿qué he hecho para merecer esto? 

Después se hizo un silencio opresivo. 

Darío no sabía qué hacer o decir para consolar a esa mujer con la que la vida se había ensañado de manera tan brutal. 

 --Si puedo hacer algo por usted…

 --No hay consuelo para esto. No lo hay, aunque al menos ahora sé que ese asesino no volverá a hacer algo parecido a otra niña. 

 --Eso sí. 

 --¿Pero y la mía? ¿Quién me la devuelve? 

El joven tenía ganas de decirle lo mucho que había amado a su hija y también lo terrible que había sido para él la noticia de su muerte, pero no sabía  si  era  oportuno  hacerlo.  La  mujer  ya  estaba  lo  bastante  destrozada como para añadir algo así a su carga. No sabía cómo se lo tomaría, así que se  dedicó  a  escucharla,  a  estar  con  ella  para  que  expulsara  toda  la  rabia acumulada. Así fue como se enteró de que el presunto criminal ni siquiera pertenecía a la comunidad gótica, lo que le produjo un gran alivio. Aunque él no se considerara «gótico», estaba harto de leer artículos sensacionalistas sobre ellos. En muchos de éstos se les achacaba toda suerte de perversiones, como si por ir vestidos de negro pertenecieran a otro planeta o como si esto los convirtiera en adoradores de Belcebú. Un gótico casi nunca reconocerá que lo es, porque lo que muchos de ellos buscan es ser diferentes. Por eso mismo detestan verse englobados en una «tribu». 

 --Él no es como vosotros. No es gótico. 

«Yo tampoco», pensó Darío. 



 --Al parecer se disfrazó de negro para poder entrar en ese maldito local. El muy cabrón había planeado matarla días antes, así que espero que le caigan muchos años para que sufra como yo lo hago. 

 --No la conocía demasiado, pero a mí me parecía una chica fantástica. Lo siento mucho, de veras. 

 --Mi hija era un ángel. No se merecía morir así. Nadie lo merece, ni siquiera ese  bastardo.  Mi  ex  marido,  en  cambio,  no  piensa  igual.  Su  abogado  dice que  si  esto  hubiera  ocurrido  en  Estados  Unidos  le  caería  pena  de  muerte, pero eso a mí no me consuela. A veces en mis sueños la siento tan cerca que quisiera poder tocarla, pero luego me despierto en mitad de la noche y sé que ya no sucederá jamás. 

Darío asentía con la cabeza. Sabía lo amarga y cruda que podía resultar esa sensación de vacío. La había padecido cientos de veces en las tres últimas semanas y también la sufrió cuando se enteró de la muerte de  su  Alejandra. 

 --Tú la querías, ¿verdad? 

«¿Tan evidente es? ¿Tanto se me nota?», se sorprendió el joven. 

Ya no tenía sentido ocultarlo más. 

 --Sí. La amé en silencio durante mucho tiempo, pero nuestros destinos no llegaron a cruzarse. 

 --Lo supe en cuanto atravesaste la puerta. Ven, muchacho, quiero hacerte un regalo. 

Entonces, la madre de Alejandra se levantó del sofá y Darío la siguió como atraído por un imán. Se acercó a una de las estanterías de la sala de estar y tomó un álbum de fotos de piel. 

 --Después  de  su  muerte  hice  muchas  copias   --dijo  tendiéndole  una fotografía de la difunta --. Ahora podrás llevarla siempre en tu corazón. 



La foto era espectacular. Alejandra posaba vestida de negro e iluminada tan sólo por la luz de una vela. El blanco y negro confería un aire enigmático a la imagen. 

 --No sé cómo agradecerle esto. 

 --No tienes que hacerlo. Te la doy porque quiero. Y acéptame un consejo: guarda bien todos y cada uno de los recuerdos que de tu hermana te queden o un día te darás cuenta de que ya no tienes prácticamente nada. 

Darío abandonó la casa con su tesoro entre las manos. Aquél era el mejor regalo que le habían hecho jamás. Ahora Alejandra siempre estaría junto a él.  Salió  con  tanta  rapidez  que  no  reparó  en  que  alguien  lo  vigilaba, escondido,  detrás  de  una  furgoneta  que  había  estacionada  en  la  esquina. 

Pero ese individuo no estaba interesado en seguirle, sino más bien todo lo contrario; esperó con paciencia a que el gótico se marchara para llamar al timbre.  A  fin  de  cuentas,  ya  no  tenía  prisa  alguna.  Alejo  ya  no  tenía  que cumplir  un  horario  porque  había  sido  despedido  de  Regalo+  la  semana anterior. 

«¿Será  ésta  la  casa  de  Ana?  Tengo  que  encontrarla  como  sea»,  se  dijo mientras pulsaba el timbre. 

A pesar de que Darío regresó pronto a casa de sus padres, éstos ya se habían acostado. «¿Para qué alargar el día?», se decían. Lo mejor era tomarse un somnífero  y  meterse  cuanto  antes  en  la  cama.  Darío,  en  cambio,  no  pudo dormir en toda la noche. Esta vez no fue a causa del insomnio, sino debido a un descubrimiento aterrador. 

Siguiendo los consejos de la madre de Alejandra, se había armado de valor y  había  abierto  el  cajón  del  salón  en  el  que  estaba  guardado  el  teléfono móvil de su hermana. Desde su muerte no había sido capaz de encenderlo, y no  porque  no  supiera  cuál  era  su  pin   --ella  siempre  usaba  su  fecha  de nacimiento  para  esos  menesteres --,  sino  por  temor  a  encontrarse  con  los mensajes de conocidos y amigos que  --ajenos a su muerte -- podrían haberla llamado.  Sabía  que  escucharlos  no  le  haría  bien,  pero  quería  revisar  los

vídeos y las fotografías obtenidos con el aparato para pasarlos al ordenador a fin de conservarlos. Sin embargo, lo que encontró le dejó atónito: entre las imágenes  almacenadas  había  una  más  que  inquietante:  en  ella  aparecía aquella tía rara de The Gargoyle que había provocado la separación entre su hermana  y  Alejo,  y  la  foto  había  sido  hecha  en  la  propia  habitación  de Silvia. 

«¡No  es  posible!  --se  decía  una  y  otra  vez  mientras  buscaba  las

"Propiedades"  de  la  imagen  para  saber  cuándo  había  sido  tomada --.  ¿Qué hace ella en su casa si no se conocían?»

Pero  lo  que  de  verdad  le  asustó  fue  comprobar  que  la  fecha  y  la  hora coincidían con las de su muerte. Cuando por fin descargó la imagen en el ordenador y pudo ampliarla con más detalle (la resolución de la cámara era de 2 megapíxeles, como no podía esperarse otra cosa de un teléfono móvil que había pertenecido a su hermana), se dio cuenta de que la fotografía era translúcida: el cuerpo de la mujer se transparentaba, lo que permitía ver a través de él los objetos que había en la habitación. 

Darío sintió un escalofrío que le recorrió la columna vertebral de arriba a abajo,  notó  que  el  corazón  se  le  aceleraba,  que  sus  manos  empezaban  a sudar  y  que  le  faltaba  el  aire.  Otra  vez  le  estaba  pasando.  La  maldita ansiedad no le concedía una tregua. No le quedó más remedio que tumbarse en  la  cama  para  intentar  tranquilizarse.  ¿Dónde  había  metido  los ansiolíticos? 

Tumbado como estaba, con el corazón a cien, era incapaz de retirar su mirada  de  la  imagen.  La  percibía  como  un  desafío,  como  un  reto  que  le invitaba  a  descubrir  la  verdad,  a  conocer  lo  que  había  ocurrido  aquella noche.  Las  palpitaciones  iban  en  aumento,  los  sudores  se  habían transformado en «goterones» que empapaban su pijama y su cabeza parecía un tiovivo en día festivo. Y, cuando creía que estaba a punto de darle algo, una tormenta de imágenes sacudió su mente haciéndole recordar todo. 

¡TODO! 

Ahora sabía la verdad. 

 Obligado o no, había participado en la muerte de su hermana. 

No era de extrañar que lo hubiera borrado de su mente. ¿Quién querría recordar algo así? 

La última imagen que desfiló por su cabeza alocada fue el cuaderno de dibujo de Violeta. «Esta mujer… ¿quién es?», le había preguntado aquel día en  el  tanatorio.  Ella  la  conocía,  pero  no  quiso  revelárselo.  «Alguien  que conocí  hace  tiempo.  No  tiene  mayor  importancia»,  respondió  evitando  su mirada. 

Pero sí la tenía. ¡Y mucha! 

Violeta  ocultaba  algo.  Otro  día  le  había  dicho:  «No  puedo  darte explicaciones, no me las pidas. Ella… me mataría.»

Ella, ella, ELLA. 

____________________ 53 ____________________

 --¿Quién es? ¿Qué hace aquí? ¡Por Dios santo!, ¿es que te has vuelto loca? 

La sonrisa de Mariana reflejaba autosuficiencia. 

 --Se llama Beatriz y es mi convidada. Sólo quiero jugar con ella un poco antes. 

 --¿Antes de qué? 

 --De matarla, por supuesto. 

Analisa la miraba atónita. Acababa de darse cuenta de que ya no podía confiar  en  la  palabra  de  su  hija.  Mientras  tanto,  la  «invitada»  de  Mariana seguía sin decir ni mu, y eso que la pequeña no-muerta había esparcido por el  suelo  varios  mechones  de  su  larga  melena.  Estaba  subyugada,  tenía  la

mirada  ausente,  como  si  la  conversación  que  se  desarrollaba  en  la habitación le fuera ajena. 

 --Parece no enterarse de nada  --observó su madre pasando la mano por delante de la cara de Beatriz. 

 --La tengo, digamos, «fascinada». 

 --¿Es alumna del internado? 

 --Es evidente que sí  --contestó Mariana soltando sobre la mesa la cuchilla con la que había estado trabajando. 

 --¿Pero qué has hecho? Lo has estropeado todo una vez más. No puedo confiar en ti, nos has puesto en peligro. 

Mariana se levantó de la silla para encararse a su madre. 

 --Es  la  única  diversión  que  tengo  en  este  aburrido  lugar  y  no  pienso renunciar  a  ella.  Déjame  que  disfrute  un  poco  más.  Luego  la  mataré  y  la enterraré en el bosque. Nadie sabrá jamás lo que ha pasado. 

 --¡Las  cosas  ya  no  funcionan  así!  Estamos  en  pleno  siglo  XIX  y  los crímenes  ya  no  quedan  tan  impunes  como  antes.  Te  lo  he  explicado  mil veces:  la  buscarán  y  al  final  darán  con  ella.  Deshazte  de  esta  niña  cuanto antes.  Mientras  tanto,  iré  al  pueblo  para  preparar  nuestro  traslado.  Por desgracia, ya no podemos permanecer más tiempo aquí. 

 --Pero, mamá…

 --No  quiero  oír  una  sola  palabra.  ¡Haz  lo  que  te  digo  y  hazlo inmediatamente! 

Celso Castro llegó al internado justo cuando acababa de producirse la desaparición  de  Beatriz  Ramírez  del  Campillo.  El  cierre  del  centro  era  ya inevitable.  No  habría  influencia  alguna  capaz  de  detenerlo  y  Merino

empezaba  a  tener  la  convicción  de  que  quizá  era  lo  mejor  para  todos: alumnas, padres y profesores. 

A pesar de que el investigador Torres aún no había llegado, decidieron no esperarle  para  registrar  el  internado.  En  estos  casos,  el  tiempo  podría  ser vital, así que se pusieron manos a la obra y  --a diferencia de otras veces -- en esta  ocasión  sí  hallaron  una  pista:  una  zapatilla  olvidada  en  el  sótano. 

Aquello desató la alarma. 

 --¿Seguro que pertenece a la niña desaparecida?  --preguntó Castro. 

 --No es seguro, todas las zapatillas que usan son iguales. Pero la cuestión es que nadie la ha reclamado  --contestó Merino. 

 --Es un sitio extraño para perder una zapatilla, ¿no crees? 

 --Lo es. Además, las niñas tienen prohibido descender al sótano. ¿Qué te sugiere esto? 

 --No  lo  sé,  estoy  pensando   --dijo  Castro  acomodándose  en  uno  de  los sillones cercanos a la chimenea. 

Merino le imitó y se sentó frente a él. Castro se preparaba una pipa con parsimonia.  Tenía  la  costumbre  de  hacer  este  ritual  cuando  tenía  que dilucidar un problema de cierta relevancia. Y aquél lo era. 

Merino  respetó  su  silencio.  Mientras  su  amigo  cavilaba,  se  dedicó  a escuchar  el  crepitar  del  fuego  y  a  contemplar,  absorto,  las  llamas  que desprendía. 

 --Lo primero que hay que tener claro es si la zapatilla es de la pequeña. No se pueden lanzar conjeturas sin saberlo. Es posible que alguna interna haya desobedecido  las  normas  y  que  no  se  atreva  a  confesar  que  la  ha  perdido allí. 

 --Es posible, pero improbable. Las niñas están aterradas. Van en parejas a todas partes. Ni siquiera quieren ir solas al baño. 

  --Entonces, si la zapatilla pertenece a Beatriz, el asunto se vuelve mucho más complejo. 

Agustín Merino caviló unos instantes. Después debió de darse cuenta de algo  importante,  porque  se  levantó  de  la  butaca  como  si  alguien  hubiera accionado  un  resorte,  salió  de  la  habitación  y  dio  orden  de  que  hicieran venir a Celia. 

 --La única niña que está autorizada a bajar al sótano es ella  --dijo al fin. 

 --¿Y eso por qué? 

 --Se trata de un caso especial: es hija de la fregona. Es una buena mujer y le tengo  cariño.  Por  eso  accedí  a  que  su  hija  estudiara  con  las  demás  niñas siempre y cuando ayudara a su madre en las tareas de limpieza. 

Al cabo de unos minutos se escucharon unos golpes en la puerta. 

 --¿Se puede entrar? 

 --Adelante. 

La niña entró despacio, sin saber para qué se la requería. 

 --¿Quería verme? 

 --Sí, Celia. Te presento al señor Castro. Te he mandado llamar porque hay algo que queremos preguntarte. ¿Es tuya esta zapatilla? 

La niña la miró y acto seguido negó con la cabeza. 

 --No, señor. No es mía. 

 --¿Estás segura? Apenas la has mirado. 

 --Sí, señor. No tengo ningunas zapatillas de dormir, sólo estos zapatos  --la niña se miró los pies. 

  --Entiendo. 

 --¿Puedo retirarme entonces? 

 --Aún no  --intervino Castro, que hasta el momento había permanecido en silencio --. ¿Sueles bajar al sótano muy a menudo? 

 --Sólo cuando no me queda más remedio  --repuso la pequeña --. No me gusta porque está muy oscuro. 

 --¿Y alguna vez has notado algo extraño? 

 --¿A qué se refiere, señor? 

 --A cualquier cosa que se salga de lo normal. 

 --No, señor  --dijo cruzando los dedos. 

¿Cómo iba a contarles que había visto varias veces a su amiga Mariana? 

Ésta le había hecho prometer que no diría nada a nadie y, para una vez que alguien se portaba bien con ella, no iba a traicionarla. 

 --Está bien, puedes retirarte. 

Con la ayuda de Castro, los interrogatorios se llevaron a cabo con mayor celeridad.  Agustín  Merino  quería  darse  prisa  porque  sabía  que  el investigador  Torres  estaba  al  caer.  Por  un  momento  dudó  si  debía  darle cuenta de su hallazgo. 

 --Yo no se lo diría  --expuso Castro --. Si ese hombre es tan inepto como dices  --y debe de serlo para intentar acusarte a ti de los crímenes --, puede levantar la liebre y acabar con nuestra única pista fiable. 

 --Ocultar información de esta naturaleza es un delito. 



 --Si se lo dices, pondrá el internado patas arriba. Asustará innecesariamente a las niñas y al profesorado, y es posible que alerte al criminal. Imagina que es alguien cercano. Sin duda, tiene que serlo. ¿Qué harías tú en su lugar? 

 --Huir y ocultarme. 

 --¡Precisamente! Eso hará. Se esconderá hasta que pase la tormenta, pero volverá. Alguien así querrá más, no se conformará con lo que ha hecho. Sea quien sea, es una mala bestia. 

 --Está bien. No le diremos nada a Torres, por lo menos de momento. Así ganaremos algo de tiempo. 

 --¿A quién le toca ahora? 

 --A la cocinera. 

Parecía que iba a ser un interrogatorio más. Sin embargo, lo que la cocinera contó los dejó confundidos. 

 --Quería que Celia me trajera un saco de patatas, pero estaba en clase, así que tuve que bajar yo misma al sótano. ¡Esa niña nunca está cuando se la necesita!  Si  quiere  saber  mi  opinión,  creo  que  no  debería  estudiar  con  las demás. 

 --Prosiga, por favor  --la interrumpió Merino --. ¿Qué es lo que vio en el sótano? 

Pero aquella mujer era incapaz de ir al grano. 

 --Ese sitio no me gusta nada. Está tan oscuro y frío que parece una tumba. 

Por  eso  suelo  mandar  a  Celia.  Además,  tal  y  como  tengo  la  pierna,  no debería bajar y subir escaleras. 

 --Severiana,  ya  sabemos  que  el  sótano  no  le  gusta,  pero,  por  favor, cuéntenos de una vez qué fue lo que vio. 



 --Pues los vi con mis propios ojos… Los suyos. Quiero decir los de esa cosa que habita ahí abajo. Yo, desde luego, no he bajado más, ni pienso hacerlo. 

Que vaya la muchacha y que se deje de tanta pamplina. Para lo que le va a servir. Haga lo que haga, siempre será la hija de la fregona. 

Castro no pudo aguantar más y estalló. 

 --Señora, déjese de zarandajas y cuéntenos lo que vio aquel día. 

Por fin se dio cuenta de que estaba hablando de más. 

 --Unos ojos como los de Satanás, rojos como las llamas de esa chimenea  --

dijo  la  mujer  haciendo  grandes  aspavientos --.  Estaban  en  un  rincón, observándome. Como pueden imaginar, solté el saco y salí corriendo. ¿Y se puede creer que esa cosa se carcajeó de mí? ¡Pues lo hizo! La oí desde la escalera. 

 --¿Y por qué no me comunicó nada en su momento?  --inquirió Merino alarmado. 

 --Usted  no  me  habría  creído   --protestó  la  cocinera --.  ¡Nadie  lo  habría hecho! Tenía miedo de que me despidiera. 

 --Entonces, ¿tampoco se lo contó al investigador Torres? 

 --¡Antes muerta! Que una ya tiene una edad para que la tilden de mentirosa o de loca. Ésta es la primera vez que lo cuento. 

Durante el almuerzo, Castro y Merino apenas prestaban atención a doña Angélica, por lo que la mujer dedujo que algo les preocupaba. 

 --¿Qué es lo que ocurre? Estáis muy callados. 

 --Nada, abuela. No sucede nada. 

 --Agustín…



Aquella mujer le conocía demasiado bien. 

Castro salió en su ayuda. 

 --Doña Angélica, el faisán está exquisito. Seguro que la cocinera ha seguido alguna de sus deliciosas recetas. 

Pero la anciana no tenía un pelo de tonta. 

 --Celso, no intentes distraer mi atención. Conozco a mi nieto como la palma de la mano y sé perfectamente que le pasa algo. 

 --Es que no quiero que se preocupe por naderías  --repuso éste. 

 --No  será  tanta  nadería  si  a  vosotros  os  tiene  tan  cabizbajos.  Al  final terminaré por imaginarme algo mucho peor. 

Agustín Merino cedió. A fin de cuentas, le había prometido mantenerla al tanto  de  sus  pesquisas.  Una  vez  que  la  anciana  tuvo  conocimiento  de  lo ocurrido,  su  rostro  se  ensombreció.  La  dama  se  quedó  igual  de  pensativa que ellos. 

Después de un prolongado y embarazoso silencio, Castro intervino:

 --Recapitulemos: las niñas desaparecieron por la noche, cuando las puertas del  internado  estaban  cerradas  con  llave,  y  éstas  no  fueron  abiertas  o,  al menos, estaban cerradas por la mañana; una de las niñas, Tristana, afirma haber  visto  unos  ojos  rojos  la  noche  que  desapareció  la  primera  niña;  la cocinera también los vio, pero esta vez en el sótano; la zapatilla de dormir que hallamos también estaba allí…

 --Todo parece girar en torno al sótano  --afirmó Merino --, pero lo hemos registrado  concienzudamente  y  allí  no  hay  nada.  Además,  lo  de  los  ojos rojos me desconcierta. ¿Puede tratarse de un animal? 

 --¡Imposible! Con los datos que tenemos, esa hipótesis no se sostiene. 

 --¿De qué estamos hablando entonces? 

  --Yo sé por dónde entra esa cosa  --dijo doña Angélica con tono lóbrego --. 

Porque sólo puede ser una «cosa», un engendro. 

 --¿A qué se refiere doña Angélica? 

 --Tu abuelo mandó construir el internado  --afirmó con la mirada perdida. La tenía  fija  en  el  pasado,  en  los  viejos  recuerdos --.  Tú  no  podías  saberlo, tampoco  el  investigador  Torres,  pero  yo  tendría  que  haberlo  imaginado. 

¡Maldita memoria! 

Agustín nunca la había visto perder la compostura como ahora, ni siquiera cuando  murieron  sus  padres,  porque  ella  se  había  asegurado  de  evitarlo. 

Cuando se produjo la desgracia, él aún era un niño. Su abuela se encerró en una habitación. Allí lloró, gritó y maldijo, pero nunca permitió que la vieran hacerlo. 

 --Abuela, ¿de qué está hablando? 

 --Me refiero a los túneles que tu abuelo mandó construir. Él era un hombre muy  pesimista  y  siempre  se  ponía  en  lo  peor.  Decía  que  quizá  un  día necesitáramos  utilizarlos,  pero  no  fue  así  y  los  viejos  túneles  cayeron  en desuso.  Ni  siquiera  sé  adonde  conducen.  Jamás  me  permitieron  entrar  en ellos. 

 --¿Quiere  decir  que  existen  galerías  que  conducen  al  exterior  desde  el internado? 

 --Supongo que seguirán ahí. ¡Y la entrada debe de estar en algún rincón del sótano! 
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Violeta estaba inquieta. Hacía casi un mes que no sabía nada de Darío, desde que se produjo la extraña muerte de su hermana, tal como les había

vaticinado la ouija. Y ahora estaba a punto de reunirse con él en un viejo café cercano al metro de Bilbao. 

A pesar del tiempo transcurrido, la joven aún se preguntaba quién era el

«espíritu»  --si es que se trataba de eso -- que se había hecho con el control de  la  sesión.  «Violeta  lo  sabe»,  había  dicho,  pero  ella  no  tenía  ni  la  más remota idea de quién podía tratarse. Primero vaticinó la muerte de Mystica, después  la  de  la  hermana  de  Darío.  Y  ambas  se  habían  cumplido  con siniestra  exactitud.  Ahora  tenía  muy  claro  que  ninguno  de  los  presentes aquella  noche  en  el  cementerio  había  movido  el  vaso,  pero,  entonces, 

¿quién lo habría hecho? 

Su primera sospechosa fue Ana. Ella era la única que tenía poder para hacer algo así, para castigarla de una manera tan cínica y retorcida, pero pronto descartó  esta  posibilidad.  La  no-muerta  estaba  demasiado  pendiente  de  su embarazo, avanzadísimo ya, como para dedicarse a mortificarla a distancia. 

Ana  era  mucho  más  directa  en  sus  actuaciones.  Por  su  forma  de  ser   --

Violeta se jactaba de conocerla un poco --, no se andaba con miramientos a la hora de reprenderla. 

Sin embargo, saber que ella no había sido la causante de esas muertes no contribuyó a que Violeta la odiara menos de lo que ya la detestaba. Aquel ser  la  estaba  matando  lentamente  por  dentro,  podía  sentirlo  cada  día  que pasaba. Las arrugas nacían sin piedad alguna en su rostro y en sus manos y Violeta  estaba  convencida  de  que  todo  era  por  culpa  de  su   sangre eterna. 

Uno no podía esperar ingerir sangre no humana sin sufrir a cambio alguna penalización. 

«Beber sangre no es un placer, es una necesidad», le había dicho la vampira en más de una ocasión. ¡Y cuánta razón tenía! Mientras Ana le suministraba gotas de su sangre, todo fue placer y bienestar. Su piel parecía mucho más tersa; sus energías, renovadas; su ánimo, eufórico. Pero desde que decidió desentenderse de sus necesidades, creadas a fin de cuentas por la vampira, Violeta se sentía como un desecho. Su vitalidad había caído en picado, las arrugas  --a pesar de su juventud -- habían hecho acto de presencia de manera

prematura y su estado anímico era depresivo, por no hablar del rencor y del odio que había comenzado a sentir por Ana. 

La detestaba con los cinco sentidos por haberle arrebatado su vida anterior. 

Una  vida  sórdida  y  solitaria,  pero  suya  a  fin  de  cuentas.  Y  quizá,  de  no haberse topado con la no-muerta, podría haber llevado una existencia más normal. Lo había abandonado todo por ella. ¿Y para qué? ¿De qué le había servido  si  ahora  Ana  no  le  hacía  el  menor  caso?  Sólo  le  preocupaba  ese maldito bebé. 

La gótica sabía que si aún la mantenía a su lado era porque la necesitaba para ayudarla en el parto. ¿Pero qué pasaría una vez que hubiera dado a luz? 

La joven se temía lo peor. Sospechaba que, tan pronto dejara de serle útil, acabaría  con  ella  para  vivir  su  maternidad  en  solitario.  Tal  vez  la  matara para proporcionarle sangre fresca al bebé. Ana le había confiado que tras el parto se sentiría demasiado débil para moverse, para salir a «cazar» o para cualquier  otro  tipo  de  acción  que  precisara  fuerza.  Por  eso  le  había advertido  de  que  debía  tener  preparadas  varias  bolsas  de  sangre  para  que pudiera alimentarse inmediatamente después del parto. 

Pero ahora no era el momento para pensar en eso. Darío ya asomaba por la puerta. 

 --¿Cómo estás?  --preguntó Violeta. 

 --¿Y tú? No tienes buena cara  --repuso Darío --. No es por ser grosero, pero te veo muy desmejorada. ¿Te encuentras bien? 

Cuando Darío le envió un mensaje para quedar, Violeta estuvo a punto de rechazar  el  encuentro.  No  quería  que  la  viera  de  esa  manera,  pero  no  le parecía adecuado decirle que no después de todo lo que había pasado con su hermana. 

 --Sí, ya lo sé. Me han salido arrugas. Pero estoy bien, no te preocupes  --dijo tapándose la cara con el pelo, como si con ello pudiera disimular su aspecto. 



Darío se había quedado de piedra, pero no dijo nada más sobre el asunto. 

Era evidente que la joven no quería hablar de eso. 

 --¿Lo has traído? 

 --Sí, aquí está. 

El joven tomó el cuaderno de dibujo de Violeta y comenzó a pasar sus páginas con brusquedad. 

 --¿Qué es lo que buscas? 

 --A esa mujer. 

Muertos, ataúdes, lápidas, el tanatorio de la M-30, varios dibujos de una anciana vestida de época, y por fin, ella. ¡Ana! 

 --¿Quién es? 

 --Nadie. No sé. 

 --Tú la conoces, ¿verdad? ¿Qué sabes de ella? 

 --Ya te he dicho que no es nadie. 

 --Eso  no  es  cierto.  Te  pregunté  por  ella  cuando  nos  encontramos  en  el tanatorio y me dijiste que era alguien a quien habías conocido hacía tiempo. 

 --Pues te mentí. No es nadie a quien conozca. 

 --¡Sí lo es!  --exclamó Darío al tiempo que extraía de su cartera la foto tomada  por  Silvia  el  día  de  su  muerte --.  Sólo  sé  que  se  llama  Ana  y  que frecuenta   --o,  mejor  dicho,  frecuentaba --  The  Gargoyle.  Y  tú  también  la conoces. Sabes algo sobre ella, ¿verdad? 

Violeta  empezaba  a  inquietarse.  No  podía  contarle  quién  era  Ana,  pero intuía que estaba a punto de descubrir algo importante sobre la no-muerta. 



 --Por favor, no me pidas que te hable de ella. ¡No puedo! 

 --¡Sí puedes! ¿Sabes quién sacó esta fotografía y dónde fue tomada? 

 --¿Cómo quieres que lo sepa? No estaba ahí. 

 --Pues yo te lo diré. ¡La hizo mi hermana justo antes de morir! Esa noche esta mujer estuvo en casa de Silvia, en su habitación. ¡Ella la mató! 

 --Eso  es  absurdo.  ¿No  me  dijiste  que  tu  hermana  murió  de  un  paro cardíaco? Lo que estás contando no tiene sentido. Además, tú estabas con ella cuando ocurrió. La habrías visto. 

 --¡Y la vi! Pero ella se encargó de borrar mis recuerdos. Por eso no lo comprendí hasta que vi la fotografía. Tienes que creerme. Esa mujer no es humana. No sé lo que es, pero sospecho que pertenece a la legión de los no-muertos. Darky, necesito que me ayudes. Si sabes algo sobre ella, éste es el momento de contarlo. 

Violeta no sabía qué hacer. ¿Debía contarle la verdad? 

 --No puedo hablar sobre Ana, me mataría. Tú no la conoces. Es capaz de cualquier cosa con tal de salvaguardar su secreto. 

 --Por favor…

Darío la miraba con ojos de cordero degollado. ¿Cómo podría negarse? 

Además, estaba harta de Ana. La odiaba por completo. 

 --Ella no es humana  --dijo al fin --. Se alimenta de sangre y yo vivo en su casa. 

 --Pero tú…

 --¡Yo no! Ella me esclavizó, me obligó a hacer cosas terribles, como matar a un gato para probarle mi lealtad. ¿Recuerdas la noche del móvil? Cuando me preguntaste qué llevaba en el abrigo. En realidad, tenías razón: guardaba una daga. Pero yo no maté a Alejandra Kramer. 

 Cualquier otra persona la habría tomado por una demente. ¿Quién podría escuchar semejante relato sin pensar que estaba enferma? Esa muchacha no sólo creía en la existencia de vampiros, sino que aseguraba vivir con uno. 

¡De locos! 

Sin embargo, a Darío no había que convencerle de nada. Él ya creía en la presencia de vampiros entre nosotros desde hacía muchos años, así que sus palabras no podían resultar menos chocantes que las de Violeta. 

 --Eso ya lo sé. Han cogido al asesino hace poco. Pero no entiendo por qué llevabas eso en el bolsillo. 

 --Es de Ana. La guarda en una caja y esa noche la cogí para sentirme segura.  Tenía  miedo  de  que  me  pillara  al  regresar  a  casa.  Ella  me  tiene prohibido  frecuentar  los  locales  góticos.  ¡Y  me  descubrió  cuando  volví! 

Pero fui incapaz de usarla contra ella. 

 --¡Entonces fue Ana! 

 --No pienso que ella haya matado a tu hermana. Créeme cuando te digo que Ana  es  demasiado  inteligente  para  dejarse  fotografiar.  No  va  dejando pruebas de su existencia por ahí. Por eso nadie ha logrado acabar con ella todavía. 

 --Yo lo haré. Acabaré con ese monstruo. 

 --¡No podrás! Es mucho más fuerte que cualquier humano. ¡La luz no la afecta! Posee poderes que nosotros no tenemos: lee tus pensamientos, tiene mucha más fuerza física, es capaz de imitar voces a la perfección y puede hacer otras muchas cosas que la convierten en un ser indestructible. 

 --Todo el mundo tiene un punto débil, incluso los vampiros. Lo averiguaré y la destruiré. 

 --Es posible que lo tenga, pero no podrás hacer nada sin ayuda. Y nadie te ayudará por la sencilla razón de que nadie te creerá. 

  --Tal vez tú podrías…

 --No puedo, y no por falta de ganas, te lo aseguro, pero ella me produce espanto. Y eso que ahora, con lo del embarazo, está mucho más permisiva. 

 --¿Embarazo? ¿Has dicho embarazo? 

 --Sí, está a punto de dar a luz. Yo creía que las no-muertas no tenían la capacidad de quedarse preñadas, pero te puedo asegurar que su «bombo» es tan real como mis arrugas. 

Darío sonrió enigmáticamente. Quizá, después de todo, aún existiera una oportunidad para acabar con la no-muerta. 

Aquella tarde Alejo no hizo una buena elección. 

Había pasado toda la tarde observándolos a través del cristal y al final se había decantado por seguir a Darío. «La otra seguro que no sabe nada», se dijo cuando vio que los jóvenes se disponían a salir del viejo café. 

Su única obsesión era encontrar a Ana. ¿Dónde se había metido? Parecía que se la hubiera tragado la tierra. Había estado en todos los locales góticos de  la  capital  y  nadie  recordaba  haberla  visto.  Se  había  desvanecido  igual que un fantasma. 

«Aquí todo el mundo viste igual. No sabría decirte si ha estado o no», le explicó una de las camareras del Dark Hole. 

«Si  la  hubieras  visto,  la  recordarías   --pensó  mientras  abonaba  la consumición --. ¡Como para olvidarla!»

Ojalá pudiera hacerlo. Deseaba desterrarla de su mente para siempre, pero no podía. Ana le había destrozado el corazón y la vida. O, mejor dicho, lo había  hecho  él  sólito,  sin  ayuda  de  nadie.  Su  padre  tenía  razón.  Era  un completo  desastre,  un  perdedor  que  nunca  llegaría  a  nada.  Y  ahora  ni

siquiera  tenía  trabajo.  Suerte  que  disponía  de  algunos  ahorros  para  ir tirando. 

De Silvia no había vuelto a saber nada. Seguro que ya habría encontrado a otro  mejor  que  él.  No  podría  reprochárselo.  La  había  llamado  un  par  de veces  al  móvil,  pero  la  primera  vez  que  lo  hizo  saltó  el  buzón  de  voz, mientras que la segunda ni siquiera pudo dejarle un mensaje. Tenía el buzón lleno. Ella no le había devuelto la llamada, así que suponía que no quería volver a saber nada de él. 

A su padre aún no le había hablado del despido. No tenía ganas de escuchar sus reproches. Seguro que pondría el grito en el cielo. No le diría nada hasta que encontrara otro empleo, pero eso era difícil. «Mírate. Son las tres de la madrugada y aquí estás, tomándote una copa en el Dark Hole. Mañana no habrá quien te levante para llamar a los anuncios.»

La vigilancia a Darío no había sido productiva: éste se había limitado a salir a tomar un café con una amiga. Después, el joven gótico había regresado a casa de sus padres y a Alejo no le quedó más remedio que regresar a casa para  esperar  a  que  se  hiciera  de  noche.  Cuando  oscureció,  se  cambió  de ropa y se dirigió al Dark Hole. Era el que tocaba esa noche. ¿Pero para qué engañarse? El verdadero motivo por el que estaba allí era por si a Ana se le ocurría aparecer. 
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 --¡Santo Dios, no podemos dejarla ahí!  --susurró Merino mientras Castro le arrastraba de la levita. 

 --¿Es que no has visto lo que acaba de hacerle? La niña está muerta  --le apremió  su  amigo --.  Ya  no  podemos  hacer  nada  por  ella,  sólo  salvar nuestras vidas e idear un plan para acabar con esos monstruos. ¿Has visto sus ojos? 

 --No es seguro que esté muerta. 

  --¡Sí lo es! ¡Son revinientes! Le ha succionado la sangre y después le ha roto el cuello. La pequeña Beatriz está muerta y…

Súbitamente, Mariana giró la cabeza y permaneció atenta, a la escucha ante cualquier sonido extraño. Quizá su instinto había detectado la presencia de los  intrusos.  Los  hombres  vieron  sus  pies  aproximarse  a  la  rejilla  que  les protegía.  Instintivamente,  se  apartaron  de  ella.  Sus  zapatos  de  niña contrastaban con la monstruosidad de sus actos. Un mechón de la pequeña Beatriz colgaba de su mano. Mariana estaba furiosa, quizá por la discusión que acababa de mantener con su madre. 

Merino y Castro enmudecieron. Lo único que podía oírse era el latido de sus  corazones  y  sus  respiraciones  entrecortadas.  Estaban  aterrados  ante  el horrendo  espectáculo  que  se  les  mostraba  al  otro  lado  de  la  trampilla.  La niña  permaneció  allí  unos  instantes,  inmóvil.  Después  regresó  junto  al cadáver  para  continuar  su  juego  macabro.  Le  estaba  cortando  el  pelo  al cero,  «sabe  Dios  con  qué  oscuras  intenciones»,  pensó  Merino.  Sus espectadores lo ignoraban  --quizá, de haberlo sabido, se habrían sentido aún peor --, pero Mariana se estaba confeccionando una almohada con el pelo de sus víctimas. 

 --¡Vamos! Antes de que sea tarde. No quiero ni pensar lo que ocurrirá si regresa la otra. 

Los  hombres  retrocedieron  a  tientas  por  la  galería  angosta  y  mohosa. 

Habían apagado sus antorchas ante el temor de ser descubiertos por las no-muertas  y  avanzaban  rápido,  en  completa  oscuridad   --a  pesar  de  que  el miedo casi les inmovilizaba las piernas --, por instinto de supervivencia. 

Recorrieron el túnel como almas en pena. Si la luz hubiera permitido a Castro contemplar el rostro de su amigo, habría advertido que en sus ojos se acumulaban lágrimas de impotencia. Cuando por fin divisaron la salida que conducía al sótano del internado, ambos respiraron aliviados, conscientes de que tal vez habían salvado la vida de manera milagrosa. 



Sin  decir  una  palabra  y  sin  mirarse  a  la  cara  se  dirigieron  al  despacho  de Merino.  Allí,  en  uno  de  los  cajones  de  su  buró,  el  director  del  internado guardaba  una  petaca  del  más  puro  brandy.  Merino  sirvió  dos  copas  que apuraron de un trago. Después, otras dos, pero éstas las saborearon con más calma, sentados junto al fuego. Sus ropas aún olían a moho y tenían el frío metido en los huesos. 

 --Dime  que  lo  que  acabamos  de  presenciar  es  sólo  una  pesadilla. 

Despiértame si es preciso  --rogó Merino a su amigo. 

 --Me temo que esos monstruos son tan reales como tú y como yo. 

 --Sigo pensando que no debimos dejar allí a Beatriz. 

 --No había otra opción. La niña ya estaba muerta y nosotros no podíamos hacer frente a esa «cosa» sólo con nuestras manos  --explicó Castro aún con el  rostro  desencajado --.  Durante  los  años  que  pasé  en  París  tuve  la oportunidad de leer un tratado escrito en 1746 por un famoso abate, el padre Agustín  Calmet.  Su  obra  estaba  dividida  en  dos  volúmenes,  uno  de  los cuales dedicó por completo a los revinientes o vampiros. Así los llamaba. 

 --Yo nunca he creído en ese tipo de leyendas  --le interrumpió Merino. 

 --Ni  yo…  hasta  hoy.  Sin  embargo,  algunos  de  los  casos  descritos  por Calmet en su tratado recuerdan a lo que hemos presenciado hace apenas un rato. 

Las manos le temblaban cuando extrajo su pipa del bolsillo, pero a pesar de ello  comenzó  a  preparársela  con  toda  la  calma  que  era  capaz  de  mostrar, que no era mucha. 

 --Por  lo  que  leí,  la  única  forma  de  terminar  con  los  revinientes  es clavándoles  una  estaca  en  el  corazón,  pero  para  mayor  seguridad  hay  que cortarles la cabeza a continuación. 

 --¡Eso es una locura! ¿Pretendes acaso…? 



 --¿Te parece de cuerdos lo que ha hecho esa bestia? Son peores que lobos. 

¡Métetelo  de  una  vez  en  la  cabeza!  Y  seguirán  actuando  a  menos  que tomemos cartas en el asunto. 

 --¿Y por qué nosotros? Trasladémosle esa responsabilidad al investigador Torres. A fin de cuentas, él representa a la autoridad. Que se las arreglen él y su ayudante. 

 --Porque nadie va a creernos. ¿No te das cuenta? Ni tú mismo sospechabas que  existieran  seres  como  ésos  hace  tan  sólo  unos  minutos.  Además, 

¿recuerdas  su  reacción  cuando  Tristana  le  contó  lo  que  había  visto  en  el baño? No sólo no le dio crédito  --tampoco nosotros lo hicimos --, sino que amenazó  con  castigarla  de  manera  severa.  No  otorgará  la  menor credibilidad  a  nuestro  testimonio.  Y  mientras  tanto  puede  morir  otra  niña más. 

 --Pero…

 --Agustín, si quieres salvar a las alumnas y evitar el cierre de este centro, debes ayudarme a acabar con esos demonios. De otro modo, ellos lo harán con nosotros. 

 --No sé qué decir, no me veo capaz de hacer algo así. 

 --Yo lo haré. Será suficiente con que me cubras las espaldas. 

 --¿Y cómo? 

 --Entraremos por la trampilla, igual que hicieron ellas. No sabemos dónde se  encuentra  esa  casa.  Sin  duda  tiene  que  estar  cerca  del  internado.  Pero hemos de actuar rápido y con cautela, no hay tiempo para averiguarlo. 

En ese momento los hombres fueron interrumpidos. Alguien llamaba con insistencia a la puerta. 

 --Señor, disculpe que les moleste, pero el investigador Torres está aquí  --

anunció una de las profesoras --. Insiste en hablar con usted. 

 Merino miró a Castro y éste le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza. 

 --Está bien, hágale pasar. 

Cuando la profesora se marchó, Castro se volvió hacia su amigo. 

 --No  se  te  ocurra  revelar  nada  de  lo  que  hemos  descubierto.  En  caso contrario,  ese  hombre  se  empeñará  en  declararte  no  apto  para  dirigir  este internado. 

Merino asintió mientras Torres y su ayudante entraban en la sala. 

 --Me parece que no conozco a su amigo  --dijo Torres a modo de saludo. 

 --Le presento al señor Castro. Ha venido a pasar unos días con nosotros. 

 --Bien,  tanto  mejor   --dijo  triunfante --.  Así  podrá  ayudarle  con  los preparativos.  Traigo  una  orden  para  el  cierre  provisional  de  este  centro. 

Como  comprenderá,  después  de  la  última  desaparición  no  se  puede  hacer otra cosa. 

En el fondo, Torres era un acomplejado y no había olvidado el desplante que le habían hecho él y su abuela días atrás. Odiaba a la clase pudiente y, además,  seguía  obcecado  con  la  idea  de  que  el  criminal  tenía  que  ser alguien  muy  cercano  a  las  niñas.  Y,  de  momento,  no  se  le  ocurría  mejor sospechoso que el propio director. 

 --No se saldrá con la suya, Torres. 

Celso Castro le interrumpió. 

 --No  se  preocupe,  investigador  Torres,  hoy  mismo  iniciaremos  los preparativos para el cierre. Avisaremos a los padres y tutores de las niñas para  que  vengan  cuanto  antes  a  buscarlas.  Y  ahora,  si  no  le  importa, tenemos mucho trabajo por delante  --apostilló al tiempo que abría la puerta invitándole a salir. 



Merino  miró  a  su  amigo  con  sorpresa.  ¿Es  que  acaso  iba  a  ponerse  de  su parte? 

Torres se quedó desconcertado y, como no se esperaba su reacción, fue incapaz  de  hacer  o  de  decir  nada.  Así  que,  cuando  quiso  darse  cuenta,  la puerta se había cerrado ante sus narices. 

 --Mejor  así.  ¡Al  cuerno  con  Torres!  --exclamó  Castro --.  De  este  modo tendremos más libertad de acción. Lo importante era quitárnoslo de encima para que no meta sus narices en este asunto. 

 --Pero él cree que yo las maté. 

 --Déjale que crea lo que le plazca. Cuando todo esto termine, no le quedará más remedio que venir arrastrándose a pedirte perdón. ¡Confía en mí! 

La noche no pudo ser más larga. Habían decidido actuar con la luz del sol, así  que  aún  les  restaba  toda  una  noche  para  iniciar  su  plan.  Sin  embargo, temían que durante este tiempo alguno de los monstruos decidiera regresar para  cobrarse  una  nueva  víctima,  así  que  no  les  quedó  más  remedio  que instalar su centro de operaciones frente a la trampilla. Otra solución habría sido  bloquear  la  entrada  al  edificio,  pero  no  lo  estimaron  oportuno:  si  las no-muertas  volvían  y  encontraban  la  entrada  sellada,  sospecharían  que habían sido descubiertas y tal vez decidieran huir. Y lo que ellos deseaban era acabar con las revinientes, querían evitar que se convirtieran en un azote para la región. 

 --Descansa un poco si puedes. Yo montaré guardia  --comentó Celso Castro a su amigo. 

 --¿Crees que puedo pegar ojo en estas circunstancias? 

 --Al menos debes intentarlo. Tenemos que estar frescos mañana. 

 --En tal caso, duerme tú. Yo haré el primer turno. 



Aquella misma tarde habían confeccionado un par de estacas con madera de roble y se habían provisto de un crucifijo y de una maza de gran tamaño, pero no estaban muy seguros de cómo debían actuar una vez que tuvieran enfrente  a  alguno  de  esos  seres,  que,  a  fin  de  cuentas,  eran  del  todo desconocidos. ¿Y si con la estaca no bastaba para darles muerte? 

 --Por eso llevamos la espada, para cortarles la cabeza  --comentó Castro. 

A pesar de que las horas pasaban con lentitud, la noche resultó tranquila. 

Merino  miraba  sin  cesar  su  reloj  de  bolsillo,  pero  no  por  ello  el  tiempo transcurría  con  mayor  rapidez.  A  medida  que  se  acercaba  la  hora  de despertar a su compañero, que dormitaba en el suelo con la cabeza apoyada en unos sacos, la tensión iba creciendo. En algún momento creyó escuchar un  sonido  extraño  procedente  del  túnel,  pero  por  más  que  miró  por  la trampilla no vio nada, así que lo achacó a la presencia de ratas. No era de extrañar que allí las hubiera. Nadie en su sano juicio se internaría por esa galería a menos que le fuera la vida en ello. 

Cuando  llegó  la  hora  estipulada,  Merino  despertó  a  su  compañero  e intercambiaron  los  puestos.  Agustín  sabía  que  no  podría  dormir,  pero  al menos relajaría los ojos. 

Sin embargo, poco a poco, sin darse cuenta, fue cayendo en un sopor que terminó por conducirle a un sueño breve aunque profundo. Las emociones que habían vivido en las últimas horas se tradujeron en una pesadilla en la que  la  sangre,  que  corría  como  un  río  por  la  galería  secreta,  era  la protagonista.  Cuando  quiso  darse  cuenta,  su  amigo  lo  estaba  zarandeando del hombro para que se levantara. 

Sentir miedo provoca aún más temor. Cuando se instala en las personas no hay  nada  capaz  de  frenarlo  y  Merino  tenía  demasiado  presentes  las imágenes  del  monstruo  succionando  la  sangre  de  la  pobre  Beatriz.  Sentía escalofríos cada vez que recordaba la ligereza con la que la niña-vampiro le había roto el cuello. Aquella «cosa», aunque pequeña y en apariencia frágil, debía  de  tener  gran  fortaleza.  Así  que,  tan  pronto  se  despertó,  el  terror volvió a apoderarse de su mente. ¡Ésa era la realidad! Estaban a punto de

enfrentarse  a  algo  fiero  y  desconocido,  aunque  al  menos  les  quedaba  el consuelo de saber que por fin era de día. 

Después de un copioso desayuno, que tomaron en la cocina del internado y no  con  doña  Angélica,  a  la  que  habían  acordado  mantener  al  margen,  los hombres  se  internaron  en  el  túnel  armados  con  las  estacas,  el  crucifijo,  la maza y la espada. 

A  pesar  de  que  ya  no  había  tantas  telarañas,  pues  buena  parte  de  ellas habían  quedado  adheridas  a  sus  ropas  la  primera  vez  que  atravesaron  el pasadizo, aquel lugar era lúgubre, oscuro e insano. La humedad acumulada durante  años  había  convertido  el  suelo  en  un  lodazal  repleto  de  moho resbaladizo  y  maloliente.  Respirar  se  hacía  pesado  y  desagradable,  por  lo que habían cubierto sus caras con unos pañuelos. Pero esto no impedía que el olor a moho se filtrara a través de la tela. 

Cuando  por  fin  consiguieron  apreciar  algo  de  claridad,  apagaron  las antorchas y las dejaron apoyadas contra la pared. 

Sus corazones comenzaron a latir con fuerza. 

 --¡No perdamos los nervios ahora!  --exclamó Castro. 

A medida que se iban aproximando a la rejilla el silencio se hacía más intenso, tanto que casi podía «escucharse». Temían ser descubiertos, así que procuraron  no  hacer  ruido.  Después  de  comprobar  que  no  había  nadie esperándolos tras la rejilla, la apartaron con cuidado y se introdujeron en la habitación  en  la  que  horas  antes  Mariana  había  ejecutado  a  la  pequeña Beatriz. A pesar de que ya era de día, todo estaba oscuro, así que Merino extrajo dos velas y las encendió. 

A la luz de las candelas comprobaron que allí no había nadie. Lo único que evidenciaba  que  se  había  producido  una  macabra  orgía  de  sangre  eran algunos mechones de pelo olvidados en el suelo. 

 --¡Vamos!  --susurró Castro --. Registremos la casa. 



Su amigo le siguió en silencio. 

Una  a  una  fueron  inspeccionando  todas  las  estancias.  Todo  parecía  en perfecto orden. Nadie podría sospechar que allí se escondían unos seres tan sanguinarios.  Las  cortinas  de  las  habitaciones  estaban  echadas,  así  que tenían que andarse con tiento para no tropezar con los muebles. 

Entonces, al abrir la puerta de una de las alcobas, la vieron. Era ella, la

«niña».  Por  fortuna,  dormía  con  placidez  en  una  cama.  En  ese  estado,  su rostro parecía angelical, pero sabían que la perversión se escondía detrás de sus dulces facciones. 

Por un momento, Mariana, aun estando dormida, consiguió manipular la mente de Agustín Merino. 

 --¡Por Dios santo, si es sólo una niña!  --le dijo a su amigo al oído. 

 --No es una niña, es un ser monstruoso. ¡Dame la estaca! 

 --¡No puedo hacerlo! No puedo hacer algo así. 

 --Agustín, mírame  --le dijo Castro sujetándole la cara con las dos manos --. 

No permitas que te engañe su aspecto inocente. ¡No es una niña! ¡Es un no-muerto y nosotros vamos a devolverle la paz! 

Pero su amigo no reaccionaba, así que Castro se vio obligado a quitarle el saco para extraer la maza y la estaca él mismo. También sacó el crucifijo y se lo entregó a Merino. 

 --Sujétalo. Puede hacernos falta. 

Sin esperar más, Celso Castro colocó la estaca sobre el pecho de la pequeña y, con ayuda de la maza, la golpeó con todas sus fuerzas. El primer impacto la despertó. Mariana abrió los ojos de golpe. Jamás habían estado tan rojos, ni  siquiera  cuando  se  enfurecía.  Sin  embargo,  fue  incapaz  de  detener  el brazo de Castro antes de que éste lo dejara caer por segunda vez. 



La sangre lo salpicó todo. A pesar de que Mariana intentaba defenderse y gritar,  el  preciado  líquido  salía  de  su  boca  a  borbotones.  Mientras  tanto, Castro golpeó la estaca una tercera, una cuarta y hasta una quinta vez, hasta que la no-muerta dejó de moverse, de patalear…

Mariana había muerto. 

Celso Castro tenía el rostro cubierto de salpicaduras de sangre. Se sentía exhausto, aunque satisfecho por haber dado muerte al engendro. Lo primero que hizo fue limpiarse la cara con la manga de su camisa. Después, se giró en busca de la mirada cómplice de su amigo, pero no la halló. Merino yacía desplomado  sobre  la  alfombra  de  la  habitación.  Castro  corrió  hacia  él pensando que había sufrido un desmayo, pero cuando observó su rostro se dio cuenta de que estaba muerto. Alguien le había cercenado la garganta de una dentellada. 

Al ver a su amigo fallecido, Castro no pudo contener las lágrimas. Había muerto  solo,  sin  tiempo  de  emitir  ni  un  grito  de  ayuda.  Su  pesar  sólo  era comparable  al  terror  que  sentía  en  aquellos  instantes.  El  joven  alzó  la cabeza y miró a su alrededor. En apariencia, no había nadie. Eso sólo podría significar que la madre de aquella «cosa» a la que acababa de dar muerte se hallaba  escondida  en  algún  lugar  de  la  casa,  protegida  por  las  sombras. 

Celso  sopesó  la  situación:  las  posibilidades  de  salir  vivo  de  aquella  casa eran bastante remotas. La otra reviniente debía de estar clamando venganza por la muerte de su hija. 

Castro se levantó de un salto, agarró el crucifijo y se pegó a la pared. En esas circunstancias la estaca no tenía valor alguno. Sólo podía utilizarse en caso de que el vampiro estuviera dormido; si no lo estaba, se precisaba la ayuda de al menos otra persona para que lo sujetara. Así que Celso avanzó despacio hacia la puerta esgrimiendo el crucifijo en la mano. El silencio era tal que podía escuchar la sangre que bombeaba su corazón. 

Salió de la estancia y se encontró con un pasillo en el que no había luz. Las velas  se  habían  quedado  dentro  de  la  habitación,  así  que  Celso  se  vio

obligado a avanzar a tientas, expuesto al ataque del monstruo en cualquier momento. Pero éste no se presentó. 

Al final del pasillo halló una puerta cerrada. El joven la abrió con cautela. 

Dentro había un gran salón en el que se intuía la presencia de un piano. La sala era demasiado grande para sentirse seguro. La vampira podría estar en cualquier lugar. De repente escuchó un ruido y le pareció observar que algo se movía al fondo. Castro se quedó inmóvil. Sus piernas no le obedecían. 

 --Bienvenido a mi hogar  --la voz sonaba cínica. 

Castro hizo un esfuerzo por saber de dónde procedía la voz, pero no logró averiguarlo. 

 --¿No me ve? 

El joven no se atrevió a contestar. 

De pronto, alguien encendió un candil junto al piano y su rostro, de una belleza felina, se iluminó aunque sólo de manera parcial. 

«Es ella, la otra», pensó Castro. 

 --¿Sabe ya que jamás saldrá con vida de aquí? 

Castro decidió jugar su última carta. Venciendo el pánico que sentía se deslizó  hacia  el  ventanal  y  descorrió  las  cortinas  al  tiempo  que  blandía  el crucifijo como si se tratara de una espada. La verdadera había quedado en el saco,  junto  a  la  cama  en  la  que  habían  acabado  con  la  pequeña.  ¡Ojalá  la hubiera cogido antes de abandonar la habitación! Pero el miedo también nos hace  cometer  estupideces  y  por  aquel  entonces  creyó  que  el  crucifijo  le sería más útil. 

Cuando terminó de descorrer las pesadas cortinas de terciopelo verde, ella ya se había situado junto a él. Entonces fue cuando se dio cuenta de que la luz no parecía incomodarla. 



 --¿Sorprendido? Son muchas las cosas que desconocen sobre nosotros. 

 --¡Aparta, demonio!  --gritó acercándole la cruz a la cara. 

 --Vamos,  por  favor,  ¿cree  que  eso  me  asusta?  --le  preguntó  con  voz seductora --. Ya lo intentó su amigo. 

Analisa se aproximó más a él, hasta rozarle el cuello con su boca. 

 --Debieron de pensarlo mejor antes de entrar en esta casa. 

Después, de un zarpazo, le arrebató el símbolo sagrado y se abalanzó sobre él igual que lo haría una hiena. 

Tras la muerte de Mariana, Analisa jamás volvió a ser la misma. Aun sabiendo  que  aquellos  hombres  la  habían  matado  para  protegerse  de  la bestia   que  escondía,  la  no-muerta  desarrolló  un  odio  visceral  hacia  los vivos, a los que veía como una plaga. Éstos, curiosamente, siempre habían pensado lo mismo acerca de los vampiros, por lo que la convivencia entre unos  y  otros  resultaba  imposible.  Por  eso  la  no-muerta,  al  saberse  en minoría,  optó  por  esconderse,  por  continuar  viviendo  en  silencio.  Ése parecía su sino. 

Analisa había perdido a su única hija y también la tabla de salvación a la que aferrarse para no volverse loca. 

Sí.  Por  increíble  que  parezca,  a  pesar  de  que  Mariana  era  mucho  más perversa  que  su  madre  y  consideraba  a  los  vivos  seres  inferiores,  para  la vampira era alguien con quien compartir las experiencias de la no-muerte, alguien  a  quien  amar  de  manera  incondicional,  por  encima  de  todas  sus ignominias, alguien a quien enseñar las diferencias entre el Bien y el Mal y, en  definitiva,  alguien  frente  a  quien  mostrar  los  últimos  retazos  de  una humanidad que se empeñaba en escapar por la puerta trasera. 

Pero Mariana era sobre todo su hija, su propia sangre. Su naturaleza la había obligado a ser cruel, a tratar a su progenitora de manera irrespetuosa y

altiva,  pero  una  madre  le  perdona  todo  a  un  hijo.  Y,  aunque  Analisa  era consciente  del  mal  trato  que  le  daba  su  pequeña,  prefería  eso  a  verla atravesada por una estaca. 

Por eso, cuando acabó con su asesino fue corriendo a buscarla. Su cuerpo, aunque yerto, aún no se había descompuesto. Mariana había nacido de un vientre  muerto,  animado  de  manera  artificial  mediante  la  sangre  de  los vivos, pero técnicamente no abandonó este mundo hasta el instante en que fue estacada. 

Todo estaba preparado para el traslado y Analisa no pensaba dejar a su hija sola. 

____________________ 56 ____________________

Dario está decidido. Antes de cerrar la bolsa revisa su contenido. Lo tiene todo. Ya puede irse, Darky le espera. Mientras se dirige a la casa piensa en lo  que  va  a  hacer.  Está  tranquilo,  quizá  demasiado  teniendo  en  cuenta  las circunstancias.  Ha  dejado  de  plantearse  si  es  correcto  o  incorrecto.  Ya  ha tomado una decisión y espera que ella no se arrepienta en el último minuto. 

Eso sería peligroso. 

Anteayer recibió un  e-mail  de su amigo epistolar Michael Carrigand en el que le animaba a llevar a cabo su plan. Carrigand le explicaba que él haría lo mismo, pero también le advertía de que tendría que tener mucho cuidado o acabaría entre rejas. Nadie excepto ellos debe conocer sus intenciones. 

Cuando  llega  a  la  taquilla  del  metro  su  mirada  se  cruza  con  la  de  la empleada  y  ésta  piensa:  ¡qué  chico  más  extraño!  Darío  no  se  da  cuenta, pero la gente se va apartando a su paso. Les asusta el brillo de su mirada, el color de su ropa y la decisión con la que agarra su bolsa. 

«Ya queda menos», piensa cuando se sienta en el vagón. A medida que las estaciones  se  suceden  ante  sus  ojos,  el  joven  repasa  su  estrategia.  No

pueden existir fallos a causa de la improvisación. Todo ha sido calculado al detalle. 

 --¿Lo tienes todo preparado? 

 --Sí. 

 --Pues ven, creo que ya ha llegado el momento. 

Violeta está mucho más nerviosa que Darío, pero no quiere que Ana lo advierta. Tiene que aparentar normalidad. 

«Tranquilidad y, sobre todo, mucha calma  --se dice después de colgar --. No debe notarme nada raro.»

Y la verdad es que no lo nota. Ana es incapaz de percibir nada, vive de las rentas desde que comenzó el embarazo y no puede permitirse que Violeta lo sepa.  Pero  Ana  ignora  que  ha  cometido  un  grave  error:  le  ha  dicho  que prepare  varias  bolsas  de  sangre  para  alimentarse  tras  el  parto.  Le  ha confiado que después de dar a luz se sentirá demasiado débil para moverse, que perderá su fuerza. Y Violeta ha tomado buena nota de ello. 

Ana ha roto aguas y las contracciones son cada vez más fuertes y seguidas  -

-menos de dos minutos entre una y otra --, pero Violeta no se inmuta. Sus nervios se deben a otra cosa. No tiene miedo a que algo vaya mal durante el parto porque le da igual el resultado. «Si el bebé muere  --se dice --, mejor, eso que nos ahorramos. Para que salga igual que su madre… Y, en cualquier caso,  ella  no  va  a  morir  a  consecuencia  de  un  mal  parto,  porque  ya  está muerta.»

La vampira sí se siente intranquila. Le habría gustado acudir a un hospital, pero  no  puede.  «¡Que  se  joda!»,  piensa  Violeta  mientras  prepara  los utensilios: guantes, toallas, tijeras, todo lo que la no-muerta le ordenó que comprara días atrás. 

«¡Va a abrir la puerta blindada! ¡Por fin veré lo que hay dentro!»

 Eso es lo único que le hace ilusión ahora. 

Ana introduce la clave numérica y abre la puerta. A continuación se tumba en la cama. Sobre ella ha puesto un gigantesco hule y varias toallas. Tiene muchos dolores, pero siente que el parto será distinto al de Mariana. 

 --Darky,  ¿dónde  estás?  ¡El  bebé  ya  está  aquí!  --grita  desde  la  cama, desesperada. 

 --Ya voy. 

Pero, antes de ir se dirige a la puerta de la calle y la abre. No mucho, lo justo para que Darío entre. Después pone un papel doblado para evitar que se cierre. 

Violeta entra al fin en la habitación secreta y ve lo que hay en su interior. 

Ana está demasiado preocupada por el bebé para darse cuenta del brillo de su mirada. La joven observa los objetos, parece una habitación corriente. En ella hay otra puerta que conduce a un baño de grandes dimensiones. Pero Violeta  se  fija  bien;  no  todo  es  tan  normal:  en  una  esquina  hay  una  gran vitrina de cristal y dentro de ella, una momia. 

Es  la  momia  de  una  niña,  o  eso  parece.  Está  mal  conservada  y  no  se distingue bien, pero su tamaño no es muy grande y está vestida con ropa de cría. Además, tiene un lazo en la cabeza, sujetando los cuatro pelos que le quedan. Le fascina, pero le repugna al mismo tiempo. 

«¡Qué asco!  --piensa Violeta --. A saber quién será y por qué la guarda aquí. 

Ana está más loca de lo que parecía.»

 --¡Darky, ayúdame!  --grita Ana --. ¡No puedo más! 

Violeta se dirige hacia la cama y se pone los guantes. Tiene que extraer el bebé como sea. De lo contrario, Ana conservará su fuerza. ¿Y Darío dónde está? Tiene que estar a punto de llegar. 



 «¿Adónde irá esta vez?  --se pregunta Alejo -- ¡Espero que no se trate de otra visitita al cementerio!»

Después, tira a una papelera su gofre a medio mordisquear. No hay cosa que más deteste que hacer tiempo, y últimamente le ha dado por comer durante las esperas. 

«Lleva un maletín de cura, parece un exorcista», piensa mientras desciende las escaleras del metro sin perderlo de vista un segundo. 

A estas alturas ya debería de haberse acostumbrado a su aspecto, pero no es así.  Darío  le  sigue  produciendo  escalofríos  y  hoy,  en  especial,  parece distinto. Mucho más serio y decidido. Su mirada tiene un brillo extraño que no sabe interpretar. 

Alejo ignora que su ex novia ha muerto. Ha seguido a Darío siempre que le ha sido posible, pero se le han escapado algunos momentos. «No soy Dios. 

No  puedo  estar  en  todas  partes  y  siempre  pendiente  de  lo  que  hace»,  se justifica. 

El gótico está a punto de volverse y Alejo se oculta detrás de un periódico gratuito  que  alguien  ha  abandonado  sobre  una  de  las  papeleras  del  metro. 

Aunque  se  hubiera  girado,  Darío  no  le  habría  reconocido:  su  aspecto  es desaliñado  y  ha  perdido  varios  kilos.  Hace  días  que  no  se  afeita.  «¿Para qué? Ya no tengo que ir a trabajar», se dice. 

Su única prioridad es encontrar a Ana. Quiere que ella le diga a la cara lo que ya es más que evidente: que pasa de él. Es así de masoquista o está así de  «enganchado»,  como  Violeta  a  causa  de  su   sed  eterna.  No  se  puede practicar  sexo  con  una  no-muerta  y  pretender  que  nada  ha  cambiado.  Su vida ha dado un giro de 180 grados y sería capaz de ofrecer un brazo por volver a estar con ella. 

Darío asoma por la puerta cuando el niño acaba de nacer. Ana se encuentra exhausta, pero feliz. Por suerte, parece que todo ha ido bien. Se siente débil

y le pide a Violeta que le traiga sangre, pero la joven no obedece, se limita a sonreír de manera enigmática, como si guardara un as debajo de la manga. 

Acto seguido le quita el niño, lo envuelve en la mantita y lo coloca en el canastillo.  La  no-muerta  observa  la  escena  con  estupor,  sin  poder  hacer nada. 

 --¡Devuélvemelo!  --grita con furia. 

 --Gritar es todo lo que puedes hacer, ¿verdad? 

Su tono es burlón, quizá le ha perdido el miedo. 

Entonces es consciente de que pretende matarla de hambre, de  sed. 

En ese instante Darío entra en la habitación secreta y Ana se da cuenta de su plan, pero sigue sin poder moverse. Oye llorar al pequeño en la lejanía. 

 --¡El niño me necesita! 

 --Yo también necesitaba a mi hermana  --afirma Darío dando un paso al frente --, pero tú la mataste. 

Violeta se oculta detrás de él. Ana la ve sonreír. Parece divertida con la situación. 

 --Yo no he matado a tu hermana. 

Ana acaba de recuperar sus capacidades vampíricas. Ahora sabe a quién se refiere. Sin embargo, continúa demasiado débil para moverse. Es consciente que a menos que ingiera sangre, no podrá abandonar esa cama. 

 --Soy culpable de otras muchas muertes, pero no de ésa  --le explica. 

 --Yo estaba allí y lo vi todo. 

 --¿Por qué habría de mentirte en eso? Darky sabe que no fui. ¿Verdad, cariño? 



Aunque se esconda detrás de Darío, la no-muerta ha leído su pensamiento. 

La joven duda, pues aún existe un vínculo invisible y sutil entre ellas. 

 --¡No la escuches! Sólo quiere manipularte. Pronto volverás a ser libre. 

 --Darky, querida, dile que no crees que fui yo quien mató a Silvia  --dice Ana dirigiéndose a la joven. 

Violeta calla. 

Se hace un silencio que sólo se ve interrumpido por el llanto del niño, que reclama la presencia de su madre. 

 --Ya te lo dije, no creo que ella matara a tu hermana, ni tampoco a Mystica. 

No es su estilo  --confirma Violeta --, pero la odio por lo que me ha hecho. 

 --¡Me da igual si fuiste tú o no! Terminemos con esto de una vez. 

Darío abre su maletín y extrae una estaca de hierro y una maza. 

 --Darky, necesito tu ayuda. Sujétale la cabeza mientras yo la ato. No quiero sorpresas desagradables. 

Ana intenta moverse, pero no puede. Siente como si el peso de un yunque la aplastara  contra  la  cama.  Se  revuelve  mientras  Violeta  intenta  inmovilizar su cabeza. Entre tanto, Darío ha sacado unas cuerdas y comienza a atar sus manos  al  cabecero  de  la  cama.  Después  sigue  con  los  pies.  Ana  grita, blasfema y patalea, pero de nada le sirve. 

Cuando la no-muerta está inmovilizada, Darío toma la estaca y la coloca sobre  su  pecho.  Ha  traído  una  de  hierro  porque  ha  leído  que  para  poder atravesar  el  corazón  tiene  que  romper  antes  la  caja  torácica,  y  eso  no  es sencillo. Le tiembla el pulso y oírla chillar lo pone aún más nervioso. 

 --¡Tápale la boca con algo! 

Violeta obedece y coloca un trapo en la boca de la no-muerta. 



«El corazón es la fuente de la vida y sin él no puede existir eternidad», se dice Darío antes de dejar caer la maza. Violeta observa la escena, satisfecha; con cada golpe se siente mejor, un poco más libre. Mientras tanto, el niño continúa llorando. 

Una vez, otra y otra. A cada golpe Darío consigue introducir la estaca un poco más. Analisa ya no respira. No ha podido ganar esta batalla. 

Pero  el  joven  quiere  más.  No  se  conforma  con  haberle  atravesado  el corazón  con  una  estaca  de  hierro.  Desea  asegurarse  de  que  Ana  jamás volverá a caminar entre los vivos, así que se dirige a su maletín, extrae un hacha y de varios golpes le corta la cabeza. 

 --Ahora hay que quemarla. ¿Lo tienes todo preparado? 

 --Sí. Bajemos al sótano. Allí están el cubo y la gasolina. 

Darío agarra la cabeza por el pelo. Aún chorrea sangre. 

 --Vamos, después haremos lo mismo con el niño. 

Alejo está intranquilo. Ha escuchado gritar a una mujer y no sabe qué hacer. 

Observa el edificio una vez más. Parece una casa normal, pero los alaridos que salen de ella no lo son. 

«¿Entro o no entro?», se pregunta. 

Después de un rato, los gritos cesan, pero algo le dice que debería entrar. 

No  sería  difícil  hacerlo,  si  quisiera.  Darío  ha  penetrado  con  tanta precipitación  que  ha  olvidado  cerrar  bien  la  puerta.  «Sólo  tendría  que empujarla», se dice. 

Alejo se acerca un poco a la puerta y permanece a la escucha. Ahora no se oyen gritos, sólo el llanto desesperado de un bebé. «Aquí pasa algo raro», piensa antes de empujar la puerta con el brazo. Se dispone a entrar. 



El  aspirante  a  escritor  registra  la  casa  con  sigilo.  Absoluta  normalidad. 

«Vaya  casa   --piensa --.  ¡Vaya  nivel!  ¿Quién  vivirá  aquí?»  Busca  al  niño guiándose por su llanto y llega a la habitación secreta. 

Alejo  se  queda  horrorizado.  Hay  sangre  por  todas  partes.  ¡Menuda carnicería! El joven siente náuseas al ver el cuerpo decapitado de una mujer sobre la cama. Se gira para no tener que hacerlo, le han entrado arcadas. Al fondo, la momia de una niña parece observarle con ojos desafiantes. 

 --¡Joder, joder, joder! ¿Qué es todo esto? 

Se arrepiente de haber entrado y aunque no quiere mirar, es incapaz de apartar los ojos del cadáver que yace sobre la cama. Entonces se fija en sus manos, en sus uñas largas y cuidadas y en sus anillos. Esos anillos… ¡son los de Ana! Y de repente lo comprende todo. 

 --Darío, ¿qué le has hecho? ¿Por qué? 

Atónito,  observa  cómo  el  cuerpo  empieza  a  consumirse,  a  arrugarse,  a descomponerse ante sus ojos hasta transformarse en polvo y huesos. Alejo no da crédito a lo que ve. Durante unos segundos es incapaz de reaccionar, de  moverse,  de  escuchar  el  llanto  del  bebé,  pero  de  pronto  éste  se  hace mucho más fuerte y lastimero, lo que le obliga a acercarse al canastillo. 

«No puedo dejarlo aquí  --se dice --. Darío está loco y puede regresar en cualquier momento.»

Alejo no lo piensa más: coge el canastillo y se aleja de la casa a toda velocidad. 
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«La presencia de un bebé lo cambia todo. Quien diga lo contrario, miente o es un inconsciente», piensa Alejo mientras se dirige hacia el hospital. Y, en su caso, pese a las extrañas circunstancias en las que halló al pequeño Fabián, su vida se ha modificado de manera positiva. Le gusta sentir su respiración en la oreja, su olor, el tacto de sus deditos cuando le agarra del pulgar y la sonrisa que le regala cada vez que se acerca a su cuna. Nunca había pensado en ser padre, pero si alguien le hubiera ofrecido la opción de borrar los acontecimientos acaecidos en los últimos meses, no la habría aceptado. Este niño es su hijo, y no sólo por el evidente parecido físico que existe entre ambos, sino porque ahora por fin tiene los papeles que lo acreditan. 



Para Alejo fue una suerte contar con la ayuda de su tío Marcial. Parece que ser sobrino de un ex policía es una garantía de credibilidad. También ayudó la pequeña mentira de la que se sirvió. Ni siquiera su tío, que es de toda confianza, sabe lo que ocurrió. ¿Cómo iba a darle crédito alguien en su sano juicio? 



Cuando abandonó la casa de Ana estaba desesperado. No sólo había perdido a la mujer a la que amaba  --si es que a ella se la podía denominar «mujer» --, sino que sin saber cómo se había encontrado con un bebé entre los brazos. No podía ir a la policía. De haberlo hecho, se habría visto involucrado en una historia turbia y misteriosa de la que apenas empezaba a intuir los primeros retazos. Lo habrían acusado de un crimen que no había cometido, o de secuestro. 



Por otra parte, sabía que Darío y su cómplice  --con el tiempo había llegado al convencimiento de que en la casa había alguien más ese día -- no denunciarían la desaparición del bebé ni acudirían a las autoridades bajo circunstancia alguna. ¿Cómo iban a hacerlo? Estaban atados de pies y manos, igual que él. 



De momento no ha aparecido ninguna noticia rara en la prensa, por lo que deduce que Darío y su cómplice huyeron de la casa después de terminar su macabra misión, dejándolo todo cerrado a cal y canto. Pese a ello, el joven tiembla cada vez que abre la sección de sucesos del periódico. 



La historia que contó era más sencilla y, sobre todo, mucho más creíble. Según la versión que ofreció, alguien había abandonado al pequeño en la puerta de su casa y, aunque no sabía de quién podría tratarse, pensaba que tal vez él era el padre del niño, así que estaba dispuesto a salir de dudas haciéndose las pruebas de paternidad. Y las pruebas habían resultado positivas. El niño era suyo. En consecuencia, después de algunos trámites, Fabián se había convertido legalmente en su hijo y Alejo estaba encantado. 



Al principio no resultó nada fácil hacerse cargo del niño: le habían despedido de Regalo+, se sentía muy deprimido por la muerte de Ana  --aunque sabía que era lo mejor que había podido ocurrir -- y de la noche a la mañana se encontraba con otra boca a la que alimentar. Sin embargo, el propio Fabián le había curado la depresión. Y es que por un hijo se hace lo que sea. 



Por fortuna, uno de sus miedos tardó muy poco en disiparse. El reconocimiento médico había sido normal. Fabián era un bebé sano, como cualquier otro. No había heredado nada de su madre. Alejo había intentado no plantearse interrogantes acerca de la naturaleza de Ana, pero aún tenía grabada en la retina la desmaterialización de su cuerpo. Por supuesto, era consciente de que todo cuanto había presenciado el día de autos era más que anómalo, pero, por alguna razón que se le escapaba, el niño no lo era, así que sólo se le ocurría dar gracias a Dios. 

 

El caso es que el pequeño era una bendición. Le había ayudado a salir del pozo oscuro en el que se encontraba, le había proporcionado una motivación para levantarse todos los días. Se habían acabado los libros por encargo y sus sueños literarios, pero al menos había conseguido empleo en una gestoría. No era gran cosa, pero le permitía disponer de un horario estable y de tiempo para estar con el bebé. Marcial le había prestado algo de dinero para ir tirando e incluso su padre le había ofrecido ayuda. Su corazón se había ablandado al descubrir que padecía cáncer de pulmón. Por desgracia, las pruebas habían sido concluyentes. 



Alejo había decidido repartir su tiempo entre Fabián y su padre. No le gustaba mucho la idea de alejarse de su hijo, pero su progenitor también le necesitaba. Por eso había contratado a Luzmila, una mujer mayor que ejercía de niñera por las noches, mientras él atendía a su padre. Durante el día Marcial se hacía cargo del bebé. Por desgracia, su progenitor estaba bastante mal, así que, pese a las diferencias existentes entre ambos, Alejo se había propuesto hacerle todo lo agradable que pudiera el tiempo que le restaba. 



El joven se sentía tranquilo con Luzmila. La había escogido entre varias candidatas por su experiencia. Una mujer mayor como ella debía de estar acostumbrada a tratar con niños. Alejo había desechado a dos adolescentes porque no se fiaba de sus cuidados. «Las niñas de hoy en día te plantan al novio en casa y se olvidan del bebé», había pensado al ver a Luzmila por primera vez. Ella, en cambio, sabría qué hacer en caso de que el pequeño se pusiera enfermo en mitad de la noche. 





«El corazón es la fuente de la vida y sin él no puede existir eternidad», había dicho Darío antes de clavarle la estaca a Analisa. ¡Y cuánta razón tenía! 



Durante todos estos años, Emersinda había estado «dormida», aunque no muerta, ya que su corazón nunca había llegado a fenecer. Su cuerpo había permanecido sepultado bajo una montaña de escombros y cenizas, pero el órgano vital no había sufrido daños irreversibles. 



Sin embargo, le faltaba la energía precisa para traspasar el mundo de las sombras en el que se hallaba para volver al de los vivos. Por tanto, su energía sólo era mental… hasta que ideó la manera de recobrar su antigua condición: si conseguía manipular la mente de otros para que dieran muerte a Analisa, recuperaría todo su antiguo poder; no en vano había sido ella quien se lo había transmitido. 

Así que, siguiendo su retorcido plan, primero utilizó a Violeta a través de sus sueños, después logró manipular a los participantes de la ouija y por fin acabó con la vida de Silvia, a la que asustó hasta conducirla a la muerte. 



El resto sólo había sido la consecuencia de todo ello. 





 --Si ocurre cualquier cosa, no deje de llamarme al móvil  --le ha dicho Alejo antes de marcharse al hospital. 



 --Váyase tranquilo, señor. El niño está en buenas manos. 



Tan pronto cierra la puerta, Luzmila se dirige a la habitación del ordenador, ya transformada en el cuarto del niño, y lo coge en brazos. 

 

 --Eres un niño precioso. 



El niño recibe cualquier carantoña con una sonrisa. 



Tiene todo preparado para el baño. Cuando termina, lo viste y lo lleva a la cocina, donde le da el biberón y se espera a que el niño eche el aire, para regresar con él al dormitorio, que Alejo ha pintado de azul cielo y ha decorado con lunas y estrellitas. Luzmila canta por el pasillo una vieja nana, así prepara al pequeño para el sueño. Lo coloca en la cunita y lo observa con devoción. 



A continuación se lleva las manos a la nuca para desabrocharse el colgante. El niño observa su brillo con curiosidad mientras ella se lo coloca alrededor del cuello. Es un camafeo antiguo con una efigie tallada en ónice. 



 --Ahora te pertenece a ti  --susurra Emersinda/Luzmila. 



Después, mete las cosas del bebé en una bolsa, se acerca a la cuna y toma a Fabián en brazos. 



 --¿Estás listo, mi niño? Es hora de irnos. 
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