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El FBI lo llama codigo azul: cuando se sospecha que la identidad del testigo
ha sido descubierta, cuando ha dejado la seguridad del programa, cuando no
se sabe si estd muerto o vivo... La vida de Kate se convierte en una pesadilla
cuando descubre que su padre esta involucrado en el caso judicial contra un
poderoso cartel de narcos. Todos los miembros de su familia se convierten
en testigos protegidos: han de dejar atras su casa, su ciudad, sus trabajos,
sus amigos... toda su vida. Kate se niega a entrar en el programa, aunque
eso signifique separarse de los que mas quiere. Una vez sola, comienza a
descubrir que el FBI y su propio padre le estan ocultando algo. Y que a
veces, los que mas tenemos mas cerca son los que mas hemos de temer.

Andrew Gross nos sumerge en el oscuro y peligroso mundo de los testigos
protegidos, donde el engafio impregna todos los aspectos de la vida y
cualquier paso en falso puede ser el ultimo.
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Este libro es una obra de ficcién. Los personajes, incidentes y dialogos son fruto
de la imaginacion del autor y no deben considerarse reales. Cualquier parecido con
hechos o personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia.

El manual del WITSEC, la agencia de los US Marshals que supervisa el
Programa de Protecciéon de Testigos, describe tres niveles de implicacion de la
misma.

Cadigo rojo: cuando un sujeto esta en prision preventiva, cumple condena o se
esta celebrando su juicio.

Cadigo verde: cuando a dicho sujeto y su familia se les ha asignado otra identidad
y lugar de residencia, y viven en condiciones de seguridad con dicha identidad, que
tan s6lo conoce su agente del WITSEC.

Y Codigo azul: el estado mas temido, cuando se sospecha que la nueva identidad
de un sujeto se ha filtrado o destapado. También cuando éste desaparece, pierde el
contacto con el agente de su caso o escapa a la seguridad del programa; o bien
cuando no se sabe oficialmente si esa persona esta viva o muerta.
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PROLOGO

Al doctor Emil Varga le bastaron unos minutos para llegar al dormitorio del
anciano. Habia estado durmiendo profundamente, sofiando con una chica de sus
tiempos de universitario (de eso hacia ya una eternidad); pero al oir los desesperados
golpes de la sirvienta en la puerta enseguida se eché la chaqueta de lana sobre la
camisa de dormir y agarro el maletin.

—Por favor, doctor —Ile dijo ella, corriendo escaleras arriba por delante de él—,
jvenga enseguida!

Varga ya se sabia el camino. Llevaba semanas instalado en la hacienda. De hecho,
aquel hombre testarudo e inflexible que durante tanto tiempo habia burlado la muerte
era por aquellos dias su tnico paciente. Algunas noches, con un cofiac en la mano,
Varga cavilaba sobre como sus leales servicios lo habian llevado a abandonar a
marchas forzadas una larga y distinguida carrera.

¢Se habia acabado por fin?

El médico se detuvo ante la puerta del dormitorio. La habitacion estaba a oscuras
y apestaba; las ventanas, en forma de arco y con los postigos cerrados, postergaban la
llegada del amanecer. Le basto con el olor y con ver el pecho del anciano, silencioso
por primera vez en semanas. Tenia la boca abierta, la cabeza ligeramente inclinada
sobre la almohada y un hilo de baba amarilla coagulada en los labios.

Varga se acerco lentamente a la gran cama de madera de caoba y dejo el maletin
sobre la mesa. Ya no necesitaba su instrumental. En vida, su paciente estaba hecho un
toro, y Varga penso en toda la violencia que habia provocado. Pero ahora, esos
pronunciados pomulos indios estaban consumidos y palidos. Al médico le parecio
que algo no encajaba: ¢cémo alguien que habia causado tanto miedo y sufrimiento
durante su vida podia tener ahora un aspecto tan fragil y marchito?

Varga oy0 voces que venian del pasillo, perturbando la calma del amanecer. Bobi,
el hijo menor del anciano, entr6 corriendo en el dormitorio aun en pijama. Se detuvo
inmediatamente y clavo la vista en la forma inerte, con los ojos muy abiertos.

—:Esta muerto?

El médico asintio.

—Por fin ha dejado de aferrarse a la vida después de ochenta afios de tenerla bien
cogida por los huevos.

La mujer de Bobi, Margarita, con el tercer nieto del anciano en brazos, rompi6 a
llorar en la entrada del dormitorio. El hijo se acerco a la cama con sigilo y cautela,
como si avanzara hacia un puma dormido que en cualquier momento pudiera lanzarse
al ataque. Se arrodillo y rozé levemente con la mano el rostro y los pémulos tensos y
apagados del anciano. Luego, tomd la mano de su padre, ain aspera y ajada como la
de un jornalero, y le beso dulcemente los nudillos.

—Se acabaron todas las apuestas, papdll —susurré mirando a los ojos sin vida
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de su padre.

Entonces, Bobi se levant6 y asinti6 con la cabeza.

—~Gracias, doctor, por todo lo que ha hecho. Me aseguraré de que llegue a oidos
de mis hermanos.

Varga trat6 de leer lo que habia en los ojos del hijo. Dolor. Incredulidad. Tras la
larga enfermedad de su padre, por fin habia llegado el dia.

No. Era mas bien una pregunta lo que mostraban aquellos ojos. El anciano llevaba
afios manteniéndolo todo en pie, con la fuerza de su voluntad.

Pero ;qué pasaria ahora?

Bobi tomd a su esposa del brazo y abandoné la habitacion. Varga se acerco a la
ventana y abri6 los postigos, dejando entrar la luz de la mafiana. El alba se habia
adueniado del valle.

Este era propiedad del anciano, kilémetros y kilémetros a la redonda, mucho més
alla de las verjas: los pastos y la brillante cordillera, de tres mil metros de altura.
Junto a los establos habia aparcados dos todoterrenos. Un par de guardaespaldas
armados con pistolas automaticas sorbian café apoyados en una valla, ajenos a lo que
ocurria.

—Si —murmur6é Varga—, hazselo saber a tus hermanos. —Se volvio hacia el
anciano—: Ya ves, hijo de puta, hasta muerto eres peligroso —susurro.

Se habia abierto la compuerta y las aguas iban a desbordarse con furia. La sangre
nunca se limpia con sangre.

Salvo aqui.

Sobre la cabecera de la cama habia un cuadro de la Virgen y el Nifio con un
marco tallado a mano; Varga sabia que era regalo de una iglesia de Buenaventura,
donde habia nacido el anciano. El médico no era religioso pero se santigud
igualmente al tiempo que levantaba la sabana humeda y tapaba delicadamente el
rostro del difunto con ella.

—Espero que por fin encuentres la paz, viejo, estés donde estés... porque lo que
es aqui, se va a desatar un verdadero infierno.

No sé si es un suefio o es verdad.

Bajo del autobus de la Segunda Avenida. Estoy so6lo a dos manzanas de donde
vivo. Enseguida me doy cuenta de que pasa algo.

Tal vez sea el tipo que veo apartarse de la fachada de la tienda, tirando el
cigarrillo a la acera, para seguirme a poca distancia. Tal vez sea el taconeo incesante
de sus pasos en la acera detras de mi, al cruzar hacia la calle Doce.

En condiciones normales no me volveria. No le daria mas vueltas. Estamos en el
East Village. Esta abarrotado. Hay gente por todas partes. No es mas que un sonido
de la ciudad. Pasa a todas horas.

Sin embargo, esta vez me vuelvo. No puedo evitarlo. Lo justo para alcanzar a ver
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al hispano con las manos en los bolsillos de la chaqueta negra de cuero.

«Por Dios, Kate, estas paranoica, hija».

S6lo que esta vez no estoy paranoica. Esta vez el tipo no deja de seguirme.

Tuerzo en la Doce. Aqui estd mas oscuro, hay menos trafico. Unas cuantas
personas charlan de pie. Una pareja joven se mete mano entre las sombras. El tipo
sigue pegado a mi. Aln oigo sus pasos muy cerca, a mi espalda.

«Aprieta el paso —me ordeno a mi misma—. Vives so6lo a unas pocas manzanas».

Me digo que no puede estar pasando. «Si vas a despertarte, Kate, jahora es el
momento!». Pero no me despierto. Esta vez es de verdad. Esta vez sé un secreto lo
bastante importante como para que me maten.

Cruzo la calle apurando el paso. El corazén se me empieza a acelerar. Ahora sus
pasos son como cuchillos que me atraviesan. Alcanzo a verlo en el reflejo de un
escaparate. Bigote oscuro y cabello corto y crespo.

Ahora siento los latidos de mi corazon desbocado golpeandome las costillas.

Paso delante de un mercado donde a veces compro. Entro a toda prisa. Hay gente
dentro. Por un instante me siento segura. Cojo una cesta, me escondo entre los
pasillos y meto en ella cosas que finjo necesitar. Pero lo tinico que hago es esperar,
rezando para que pase de largo.

Pago. Sonrio algo nerviosa a Ingrid, la cajera, que me conoce. Tengo un
presentimiento estremecedor: ¢y si ella fuera la dltima persona en verme con vida?

Cuando vuelvo a salir, me siento aliviada por un momento: el tipo se habra ido;
no hay ni rastro de él. Pero entonces me quedo de piedra. Sigue ahi, apoyado con
gesto indolente en un coche aparcado al otro lado de la calle, hablando por teléfono.
Lentamente, sus 0jos se posan en los mios.

«Mierda, Kate, ;qué cofio vas a hacer ahora?».

Correr. Primero sin que se note, luego mas deprisa. Oigo sobre la acera el ritmo
frenético de unos pasos que se aceleran... pero esta vez son los mios.

Revuelvo el bolso en busca del mdvil. Tal vez deberia llamar a Greg. Quiero
decirle que le quiero. Pero sé la hora que es: esta a mitad de turno. S6lo me saldria el
contestador. Esta visitando.

«Tal vez tendria que llamar al 911 o detenerme y gritar. Kate, haz algo...
jahora!».

Mi edificio queda s6lo a media manzana. Ya lo veo, con su toldo verde. El 445 de
la calle East Seventh. Hurgo en busca de las llaves. Me tiemblan las manos. Por
favor, so6lo unos metros mas...

En los ultimos pasos me lanzo al esprint. Meto la llave en la cerradura del portal,
rogando por que gire... jy gira! Me lanzo a abrir las pesadas puertas de cristal. Echo
un ultimo vistazo a mi espalda. E1 hombre que me seguia se ha detenido unos portales
atras. Oigo la puerta del edificio cerrarse a mi espalda, y por suerte la cerradura
encaja.

Estoy a salvo. Siento que el corazon casi se me encoge de alivio. «Ya esta, Kate.
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Gracias a Dios».

Por primera vez me noto el jersey adherido al cuerpo, empapado de un sudor
pegajoso. Esto tiene que acabarse. «Tienes que decirselo a alguien, Kate». Es tanto el
alivio que hasta me echo a llorar.

«Pero ga quién? ;A la policia? Me han mentido desde el principio. ;A mi mejor
amiga? Esta entre la vida y la muerte en el hospital Bellevue. Y eso si que no lo he
sofiado. ;A mi familia?».

«Tu familia se ha ido, Kate. Para siempre».

Ahora ya no hay tiempo para nada de eso.

Cojo el ascensor y pulso el boton de mi planta. El siete. Se trata de uno de esos
ascensores pesados de tipo industrial, que traquetea como un tren al pasar por cada
planta. S6lo quiero llegar a mi piso y cerrar la puerta a cal y canto.

En el séptimo, el ascensor se detiene con un chirrido. Ya esta. Estoy a salvo. Abro
la rejilla de metal de un golpe, agarro las llaves y doy un empujon a la pesada puerta
exterior.

Dos hombres me impiden el paso.

Intento gritar, pero ;para qué? Nadie me oira. Retrocedo. Se me hiela la sangre.
Solo soy capaz de mirarlos a los ojos en silencio.

Sé que estan aqui para matarme.

Lo que no sé es si vienen de parte de mi padre, de los colombianos o del FBI.
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1

El oro subi6 un dos por ciento la mafiana en que la vida de Benjamin Raab
empez0 a venirse abajo.

Estaba reclinado en el escritorio; contemplando la calle Cuarenta y siete,
disfrutando de la gran comodidad de su despacho, que se elevaba muy por encima de
la avenida de las Américas, con la cabeza ladeada y el teléfono sujeto entre la oreja y
cuello.

—Sigo esperando, Raj...

Raab tenia en sus manos un contrato de compra al contado de dos mil libras de
oro. Mas de un millon de doélares. Los indios eran sus mayores clientes, uno de los
principales exportadores de joyas del mundo. «Un dos por ciento». Raab comprob6 la
pantalla Quotron. Eso eran treinta mil dolares. «Antes de comer».

—Vamos, Raj —lo presion6 Raab—. Mi hija se casa esta tarde y si puedo, me
gustaria llegar a tiempo.

—:Que Katie se casa? —FEl indio parecia dolido—. Ben, en ningin momento me
has dicho...

—Sdlo es un modo de hablar, Raj. Si Katie se casara, alli estarias td. Pero, Raj,
vamos, que estamos hablando de oro, no de pastrami. No se pudre.

A eso se dedicaba Raab. Comerciaba con oro. Hacia dos décadas que tenia su
propia empresa de comercio internacional, cerca del distrito de los diamantes de
Nueva York. Habia empezado unos afios antes, comprando las mercancias
almacenadas de las joyerias familiares que cerraban. Ahora suministraba oro a la
mitad de los comerciantes de la calle. Y también a varios de los mayores
exportadores de joyas del globo.

En el sector, todo el mundo lo conocia. No podia sentarse en un reservado y
llevarse a la boca su sandwich de pavo del Gotham Deli de la esquina sin que algun
fornido judio ultraortodoxo le avasallase para hablarle de no se sabe qué
deslumbrante nueva piedra que vendia (aunque siempre censuraran que €l, siendo
sefardi, ni siquiera fuera uno de los suyos). Y cuando no era eso, era uno de los
mensajeros puertorriqueiios que entregaban los contratos dandole las gracias por las
flores que habia enviado a su boda. O los chinos, tratando de garantizarse unos
ddlares en algun asunto de divisas. O los australianos, tentandolo con bloques sin
cortar de piedras de calidad industrial.

«He tenido suerte», decia siempre Raab. Tenia una esposa que lo adoraba, tres
hijos encantadores de los que se sentia orgulloso, su casa en Larchmont —mucho
mas que una casa— con vistas al estrecho de Long Island y el Ferrari 585, con el que
una vez habia corrido en Lime Rock, aparcado en un lugar privilegiado del garaje de
cinco plazas. Por no hablar del palco en el estadio de los Yankees y las entradas para
ver a los Knicks: abajo, en el Garden, justo detras del banquillo.

Betsy, su ayudante desde hacia mas de veinte afios, entro llevando una bandeja
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con una ensalada del chef y una servilleta de tela, la mejor proteccion frente a la
propension de Raab a mancharse de aceite las corbatas de Hermés. Betsy puso los
ojos en blanco.

—¢Raj i, todavia..."?

Benjamin se encogio de hombros al tiempo que atraia la mirada de ella hacia su
bloc, donde ya tenia apuntada la cifra: 648,50 ddlares. Sabia que este comprador lo
aceptaria. Raj siempre lo hacia; llevaban ya afios representando este vodevil. Pero ;es
que siempre tenia que alargar tanto la comedia?

—De acuerdo, amigo mio —suspir6 finalmente el comprador indio, rindiéndose
—. Trato hecho.

—Uf, Raj —resopl6 Raab fingiendo alivio—. Los del Financial Times estan aqui
fuera, esperando la exclusiva.

El indio también se echdé a reir y cerraron el trato: 648,50 ddlares, tal como habia
escrito.

Betsy sonrio.

—Siempre dice lo mismo, ¢no? —comenté mientras cambiaba el contrato
manuscrito por dos folletos de viajes, que dejo junto a la bandeja.

Raab se metio la servilleta por el cuello de su camisa a rayas de Thomas Pink.

—Quince anos.

Era imposible entrar en el abarrotado despacho de Raab y no reparar en las
paredes y aparadores repletos de fotografias de Sharon, su mujer; de sus hijos: Kate,
la mayor, licenciada por la Universidad de Brown; Emily, de dieciséis afios, que
jugaba en la liga nacional de squash; y Justin, dos afios menor; y todos los fabulosos
viajes que habian hecho en familia a lo largo de los afios.

En la villa de la Toscana. De safari en Kenia. Esquiando en Courchevel, en los
Alpes franceses. Ben vestido de piloto con Richard Petty en la escuela de conduccién
de Porsche.

Y eso es lo que hizo durante el almuerzo: planear su proximo gran viaje, el mejor
de todos. Machu Picchu, los Andes y luego una fantastica ruta a pie por la Patagonia.
Pronto cumplirian veinticinco afios de casados. La Patagonia siempre habia sido uno
de los suefios de Sharon.

—FEn mi préxima vida —sonrié Betsy al tiempo que cerraba la puerta del
despacho—, me aseguraré de volver como uno de tus hijos.

—FEn mi proxima vida —respondio Raab—, yo también.

De repente se oy6 un gran estrépito fuera, en la oficina. Al principio Raab creyé
que se trataba de una explosion o de ladrones. Penso en hacer sonar la alarma. Se
oian voces fuertes y desconocidas que repartian 6rdenes a gritos.

Betsy volvio a entrar corriendo, con el panico reflejado en el semblante. Un paso
por detras de ella, se abrieron camino dos hombres vestidos con traje y cazadora azul
marino.

—:Benjamin Raab?
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—Si... —Se levant6 y mir6 de frente al hombre alto y medio calvo que se habia
dirigido a él y parecia estar al mando—. No pueden entrar aqui a empujones, asi sin
mas. ;Qué diablos pasa?

—Pasa, sefior Raab —le contest6 arrojando sobre la mesa un documento doblado
—, que tenemos una orden de detencion contra usted de un juez federal.

—¢Detencion...? —De repente habia gente con placas del FBI por todas partes.
Habian reunido a todos los empleados y les estaban ordenando desalojar la oficina—.
¢Y de qué demonios se me acusa?

—Blanqueo de dinero, cooperacion e instigacion a actividades delictivas, y
conspiracion para estafar al gobierno de Estados Unidos —ley6 en voz alta el agente
—. ¢Qué me dice, sefior Raab? Nos incautaremos del contenido de esta oficina como
prueba material para el caso.

—¢:Coémo?

Antes de que alcanzara a pronunciar otra palabra, el segundo agente, un joven
hispano, lo obligo a volverse, le junté bruscamente los brazos a la espalda y lo esposo
delante de toda la oficina.

—iEsto es un disparate! —exclamo Raab retorciéndose y tratando de mirar al
policia a la cara.

—Ya lo creo —ri6 el agente hispano. Le arrebaté de las manos los folletos de
viajes—. Lastima —dijo guifiando un ojo y volviéndolos a tirar sobre el escritorio—.
Tenia muy buena pinta ese viaje.
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—Mira estos pequefiines —murmur6 Kate Raab, mientras observaba
detenidamente por el potente microscopio Siemens.

Tina O’Hearn, su compafiera de laboratorio, se inclin6 sobre el aparato.

—iCaray!

En medio de la reluciente luminiscencia que creaba la lente de alta resolucion se
veian dos células ampliadas y resplandecientes. Una era el linfocito, el globulo
blanco defectuoso con un anillo de particulas peludas que sobresalia por su
membrana. La otra célula era mas fina, con forma de garabato y un gran punto blanco
en el centro.

—Es el chico Alfa —dijo Kate, corrigiendo poco a poco el aumento—. Los
llamamos Tristan e Isolda. Fue idea de Packer. —Cogi6o una minutscula sonda
metalica del mostrador—. Y ahora mira esto...

Cuando Kate lo pincho, Tristan se abri6 paso hacia el linfocito mas denso. El
glébulo defectuoso se resistia, pero la célula con forma de garabato volvia una y otra
vez, como si buscara un punto débil en la membrana del linfocito. Como si atacara.

—A mi me parecen mas bien Nick y Jessica —ri6 Tina, inclinada sobre la lente.

—Fijate.

Como si la hubiera oido, la célula con forma de garabato daba la impresién de
estar explorando los bordes peludos del globulo blanco hasta que las dos jovenes
presenciaron como la membrana atacante parecia penetrar en la de su presa y ambas
se fusionaban en una sola célula mas grande, con un punto blanco en el centro.

Tina levanto la vista.

—iAy!

—Quien bien te quiere te hara llorar, ;verdad? Es una linea progenitiva de células
madre —explico Kate, levantando la vista del microscopio—. El glébulo blanco es
un linfoblasto, lo que Packer llama el «leucocito asesino». Es el agente patégeno de
la leucemia. L.a semana que viene veremos lo que pasa en una solucién plasmatica
similar a la sangre. Voy a anotar los resultados.

—¢Haces esto todo el dia? —dijo Tina frunciendo el cefio.

Kate solt6 una risita. Bienvenida a la vida en la placa de Petril?!.

—Todo el afio.

Kate llevaba ocho meses trabajando como investigadora en la Facultad de
Medicina Albert Einstein del Bronx para el doctor Grant Packer, cuya labor sobre la
leucemia citogenética empezaba a dar de qué hablar en los circulos médicos. Estaba
becada por la Universidad de Brown, donde ella y Tina habian sido compafieras de
laboratorio en el dltimo curso.

Kate habia sido buena estudiante, pero no una «empollona», como recalcaba
siempre: tenia veintitrés afios y le gustaba pasarlo bien, probar restaurantes nuevos e
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ir a discotecas; desde los doce afios hacia snowboard mejor que casi todos los
chavales y tenia un novio, Greg, que llevaba dos afios de médico interino en el Centro
Médico de la Universidad de Nueva York. Se pasaba casi todo el dia inclinada sobre
un microscopio, anotando datos o trasladandolos a ficheros digitales, pero ella y Greg
—cuando conseguian verse— siempre bromeaban diciendo que con una rata de
laboratorio en su relacién ya era suficiente. Aun asi, a Kate le encantaba su trabajo.
Packer empezaba a destacar en el seno de la comunidad cientifica y Kate tenia que
reconocer que trabajar con €l era la mejor opcion que se le habia presentado en
mucho tiempo.

Ademas, Kate creia que su verdadera marca distintiva consistia en el hecho de ser
la inica persona que conocia capaz de recitar el Ten Stages of Cellular Development
de Cleary y que ademas tuviese un tatuaje de la doble hélice del ADN en el trasero.

—Citosis fagocitica —explic6 Kate—. Mola bastante la primera vez que lo ves,
pero espera a que sean mil veces. Ahora mira lo que pasa.

Se volvieron a inclinar sobre el microscopio doble. S6lo quedaba una célula:
Tristan, la mas grande y con forma de garabato. El linfoblasto defectuoso casi habia
desaparecido.

Tina, impresionada, dejo escapar un silbido.

—Eso mismo en modelo vivo es premio Nobel seguro.

—Igual en diez afios. Personalmente, me conformaria con una tesina de
licenciatura —respondi6 Kate sonriendo.

En ese momento, su movil empezo a vibrar. Pens6 que seria Greg, a quien le
encantaba enviarle fotos divertidas de las visitas, pero al mirar la pantalla sacudio la
cabeza y volvio a meterse el movil en el bolsillo de la bata.

—Madre so6lo hay una... —suspiro.

Kate llevé a Tina a la biblioteca, donde habia unas mil repeticiones de la linea de
células madre en formato digital.

—iLa obra de mi vida!

Le present6 a Max, la nifia de los ojos de Packer: el microscopio citogenético de
dos millones de dolares que separaba los cromosomas en las células y hacia posible
todo lo demas.

—Antes de que acabe el mes te sentiras como si salieras con é€l.

Tina lo observd y se encogié de hombros, como dando su aprobacion.

—Los he visto peores.

Fue entonces cuando volvio a sonar el movil de Kate. Lo sac6. Otra vez su madre.
En esta ocasion se trataba de un mensaje de texto.

«Kate, ha pasado algo. jLlama a casa enseguida!».

Kate se quedé mirando el teléfono. Nunca antes habia recibido un mensaje asi.
No le gustaba como sonaban esas palabras. Hizo un repaso mental a las
posibilidades... y todas eran malas.

—Perdona, Tina, pero tengo que llamar a casa.
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—No te preocupes. Empezaré a darle palique a Max.

Presa de los nervios, Kate marcdé el nimero de la casa de sus padres en
Larchmont. Su madre descolg6 el teléfono al primer tono. Kate le not6 la voz
preocupada.

—Kate, es tu padre...

Algo malo habia pasado. Se estremeci6 de miedo. Su padre nunca habia estado
enfermo; estaba en plena forma. Si tenia un buen dia, hasta podia aguantar un partido
de squash con Em.

—¢Qué ha pasado, mama? ;Esta bien?

—No lo sé... Acaba de llamar su secretaria. Han detenido a tu padre, Kate. jLo
ha detenido el FBI!
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Le quitaron las esposas en el cuartel del FBI de Foley Square, en Lower
Manhattan, y lo llevaron a un estrecho cuarto de paredes desnudas donde habia una
mesa de madera, unas sillas metalicas y un par de carteles de «Se busca» con las
esquinas dobladas y sujetos con chinchetas a un tablon de anuncios que colgaba de la
pared.

Raab se sent6 y clavo la mirada en un pequefio espejo que sabia que era falso, de
esos que salen en las series policiacas de la tele. También sabia lo que debia decirles.
Lo habia ensayado una y otra vez: se trataba de algun error disparatado; él no era mas
que un hombre de negocios que no habia hecho nada malo en toda su vida.

Al cabo de unos veinte minutos se abri6 la puerta. Raab se levant6. Entraron los
mismos dos agentes que lo habian detenido seguidos de un joven delgado con traje
gris y pelo muy corto que puso un maletin sobre la mesa.

—Soy el agente especial al cargo Booth —anuncio6 el agente medio calvo—. Ya
conoce al agente especial Ruiz. Le presento al sefior Nardozzi. Es del Departamento
de Justicia y conoce su caso.

—¢:Mi caso..."?

Raab se oblig6 a esbozar una sonrisa dubitativa mientras miraba los gruesos
expedientes con algo de recelo, sin creerse la palabra que acababa de oir.

—Vamos a hacerle unas cuantas preguntas, sefior Raab —empez6 el agente
hispano, Ruiz—. Vuelva a sentarse, por favor. Le aseguro que serd mucho mas facil si
contamos con su plena colaboracion y se limita a responder sincera y sucintamente.

—Desde luego —asintié Raab, y se volvio a sentar.

—Y vamos a grabarlo, si le parece bien —dijo Ruiz, poniendo una grabadora
estandar de casete encima de la mesa—. Es también por su seguridad. En cualquier
momento, si lo desea, puede pedir la presencia de un abogado.

—No me hace falta abogado —dijo Raab negando con la cabeza—. No tengo
nada que ocultar.

—Eso es bueno, sefior Raab —Ile respondié Ruiz con un guifio afable—. Cuando
la gente no tiene nada que ocultar, este tipo de cosas suele salir mejor.

El agente sac6 un monton de papeles del expediente y los ordené de un modo
determinado encima de la mesa.

—:Ha oido hablar de Paz Export Enterprises, sefior Raab? —empezd volviendo
la primera pagina.

—Claro —confirmé Raab—. Es una de mis mayores cuentas.

—¢Y qué servicio les presta exactamente? —pregunto el agente del FBI.

—Compro oro para ellos; en el mercado abierto. Pertenecen al sector de los
articulos de regalo o algo asi. Lo envio a un intermediario en nombre suyo.

—¢ Argot Manufacturing? —tercio Ruiz volviendo una pagina de sus notas.

—Si, Argot. Mire, si se trata de eso...

www.lectulandia.com - Pagina 17



—Y Argot ;qué hace con todo el oro que usted les compra? —Ilo volvio a
interrumpir Ruiz.

—No sé. Son fabricantes. Lo transforman en chapado de oro, o lo que les pida
Paz.

—Articulos de regalo —dijo Ruiz con cinismo al tiempo que levantaba la vista de
sus notas.

Raab le devolvi6 la mirada.

—Lo que hagan con él es asunto suyo. Yo me limito a comprar el oro para ellos.

—¢Y cuanto hace que suministra oro a Argot en nombre de Paz? —pregunto el
agente especial Booth tomando las riendas del interrogatorio.

—No estoy seguro. Tendria que consultarlo. Puede que seis, ocho afios...

—Entre seis y ocho afios. —Los agentes se miraron—. Y después de todo ese
tiempo, sefior Raab, ¢no tiene usted ni idea de qué productos fabrican con el oro que
les envia?

Sonaba a pregunta retorica; pero parecian esperar una respuesta.

—Fabrican muchas cosas. —Raab se encogié de hombros—. Para distintos
clientes. Joyas. Cosas chapadas en oro, adornos de escritorio, pisapapeles...

—Pues consumen bastante oro —dijo Booth, recorriendo con la mirada una
columna de niumeros— para hacer un pufiado de adornos de escritorio y pisapapeles,
¢no le parece? El afio pasado mas de una tonelada. A unos seiscientos cuarenta
dolares la onza, eso son mas de treinta y un millones de délares, sefior Raab.

La cifra cogi6 por sorpresa a Raab. Sintié6 que una gota de sudor le recorria la
sien. Se humedeci6 los labios.

—Ya le he dicho que yo me dedico a las transacciones. Firmamos un contrato y
yo lo unico que hago es suministrar el oro. Mire, tal vez si me dijeran de qué va todo
esto...

Booth le devolvié la mirada como desconcertado, con una sonrisa cinica que a
Raab le parecié que ocultaba algo. Ruiz abrio su carpeta y sac6 mas hojas.
Fotografias; en blanco y negro, de veinte por veinticinco. Todo eran imagenes de
objetos cotidianos como sujetalibros y pisapapeles y varias herramientas basicas:
martillos, destornilladores, azadas...

—¢Reconoce alguno de estos objetos, sefior Raab?

Por primera vez, Raab sintio que el corazon empezaba a dispararsele. Nego con la
cabeza recelosamente.

—Recibe pagos de Argot, ¢verdad, sefior Raab? —Ruiz lo cogi6é desprevenido—.
Sobornos.

—Comisiones —lo corrigio Raab, irritado por el tono de voz del agente.

—Ademas de sus comisiones. —Ruiz, sin apartar los ojos de €él, deslizo otra hoja
sobre la mesa—. Las comisiones en el mercado de materias primas rondan el uno y
medio, como mucho el dos por ciento, ¢no? Las suyas llegan hasta el seis, incluso el
ocho, sefior Raab, ¢no es asi?
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Ruiz no dejaba de observarlo. De pronto, a Raab se le sec6 la garganta. Se dio
cuenta de que estaba jugueteando con los gemelos de oro de Cartier que Sharon le
habia regalado cuando cumpli6 los cincuenta y paré en seco. Su mirada iba y venia
de uno a otro agente, tratando de adivinar lo que tenian en mente.

—Como ha dicho, usan bastante oro —respondié—. Pero lo que hagan con él no
es asunto mio. Yo me limito a suministrarselo.

—Lo que hacen con él —la voz del agente Booth se volvio firme, estaba
perdiendo la paciencia— es exportarlo, sefior Raab. Esos articulos de regalo, como
usted los llama, no estan hechos de acero o latén ni chapados en oro. Son so6lidos
lingotes de oro, sefior Raab. Estan pintados y tratados para que parezcan objetos
cotidianos, como sospecho que sabra. ;Tiene idea de donde acaban estos articulos,
sefior Raab?

—En algin lugar de Sudamérica, creo. —Raab trat6 de recobrar la voz,
agarrotada en lo mas profundo de su garganta—. Ya se lo he dicho, me limito a
comprar el oro para ellos. No sé si acabo de entender lo que pasa.

—Pasa, sefior Raab —Booth le mir6 a los ojos— que ya tiene un pie metido en
un buen monton de mierda y nos gustaria saber si también tiene el otro. Dice que
lleva trabajando con Argot entre seis y ocho afios. ;Sabe de quién es la empresa?

—De Harold Kornreich —respondié Raab, mas convencido—. Conozco bien a
Harold.

—Entendido. ;Y qué hay de Paz? ;Sabe quién esta al frente?

—Creo que se llama Spessa o algo asi. Victor. Nos hemos visto unas cuantas
veces.

—Pues Victor Spessa, cuyo verdadero nombre es Victor Concerga —Ruiz le
acerco una de las fotos—, no es mas que socio ejecutivo de Paz. Los estatutos, que el
agente Ruiz le esta mostrando ahora mismo, son de una sociedad de las Islas Caiman,
la BKA Investments, Limited. —Ruiz esparcié unas cuantas fotos mas sobre la mesa.
Fotos de vigilancia de hombres con inconfundible aspecto hispano—. ¢Le suena
alguna de estas caras, sefior Raab?

Entonces Raab empez6 a preocuparse de verdad. Una gota de sudor frio le
recorrio lentamente la espalda. Cogio6 las fotos, las mir6 de cerca, una por una. Nego
con la cabeza, temblando.

—No.

—Victor Concerga. Raméon Ramirez. Luis Trujillo —fue enumerando el agente
del FBI que llevaba la batuta—. Estos individuos constan como los principales
directivos de BKA, consignataria de los objetos cotidianos en que se convierte su oro.
Trujillo —agregd Ruiz empujando hacia Raab una foto donde aparecia un hombre
bajo y fornido con traje subiendo a un Mercedes— es uno de los gestores mas
importantes de la familia Mercado, del cartel colombiano.

—iColombia! —repitio Raab, con los ojos saliéndosele de las drbitas.

—Y vamos a hablar claro, sefior Raab. —FEI agente Ruiz le guifio el ojo—. No se
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trata precisamente de aficionados.

Raab lo miraba fijamente, boquiabierto.

—El oro que usted, sefior Raab, compra para Paz, se funde y moldea en objetos
caseros de uso comun, luego se enchapa o se pinta y se devuelve a Colombia, donde
se convierte de nuevo en lingotes. Paz no es mas que una tapadera; pertenece en su
totalidad al cartel de Mercado. El dinero que le pagan a usted por sus...
«transacciones», como usted las llama, procede del negocio del trafico de
estupefacientes. El oro que usted suministra —continu6 el agente, abriendo mas los
ojos— es el modo en que lo envian a su pais.

—iNo! —Raab se levant6 de un salto, esta vez con la mirada ardiente y
desafiante—. No tengo nada que ver con eso. Lo juro. Suministro oro. Nada mas.
Tengo un contrato. Victor Concerga vino a mi, como muchos otros. Si lo que
pretende es asustarme, muy bien, ya lo ha conseguido. jLe ha salido bien! Pero
colombianos... Mercado... —Nego6 con la cabeza—. De eso nada. ;Qué demonios se
ha creido que esta pasando aqui?

Booth se limit6 a frotarse la mandibula, como si no hubiera oido ni una palabra de
lo que habia dicho Raab.

—Cuando vino a verle el sefior Concerga, sefior Raab, ;qué fue lo que dijo que
queria hacer exactamente?

—Dijo que necesitaba comprar oro, que queria fabricar con él ciertos objetos.

—¢Y cémo es que para hacerlo primero se lo presenté a Argot Manufacturing?

Raab retrocedi6. Ahora veia muy claro adonde iba a parar todo aquello. Argot
pertenecia a su amigo, Harold. Fl los habia presentado.

Y hacia afios que Raab recibia un pago generoso como artifice del trato.

Fue entonces cuando Nardozzi, el letrado del Departamento de Justicia que hasta
entonces se habia mantenido en silencio, se inclin6 hacia delante y dijo:

—Entiende el concepto de blanqueo de dinero, ;no es verdad, sefior Raab?
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Raab se sentia como si le hubieran propinado un pufietazo en el estomago. Se
puso completamente palido.

—iNo sabia nada! —exclamo. De repente, el sudor habia empezado a empaparle
la camisa por detras—. Esta bien, acep... acepté pagos de Argot —tartamude6—. Era
mas bien una comisién, no un soborno. No era mas que un intermediario; es una
practica habitual. Pero juro que no tenia ni idea de lo que hacian con el oro. Esto es
de locos. —Buscé una mirada comprensiva en los rostros de los agentes—. Hace
veinte afios que me dedico a esto...

—Veinte afios. —Ruiz cruzoé las manos sobre el vientre y se incliné hacia atras—.
En algiin momento volveremos sobre esa cifra. Pero de momento... ;dice que
Concerga lo vino a ver primero?

—Si. Dijo que queria fabricar articulos de oro —asinti6 Raab—, que yo constaria
como su agente si encontraba a alguien, que seria muy lucrativo. Lo puse en contacto
con Harold. Ni siquiera habia oido hablar de BKA Investments. Ni de Trujillo. Harold
es un buen hombre; lo conozco desde que empezamos a dedicarnos a esto. Necesitaba
trabajo y punto.

—Conoce la ley RICO, ;verdad, sefior Raab? —El fiscal federal abri6 su maletin
—. ¢0 la ley antiterrorista, la Patriot Act?

—RICO... —Raab palideci6—. Eso es para mafiosos. ;La ley antiterrorista?
¢Quién demonios se cree que soy?

—Segun la ley RICO, tener conocimiento de la existencia de una empresa
delictiva o de una pauta de comportamiento que sugiera participacién en una
constituye por si mismo un delito grave, y su papel como agente en el acuerdo entre
Paz y Argot, por no hablar del torrente de pagos ilicitos que ha recibido de ellos
durante varios afios, lo deja bien claro.

—Permitame recordarle también, sefior Raab, que, desde 2001, segun la ley
antiterrorista, es ilegal no declarar los cheques por un valor de mas de veinte mil
dolares procedentes de cualquier entidad extranjera.

—¢:La ley antiterrorista? —A Raab se le habia disparado la rodilla arriba y abajo,
como un martillo neumatico—. ;| De qué demonios me hablan?

—De lo que hablamos —interrumpi6 el agente especial Booth, rascandose con
indiferencia los cortos cabellos pelirrojos de la sien— es de que la ha cagado a base
de bien, sefior Raab (disculpe mi falta de delicadeza), y ahora mismo, mas le valdria
empezar a pensar en como salir de ésta.

—¢Salir de ésta?

Raab sinti6 el calor de la sala bajo el cuello de la camisa. Por un momento, vio a
Sharon y los nifios. §COmo reaccionarian? ;Como iba tan siquiera a comenzar a
explicar...? Sintio que la cabeza empezaba a darle vueltas.

—No tiene muy buena cara, sefior Raab —dijo el agente Ruiz, como si le
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preocupara.

Se levanto y le sirvio un vaso de agua.

Raab dej6 caer la frente entre las manos.

—Creo que ahora necesito a mi abogado.

—Oh, no le hace falta abogado. —EI agente al cargo Booth lo miraba fijamente,
con los ojos muy abiertos—. Para salir de ésta, lo que le hace falta es todo el puto
Departamento de Justicia.

Ruiz volvio a la mesa y alarg6 el agua a Raab.

—Naturalmente, tal vez todavia haya un modo de que salve el pellejo.

Raab se pas6 las manos por el cabello. Bebié un sorbo de agua y se refresco la
frente.

—¢:Un modo?

—Si, un modo de que no se pase los proximos veinte afios en una prision federal
—respondio Booth, sin esbozar ni una sonrisa.

Raab sintio una punzada de dolor en el estomago. Tomo otro sorbo de agua,
conteniendo una mezcla de mucosidad y lagrimas calientes.

—:Como?

—Concerga, sefior Raab. Concerga lleva hasta Ramirez y hasta Trujillo. Ya lo ha
visto en las peliculas; aqui también funciona asi. Usted nos ayuda a subir peldafios y
nosotros encontramos la manera de hacer desaparecer las cosas. Naturalmente, como
comprendera —afiadi6 el agente del FBI, meciéndose hacia atras y encogiendo los
hombros con indiferencia—, su amiguito Harold Kornreich también entra en el lote.

Raab se quedé mirandolo fijamente sin comprender. Harold era amigo suyo. Fl y
Audrey habian asistido al bar mitzvah de Justin. Acababan de admitir en Middlebury
a su hijo Tim. Raab nego6 con la cabeza.

—Hace veinte afios que conozco a Harold Kornreich.

—F] ya estd acabado, sefior Raab —respondié Booth, poniendo los ojos en
blanco—. No querra que le hagamos las mismas preguntas que le hemos hecho a
usted sobre él.

Ruiz rode6 la mesa sin levantarse de la silla con ruedas en que estaba sentado y la
acercé a Raab, como si fueran colegas.

—Vive usted bien, sefior Raab. En lo que debe pensar es en como conseguir que
eso no cambie. He visto las fotos que tiene en el despacho. No sé qué tal le sentarian
veinte afios en una prision federal a una familia tan agradable como la suya.

—i Veinte anos!

Ruiz se ech¢ a reir.

—Lo ve? Ya le he dicho que volveriamos sobre esa cifra.

A Raab se le hincho el pecho de ira. Se levantd de un salto, y esta vez lo dejaron.
Fue hasta la pared y empez0 a golpearla con el pufio; luego se detuvo. Se volvio de
nuevo.

—¢:Por qué me hacen esto? Lo unico que hice fue presentar a dos personas. La
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mitad de los que trabajan en la Sexta Avenida habria hecho lo mismo, joder. Me
ponen la ley antiterrorista delante de las narices, me proponen que incrimine a mis
amigos... Yo s6lo compré el oro. ;Quién demonios se creen que soy?

No dijeron nada. Si limitaron a esperar a que Raab volviera lentamente a la mesa.
Le escocian los ojos; se dejo caer en la silla y se los sec6 con las palmas de las
manos.

—Tengo que hablar con mi abogado ahora.

—Si usted quiere que lo representen, es su decision —respondi6 Ruiz—. Sea
como sea, esta perdido, sefior Raab. Lo mejor que puede hacer es hablar con nosotros
y acabar con esto. Pero antes de hacer esa llamada, hay una ultima cosa a la que tal
vez le gustaria echar un vistazo.

—¢Y qué es? —pregunt6 Raab fulminandolo con la mirada, cada vez mas y mas
frustrado.

El agente del FBI sac6 otra foto del expediente y la desliz6 al otro lado de la
mesa.

—¢Y esta cara, sefior Raab? ;Le suena?

Raab la cogio. Se quedd mirandola, casi con respeto, y palidecio.

Ruiz empez6 a mostrar una serie de fotos. De vigilancia, como antes. S6lo que
esta vez eran de él. Junto a un hombre bajo y fornido de bigote fino, medio calvo.
Una la habian hecho a través de la ventana de su propio despacho, desde el otro lado
de la calle. En otra estaban los dos en el China Grill, almorzando. A Raab se le cayo
el alma a los pies.

—1Ivan Berroa —murmuro, mirando la fotografia como alelado.

—Ivan Berroa —asintio el del FBI, reprimiendo una sonrisa.

Justo entonces, se abrié la puerta de la sala de interrogatorios y entro otra
persona.

Raab abri6 los ojos como platos.

Era el hombre de la foto, Berroa; con una ropa con la que Raab nunca lo habia
visto. No llevaba chaqueta de cuero y vaqueros, sino traje.

Y placa.

—Creo que ya conoce al agente especial Esposito, ¢verdad, sefior Raab? Pero si
necesita que le refresquen la memoria, siempre podemos poner las grabaciones de sus
reuniones, si le parece.

Raab levant6 la mirada, con el semblante palido. Lo habian pillado. La habia
jodido.

—Como le hemos dicho al principio —dijo el agente Ruiz, empezando a recoger
las fotos con una sonrisita—, este tipo de cosas suele salir mejor cuando la gente no
tiene nada que ocultar.
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Kate por poco pierde el tren de las 12.10 en Fordham para ir a casa de sus padres
en Larchmont. Se meti6 en el dltimo vagoén cuando las puertas estaban a punto de
cerrarse.

No alcanz6 mas que a coger unos cuantos enseres personales y, por el camino,
dejar un criptico mensaje para Greg.

—Ha pasado algo con Ben. Voy para casa. Te avisaré cuando sepa algo mas.

Hasta que el tren no hubo salido de la estacion y Kate se enfrent6 al vacio del
vagon propio de aquella hora del dia, no cay6 en la cuenta —o, mejor dicho, se
estrell6 en la cuenta— de lo que habia dicho su madre.

El FBI habia detenido a su padre.

Si no le hubiera notado el panico en la voz, habria creido que se trataba de alguna
broma. Blanqueo de dinero, conspiracion... Era un disparate. Su padre era una de las
personas mas integras que conocia.

Claro que de vez en cuando se las arreglaba para llevarse alguna comision, o
cargaba alguna que otra comida familiar en la cuenta de la empresa o amafiaba algin
que otro impuesto... Todo el mundo lo hacia.

Pero la ley RICO... instigacion a actividades empresariales delictivas... el FBI...
No tenia ni pies ni cabeza. Conocia a su padre; sabia qué clase de hombre era. De
ninguna manera podia...

Kate compro el billete al revisor y luego apoyo la cabeza en la ventana, tratando
de recobrar el aliento.

Su padre siempre decia que para €l la reputacion lo era todo. En ella se basaba su
negocio. No disponia de comerciales, ni de un elaborado programa de arbitraje ni de
un cuarto trasero repleto de vendedores reventandose a trabajar. Se tenia a si mismo.
Tenia sus contactos, sus afios en el sector. Tenia su reputacion. ;Qué podia contar mas
que su palabra?

Kate recordaba que una vez se habia negado a gestionar una gran operacion
inmobiliaria —una cifra que alcanzaba los siete ceros—, sélo porque el albacea se la
habia ofrecido también a un competidor amistoso de la misma calle y a papa no le
hacia gracia que pareciera que habia negociado en contra de su amigo para llevarse el
encargo.

Y en otra ocasion habia aceptado, al cabo de dos afios, la devolucién de un
diamante de ocho quilates de una venta privada en la que habia ejercido de agente.
Solo porque algun tasador sinvergiienza que el comprador habia conocido mas tarde
insistia en que la piedra estaba algo gastada. Una venta de siete cifras. ;Gastada?
Hasta Em y Justin le dijeron que era una locura. jLa piedra era la misma! Lo que
pasaba es que aquella mujer ya no la queria.

El tren de la linea Metro-North paso traqueteando por delante de las obras del
Bronx. Kate se encogio en el asiento. Estaba preocupada por él, por como debia de
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sentirse. Cerrd los ojos.

Era la mayor, por seis afios. ;Cuantas veces le habia dicho su padre el vinculo
especial que eso creaba entre ellos? «Es nuestro secretillo, corazén». Hasta tenian su
propio saludo personal. Lo habian visto en alguna pelicula y con él se habian
quedado: un gesto con el dedo.

Ella era algo distinta del resto de la familia. Tenia los ojos grandes y era guapa;
todo el mundo le decia siempre que se parecia a Natalie Portman. El cabello, castafio
claro, le llegaba a los hombros. El resto de los miembros de la familia eran mas
gruesos, y morenos. Y esos profundos ojos verdes... ¢de dénde salian? «Esos
cromosomas majaras —explicaba siempre Kate—. Ya sabes, el Y dominante-
recesivo, que salta una generacion».

—Guapa —le decia su padre tomandole el pelo—; no entiendo cémo has salido
tan lista.

Apoyada en el cristal, Kate penso en cuantas veces habia acudido en su ayuda.

En ayuda de todos.

En como salia antes del trabajo para ir a casa y llegar a tiempo a sus partidos de
fatbol del instituto. En una ocasién incluso adelanté un dia un vuelo de vuelta de
Asia, cuando su equipo lleg6 a las finales del distrito. O cémo conducia por todo el
nordeste para asistir a los torneos de squash de Emily —estaba clasificada entre las
primeras del campeonato de alevines del condado de Westchester— y lograba
aplacarla cuando ese famoso temperamento suyo alcanzaba sus maximas cotas al
perder un partido dificil.

O los tiempos de Brown, después de que Kate enfermara, cuando ella empezé con
lo del remo y él conducia hasta alli los fines de semana para verla remar.

Kate siempre habia creido que su padre era un tipo entregado a su familia porque
en su juventud él no habia disfrutado mucho de la suya. Su madre, Rosa, habia
llegado de Espafia cuando €l era nifio. Su padre habia muerto alli, de un accidente con
un tranvia o algo asi. Lo cierto es que Kate nunca habia sabido gran cosa de él. Y su
madre también habia muerto joven, cuando él empezaba a pagarse los estudios en la
Universidad de Nueva York. Todo el mundo admiraba a su padre: en el club, en su
empresa, sus amigos... Por eso aquello no tenia ni pies ni cabeza.

«¢Qué cono has hecho, papa?».

De pronto, Kate empezd a sentir como si le estallara la cabeza. Noto la familiar
sensacion de presion atravesandole los ojos, la sequedad en la garganta seguida de un
repentino cansancio.

«Mierda».

Sabia qué podia venir después. Siempre le pasaba con la tension. Le basto un
segundo para reconocer los sintomas.

Revolvio el bolso en busca del Accu-Chek, su medidor sanguineo. Se la habian
diagnosticado a los diecisiete afios, en el ultimo curso del instituto: Diabetes. Tipo 1.
Asi como suena.
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Al principio Kate se habia deprimido un poco. Su vida cambi6 radicalmente.
Tuvo que dejar de jugar a futbol. No se present6 a las pruebas de acceso a la
universidad. Los sabados por la noche, cuando todo el mundo salia a comer una pizza
o de fiesta, ella tenia que controlar estrictamente su dieta.

Y una vez incluso habia caido en un coma hipoglucémico. Estaba en la cafeteria
del instituto empollando para un examen cuando los dedos se le empezaron a
entumecer y se le cayo el boligrafo de la mano. Kate no sabia qué le pasaba. Empez6
a ver las caras algo borrosas; traté de gritar «;Qué demonios pasa?».

Lo siguiente que recordaba era que se habia despertado en el hospital al cabo de
dos dias, enganchada a lo que debia de ser una docena de monitores y tubos. De eso
ya hacia seis afios. En este tiempo habia aprendido a lidiar con ello, aunque atin tenia
que pincharse dos veces al dia.

Kate se clavo la aguja del Accu-Chek en el indice. El instrumento digital marcaba
282. Lo normal en ella era unos 90. Madre mia, estaba por las nubes.

Hurgo en el monedero hasta encontrar el kit. Siempre tenia uno de recambio en el
frigorifico del laboratorio. Sacé una jeringuilla y el frasco de Humulin. El vagén del
tren no estaba abarrotado; no habia ninguna razon para no hacerlo ahi mismo.
Levanto la jeringuilla y la introdujo en la insulina, extrayendo el aire: 18 unidades.
Kate se arremango el jersey. Para ella era pura rutina. Llevaba seis afios haciéndolo
dos veces al dia.

Se clavd la aguja en la parte blanda del vientre, bajo el torax. Apret6 suavemente.

Qué lejos parecia ahora aquella inquietud inicial sobre lo que implicaba vivir con
diabetes. Habia entrado en Brown. Se habia centrado en otra cosa, habia empezado a
pensar en la biologia. Y alli empez6 a remar. Al principio s6lo para hacer ejercicio
pero con el tiempo, remar imprimio a su vida un nuevo sentido de la disciplina. En
tercero —aunque so6lo media 1,65 y apenas pesaba 52 kilos— habia quedado segunda
en la liga All-Ivy de individuales.

De eso iba su pequefio gesto con el dedo. Aquel simbolo entre ellos. «<Em tiene
ese caracter suyo —le decia siempre su padre guifiandole el ojo—, pero tu si que
tienes una verdadera lucha interior».

Kate tomo un trago de agua de una botella y sinti6 que empezaba a recobrar las
fuerzas.

El tren llegaba a Larchmont. Empez6 a aminorar la marcha y entro en la estacion
de ladrillo rojo.

Kate volvio a meter el kit en el bolso. Se levanto, se colgo la cartera del hombro y
esperd delante de las puertas.

Nunca lo habia olvidado; ni un solo dia, ni un solo instante: al abrir los ojos en el
hospital tras dos dias en coma, el primer rostro que habia visto fue el de su padre.

«Ben lo arreglard»; Kate lo sabia. Como siempre. El se encargaria. Tanto daba
qué demonios hubiera hecho. Estaba segura.

Ahora bien, su madre... Suspird al divisar el Lexus plateado que aguardaba en la

www.lectulandia.com - Pagina 26



esquina cuando el tren se detuvo en la estacion.
Eso ya era harina de otro costal.
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Esa tarde a Raab, instalado en el asiento trasero de la limusina Lincoln negra que
su abogado, Mel Kipstein, habia conseguido, el viaje de vuelta a Westchester se le
hizo largo y pesado.

Una hora antes habia comparecido ante la juez Muriel Saperstein en los juzgados
de Foley Square. Nunca antes se habia sentido tan humillado.

El frio fiscal federal que estaba presente en su interrogatorio se habia referido a €l
como el «cerebro criminal» artifice de un plan ilicito merced al cual los sefiores de la
droga colombianos podian llevarse dinero del pais. Y también habia mencionado que
llevaba afios sacando provecho de esa empresa conscientemente y que tenia vinculos
con conocidos narcotraficantes.

«No —habia tenido que reprimirse Raab para no gritar—, no era para nada asi».

Con cada cargo que oia leer a la juez, sentia como si lo atravesara una cuchilla
dentada.

«Blanqueo de dinero. Cooperacion e instigacion a actividades empresariales
delictivas. Conspiracion para estafar al gobierno de Estados Unidos».

Tras una breve negociacion, durante la que Raab temid que ni siquiera lo dejaran
libre, se fijo una fianza de dos millones de ddlares.

—Veo que es propietario de una lujosa casa en Westchester, sefior Raab —dijo la
juez mirdndolo con ojos escrutadores por encima de las gafas.

—Si, Sefioria. —Benjamin se encogio de hombros—. Eso creo.

Garabate6 algo en un documento que parecia oficial.

—NMe temo que ya no.

Al cabo de una hora, él y Mel se dirigian a Westchester por la Interestatal 95. A
Sharon solo le dijo que estaba bien y que se lo explicaria todo cuando llegara.

Mel pensaba que tenian donde agarrarse, sin duda. Debia de haber una razén para
que le hubieran tendido esa trampa. Hasta entonces habia representado a Raab en
cuestiones como disputas contractuales, el alquiler de la oficina y la creacién de un
fondo para sus hijos. No hacia ni dos semanas que habian quedado segundos en el
torneo de golf de socios contra visitantes en el Century.

—Segun la ley, tendrias que haberlos ayudado conscientemente, Ben. Pero ese tal
Concerga nunca te dijo lo que pretendia hacer con el oro, ;verdad?

Raab neg06 con la cabeza.

—No.

—:Nunca te dijo explicitamente que el dinero que te daba se obtuviera por
medios ilicitos?

Raab volvio a negar con la cabeza. Bebid un largo trago de una botella de agua.

—Pues si no lo sabias es que no lo sabias, ¢entendido, Ben? Lo que me dices es
una buena cosa. Segun la ley RICO, tienes que conspirar con «conocimiento» o
«intencion». No puedes ser participe, aunque los ayudaras o instigaras, si no lo
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sabias.

Por alguna razon, cuando Mel lo decia sonaba bien. Hasta él mismo se lo creia,
casi. Habia cometido varios errores de calculo fundamentales. Habia actuado a
ciegas, como un estupido, llevado por la codicia. Sin embargo, nunca habia sabido
con quién trataba ni qué hacian con el oro. Por la mafiana tenian una reunion de
seguimiento con el gobierno que seguramente seria decisiva para los siguientes veinte
afios de su vida.

—Pero esto ultimo, Ben, ese tal Berroa... eso complica las cosas. Eso es malo.
Tienen tu voz grabada comentando los mismos planes con un agente del FBI. —Mel
se acercO a mirarlo—. Mira, Ben, esto es importante. Hace muchos afios que somos
amigos. ¢Hay algo que no me estés diciendo que pueda influir en la acusacién? ; Algo
que el gobierno pueda saber? Ahora es el momento de contarmelo.

Raab mir6 a Mel a los ojos. Hacia mas de diez afios que eran amigos.

—No.

—Bueno, en algo tenemos suerte. —El abogado parecio sacarse un peso de
encima y tomoé unas notas en su bloc—. Tienes suerte de no ser quien de verdad
buscan; si no, no habria nada que decir. —Mel se quedé mirandolo un momento y
luego se limito a sacudir la cabeza—. Pero sen qué cofio estabas pensando, Ben?

Raab dejo caer la cabeza hacia atras y cerro los ojos. Veinte afios de su vida, al
garete...

—No lo sé.

Lo que si sabia es que lo mas duro adn estaba por llegar, y tendria que enfrentarse
a ello cuando entrara en casa. Cuando cruzara la puerta y tuviera que explicar a su
familia, que habia confiado en él y lo habia respetado, que, por decirlo en pocas
palabras, la suave curva ascendente que habia sido su vida en las dos ultimas décadas
se habia desplomado. Que todo aquello con lo que contaban y que daban por sentado
habia desaparecido.

El siempre habia sido la roca, el sostén de la familia. Un apretén de manos suyo
era una garantia. Ahora todo estaba a punto de cambiar.

Raab sinti6 un nudo en el estdbmago. ;Qué pensarian de él? ;Como iban a
entenderlo?

El coche tomo la salida 16 de la autopista y se dirigio a través de Palmer a la
poblacién de Larchmont. Esas eran las calles, comercios y mercados que veia cada
dia.

Mafiana todo seria ya de dominio publico. Saldria en los periodicos. En el club,
en las tiendas del barrio y en la escuela de Em y Justin, no se hablaria de otra cosa.

Raab sintio que se le empezaba a encoger el estomago.

«Algun dia lo entenderan —se dijo a si mismo—. Algun dia volveran a verme
igual que antes: como marido y sostén; como padre; como la persona que siempre he
sido. Y me perdonaran.

Habia entrenado a Emily. Le habia dado a Kate la insulina cuando estaba
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enferma. Habia sido un buen marido para Sharon durante todos aquellos afios.

Eso no era ninguna mentira.

La limusina torci6 hacia la avenida Larchmont, en direccién al estrecho. Raab se
puso tenso. Las casas empezaron a resultarle familiares. Alli vivian las personas que
conocia, los padres de los compafieros de clase de sus hijos.

En Sea Wall la Lincoln gir6 a la derecha y, tras una corta manzana, con el
estrecho justo delante de ellos, llegaron a los grandes pilares de piedra sin labrar y
luego a la espaciosa casa Tudor que habia al final del camino ajardinado.

Raab solt6 un leve suspiro.

Sabia que les habia traicionado: su fe, su confianza. Pero ya no habia vuelta atras.
Y sabia que no se acabaria con lo de hoy.

Cuando se supiera la verdad, aun los defraudaria mas.

—¢Quieres que entre contigo? —Ile pregunt6 Mel apretandole el brazo cuando el
coche se detuvo en el camino empedrado.

—No —respondio Raab.

No era mas que una casa. .o importante era quien estaba dentro. Tanto daba lo
que él hubiera tenido que hacer, su familia no habia sido una mentira.

—FEsto tengo que hacerlo solo —afiadio.
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Cuando la limusina negra lleg6 al camino, Kate estaba en la cocina con su madre
y Em.

—iEs papa! —grit6 Emily, atn vestida con la ropa de squash, y fue directa hacia
la puerta.

Kate vio dudar a su madre. Era como si no pudiera moverse o le diera miedo
hacerlo; como si la asustara lo que revelaria esa puerta al abrirse.

—No pasara nada, mama. —Kate la tomo6 del brazo y la condujo hasta la puerta
—. Sea lo que sea, sabes que papa no dejara que pase nada.

Sharon asintio.

Lo vieron descender del coche acompafiado de Mel Kipstein, a quien Kate
conocia del club. Emily bajo corriendo las escaleras y se arrojo en brazos de su padre.

—iPapa!

Raab se quedd quieto un momento, abrazandola, y mir6 por encima del hombro
de su hija pequefia a Kate y a su esposa, de pie en el rellano. Una sombra cenicienta
le tefiia el semblante. Apenas era capaz de mirarlas.

—iOh, Ben...! —Sharon baj6 lentamente las escaleras, con lagrimas en los ojos.

Se abrazaron. Fue un abrazo que expresaba todo el dolor de la angustia y la
incertidumbre, el mas profundo que Kate recordaba haber presenciado en afios.

—Corazon. —EI rostro de su padre se iluminé cuando sus ojos se encontraron
con los de Kate—. Qué bien que hayas venido.

—Pues claro que he venido, papa.

Kate corri6 hasta el camino y también lo rode6 con sus brazos. Apoy6 la cabeza
en su hombro. No recordaba haber visto antes vergiienza en el semblante de su padre.

—Y tu también, campeon.

Raab alargé la mano en direccion a Justin, que acababa de aparecer a su espalda,
y despeind el enmarafiado cabello castafio de su hijo.

—FEh, papa. —Justin se apoy0 en él—. ;Estas bien?

—Si. —Se esforzé por sonreir—. Ahora si.

Entraron todos juntos.

Kate nunca habia sentido que aquella enorme casa de piedra a la orilla del agua
fuera de verdad su hogar. Su «hogar» habia sido el rancho mas modesto de los afios
cincuenta donde se habia criado, en Harrison, a un par de pueblos de alli. Con su
estrecha habitacion de la esquina, forrada de pdsteres de U2 y Gwyneth Paltrow, el
pequefio estanque pantanoso de detrds y el zumbido constante del trafico que se
alejaba por el puente de la carretera de Hutchinson.

Pero Raab habia comprado esta casa cuando ella estaba en el ultimo curso del
instituto. La casa de sus suefios, con sus grandes ventanas de estilo paladino que
daban al estrecho, la gigantesca cocina donde habia dos de todo —dos frigorificos,
dos lavaplatos—, la ostentosa sala de cine del sétano que algun tipo de Wall Street
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habia adornado como un palacete, el garaje de cinco plazas...

Se sentaron todos en el salon de altos techos con vigas a la vista. Kate con su
madre, delante de la chimenea. Emily se dejo caer en el regazo de su padre, en el
sillon de cuero de respaldo alto. Justin opto por la otomana con flecos.

Se produjo un extrafio e incomodo silencio.

—De entrada, cuéntanos qué tal te ha ido el dia —bromeé Kate, tratando de
rebajar la tension—, ¢o preferis que os cuente como me ha ido a mi?

Eso hizo sonreir a su padre.

—Primero, no quiero que ninguno de vosotros se asuste —dijo—. Vais a oir de
mi cosas espantosas. .o mas importante es que entendais que soy inocente. Mel dice
que contamos con argumentos sélidos.

—Claro que sabemos que eres inocente, Ben —dijo Sharon—. Pero ;inocente de
qué?

El padre de Kate soltd un suspiro nervioso y dejo con cuidado a Emily en una
silla contigua.

—Blanqueo de dinero. Conspiracion para estafar. Cooperacion e instigacion a
actividades empresariales delictivas... ;queréis mas?

—Conspiracion... —Sharon se quedo boquiabierta—. ;Conspiracion con quién,
Ben?

—Lo que dicen, a grandes rasgos —respondio €l, entrecruzando los dedos—, es
que he suministrado mercancia a personas que acabaron haciendo cosas malas con
ella.

—:Mercancia? —repitio Emily, sin entender.

—~Oro, carifio —resoplo Ben.

—¢Y qué? —Kate se encogio de hombros—. Te dedicas al comercio, ¢no? Es tu
trabajo.

—Te aseguro que he tratado de decirselo, pero en este caso tal vez he cometido
algunos errores.

Sharon lo mir6 fijamente.

—¢ A quién le vendiste ese oro, Ben? ;De qué clase de gente hablamos?

Raab trag6 saliva. Acercé un poco su silla a la de ella y le rode6 la mano con las
suyas.

—Narcotraficantes, Sharon. Colombianos.

Sharon solt6 un grito ahogado, debatiéndose entre la risa y la incredulidad.

—Sera una broma, Ben.

—Escucha, no sabia quiénes eran, y lo tinico que hice fue suministrarles el oro,
Sharon, tienes que creerme. Pero hay mas. Les presenté a alguien, alguien que
transformaba ilegalmente lo que les vendia en cosas como herramientas, sujetalibros,
adornos de escritorio... y las pintaba. Para poder mandarlas de vuelta a casa.

—¢ A casa? —Sharon entrecerro6 los ojos y mir6 a Kate—. No lo entiendo.

—Fuera del pais, Sharon. De vuelta a Colombia.
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Sharon Raab se llevé la mano a la mejilla.

—Oh, Dios mio, Ben, ;qué es lo que has hecho?

—Mira, esta gente vino a verme. —Raab le apreté la mano con la suya—. No
sabia quiénes eran ni a qué se dedicaban. Era una empresa exportadora. Hice lo de
siempre: les vendi oro...

—Pues no lo entiendo —Ile interrumpi6 Kate—. ;Como pueden detenerte por
eso?

—Por desgracia, es un poco mas complicado, corazén —respondi6 su padre,
volviéndose hacia ella—. Los puse en contacto con alguien que les proporcionaria lo
que querian, y también recibi pagos, lo que hace que parezca que estaba metido en el
ajo.

—Lo estabas?

—¢Si estaba qué, Sharon?

—:Estabas metido en el ajo?

—Claro que no, Sharon. Yo sélo...

—¢Y a quién diablos les presentaste, Ben? —Sharon alzo la voz, tensa e inquieta.

Raab se aclaro la garganta y bajo la mirada.

—A Harold Kornreich. A él también lo han detenido.

—Por el amor de Dios, Ben, ;qué habéis hecho?

Kate sintio que se le hacia un nudo en la boca del estomago. Harold Kornreich era
uno de los amigos de su padre: se dedicaban a los mismos negocios, iban juntos a
ferias. El y Audrey habian ido a su bar mitzvah. Parecian el tipico caso de dos
pardillos metidos en un chanchullo sin comerlo ni beberlo. S6lo que su padre no era
precisamente un pardillo. Y habia aceptado dinero... de delincuentes.
Narcotraficantes. No hacia falta ser ningin experto en la Constitucion para darse
cuenta de que aquello no se resolveria asi como asi.

—A ver... no hay nada que demuestre que supiera exactamente lo que se cocia —
dijo su padre—. Ni siquiera estoy seguro de que de verdad quieran ir a por mi.

—FEntonces ;qué quieren? —preguntd Sharon, con los ojos muy abiertos y
expresion preocupada.

—Lo que quieren es que cante.

—¢:Que cantes?

—AQue testifique, Sharon. Contra Harold. Y también contra los colombianos.

—¢En un juicio?

—Si —respondio, y trago saliva, resignado—. En un juicio.

—iNo! —Sharon se levantd. Lagrimas de ira y perplejidad brillaban en sus ojos
—. ¢Asi es como vamos a seguir con nuestra vida como hasta ahora? ¢Incriminando a
uno de tus mejores amigos? No lo haras, ¢verdad, Ben? Seria como admitir que eres
culpable. Harold y Audrey son amigos nuestros. Vendiste oro a esa gente; lo que
hicieran con él es cosa suya. Vamos a luchar, ;verdad, Ben? ;Si o no?

—Claro que vamos a luchar, Sharon. Pero es que...
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—Pero ;es que qué, Ben? —Sharon le clavé la mirada, penetrante como una
cuchilla.

—Pero es que los pagos que he aceptado de esos tipos durante todos estos afios
no me hacen parecer precisamente inocente, Sharon.

Habia subido el tono de voz y Kate detecté algo en ella que nunca antes habia
oido en su padre: tenia miedo y no estaba completamente exento de culpa; tal vez no
seria capaz de evitar que pasara nada. Se quedaron todos sentados mirandolo,
tratando de adivinar lo que eso significaba.

—No vas a ir a la carcel, ;verdad, papa?

Era la voz de Justin, tensa y vacilante.

—Claro que no, campeon.

Su padre lo atrajo hacia él, acarici6 su espeso cabello castafio y miré por encima
de su hombro a Kate.

—Nadie de esta familia va a ir a la carcel.
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Luis Prado no era hombre de muchas preguntas.

Llevaba cuatro afios en Estados Unidos. Segun sus papeles, estaba alli para visitar
a una hermana, pero era falso. No tenia familia en el pais.

Habia venido a trabajar. Lo habian escogido por el modo en que se manejaba en
su pais, y lo que hacia, lo hacia muy bien.

Se encargaba de algunos asuntos para los Mercado. Trabajos sucios, de esos que
se hacen obligado por un juramento. Sin mirar a la gente a la cara, como si fuera
transparente. Sin preguntar por qué.

De ese modo habia salido de las barriadas de Carmenes y habia podido enviar
dinero a su mujer y a sus hijos... mas del que jamas habria podido imaginar si se
hubiera quedado en las barriadas. Asi es como pagaba los elegantes trajes que llevaba
y las mesas privadas en las salas de salsa... y las mujeres que alli conocia de vez en
cuando y que lo miraban con orgullo.

Era lo que lo distinguia de los desesperados'®! de su pais. Hombres sin ningtin
valor. Sin importancia. Nada.

El chofer, un chaval con pinta de gallito llamado Tomas, jugaba con el dial de la
radio del Cadillac Escalade mientras conducia.

—iJa! —Tamborile6 con las manos en el volante al ritmo invariable de la salsa—.
José Alberto. El Canario.

El chaval no tendria mas de veintituin afios, pero ya se habia estrenado y era capaz
de conducir por el interior de un edificio si tenia que salir por el otro lado. No tenia
miedo y era bueno, aunque tal vez algo imprudente, pero eso era justo lo que
necesitaba ahora. Luis ya habia trabajado antes con él.

Salieron del Bronx por el norte. Atravesaron una serie de barrios que nunca
habian visto; sitios que, cuando Luis era pequefio y vivia en su pais, se ocultaban tras
verjas altas, con guardias en las entradas. Tal vez, pensaba Luis al pasar, si cumplia
los encargos y jugaba bien sus cartas, algun dia viviria en una casa como ésas.

Tras dejar la autopista, recorrieron la carretera prestando mucha atencion.
Volvieron sobre ella para asegurarse de conocer los semaforos, las curvas. Habria que
volver a pasar por aquella ruta, rapido, cuando se fueran.

La cosa se remontaba a muy atrds, pensd Luis. Primos, hermanos. Familias
enteras. Todos hacian el mismo juramento. Fraternidad. Si tenia que morir por su
trabajo, que asi fuera. Era un vinculo de por vida.

Bajaron por una calle oscura y sombreada, se detuvieron delante de una gran casa
y apagaron las luces del coche. Alguien paseaba un perro a la orilla del agua.
Esperaron hasta que dejo de estar a la vista y comprobaron los relojes.

—Vamos, hermano. —Los dedos de Tomas tamborileaban sobre el volante—. ;A
bailar salsa!
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Luis abrio la cartera que tenia a los pies. Su jefe habia dado instrucciones muy
precisas para este trabajo y lo que habia que hacer exactamente. A Luis tanto le daba.
No conocia a la persona. Para él ni tan siquiera tenia nombre. Sélo le habian dicho
que podian hacer dafio a la familia, y con eso bastaba.

Con eso ya estaba todo dicho.

Luis nunca pensaba mucho en los detalles cuando se trataba de trabajo. De hecho,
al salir del coche, delante de la lujosa y bien iluminada casa, y sacar la pistola
automatica TEC-9 con un cargador extra, sélo se le cruzé una palabra por la mente:
maricén!¥; esto es lo que pasa cuando le haces dafio a la familia.
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Kate decidié quedarse esa noche en casa de sus padres. Su madre estaba hecha
polvo y se encerro en la habitacién; Emily y Justin parecian traumatizados. Kate hizo
cuanto pudo por tranquilizarlos. Su padre nunca les habia fallado, ni una sola vez,
¢no? Esta vez no estaba segura de que se lo creyeran. A eso de las nueve, Em conect6
su iPod y Justin volvio a su videojuego. Kate descendi6 a la planta baja.

Habia una luz encendida en el estudio. Alli estaba su padre con una revista en el
regazo, viendo la CNN en la descomunal tele de plasma.

Kate llamé discretamente a la puerta. Su padre levanto la vista.

—¢Es buen momento para hablar de mi asignacion para el alquiler? —Se quedd
en el umbral, haciendo una mueca.

En el rostro de su padre se dibuj6 una sonrisa.

—Si se trata de ti, siempre es buen momento, corazon. —Bajo el volumen de la
tele—. ¢ Ya te has pinchado?

—Si —asintio Kate poniendo los ojos en blanco—. Me he pinchado. He ido a la
universidad, papa. Practicamente vivo con un médico. Tengo veintitrés afos.

—Vale, vale... —Su padre suspir6—. Ya lo sé... es instintivo.

Kate se acurrucé junto a él en el sofd. Por un momento eludieron lo obvio. El le
pregunto por Greg, por como marchaba todo en el despacho.

—Con la citosis fago...

—Citosis fagocitaria, papa. Y es un laboratorio, no un despacho. Algin dia
estaras orgulloso de mi por lo que hacemos. Pero nunca sabras pronunciarlo.

Ben volvi6 a sonreir y dejo la revista.

—Yo siempre estaré orgulloso de ti, Kate.

Kate miré a su alrededor. La sala de estar estaba llena de fotos de todos los viajes
que habian hecho. Colgada en la pared, habia una mascara de los indios del noroeste
que habian comprado cuando fueron a esquiar a Vancouver. Una cesta africana que
habian traido de Botswana, adonde habian ido de safari. Kate siempre se habia
sentido a gusto en esa sala, repleta de los mas calidos recuerdos. Ahora todos esos
recuerdos parecian amenazados.

Kate lo miro6 a los ojos.

—Papa, ti me lo dirias, ¢verdad?

—Decirte el qué, carifio?

Vacilé.

—No sé. Si de verdad has hecho algo malo.

—Ya te lo he dicho, Kate. Mel cree que contamos con buenas posibilidades para
enfrentarnos a esto. Dice que la ley RICO...

—No me refiero desde el punto de vista legal, papa. Quiero decir si de verdad has
hecho algo malo. Algo que debamos saber.

Se volvio hacia ella.
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—¢Qué es lo que me estas preguntando, Kate?

—No estoy segura. —No le salian las palabras—. Si supieras...

Fl asintio, sin apartar los ojos de ella, y entrecruzé las manos. No respondié.

—Es que para mi es importante, papa, saber quién eres. Todas estas cosas, estos
viajes, el modo en que siempre hablabamos de la familia... para mi no son simples
palabras, fotos y recuerdos. En este momento todos necesitamos creer en algo para
pasar por esto, y yo escojo creer en ti porque es en lo que siempre he creido. —Kate
sacudio la cabeza—. Ahora mismo no es que me apetezca mucho empezar a buscar a
otra persona.

Ben sonrio.

—No hace falta, corazon.

—No me cuesta nada animar a mama —dijo Kate con los ojos brillantes— y
recordarles a Emily y Justin que ti nunca nos fallas... jporque nunca lo has hecho!
Pero tengo que saber, por encima de todo, papa, que la persona que ha entrado esta
noche por esa puerta, y que mafiana va a salir a luchar como sé que lo haras, es la
misma que he conocido toda mi vida. La persona que siempre crei conocer.

Su padre la miro, luego le tomo la mano y se la masajeo, tal como ella recordaba
de cuando estaba enferma.

—Soy el mismo hombre, corazon.

Los ojos de Kate se llenaron de lagrimas. Asintio.

—Ven aqui...

La atrajo hacia si y Kate apoyo la cabeza en él. La hizo sentir como siempre que
estaba entre sus brazos. A salvo. Especial. A miles de kilometros de cualquier
amenaza. Se seco las lagrimas de la mejilla y levanto el rostro hacia él.

—Blanqueo de dinero, conspiracion... —dijo mirandolo a los ojos—. No encaja
contigo, papa.

El asintié, apesadumbrado.

—Lo sé. Lo siento.

—Si fueras un delincuente fiscal... —Kate se encogié de hombros—. O ladrén de
joyas. Eso ya seria otra cosa.

Su padre sonrio.

—La proxima vez le pondré mas ganas.

De repente, Kate fue incapaz de contenerse, apret6 la mano de su padre y not6
que un torrente de lagrimas le surcaba las mejillas; se sinti6 como una boba, igual que
una cria pequefia, pero le era imposible reprimirse. Le dolia que después de que su
padre hubiera controlado siempre tanto las cosas, ahora no pudiera evitar que su vida
fuera a cambiar. No importaba cuanto intentara hacer ver que aquello terminaria. No
terminaria. Planearia sobre sus cabezas. Era algo malo.

—c:Sabes que estan hablando de entre quince y veinte afios? —dijo su padre en
voz baja mientras la abrazaba—. En una prision federal, Kate. Nada de televisor de
plasma. Para entonces ya estaras casada, y con crios... de la edad que tiene Em ahora.
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—Haras lo que tengas que hacer, papa —dijo Kate, estrechandolo mas fuerte—.
Estamos contigo, pase lo que pase.

Se oyeron unos pies arrastrandose. Sharon se asomo a la puerta. Iba en bata, con
una taza de té en la mano. Dedicé a Ben una mirada algo inexpresiva.

—NMe voy a acostar.

Fue entonces cuando oyeron el clic de la portezuela de un coche que se abria
delante de la casa. Oyeron pasos que se acercaban a la entrada.

—¢Quién es? —La madre de Kate se volvio.

Su padre suspiro.

—Sera el puto New York Times.

De pronto, los disparos hicieron estallar las ventanas.
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Se produjo una demoledora rafaga de disparos: cristales por doquier, balas
silbandoles por encima de la cabeza, fogonazos en medio de la oscuridad.

Raab se lanz6 sobre Kate. Por un instante, Sharon se quedo ahi, paralizada, hasta
que él alarg6 la mano y la agarr6 de la bata, arrastrandola hasta el suelo, y las
estrecho a ambas con fuerza contra su cuerpo.

—iNo os levantéis! {No os levantéis! —grito.

—Por el amor de Dios, Ben, ;qué pasa?

El ruido era espantoso, ensordecedor. Las balas rebotaban por todas partes,
impactando en armarios y paredes. Nada quedaba de la gran ventana de estilo
paladino. La alarma de la casa resonaba. Todos gritaban, con la cara pegada al suelo.
El ruido era tan espantoso y sonaba tan cerca, justo sobre ellos, que Kate tuvo la
aterradora sensacién de que quien fuera que estaba disparando habia entrado en la
sala.

Estaba segura de que iba a morir.

Entonces, de pronto, oyo voces. Gritos. El mismo pensamiento los paralizo a
todos de inmediato. «LL.os nifios. Arriba».

El padre de Kate arque6 la espalda y grito en medio del estruendo:

—iEm, Justin, no bajéis! jEchaos al suelo!

Prosigui6 la rafaga. Tal vez fueron veinte o treinta segundos, pero a Kate,
acurrucada con las manos en los oidos y el corazon desbocado, se le hizo eterno.

—Aguantad, aguantad —repetia su padre, cubriéndolas.

La joven oy0 gritos, lloros. Ni siquiera sabia si eran suyos. La ventana estaba
abierta de par en par. Las balas volaban en todas direcciones. Kate rezaba: «Seas
quien seas, quieras lo que quieras, por favor, Dios, por favor, no entres».

Y entonces todo quedo en silencio. Tan rapido como habia empezado.

Kate oy0 pasos que se retiraban, un motor y un vehiculo alejandose con una
sacudida.

Se quedaron pegados al suelo durante largo rato. El miedo les impedia hasta
levantar la vista. El silencio era igual de aterrador que el ataque. Sharon gimoteaba.
Kate estaba tan petrificada que no podia ni hablar. Se oia un martilleo continuo muy
cerca, fuerte, por encima del pitido de la alarma.

Poco a poco, casi con jubilo, Kate se dio cuenta de que era el sonido de su propio
corazon.

—Se han ido —suspir6 por fin su padre, rodando por el suelo hasta quitarse de
encima de ellas—. Sharon, Kate, ;estais bien?

—Creo que si —farfull6 Sharon.

Kate se limito a asentir. No podia creérselo. Habia agujeros de bala por todas
partes. Cristales por el suelo. Aquello parecia un campo de batalla.

—Oh, por Dios, Ben, ;qué demonios esta pasando?
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Entonces oyeron voces que bajaban por las escaleras.

—¢Mama... papa...?

Justin y Emily entraron corriendo a la sala.

—Oh, gracias a Dios...

Sharon se levantd literalmente de un salto y los estrechd entre sus brazos,
cubriéndolos de besos. Y luego también a Kate. Todos lloraban, sollozaban, se
abrazaban los unos a los otros, con lagrimas de alivio en los ojos.

—~Gracias a Dios que estais bien.

Poco a poco el panico empez6 a desvanecerse, cediendo paso al horror de ver lo
que habia pasado. Sharon mir6 a su alrededor y comprobo los estragos sufridos por la
que habia sido su preciosa casa. Todo estaba hecho afiicos. Tenian suerte de estar
VivOs.

Sus ojos volvieron a posarse en su marido. En ellos ya no habia terror. Habia otra
cosa: reproche.

—¢Qué demonios nos has hecho, Ben?
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—El objetivo de esta reunion —explico el fiscal federal James Nardozzi mirando
fijamente al otro lado de la mesa, con los ojos clavados en Mel— es que usted y su
cliente entiendan completamente la gravedad de los cargos a los que se enfrenta, y
determinar el curso de actuacion que mas le favorezca, y que mas favorezca a su
familia.

La sala de reuniones del despacho del fiscal federal en Foley Square, en Lower
Manhattan, era estrecha y con paneles de cristal. En sus blancas paredes colgaban
fotos de George W. Bush y el fiscal general. Booth y Ruiz estaban sentados enfrente
de Mel y Raab. En un extremo de la mesa, un taquigrafo, que parecia un maestro de
escuela, tomaba nota de todo. La familia de Raab estaba recluida en la casa, ahora
acordonada y custodiada por el FBI.

—Para empezar, el sefior Raab cree que no ha hecho nada malo —respondio
enseguida Mel.

—¢Nada malo? —EI fiscal federal fruncio el cefio, como si no hubiera oido bien.

—Si. Niega haber sido consciente en alguin momento de estar participando en un
plan para blanquear dinero o estafar al gobierno de Estados Unidos. En ninguna
ocasion ha ocultado las sumas de dinero que percibia de estas transacciones. Incluso
se encuentra al corriente en el pago de todas sus obligaciones fiscales con respecto a
las mismas. Las actividades existentes entre el sefior Kornreich y el sefior Concerga,
fueran las que fueran, se llevaron a cabo en su totalidad sin el conocimiento de mi
cliente.

El agente especial Booth se volvio hacia Mel, sorprendido.

—¢Su cliente niega ser consciente de que Paz Export Enterprises era una empresa
fundada para recibir mercancia transformada, destinada a blanquear dinero para el
cartel de la droga de los Mercado? ;Y que sus acciones sirvieran para ayudar o
instigar a la comision de dichos delitos cuando present6 a Paz a Argot

Manufacturing?

Raab, nervioso, mir6 a Booth y a Ruiz. Mel asintio.

—Si.

El fiscal federal suspir6 con impaciencia, como si aquello fuera una pérdida de
tiempo.

—Lo que si admite mi cliente —continu6 Mel— es que puede haber actuado de
modo insensato, si no equivocado, al no sospechar que se tramaba algo, sobre todo
considerando los resultados habituales, en general lucrativos, de la empresa del sefior
Concerga. Sin embargo, la aceptacion de los pagos no supone el conocimiento de la
identidad del usuario final ni de los fines con que se utilizaba el producto acabado.

El agente especial Booth se rascé un momento la cabeza y asintio pacientemente.

—Como ha explicado el sefior Nardozzi, sefior Raab, tratamos de darle la
oportunidad de mantener unida a su familia, antes de tomar otras medidas.
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—La ley RICO establece muy claramente —dijo Mel— que el sospechoso debe
idear deliberada y conscientemente...

—Sefior Kipstein —el agente Ruiz interrumpio al abogado de Raab a media frase
—, ya sabemos lo que establece la ley RICO. El hombre que ayer presentamos a su
cliente es un agente especial del FBI. El agente Espésito se identifico como un
conocido del trabajo de Luis Trujillo, y su cliente le ofrecié hacer negocios con él del
mismo modo que contribuia a la transformacién de oro para Paz. Eso es blanqueo de
dinero, sefior Kipstein, y conspiracion para cometer una estafa.

—Le tendieron una trampa a mi cliente —adujo enseguida Mel—. Lo empujaron
a cometer un acto ilicito. Pusieron su vida, y la de su familia, en peligro. Eso es
incitacién a la comision de un delito. Es mas que eso; a mi modo de ver, jes
exposicion temeraria!

Booth se reclino.

—Sdlo le diré que tal vez en ese punto su modo de ver sea un poco borroso,
letrado.

Su semblante parecia el de un jugador de poquer ocultando una mano ganadora.

Booth le hizo un gesto de asentimiento a Ruiz, que revolvio en su carpeta y saco
una casete.

—Tenemos la voz de su cliente grabada, sefior Kipstein. En los tltimos ocho afios
ha viajado a Colombia en seis ocasiones. ;Quiere que reproduzca lo que dijo? —
Desliz6 la casete hasta el otro lado de la mesa—. ;O nos ponemos a trabajar en lo que
hoy nos ocupa, que es salvar la vida de su cliente?

—No faltaba mas —respondié Mel Kipstein.

El agente se encogié de hombros y alargé la mano hacia la grabadora.

Raab puso la mano en el brazo de su abogado.

—Mel...

El abogado lo mir6 de hito en hito.

Raab siempre habia sabido que algin dia pasaria. Hasta cuando fingia a diario
que nunca llegaria el dia, que todo seguiria igual para siempre.

Tenian su relacion con Argot, las cantidades que habia recibido. Tenian su voz
grabada. La ley RICO solo necesitaba establecer un patron delictivo. El mero hecho
de estar al corriente de dicha actividad bastaba para condenarlo. Segun la ley de
narcotrafico, podian encerrarlo veinte afios.

Lo sabia. Siempre lo habia sabido. S6lo que no estaba listo para sentirse tan
vacio. No estaba listo para que doliera tanto.

—:Qué es lo que quieren de mi? —pregunto con desanimo.

—Ya sabe lo que queremos de usted, sefior Raab —respondi6 Booth—.
Queremos que testifique. Queremos a Trujillo. Queremos a su amigo. Que nos diga
todo lo que sepa de Paz y Argot. Veremos lo que el sefior Nardozzi esta dispuesto a
hacer.

Le expusieron sucintamente como iban a embargarle los bienes.
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La casa. Las cuentas bancarias. Los coches. Querian que incriminara a todo el
mundo, incluido su amigo; de lo contrario, lo meterian entre rejas.

—Naturalmente, si no le parece bien, podemos quedarnos sin hacer nada. —Ruiz
se encogio de hombros con una sonrisa de deleite—. Dejarlo ahi fuera, que se las
arregle usted solo. Digame, sefior Raab: después de lo de anoche, ;cuanto cree que
duraria?

Raab se apart6 de la mesa de un empujoén.

—iYo solo compré el oro! —Los fulmind con la mirada—. No he robado nada,
no he hecho dafio a nadie. Presenté a dos personas. Hice lo que cualquiera habria
hecho.

—Miren —dijo Mel, con una voz que revelaba desesperaciébn—, mi cliente es un
miembro respetado de la comunidad empresarial y de la sociedad. Nunca antes ha
estado implicado en ningln delito. Desde luego, aunque sus acciones contribuyeran
inadvertidamente a la comision de un delito, esos cargos son, como poco, una
exageracion. No dispone de la informacion que buscan. Ni siquiera es €l a quien de
verdad quieren. Eso tendria que contar para algo.

—Si que cuenta, sefior Kipstein —respondio el agente Booth—. Es la razon por la
que estamos hablando con usted, sefior Raab, y no con Harold Kornreich.

Raab lo mir6 fijamente y tocd el hombro de Mel. Se acabd. Ya, estaba. De
repente, vio todas las consecuencias cerniéndose sobre €l, como las vigas de un
edificio derrumbandose.

—~Qigan, me estan destrozando —dijo mirando fijamente a Booth—: mi vida, mi
familia. Han acabado con ellas. Todo ha desaparecido.

El hombre del FBI cruzé las piernas y mir6 a Raab.

—Francamente, sefior Raab, teniendo en cuenta lo de anoche, me parece que tiene
cosas mas importantes de las que preocuparse.
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—Se trata de su seguridad personal —lo interrumpio el agente Ruiz.

—Mi seguridad... —Raab palideci6 de pronto, al recordar lo sucedido la noche
anterior.

—Si, y la de su familia, sefior Raab —asinti6 el agente.

—Creo que es hora de explicar unas cuantas cosas. —Booth abrié un dossier—.
Ahora mismo hay una guerra, sefior Raab, una guerra por el control entre facciones
de los carteles de la droga colombianos. Entre los que operan en este pais y los que lo
hacen alli, en Sudamérica. ;Ha oido hablar de Oscar Mercado?

—Claro que he oido hablar de Oscar Mercado —respondié Raab, palideciendo.
Todo el mundo le conocia.

Ruiz desliz6 hacia él una foto en blanco y negro desde el otro lado de la mesa.
Rostro delgado y curtido, cabellos largos, ojos insensibles y vacios. Tenia la barbilla
cubierta por una espesa perilla, y traia a la memoria imagenes de familias y jueces
asesinados por haberse puesto en medio.

—Se sospecha que Oscar Mercado lleva varios afios oculto en Estados Unidos o
México —empez0 a explicar el agente Booth—. Nadie lo sabe. La gente con quien
usted hacia negocios forma parte del brazo financiero de su organizacion. Esa gente
asesina a sangre fria, sefior Raab, y protege hasta la muerte lo que considera suyo. En
los ultimos afios, su organizacion se ha visto sacudida por varias deserciones internas.
El patriarca familiar ha fallecido. Hay una guerra por el control. No van a permitir
que «el tipico ejecutivo judio de escuela de empresariales» que lleva varios afios
viviendo tan ricamente con lo que saca de ellos desmonte todo lo demas con su
declaracion en un juicio.

—Ya ha visto lo que hace esa gente, sefior Raab —intervino Ruiz—. No se limita
a ir a por ti, como en esas peliculas de la mafia. Estamos hablando de la fraternidad,
sefior Raab, de la fraternidad de Mercado. Matan a tu familia. A tu mujer. A tus
preciosos crios. Joder, hasta te matan al perro como ladre. ¢Vio en las noticias lo de
aquella familia entera que asesinaron en Bensonhurst el mes pasado? Dejaron a un
bebé de seis meses en una trona, con una bala en la cabeza. ;Esta preparado para eso?
¢Esta su mujer preparada para eso? ;Y sus hijos? Permitame preguntarle, sefior Raab:
esta preparado para no pegar o0jo ni una sola noche durante el resto de su vida?

Raab se volvio hacia Mel, sintiendo un retortijon en la tripa, cada vez mas fuerte.

—Podemos luchar, ;no? Nos arriesgaremos a ir a juicio.

Booth habl6 con mas crudeza.

—No nos esta escuchando, sefior Raab. Esta en peligro. Toda su familia esta en
peligro, so6lo por el hecho de encontrarse aqui.

—Y aunque opte por luchar —afiadié Ruiz timidamente—, nunca estaran del todo
seguros de lo que puede llegar a decir, ¢verdad, sefior Raab? ;Esta preparado para
afrontar ese riesgo?
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El retortijon de Raab fue a mas, acompafiado de nauseas.

—Lo tienen agarrado por las pelotas, sefior Raab. —EIl agente hispano se ri6 entre
dientes—. Me extrafia que no se lo planteara cuando se paseaba por el centro con ese
Ferrari suyo tan lujoso.

Raab se sentia como si las tripas se le estuvieran deslizando lentamente por un
acantilado. Estaba acabado. De nada servia mantener su defensa; ahora tenia que
hacer lo que le correspondia.

Ya no podia evitar que aquel tren se estrellara. Que se estrellara contra él. Veinte
afos de su vida arrancados...

Mir6 con tristeza a Mel.

—Tienes que cuidar de tu familia, Ben —le aconsej6 el abogado, agarrandole el
brazo.

Raab cerro6 los ojos y solté un doloroso suspiro.

—Puedo llevarlos hasta Concerga —Ile dijo a Booth tras abrir de nuevo los ojos
—. Y también hasta Trujillo. Pero tengo que proteger a mi familia.

Booth asintid, y dirigié a Ruiz y al fiscal federal una mirada triunfante.

—A cambio de su testimonio —dijo Nardozzi—, podemos pedir prision
preventiva para usted y trasladarle junto con su familia a un lugar seguro. Podemos
conseguir que conserve un porcentaje de sus activos, para que pueda mantener un
estilo de vida similar al actual. Cumplira diez meses en algun lugar... hasta el juicio.
Luego usted y su familia simplemente van a desaparecer.

—:Desaparecer? —Raab lo mir6 boquiabierto—. ;Como en el Programa de
Proteccion de Testigos, se refiere? Eso es para mafiosos, delincuentes...

—FEn el programa WITSEC hay todo tipo de personas —lo corrigio Booth—. Lo
unico que tienen en comun es el temor a sufrir represalias por su testimonio. Alli
estara seguro. Y, lo que es mas importante, su familia también. Nunca nadie ha
conseguido traspasar el programa cuando se han respetado las reglas. Hasta puede
escoger la zona del pais donde deseen vivir.

—No tiene alternativa, sefior Raab —lo apremié Ruiz—. Su vida no vale nada, ya
sea en la calle o en prision, tanto si se enfrenta a estas acusaciones como si no. Se
cavo su propia tumba el dia que empez6 a tratar con esta gente. Desde entonces lo
unico que ha hecho es ir cambiando de sitio la mugre.

«;Cémo vamos a hacer frente a esto?», pens6 Raab mientras las palabras del
agente se le clavaban como balas huecas. ;Y Sharon y los nifios? Su vida, todo
cuanto conocian, todo con lo que contaban... jdesaparecido! ;Qué podia decirles para
que lo entendieran?

—¢Cuando...? —asintio Raab, derrotado, con los ojos vidriosos—. ¢Cuando
empieza todo esto?

Nardozzi saco unos papeles y los deslizo sobre la mesa, delante de Raab. Una
hoja que parecia oficial con el encabezamiento «Departamento de Justicia de Estados
Unidos. Formulario 5-K. Acuerdo de testigo colaborador». Destap6 un boligrafo.
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—Hoy, sefior Raab. En cuanto firme.
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Estaban todos reunidos en casa. Kate y Sharon podaban unas hortensias en la
cocina, tratando de mantener a raya los nervios, cuando un sedan azul y un
todoterreno negro giraron y comenzaron a avanzar por el camino.

Ben habia llamado hacia una hora. Les habia dicho que tenia que hablarles de
algo muy importante, pero no quiso explicarles como habia ido la reunion con el FBI.
En todo el dia no habian salido de casa. Los nifios no habian ido a la escuela. Policias
y agentes del FBI patrullaban constantemente los alrededores de la casa.

Un hombre y una mujer con traje bajaron del sedan seguidos de Raab. El
todoterreno dio media vuelta y bloqued la entrada del camino.

—Tengo un mal presentimiento —dijo Sharon dejando las tijeras.

Kate le respondio asintiendo con la cabeza mientras contenia la respiracion. Esta
vez ella también lo tenia.

Su padre entr6 en la casa y se quito el abrigo, livido. Le guifio el ojo a Kate, con
poco entusiasmo, y abrazé con formalidad a Sharon.

—:Quién es esta gente, Ben?

El se limit6 a encogerse de hombros.

—Hay que hablar de varias cosas en familia, Sharon.

Se sentaron en torno a la mesa del comedor, lo que no contribuy6 precisamente a
tranquilizarles, porque nunca se sentaban alli. Ben pidié un vaso de agua. Apenas
podia mirarlos a los ojos. Un dia antes habian estado pensando en las pruebas de
acceso a la universidad de Em y planeando su viaje de invierno. Kate nunca habia
notado tanta tension en la casa.

Sharon lo mird, inquieta.

—Ben, nos estas empezando a asustar a todos.

El asinti6.

—Hay algo que no os comenté anoche —dijo—. Alguien mas vino a verme a la
oficina, y también se lo presenté a Harold. Alguien que buscaba el mismo trato que el
tipo del que os hablé, Paz: transformar dinero en efectivo en oro y sacarlo del pais.

Sharon neg6 con la cabeza.

—¢Quién?

F1 se encogi6 de hombros.

—No lo sé. De todos modos, da igual. Tal vez me propuso algunas cosas que yo
no deberia haber aceptado. —Bebié un sorbo de agua—. Tal vez tienen grabadas
cosas que dije.

—:Grabadas? —Sharon abrio los ojos sorprendida—. ¢A qué clase de cosas te
refieres, Ben?

—No sé... —Miraba al vacio con expresion extraviada; seguia evitando mirar a
los o0jos a ninguno—. Nada muy concreto. Pero lo suficiente para, sumado a los pagos
que recibi, complicar de verdad las cosas. Con lo que todo tiene bastante mala pinta.
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—¢Mala pinta..."?

Sharon empezaba a preocuparse. Y Kate también. jAnoche les habian disparado!
El mero hecho de que las conversaciones se hubieran grabado era una locura.

—¢Qué nos estas diciendo, Ben?

El se aclaré la garganta.

—Ese otro tipo... —logr6 decir por fin, levantando la mirada—, era del FBI,
Sharon.

Fue como si un peso muerto hubiera caido en el centro de la habitacion. Al
principio nadie dijo nada, s6lo miraban horrorizados.

—Oh, Dios mio, Ben, ;qué has hecho?

Empez06 a contarselo con voz ronca y monétona. Todo el dinero de los tultimos
aflos —con el que habia pagado la casa, los viajes, los coches— era dinero sucio.
Dinero de la droga. Lo sabia pero habia seguido haciéndolo, hundiéndose cada vez
mas. No habia sido capaz de dejarlo; y ahora lo tenian: tenian su voz grabada
ofreciendo el mismo trato a un agente secreto, tenian las cantidades que habia
recibido, sabian que habia organizado el enlace.

Kate no podia creer lo que oia. Su padre iba a ir a la carcel.

—Podemos luchar, ;no? —dijo su madre—. Mel es buen abogado. Mi amiga
Maryanne, del club, conoce a alguien que ha llevado casos de fraude de wvalores.
Aquellos de Logotech. Les consigui6 un trato.

—No, no podemos luchar, Sharon —respondi6 Ben—. Esto no es un fraude de
valores. Me han negado los derechos y he tenido que hacer un trato. Puede que tenga
que ir una temporada a la carcel.

—iA la carcel!

Raab asintio con la cabeza.

—Luego tendré que testificar. Pero eso no es todo. Hay mas. Mucho mas.

—:Mas? —Sharon se levantd. Aun llevaba puesto el delantal—. ;Qué puede
haber mas que esto, Ben? jCasi nos matan! jMi marido acaba de decirme que ira a la
carcel! ¢Mas...? Suplica. Paga una multa. Devuelve lo que te llevaste injustamente.
¢Qué diablos quiere de ti esta gente, Ben? ;Tu vida?

Raab se puso en pie de un salto.

—No lo entiendes, Sharon. —Fue hacia la ventana—. No se trata de una mala
transaccion. jSon colombianos, Sharon! Puedo perjudicarlos. Ya viste lo que hicieron
anoche; son mala gente. jAsesinos! Nunca permitiran que vaya a juicio.

Descorri6 las cortinas. Habia dos agentes apoyados en el todoterreno a la entrada
del camino. Un coche de policia aparcado junto a los pilares bloqueaba la entrada.

—Esta gente, Sharon... no han venido por hacerme el favor de traerme a casa.
Son agentes federales; estan aqui para protegernos. Eso es exactamente lo que
quieren de mi esos hijos de puta. —Se le llenaron los ojos de lagrimas y la congoja
inundo su voz—. jQuieren mi vida!
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Sharon se dejo caer de nuevo en la silla con la mirada vidriosa, distante y
perpleja. Un silencio denso se instalo en la estancia.

Kate mir6 fijamente a su padre. De pronto, lo veia distinto; ahora se daba cuenta.
Ya no habia por qué ocultarlo. El lo sabia; cada noche al cruzar la puerta; en cada
viaje que emprendian juntos; hasta cuando anoche la abrazo y le prometié que nunca
iria a la carcel...

Mentia.

Lo sabia.

—¢Qué estas diciendo, papa? —pregunto Justin, boquiabierto—. ;Que esta gente
quiere matarte?

—iYa lo has visto, Just! Lo viste anoche. Puedo dejar al descubierto parte de su
organizacion. Puedo desenmascararlos en el juicio. Son gente peligrosa, hijo. El
FBI... no cree que podamos volver a hacer vida normal.

—:Podamos...? —Emily se levant6 de un salto, esforzandose por entender—.
¢Quieres decir todos nosotros? ;Es que estamos todos en peligro?

—Ya viste lo que pas6 anoche, carifio. No creo que ninguno de nosotros pueda
arriesgarse.

—Y cuando hablas de «vida normal», sa qué te refieres, papa? ;A que estos
guardas nos acompafiaran por un tiempo cuando vayamos a la escuela o al centro? ;A
que, en pocas palabras, vamos a estar prisioneros?

—No, no me refiero a eso —Ile respondié Raab sentdndose de nuevo—. Lo siento,
pero es mucho mas que eso, Em.

Se produjo una pausa, como si un terremoto hubiera sacudido el tejado y ellos
estuvieran ahi sentados observandolo a punto de derrumbarse. Pero no era el tejado,
sino sus vidas, lo que de pronto se venia abajo. Todos miraban fijamente a Raab,
tratando de imaginar lo que eso significaba.

—Ben, vamos a tener que mudarnos, ;verdad? —dijo Sharon con gravedad. Ni
siquiera era una pregunta. Las lagrimas le nublaban los ojos—. Vamos a tener que
escondernos, como delincuentes. L.os hombres de ahi fuera han venido para eso,
¢verdad, Ben? Se nos van a llevar de casa.

Ben Raab apret6 los labios y asintio.

—FEso creo, Shar.

Ahora las lagrimas surcaban libremente las mejillas de su mujer.

—¢Adonde nos van a llevar, papa? —gritd6 Emily contrariada—. ;Te refieres a
algun lugar de por aqui? ¢ A otra escuela cerca?

Era su vida lo que le estaban arrancando de repente. La escuela, los amigos. El
squash. Todo lo que conocia.

—No creo, Em. Y me parece que no podras decirle a nadie donde estas.

—iMudarnos! —Se volvio hacia su madre; luego hacia Kate, esperando que
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alguien dijera que aquello era alguna especie de broma—. ;Cuando?

—Pronto. —Su padre se encogié de hombros—. Mafiana, pasado...

—iEsto es un disparate, joder! —chill6 Emily—. jOh, Dios mio!

Era como si, al llegar a casa, les hubiera dicho que toda la gente que conocian,
todo cuanto hacian habia desaparecido en algun terrible accidente. S6lo que en este
caso mas bien eran ellos los desaparecidos.

Todos a cuantos conocian, su historia... su vida hasta ese momento quedaria en
blanco, muerta.

Abandonada.

—iNo pienso irme a ningun sitio! —grit6 Emily—. Yo me quedo; vete td. Tt eres
quien nos ha hecho esto. ;Qué cofio has hecho, papa?

Sali6 disparada del salén, y sus pasos resonaron en las escaleras. Se oy6 un
portazo en su dormitorio.

—Tiene razon —dijo Kate—. ;Qué has hecho, papa?

Una cosa era verlo asi, no la persona fuerte y respetada por la que siempre lo
habia tenido sino alguien débil, derrotado. Eso podia afrontarlo. La gente engafia a su
mujer o pierde el juicio, roba en la empresa. Los hay que hasta van a la carcel. Pero
esto... Haberlos puesto a todos en peligro, haberlos convertido a todos en objetivo...
A todos aquellos a los que en principio queria. Kate no podia dar crédito. Su familia
se estaba resquebrajando ante sus 0jos.

—¢Y Ruthie, Ben? —Sharon lo mir6 con los ojos vidriosos. Hablaba de su madre
—. No podemos dejarla sin mas. No se encuentra bien.

Raab se limit6 a encogerse de hombros, impotente.

—IL.o siento, Shar...

—No lo entiendo —dijo Justin—. ;Por qué no podemos vivir aqui y ya esta? ;Por
qué no pueden protegernos y punto? Es nuestra casa.

—Nuestra casa... —suspir0 Raab— ya no sera nuestra. El gobierno va a
embargarla. Puede que tenga que ir a la carcel hasta que se celebre el juicio. Creen
que podran conmutarme la pena por el tiempo cumplido. Luego me reuniria con
VOSOLTOS.

—¢Te reunirias con nosotros...? —Sharon dio un grito ahogado. Abrio los ojos
desmesuradamente; habia en ellos una expresion temblorosa, implacable—. ;Te
reunirias con nosotros donde exactamente, Ben?

Fl neg6 con la cabeza. Tenia la mirada perdida.

—No lo sé, Shar...
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En el piso de arriba, Emily estaba fuera de si. Kate hizo cuanto pudo por
calmarla. Su hermana estaba tumbada boca abajo en la cama, con los brazos y las
piernas extendidos, llorando y dando pufietazos al colchon.

Tenia sus torneos, su entrenador, su clasificacion en la liga de la Costa Este...
Este afio todas sus amigas cumplian dieciséis afios. El sabado siguiente se presentaba
a las pruebas de acceso a la universidad.

—Este es nuestro hogar, Kate. ;Cémo vamos a arrancar de cuajo nuestras vidas,
irnos y ya esta?

—Yalo sé, Em...

Kate se tumbo a su lado y abrazé a su hermana, como cuando eran nifias y
escuchaban musica juntas. El techo del cuarto de Em estaba pintado de color azul
cielo, con una boveda de pegatinas de estrellas que brillaban en la oscuridad.

Kate las miro.

—Te acuerdas de cuando viviamos en la otra casa y el precio del oro estaba por
los suelos? Ese afio no fuimos a ninguna parte porque papa estaba pasando una mala
racha. Yo iba al instituto, pero tu estudiabas en Tamblin. No te sac6 de ahi, Em,
aunque le costd. No lo hizo para que pudieras seguir jugando al squash.

—Eso no arregla nada, Kate. —Emily la miro, airada, y se seco las lagrimas—.
No arregla lo que ha hecho. Tu ya te has ido; no estas aqui. ;Qué se supone que
vamos a decirle a la gente? Mi padre es narcotraficante y esta en la carcel y, ademas,
nos tenemos que ir por unos anos, asi que nos vemos en la universidad. Es nuestra
vida, Kate...

—Y eso no se resuelve, Em, ya lo sé. Sélo que...

Em se incorporé y la mir6 fijamente.

—:Sélo que qué, Kate?

—Tienes razon —reconocié Kate—. Eso no arregla nada.

Justin estaba sentado en el escritorio, con el ordenador, tirado hacia atras y con
los pies en la mesa, como en trance, jugando a un videojuego. Kate le pregunt6 qué
tal estaba. El se limit6 a mirarla con expresién extraviada y le respondié entre
dientes, como siempre.

—Estoy bien.

Ella volvio a su antiguo cuarto al final del pasillo.

Lo conservaban mas o menos como cuando ella vivia en casa. A veces aun se
quedaba a dormir los fines de semana o durante las vacaciones. Kate levanté la vista
hacia las estanterias rojas, que todavia albergaban muchos de sus viejos libros de
texto y carpetas. Las paredes estaban empapeladas con sus viejos posteres. Bono,
de U2. Brandi Chastain, la famosa foto futbolistica donde salia arrodillada, cuando el
equipo estadounidense se llevd el oro olimpico. A Kate siempre le habia gustado mas
Brandi que Mia Hamm. Leonardo DiCaprio y Jeremy Bloom, el surfista mongol.
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Volver aqui siempre resultaba agradable.

Pero esta noche no. Em tenia razén. Con eso no se arreglaba.

Kate se dejo caer en la cama y sacdé el madvil. Seleccion6 un numero de la
memoria y comprobo la hora. En ese momento necesitaba a alguien. Gracias a Dios,
él descolgo el teléfono.

—Greg?

Se habian conocido en Beth Shalom, el templo sefardi de la ciudad al que asistia
su familia. Fl fue directamente hacia ella en el kiddush, tras los servicios del Rosh
Hashanah. Ella se habia fijado en él desde el otro lado del santuario.

Greg era estupendo. Una especie de judio errante de Ciudad de México. Aqui no
tenia familia. Cuando se conocieron, estaba en el dltimo curso de medicina en
Columbia; ahora era residente de segundo afio de ortopedia infantil. Era alto, delgado,
desgarbado, y a Kate le recordaba un poco a Ashton Kutcher, con esa mata de pelo
denso y castafo.

Desde hacia un afio vivian practicamente juntos en el piso de ella del Lower East
Side. Ahora que empezaban a ir en serio, la gran pregunta era donde acabaria
ejerciendo él. ;Qué pasaria con ellos si tenian que irse de Nueva York?

—iKate! Dios mio, estaba de lo mas preocupado. Con esos mensajes cripticos
que has dejado... ;Todo bien por ahi?

—No —respondi6o Kate. Contuvo las lagrimas—. No anda todo bien, Greg.

—:Es Ben? Dime qué ha pasado. ;Esta bien? ;Puedo ayudaros en algo?

—No, no es cosa de médicos, Greg. No puedo explicartelo. Pronto te lo contaré,
te lo prometo. Pero hay algo que necesito saber.

—:El qué, bicho?

Asi es como la llamaba. Su mascota. Parecia muy preocupado por ella. Se lo
notaba en la voz.

Kate se sorbi6 las lagrimas y pregunto:

—c:Me quieres, Greg?

Se produjo una pausa. Sabia que lo habia sorprendido, que se estaba comportando
como una nifia boba.

—Ya sé que nos lo decimos sin parar, pero ahora es importante para mi oirlo. Es
que necesito oirlo, Greg...

—Claro que te quiero, Kate. Ya lo sabes.

—Ya lo sé —respondi6 Kate—. Pero no me refiero sélo a eso... Quiero decir que
puedo confiar en ti, ;verdad, Greg? Quiero decir... ¢con lo que sea? ;Conmigo...?

—Kate, ;estas bien?

—S], estoy bien. Es que necesito oirtelo decir, Greg. Ya sé que suena raro.

Esta vez él no dudo.

—Puedes confiar en mi, Kate. Te lo prometo, puedes. Pero dime qué demonios
esta pasando ahi. Déjame que vaya. Tal vez pueda ayudar.

—~Gracias, pero no puedes. SAlo necesitaba oir eso, Greg. Ahora todo esta bien.
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—Se habia decidido—. Yo también te quiero.
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Kate lo encontré en el porche trasero, sentado en una silla Adirondack bajo la fria
brisa de finales de septiembre y contemplando el estrecho.

Ya le notaba algo distinto. Tenia los dedos cerrados delante de la cara y la mirada
fija en el agua, con un vaso de bourbon en el brazo de la silla, a su lado.

Ni siquiera se volvio.

Kate se sent6 en el columpio de enfrente. El la miré por fin, con una sombra
inquietante en los ojos.

—¢Quién eres, papa?

—Kate... —Se volvi6 y quiso cogerle la mano.

—No, necesito oirtelo decir, papa. Porque, de repente, no lo tengo claro. De
repente, trato de entender qué parte de ti, qué parte de todo esto no es una mentira
disparatada. Con todo eso que pregonabas sobre lo que nos hacia ser fuertes: nuestra
familia... ;Como has podido, papa?

—Soy tu padre, Kate —respondio €l, hundiéndose atin mas en la silla—. Eso no
es mentira.

—No. —Sacudi6 la cabeza—. Mi padre era aquel hombre honrado en quien se
podia confiar. El nos ensefi6 a ser fuertes y a cambiar las cosas; é] no me decia
mirandome a los ojos que confiara en él y al dia siguiente confesaba que toda su vida
era una mentira. Lo sabias, papa, sabias en todo momento lo que hacias; lo sabias
cada dia que volvias a casa con nosotros, joder, cada dia de nuestras vidas...

El asinti6.

—Lo que no es mentira es que te quiero, gorrion.

—iNo me llames asi! —exclam6 Kate—. Nunca vuelvas a llamarme asi. Asi es
como lo pagaras. Mira a tu alrededor, papa, mira el dafio que has hecho.

Su padre se estremecio. De pronto, a Kate le pareci6 que empequefiecia, que se
debilitaba.

—No puedes levantar como si nada este muro en el centro de tu vida y decir:
«Por este lado soy una buena persona y un buen padre, pero por el otro soy un
mentiroso y un ladron». Ya sé que lo sientes, papa; estoy segura de que te duele. Me
gustaria apoyarte, pero no sé si seré capaz de volver a mirarte del mismo modo.

—Pues no te quedara mas remedio, Kate. Para pasar por esto, todos vamos a
necesitarnos los unos a los otros, ahora mas que nunca.

—Pues de eso se trata —replicd Kate negando con la cabeza—. No voy con
vosotros, papa. Me quedo.

Raab se volvio, con las pupilas fijas y dilatadas. Alarmado.

—Tienes que venir, Kate. Podrias estar en peligro. Sé que estas muy enfadada;
pero si testifico, cualquiera que pueda conducir hasta mi...

—No —lo interrumpié ella—. No. No tengo por qué, papa. Tengo mas de
veintiun afios. Mi vida esta aqui, mi trabajo, Greg. Tal vez puedas arrastrar contigo a
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Em y Justin, y Dios quiera que encuentres el modo de reparar el dafio que has hecho;
pero yo no me voy. ;INo te das cuenta de que has destrozado vidas, papa? Y no solo la
tuya: las de personas a las que querias. Les has arrebatado a alguien a quien querian y
admiraban. Lo siento, papa. No dejaré que arruines también la mia.

El la miraba fijamente, aténito por lo que estaba oyendo. Entonces bajé la mirada.

—Si no vienes —dijo—, ya sabes que puede que tardes mucho en volver a
Vernos.

—Lo sé —respondi6 Kate— y eso me rompe el corazon, papa. Casi tanto como
mirarte ahora.

El contuvo la respiracién y le tendié la mano, como buscando algin tipo de
perdén.

—Yo so6lo compré el oro —dijo—. Jamas he visto una bolsa de cocaina.

—No, papa, no es tan facil —respondi6 Kate, enfadada. Le cogi6 la mano, pero
esos dedos no eran los mismos que habia tocado el dia anterior; ahora eran extrafos,
desconocidos y frios—. Mira a tu alrededor, papa. Esta era nuestra familia. Lo que
has hecho es mucho peor que eso.
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Al dia siguiente por la tarde, dos miembros de los US Marshals se presentaron en
la casa.

Uno de ellos, alto y fornido y de cabello canoso, se llamaba Phil Cavetti. La otra,
una mujer agradable y atractiva de unos cuarenta afios llamada Margaret Seymour, y
que les cay0 bien enseguida, explicé que seria quien llevara su caso. Les dijo que la
llamaran «Maggie».

Eran del WITSEC. El Programa de Proteccion de Testigos.

Al principio Kate dio por sentado que so6lo habian venido a explicarles el
programa, lo que tenian por delante. Sin embargo, tras hablar unos minutos con ellos,
quedo claro lo que en realidad pasaba.

Habian venido a poner bajo su custodia a la familia ese mismo dia.

Les dijeron a todos que hicieran una sola maleta. El resto, segun les explicaron,
incluyendo los muebles y los objetos personales, llegaria en unas semanas. ;Llegaria
adonde?

Justin metio el iPod y la PlayStation en una mochila. Em recogio con gesto
mecanico sus raquetas y gafas de squash, un poéster de Third Eye Blind y unas
cuantas fotos de sus mejores amigos.

Sharon estaba hecha polvo. No podia creer que hubiera partes de su vida que no
podia llevarse, que tenia que dejar atras.

Su madre. Sus albumes familiares. La vajilla de porcelana de la boda. Todas sus
cosas queridas.

Sus vidas.

Kate hizo cuanto pudo por ayudar.

—ILlévatelas —dijo Sharon, dejando en manos de Kate unas carpetas llenas de
viejas fotos.

—Son de mi madre y mi padre, y de sus familias...

Sharon cogi6é un pequeiio jarron que contenia las cenizas de su viejo schnauzer,
Fritz. Miro a Kate, a punto de perder la compostura. «;Como voy a dejar atras estas
cosas como si nada?».

Cuando hubieron hecho las maletas, bajaron todos al salon. Ben, vestido con
americana y camisa a cuadros desabrochada, no decia gran cosa. Sharon llevaba
vaqueros y chaqueta, y el cabello recogido hacia atrds, como si fuera a emprender un
viaje o algo asli. Se sentaron todos en silencio.

Phil Cavetti empezd a exponer lo que iba a ocurrir.

—Su marido pasara a disposicion del fiscal federal hoy —informé6 a Sharon—.
Empezara a cumplir condena en un lugar seguro hasta el juicio. Seran ocho o diez
meses. Segun el acuerdo que ha firmado, tendra que testificar en los juicios
adicionales que vayan surgiendo. —Luego se dirigi6 a los demas—: El resto de
ustedes estara en custodia preventiva hasta que se fije un lugar definitivo. Bajo
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ninguna circunstancia pueden revelar a nadie dénde se halla ese lugar. —Mir6 a Em y
a Justin—. Eso significa que ni un correo electronico a vuestro mejor amigo ni un
mensaje de texto. Es por su propia seguridad... ;entienden?

Asintieron timidamente.

—¢Ni siquiera a Kate? —pregunt6 Em levantando la mirada hacia su hermana.

—Ni siquiera a Kate, desgraciadamente —dijo Phil Cavetti negando con la
cabeza—. Una vez instalados, podemos concertar unas cuantas llamadas y podran
enviar correos electronicos a través de un sitio web de intercambio de informacion
del WITSEC. Y también podremos organizar visitas con la familia un par de veces, al
aflo, en un lugar neutral y bajo nuestra supervision.

—Un par de veces al afio —suspiré Sharon tomando la mano de Kate.

—FEso es. Se les daran nuevas identidades, nuevos carnés de conducir, nimeros
de la Seguridad Social. A ojos del mundo, nada de esto ha existido. ; Entendéis que es
sOlo por vuestra propia seguridad? —pregunto mirando a los chicos—. Vuestro padre
esta haciendo algo que le granjeara el odio de la gente contra la que va a testificar, y
ya habéis visto de primera mano de lo que son capaces. La agente Seymour y yo
hemos llevado varios casos similares, incluso de miembros de la propia familia
Mercado. Si seguis las reglas, no os pasara nada. Aun no ha habido un solo caso en
que el protegido haya sido descubierto.

—Ya sé que todo esto debe de asustarles —intervino Margaret Seymour. Tenia un
pequeinio lunar a la derecha de la boca y un ligero acento surefio—. Pero cuando
encuentren un hogar, no estara tan mal. Me he encargado de muchas reubicaciones
como la suya; familias en situaciones parecidas. Hasta podria decirse que soy como
una freak especialista en los Mercado. Tendran mas de lo que tiene la mayoria de las
familias: dinero suficiente para vivir comodamente. Tal vez no acabe de ser el estilo
de vida al que estaban acostumbrados, pero haremos lo posible por encontrar un lugar
comodo. —Sonri6 a Emily que, a todas luces, lo estaba pasando mal—. ¢Has ido
alguna vez a California, carifio? ;O a la costa noroeste?

—Juego al squash, agente Seymour. —Em se encogio de hombros—. Estoy
federada.

—Llamame Maggie. Y te prometo que seguiras haciéndolo, carifio. Lo
solventaremos. Iras a la escuela y a la universidad, como hubieras hecho aqui. Uno se
adapta a las cosas. Sabras arreglartelas. Y lo mas importante: estaréis juntos.
Naturalmente —afiadié mirando a Kate—, seria mejor si os fuerais todos.

—No, ya esta decidido. Yo me quedo —dijo Kate, aferrando mas fuerte la mano
de su madre.

—FEntonces tendras que tratar de no llamar para nada la atencion —insistio Phil
Cavetti—. Te iria bien cambiar de domicilio. Asegurate de que las facturas del
teléfono y la luz no vayan a tu nombre.

Kate asintio.

—Ya hablaremos de como hacernos cargo de todo cuando tus padres se hayan

www.lectulandia.com - Pagina 58



ido.

—¢Podremos volver algin dia? —pregunté Em, no muy convencida.

—Como suele decirse, «nunca digas de esta agua no beberé». —La agente
Seymour sonrio—. Pero la mayoria de familias acaba sintiéndose comoda en su
nuevo hogar. Echan raices. Por desgracia, los Mercado tienen buena memoria. Creo
que lo mejor es que consideréis esto como una nueva fase de vuestra vida. Ahora
seréis estas nuevas personas. Te acostumbraras. Lo juro sobre un montén de raquetas
de squash. ;Algo mas?

—Asi que se acab6 todo. —Sharon tomo aire y recorrié rapidamente la habitacion
con la mirada, a punto de echarse a llorar—. Nuestra casa. Nuestros amigos. Nuestra
vida. Todo lo que hemos construido.

—No —replicé Kate negando con la cabeza. Tom6 la mano de su madre y la
apret6 firmemente contra su pecho—. No se ha acabado todo, mama. Esto es lo que
habéis construido; no lo olvides nunca. Nos llamamos Raab, mama. Kate, Justin y
Emily Raab. Eso nunca nos lo podran arrebatar.

—Oh, carifio, te voy a echar tanto, tanto de menos...

Su madre la abrazé con fuerza durante un largo rato. Kate not6 lagrimas, las
lagrimas de Sharon, en el hombro. Emily se unio a ella y las dos la abrazaron.

—Tengo un poco de miedo —declaré Em.

Aunque en la pista de squash se mostrara dura como el acero, no era mas que una
chica de dieciséis afios a punto de separarse de cuanto conocia en la vida.

—Yo también tengo miedo, cielo —respondi6 Kate, estrechando mas a su
hermana—. Tienes que ser fuerte —le susurr6 al oido—. Ahora quien lucha eres tu.

—Entonces estamos todos de acuerdo —interrumpio su padre.

Apenas habia pronunciado una palabra en toda la reunion. Phil Cavetti asintio en
direccion a un joven agente del WITSEC que habia junto a la puerta y que se acercé y
tomo a Raab del brazo respetuosamente.

—FEsta bien. —Sharon se seco los ojos y echd un ultimo vistazo a su alrededor—.
No pienso decir nada mas. Solo es un lugar; habra otros. Vamonos y punto.

De pronto, Kate se dio cuenta de que veia a su familia —tal como la conocia
hasta entonces— por ultima vez. No se trataba de un viaje: no iban a volver. Camind
hasta la puerta con los brazos alrededor de Em y Justin. Los mird, con el corazén
latiéndole atropelladamente.

—No sé qué decir.

—¢Qué vamos a decir? —Su madre sonrio y le secd las lagrimas de la mejilla—.
Tengo algo para ti, mi amor.

Se saco un pequefio joyero marron de la chaqueta y lo puso en la mano de Kate.

Kate abri6 la tapa. Dentro habia una fina cadena de oro con un colgante. Era un
medio sol hecho de oro labrado y con un diamante incrustado. Tenia las esquinas
recortadas, como si lo hubieran partido en dos. Parecia azteca, o puede que inca.

—Contiene secretos, Kate —susurré Sharon mientras se lo colgaba a su hija del
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cuello—. Tiene una historia. Algun dia te la contaré; algin dia encajaran las piezas,
;de acuerdo?

Kate asintio, conteniendo las lagrimas.

Entonces, de pronto, se volvid a mirar a su padre.

—Te he hecho una transferencia a tu cuenta —le dijo él friamente—. Mel se
ocupara de ello. En principio, tendras que mantenerte con eso durante un tiempo.

—Estaré bien —asintio Kate.

No acababa de tener claro cémo se suponia que debia sentirse.

—Ya sé que estaras bien. —Entonces la atrajo hacia si y la estrechd entre sus
brazos. Kate no se resistio. No queria. Apoyo la cabeza en el hombro de su padre—.
Sigues siendo mi hija —le dijo—. Sientas lo que sientas, eso no cambiara.

—Lo sé, papa.

Kate aspir6 por la nariz tratando de contener el llanto y le devolvi6 el abrazo.

Se separaron. Las lagrimas humedecian las mejillas de Kate. Mir6 por ultima vez
sus ojos marrones de parpados caidos.

—Portate bien, gorrion. Y contrdlate el azucar. Ya sé que tienes veintitrés afos,
pero si no estoy yo aqui para recordartelo, ¢quién lo hara?

Kate asintio y sonrio.

—Portate bien ti también, papa.

Un agente federal lo tomo del brazo. Lo llevaron afuera, hasta un todoterreno
negro con faros en el techo. Bes6 a Sharon.

Raab abrazo a Justin y a Em, y luego subio al coche. Empez6 a lloviznar.

De pronto, Kate sintié que la presion que albergaba en su interior estaba a punto
de estallar.

—Auun podria ir. —Se volvié hacia su madre—. Solo hasta que papa salga...

—No —Ila interrumpié Margaret Seymour con rotundidad—. Aqui es o todo o
nada, Kate. Si vienes, vienes para siempre. No podras marcharte.

Sharon agarro a su hija y sonrio, casi imperceptiblemente.

—Vive tu vida, Kate. Es lo que quiero que hagas. Por favor...

Kate, titubeante, asintio con la cabeza a modo de respuesta. Entonces todo
empez0 a desmoronarse, esa compostura que tanto se habia esforzado por guardar.

Los agentes los llevaron hasta un Explorer de los US Marshals que habia llegado
en silencio. Su equipaje ya estaba en el maletero. Subieron. Kate se acerco corriendo
y apoy0 la palma de la mano en la ventanilla mojada.

—Os quiero a todos...

—Yo también te quiero —le dijo su madre articulando bien para que le leyera los
labios.

Junto6 su mano extendida con la de Kate desde el otro lado del cristal.

El Explorer empez6 a alejarse. Kate se quedé mirando, petrificada. Ahora las
lagrimas rodaban a placer por sus mejillas. Le costo horrores no abalanzarse sobre el
coche, arrancar la puerta y precipitarse en el interior. No podia dejar de pensar que
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quiza era la dltima vez que los veia.

—iNos vemos pronto! —grit6 cuando se alejaron.

Todos se volvieron tras el vidrio oscurecido y le dijeron adiés con la mano. El
Explorer se detuvo al final del camino. Luego gir6 en los pilares de piedra. Un guifio
de las luces de los frenos... y desaparecieron.

Kate se quedo alli de pie con la mano levantada, bajo la lluvia que cada vez
calaba mas.

Entonces dos agentes subieron a los asientos delanteros del todoterreno.
Encendieron el motor. Kate veia el rostro de su padre a través del cristal tefiido de
gris. De pronto, el panico le atraveso las entrafias.

El vehiculo empez0 a alejarse.

Kate avanzo6 unos pasos tras él.

—iPapa!

Ahora el corazon le latia a toda velocidad. No podia dejarlo marchar asi. Tanto
daba lo que hubiera hecho; queria que lo supiera. Fl tenia que saberlo.

Lo queria. Si, lo queria. Empez0 a correr tras el vehiculo.

—iPapa, para, por favor...!

El todoterreno se detuvo casi al final del camino. Kate avanzé uno o dos pasos
mas, y el vidrio de la ventanilla trasera descendi6 poco a poco.

Vio su rostro. Se miraron, con la lluvia arreciando cada vez mas. En su semblante
habia tristeza, una muda resignacion. Kate sintio que tenia que decir algo.

Entonces el vehiculo volvié a moverse.

Cuando el vidrio de la ventanilla empezé a subir y sélo pudo verle los ojos, Kate
hizo lo Unico que se le ocurrid, lo unico que sabia que él entenderia, mientras el
vehiculo se alejaba.

Le dijo adios con un dedo.
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Greg detuvo el coche delante de los pilares de piedra de Beach Shore. Un coche
sin matricula de los US Marshals estaba alli, impidiendo el paso. Hacia tres dias que
la familia de Kate estaba bajo custodia preventiva.

Un joven agente sali6 del coche y comprob6 la documentacion de ambos,
mirando muy de cerca a Kate. Luego asintié cordialmente y les hizo sefias para que
pasaran.

Mientras se acercaban por el largo y empedrado camino, Kate mir6 fijamente la
casa, que estaba silenciosa y cerrada.

—Esto es de lo mas increible, Greg —dijo—. Es mi casa.

Kate no tenia ni idea de dénde se encontraba su familia; s6lo sabia que estaban a
salvo y bien y que pensaban mucho en ella; eso le habia dicho Margaret Seymour.

El garaje de cinco plazas estaba vacio. Ya habian embargado el Ferrari de su
padre, y también el Chagall, los grabados de Dali y lo que habia en la bodega, segtin
le habian dicho. El Range Rover de su madre estaba aparcado fuera, en la curva. No
tardaria en reunirse con todo lo demas.

Era cuanto quedaba.

En la puerta habia un cartel. Habian embargado la casa. Le basté con cruzar la
puerta y entrar en el vestibulo de techos altos para sentir la inquietud y la soledad mas
profundas que jamas habia experimentado.

Las cosas de la familia estaban empaquetadas y dispuestas en el primer corredor,
listas para embarcar a algun destino desconocido.

Sus pertenencias estaban alli... pero su familia se habia ido.

Kate recordé el aspecto de la casa el dia que se trasladaron.

—Qué grande es —habia dicho su madre después de soltar un grito ahogado.

—Nosotros la llenaremos —habia respondido su padre, sonriendo.

Justin encontr6 un cuarto con buhardilla en el tercer piso y se lo adjudico. Luego
salieron todos y miraron hacia el estrecho.

—Es como un castillo, papa —habia dicho Em, aténita—. ;De verdad es nuestra?

Ahora lo tnico que llenaba la casa era aquel vacio inquietante. Como si todos
hubieran muerto.

— ¢ Estas bien? —Greg le apret6 la mano.

Los dos estaban de pie en el vestibulo.

—S], estoy bien —mintio Kate.

Subio al segundo piso, mientras Greg comprobaba como estaba todo por abajo.
Kate recordaba los sonidos del lugar: los pasos resonando en las escaleras, Emily
quejandose a gritos de su pelo, su padre viendo la CNN en la pantalla grande del
cuarto de estar. El perfume de las flores de su madre.

Se asomO al cuarto de Emily. Aun habia fotos pegadas en las paredes:
instantaneas con sus amigos de la escuela, su equipo de squash de los Juegos
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Macabeos Juveniles. Se habian tenido que ir tan deprisa... Aquéllas eran cosas
importantes.

¢Como podian haber quedado atras?

Una por una, Kate empez6 a despegar las fotos. Luego se sent6 en la cama y se
quedo mirando al cielo azul estrellado.

Se dio cuenta de que echaria de menos ver crecer a su hermana pequefia. No la
veria ir al baile del colegio ni graduarse. Tampoco la veria merendandoselos a todos y
quedando campeona de su escuela. Ni siquiera volverian a tener el mismo apellido.

Las lagrimas resbalaron por las mejillas de Kate, furiosas e inexplicables.

Greg lleg6 corriendo por las escaleras.

—Eh, ¢donde estas? jMira esto! —grito.

Entr6 en la habitacion de Em llevando unas grandes caretas de Bill Clinton y
Monica Lewinsky, de alguna fiesta de Halloween a la que habian ido sus padres el
afo anterior. Se detuvo al ver el semblante de Kate.

—Ay, Kate.

Se sent6 a su lado y la estrechd entre sus brazos.

—iNo lo puedo evitar! —dijo ella—. Estoy enfadadisima, joder.

—Ya lo sé... Yalo sé... —respondi6 él—. Tal vez no hemos hecho bien en venir.
:Nos vamos?

Kate neg6 con la cabeza.

—Ya estamos aqui. A la mierda; vamos a hacerlo.

Cogio las fotos de Emily y antes de bajar abrié la puerta del cuarto de sus padres.
Habia montones de cajas. Ropa, perfumes, fotos. Todo empaquetado, listo para que se
lo llevaran.

Uno de los cajones del tocador estaba abierto y Kate vio algo dentro: una carpeta
de piel abarrotada de papeles viejos que nunca habia visto antes. Debia de ser de su
padre. Estaba llena de documentos y fotos viejas: de cuando él y Sharon empezaban a
salir, de cuando €l estudiaba en la Universidad de Nueva York y ella hacia primero en
Cornell... Unos cuantos certificados gemologicos. Una foto de su madre, Rosa.
Cartas. ;Como iba a dejar todo eso atras como si nada?

Cerro6 la carpeta tras meter dentro las fotos de Em. Aquello era todo cuanto Kate
tenia.

Bajaron y se detuvieron por ultima vez en el vestibulo.

—Estas lista? —pregunto al fin Greg. Kate asintio—. ¢Quieres llevartelas? —
dijo sonriendo mientras le mostraba las caretas de Bill y Monica.

—No; mi padre odiaba a Clinton. Le haclan gracia las chorradas asi.

Greg las tir6 en un cubo de basura que habia junto a la puerta. Kate se volvio por
ultima vez.

—No sé como sentirme —dijo—. Voy a salir por esa puerta y dejar atras todo mi
pasado. —La invadi6 una oleada de tristeza—. Ya no tengo familia.

—SI1 que la tienes —dijo Greg, y la atrajo hacia él—. Me tienes a mi. Casémonos,
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Kate.

—Genial. —Se sorbi6 la nariz—. Tt si que sabes como acabar de hacer polvo a
una chica cuando esta por los suelos. A la mierda el bodorrio, ¢no?

—No, en serio —respondio—. Nos queremos. Dentro de dieciocho meses estaré
ejerciendo. Me da igual que seamos soélo ti y yo. Hagamoslo, Kate... jcasémonos!

Ella lo mir6 fijamente, muda de asombro, con los ojos brillantes.

—Ahora yo soy tu familia.
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Catorce meses después...

—Eh, Fergus... jvenga, chico, vamos!

Una fresca mafiana de otofio, Kate fue a hacer footing al parque de Tompkins
Square con Fergus, el labradoodle de seis meses que ella y Greg habian adoptado y
que, en ese momento, atado a su correa retractil, perseguia una ardilla a poca
distancia.

Los terribles acontecimientos del afio anterior parecian muy lejanos.

Ahora se llamaba Kate Herrera, y Greg y ella se habian casado ocho meses atras
en el Ayuntamiento. Vivian en un loft, en el séptimo piso de un edificio de almacenes
remodelado, unas cuantas manzanas por encima de la calle Siete, y Greg estaba
acabando su ultimo afio de residencia.

Kate corria con Fergus casi todas las mafanas antes de ir al trabajo, y también
salia temprano a remar otros dos dias, los miércoles y los sabados, desde el
embarcadero de Peter Jay Sharp en el rio Harlem. Seguia trabajando en el laboratorio;
en un afo tendria el master, y luego no sabia lo que haria. Greg habia pedido trabajo
en varios sitios. Todo dependeria de donde acabara ejerciendo. En este ultimo afio,
habian tenido que distanciarse de muchos de sus viejos amigos.

Kate seguia sin tener idea de donde estaba su familia. En algin lugar del oeste;
eso era todo cuanto sabia. Cada dos semanas le llegaban correos electronicos y cartas,
alguna llamada ocasional a través del programa WITSEC. Em volvia a jugar al
squash y empezaba a pensar en la universidad, y a Justin le costaba adaptarse a la
nueva escuela y sus nuevos amigos. Quien la preocupaba, no obstante, era su madre.
Eso de estar escondida en un lugar nuevo, sin conseguir hacer amigos, la estaba
minando. Desde que habian soltado a su padre, Kate se habia enterado de que entre él
y su madre las cosas estaban bastante tensas.

Kate s6lo habia visto a su padre en una ocasion, justo antes del juicio. Los del
WITSEC lo habian organizado en secreto; no querian que la vieran asistir a las
sesiones. Apenas unas semanas antes, habian matado a tiros a uno de los testigos
clave, una contable de Argot —una mujer de cuarenta afios con dos hijos—, en medio
de la Sexta Avenida. En plena hora punta. Todos los periodicos y telediarios se habian
hecho eco de la noticia, que habia causado una nueva oleada de temor. Ella y Greg
bromeaban diciendo que por eso habian comprado el perro. Pero no tenia ninguna
gracia, desde luego. Daba un miedo de cojones.

Y, de todos modos, de lo unico que Fergus seria capaz si alguien intentaba algo
era de matarlo a lametones.

—iVenga, compaiiero!

Kate tir6 de Fergus mientras se dirigia hacia un banco. Un mimo callejero
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actuaba en el sendero, haciendo su nimero habitual. Alli siempre habia algo que ver.

Al final, Concerga, el tipo colombiano de Paz al que todos buscaban, habia
abandonado el pais antes del juicio. Al otro, Trujillo, lo habian soltado porque, sin el
testigo principal, el gobierno no podia seguir acusandolo. Habian condenado a Harold
Kornreich, el amigo de su padre. Asi era como su familia se habia desmoronado: su
padre en la carcel, y su compafiero de golf... en la prision federal, cuampliendo veinte
anos.

Kate mir6 la hora. Ya eran las ocho pasadas; A las nueve y media tenia que estar
en el laboratorio; debia ponerse en marcha.

Contemplé un minuto mas al artista, mientras partia un pedazo de barrita
energética para aumentar su nivel de azticar. Fergus también parecia divertido.

—Es bueno, ¢eh?

La voz, que provenia de un banco de enfrente, sobresalté a Kate. Era un hombre
con la barba cuidada y canosa, vestido con una arrugada chaqueta de pana y una
gorra de golf plana. Tenia un periddico en el regazo. Kate lo habia visto en el parque
unas cuantas veces.

—No sé si conozco esta raza.

Sonrio6 y sefialé a Fergus. Cuando se inclind y le hizo sefias para que se acercara,
el perro, que era mas manso que un corderito, lo complaci6 alegremente.

—Es un labradoodle —respondié Kate—. Un cruce de labrador golden y caniche.

El hombre tomé entre sus manos la cara de Fergus.

—Todas estas novedades... Otra cosa de la que no sabia absolutamente nada, iy
yo que creia que solo era internet! —dijo sonriendo.

Kate también sonrio. Le pareci6 notar algun tipo de acento. En cualquier caso,
daba la impresion de que Fergus estaba disfrutando con la atencién que le
dispensaban.

—La he visto por aqui alguna que otra vez —dijo él—. Me llamo Baretto. Chaim,
ahora que somos viejos amigos.

—Yo soy Kate —respondi6 ella. Los del WITSEC le habian dicho que fuera
siempre con cuidado y nunca revelara su apellido. Pero este tipo... Se sentia algo
tonta manteniendo las distancias. Era inofensivo—. A Fergus creo que ya lo conoce.

—Encantado de conocerte, Kate. —El hombre se inclind educadamente y tomd la
pata de Fergus—. Y a ti también, amiguito.

Por un instante volvieron a contemplar al mimo, y entonces €l le dijo algo que la
pillo del todo desprevenida.

—Es usted diabética, sefiorita Kate, ;verdad?

Kate lo miré y se sorprendié agarrando la correa de Fergus con mas fuerza. Se
estremecio de la cabeza a los pies.

—No se asuste, por favor. —El hombre trat6 de sonreir—. No pretendia ser
atrevido. Es que la he visto de vez en cuando y me he fijado en que se mide el azicar
después de correr y a veces come un pedazo de algo dulce. No pretendia
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atemorizarla. Mi mujer era diabética, eso es todo.

Kate se tranquilizé y sinti6 algo de vergiienza. Le reventaba tener que reaccionar
de ese modo, mostrarse tan cautelosa con la gente que no conocia. Aquel tipo le
estaba tendiendo la mano y ya esta, nada mas. Y, sO0lo por esta vez, resultaba
agradable abrirse a alguien.

—¢:Como esta? —pregunté Kate—. Su mujer...

—Gracias —respondi6 el hombre carifiosamente—, pero hace mucho que
fallecié.

—Lo siento —dijo Kate mirando sus ojos brillantes.

El artista callejero acab6 su actuacion. Todo el mundo le dedic6 un aplauso. Kate
se levant6 y miro el reloj.

—Tengo que irme, sefior Baretto. Tal vez nos volvamos a encontrar.

—Eso espero.

El anciano se quito la gorra. Entonces, por segunda vez, dijo algo que le hizo un
nudo en las entranas.

—Y buenos dias'! también a ti, Fergus.

Kate se esforzd por sonreir, mientras empezaba a retroceder con el corazén
latiéndole cada vez mas deprisa. Siempre tenia presente la voz de Cavetti: «Si alguna
vez algo te parece sospechoso, Kate, te vas y punto».

Tomo a Fergus de la correa.

—Vamos, grandullon, hay que ir a casa.

Kate se dirigio a la entrada del parque, diciéndose a si misma que no debia mirar
atras. Sin embargo, al acercarse a la puerta de la Avenida C, echdé un vistazo a su
alrededor.

El hombre se habia puesto las gafas y volvia a leer el periddico.

«No puedes ir por la vida poniéndote nerviosa con todo el mundo —se regafio a si
misma—. jEse hombre es mas viejo que tu padre, Kate!».
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Kate le dio vueltas al episodio del parque durante un par de dias. Le daba
vergiienza, hasta la ponia un poco de mal humor. No se lo dijo a Greg.

Sin embargo, al cabo de dos dias, lo que empez6 a asustarla fue el pestillo de la
puerta de su piso.

Volvia del trabajo a toda prisa, cargada con la compra, y oyo sonar el teléfono y a
Fergus ladrar dentro. Greg estaba en el hospital. Kate meti6 la llave en la cerradura y
la gir6, sosteniendo la compra contra la puerta con la rodilla.

La puerta no se abrio. El pestillo estaba cerrado.

Kate se asusto.

El pestillo nunca estaba cerrado.

Nunca lo usaban.

Era uno de esos pesados cacharros de acero, de los que se utilizaban en las
puertas de los almacenes. Abrirlo era un verdadero quebradero de cabeza, y siempre
se atascaba. El juicio se habia acabado hacia tiempo, tenian alarma, y el contrato de
alquiler y el teléfono estaban a nombre de Greg.

Kate rebusco la llave del pestillo y empuj6 con cuidado la puerta. Algo pasaba...

Kate lo supo nada mas entrar.

—:Greg...? —lo llamo.

Pero sabia que Greg no estaba. Fergus se le acerc6 meneando la cola. Kate mir6 a
su alrededor; todo parecia en orden. El piso era de techos elevados, con ventanas altas
en forma de arco que daban a levante, a la Avenida C. El desorden de la noche
anterior seguia intacto: revistas, cojines, una botella de agua, el mando de la tele en el
sofa... tal como lo habia dejado esa mafiana.

Habia algo raro, y espeluznante. Sabia que era un disparate. Acaricié a Fergus.
Todo parecia igual.

Pero no conseguia librarse de la sensacion de que alguien habia entrado.

Al dia siguiente, ella y Tina estaban tomando un café en la cafeteria de la unidad
de investigacion.

Llevaban un afio trabajando juntas y se habian hecho grandes amigas. Como
hermanas. De hecho, desde que Tina se habia tefiido mas claro el pelo, la gente
pensaba que incluso empezaban a parecerse un poco.

Tina explicaba a Kate el nuevo proyecto que Packer le habia asignado.

—... al inyectar esta solucion isotropica en el material nucleico, lo que ocurre
basicamente es que se dispersa el fluido de la superficie y...

De pronto, algo capto la atencion de Kate al otro lado de la cafeteria.

Un tipo, al fondo de la sala, sentado solo a una mesa. Tenia el cabello corto y
crespo, patillas y bigote oscuro. Rasgos hispanos. Kate tuvo la sensacion de haberlo
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visto antes en alguna parte, pero no lograba ubicarlo. De vez en cuando, notaba su
mirada clavada en ella.

Trat6 de seguir atendiendo a lo que Tina le decia, pero no dejaba de observar al
tipo, cuya mirada se encontré una o dos veces con la suya. La hacia sentir incomoda,
aunque habia que reconocer que se habia sentido incomoda muy a menudo
ultimamente, desde que habian matado a esa testigo en la Sexta Avenida.

Cuando volvié a mirar, el tipo se habia ido.

—Tierra llamando a Kate. Hola... —Tina chasque6 los dedos—. Ya sé que es
aburrido pero ¢estas aun aqui?

—Perdona —dijo Kate—. La solucion isotrépica...

Mir6 a su alrededor...

Y entonces volvio a ver al hombre.

Se habia levantado y se abria paso entre las mesas. Hacia ella.

Llevaba un impermeable oscuro abierto, como si fuera a sacar algo. Kate sinti6
una punzada de panico.

—Kate —Ila llamo Tina agitando la mano ante su cara—. ;Qué pasa?

«Esto es una locura —se dijo a si misma. Pero su corazon no atendia a razones.
Se le salia del pecho—. Este sitio estd hasta los topes. Aqui no puede pasar nada». El
avanzaba directo hacia ella.

Sintié como palidecia.

—Tina...

Lo que trataba de encontrar el latino era un busca. Fue directamente hacia ella y
se detuvo delante de la mesa. Kate por poco salta de la silla.

—Trabajas para Packer, ;verdad?

—:Como?

—Te llamas Kate, ;verdad? —EI tipo latino sonrio—. Hace mas o menos un mes
estuve en tu despacho. Trabajo para Thermagen. ;Te acuerdas? Os vendo la
Dioxitriba.

—Si —dijo Kate aliviada—. Me llamo Kate...

Aquello se le estaba escapando de las manos.

Al cabo de un rato, Kate estaba en la estrecha sala de ordenadores que llamaban
biblioteca, copiando las notas de los resultados en un CD. Llamaron a la puerta.

Se volvid y vio a Tina en el umbral. Se la veia perpleja y algo preocupada.

—:Piensas decirme qué es lo que ha pasado antes?

—Abajo, te refieres? —Kate se encogié de hombros con aire de culpabilidad.

—No. En Italia, en tercero de carrera. jPues claro que abajo!, en la cafeteria.
¢Qué pasa, Kate? Se te acerca un tipo cualquiera y casi pierdes la chaveta... en medio
de la cafeteria. Llevas toda la semana ligeramente en las nubes. Linfoblastico... el
otro dia lo clasificaste en ciclosporico. ¢ Va todo bien?
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—No estoy segura —respondi6 Kate; apart6 la silla del ordenador y tomé aire—.
Me siento un poco rara. No sé, como si imaginara cosas... ya sabes, relacionadas con
mi padre.

—:Con tu padre? —Tina se acercé a la mesa. No hacia falta ni que se lo explicara
—. .Y por qué ahora?

—No sé. Algo encendi6 la mecha el otro dia. —Le cont6 a Tina la conversacion
con el tipo del parque, cuando estaba con Fergus—. Puede que sélo sea porque se ha
acabado el juicio y ahora esta en la calle. Es como si imaginara cosas. Tengo un poco
la sensacion de estar volviéndome majareta. ..

—No estas majareta, Kate. Has perdido a tu familia. Cualquiera lo entenderia. ;Y
qué dice el bueno del doctor al respecto?

—¢Greg? Dice que lo que ocurre es que estoy nerviosa, y a lo mejor tiene razon.
El otro dia tuve la sensacién de que alguien habia toqueteado las cerraduras de casa y
entrado en el piso; estaba convencida. Hasta Fergus me miraba un poco raro.

—Creo que en el centro médico tratan bastante bien la paranoia esquizofrénica
aguda. Igual Packer te consigue un descuento —dijo Tina, reprimiendo una sonrisa.

—Gracias —replico Kate, y le dedicé una mueca burlona de agradecimiento—. A
lo mejor es s6lo que echo de menos a mi familia, Tina. Ya hace mas de un afio.

—Ya sé lo que es —dijo Tina.

Kate miro a su amiga.

—:Que?

—Laboroputofobia —respondi6 Tina.

—:Como?

—Laboroputofobia —repitié Tina—. En pocas palabras: pasas demasiado tiempo
en este dichoso sitio.

—Vale. —Kate se echd a reir—. Gracias a Dios lo hemos pillado a tiempo.
¢Sintomas?

—Mirate en el espejo, carifio. Pero por suerte conozco el remedio: tienes que
largarte de aqui, Kate. Vete a casa, pasa una bonita noche romantica con tu principe
azul. Esta noche ya acabo yo.

—No, si seguro que tienes razon —concedio Kate, y volvié a arrastrar la silla
hasta su puesto de trabajo—. Pero es que hoy me quedan cosas por hacer.

—De verdad. —Tina la agarr6 del brazo—. Recuerda que te llevo ventaja; a mi
me falta un afio menos para doctorarme. Vete a casa y punto, Kate. No estas loca;
echas de menos a tu familia. ;A quién no le pasaria lo mismo? Ya sabemos por lo que
has pasado.

Kate sonrid. Tal vez Tina estuviera en lo cierto. Tal vez eso era cuanto necesitaba:
despejarse, acurrucarse en la cama con algo de comida china y una pelicula esttpida
de Adam Sandler. Hacer algo romantico. Greg habia comentado que tenia la noche
libre.

—La verdad es que tampoco me moriré por salir de aqui una noche.
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—Pues claro, joder. Asi que hazlo, mujer, antes de que me arrepienta. Ya cierro
yo.

Kate se levant6 y abrazé a su amiga.

—FEres un encanto. Gracias.

—Losé. Y, Kate...

Kate se volvio desde la puerta.

—¢Si?

Tina le guifio el ojo.

—Procura no tener un ataque de nervios si de camino a casa se te sienta al lado el
tipo equivocado.
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Cuando Kate lleg6 a casa, habia velas encendidas por todo el loft. En el equipo de
musica sonaba algo relajante y romantico: Norah Jones.

Greg sali6 a recibirla vestido con su camiseta que imitaba a un esmoquin y una
corbata al cuello.

—Signora Kate...

Fergus se abrio paso meneando el rabo, también con una corbata alrededor del
collar.

Kate mir6 a Greg con recelo.

—Tina te ha llamado, ¢no?

—A mi no. —Greg le guii6 el ojo sefialando a Fergus con la barbilla—. A él.

Kate se ri6 al tiempo que se quitaba la chaqueta.

—Muy bien, casanova, ;qué tienes en mente?

Greg la llevo hasta la mesa de cartas plegable que habian comprado por cinco
dolares en una tienda de segunda mano y habian instalado delante de las ventanas. El
puente de Williamsburg estaba bellamente iluminado. En la mesa habia una vela
titilante y una botella de vino.

—Iba a segvigle un Mazis-Ghambertin de 1990 —dijo Greg, con un ridiculo
acento tipo inspector Clouseau que recordaba mas a su propio acento mexicano que al
francés—. Pego en su lugag he aqui un pjimo lejano, tintogo de dos doglages la
botella. —Lo sirvio—. Un gesidente de tegceg afio no puede pegmitigse mas.

—Cosecha de 2006. Julio. jEstupendo! —ri6 Kate. Greg le puso en el regazo una
servilleta de papel—. ;Y para acompanar...?

—Para acompanar —Greg hizo un gesto elegante hacia la cocina—, un plato que
lleva la firma de nuestro chef: ternera con curri verde y Pad Thai de gambas, servidos
ceremoniosamente, como siempre, en sus recipientes tradicionales.

Kate vio un par de envases de comida para llevar de su restaurante tailandés
preferido, atin en una bandeja y con los palillos al lado.

Rio en sefial de aprobacion.

—¢Eso es todo?

—:Como que si eso es todo? —Greg solté un bufido burlon—. Para después, y
como broche de oro a la cita romantica de sus suefios...

Se saco de detras de la espalda una caja de DVD.

Jack Black. Escuela de rock.

—iPerfecto!

Kate no pudo sino echarse a reir. La verdad era que esa noche le vendria bien ver
una auténtica chorrada bien tonta. Quiza Tina estaba en lo cierto. Quizas era cuanto
necesitaba.

—c:Impresionada, mademoiselle? —preguntdé Greg, sirviendo un poco mas de
vino.
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—Muy impresionada —respondié Kate con un guifio—. Sdlo que puede que yo
también tenga una idea.

—¢Y de qué se trata? —pregunto Greg, mientras acercaba su copa de vino a la de
ella para brindar.

—1Irme al cuarto. Pongamos... ;dos minutos? So6lo para lavarme y perfumarme y
salir oliendo fenomenal.

Greg se rasco la barbilla y dejo la tonteria del acento.

—Sobreviviré.

Kate se levant6 de un salto y le dio un beso burlén en los labios. Luego se meti6 a
toda prisa en el bafio y se quit6 la camiseta y los vaqueros.

Se meti6 en la ducha y sinti6 como los poros de su cara resucitaban al contacto
con el agua tibia. Con los desquiciantes horarios de Greg y toda la tension del afio
anterior, se habian convertido en una especie de matrimonio de ancianos. Habian
olvidado lo que era divertirse, sin mas.

Kate dejo que el agua le empapara el pelo y se embadurné con un jabon de aroma
sexy a lavanda que habia comprado en Sephora.

De pronto, se abrio la mampara de la ducha y Greg se metié dentro con una
sonrisa traviesa.

—Lo siento, no he podido esperar.

Los ojos de Kate lanzaron un destello lleno de picardia.

—Pero bueno, ;como es que has tardado tanto?

Se besaron, con el rocio caliente derramandose sobre ellos. Greg la atrajo hacia si
y ella sintié como si cada célula de su cuerpo cobrara vida.

—Qué bien hueles —suspird él, acariciandole los hombros con la barbilla,
mientras con las manos masajeaba sus nalgas firmes, sus pechos.

—Y tu hueles a sala de Urgencias —Ile respondio ella entre risas—. ¢O es la salsa
de chile?

El se encogié de hombros a modo de disculpa.

—Lidocaina.

—ijAh! —Kate abri6 mucho los ojos, sintiendo como Greg se apretaba
afectuosamente contra ella—. Pero ya veo que te has traido el Pad Thai.

Se echaron a reir y entonces Greg le dio media vuelta, inclinandole delicadamente
la espalda mientras iba abriéndose paso en su interior.

—Buen plan, Kate.

F1 siempre sabia cémo hacer que lo olvidara todo. Ella era consciente de la suerte
que tenia. Se mecieron unos instantes, con las manos de €l en los muslos de ella.
Sentirlo en su interior hacia que una oleada de calor le recorriera todo el cuerpo y se
aceleraran los latidos de su corazén. Kate dejo escapar un grito ahogado, su
respiracion se hizo mas profunda. Mas rapido y mas fuerte después, con el agua
salpicandolos mientras sus muslos entrechocaban. Empezaron a subir el ritmo y ella
se tensd por dentro. Greg también jadeaba. Habia algo bello en la apremiante
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urgencia de sus movimientos. Kate cerr6 los ojos. Al cabo de unos instantes lo tenia
totalmente pegado a ella, bajo la calida ducha, y el corazén le latia febrilmente
mientras su cuerpo se liberaba y encorvaba al mismo tiempo.

—Perdon por la cena —bromeo él.

—No pasa nada. —Kate se acurruco en el hombro de Greg y suspir6—. Habra
que conformarse con esto.

Luego cenaron en la cama, directamente de los envases.

Vieron la pelicula de Jack Black y se rieron a carcajadas. Kate apoy6 la cabeza en
diagonal sobre el pecho de Greg. Fergus estaba hecho un ovillo a los pies de la cama,
en su cesto. Hacia mucho que Kate no se sentia tan relajada.

—Maintenant mas vino, s’il vous plait —dijo Kate, inclinando la copa vacia.

—Te toca a ti —respondi6 él, negando con la cabeza—. Llevo todo el dia
matandome en la cocina.

—¢Que me toca a mi? —Le dio una patada, juguetona—. Es mi noche.

—¢Queé pasa, que no has tenido bastante ya?

—Vale —concedi6 Kate. Se puso el camison—. Ya veremos si te traigo algo.

Sono el teléfono.

—Mierda —suspir6 Greg en voz alta.

Habian llegado a odiar el sonido del teléfono a horas imprevistas: solia ser del
hospital para que fuera.

Kate lo busco a tientas. El numero de la pantalla no le sonaba. Al menos no era el
hospital.

—:Diga? —respondio.

—Kate, soy Tom O’Hearn, el padre de Tina.

—iHola!

Le extrafid que llamara tan tarde. Su voz denotaba cansancio y tension.

—Kate, ha pasado algo terrible...

Kate miré a Greg inquieta, mientras un escalofrio le recorria la espalda.

—iQue?

—Han disparado a Tina, Kate. Esta en el quir6fano. Es grave. No saben si saldra
de ésta.
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Se pusieron el primer chandal que encontraron y fueron en taxi tan deprisa como
pudieron hasta el Centro Médico Jacobi, en el Bronx, a unos treinta minutos de alli.

Greg no le solt6 la mano en todo el trayecto. Ni al pasar por el puente Triborough
ni al llegar a Bronx River Parkway. No tenia sentido. ; Como podian haber disparado
a Tina? Kate acababa de dejarla, y su padre decia que ahora estaba en quiréfano.
«Ponte bien —no dejaba de repetir Kate para sus adentros, tratando de controlar los
nervios—. Vamos, Tina, tienes que conseguirlo».

El taxi se detuvo en la entrada de Urgencias. Greg sabia exactamente adonde ir.
Subieron corriendo las escaleras hasta la sala de traumatologia, en el cuarto piso.

Kate vio a Tom y Ellen O’Hearn, los padres de Tina, acurrucados en un banco
junto al quir6fano. Nada mas verla, ambos se levantaron de un salto y la abrazaron.
Ella les present6 a Greg. Los semblantes preocupados de los O’Hearn reflejaban la
misma inquietud profunda que Kate sabia que expresaba el suyo.

—¢:Como esta? —pregunto.

Aun estaban operando a Tina. Le habian disparado en la nuca.

Justo delante del laboratorio, cuando se iba. En medio de la calle. La cosa no
pintaba muy bien. Habia perdido mucha sangre, pero todavia resistia.

—FEs grave, Kate. —FI padre de Tina no hacia mas que sacudir la cabeza—. Esta
luchando pero el tejido esta muy dafiado. L.os médicos dicen que no saben como ira.

Greg apreto el brazo de Tom y dijo que trataria de que alguien de dentro les
pusiera al corriente.

—¢Quién puede haber hecho algo asi? —pregunté Kate sin acabar de reaccionar
mientras se sentaba en el banco junto a Ellen—. ;Como ha sido?

—Al parecer, fue cuando acababa de salir del laboratorio. —Tom se encogi6 de
hombros, impotente—. En medio de la calle. En la avenida Morris. La policia ha
venido hace un rato. Por lo visto alguien vio huir a una persona; creen que el asunto
puede estar relacionado con bandas callejeras.

—:Con bandas? —Kate abri6 los ojos sorprendida—. ¢Qué cofio tiene que ver
Tina con las bandas?

—Alguna clase de rito de iniciacion, han dicho. Segun parece, esos animales
demuestran su valia matando a alguien al azar. Dicen que ha sido como si el agresor
estuviera esperando a que apareciera alguien en la calle, y justo entonces ella salio del
laboratorio. Acababa de llamarnos, Kate. Unos minutos antes. Estaba en el sitio
equivocado a la hora equivocada.

Kate alarg6 los brazos y lo estrech6 con fuerza. Sin embargo, lo que en un
principio solo era un dolor punzante en la boca del estdmago empezé a convertirse en
algo mucho mas aterrador.

«En medio de la calle. Delante del laboratorio». Kate entendia perfectamente lo
que significaba aquello.
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—¢Cuanto tiempo lleva ahi dentro? —pregunto.

—Dos horas ya. Han dicho que era un arma de calibre corto. Un disparo por la
espalda. Es por lo tinico que sigue con vida.

—Tina es fuerte. —Kate apreté la mano de Tom y dio un golpecito en el brazo a
la madre de Tina—. Se pondra bien.

«Por favor, ponte bien».

Greg volvio algo mas tarde y dijo que atn la estaban operando.

No podian hacer nada mas que esperar, y eso es lo que hicieron. Durante mas de
dos horas. Kate se sent6 en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. La verdad,
que iba tomando forma a toda prisa, empezaba a asustarla de veras. Era ella quien
debia haber estado en esa calle. Agarr6 la mano de Greg.

Por fin, pasada la una de la madrugada, salié el cirujano.

—FEsta viva —dijo mientras se quitaba el gorro quirirgico—. Fsa es la buena
noticia. La bala le ha entrado por el l6bulo occipital y se ha alojado en el frontal
derecho. Atn no hemos podido llegar hasta ella; hay mucha inflamacion. Por
desgracia, ha perdido mucha sangre. Es un procedimiento muy delicado. Me gustaria
poder decirles mas ahora mismo, pero no sabemos qué pasara.

Ellen se aferré a su marido.

—Oh, Tom...

—FEsta luchando —explico el médico—. Tiene las constantes vitales estables y la
hemos conectado a un respirador. De momento vamos a hacer todo lo que podamos, y
esperaremos a ver si baja la inflamacién. Ahora mismo, para ser sincero, lo tinico que
puedo decirles es que ya veremos.

—iOh, Sefior! jDios misericordioso! —FEllen O’Hearn dio un grito ahogado y
apoyo la cabeza en el pecho de su marido.

Tom acaricio el cabello de su esposa.

—¢ Asi que s6lo podemos esperar? ;Cuanto tiempo?

—Veinticuatro o quiza cuarenta y ocho horas. Me gustaria poder darles mas
informacion, pero por ahora lo mejor que puedo decirles es que esta viva.

Kate se agarr6 a Greg. La madre de Tina empez0 a sollozar.

Tom asintio.

—Suponiendo que salga adelante —trag6 saliva con fuerza—, estara bien, ¢no?

Su rostro expresaba claramente a qué se referia: dafio cerebral, paralisis.

—Hablaremos de ello cuando llegue el momento. —El médico le apreto el
hombro—. Por ahora s6lo confiemos en que sobreviva.

Confiemos en que sobreviva...

Kate dio un paso atras y se doblé por la cintura, sintiendo la cabeza pesada y
vacia a la vez. Queria llorar. Se apoy6 en Greg. En su fuero interno, las preguntas se
habian esfumado. Un temor nuevo e implacable empezaba a surgir en sus entrafias.

Era mas una certidumbre que un miedo.

Era ella, Kate, quien siempre cerraba el laboratorio. Era ella quien deberia haber
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salido por esa puerta. Asi lo habia dicho la policia: «Ha sido como si la estuvieran
esperando».

Mir6 a Tom y a Ellen y quiso decirselo. No habia sido una banda callejera.

No obstante, en una cosa si tenian razén: Tina estaba en el sitio equivocado a la
hora equivocada.

En el fondo de su corazdn, Kate lo sabia: esa bala era para ella.
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Emily Geller cruzé las puertas del instituto y vio el conocido Volvo SUV
esperando al final de la larga hilera.

Ni siquiera se habia acercado con el coche hasta donde estaba ella.

«Esta mas raro que un perro verde». Emily sacudi6 la cabeza. La verdad era que,
desde que habia vuelto con ellos, su padre se habia comportado de modo algo
extrafo. No era el mismo de siempre, la persona llena de curiosidad, divertida y vital
que la llevaba por ahi a los torneos de squash, la perseguia para que acabara los
deberes o se cabreaba con ella cuando llegaban unas facturas de teléfono
astronomicas.

Puede que le hubiera pasado algo mientras estaba fuera (todos habian decidido no
llamarlo carcel). Ahora, parecia siempre despistado y distante. Si le explicaba algo
que habia pasado en la escuela o que le habia dado una paliza a alguien en la pista de
squash, se limitaba a asentir con la cabeza a modo de respuesta, con esa mirada
vidriosa y medio autocomplaciente en los 0jos, como si ni tan siquiera estuviera alli.

Nada era como antes.

A Emily no le gustaba aquel sitio. Echaba de menos a sus amigos, a sus
entrenadores.

Y, sobre todo, echaba de menos a Kate. Ahora ya no hacian las cosas igual, en
familia. Un afio mds y se marcharia, no dejaba de repetirse Emily; a la universidad.
Lo primero que haria seria recuperar su nombre.

—:Papa? —Emily dio un golpecito en la ventanilla del pasajero.

Tenia la mirada ausente, en el vacio, como si estuviera profundamente absorto en
sus pensamientos.

—FEmily llamando a papa... Emily llamando a papa...

Por fin él se percat6 de su presencia y abrio la puerta del copiloto.

—Em...

Ella arroj6 su pesada mochila en el asiento trasero.

—Te has acordado de la bolsa de squash?

—Claro —asinti6 él; pero tuvo que volver la cabeza para asegurarse de que
estaba ahi.

—Ya, vale —grufio Emily al tiempo que subia al asiento delantero—. La habra
puesto mama.

Era lo unico que atn podian hacer juntos. A él parecia gustarle verla jugar. Claro
que donde vivian ahora no habia equipo en el colegio y las competiciones no eran lo
mismo, pero habia un club a unos quince minutos al que iban algunos jugadores
profesionales con los que podia entrenar. Era arriesgado, pero Emily anhelaba
presentarse a los torneos nacionales en primavera, con otro nombre.

Salieron del aparcamiento de la escuela y circularon por la calle principal de la
tipica poblacion de area metropolitana donde vivian ahora. Al cabo de un minuto
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estaban en la autopista.

—Hoy juego con ese tal Brad Danoulis —le dijo Emily. Era aquel gallito que
jugaba en una escuela privada, a un par de pueblos de alli—. Siempre anda
jactandose de que los chicos pueden comerse con patatas a las chicas. ¢Quieres venir
a verlo?

—Claro que si, fiera —respondio su padre distraido.

Llevaba chaqueta y una camisa a cuadros de vestir, como si se fuera a algtn sitio.
Y €l ya nunca iba a ningun sitio.

—Solo tengo que hacer una cosa. Luego vuelvo.

—Procura no llegar tarde, papa, ;vale? —dijo Emily con dureza—. Tengo
examen de quimica y un trabajo para casa, sobre El crisol. De todos modos, querras
ver como le doy una paliza a ese tio.

—No te preocupes. Tu mira para arriba; estaré en el sitio de siempre. Alli estaré.

Salieron de la autopista y entraron en el parque empresarial donde estaba el Club
de Squash North Bay. Habia unos cuantos coches aparcados delante del edificio de
paredes de aluminio. Emily alargo la mano y cogio la mochila.

—FEl mes que viene hay un torneo regional en San Francisco. Tengo que
participar. Necesito clasificarme en la Costa Oeste. Podriamos ir. T4 y yo. Como
antes.

—Podriamos —asintié su padre—. Nos lo pasabamos en grande, ¢verdad, fiera?

—Todos lo pasabamos bien —respondi6 Emily, con un toque de amargura.
Alargé la mano y saco la bolsa de squash de la parte trasera—. ¢Algun consejo de
ultima hora?

—Sdlo éste. —La mir6 bizqueando un poco—. Recuerda siempre quién eres, Em.
Eres Emily Raab.

Ella lo mir6 ladeando la cabeza. Todo lo que hacia ahora era raro.

—Supongo que me esperaba algo mas del tipo «Machacale el revés, Em».

—Eso también, fiera —dijo, y le sonrié.

Cuando Emily abri6 la puerta del club de squash, su padre le hizo un guifio y, por
un instante, le pareci6 atisbar algo del padre de antes, aquel que Emily hacia tanto
que no veia.

—Dale una buena paliza, carifio.

Emily le devolvio la sonrisa.

—Lo haré.

Dentro, Brad ya esperaba en la pista, peloteando muy concentrado. Llevaba
puesta una camiseta que decia «CABO ROCKS».

Emily entré en los vestuarios, se recogio el pelo en una coleta y se puso los
pantalones cortos. Luego salio y fue hacia la pista.

—Eh.

—Eh.

Brad la salud6 con la cabeza y, haciendo gala de su chuleria, hizo la fanfarronada
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de pasarle la pelota pegandole por detras de la espalda.

Emily puso los ojos en blanco con cierto escepticismo.

—¢Has ido a Cabo?

—Si. Por Navidad, el afio pasado. Estuvo guay. ¢Y ta?

—Dos veces.

Ella ya habia empezado a asestar golpes de derecha.

Jugaron tres sets. Brad le tomo la delantera en el primero. Tenia un golpe cruzado
letal y era rapido; no se andaba con tonterias. Pero Emily se recompuso. Logro
empatar a seis y fueron alternando los puntos hasta que ella gané con un impecable
smash desde la esquina. Brad parecio enfadarse y dio un golpe con la raqueta en el
suelo. Hizo como si ella hubiera ganado de chiripa.

—~Otra vez.

Em también lo derrot6 en el siguiente set, 9-6. Fue entonces cuando Brad empez6
a pisar con mucho cuidado con un pie, como si se hubiera hecho dafio en el tobillo.

—Asi que vas a fichar por Bowdoin... —dijo Emily, a sabiendas de que Bowdoin
era un equipo de squash de primera division y que su contrincante no tenia la mas
minima posibilidad.

El tercer set fue coser y cantar. Gan6 a Brad 9-4.

Se lo merendo.

—Buen partido —dijo Brad, y le estrech6 la mano languidamente—. Eres buena.
La proxima vez no me dejaré.

—Gracias —contest0 Emily poniendo los ojos en blanco—. Para entonces
seguramente ya se me habra curado la mufieca.

Se sento en el banco con una toalla en la cabeza y bebi6 un buen trago de agua
embotellada. Fue entonces cuando le vino a la cabeza. Miro hacia las gradas.

«;Donde cofio esta papa?».

No habia vuelto para ver el partido. No estaba sentado donde acostumbraba a
verla jugar. Fruncié los labios, contrariada y algo enfadada también. Ya eran mas de
las cinco; le habia pedido que volviera a tiempo.

«;Donde cofio esta?».

Emily salié y busco el Volvo. Ni rastro. Entonces volvid a entrar y se quedo casi
otra media hora mirando a dos de los antiguos socios disputarse encarnizadamente
una victoria mientras ella hacia los deberes de mates, pendiente de la puerta todo el
rato, hasta cabrearse tanto que ya no pudo aguantar.

Saco el movil y marco el numero de casa.

«Ahora no podemos atenderle...» anuncio el contestador. Aquello ya empezaba a
pasar de castafio oscuro. Tendria que haber alguien en casa. ;Donde estaban todos?
Comprob6 la hora: eran mas de las seis. Tenia deberes, se lo habia dicho. Emily
escucho el mensaje y esperé impaciente a que sonara el pitido.

—Mama, soy yo. Estoy atn en el club. Papa no se ha presentado.
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Pasaron veinticuatro horas. Sin novedad.

Al dia siguiente tampoco se produjo ningtin cambio en el estado de Tina.

Los cirujanos atin no podian acercarse a la bala. Los escaneres cerebrales eran
estables pero la inflamacion que rodeaba la herida era enorme, la presion intracraneal,
elevada, y no sabian el dafio que habia sufrido el tejido. Lo tnico que podian hacer
era esperar a que remitiera. No sabian si Tina saldria adelante.

Kate pasé la mayor parte de los dias siguientes en el hospital, con Ellen y Tom.
Explico a la policia que Tina habia cerrado por ella aquella noche. Que no estaba
metida en drogas ni nada ilegal. Que era la ultima persona sobre la faz de la Tierra
que podria estar relacionada con algun tipo de banda.

Los policias aseguraban tener pistas. Habian visto a un hombre con un pafnuelo
rojo saltar al interior de una furgoneta blanca al otro lado de la calle y dirigirse a la
avenida Morris. Los pafiuelos rojos eran el sello caracteristico de los Bloods. Segun
los investigadores, asi era como se estrenaban: disparando a una victima inocente en
medio de la calle. Un informante de una banda rival les habia dado el chivatazo.

Un rito de iniciacion de una banda. Su amiga estaba ingresada, en coma. jCuanto
hubiera deseado Kate creer 1o mismo!

Esa segunda noche Greg y ella volvieron al piso pasadas las dos de la madrugada.
Ninguno de los dos pudo conciliar el suefio, ni siquiera plantearselo. S6lo podian
pensar en Tina. Se quedaron sentados en el sofd, trastornados y aturdidos.

Algan dia saldria a la luz; Kate lo sabia. ;Qué les diria? Tom y Ellen tenian
derecho a saberlo.

—Tengo que ponerme en contacto con Phil Cavetti, Greg —dijo Kate—. Los del
WITSEC tienen que enterarse.

Kate era consciente de que, en cuanto hiciera esa llamada, todo cambiaria:
tendrian que mudarse, eso seguro, y a lo mejor cambiar de nombre. Greg ya casi
habia acabado la residencia; no podia irse sin mas. Justo empezaban a vivir, como
quien dice.

¢Es que aquello iba a planear de por vida sobre sus cabezas?

—La policia dice que tiene pistas —respondié Greg, tratando por todos los
medios de permanecer tranquilo y recurrir a la l6gica—. ;Y si tienen razon y esto no
es mas que una tragica coincidencia?

—No tiene nada que ver con ninguna banda —replico Kate—. jLos dos lo
sabemos!

Aquello la consumia. Su mejor amiga, no una persona anénima de las noticias,
estaba entre la vida y la muerte.

—Greg, ilos dos sabemos que si han disparado a Tina es porque pensaban que era
yo!

El la estreché contra su pecho y Kate se esforzé cuanto pudo por sentirse segura
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en sus brazos. Sin embargo lo sabia. Cavetti y Margaret Seymour se lo habian
advertido: Mercado no iba a permitir que aquello se acabara. ;Qué era lo que habian
dicho? Que no era sélo cuestion de venganza; era mas que eso. Lo llamaban
«seguro». Un seguro de que la proxima vez que alguien como su padre se volviera
contra la fraternidad, eso no volveria a pasar.

Al final lograron dormirse alli, el uno en brazos del otro, de puro cansancio.

Y por la mafiana decidieron esperar. S6lo un dia mas... tal vez dos. Lo justo para
que la policia agotara las pistas.

Pero Kate se desperté a media noche. Se quedé alli tendida, pegada a Greg, con el
corazén desbocado y la camiseta empapada en un sudor pegajoso.

Ellos lo sabian.

Las premoniciones de los ultimos dias eran correctas. La policia podia agotar
cuantas pistas quisiera, pero Kate sélo podria ocultarlo durante ese tiempo.

La habian encontrado. Habria una segunda vez; de eso estaba convencida. Y
entonces, cuando la encontraran de verdad, ;qué pasaria?

¢Qué pasaria cuando se dieran cuenta de que habian disparado a la persona
equivocada?

Kate se revolvio inquieta y se solto del abrazo de Greg. Permanecié un momento
sentada en la oscuridad, con las rodillas pegadas al pecho. Rezé por que su familia se
encontrara a salvo, dondequiera que estuviera. Se saco de debajo de la camiseta el
colgante que su madre le habia dado antes de irse, el sol dorado partido por la mitad.
«Contiene secretos, Kate. Algun dia te los contaré». ;L.ograrian encajar algun dia las
dos mitades?

«Mama, como me gustaria oirte contar esos secretos ahora».

Kate se levanto y, en la penumbra del piso a oscuras, fue hasta la puerta, alarg6 la
mano hacia el pesado pestillo... y lo corrid.
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—Kate —susurré Tom O’Hearn, y alargé la mano hacia ella—. Vete a casa. —La
rode6 con el brazo; estaban los dos sentados en el banco de la UCI—. Se te ve
agotada. Esta noche no pasara nada. Ya sé que quieres estar aqui, pero vete a casa y
duerme un poco.

Kate asinti6. Se daba cuenta de que tenia razén. En los tltimos dos dias no habia
dormido ni seis horas. Tenia el azticar bajo. No habia ido a trabajar. Basicamente,
desde que habian disparado a Tina, no habia estado en ningtn sitio que no fuera el
hospital.

—Te lo prometo —dijo mientras la acompafiaba hasta el ascensor y le daba un
abrazo—: si hay novedades te llamaremos.

—Lo sé.

Habian trasladado a Tina a la sala de traumatologia craneal del hospital Bellevue,
en la calle Veintisiete, el mejor de la ciudad. Kate bajo al vestibulo y sali6 a la
Primera Avenida. Habia oscurecido; eran mas de las seis de la tarde. Llevaba todo el
dia alli. Al no ver ningun taxi, camino hasta la Segunda y cogio el autobus al centro.

«Bueno, todo va bien». Kate encontrd sitio en la parte trasera y, solo por un
instante, cerro los ojos. Tom tenia razon, estaba agotada. Necesitaba dormir.

Esa mafana habia salido del piso sin inyectarse la insulina. Greg volvia a hacer
turnos de dieciséis horas, y eso la inquietaba. Seria la primera vez desde que habian
disparado a Tina que estaria sola en el piso.

Kate dormité un poco. El trayecto del autobtis paso en un abrir y cerrar de ojos.
Se desperto justo a tiempo de bajar en la Novena, a un par de manzanas de casa. Casi
se le habia pasado la parada.

En cuanto bajé del autobus y empez6 a caminar por la penumbra de la Segunda
Avenida, Kate tuvo la sensacion de que ocurria algo.

Tal vez fuera el hombre que acababa de apartarse de un edificio justo enfrente de
la parada del autobus y, tirando el cigarrillo a la acera, habia echado a andar detras de
ella a poca distancia. El ritmo del ruido de sus pasos en la acera coincidia con el de
los suyos. Se ordeno a si misma no mirar atras.

«Kate, estas paranoica y punto. Esto es Nueva York. El East Village. Esta
abarrotado. Pasa a todas horas».

Alcanzé a verlo en el reflejo de un escaparate. Seguia detras de ella, con las
manos en los bolsillos de la chaqueta negra de cuero y una gorra calada hasta los
0jOs.

iNo estaba paranoica! Esta vez no. No como en el piso. El corazon empezé a
latirle cada vez mas rapido. Un escalofrio de miedo le recorrié6 la espina dorsal.

«Acelera el paso —se dijo a si misma—. Vives a pocas manzanas».

Kate cruzo la avenida que llevaba a la Séptima. Ahora sentia como los latidos de
su corazon desbocado le golpeaban las costillas.
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Gir6 y se adentr6 en su calle. Sentia la presencia de su perseguidor a pocos
metros. Mas adelante habia un supermercado donde compraba a veces. Se dirigio
hacia alli obligandose a no mirar a su alrededor y entr6 casi corriendo.

Durante un instante se sinti6 segura. Cogio una cesta y se metio en uno de los
pasillos, rezando para que no entrara. Meti0 unas cuantas cosas fingiendo
necesitarlas: leche, yogur, pan integral. Pero lo tinico que hacia era esperar, con la
mirada clavada en el escaparate. Aqui habia gente. Empez6 a calmarsele el corazon.

Saco al monedero y se acercé al mostrador. Sonri6 algo nerviosa a Ingrid, la
cajera, y reprimio un presentimiento estremecedor. «;Y si ella fuera la tltima persona
en verme con vida?».

Kate volvio a salir. Durante un breve instante, se sintié aliviada. Gracias a Dios.
Ni rastro.

Entonces se quedo petrificada.

iEl tipo seguia ahi! Apoyado en un coche aparcado al otro lado de la calle,
hablando por teléfono. Lentamente, sus 0jos se encontraron. Eso no se lo esperaba.

«Muy bien, Kate, ;qué diablos es lo que sabes?».

Se echo a correr. Primero disimuladamente, luego mas deprisa, con los ojos
clavados en su edificio, en el toldo verde, so6lo a unos metros.

El hombre siguio sus pasos a buen ritmo. Una descarga eléctrica le recorrio la
columna vertebral. El corazon se le desboco.

«Por favor, Dios mio, s6lo unos metros mas».

Poco antes de llegar, Kate emprendio la carrera. Sus dedos hurgaron en el bolso
en busca de la llave. L.a meti6 en la cerradura del portal; la llave gir6. Kate se lanzo a
abrir la puerta, esperando que el hombre fuera ahora a por ella. Volvié a mirar a la
calle: el hombre de la gorra se habia cambiado de acera y se habia detenido unos
portales mas atras.

Kate se precipito al interior del portal mientras las puertas exteriores hacian clic y
la cerradura encajaba, afortunadamente. «Ahora ya estd. jGracias a Dios!». Kate
apoyo la espalda en la pared del vestibulo. La tenia empapada en sudor. Y el pecho
encogido de alivio.

«Esto se tiene que acabar. —Fra consciente de ello—. Tienes que decirselo a
alguien, Kate».

Pero ;a quién?

¢A su familia? «Tu familia se ha ido, Kate. Asumelo, se ha ido para siempre».

¢A Greg? Por mucho que lo quisiera, ;qué iban a hacer, coger los bartulos y
marcharse? ¢En el dltimo afio de carrera de él?

¢A la policia? «Y ¢qué les diras, Kate? ;Que les has estado mintiendo, ocultando
cosas? ¢Que tu mejor amiga esta en coma con una bala en el cerebro, una bala que
era para ti?».

Ahora ya no habia tiempo, ya no habia tiempo para nada de eso.

Entro en el ascensor y pulso el botén de la séptima planta.
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Era uno de esos pesados, de tipo industrial, que traqueteaba al pasar por cada
planta.

So6lo queria llegar a su piso y echar el pestillo de la puta puerta.

En el séptimo, el ascensor se detuvo con chirrido. Kate agarr6 la llave con fuerza
y abrid la pesada puerta exterior del ascensor.

Habia dos hombres de pie frente a ella.

«jOh, no!».

El corazon le dio un brinco. Kate retrocedi6 y traté de gritar. Pero ¢para qué?
Nadie la oiria.

Sabia para qué estaban alli.

Entonces uno de los hombres se adelanto.

—¢:Sefiora Raab? —Alarg6 las manos para asirla por los hombros.

—Kate.

Ella levanto6 la mirada. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Lo reconocio. Rompi6 a
sollozar, mirando su cabello canoso.

Era Phil Cavetti. El agente del WITSEC.
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Kate se abalanz¢ literalmente sobre él, con el cuerpo petrificado de miedo.

—Tranquila, Kate —dijo él, y la estrech6 con cuidado entre sus brazos.

Kate asintio, con la cara pegada a la chaqueta de él.

—Crel que me seguian. Crei...

—Lo siento. —Cavetti la abrazaba con fuerza—. Seguramente era uno de mis
hombres. El de la parada del autobus. Sélo queriamos asegurarnos de que fueras para
casa.

Kate cerro los ojos y cogio aire, temblorosa, sintiendo una indescriptible mezcla
de nerviosismo y alivio. Not6 como se calmaban los latidos de su corazon y se separo
de él, tratando de recobrar la compostura.

—¢:Como es que han venido?

—FEste es James Nardozzi —dijo Cavetti, presentandole al hombre que lo
acompaiiaba: delgado, de mandibula pronunciada, vestido con impermeable, traje gris
liso y corbata roja también lisa—. Es del Departamento de Justicia.

—Si —asintio Kate, algo apesadumbrada—. Lo recuerdo del juicio.

El abogado sonri6 friamente.

—Tenemos que hacerte algunas preguntas, Kate —dijo el agente, del WITSEC.

—~Claro. —AuUn le temblaban algo las manos. Le costdé un poco acertar a meter la
llave en la cerradura y descorrer el pestillo. Fergus estaba en la puerta, ladrando—.
Tranquilo, chico...

Abri6 la puerta del piso y encendio las luces. Kate no recordaba haber sentido
nunca una sensacion de alivio tan abrumadora.

Gracias a Dios que estaban aqui. Dio por sentado que era por Tina. De todos
modos, queria contarselo. Ya no podia seguir ocultandolo por mas tiempo.

—Vale. —Dej0 la compra en la encimera—. Dispare... Qué expresién mas poco
apropiada! —Sonrio.

Poco a poco, Kate fue recuperando su centro de gravedad.

—Adelante. Sé por qué han venido.

Phil Cavetti la mir6 algo extrafiado. Lo que dijo la alej6 nuevamente de su centro
de gravedad.

—¢Cuando fue la tltima vez que supiste algo de tu padre, Kate?
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—¢Mi padre...?

Kate lo mir6 pestafieando, con los ojos muy abiertos, y neg6 con la cabeza.

—No he hablado con él desde el juicio. ¢ Por qué?

Cavetti mir6 al letrado del gobierno; luego se aclar6 la garganta.

—Tenemos que ensefiarte algo, Kate.

Se sacé del impermeable un sobre de papel Manila y fue hasta la barra de la
cocina. El tono imperioso que empleaba habia asustado un poco a Kate.

—Lo que voy a ensefiarte es altamente confidencial —dijo mientras lo abria—.
Puede que también te resulte desagradable. Tal vez quieras sentarte.

—Me esta poniendo nerviosa, agente Cavetti.

Kate lo mird, mientras se sentaba en un taburete. El corazon le volvia latir
deprisa.

—Lo entiendo.

Empez6 a distribuir por la barra una serie de fotos en blanco y negro de veinte por
veinticinco.

Fotos de la escena de un crimen.

Kate contuvo un escalofrio, convencida de que estaba a punto de ver a su padre
en esas imagenes. Pero no. Todas las fotos eran de una mujer. En ropa interior. Atada
a una silla.

Algunas fotos eran de cuerpo entero y otras de primeros planos: su rostro, partes
de su cuerpo, cubiertas de heridas. Eran aterradoras. La cabeza de la mujer colgaba
hacia un lado. Tenia manchas de sangre: en los hombros, en las rodillas. Kate se
estremeciO. Observo que se debian a varias heridas de bala. Cautelosa, puso la mano
en el hombro de Cavetti.

Habia marcas en los dos pechos de la mujer, marcas profundas. La siguiente
imagen era un primer plano de uno de los pechos. Ahora Kate distinguio de qué eran
las marcas: la habian quemado. En los pechos y los pezones. La habian carbonizado.
El pezon derecho habia desaparecido por completo; se lo habian arrancado.

—Lo siento, Kate —dijo Phil Cavetti poniéndole la mano en el hombro.

—¢Por qué me las ensefia? —Kate lo mir6—. ¢Qué tienen que ver con mi padre?

—Por favor, Kate, s6lo un par mas.

Cavetti mostré dos o tres fotos mas. La primera era un primer plano descarnado
de la parte izquierda del rostro de la victima. Estaba completamente inflamado y
amarillento, lleno de moratones desde el ojo hasta la mejilla. Fuera quien fuera,
apenas resultaba reconocible.

Kate reprimio una arcada de bilis. Aquello era repugnante, horrible. ; Qué clase de
monstruo seria capaz de hacer eso?

—Las heridas que ves —Cavetti dejo por fin el sobre— no pretendian ser fatales,
Kate. Pretendian mantener a la victima viva el mayor tiempo posible, para prolongar
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su agonia. No hubo abuso sexual. Todas sus pertenencias estaban en orden. En una
palabra, esta mujer fue torturada.

—¢Torturada? —A Kate se le revolvieron las tripas.

—Para obtener informacion, creemos —intervino el letrado del Gobierno—. Para
inducirla a hablar, sefiora Raab.

—~Creia que habian venido por Tina. —Kate levant6é la vista para mirarlos,
confusa.

—Sabemos lo de la sefiora O’Hearn —dijo Phil Cavetti—. Y sabemos lo que
debe de significar para ti, Kate, en todos los sentidos. Pero, por favor, lo siento, una
mas...

El agente del WITSEC sac6 una ultima fotografia del sobre y la puso sobre la
barra, delante de Kate.

Era atin mas brutal. Kate apart6 los ojos.

Mostraba el otro lado del rostro de la mujer: tenia los ojos, magullados e
hinchados, en blanco bajo los parpados; el cabello castafio y enmarafiado le caia por
delante, cubriéndole algo la cara.

Pero no lo suficiente como para ocultar el agujero oscuro, del tamafio de una
moneda, que tenia en la parte derecha de la frente.

—iPor el amor de Dios! —Kate tratdé de coger aire, deseando volver a apartar la
mirada—. ;Por qué me ensefia esto? ;Por qué me pregunta por mi padre?

Pero entonces algo la detuvo. Abrio los ojos como platos, petrificada.

Volvié a mirar la foto. Habia visto algo. La cogi6é lentamente entre sus dedos y se
quedo6 mirandola fijamente.

—Oh, Dios mio... —Kate dio un grito ahogado y palideci®.

«La conozco».

Al principio no se habia dado cuenta; las heridas de la pobre mujer la
desfiguraban tanto... Pero de repente los rasgos —el lunar a la derecha de la boca—
se apreciaron claramente.

Kate se volvio hacia Phil Cavetti, con las tripas retorciéndosele de asco.

La mujer de la foto era Margaret Seymour.
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—Oh, por Dios, no... —Kate cerr6 los ojos, presa de las nauseas—. No puede
ser. Es horrible...

Margaret Seymour habia sido una mujer atractiva y agradable. Habia hecho
cuanto estaba en su mano para facilitarle el cambio de vida a Em. A toda la familia. A
todos les caia bien. No... Dios mio.

—¢Quién lo ha hecho? —Kate sacudio la cabeza con repugnancia—. ;Por qué?

—No lo sabemos. —Phil Cavetti se levanto, fue hasta el fregadero y le sirvio un
vaso de agua—. Ocurrio el jueves de la semana pasada, en una zona de almacenes en
las afueras de Chicago. Lo tnico que sabemos es que la agente Seymour fue alli a
reunirse con alguien... relacionado con un caso. Sé lo inquietante que resulta esto.

Kate dio un trago largo de agua, incapaz de dejar de sacudir la cabeza.

Cavetti le apret6 el brazo.

—Como hemos dicho antes, creemos que la intencion no era matarla enseguida,
sino hacerla hablar. Que revelara algo.

—No comprendo...

—FEl paradero de una reasignacion, sefiora Raab —terci6 el abogado del Estado
—, de alguien del programa.

De pronto, Kate comprendio. La invadio un temblor de preocupacion.

—:Por qué me ensefia todo esto, agente Cavetti?

—Veras, Kate, hemos encontrado algo en el coche de la agente Seymour... —Fl
agente del WITSEC se interrumpio y saco otra cosa del sobre.

Esta vez no era una fotografia, sino una hoja de papel de carta en blanco, que
parecia sacada de un bloc pequefio con agujeros, dentro de una bolsa de plastico.

Kate lo miré, confusa.

—Quienquiera que hiciera esto repaso el coche, Kate, de arriba abajo, para
asegurarse de que estuviera limpio. Esta hoja aun estaba sujeta a un cuaderno, en el
salpicadero. Habian escrito algo en la pagina de encima... y la habian arrancado.

—FEsta en blanco.

Kate se encogio de hombros. Sin embargo, al mirar mas de cerca, pudo ver el
contorno apenas visible de la escritura de alguien.

—Aqui, con luz ultravioleta —dijo Cavetti sacando otra foto—, puedes verlo
aumentado.

Kate tom6 la nueva foto. Habian anotado algo. Cinco letras cobraron vida,
escritas de pufio y letra de Margaret Seymour.

M-I-D-A-S.

—:Midas? —Kate puso cara de extraiada—. No lo entiendo. ;Qué tiene que ver
esto conmigo?

Cavetti la mir6 fijamente.

—MIDAS es el nombre en clave que asignamos a tu familia, Kate.

.
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Fue como si le hubieran asestado un pufietazo en pleno estomago, dejandola sin

oxigeno en los pulmones.
Primero Tina, en la puerta del laboratorio. Luego Margaret Seymour, la agente
que llevaba el caso de su familia. Ahora le preguntaban si habia tenido noticias de su

padre.
—¢Qué pasa, agente Cavetti? —Kate se levanto—. jMi familia! Podria estar en

peligro. ¢ Les ha informado? ;Ha hablado con mi padre?
—Por eso estamos aqui. —EI hombre del WITSEC hizo una pausa y la mir6 a los
ojos—. Por desgracia, tu padre ha desaparecido, Kate.
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—Desaparecido? —Los labios de Kate pronunciaron la palabra con dificultad—.
¢Desaparecido desde cuando?

—La semana pasada dejo a tu hermana en un club de squash y luego desaparecio
—dijo Cavetti, volviendo a formar una pila con las fotografias y dejandolas a un lado
—. No sabemos donde se encuentra. ; Estas segura de que no se ha puesto en contacto
contigo?

—iPues claro que estoy segura! —La angustia hizo presa en ella. Su padre habia
desaparecido. Habian asesinado salvajemente a la agente que llevaba su caso—. {Mi
madre! {Mis hermanos! ;Estan bien?

—Estan a salvo, Kate —la tranquilizo Cavetti levantando la palma de la mano
con cautela—. Bajo custodia.

Kate volvio a mirarlo, tratando de averiguar lo que aquello significaba
exactamente. jBajo custodia!

Se levantd del taburete y se llevd una mano a la cara. Sus peores temores se
habian hecho realidad. Habian intentado llegar hasta ella. Habian matado a Margaret
Seymour. Era posible que hubieran encontrado a su familia. Kate se encamin6 hacia
el sofa y se sent6 en el brazo. Una cosa si sabia: su padre, fuera lo que fuera lo que
hubiera hecho, amaba a su familia.

Si habia desaparecido, es que habia pasado algo. Nunca se iria asi sin mas.

—:Esta muerto mi padre, agente Cavetti?

El neg6 con la cabeza.

—La verdad es que no lo sabemos. Vamos a asignarte proteccion, Kate. Tal vez tu
padre esté bien, de un modo u otro. Tal vez intente ponerse en contacto contigo. Tu
misma podrias ser un objetivo.

—Ya lo he sido —respondi6o Kate. Entonces levantd de repente la mirada,
sobresaltada—. Ha dicho que sabian lo de Tina.

Al principio Cavetti no respondid. Algo incémodo, se limito a mirar en direccion
a Nardozzi.

Kate se levanté y los mir6 fijamente.

—Sabian lo de Tina y no se pusieron en contacto conmigo en ningun momento.
Ustedes...

—XKate, sabemos como debe de sentirse con lo ocurrido, pero la policia...

Aturdida, trato de relacionar mentalmente la cronologia de los acontecimientos: lo
de Tina habia sido tres dias atras; lo de Margaret Seymour, segun decian, el jueves
pasado. Su padre... ;Como podia estar su padre desaparecido desde entonces? ;Por
qué no la habian avisado?

—Quiero hablar con mi familia —exigi6 a Cavetti—. Quiero asegurarme de que
estén bien.

—Lo siento, Kate, no es posible. Ahora estan bajo custodia, para su proteccion.
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—¢Qué quiere decir para su proteccion?

—Kate —dijo Cavetti, impotente—, quienes estan al mando de las operaciones de
Mercado serian capaces de cualquier cosa para tomar represalias contra tu padre.
Puede que ya lo hayan hecho. Han traspasado la seguridad de la agencia. Hasta que
sepamos lo que ha pasado, lo peor que podemos hacer es comprometer la seguridad
de tu familia. No hay otra manera de hacer las cosas.

Kate le respondi6 fulminandolo con la mirada.

—¢Me esta diciendo que son prisioneros? ;Que yo también soy prisionera?

—Nadie sabe lo que la agente Seymour puede haber revelado, Kate —dijo
Nardozzi en voz baja—. Ni a quién.

Fue como si un coche la hubiera atropellado de frente, embistiéndola con un
golpe brutal de duda e incertidumbre que la hubiera dejado dando tumbos.

Su padre habia desaparecido. Margaret Seymour estaba muerta. No la dejaban
ponerse en contacto con el resto de su familia. Kate miré a Cavetti. Era la persona a
quien su familia habia confiado sus vidas. Y le estaba mintiendo. Lo sabia. Le
ocultaba algo.

—Quiero hablar con mi familia —exigié Kate mirandolo a los ojos—. Mi padre
puede estar muerto. Tengo derecho.

—Lo sé —dijo Cavetti—. Pero debes confiar en nosotros, Kate... Estan bien.
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A Kate le asignaron un agente de proteccion para que la vigilara.

El tipo bajito con bigote y gorra de béisbol que la habia seguido al bajar del
autobus result6 ser un agente del FBI llamado Ruiz.

«Quiza todo acabara bien», se dijo Kate a si misma: todo lo que estaba pasando,
lo que le habia sucedido a Tina. Greg estaba trabajando otra vez y no volveria hasta
tarde. A decir verdad, Kate dormiria algo mas tranquila sabiendo que habia alguien
alli.

Pero no podia dormir: no sabia lo que le habia pasado a su padre, si estaba vivo o
muerto. Pens6 en su madre y en Em y Justin. En donde diablos estarian. En si se
encontrarian bien. En lo aterrados que debian de estar. «Dios mio, daria cualquier
cosa por oir sus voces». Si algo sabia Kate era que, hubiera hecho lo que hubiera
hecho su padre, fuera quien fuera, nunca los abandonaria sin mas.

Se notaba la boca pastosa. Necesitaba beber algo. Notaba un hormigueo en los
dedos de las manos y los pies. Tanta tension no le convenia. Saco el Accu-Chek del
bolso y comprob¢ su nivel de azucar. Maldita sea, se le habia disparado. Eso no era
nada bueno.

Era consciente de que ultimamente habia bajado el ritmo. No corria ni remaba
desde hacia una semana.

Hoy no habia comido mas que la poca ensalada que habia picado en la cafeteria
del hospital.

Saco una jeringuilla del armario de la cocina, cogio la ampolla de Humulin de la
nevera y se pincho.

«Venga, Kate, tienes que cuidarte o tanto dara quién cofio te encuentre».

Atrajo al perro hacia si y le acaricid las orejas caidas.

—Estas bien, Fergus?

Kate se prepar6d algo de comer: un poco de atun de lata, mayonesa, kétchup,
chutney y un huevo picado. La famosa receta de papa. Se llevé el cuenco al escritorio
del ordenador, junto a la ventana. Entr6 en Yahoo! Sabia que seria en vano, pero
hubiera dado cualquier cosa sélo por ver un mensaje de Em o su madre.

Nada.

Kate tecle6 el correo electronico de Sharon: Yogagirl123. No le llegaban los
mensajes directamente, sino que se reenviaban a través de algun tipo de sitio web de
intercambio de informacion del WITSEC, asi que siempre tenia que andar con
cuidado con lo que decia. Esta vez empezd a escribir sin mas, con copia para Em y
Justin.

Mama, chicos, estoy preocupada por vosotros. Ni siquiera sé si llegaréis a recibir
esto. Sé que papa ha desaparecido. Tengo mucho miedo de que le haya ocurrido algo
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malo.

Tengo algo que explicaros, algo que ha pasado aqui, pero sobre todo quiero oir
vuestras voces. Me han dicho que estais bajo custodia protectiva. Si os llega esto, por
favor pedid permiso para llamarme.

Os quiero a todos. Ruego a Dios que papa esté bien y vosotros también. Mi
corazon esta con vosotros, chicos. Escribidme, llamadme, dad sefiales de vida. No
sabéis lo mucho que deseo oir vuestra voz.
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K.

Kate hizo clic en «Enviar» y vio desaparecer el mensaje. Se dio cuenta de que no
le estaba enviando el mensaje a nadie.

Llamo a Greg, le sali6 el contestador y colgd sin dejar mensaje. Nunca se habia
sentido tan sola. Se acurruco6 con Fergus en la cama, con la tele puesta.

A eso de las dos de la madrugada Greg la despert6 de un suefio ligero. En la tele
estaban poniendo una reposicion de Urgencias.

—Qué bien que estés en casa —murmur6 Kate, buscandole a tientas la mano.

—He pasado a ver a Tina —respondio él—. Han tenido que intervenirla para
rebajar la presion del cerebro. Le han sacado algo de liquido y le han raspado un poco
de tejido muerto.

Kate se incorporo, alarmada.

—:Esta bien?

—Esta luchando, Kate. —Greg se encaramo a la cama junto a ella, ain vestido—.
Ya conoces a Tina; alargara esto una eternidad solo para hacernos sudar la gota gorda
—dijo, tratando de parecer optimista—. Lo siento, carifio. Lo de Ben. Lo de tu
familia. Siento no haber podido estar aqui contigo.

Kate asintio, con la angustia reflejada en el semblante.

—He visto las fotos, Greg. De lo que le pasé en Chicago a esa agente. Era
horrible. No tienen ni idea de donde esta mi padre. Estaba pensando que si le hicieron
eso a ella...

—No te lo plantees, Kate. —La atrajo hacia si y se acurruco junto a ella—. Ni lo
pienses. No puedes saberlo.

—Fl no se irfa sin méas, Greg. No de esa forma. Puedes decir lo que quieras, pero
él no desapareceria sin mas.

—Ya lo sé... —respondi6 Greg, acariciandole el cabello con dulzura.

Se quedaron tumbados un rato, Kate bien pegada a él. Entonces €l se echo a reir.

—Bueno, ya he conocido a Ruiz.

Kate se esforzé por sonreir.

—T1 eras el que siempre decia que queria un edificio con portero.

El le acarici6 la mejilla.

—Sé€ que tienes miedo, Kate. Ojala pudiera llevarte conmigo a algun sitio. Ojala
pudiera resguardarte de todo esto. Protegerte.

—Como Superman —dijo Kate, estrechandolo entre sus brazos—.
Superhombre...

Greg le levanto la barbilla con el dedo.

—Sé€ que lo estas pasando muy mal con todo esto. Lo de Tina. Pero de una cosa
puedes estar segura, bicho: yo no me iré. Estoy aqui, Kate. No me iré a ningun sitio.
Te lo prometo.

Ella apoy0 la cabeza en él y cerr6 los ojos. Por un momento, se sintio segura.
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Lejos de todo. Esa sensacion era lo Unico a lo que podia aferrarse ahora mismo.
Asintio suavemente, apoyandose en él.
—Lo sé.
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Sono el teléfono. Kate abrid los ojos, medio dormida.

Ya era de dia, casi las once. Debia de haber estado agotada; nunca dormia hasta
tan tarde. Greg ya se habia ido. El teléfono volvid a sonar y Kate busco a tientas el
auricular.

—:Diga?

—Kate? ;Cari..."?

La voz la sacudi6 como una descarga de pura adrenalina.

—iMama! ;Eres t4?

—Si, soy yo. ;Como estas, carifio? No me dejaran hablar mucho rato. Sélo queria
que supieras que estamos bien.

—iOh, Dios mio, estaba tan preocupada, mama! Sé lo de papa; sé que ha
desaparecido. Los del WITSEC han estado aqui.

—Me lo han dicho —respondié su madre—. No aparece desde el miércoles.
Nadie sabe nada de él, Kate; no sabemos donde esta.

—Oh, Dios mio, mama. —Kate cerro los ojos, volviendo por un momento a las
horribles fotos de la noche anterior—. Mama, no sé cuanto te habran contado, pero
Margaret Seymour esta muerta. Cavetti estuvo aqui. Me ensefiaron fotos de ella.
Creen que fue la gente de Mercado; trataban de obtener informacion, puede que de
papa. Era horroroso, mama. La torturaron. Tenéis que ir con cuidado. Puede que
sepan donde estais.

—Estamos bien, Kate. Nos tienen bajo custodia las veinticuatro horas del dia.
Solo que no hemos sabido nada de tu padre.

—¢Y ellos qué te dicen? —pregunté Kate, nerviosa, luchando contra el miedo de
que su padre estuviera muerto de verdad.

—No me dicen nada, carifio. No sé qué pensar.

—A mi tampoco. ;Como esta Em? ;Y Justin?

—Estan bien, Kate —respondio su madre—. Intentamos mantener la normalidad
dentro de lo posible. Esta semana Em tiene torneo. Le va bien. Y Justin es Justin. Ya
mide mas de metro ochenta.

—Dios mio, como me gustaria oirles la voz.

—No puede ser, Kate. Estan aqui los del WITSEC. Dicen que tengo que colgar
ya.

—Mama... ha pasado algo mas que tienes que saber. Algo malo. Han disparado a
Tina O’Hearn.

—iOh, Dios mio! —exclamé entrecortadamente su madre—. ; Disparado?

—En la calle, justo delante del laboratorio. La policia cree que es algo
relacionado con bandas, pero yo no me lo creo, mama. Esa noche ella cerraba por mi.
Creo que pensaron que era yo.

—XKate, procura pasar desapercibida. Y deja que esa gente te proteja.
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—Ya lo hacen, mama, estan aqui. Sélo que...

—¢Como esta Tina, carifio? —pregunt6 Sharon—. ;Esta muerta?

—No, pero es grave. Esta aguantando pero han tenido que operarla un par de
veces. No saben lo que pasara, mama. En serio que necesito veros.

—Ya me gustaria, Kate. De verdad. Hay cosas que ya llevo mucho tiempo
guardandome y ahora debes saberlas. Pero, Kate...

Una voz masculina interrumpié la comunicacion, indicandoles que debian colgar
ya.

—iMama!

—Kate, ve con cuidado. Haz lo que te digan. Ahora me mandan colgar. Te quiero,
mi vida.

Kate se levanto de un salto, sosteniendo el teléfono con las dos manos.

—iMama! —Los ojos se le llenaron de lagrimas—. Diles a Justin y a Em que les
quiero. Diles que les echo de menos. Que quiero veros pronto.

—Nosotros también te echamos de menos, Kate.

La linea se corto. Kate se quedo alli sentada, con el auricular caido sobre el
regazo. Por lo menos estaban a salvo. Esa era la mejor noticia que podian darle.

Entonces se dio cuenta de algo. Algo importante. Algo que Sharon habia dicho y
que, ahora, al darle vueltas mentalmente, no parecia encajar.

Margaret Seymour. Cavetti habia dicho que la habian asesinado a las afueras de
Chicago. El jueves pasado. Para conseguir informacion.

El jueves...

Asi pues, ;como podia el asesino haber utilizado lo averiguado para encontrar al
padre de Kate? Ben habia desaparecido la noche anterior.
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—¢Esta muerto mi padre, agente Cavetti? —pregunt6 Kate atravesando las
puertas del despacho del agente del WITSEC, en el Edificio Javits de Federal Plaza,
mientras lo miraba a los ojos sin pestafiear.

Habia presentes dos personas mas: Nardozzi, el letrado del gobierno, de facciones
angulosas, y un hombre alto y medio calvo de cabello pelirrojo claro, que no se
movio6 del rincén. Se lo presentaron como el agente especial Booth del FBI.

—No lo sabemos, Kate —respondi6é Cavetti, devolviéndole la mirada.

—Yo creo que si. La semana pasada entraron en mi piso. Un pestillo de la puerta
que nunca utilizamos estaba corrido. Al principio me preocupaba que alguien fuera a
por mi, pero luego, cuando empez6 a pasar todo esto, se me ocurrio que... —Kate le
lanz6 una mirada acusadora—. ; Tengo los teléfonos pinchados, agente Cavetti?

—Kate. —EIl hombre del WITSEC se levanto y rodeo la mesa hasta llegar a ella
—. Ya sabes que la seguridad de nuestra agencia esta comprometida. Una de nuestras
agentes ha sido asesinada salvajemente. Alguien intentaba sonsacarle informacion, y
sabemos que tenia que ver con el caso de tu padre.

—Pero resulta que mi padre desaparecio el miércoles... ;no es asi, agente
Cavetti? —pregunt6 Kate—. A Margaret Seymour no la mataron hasta el dia
siguiente. Asi que se lo vuelvo a preguntar: ;esta muerto mi padre?

—Sefiora Raab... —Nardozzi se aclaré la garganta.

—Herrera —lo corrigio Kate con severidad—. Ustedes quisieron que me
cambiara el apellido. Es Herrera.

—Sefiora Herrera —dijo el abogado poniéndose de pie—. Deberia estar enterada
de que actualmente hay mas de cuatro mil quinientas personas al amparo del
Programa de Proteccion de Testigos. Muchas de ellas son gente normal que lo tnico
que queria era hacer lo correcto a pesar de las represalias. Denunciantes, testigos.
Otras son personajes muy conocidos del crimen organizado. Gente que ha hecho caer
a familias enteras, que ha ayudado a condenar a muchos. Nombres que, de divulgarse,
se reconocerian muy facilmente.

—Aun no ha contestado a mi pregunta —insistio Kate.

—Hay otros —continu el fiscal del Departamento de Justicia— con quienes, en
ocasiones, el gobierno llega a acuerdos en privado, personas que nos han ayudado en
varios frentes de investigacion. La fiabilidad de esta proteccion —Ile indicé con la
cabeza que se sentara—, en el sentido de ofrecer una vida segura a quienes se
arriesgan a testificar, se ha convertido en el eje central del sistema judicial federal tal
y como hoy lo conocemos. Por eso se han asestado buenos golpes al crimen
organizado en las dos ultimas décadas; por eso se ha reducido considerablemente el
narcotrafico a gran escala. También puede muy bien ser la razén por la que no han
atacado este pais desde el 11 de septiembre.

—:Por qué me cuenta todo esto? —Kate se dejo caer en una silla enfrente de
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ellos.

—Porque, sefiora Herrera —se adelant6 el agente del FBI—, su padre compro un
teléfono movil hace dos semanas, a nombre de su hermano. Justin, ;verdad?

Sorprendida, Kate asintio, casi de forma automatica.

—Al principio no hubo llamadas pero el jueves las cosas empezaron a cambiar.
Fue el dia después de que desapareciera su padre. Hubo una llamada a Chicago.

Kate sintio que veia un diminuto rayo de luz al final del ttnel.

—EI numero al que se efectuo la llamada, sefiora Herrera —dijo el hombre del
FBI arrojando una carpeta sobre la mesa, delante de ella—, era la linea segura de
Margaret Seymour.

Kate pestafieo.

—No comprendo.

¢Qué trataban de decirle, que su padre estaba vivo?

—Kate, un hombre que coincide con la descripcion de tu padre embarco en un
vuelo la noche del miércoles, en una ciudad cuyo nombre no revelaremos, con
destino a Minneapolis —dijo Phil Cavetti, mostrandole unas paginas—. El pasaje se
compro a nombre de un tal Kenneth John Skinner, un corredor de seguros de
Cranbury, Nueva Jersey, que hace dos afios habia denunciado el robo del permiso de
conducir. Mostramos la foto de tu padre a varias agencias de alquiler de vehiculos del
aeropuerto de Minneapolis. El mismo Kenneth John Skinner alquilé un coche en la
oficina que Budget tiene alli, y el mismo hombre lo devolvié al cabo de dos dias.
Segun sus registros, el cuentakilometros marcaba mil trescientos kilémetros.

—Vale... —Kate asintio, sin saber muy bien como sentirse.

—Si hace numeros, seguro que vera que mil trescientos kilometros es mas o
menos la distancia de ida y vuelta entre Minneapolis y Chicago.

Kate lo mir6 fijamente. Por un instante, la invadi6 un chispazo de alegria. jLe
estaban diciendo que su padre estaba vivo!

Sin embargo, el silencio sepulcral de ellos dio al traste con ese instante.

—En el sistema GPS del coche constaban las consultas que se habian realizado,
Kate. Estaba programado para ir al poligono de Barrow, en Schaumburg, Illinois, a
pocos kilémetros del centro.

—Bien... —A Kate ya le empezaba a latir mas rapido el corazén.

Cavetti le puso una foto delante. Una de las fotos de la escena del crimen de
Margaret Seymour.

—A Margaret Seymour la asesinaron en un almacén vacio del poligono de
Barrow, Kate.

A Kate se le paro el corazéon. De pronto, vio claro lo que tenian en mente.

—iNo!

—Ya sabes que tu padre desaparecid el dia antes de que mataran a la agente
Seymour. Creemos que la agente Seymour iba a reunirse con tu padre.

—iNo! —Kate sacudio la cabeza. Cogi6 la foto de Margaret Seymour. Sintid
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nauseas—. ¢Qué estan diciendo? —Empez6 a notar que le fallaban las piernas.

—Ese permiso de conducir lo robaron hace dos afios, Kate. Se habian emitido
tarjetas de crédito con el mismo nombre. Date cuenta de que quienquiera que lo
hiciera llevaba mucho tiempo planeandolo.

—iEsto es un disparate! —Kate se levantd, fulminandolos con la mirada.

Ellos no creian que hubieran matado a Margaret Seymour para averiguar donde
estaba su padre. Lo que creian era que él, el padre de Kate, la habia matado. Que
habia asesinado a su propia agente.

—Asi que la respuesta a tu pregunta —Phil Cavetti se recosté en el respaldo—
sobre si tu padre esta vivo o muerto es, por desgracia, algo mas complicada.
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—iNo! —Kate levanté la voz y sacudi6 la cabeza, incrédula—. jSe equivocan!
Independientemente de lo que haya hecho, mi padre no es ningtin asesino.

Sus ojos se clavaron en la horrible foto del crimen. La imagen del rostro
inexpresivo de Margaret Seymour casi le dio arcadas.

—Fue alli a reunirse con él, Kate —dijo Cavetti—. Se escap6 de tu familia. Eso
lo sabemos.

—iMe da igual! —Se puso roja de frustracion. Era imposible. Demasiado horrible
hasta para plantearselo—. Ustedes arrastraron a mi padre a una condena. Le
arrebataron su vida. Ni siquiera tienen pruebas de que atin esté vivo.

Cogio la carpeta. De buena gana la hubiera estrellado contra la pared. La cabeza
le daba vueltas. Trato de centrarse en los hechos.

Alguien habia comprado un movil a nombre de su hermano. Eso no podia
negarlo. Alguien habia embarcado en un avion rumbo a Minneapolis la misma noche
en que su padre desaparecio. Alguien habia hecho esa llamada a Margaret Seymour y
habia alquilado un coche. El GPS llevaba al lugar del asesinato. L.a nota que habia
garabateado Margaret Seymour.

MIDAS.

¢Por qué...?

—:Por qué iba a querer matarla? —gritd6 Kate—. ;Qué razon podia tener para
matar a la tnica persona que trataba de mantenerlo a salvo?

—Puede que supiera algo que no quisiera que ella revelara —respondio Booth, el
hombre del FBI, encogiéndose de hombros—. O que estuviera tratando de impedir
que saliera a la luz algo que ella habia descubierto.

—Pero usted lo sabria. —Se volvio hacia Cavetti—. Usted era el superior de
Margaret Seymour. Constaria en su expediente. jJoder, estamos hablando de mi
padre!

—Fuera lo que fuera, sabemos que se reunié con ella, Kate. —EIl agente del
WITSEC se limité a mirarla—. En cuanto al resto... ata cabos ti misma.

Kate se dej6 caer en la silla de nuevo.

—Puede que haya hecho alguna que otra estupidez que le haga parecer malo. No
sé por qué habra tratado de contactar con Margaret Seymour. Puede que alguien lo
persiguiera; puede que fuera ella quien contactara con él. Pero esas fotos... —
Sacudio la cabeza con los ojos desorbitados, horrorizada—. Lo que hicieron... Eso
no es cosa de mi padre. No es ningun asesino. jUsted lo conoce, agente Cavetti!
¢Como puede pensar que fuera él?

De pronto, Kate cayd en la cuenta de algo que la indigno.

El pestillo. De su piso.

Volvi6 a mirar a Cavetti.

—Por eso no me advirtieron, ¢verdad? Cuando dispararon a Tina. Fueron ustedes
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los que entraron en el piso. Me estaban utilizando para encontrar a mi padre. Querian
saber si se habia puesto en contacto conmigo.

Cavetti la mir6 sin disculparse.

—Kate, no tienes ni idea de lo que esta en juego en este caso.

—iPues digamelo, agente Cavetti! —Kate volvid a levantarse—. Digame lo que
esta en juego y yo le daré mi version. Mi padre podria estar muerto. O, aun peor —
afladi6 sefialando la foto—, podria haber hecho eso. Y tengo a una amiga
debatiéndose entre la vida y la muerte con una bala en el cerebro que puede que fuera
para mi. Eso es lo que yo me juego, agente Cavetti. Sea lo que sea lo que ustedes se
jueguen, jespero que sea algo por lo que valga la pena pasar por todo eso!

Kate agarro el bolso y fue hacia la puerta.

—Tratara de contactar con usted, sefiora Herrera —dijo el hombre del FBI—. Se
lanzara un aviso de personas desaparecidas, pero tenga presente que hay mucho mas
que eso.

—He visto las fotos, agente Cavetti —replic6 Kate y sacudio la cabeza, enfadada
—. Y no es cosa suya. No es cosa de mi padre, por muchos cabos que se aten.
TestificO para ustedes. Fue a la carcel. Se supone que es usted quien deberia
protegernos; pues protéjanos, agente Cavetti. Si tan seguro esta de que mi padre esta
vivo... jencuéntrelo!

Kate se dirigi6 hacia la puerta y la abrio.

—Encuéntrenlo. O les prometo que lo haré yo.
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Palada...

Kate se inclin6 hacia delante y se dio impulso con las piernas.

Palada... Cada cinco latidos. A un ritmo perfectamente sincronizado. Con los
musculos en tension.

Y luego deslizarse...

El bote de competicion Peinert X25 se deslizaba con elegancia y a toda velocidad
por las aguas del rio Harlem. El sol de primera hora de la mafiana brillaba en los
bloques de pisos de la orilla. Kate mantenia los remos en posicién mientras se
deslizaba hacia delante, para luego volver a la posicién inicial, una y otra vez. Su
palada era fluida y compacta.

«Rema...».

Estaba desahogandose con el rio, descargando toda su indignacion. Sus dudas.
Dos veces por semana, como un reloj, remaba antes de ir al trabajo. Hiciera frio o
lloviese. Pasaba bajo los puentes del ferrocarril, mas alla de Baker Field, hasta el rio
Hudson. Mas de tres kildmetros. Tenia que hacerlo para combatir la diabetes, pero
ese dia lo necesitaba para poder estar tranquila.

Palada...

Kate se centro en el ritmo, al estilo zen: dos respiraciones por palada. Con el
corazon a 130. Con el agua salpicandole el rostro.

Con la camiseta de neopreno bien pegada al cuerpo, se volvio a mirar la estela
que iba dejando, como huellas de esquies perfectamente marcadas en la nieve.

Palada...

No les creia. A los agentes del WITSEC. ¢Como iba a creerles? Ni siquiera
podian demostrarle si su padre estaba vivo o muerto.

Habia crecido con él. El le habia dado su amor, fuera lo que fuera lo que habia
hecho. Siempre iba a verla remar, siempre la animaba. La ayud6 a superar su
enfermedad. Le ensefi6 a luchar.

En alguien tenia que creer, ;no?

Los del WITSEC estaban ocultando algo. En pocas palabras, la habian utilizado
para llegar hasta él. «No sabes lo que esta en juego en este caso».

El dolor del pecho se volvio mas intenso. «Si que 1o sé».

Kate llegd hasta los acantilados del otro lado de Baker Field, a algo mas de
kilometro y medio. Entonces dio media vuelta y aceler¢ el ritmo mientras avanzaba a
contracorriente.

Ahora cada cuatro latidos.

Su madre también sabia algo, penso Kate. «Hay cosas que ya llevo mucho tiempo
guardandome, y ahora debes saberlas».

¢El qué? ;Qué trataba de decirle?

No era justo que Kate tuviera que estar separada de ellos: Sharon, Justin y Em.
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No era justo que tuvieran que pasar por esto sin ella.

En el rio también habia dos equipos de la Universidad de Columbia entrenando.
El embarcadero de Peter Jay Sharp, donde guardaba su bote, estaba a poca distancia.

Kate se aplico al maximo en los tltimos doscientos metros.

Aumento la velocidad hasta alcanzar el ritmo que tenia en la universidad, con los
muslos impulsando la marcha y el cuerpo balanceandose hacia delante y hacia atras
en el interior del bote. Entonces la embarcacion comenz6 a deslizarse cortando limpia
y uniformemente la superficie del agua con la quilla.

Mas deprisa.

Aumento el ritmo hasta hacer una palada cada tres latidos, moviendo piernas y
brazos al unisono de modo impecable.

Kate sintio que los musculos de la espalda se le tensaban, que su pulso se
aceleraba y el fuego le ardia en los pulmones.

En los ultimos cincuenta metros, emprendio un esprint total. Kate mir6 a su
espalda: ya tenia delante el cobertizo del embarcadero. Palada, palada... Kate hizo
una mueca; le ardian tanto los pulmones que parecian estar a punto de estallarle.

Finalmente bajo el ritmo, y la elegante embarcacion se deslizo por la imaginaria
linea de meta. Kate solté los remos y se llevo las rodillas al pecho con un gesto de
dolor. Se subi6 las Oakleys hasta la frente y dej6 caer la cabeza sobre los brazos.

«Pero squé clase de bestia se han creido que es?».

Volvié mentalmente a la imagen de las horribles fotos de la escena del crimen.
Esa pobre mujer golpeada y asesinada. ; Qué podia saber ella que hubiera llevado a su
padre a hacerle eso? ;Qué razon podia tener? Era un disparate; tanto daban los
hechos.

De repente empez0 a asustarse. Toda su vida la asustaba.

Kate subio los remos y dejo que el bote llegara solo hasta el cobertizo del
embarcadero. Habia vuelto la voz; la voz en su interior que con tanta vehemencia
habia defendido a su padre hacia apenas un dia.

Solo que esta vez le decia algo distinto. Una duda que no lograba disipar.

«¢Quién diablos eres, papa?».

«;Quién?».

El vigilante estaba de pie en la orilla. Se habia subido al cap6 del coche, con los
prismaticos enfocando el rio, y tenia la mirada fija en la muchacha.

La habia seguido muchas veces y la habia visto sacar la embarcacion de rayas
azules en medio de la neblina de las primeras horas de la mafiana. Siempre a la
misma hora: las siete. Los miércoles y los sabados. La misma ruta. Lloviera o tronara.

«No eres muy lista, chical®».

Masticé una bola de hojas de tabaco que tenia en el carrillo.

«El rio puede ser peligroso. Y a una chica guapa como tu pueden pasarle cosas
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malas ahi fuera».

«Es fuerte», penso el vigilante, impresionado. En cierto modo la admiraba.
Siempre se esforzaba mucho. Le gustaba cuando recorria los tltimos metros hasta el
final como una campeona. Le ponia ganas. El vigilante ri6 para sus adentros.
Machacaria casi a cualquier tio.

La observo detenerse en el embarcadero, guardar los remos y subir la esbelta
embarcacion al pantalan. Luego se sacudio el sudor y la sal del cabello.

«Es bonita”l». En cierto modo, confiaba en no tener que hacerle nunca nada ni
causarle dafio. Le gustaba observarla. Tiré los prismaticos al asiento del Escalade,
junto a la TEC-9.

Pero si tenia que hacerlo, qué ldstima... Se meti6 dentro de la camisa una gran
cruz de oro colgada de una cadena.

Ella deberia saberlo mejor que nadie. El rio es un lugar peligroso.
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Esa noche Kate se qued6 en casa. Durante una temporada, Greg tenia turno de
urgencias hasta tarde. Le habia prometido que cambiaria el horario para poder estar
con ella por la noche; era cuando Kate se sentia mas sola.

Se esforzo por llenar el tiempo trabajando en su tesis, EI Trypanosoma cruzi y las
estrategias moleculares de los patdgenos intercelulares que interactiian con sus
células huésped. Los tripanosomas eran parasitos que bloqueaban la fusion de
lisosomas en la membrana plasmatica que contribuia a la reparacion celular. Kate
sabia que resultaba muy denso, e ilegible... si no eras una de las catorce personas en
el mundo a quienes les chiflaba la exocitosis lisosomica.

Pero esa noche Kate no estaba por la labor. Se subié las gafas hasta la frente y
apago el ordenador.

Las dudas sobre su padre no dejaban de asediarla. Qué creer. En quién confiar.
¢Estaba vivo o muerto? Se trataba del hombre con quien habia vivido toda su vida, a
quien respetaba y adoraba, que la habia educado, le habia inculcado sus valores, que
nunca le fallaba. Ahora no tenia ni idea de quién era ese hombre.

Le vino algo a la cabeza. Kate se levant6 y fue hacia el armario de estilo irlandés
que habian comprado en un rastro y donde ahora tenian la tele. Se arrodillo y abrio el
cajon de abajo. Muy al fondo, debajo de una vieja sudadera de Brown y un mont6n
de manuales y revistas, encontro lo que ella misma habia sepultado alli.

El sobre con fotos y recuerdos que habia encontrado en el tocador de sus padres
hacia mas de un afio.

Kate nunca habia reunido el valor suficiente para mirarlo.

Cerr6 el cajon, se llevo el sobre al sofa y se acurrucé entre los cojines. Vacio el
contenido encima del viejo baul que utilizaban como mesa de centro.

Eran un montén de cosas que nunca habia visto. Las cosas de su padre. Algunas
instantaneas de él y Sharon cuando iban a la universidad: de finales de los sesenta,
con melenas a lo loco y tal. Un par de certificados gemolégicos. El programa de su
ceremonia de graduacion, en 1969.

Y otras cosas que se remontaban mucho mas atras en el tiempo. Kate nunca habia
visto nada de aquello.

Cartas a su madre, Rosa, escritas con letra de principiante, apenas legible. Del
campamento de verano. De los primeros viajes. Kate se dio cuenta de que no sabia
gran cosa del pasado de su padre. Sus primeros afios eran como una imagen borrosa.

Su madre habia llegado de Espafia. Kate no sabia casi nada de su abuelo; habia
muerto en Espafia cuando Ben era pequefio, por un accidente de coche o algo asi. En
Sevilla. Alli habia una gran comunidad judia.

Kate sacé del montén una fotografia en blanco y negro muy manoseada de una
mujer guapa con sombrero elegante, de pie, cogida del brazo de un hombre menudo
con un sombrero de fieltro, delante de una cafeteria. En Espafia tal vez.
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Estaba segura de estar viendo a su abuelo.

Kate sonri6. Rosa era guapa. Morena, de aspecto europeo y altivo. Todo cuanto
Kate sabia de ella era que le encantaban la musica y el arte.

Y encontr6 mas fotografias. Una era de Rosa a caballo en el campo, con una
chaqueta de montar anticuada y botas, y el cabello recogido en trenzas. Y otra, en un
tranvia, en una ciudad que Kate no reconocié, con un bebé en brazos que identifico
como su padre. Vio los rasgos familiares en su rostro de nifio. Los rasgos de ella...
Casi se le saltaron las lagrimas, lagrimas de alegria. ;Por qué las habian escondido?
Eran fascinantes. Le estaban descubriendo la historia de una familia, una familia que
nunca habia conocido.

Kate mir6 de cerca el rostro ain no plenamente definido del hombre que la habia
criado. ¢Qué costaba menos de aceptar, se pregunt6 a si misma, que estuviera muerto
por ahi, asesinado por traicion, o que estuviera vivo, oculto tras abandonar a su
familia y cometer ese horrible crimen?

Kate hizo un mont6n con las fotos y las viejas cartas. Fuera habia un agente del
gobierno en un coche sin matricula, protegiéndola. A lo mejor Ben habia ido a
reunirse con Margaret Seymour. A lo mejor tenia que hablarle de algo. Pero no la
habia matado. Kate conocia a su padre. Le bastaba con mirar esas fotos para vérselo
en la cara.

Estaba segura.

Kate empezd a meterlo todo otra vez en el sobre y, al hacerlo, cayé una de las
ultimas fotos del monton.

Era una instantanea pequefia y descolorida de su padre cuando era joven. Parecia
hecha con una vieja Kodak. Rodeaba con el brazo a otro hombre unos afios mayor
que €l y que Kate no reconocié. No pudo sino reparar en lo mucho que se parecian.

Estaban de pie delante de una gran puerta de madera. Parecia la entrada a una
quinta, o tal vez a una vieja estancia, a un rancho, con montafias al fondo. Detras
habia algo escrito: «Carmenes, 1967». Entonces debia de tener unos dieciocho afios.

«Carmenes»... ;Dénde estaba eso? ;En Espafa?

Kate volvio a poner la foto boca arriba. Al fondo, sobre la puerta, habia escrito un
nombre. Trat6 de descifrarlo; eran letras de madera, algo oscurecidas, dificiles de
leer. Se la acercé mas y entorno los ojos.

Se le hel6 la sangre.

Volvi6 a fijarse, esforzandose por leer el nombre casi ilegible. «No puede ser».
Corri6 al escritorio donde tenian una lupa. Abrio el cajon de arriba. Cogio la lupa y
despejo la mesa, ahora ya con el corazon acelerado. Apoyé la lupa en la foto y mir6
fijamente.

No a los dos hombres que habia en primer plano, sino por encima de ellos, sin
aliento, completamente incrédula.

Al nombre que habia en la puerta.

Le entraron ganas de vomitar. Sintié que le temblaba cada hueso del cuerpo. Mir6
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de cerca el rostro juvenil de su padre, el hombre que un dia habria de criarla. En ese
momento se dio cuenta de que no sabia quién era. Nunca lo habia sabido. Ni de lo
que era capaz. Ni lo que podia haber hecho.

El nombre que aparecia en la puerta, por encima de la cabeza de su padre, era
Mercado.
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A pesar de que habia oscurecido, el hombre que iba al volante se dio cuenta de
que el paisaje cambiaba. Ya habia dejado muy atras las praderas de Indiana y Ohio.
La interestatal recorria los valles, cada vez mas profundos, del paisaje de colinas de
Pensilvania en direccion al este.

«S0lo unas horas mas».

El conductor puso la radio para combatir la fatiga. Llevaba tantas horas
conduciendo que habia perdido la cuenta. Recorri6 con el dial los programas de
entrevistas nocturnos y las emisoras de musica country hasta encontrar una de viejos
éxitos que le gustara. Sonaba Have you ever seen the rain? de Creedence Clearwater
Revival.

A Benjamin Raab le escocian los ojos.

Ahora se llamaba Geller. Era el nombre con el que vivia desde hacia un afio.

¢O era Skinner, el que ponia en su carné de conducir? Tanto daba. Eran nombres
que nunca recuperaria. En el trabajo, Raab siempre se jactaba de que la capacidad de
preparacion era uno de sus puntos fuertes.

Y llevaba mucho tiempo preparandose para lo que ahora estaba haciendo.

Raab vio su rostro fugazmente en el espejo retrovisor. Sus ojos habian perdido la
ternura y la luz de los ultimos veinte afios. Su sonrisa... no sabia ni tan siquiera si se
acordaba de cémo sonreir. Ahora todo eso pertenecia al pasado, estaba enterrado en
las arrugas de su viejo rostro.

Su antigua vida.

Era consciente de que habia hecho cosas que ellos nunca entenderian. Habia
actuado llevado por una parte de si mismo que nunca habia compartido con ellos. Lo
desagradable... también formaba parte de todo aquello. «Aquello» se habia llevado
cuanto tenia. Pensé en el dafio que les habia hecho a todos. Todas las falsedades que
habia tenido que llevar a cuestas. Le dolian. Le dolian, hasta que se obligo a olvidar.
A enterrarlo en el pasado. Aun ahora le dolian.

Pero bueno, el pasado nunca muere, ;no?

Raab recordaba a Kate cogiéndole la mano aquella noche, después de que todo se
destapara: «Solo quiero saber si la persona que ha entrado esta noche por esa puerta
es la misma que he conocido toda mi vida».

Y cémo él la habia mirado y habia respondido: «Soy el mismo hombre».

Soy el mismo hombre.

Un Chevy Blazer con matricula de Pensilvania lo adelant6 a gran velocidad. Le
recordo el juego con el que se entretenia su familia cuando emprendia largos viajes.

«jVeo una P!». El Keystone State, el «estado clave» como solia llamarse a
Pensilvania. Casi oia a Justin gritar desde el asiento trasero: «jAhi hay una N!». Y a
Emily responder: «Nueva Hampshire. “jLibertad o muerte!”».

Una sonrisa asomo a los labios de Raab. Recordd a Justin y a Em peleandose,
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como pugiles en el ring, hasta que quedaba claro que Justin se habia aprendido de
memoria los cincuenta estados y Em lo acusaba de hacer trampas y ponia los ojos en
blanco diciendo que, de todos modos, era una bobada de juego para crios...

Lo invadi6 una sensacion de absoluta soledad y aislamiento. Los echaba a todos
mucho de menos. Pero aun asi, no dudaria. Haria lo que tenia que hacer. Tal vez
algun dia lo entenderian.

Tal vez incluso lo perdonarian. No habia sido quien creian que era, pero nunca
habia mentido.

La familia, les habia dicho una y otra vez; lo mas importante es siempre la
familia.

Raab se coloc6 tras un camion, en el carril de la izquierda. Una I. Illinois.

iLa tierra de Lincoln!, casi se oy6 gritar.

La sangre se limpiaba con sangre, pensé. Ese era el c6digo, la ley que regia su
vida. Ese era él. Habia acciones que debian enmendarse. No pararia hasta que
estuviera hecho.

La caceria no habia hecho mas que empezar.

La familia seguia siendo lo mas importante.
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Al dia siguiente, Kate apenas pudo trabajar.

Se esforzo lo indecible por apartarlo de su mente: el torrente de preguntas
suscitado por la foto de su padre que habia descubierto la noche anterior. Mir6 por el
microscopio y anoto el ritmo al que se dividian las células madre, la citosis fagocitica
de Tristan e Isolda. No obstante, lo inico que veia era el rostro de su padre delante de
aquella puerta, y el letrero con aquel nombre escalofriante.

Ahora Kate entendia que buena parte de su vida habia sido una enorme mentira.

Tras ver la foto, habia buscado en internet la ciudad de Carmenes. No estaba en
Espafia, como creia. Estaba en Colombia.

Colombia. De donde eran los Mercado.

En ese instante, todo en la vida de Kate habia cambiado. Queria creer en él,
pensar en €l tal y como era antes. Sin embargo, por segunda vez, vio en su padre a
alguien distinto de la persona que siempre creyo conocer. No a una victima, sino a
alguien con un pasado... un pasado que nada tenia que ver con el suyo, con un
secreto terrible e importante que ocultar. Un secreto que lo cambiaba todo. Y le daba
miedo. La aterraba.

Le habian destrozado la vida a su familia, habian disparado a su mejor amiga.
Habia muerto gente por proteger esa mentira.

«¢Qué haces tu delante de ese cartel, papa?».

¢Lo sabian los agentes del WITSEC? ;Lo sabia su madre? ;Todos estos afios?
¢Era todo mentira, cada historia de su pasado, su trabajo, el juicio? ;Cada vez que la
estrechaba entre sus brazos?

Recordo la voz de su madre: «Hay cosas que ya llevo mucho tiempo
guardandome y ahora debes saberlas»...

¢Qué cosas? Kate se aparto del microscopio y se levanto.

«¢Qué intentabas decirme, mama?».

La noche anterior, cuando Greg habia llegado por fin a casa, enseguida se dio
cuenta de que algo ocurria.

Kate estaba hojeando un monton de viejos correos electronicos y cartas que habia
recibido ese afio de su madre y de sus hermanos. Necesitaba sentirse cerca de ellos.
Su madre habia dejado a Emily ir sola a un concierto por primera vez. Third Eye
Blind, el grupo favorito de Em. Kate casi podia sentir la emocion de su hermana;
habria estado en el séptimo cielo...

—¢Qué pasa, Kate?

Kate le paso la foto de su padre que habia encontrado.

Al principio él no parecio sorprendido. Ni siquiera enfadado. Al fijarse en las
letras que habia por encima de la cabeza de Ben, abrio mucho los ojos.

www.lectulandia.com - Pagina 114



—No lo entiendo... Tiene que haber una razon, Kate. —Su rostro adquirié una
expresion perpleja.

—¢Qué razon, Greg? ;Qué clase de razon quieres que haya? Que es un
mentiroso; que se ha pasado la vida ocultandonos algo; que si esta relacionado con
esa gente espantosa. ;Como puede ser, Greg? Que si hizo esas cosas horribles... Lo
siento —manifest6—. Ya no puedo huir mas de esto. Tengo que saberlo.

—¢Qué tienes que saber, Kate? —Greg dej6 la foto y se sent6 delante de ella en
la mesa—. ¢Que tu padre no era quien te imaginabas? Ahora ésta es nuestra vida...
no la suya. No sé lo que ha hecho, pero lo que si sé es que no lo averiguaras mirando
por un microscopio. Es peligroso, Kate. Esa gente de ahi fuera... nos hace falta. No
puedo ni imaginarme que te ocurriera a ti lo que le ha pasado a Tina.

«Greg tiene razon —penso Kate ahora recorriendo el laboratorio con mirada
extraviada—. No encontraré la respuesta bajo un microscopio».

Era real y daba miedo, y Kate no sabia por dénde emprender la busqueda ni lo
que encontraria cuando la emprendiera. Ni tan sélo en quién confiar.

Pero tenia que saberlo. La foto lo cambiaba todo.

Porque el nombre de la puerta que tanto le repugnaba —Mercado— significaba
que ya no solo tenia que ver con su padre. El nombre que habia en esa puerta también
tenia que ver con ella.

Con cada recuerdo, con cada cosa que habia tocado. Cada momento de su vida en
que habia reido.

Los agentes del WITSEC no le permitirian ver a su familia. Tenia que encontrar
otro modo de hacerlo.

Greg estaba en lo cierto: la respuesta no estaba bajo una lente.

Estaba ahi fuera. Y Kate intuia donde.
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En el dormitorio de su casa blanca de madera, Sharon empez6 a escribir en el
ordenador. «Kate...».

Habia mil cosas que queria explicarle.

«Primero, quiero decirte lo mucho que te echo de menos y te quiero... y lo mucho
que me entristece haberte puesto en peligro. Pero hay cosas, cosas que casi hasta yo
misma habia olvidado, que tengo que contarte. Es lo que pasa con el tiempo, ya
sabes. Con el tiempo y la esperanza. La esperanza de que lo pasado, pasado esta (lo
cual nunca es cierto), y de que la persona en la que te convertiras es distinta de la
persona que eres ahora».

Un viento frio soplaba en la bahia haciendo vibrar la ventana.

«Es tarde. Justin y Em estan durmiendo. A esta hora de la noche, Kate, siento
como si estuviéramos solas tu y yo».

En el piso de abajo, una agente se quedaba despierta toda la noche. Sus teléfonos
llevaban localizador. Siempre habia un coche al otro lado de la calle.

«Los nifios lo llevan bien, supongo. Echan de menos a su padre. Echan de menos
muchas cosas. Su vida. A ti. Son jévenes y estan confundidos. Es muy normal que lo
estén, y estoy segura de que ti también te sientes asi.

»Tu padre podria estar muerto... 0 no, no lo sé. Pero estoy segura de que no
volveré a verlo. Haya hecho lo que haya hecho, no lo juzgues con demasiada dureza.
Te quiere. Siempre te ha querido. Os quiere a todos. Ha intentado protegeros, todos
estos afos. Cuesta mucho guardar secretos; te agujerean las paredes del alma. Olvidar
es mucho mas facil.

»Asi que voy a decirtelo, Kate... ahora».

Sharon escribio. Lo escribié todo, las cosas que se sentia obligada a decir. El
significado del colgante que le habia dejado a Kate. Todo cuanto Kate debia saber.
Sobre su padre.

Hasta le conté donde vivian.

Queria decir tantas cosas... «Que les zurzan; ven, Kate, ven. Te echamos
muchisimo de menos. Tenemos que estar juntos. Me importan un comino las dichosas
reglas. Encuéntranos, carifio. Ven. Tienes que saber la verdad».

De su interior broté todo, desbordandose como un torrente: «Lo siento, Kate.
Haberlo mantenido en secreto. Que tengas que estar asustada. Lo de Tina. Que
nuestra familia esté separada».

Volvia a sentirse como una verdadera madre, por primera vez en un afo.

De repente, una luz brill6 fugazmente en la ventana. Siempre la asustaba. Mir6 el
reloj y supo que era la hora.

El vehiculo gubernamental se detuvo al final del largo camino que llevaba a la
casa, como cada noche. Oy0 abrirse la portezuela del conductor, salir al agente,
decirle algo ininteligible al compafiero. El cambio de guardia.
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Sharon mir6 fijamente la pantalla. Leyd todo lo que habia escrito. Puso el dedo
sobre el icono «Enviar».

Entonces dudo.

«Vive tu vida», le habia dicho a su hija. Y lo decia de corazén. Vive tu vida. No
tienes por qué saberlo. Ahi fuera hay esperanza.

Sharon cerr6 los ojos, como tantas otras veces, ante el mismo mensaje que habia
escrito tantas otras noches. Sabia que Kate nunca llegaria a leerlo.

Sabia que no debia implicarla.

—Vive tu vida —volvié a susurrar, en voz alta.

Y pulsoé «Borrar».

La carta desaparecio. Sharon se quedd sentada frente a una pantalla en blanco.
Escribio tres palabras mas para luego dejar caer la frente sobre la mesa mientras se
secaba una lagrima de la mejilla.

Las mismas palabras que escribia cada noche antes de acostarse.

«Te quiero, mama».
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Nunca qued6 del todo claro quién habia denunciado al padre de Kate al FBI.
Como él mismo habia admitido su culpabilidad y tenian su voz grabada, nunca
parecié importante de verdad. Se declar6 culpable; testificd contra su amigo; fue a la
carcel. El FBI nunca habia divulgado la identidad del informante, ni siquiera a lo
largo del juicio.

Todas las transcripciones estaban a disposicion del publico. Kate no habia ido
nunca al juzgado ni habia leido las actas. No habia querido ver a su padre asi. Pero
ahora si. Bastaba con ingeniarselas para que el secretario judicial se las dejara, y
mostrarse prudente con todo el mundo sobre sus motivos para quererlas consultar.

Al cabo de pocos dias, le dejaron el mensaje en el contestador automatico. «El
sefior Kipstein me ha pedido que te llamara, Kate. Ya ha llegado lo que buscabas».

Kate se dirigi6 al despacho del abogado, en un alto edificio de cristal situado en la
esquina de la Cincuenta y cinco con Park. La secretaria la acompafié hasta un gran
despacho donde varias pesadas carpetas negras descansaban sobre la elegante mesa
de reuniones.

—Ponte comoda, Kate —le dijo Alice—. Aqui hay agua. Si necesitas algo, sélo
tienes que llamarme. El sefior Kipstein esta en una conferencia; espero que no tarde.

Cerr0 la puerta.

Kate se dejo caer en una silla de piel y cogio el primer volumen encuadernado.
Estaba lleno de documentos legales presentados ante el tribunal: declaraciones,
formularios de pruebas, acuerdos de testigos. Kate ni siquiera sabia lo que buscaba.
De pronto, su idea le parecio algo estupida y abrumadora. Sdlo rezaba por que alli
hubiera algo.

Empez6 con las exposiciones de apertura. La inquietaba ver las pruebas
acumuladas contra su padre, leer que era responsable de conspiracion y de graves
delitos. Que se declarara culpable, que confesara sus delitos, que incriminara a su
amigo.

Pas6 a la parte de la tercera carpeta donde él subia al estrado. El fiscal explicaba
al tribunal cémo habia conspirado abiertamente para infringir la ley. Que habia
aceptado sobornos, mordidas. Que los habia pasado a su amigo Harold Kornreich.
Que siempre habia sabido con quién trataba. Durante las repreguntas, el abogado
defensor hizo cuanto pudo por desacreditarlo.

ABOGADO: Ha mentido sobre su implicacion a practicamente todo el mundo,
¢verdad, sefior Raab?

RAAB: Si.

ABOGADO: Minti6o al FBI cuando lo detuvieron. Minti6 al Departamento de
Justicia. Minti6 a sus empleados. Hasta minti¢ a su propia mujer e hijos,
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¢no es asi, sefior Raab?
RAAB: Si.
ABOGADO: Hable mas alto.
RAAB: Si.

A Kate se le puso el corazén en un pufio. Toda esa farsa... «jHasta ahora nos
miente!».

Dolia leerlo; verlo fingir arrepentimiento y a la vez traicionar a su amigo. Tal vez
no hubiera hecho bien en venir. Kate hojed las paginas, leyendo su testimonio. Ni
siquiera sabia qué cofio andaba buscando.

Entonces algo capt6 su atencion.

Uno de los testigos del gobierno. Su nombre no aparecia, pero los dos letrados se
referian a él con un seudénimo: Smith. Decia que trabajaba para Beecham Trading.
Beecham era el nombre de la calle donde vivian antes.

Era la empresa de su padre.

A Kate empez6 a acelerarsele el pulso cuando volvié a inclinarse sobre la carpeta
encuadernada en negro con renovado interés. El siguiente en hablar fue Nardozzi, el
fiscal del Estado.

NARDOZZI: ;Qué trabajo desempefiaba en Beecham, sefior Smith?

TESTIGO: Llevaba la contabilidad diaria. Los gastos en efectivo, los acuerdos
comerciales...

Kate abrio los ojos como platos. «Oh, Dios mio». jSabia quién era!

NARDOZZI: En el desempefio de su trabajo, ;gestiond pagos de Paz Enterprises?
TESTIGO: Si, sefior Nardozzi. Era uno de mis principales clientes.

NARDOZZI: ;E ingresos procedentes de Argot Manufacturing?

TESTIGO: [Asiente] También, sefior. Ingresos también.

NARDOZZI: ;Y sospechd en algun momento de esos ingresos de Argot?

TESTIGO: Si, sefior. Argot era fabricante. Paz le trasladaba su producto
directamente, asi que habia mucho movimiento. Lo comenté
ampliamente con el sefior Raab. Varias veces. Las facturas... no parecian
legales.

NARDOZZI: Cuando dice que no parecian legales, quiere decir que tenian un
porcentaje de comision mas elevado de lo normal.
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TESTIGO: [En voz baja] Si, sefior Nardozzi. Eso... y que todas correspondian a
articulos corrientes pero que se enviaban a paraisos fiscales.

NARDOZZI: ;Paraisos fiscales?

TESTIGO: Las Islas Caiman, Trinidad, México. Pero yo sabia que no acababan
ahi. Hablé de ello con Ben, varias veces durante estos afios. El siempre
me daba largas diciendo que s6lo era una cuenta diferente con la que se
facturaba de otro modo. Pero yo sabia adonde iban. Conocia a la gente
con la que tratabamos y el tipo de dinero que entraba. Por muy contable
que sea, sefior Nardozzi [rie], no soy tonto.

NARDOZZI: ;Y qué hizo, sefior Smith, con las preguntas que tenia? ;Después
de, como dice, hablar varias veces con su jefe y que él siempre lo
disuadiera?

Kate ley0 la respuesta. Se aparto de la transcripcion. Un escalofrio la recorrio de
arriba abajo.

TESTIGO: [Pausa larga] Contacté con el FBI.
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Kate dio un paso adelante, sorprendiendo al hombre fornido al salir del edificio
de oficinas de la calle Treinta y tres.

—¢Howard?

Howard Kurtzman habia trabajado veinte afios para su padre. No le costo
encontrarlo. La antigua secretaria de su padre, Betsy, conocia la empresa de
jugueteria donde trabajaba ahora. El contable siempre habia sido hombre de
costumbres arraigadas. Cada dia salia a comer a las doce en punto.

—¢Kate? —Sus ojos la miraron, nerviosos—. Caray, Kate, cuanto tiempo. ;Cémo
te va?

Kate siempre le habia tenido carifio. De pequefia, él era quien llevaba el dia a dia
de la oficina. Uno de esos tipos que siempre parecian el alma del lugar. Era Howard
quien siempre enviaba a Kate sus cheques con la asignacion mensual cuando iba a la
universidad. Una vez hasta la encubrid, cuando ella supero el limite de su tarjeta de
crédito en Italia y no queria que su padre se enterara. Howard aun pesaba mas de la
cuenta, se le habia caido algo el pelo de la coronilla y al hablar resollaba un poco.
Aun llevaba las mismas deportivas gruesas con plantillas especiales y la misma
corbata ancha pasada de moda. Siempre se referia a Kate como «La hija nimero 1 del
jefer.

—Enhorabuena —dijo, ajustandose las gafas—. Me han dicho que te has casado,
Kate.

—Gracias.

Lo mir6. Habia algo en la situacion que a Kate se le antojaba ligeramente triste.

—¢Es casualidad o qué? —trat6 de reir el contable—. Me temo que el antiguo
talonario no da para mas.

—Howard, he leido las transcripciones.

Kate dio un paso adelante.

—Las transcripciones... —Se rasco la cabeza, incomodo—. Caray, Kate, ya ha
pasado un afio entero. ;Ahora?

—Howard, sé que fuiste ti —respondi6 Kate—. Sé que eres tt quien lo denuncio.

—Te equivocas —nego con la cabeza—. El FBI me cit6 a declarar.

—Howard, por favor... —Kate puso la mano en el brazo del contable—. Me da
igual. Sé que mi padre hizo cosas malas. S6lo quiero saber... ;por qué lo hiciste?
Después de tantos afios... ¢Es que te incitaron a hacerlo? ¢ Te presionaron? Howard,
eras como de la familia.

—Ya te lo he dicho. —Sus ojos iban y venian, inquietos—. Me citaron, Kate. No
tenia alternativa.

—Entonces, ¢quiza lo hizo otra persona? Alguien del ramo. ;Te pago alguien,
Howard? Por favor, es importante. —Kate se dio cuenta de que parecia algo
desesperada—. Tengo que saberlo.
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Howard la llevé hasta el bordillo, lejos del ir y venir de los transetuntes. Kate se
dio cuenta de que estaba asustado de verdad.

—¢Por qué haces esto, Kate? ¢Por qué vuelves atras ahora?

—Para mi no se ha quedado «atras», Howard. Mi padre ha desaparecido; hace
una semana que nadie lo ve. Mi madre esta hecha polvo. Ni siquiera hay manera de
saber si esta vivo o muerto.

—Lo siento —respondi6 él—. Pero no puedes estar aqui, Kate. Tengo una vida...

—Nosotros también, Howard. Por favor, sé que sabes algo. No puede ser que lo
odies tanto.

—¢Crees que lo odio? —Su voz expresaba una timida negativa, algo que Kate
también interpret6 como tristeza—. ¢Es que no lo entiendes? Trabajé para tu padre
durante veinte afios.

A Kate le brillaban los ojos.

—Lo sé.

El no cedio.

—ILo siento. Te has equivocado al venir aqui, Kate. —Trato de soltarse—.
Asumelo, tu padre era un delincuente, Kate. Hice lo correcto. Tengo que irme.

Kate alarg6 la mano y cogio el brazo del contable. Apenas podia ocultar sus
sentimientos. Conocia a Howard Kurtzman desde pequena.

—Hice lo correcto, Kate. ;Es que no lo entiendes? —Parecia que le fuera a dar
algo—. Ahora vete, por favor. Esta es mi vida ahora. Déjame, Kate, y no vuelvas.
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Era una fria mafiana de octubre. Kate volvia a estar en el rio. El agente del
WITSEC que la vigilaba la observaba desde el aparcamiento que quedaba por encima
de la orilla y del cobertizo del embarcadero.

Kate se separ6 del pantalan y fue rio arriba, hacia el Hudson. Mas arriba, en el
acantilado de la curva de Baker Field, el sol brillaba intensamente sobre la C pintada
de Columbia.

Esa mafiana las corrientes estaban algo picadas y habia poco trafico. Kate se
sentia bastante sola. Empezo6 con paladas cada cinco latidos, lo justo para alcanzar su
ritmo. El elegante bote se deslizaba con facilidad por las olas. Mas adelante encontro
una lancha en medio del rio, en el tramo llamado Narrows, entre Swindler’s Cove y
Baker Field.

Kate hizo una serie para apartarse. «Vale, Kate, ponle ganas... Suéltalo...».

Se inclino hacia delante y se impulso hasta coger ritmo, aumentando la velocidad
a una palada cada cuatro latidos. Su traje de neopreno no dejaba pasar el viento
cortante ni el frio. Siguiendo su pauta, Kate regres6 mentalmente al dia anterior. Lo
inquieto que se habia mostrado Howard, lo nervioso que parecia por el mero hecho de
encontrarsela. Ocultaba algo —Kate lo tenia claro—, pero no pensaba decirselo.
Alguien lo habia presionado para que fuera al FBI. Y estaba segura de que su madre
también sabia algo. Sharon la tenia preocupada, alli sola. Todos la tenian preocupada.
Los del WITSEC no se lo estaban contando todo.

Kate rem6 contracorriente con todas sus fuerzas, impulsandose con las piernas y
con el asiento deslizandose a popa. Mir6 a su espalda. Se acercaba a la curva. La
corriente estaba picada, y el viento se hundia en su traje de neopreno. Ya debia de
haber recorrido mas de kilometro y medio.

Fue entonces cuando vio la lancha en la que habia reparado antes. Se acercaba por
detras.

En el rio habia calles. Ella tenia preferencia. Al principio Kate se limito a
refunfufiar y penso: «Eh, despierta, capullo». No habia nadie mas que ellos dos. La
embarcacion pesaba por lo menos dos toneladas y parecia ir rapido. Sélo con la estela
ya la haria volcar.

Kate cambié la remada, apartandose del camino de la otra embarcacién en
direccion a la costa del Bronx.

Volvi6 a mirar atrds. La lancha que se aproximaba también habia cambiado de
direccion; jaun la tenia encima! «Por Dios, ses que esta gente va dormida todavia?».
Ahora los separaban unos cien metros y el casco rojo brillante empezaba a verse muy
grande. Kate volvid a levantar los remos y a mirar alrededor. El corazon empezo6 a
acelerarsele.

No es que la lancha fuera en su direccion: seguia un rumbo de colision. Se le
venia encima.
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Entonces Kate empez0 a asustarse. Mir6 a su espalda, en direccion al cobertizo, y
vio al agente del WITSEC, que no podia hacer nada aunque viera lo que pasaba. La
embarcacion iba hacia ella a toda velocidad. Podia partir en dos su bote de fibra de
vidrio. Kate subio el ritmo. «;Es que no me ven?». La lancha se acercaba, tanto que
podia ver a los dos hombres de la cabina. Uno llevaba el pelo largo y oscuro recogido
en una coleta y la miraba fijamente. Fue entonces cuando se dio cuenta de lo que
ocurria.

No estaban para nada distraidos. Aquello no era ningun accidente.

Iban a estrellarse contra ella.

Desesperada, Kate la emprendi6 con los remos, tratando de maniobrar el diminuto
bote mientras la embarcacion se le echaba encima. jDios mio! Abrié los ojos
angustiada y la mir6 fijamente. «jVamos a chocar!». En el ultimo segundo, se oy6
una bocina ensordecedora, y la embarcacion, con su enorme casco avanzando
pesadamente por encima de ella, viro. Se oyo un horrible chirrido: su remo
partiéndose en dos. Su bote se levantdo en medio de la estela, como un mufieco de
trapo, y se partio por la parte trasera del casco.

«Oh, Dios mio... no».

En cuestion de segundos Kate se encontro en el agua, que estaba sucia y helada y
la golpe6 como si de un bloque de cemento se tratara. El rio se precipitaba al interior
de sus pulmones. Kate patale6 y revolvio los brazos atrapada en el violento remolino
que habia dejado tras de si la embarcacion. Sentia que luchaba por su vida. Trat6
desesperadamente de impulsarse hacia arriba.

De pronto, se dio cuenta: «No puedes subir, Kate». «Esta gente intenta matarte».

Cada célula de su cuerpo gritaba, presa de la confusion y el panico. Kate empez6
a bucear moviendo los pies con movimiento de tijera y nado, rogando por tener
suficiente aire en los pulmones y con intencion de seguir hasta que la abandonaran las
fuerzas. No estaba segura de qué direccién tomar. Cuando sinti6 que le fallaban los
pulmones se abri6 paso hacia la superficie como pudo. Durante un instante
permanecio desorientada, jadeando, aspirando bocanadas del necesario y tan valioso
oxigeno. Vio la orilla, la orilla del Bronx, a unos veinticinco metros. La tnica persona
que podia ayudarla ahora estaba en el otro lado.

Kate se volvid y vio la lancha dando vueltas cerca de donde se encontraba su bote
volcado. A poca distancia vio lo que quedaba del casco azul del Peinert, partido en
dos, y observé al hombre de la coleta en la popa del barco, escudrifiando los restos
para luego alzar la vista lentamente y describir con la mirada un arco cada vez mas
amplio en direccion a la linea de la costa.

Sus ojos se detuvieron justo sobre ella.

«Por Dios, Kate, tienes que salir de aqui ahora».

Tomo aire y volvio a sumergirse. Por unos segundos, buce6 en paralelo a la costa,
con un miedo atroz de salir.

Entonces el rio se volvid estrecho y poco profundo. Los musculos de Kate

www.lectulandia.com - Pagina 124



empezaron a agotarse. Nad6 como pudo los dltimos angustiantes metros y se impulso
hacia la superficie para alcanzar por fin la orilla rocosa entre respiraciones
entrecortadas, aspirando compulsivamente para recuperar el aliento. Rod6 hasta
quedar tendida boca arriba, demasiado agotada para preocuparse tan siquiera de su
seguridad. Sus ojos volvieron al punto en donde creia que encontraria la
embarcacion.

Se habia ido.

Vio como se alejaba a toda velocidad por el rio. El de la cola seguia en la popa,
devolviéndole la mirada.

Kate apoy0 la cabeza en el suelo y tosio, expulsando un chorro de agua aceitosa
que olia a combustible. Por alguna razén, en el ultimo instante la embarcacion habia
virado; de lo contrario, estaria muerta.

No sabia si habian intentado matarla o si sélo era un aviso. En cualquier caso,
entendia lo que significaba.

Mercado ya no era so0lo un nombre o una amenaza.

Ahora era la clave de su supervivencia.
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Lo habia decidido mucho antes de que llegara la policia.

Mucho antes de que encontraran la lancha, robada el dia anterior en un varadero
de City Island, abandonada en un embarcadero del East River.

Antes de que le curaran y vendaran el corte en el brazo provocado por el remo
astillado, y antes de que Greg corriera al hospital para llevarla a casa y antes de
echarse a llorar al verlo y percatarse de la gran suerte que tenia de estar viva.

Lo habia decidido en la orilla.

Lo que tenia que hacer.

Con los pulmones ardiéndole y los dedos clavados en la tierra mojada pero tan
preciada, con la embarcacion que casi la habia partido por la mitad alejandose a toda
maquina y una inconfundible mirada de lucidez en los ojos del hombre de la cola de
caballo.

«Muy bien, habéis ganado —dijo para sus adentros con rabia mientras la lancha
se alejaba a toda velocidad—. Me queriais a mi, pues ya me tenéis, hijos de puta. Soy
toda vuestra». Ya no podia mantenerse al margen como si nada.

Si habian conseguido encontrarla a ella, podian localizar a su familia.

Su madre tenia informacién de por qué habia desaparecido su padre. De por qué
salia en esa foto. La verdad sobre sus vidas. Podian estar en peligro.

Kate sabia, hasta cuando Greg la abrazaba, lo que tenia que hacer.

Los agentes del WITSEC no la ayudarian a llegar hasta ellos.

Ahora encontrar a su familia dependia de ella.

El médico le dio Valium y Kate durmi6 un par de horas en el piso. Antes de irse,
Greg se arrodilld junto a la cama y le acaricio el cabello.

—En la puerta hay un agente y la policia esta fuera. Mejor atin: Fergus esta
montando guardia.

—Bien —dijo Kate medio dormida, y le apret6 la mano.

—Tienes que ir con cuidado, Kate. Te amo. No quiero ni pensar en lo que podria
haber pasado. Volveré pronto, te lo prometo.

Kate asintio, con los parpados pesados, y cerro los ojos.

Se despertd a media tarde. Aun se sentia algo grogui y mareada, pero por lo
demas estaba bien. Llevaba el brazo izquierdo vendado. Mir6 por la ventana y vio a
un hombre del FBI y a un par de agentes uniformados abajo, en la calle. También
habia un guardia apostado en su planta, delante de la puerta del piso.

Kate se dio cuenta de que no seria facil hacerlo. No podia enviarles un correo
electronico. No podia llamarlos. Ahora los agentes no estarian dispuestos a perderla
de vista.

¢Por donde demonios podia empezar?

En el cajon inferior del escritorio estaba el clasificador de fuelle donde guardaba
los correos electronicos y la correspondencia que habia recibido de ellos el afio
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anterior. Kate nunca los habia destruido como le habian indicado. Esos mensajes y
postales eran cuanto tenia. Los habia leido varias veces.

Tenia que haber algo. En algtn sitio...

Puso un cuarteto de cuerda de Bartdk en el iPod externo y empezd a hojear los
correos electrénicos. La verdad es que siempre habia sospechado algo. Una vez Justin
le habia escrito contandole que tenian embarcadero propio y podian ir a pasear en
barca, lo que a su hermano le parecia genial. Su madre le habia dicho que el invierno
no era para nada riguroso, que basicamente llovia mucho y ya esta. Tal vez estaban en
el norte de California, se habia figurado siempre Kate. O en la costa noroeste. Pero
incluso si sus presentimientos eran acertados, seguia siendo una superficie enorme.

Ni tan siquiera sabia su nuevo nombre.

Pagina a pagina, ordeno la pila de correspondencia. Al principio casi todo eran
notas del tipo «te echamos de menos» ademas de un montén de quejas. Las cosas ya
no eran como antes. Nada era igual. A Justin le costaba hacer nuevos amigos. Em
estaba muy picada con papa y los nuevos entrenadores de squash, que no eran tan
buenos.

Mama parecia simplemente deprimida:

«INo sabes cuanto te echamos todos de menos, carifio».

Luego, segun fue pasando el afio, los mensajes se volvieron algo mas alegres.
Como les habia prometido Margaret Seymour, empezaban a adaptarse. Su madre era
miembro de un club de jardineria. Justin habia conocido a aquel chaval que tenia un
estudio de musica en el sotano y habian empezado a grabar. Emily habia conocido a
algun que otro chico. Habia arrasado en las pruebas de acceso a la universidad. Kate
encontré la nota que Em habia escrito sobre el primer concierto al que su madre la
habia dejado ir sola.

«3EB», firmaba Em.

No hacia falta traduccion. Third Eye Blind.

Su hermana se la habia enviado en junio, casi loca de jubilo. «jFue tremendo,
Kate! jTan divertido! jjjStephan Jenkins estuvo impresionante!!!». Se quedaron hasta
mas de medianoche. Al dia siguiente tenian clase. Una de sus amigas habia dispuesto
que una limusina las llevara a casa.

Al volver a leerlo, Kate sonrio. Entonces, de pronto, su sonrisa se desvanecio. Se
concentrd en el nombre del grupo.

Third Eye Blind.

iEso era! Third Eye Blind. Kate cruzé corriendo la habitacion hasta la mesa del
ordenador y lo encendio. Introdujo el nombre del grupo en Google.

En unos segundos, su web aparecia en pantalla. Habia un enlace para noticias Yy,
haciendo clic en éste, Kate encontrd otro enlace correspondiente a la reciente gira
veraniega del grupo. Fue descendiendo. El correo de Em tenia fecha del 14 de junio.
El 2 y el 3 de junio habian tocado en Los Angeles. El 6 de junio habian ido a San
Francisco.
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El1 9y el 10 habian estado en Seattle, Washington.

Em decia que el concierto habia sido la semana anterior. Kate empez6 a
reconstruir lo que sabia. «Volvieron a casa en limusina. Podian pasear en bote».

Tenia que ser San Francisco o Seattle.

Pero aunque acertara, ;jcomo podia salir a buscarlos? ;Como podia acotar las
opciones? En esas ciudades habia millones de personas. Era como buscar una aguja
en un pajar, como dice el refran. Y ni siquiera tenia un nombre. Ni siquiera sabia el
aspecto que tenia la aguja.

Hasta que cay6 en la cuenta.

«De ahora en adelante, iré donde usted vaya —Ile habia dicho su nuevo
guardaespaldas, llamado Oliva—. Cuando esté en el trabajo, estaré en el trabajo.
Cuando reme, remareé...».

«Caramba, Kate, jeso es!».

Ella remaba. Sharon hacia yoga. Y Emily... Emily era la clave!

Kate se levantd y fue hasta la ventana. Vio el coche del agente del WITSEC
aparcado abajo, en la calle.

Sabia que de ningun modo podia decirselo a Greg, y empezaba a sentirse desleal
y avergonzada por ello. El le diria que era demasiado peligroso, demasiado
arriesgado. Si se lo contaba, nunca, nunca la dejaria ir. No podia plantearselo.

Y primero tendria que librarse de algiin modo de esos agentes del WITSEC.

Fergus se acerco meneando la cola, percibiendo algo, y dejo caer su barbilla en la
rodilla de Kate.

—Lo siento, carifio. —Kate agacho la cabeza y le acarici6 las orejas—. Papa me
odiara. Pero tengo que irme durante un tiempo. Después de todo, quiza si supiera el
aspecto que tenia la aguja.
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Phil Cavetti habia estado muchas veces en la sede del FBI de la avenida
Pennsilvania.

Pero nunca en la décima planta.

Y cuando el ascensor privado en el que se encontraba, flanqueado por su jefe de
los US Marshals y un enlace del FBI, se detuvo, su estémago revuelto le record6 que
no estaba precisamente encantado de que su primera visita se hubiera convocado esa
noche a las diez.

Se abrieron las puertas y dejaron a la vista un puesto de seguridad con dos
soldados armados montando guardia. La escolta del FBI los salud6 con la cabeza y
acompafio al grupo mas alla de un gran espacio de estaciones de trabajo, el habitat de
los analistas y empleados de élite del FBI. Luego pasaron por un pasillo de despachos
con paneles de vidrio en cuyas puertas podian leerse los nombres de algunos de los
mas poderosos agentes de la ley.

La puerta del despacho de la esquina estaba abierta; era el tnico con el interior
aun iluminado. Cavetti se aclaré la garganta y se enderezo la corbata. La puerta
rezaba «Subdirector, Narcoticos y Crimen Organizado».

A través de la ventana del despacho se veia la cupula del Capitolio.

Ted Cummings estaba al teléfono tras su escritorio de cristal, con la corbata
aflojada y el semblante no precisamente complacido. Hizo sefias a Cavetti y a su jefe,
Calvin White, para que se sentaran en un sofa frente a la mesa. El despacho era
grande. Habia una bandera americana colgada en un rincén. Tras la mesa, fotos del
subdirector con el presidente y otros destacados miembros del gobierno, y el
emblema del FBI. En el sofa ya habia sentado alguien mas, alguien a quien Cavetti
reconocio de inmediato. Se dio cuenta de que estaba muy por encima de su categoria
salarial. EI hombre del FBI que los habia acompafiado salio y cerro la puerta.

—Phil, ya conoces a Hal Roach —Ile dijo Cal White mientras el hombre de
cabello cano se inclinaba hacia delante y estrechaba la mano de Cavetti.

Roach era ayudante del fiscal general de Estados Unidos.

Muy, muy por encima de su categoria salarial, penso Cavetti.

—FEntendido.

El subdirector colg6 el teléfono. Se acerco a ellos, se dejo caer en una silla de
cuero y suspird, como si no le entusiasmara especialmente estar ahi y no en casa, con
su mujer e hijos; por no hablar del hecho de tener también en su despacho a uno de
los responsables de mayor rango del Departamento de Justicia. Resoplo y dejo caer
una carpeta en una mesa auxiliar que habia delante del sof4, y el contenido se salio.

Eran fotos de la tortura y ejecucion de Margaret Seymour.

Cummings miré a White y profiri6é un suspiro perentorio.

—Cal, creo que ya conoce estas fotos... ¢Alguna idea de con quién trabajaba?

White se aclard la garganta, y volvio la vista hacia Cavetti.
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—Phil...

Cavetti tenia muy presente que lo que dijera en los siguientes instantes podia ser
decisivo para el resto de su carrera.

—Frank Gefferelli, Corky Chiodo —respondi6—, parte de la familia Corelli.
Ramén Quintero, de los Corrado. Jeffrey Atkins; puede que recuerde que fue
abogado denunciante en el fraude de Aafco...

El subdirector cerr6 los ojos y asintié con desagrado.

Cavetti se humedecio los labios y contuvo el aliento, antes de soltar un bufido.

—Soltero Numero Uno.

Utilizo el nombre en clave, el que sabia todo aquel que trabajara en las altas
esferas del cumplimiento de la ley.

Si los primeros nombres habian hecho subir la temperatura, Cavetti sabia que este
ultimo haria estallar el jodido generador.

Un silencio de perplejidad se aduefié de la estancia. Todos lo miraban fijamente.
Los ojos de Cummings se clavaron en los de White, exasperados, y luego en el
ayudante del fiscal general.

—Soltero Numero Uno —asintio el subdirector con gravedad—. Genial.

Por un instante, todos parecieron sopesar las implicaciones de que se divulgara la
identidad del informante mas importante de narcoticos bajo custodia de Estados
Unidos. Alguien que llevaba afios contribuyendo a condenar a miembros de la familia
Mercado. Como se habia pasado todo el trayecto en coche planteandose justo lo
mismo, la mente de Cavetti se traslado a la peninsula Nothern, en Michigan, donde
sabia que era mas que probable que acabara su carrera.

—Sefiores. —EI ayudante del fiscal general se inclin6 hacia delante—. Creo que
todos llevamos bastante tiempo en el oficio como para percatarnos de cuando nos
hallamos ante un desastre grande de cojones. ;Saben las implicaciones que tendria
que ése fuera el paradero que la agente Seymour divulg6?

—No estamos del todo seguros de que el asesinato de la agente Seymour
estuviera relacionado —respondio Cal White, el responsable de los US Marshals,
tratando a todas luces de posicionarse.

—Y yo no soy Shaquille O’Neal. —EIl director del FBI fruncié el cefio—. Pero
estan ustedes aqui...

—Si1 —asintio con desanimo el responsable del WITSEC—. Estamos aqul.

—Asi que creo que los tres deberiamos comprometernos —dijo el subdirector—;
aqui se acaba esta brecha. El otro tipo que falta, este tal <kMIDAS» —afiadi6 mirando
una hoja de papel—, el que creen ustedes que tuvo algo que ver con esto, Benjamin
Raab... ¢donde demonios esta?

—Se ha esfumado —reconoci6é Cavetti mientras su jefe lo miraba, impotente—.
Es lo que llamamos un Cdédigo azul. Desaparecido. Ahora tenemos vigilada a su
familia.

—Un Codigo azul. —El subdirector parecié abrasarlo con su mirada—. ;Y eso
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qué es?... ;El modo que tienen los del WITSEC de decir que no tienen ni puta idea?
—Recorrio la estancia con la mirada, indignado, y luego suspir6—. Bueno, pues es lo
que hay en cuanto a Soltero Numero Dos. Y volviendo a Soltero Nimero Uno.
Supongo que lo habran ocultado y trasladado...

—Por eso estamos aqui. —Calvin White palideciéo y se aclar6 la garganta—.
También es un Codigo azul.
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El miembro de los US Marshals Freddie Oliva formaba parte del WITSEC desde
hacia seis afios. Se habia criado en el Bronx, donde su padre trabajaba de guardagujas
en la compafila de transportes metropolitanos. Habia ido a la Facultad de
Criminologia John Jay, se habia sacado los estudios previos a la carrera de Derecho y
tal vez algun dia se sacaria el titulo de abogado. Sin embargo, ahora mismo habia un
crio en camino y facturas que pagar, y ademas esto estaba mucho mas cerca de la
accion que quedarse sentado en alguna habitacion con un auricular en la oreja
escuchando la chachara del Departamento de Seguridad.

A Oliva le gustaba trabajar para los federales. La mayoria de esos tios eran
aspirantes al FBI que no conseguian entrar en el programa de Quantico. No le
llegaban ni a la suela del zapato. A veces hacia turnos de guardia en los juzgados o
tenia que acompafiar a algun pez gordo de la mafia de camino al juzgado. O a una
nueva ubicacion. Habia llegado a hablar con esos padrinos, y a algunos habia llegado
a conocerlos bastante bien. A lo mejor algun dia escribia un libro.

Lo que a Freddie no le gustaba para nada era hacer de canguro. Cualquier interno
podia quedarse ahi sentado contemplando como hacia pis el chucho. Pero después de
lo que habia pasado en el rio, se iba a pegar a esa tia como una lapa. Al fin y al cabo,
aquel asunto no tardaria en acabarse.

Ese tipo, Raab, cometeria algun error, se dejaria ver por algun sitio. Lo pillarian y
retirarian la proteccion de la chica. Y él volveria a su trabajo habitual.

—~Oliva —crujio de pronto una voz en el auricular—, el sujeto baja ahora por el
ascensor.

«Sujeto...». Resopld cinicamente y puso los ojos en blanco. El «sujeto» no era
ningun asesino a sueldo tarado que ocultaran para el juicio. Ni ningun condenado a
veinte afios o a perpetua fugado y en busca y captura.

El sujeto era una biologa de veintitrés afios con un perro que tenia que mear.

—Recibido —respondi6 con un gruiiido.

Oliva abri6 la portezuela del coche y estird los musculos. No le iria mal algo de
ejercicio. De estar todo el dia sentado en ese maldito coche se estaba quedando mas
tieso que un palo.

Al cabo de unos instantes, se abri6 la puerta del edificio y el «sujeto» sali6 con
Fergus, que tenia los ojos clavados en el bordillo.

Oliva no podia creerse que de verdad le pagaran por ese trabajo.

—¢Es que nunca libra?

Kate se acerco a él, con el perro atado a la correa tirando de ella.

—Donde vaya usted, voy yo —respondio Oliva con un guifio—. Ya lo sabe,
mamita. Esas son ahora las instrucciones.

—¢Y las instrucciones incluyen las salidas del perro a hacer sus necesidades? —
dijo Kate mirandolo fijamente.
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Llevaba puestos unos vaqueros que le sentaban bien, una chaqueta acolchada y
una mochila colgada en la espalda. Freddie Oliva se sorprendi6 pensando que, si
hubiera llegado a tener una profesora de biologia como ésa, se habria pasado mucho
mas tiempo en el laboratorio que en el campo de futbol. Ella alarg6 el brazo
sosteniendo una bolsa de plastico y le dijo:

—Mire, Oliva, asi se sentira util.

El sonrio.

—Ya me siento util.

Le gustaban los clientes con sentido del humor.

Fergus se le acerc6 meneando la cola. Oliva pens6 que en los dltimos dos dias se
habia aprendido de memoria cada movimiento del chucho. Primero olisqueaba un
poco alrededor del poste; luego contoneaba el culo por el bordillo; después se
agachaba y... jpremio! Oliva se apoy6 en el coche, observando. «Joder, Freddie,
tiene razon la chica. Tienes que cambiar de trabajo pero ya».

Kate dej6 que el perro tirara de ella mas alla del edificio.

Oliva se llevo las manos a los bolsillos de la chaqueta de cuero para protegerse
del frio, comprobo el arma y la sigui6 a poca distancia. Cuando llegaron delante del
pequeiio colmado donde Kate compraba a veces, ella se volvio.

—¢:Le importa si entro a por pasta de dientes, Oliva? ;O llamara a Cavetti por si
tiene que entrar y ayudarme también con eso?

—No, supongo que ya podra usted sola —respondi6 Freddie levantando las
palmas de las manos en sefial de rendicion. Sabia lo que era una mujer enfadada, y no
le hacia ninguna falta que ella se enfadara con él—. Cinco minutos. Ya conoce las...

—Si —Ile interrumpi6 Kate exasperada—. Ya conozco las reglas.

Arrastré a Fergus y entro. La conocian y no parecié importarles que el animal
entrara con ella. Lo sujetd con la correa en la entrada y se volvié a Oliva con una
mueca agria.

«Vale, vale. Yo s0lo hago mi trabajo».

El agente volvio al coche y se apoy0 en la capota, sin perder de vista el
establecimiento. Una llamada zumbo en la radio. Jenkins. Su reemplazo. Llegaria a
las seis. Oliva mir6 el reloj: veinte minutos, ni uno menos. Estaba deseando ir a casa,
fichar por sus tres horas y media, destapar una cerveza, su mujercita y, esa noche, su
cena preferida: guachinango —pargo— a la veracruzana. Quiza también jugaran los
Knicks.

Se fijo en un par de chavales con camisetas de baloncesto que venian hacia él por
la calle. Uno intentaba regatear al otro, que no era nada malo. Freddie se recordo a si
mismo en la avenida Baychester, donde habia crecido, y en como por aquel entonces
é]l también manejaba bastante bien la pelota.

Echo otro vistazo a la tienda al otro lado de la calle. «Caray, estara mirando todas
las marcas que tienen». Pasaron varios minutos. No queria hacer enfadar demasiado a
la chica. Al dia siguiente tenia que verla, y al otro. Pero Freddie empez6 a pensar que
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habia transcurrido ya demasiado tiempo. Lo suficiente para comprar una clinica
dental entera, y no digamos un tubo de pasta de dientes. De pronto, una sensacion de
vacio empez06 a reconcomerlo por dentro.

Algo pasaba.

Oliva se apart6 del cap6 del coche y grit6 a la radio:

—Finch, voy hacia la tienda. Hay algo que no me gusta.

Empujo la puerta. Lo primero que vio lo tranquilizé: Fergus estaba ahi sentado,
con la correa atada al estante de los periodicos. Kate no podia andar muy lejos.

Entonces vio el papel doblado y enganchado en el collar de Fergus. Al abrirlo, se
le cay0 el alma a los pies.

«Oliva —decia la nota—. Asegurese de que Fergus haga pis de camino a casa. Mi
marido volvera a eso de las seis».

Oliva hizo una pelota con el papel.

—iHija de puta!

Salié disparado hacia el otro lado de la caja y corrio desesperado arriba y abajo
por los pasillos. «Ni rastro, joder».

Habia una entrada en la parte trasera, detras de donde despachaban la carne. Oliva
salio por ella. Daba a un callején que desembocaba en la calle Octava, una manzana
entera mas alla. En el callejon no habia un alma. Un crio con delantal apilaba cajones
y cajas.

—:Adonde cofio ha ido? —Ile grit6 Oliva.

El crio se quitd un auricular del iPod.

—¢Adonde ha ido quién, tio?

Freddie Oliva cerro los ojos. ;Como iba a explicarlo? Alguien trataba de matar a
esa chica. Su padre podia haber matado a una colega. Golpeo la pared de ladrillos con
la palma de la mano.

Kate Raab se habia esfumado.
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Luis Prado detuvo su Escalade negro en la calle, a la mitad del camino que se
dirigia a la casa de tejas azules en la avenida jalonada de arboles de Orchard Park,
Nueva York, a las afueras de Bufalo. Apago las luces.

Aquello era muy tranquilo, pensé Luis: crios, familias, aros de baloncesto
colgados en los garajes. No como aquellos otros torcidos y oxidados en las canchas
sucias donde €l se habia criado. Aqui nunca pasaria nada malo. ¢ Verdad?

Cogio los prismaticos y vio a través de las lentes de vision nocturna dos siluetas
apalancadas en el Ford sin matricular que habia aparcado justo enfrente de la casa de
las tejas azules.

El del volante parecia medio dormido. El otro fumaba un cigarrillo, seguramente
reflexionando sobre la mala suerte que habia tenido de que le asignaran este trabajo.
Luis escudrifié la manzana. No habia furgonetas ni vehiculos de reparto, las bases de
vigilancia donde podian ocultarse mas agentes: aparte de los federales del Taurus, no
veia a nadie mas por alli.

Un camion de la lavanderia dobl6 la esquina y enfil6 la calle. Se detuvo delante
de una casa cercana. Sali6 un repartidor y dejé un fardo en la entrada. Llamoé al
timbre.

Luis Prado sabia que la proxima vez que fuera alli la cosa seria desagradable.
Como con aquella bonita agente federal en Chicago. Aquello habia sido cruel. Estaba
muy bien entrenada y Luis habia tenido que hacer uso de todas sus habilidades y todo
su estomago. Pero al final les habia servido. Al final habian conseguido lo que
necesitaban saber. Gracias a eso, habia llegado hasta aqui.

La puerta del garaje, al abrirse, captd la atencion de Luis. Salio una mujer de
mediana edad y aspecto agradable con el cabello gris recogido en un mofio. Llevaba
un perro atado con correa, un labrador blanco. Parecia alegre, simpatico. La mujer
metio una bolsa de basura en uno de los contenedores y dejo que el perro se dedicara
a lo suyo. Uno de los agentes del Ford salié y recorrié una corta distancia por el
camino. Los dos charlaron un momento. La mujer no abandon6 la seguridad del
garaje. Luis mir6 mas atentamente: no vio a nadie mas dentro.

El camion de la lavanderia avanzo pesadamente por la calle y paso de largo.

Los dos del Taurus no serian un gran problema. Ya habia hecho esto antes.

«La fraternidad es tu destino». Luis suspir6. Estaba escrito. Ya habia elegido.
Esperaria, vigilaria hasta ver aparecer a su objetivo. Tapo con un periodico la Sig de
nueve milimetros que tenia en el asiento del copiloto.

La proxima vez seria €l quien se dedicara a lo suyo.
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Dos dias mas tarde, el taxi de Kate se detenia delante del edificio estucado de
estilo espafiol encajonado detras del Arby’s de un centro comercial de Mill Valley,
California, al otro lado de la bahia de San Francisco.

—Es aqui, sefiora? —pregunto6 el taxista, comprobando los niumeros adhesivos
color amarillo que habia en las puertas de vidrio del edificio.

Kate traté de leer el letrero. Era el cuarto sitio que visitaba aquel dia. Estaba
empezando a tener algo de jet lag, se estaba desanimando y comenzaba a pensar que
tal vez su idea no era tan brillante después de todo, sino s6lo una absurda pérdida de
tiempo que mas adelante no le acarrearia nada mas que un montén de problemas.

—Si, es aqui —respondi6 mientras abria la portezuela.

El nombre que habia en la entrada era Golden Gate Squash.

Kate habia decidido empezar por la zona de la bahia. Sabia que no podia alquilar
un coche: la podian localizar, asi que iba cogiendo taxis. El dia anterior habia ido
hasta Palo Alto y San José. Hoy ya habia ido al Athletic Club del centro, luego habia
cruzado la bahia hasta un complejo deportivo de Berkeley. Nadie habia reconocido la
foto de Em. En ninguno de esos clubes.

San Francisco sélo era una de las ciudades: Kate tenia que ir a tres mas, siguiendo
la gira del grupo. Y a muchos mas clubes.

Después de darle esquinazo a Oliva se habia ido directamente al aeropuerto. La
pequeiia escapada con Fergus era lo unico que le habia dado motivos para sonreir en
las ultimas semanas. Lo que no resultaba ni la mitad de divertido era la nota que
habia dejado para Greg y haber tenido que fugarse sin ser sincera con él. Habia
escrito: «Sé que te costara entenderlo, Greg, pero tengo que averiguar algo, por
mucho que finjamos que esto acabara; y no podia dejar que me disuadieras
diciéendome que es un disparate, lo que sé que habrias hecho. Es un disparate, una
tonteria. SOlo quiero que sepas que estoy a salvo, que te quiero y que pensaré cada
dia en ti. Por favor, trata de no preocuparte. Te llamaré cuando llegue, sea donde sea
que voy. Te quiero, pero tengo que hacerlo.

»iiiY no olvides la pastilla para el corazon de Fergus antes de acostarte!!!».

Era duro ocultarle cosas. Kate se sentia desleal. Era su marido, su mejor amigo.
En principio, debian compartirlo todo. Confiaba en él mas que en nadie en el mundo.
Sabia que, por lo menos, tenia que llamarlo. La noche anterior, en el hotel, habia
cogido el teléfono para decirle que estaba a salvo y sélo habia llegado a marcar el
nimero. Luego habia colgado. Algo la frenaba. Kate no sabia el qué.

Quiza que él no lo entendiera, y ella no queria oirlo. Quiza simplemente tuviera
que mantener ese aspecto de su vida aparte.

Kate abrio la puerta del club de squash. Enseguida oyo el fuerte ruido de los
golpes de la pelota estrellandose en las paredes de madera dura. Habia varias pistas
de paredes blancas, con las partes delanteras de vidrio transparente, y s6lo una pareja
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jugando. Dos hombres sudados y con toallas envueltas al cuello que sin duda
acababan de terminar bebian a grandes tragos, comentando el partido. Kate se acerco
a un hombre pelirrojo, de aspecto atlético y con camiseta de squash, que habia tras el
mostrador de la entrada.

—Perdone, estoy buscando a una persona. ¢ Le importaria echar un vistazo?

—En absoluto.

Le paso la foto de Emily, una del afio pasado, de los Juegos Macabeos Juveniles.

—Es mi hermana. Creo que juega aqui.

El jugador pelirrojo mir6 la foto un buen rato. Neg6 con la cabeza.

—Lo siento. No la he visto nunca. —Tenia acento inglés y le sonrio, como
disculpandose.

—Esta seguro? —lo presion6 Kate—. Se llama Emily. Tiene diecisiete afios.
Esta federada en la Costa Este; se ha mudado aqui con mi padre. Sé que juega en
algun lugar del centro. Es que quiero darle una sorpresa...

El jugador de squash volvio a encogerse de hombros, al tiempo que devolvia la
foto a Kate.

—Soy el encargado del programa de la categoria de alevines. Si jugara aqui, la
conoceria. Ya lo creo que la conoceria. ;Ha mirado ya en Berkeley?

Kate suspir6, decepcionada.

—Si —respondi6. Volvié a meter la foto en el bolso, y afiadio—: Gracias, de
todos modos.

Mientras salia, dio un ultimo vistazo algo desesperado a su alrededor, como si Em
se le hubiera escapado al entrar pero pudiera surgir ahora de pronto, de la nada. Sabia
que aquélla habia sido una apuesta arriesgada. Aunque hubiera acertado en su
presentimiento, habia montones de lugares donde podian estar y también montones
de cursos de squash. Kate se sentia algo boba jugando a los policias. Era cientifica,
no detective.

Volvio a salir.

—:Regresamos al hotel? —pregunto el taxista cuando subié otra vez al coche;
llevaba todo el dia paseandola arriba y abajo.

—No —respondi6 Kate sacudiendo la cabeza—. Al aeropuerto.
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Phil Cavetti cogio el puente aéreo de las siete de la mafiana de vuelta a Nueva
York y fue directamente del aeropuerto de La Guardia a la sede del FBI en Lower
Manhattan.

Como dice el refran, a perro flaco todo son pulgas.

Por si no hubiera bastante con encontrar muerta a una de las compafieras con
quien estaba mas unido, para colmo uno de los sujetos del caso de esa agente estaba
implicado en el asesinato. Y ahora, en otro de los casos de ella, una de las bazas mas
valiosas del gobierno en todo el programa WITSEC, un hombre cuya informacion les
habia servido para sacar de la calle a docenas de delincuentes, también estaba
desaparecido en combate.

Cavetti no conseguia atar cabos, su mente solo era capaz de llegar al punto en que
su propia carrera se cruzaba con el desastre. Y no le gustaba lo que veia. Ya ni se
planteaba lo del norte de Michigan: ahora tenia mas papeletas para los campos
helados de Dakota del Norte. Era imprescindible encontrar a Raab. Aun mas
imprescindible que encontrar a Soltero Numero Uno.

Y ahora, por extrafio que pareciera, Kate Raab también habia desaparecido.

Cuando llegd, Nardozzi y el agente especial Alton Booth ya lo esperaban en la
sala de reuniones del Edificio Javits.

—Mas vale que sea importante. —EI fiscal dejé el mévil, con el semblante
francamente molesto—. Tengo a un abogado en practicas preparando las repreguntas
a un taxista paquistani acusado de conspirar para volar el mostrador de TKTS, ese de
venta de entradas en Times Square.

Cavetti saco tres carpetas del maletin.

—Créame, lo es.

Dej6 caer sobre la mesa los informes que habia preparado para el subdirector,
todos con el sello de «Acceso restringido». Contenian el informe del FBI sobre
Margaret Seymour, la posterior desaparicion de Benjamin Raab y el incidente del rio
Harlem que implicaba a su hija Kate. Se habian omitido un par de detalles
indispensables.

—¢Y como cofio esta Kate Raab? —pregunt6 Alton Booth, soplando en su café.

—Desaparecida.

—cDesaparecida? Vamos, que salio por tabaco, como suele decirse. Crei que
después de lo del rio la mantendrian vigilada las veinticuatro horas del dia.

—Mas bien salio por pasta de dientes, dejando al agente al cuidado del chucho —
replicé Cavetti, y cerro los ojos, apesadumbrado—. Hace dos dias tom6 un vuelo de
la United con destino a San Francisco. A partir de ahi, sabe tanto como yo. Fue lo
bastante lista como para no alquilar un coche en el aeropuerto. Nuestros chicos estan
comprobando los taxis.

—Los taxis. —Booth lo miro, implacable—. Mire, Phil, me parece que ese jodido
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Cadigo azul suyo empieza a parecer el metro en hora punta, hasta los topes.

Cavetti sonrid. El agente del FBI no sabia la que le caeria a continuacion.

—Entonces ¢cual es su opinion? —pregunté Nardozzi—. ;Por qué se habra ido?
¢Y por qué a San Francisco? ;Porque alguien la llamé6?

—So6lo podemos suponer que su padre se ha puesto en contacto con ella. No ha
llamado; s6lo dejo esta nota tan poco clara. También existe la posibilidad de que trate
de ponerse en contacto con su familia. —Se volvié hacia el hombre del FBI—.
Estaria bien apostar a alguien alli. Ahora.

Booth anot6 algo en un papel y suspiro.

—~Caray, Phil, tanta preocupacion por la chica es de lo mas enternecedora. Si con
esto de la proteccion de testigos no te acaba de ir del todo bien, la proxima vez igual
tendrias que plantearte el Departamento de Nifios y Familias.

—Me preocupa, Al. De verdad.

Nardozzi lo atraveso con la mirada.

—Hay algo que todavia no nos has dicho, Phil. ;Por qué diablos estamos aqui?
¢Por qué me han sacado de los juzgados?

—Margaret Seymour. —Cavetti se aclaro la garganta. Habia llegado el momento
de atar cabos—. Era la misma agente del caso...

—:La misma agente de quién? —Alton Booth dejo el café y se levanto.

Cavetti volviéo a abrir el maletin. Esta vez sac6 un anexo del informe, que
contenia los detalles indispensables que se habian omitido. Sobre a quién protegia
Maggie Seymour. Sobre Soltero Numero Uno.

Lo arroj6 sobre la mesa y trago saliva.

—Me temo que la zona Codigo azul, Al, esta mas hasta los topes de lo que crees.
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El dia anterior Kate habia estado en Portland. Hoy en Seattle; en Bellevue, de
hecho, un elegante barrio residencial justo al otro lado del lago Washington.

Era consciente de que se le acababan las opciones.

Aquella mafana habia estado en el centro, en el Seattle Athletic Club. En vano.
Lo mismo con otros dos clubes de squash de Redmond y Kirkland. Y también uno de
la Universidad de Washington.

Kate sabia que con éste ya casi acababa. El cartel de la entrada decia «Squash
profesional en Bellevue». Habia seguido la gira del grupo, hilado los detalles que
habia logrado reunir a partir de los correos de su familia pero, basicamente, la cosa se
acababa ahi. Se le habian acabado las ciudades, los centros de squash. Si éste también
resultaba ser un callejon sin salida, Kate no tenia ni idea de adonde iria luego.

Salvo a casa.

El club era un edificio gris de paredes de aluminio encajonado en la parte trasera
de un parque empresarial en el que desembocaba una gran calle comercial. Le habian
dicho que alli iba a entrenarse un jugador profesional pakistani muy conocido. En la
calle principal estaban todas las tiendas tipicas de una zona, residencial cara:
Starbucks, Anthropologie, Linens-N-Things, Barnes & Noble.

El taxi la dej6 en la entrada, tal como ya habia hecho cuatro veces ese mismo dia,
y se quedo esperando.

Kate cruzo las puertas. A estas alturas, todos los clubes de squash del pais se le
antojaban iguales. En éste habia cuatro pistas limpias y blancas, rodeadas de vidrio,
con gradas elevadas para los espectadores. Estaba lleno. Las pelotas resonaban en las
paredes. Estaba cayendo la tarde y las pistas estaban abarrotadas de crios. Debia de
ser por los cursillos extraescolares para jovenes.

Bueno. Suspird, nerviosa, y se volvio hacia una guapa joven que habia tras el
mostrador, vestida con camiseta blanca de piqué con el logotipo del club bordado.

Una ultima vez...

Kate saco la foto de Emily.

—Perdone que la moleste. —La joven no parecia para nada molesta—. ;Por
casualidad conoce a esta chica?

Mientras le pasaba la foto, Kate ya estaba repasando mentalmente las opciones
que tendria por delante a continuacion. Llamar a Cavetti. Disculparse por escaquearse
del agente, por haber embarcado al FBI en una persecucion para encontrarla, y luego
suplicarle que quebrantara las reglas y le revelara donde estaba su familia.
Enfrentarse a Greg. Esa opcién tampoco le hacia demasiada gracia. Ella también
tenia bastante que explicar.

La chica del mostrador asintio.

—Es Emily Geller.

—Emily Geller —repiti6 la chica—. Es una de nuestras mejores jugadoras. Se
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mudo aqui desde el este del pais.
De la sorpresa y la alegria, Kate por poco se queda sin sangre en las venas.
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Geller. Kate no dejaba de darle vueltas a aquel extrafio apellido mientras indicaba
al taxista que se detuviera a cierta distancia de la manzana donde se encontraba la
casa de madera blanca cuya parte trasera daba al lago donde desembocaba Juanita
Drive, en Kirkland.

«Bonita casa», penso Kate. Hasta a oscuras, tenia algo que le gusté de inmediato.
Podia ser la casa de cualquiera. De la familia de al lado. El mero hecho de saber que
su madre, Em y Justin estaban dentro la hizo sonreir. Geller.

—¢Es aqui adonde vamos, sefiorita?

Recordo el dia en que vieron su casa de Larchmont por primera vez. Su madre se
quedo en el enorme vestibulo, con los ojos como platos. «Qué grande es». Su padre la
llevo hasta las ventanas que daban al estrecho, sonriendo con orgullo. «Nosotros la
llenaremos». Em volvio y tomd la mano de Kate. «INo os lo vais a creer. —Sus 0jos
rebosaban entusiasmo—. Tiene torre y todo».

«Nosotros la llenaremos, Sharon».

«Y luego lo dejaremos todo atras».

—¢Quiere que me acerque hasta ahi? —se volvio para preguntar el taxista tocado
con turbante.

—No —respondio Kate, que no estaba segura de qué hacer—. Pare aqui y ya esta.

El taxi se detuvo junto al bordillo, delante de una moderna casa de madera de
cedro y vidrio bajo unos imponentes arboles de hoja perenne, dos casas mas alla.
Kate estaba nerviosa. Vio dos coches en la calle. Sabia que debia de haber agentes del
WITSEC patrullando por toda la zona, que seguramente también habian sido
alertados respecto a ella y que, si la encontraban, estaria esposada en cuestion de
segundos.

Sin embargo, el hecho de que su familia estuviera tan cerca, pero fuera de su
alcance, la hacia consciente de que ahora no podia echarse atras. Hacia un afio que no
los veia. De repente, Kate no tenia claro qué hacer. No sabia si habia agentes dentro
ni si tenian los teléfonos pinchados. ¢Y si los esperaba en el club de squash? ;Y si
daba media vuelta y lo hacia otro dia?

—¢Qué quiere hacer, sefiorita? —pregunto el taxista, esta vez sefialando el
taximetro.

—Lo siento. No estoy segura.

Finalmente sacé el movil. Los dedos, sudados, le temblaban ligeramente, y se
sentia igual que cuando estaba en su bote, aferrada a los remos, en la linea de salida
de una carrera importante. Nerviosa, marco el numero que le habia dado la chica del
club de squash. Empez6 a sonar. Tenia un nudo en el estomago. En cualquier
momento esperaba empezar a oir gritos y ver luces encendiéndose.

Respondié Emily.

—:Diga?
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Kate apenas podia contenerse.

—¢Qué te pareceria la cita de tus suefios con todos los gastos pagados, con
Stephan Jenkins de Third Eye Blind?

Hubo una pausa.

—c:Kate?

—Si, Em... —Kate sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas—. Si. Soy yo,
carifo...

De pronto oy6 a Emily que empezaba a gritar:

—iEs Kate! jEs Kate! —Sonaba como si estuviera haciendo pedazos las escaleras
de la casa—. jMama4, Just, Kate esta al teléfono! ;Como has conseguido este
namero? jEs increible que llames aqui! ;Estas loca de atar o qué?

Kate se echo a reir atolondrada.

—No sé... Igual si.

Oy6 voces en el fondo. A su madre y a Justin al lado del teléfono.

Em no queria soltarlo.

—Dios mio, ha pasado tanto tiempo... Tengo tanto que contarte, Kate. ;Ddénde
estas? —preguntd Emily.

Kate mir6 fijamente la casa. Por un instante tuvo que hacer un esfuerzo para
encontrar la voz.

—Estoy aqui fuera.
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Kate indic6 al taxista que apagara las luces y esperara, lo que éste, al darse cuenta
de que no era mas que un participante involuntario en alguna lacrimogena reunion
familiar, acepté de mala gana.

Entonces, agazapada en la oscuridad, se escondi6 en un sendero que le habia
indicado su madre, que iba mas alla de la casa de cedro y vidrio. Era un camino local
que daba al lago, con un pequefio embarcadero al final.

Kate era consciente de que no podia llamar tranquilamente al timbre de la puerta
y dejar que todos saltaran a sus brazos, como siempre habia imaginado. No podia
hacerlo con esos perros guardianes del WITSEC merodeando por ahi. Por lo que
sabia, se habia desatado una especie de busqueda, y a estas alturas no tenia del todo
claro si estaban ahi para proteger a su familia de cualquier ataque o si esperaban que
su padre o ella dieran sefales de vida. En cualquier caso, ahora mismo esos tipos eran
practicamente los ultimos en quienes estaba dispuesta a confiar.

No pensaba volver atras.

Una cerca blanca discurria paralela a la propiedad, separando las dos parcelas con
una hilera de densos setos y pinos. Se velan luces en el interior de la casa vecina.

Kate observd que habia una mujer en la cocina vestida con una sudadera tipo
Adidas a rayas, dando de comer a dos nifios pequefios en la barra de la cocina.

De pronto, Kate percibié movimiento al otro lado de la cerca.

Pasos que hacian crujir la grava del camino. El ruido inesperado de la portezuela
de un coche abriéndose y una luz que se encendia. A Kate se le par6 el corazon. Se
agacho tanto como pudo junto al seto.

La casa de su familia tenia uno de esos garajes independientes, apartado de la
casa. Habia un coche, y alguien salia de él. Oy0 el chisporroteo entrecortado de una
radio por encima de ella, a pocos metros.

—Kim al habla... Voy a dar la vuelta y a comprobar la fachada.

Kate se puso tensa.

Se peg6 mas al seto, agarrandose a una rama para sostenerse. Hasta que la rama
empezo a ceder.

Kate se quedo alli, inmovil. Por un momento, estuvo segura de que iba a caer
redonda. «Ya puestos, s6lo me falta hacer sonar una alarma, joder». Contuvo la
respiracién tanto como pudo, tratando de pensar cémo se justificaria cuando hubieran
encendido las luces y sacado las pistolas, si la pillaban rondando de extranjis por un
terreno que no era el suyo.

Al poco rato volvié a oir el sonido de la radio y los pasos que se alejaban por el
camino.

—Vuelvo a ser Kim, regreso a la casa...

Todo el cuerpo de Kate pareci6 resoplar en un espasmo de alivio. Al oir cémo se
cerraba la puerta mosquitera, empezo a correr bien encogida hacia el patio trasero.
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Era grande. Vio una piscina y un trampolin; incluso una media rampa para patinar
sobre ruedas. Encontr6 una puerta y descorrio el pestillo en silencio. La cerca se
prolongaba hasta el lago.

Ahora no habia moros en la costa. Kate corri6é agachada hasta el final de la cerca,
donde el solar descendia hasta el lago. Se escurri6é por una abertura entre la maleza y
consigui6 apartar una malla metalica que habia tras la cerca y atravesarla.

Ahora estaba frente a la parte trasera del jardin de sus padres.

La casa estaba iluminada. Los focos colocados en las copas de los altos arboles
apuntaban hacia el agua. En el porche cerrado de la parte de atras habia unas cuantas
sillas de madera de las tipicas de jardin, y Kate vio en él a un agente con radio,
apoyado en la pared.

También vio el cobertizo del que su madre le habia hablado y, a sus pies, un
pequeiio embarcadero.

El corazon le latia a toda velocidad. ; Como llegaria hasta alli?

El hombre del porche la veria correr. Seguro que oiria cualquier ruido inesperado.
Debia de haber unos veinte metros hasta el cobertizo.

Kate se arrastré por la linea de la pendiente hasta el borde del lago, agarrandose a
la maleza y las hierbas para acabar deslizandose hasta el pequefio terraplén de la
orilla. Avanzo por el borde, con las deportivas hundiéndosele en el suelo empapado.
Todo bien hasta el momento. Sélo le quedaban unos metros. No sabia donde estaba
nadie; solo que estaba oscuro y que lo que estaba haciendo era una locura.

Por fin consiguié llegar a la base del embarcadero. S6lo media unos treinta
metros y tenia amarrada una pequefa lancha motora. Kate se mojé los vaqueros al
deslizarse por uno de sus laterales pero continu0 y, agarrandose a una rama, Se
impulso hasta el cobertizo, donde se escondié. La tnica luz provenia de los focos de
los arboles. Lo habia logrado. El agente del porche apenas se habia movido.

La puerta del cobertizo estaba entornada. La abrio un poco mas y entr6. Del techo
colgaba una bombilla desnuda, apagada. No se atrevio a encenderla. En la oscuridad,
tropezd con un remo, pero no lo tumbo. Habia un bote de remos apoyado contra la
pared y unos salvavidas de color naranja apilados ordenadamente en un estante. Por
lo demas, todo era oscuridad, desolacion y humedad. Se oia el canto de las cigarras.

Ahora so6lo quedaba esperar.

Kate avanzo en silencio hasta el otro lado de la cabafia, donde habia una pequefia
ventana que daba a la casa. El tipo seguia ahi sentado.

De pronto, not6 una mano en el hombro.

Casi muerta del susto, se volvio.

Para su gran alivio, se encontro frente a frente con el semblante feliz de su madre.
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—Oh, Dios mio, mama...

Kate dio un grito ahogado, al tiempo que agarraba a su madre por los hombros. Se
miraron largamente para luego fundirse la una en brazos de la otra sin poder
contenerse.

—Kate... —Sharon la estrech6 con fuerza y le acarici6 el cabello—. Oh, Dios
mio, no puedo creer que seas tu.

Kate no pudo evitarlo: empez06 a sollozar.

Era por ver el rostro de su madre, por fin, después de ese viaje imposible que le
habia destrozado los nervios. Simplemente, todo se vino abajo. Entonces Emily y
Justin también salieron con sigilo de las sombras. Em abrazé a Kate como una loca.
Justin no dejaba de sonreir.

Kate no podia creer que los estuviera viendo de verdad. Ellos no podian creer que
la estuvieran contemplando de verdad. Sharon se llevd un dedo a los labios para que
todos moderaran su entusiasmo.

—¢Como nos has encontrado? —pregunté Em.

—Fue gracias a ti.

Kate la abrazo. Les conto lo del correo electronico sobre Third Eye Blind y que
habia seguido la gira, que habia visitado tres ciudades en los ultimos tres dias,
enseflando la foto de Em por todos aquellos clubes de squash, sin estar segura en
ningin momento de si algun dia los encontraria.

Y ahora estaba aqui.

—NMe da igual como nos has encontrado —dijo Sharon y la estreché con fuerza
—. Lo unico que sé es que estoy muy contenta de que lo hayas hecho. Deja que te
mire.

Dio un paso atras. Kate se aparto el pelo de los ojos.

—Me habéis hecho arrastrarme por el jardin trasero y luego me he metido en el
lago. Seguro que parezco el monstruo de los pantanos.

—No —dijo Sharon sacudiendo la cabeza, con los ojos brillantes, incluso bajo
esa tenue luz—. Yo te veo guapa.

—Vosotros también estais guapos.

Kate sonrid y se volvieron a abrazar los unos a los otros.

Justin habia crecido y media mas de metro ochenta; era larguirucho y desgarbado
y conservaba su densa mata de pelo. Emily habia adquirido las formas de una joven:
la melena le llegaba por los hombros, con un mechon rubio que a Kate le parecio muy
elegante, y llevaba dos pequefios aros de plata en la oreja izquierda.

Y su madre... Estaba oscuro, eran las ocho de la tarde. No llevaba nada de
magquillaje. Iba vestida con un jersey azul claro de Fair Isle y una falda de pana. Kate
vio arrugas en torno a las comisuras de los labios y unas patas de gallo cuya presencia
no recordaba.
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Sin embargo, tenia los ojos brillantes y muy abiertos, y en su rostro se dibujaba
una sonrisa calida.

Kate la abrazo.

—T1 también estas estupenda, mama.

La acribillaron a preguntas. ;Como estaba Tina? ;Y Greg? Kate sacudio la cabeza
con gesto de culpabilidad.

—No sabe ni que estoy aqui.

Entonces se hizo un silencio. Se quedaron todos mirandola, volviendo a la
realidad.

—¢Qué haces aqui, Kate? —Ile pregunté su madre en un susurro—. Ya sabes lo
arriesgado que es hacer esto ahora.

—¢Habéis sabido algo de papa? —pregunt6 Kate, asintiendo.

—No. No nos dicen nada. Ni siquiera sabemos si esta vivo o muerto.

—Creo que esta vivo, mama. He encontrado algo, algo que tengo que ensefarte.
—No queria soltarlo todo, no delante de Justin y Em—. Al principio pensé que
debian de estar mintiendo y ocultandome algo. Entraron en el piso y me pincharon los
teléfonos.

—¢Quién, Kate? —pregunt6 Sharon perpleja.

—Los del WITSEC. Cavetti. El FBI. Pero luego encontré esa foto en una carpeta
llena de cosas de papa que dejaste en casa. —Empez0 a rebuscar en la chaqueta—.
Cambia las cosas, mama. Lo cambia todo.

Su madre le puso la mano en el brazo.

—Tenemos que hablar de varias cosas, Kate. Pero aqui no.

Oyeron movimiento procedente de la casa. El agente que Kate habia visto bajaba
las escaleras del porche trasero y estaba iluminando ampliamente el jardin con una
linterna.

Sharon, al tiempo que apartaba a Kate de la luz, susurro:

—No puedes estar aqui, carifio. Nos vemos maifana. En el centro. Te llamaré.
Pero ahora debes irte.

—No pienso irme —dijo Kate—, ahora no. —Rode6 con los brazos a Em y a
Justin—. No sé cuando podré volver a veros a todos.

—Tienes que marcharte, Kate. Llamaremos a Cavetti. Le diremos que nos
seguiste la pista, que estas aqui. Tendra que dejar que te quedes unos dias. De
momento, mafiana nos vemos en el centro y hablamos de unas cuantas cosas.

Kate atrajo a Em y a Justin hacia ella, asintiendo de mala gana.

—¢Quién anda ahi? —grit6 uno de los agentes.

La luz de la linterna se acerco algo mas. Sharon empujo a Kate hacia la puerta del
cobertizo.

—iTienes que irte!

Le toco carifiosamente la cara; entonces se le iluminaron los ojos. Con cuidado,
sostuvo entre los dedos lo que Kate llevaba al cuello.
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—Llevas el colgante.

—Nunca me lo quito —respondi6 Kate.

Se abrazaron por ultima vez. Entonces Kate salté del embarcadero y se deslizo
por el terraplén hasta el lago.

—Mafiana te contaré algo sobre él —dijo su madre.
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El dia siguiente amanecio claro y radiante. Desde la habitacién de su hotel junto
al centro, Kate veia el estrecho de Puget y el sol reflejandose en los rascacielos de
paredes de cristal. Abrio la ventana y el graznido de las gaviotas penetr6 en la
habitacion junto con una rafaga de fresco aire de mar.

Hacia mucho que Kate no se levantaba con tanta expectacion.

Sharon llamé sobre las nueve y le dijo que se reuniera con ella a mediodia en un
restaurante llamado Ernie’s, en el Pike Place Market, el lugar mas concurrido que
conocia. Kate intent6 decidir como llenaria las siguientes tres horas. Se puso las
mallas de lycra y sali6 a hacer footing por la avenida Western, deteniéndose de vez en
cuando para mirar los coloridos veleros que salpicaban el estrecho, la deslumbrante
imagen de los rascacielos perfilandose en el horizonte sobre ella y la punta de la
famosa torre que llamaban la «Aguja Espacial». Luego par6 a tomar un café y un
bollo en un Starbucks que presumia de ser uno de los tres primeros que se habian
inaugurado. A eso de las once regreso al hotel, se cambié y se puso una chaqueta
acolchada verde y unos vaqueros.

Del hotel a Pike Place Market s6lo habia un paseo. Kate llego algo antes de la
hora y dio una vuelta por el muelle y las tiendas abarrotadas. Ernie’s era un café
grande y bullicioso con terraza, justo en el centro del alegre mercado. La plaza estaba
llena de jévenes familias y turistas; los tenderetes pregonaban sus objetos de
artesania, los patinadores se deslizaban entre la bulliciosa multitud, habia artistas
callejeros, malabaristas, mimos...

Kate se detuvo en un puesto de baratijas y compro un colgante con un pequefio
corazon de plata pulida para su madre. Lo que llevaba grabado le parecio divertido.

«Chica de azucar».

Mientras esperaba mirando el reloj, el mar y la alegre escena, le vino a la cabeza
un viejo recuerdo enterrado en los recovecos de su mente desde hacia mucho.

Estaba en la antigua casa. Tendria ocho o diez afios, y ese dia no habia ido al
colegio porque estaba enferma, y ante la poco halagiiefia perspectiva de quedarse
todo el dia en casa recuperandose, le habia insistido a su madre para que saliera a
alquilarle una pelicula.

—¢Y si te ensefio yo una pelicula? —Su madre sonrio.

Kate no sabia a qué se referia.

Pasaron las horas que siguieron en el suelo del cuarto de estar, Kate en pijama. De
una caja de carton con cosas viejas, Sharon sac6 un nimero manoseado y con pinta
de antiguo de Playbill, la revista de teatro, con las esquinas de algunas paginas
dobladas.

El original de West Side Story.

—~Cuando tenia tu edad, era lo que mas me gustaba —dijo su madre—. Mi madre
me llevo a verla al teatro Winter Garden de Nueva York. ; Qué te parece si te llevo?
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Kate sonrio.

—Vale.

Entonces su madre meti6 una casete en el video y encendio el televisor. Las dos,
acurrucadas en el sofa, vieron la historia de Romeo y Julieta y sus familias, ahora en
la piel de Tony y Maria, los Sharks y los Jets. A veces su madre cantaba, y se sabia
toda la letra —«When you’re a Jet, you’re a Jet all the way, from your first cigarrette
to your last dying day»— y cuando interpretaron el gran numero de baile del
gimnasio —I like to be in Americal—, Sharon se levant6 de un salto e imit6 los pasos
a la perfeccion, emocionada, bailando en perfecta sincronia con el personaje de Anita,
levantando las manos y taconeando. Kate recordaba muy bien cémo la habia hecho
reir.

—Todas querian ser Maria —dijo su madre—, porque era la mas guapa. Pero yo
queria ser Anita por como bailaba.

—No sabia que supieras bailar asi, mama —dijo Kate, pasmada.

—¢A que no? —Su madre volvié a dejarse caer en el sofa con un suspiro de
cansancio—. Créeme, hay montones de cosas que no sabes de mi, carifo.

Vieron el resto de la pelicula, y Kate recordaba haber llorado cuando su madre
cantd There’s a place for us con los fatalmente predestinados Tony y Maria. Kate
recordaba lo cerca que se habia sentido de su madre, como aquel episodio se
convirtio en algo que siempre recordaba con carifio. A lo mejor algun dia tendria
oportunidad de compartirlo con su propia hija.

Sonrié dulcemente. «Hay montones de cosas que no sabes de mi».

—:Cari...?

Kate se volvid. Sharon estaba de pie ante ella. Llevaba un jersey naranja de cuello
alto, gafas de sol de concha y su frondosa melena recogida con un pasador.

—iMama!

Se abrazaron las dos. Se miraron la una a la otra, ahora a la luz del dia. Su madre
estaba guapisima. Era estupendo estar alli.

—Si te digo en qué pensaba justo ahora, no te lo vas a creer —le confi6 Kate algo
avergonzada, protegiéndose los ojos del sol.

—Cuéntame... —Sharon sonri6 y cogio a Kate por el brazo—. Vamos, tenemos
que ponernos al dia de muchas cosas.
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Hablaron de un millén de cosas. De Justin y Emily, de cémo les iba. De cémo
estaba Tina. De la diabetes de Kate. De Greg. De que estaba acabando la residencia y
habia enviado curriculos, pero ahora mismo no sabian donde acabarian el afio que
viene.

—TIgual nos toca venir aqui a vivir con vosotros —dijo Kate con una sonrisa.

—Estaria bien, ¢no?

Hablaron mucho sobre su padre.

Pidieron la comida a un guapo camarero de aspecto atlético, bronceado como un
profesor de snowboard. Kate tomé la ensalada de pollo vietnamita y Sharon la
ensalada Nicoise. Cada poco se levantaba viento y Kate se apartaba el pelo de los
0jos.

Por fin, el viento les concedi6 una tregua y Sharon se levanté las gafas. Tomo la
mano de Kate y, con expresion algo preocupada, le recorrio la linea de la vida en la
palma.

—Carino, creo que deberias decirme por qué estas aqui.

Kate asintio.

—ILa semana pasada paso algo, mama, en el rio...

Le contd a su madre lo de la embarcacion que casi la habia atropellado y que
habia partido su bote en dos.

—Oh, Dios mio, Kate... —Sharon cerr6 los ojos sin soltarle la mano. Cuando
volvio a abrirlos, los tefiia llenos de lagrimas—. No sabes cuanto siento que estés
metida en esto.

—Me parece que ya es tarde para eso, mama. Creo que siempre ha sido tarde —
dijo Kate mientras buscaba la cartera en el bolso—. Tengo algo que ensefnarte, mama.

Sacé la vieja fotografia de su padre que habia encontrado en la casa y se la pasé
por encima de la mesa.

Sharon la cogi6. Kate no tenia claro si la habia visto antes; sin embargo, no
parecia importar. Sharon levanté la mirada. Sabia lo que era. Sabia lo que significaba.
Se veia perfectamente, escrito en las arrugas de su rostro con una mezcla de pesar.

—La has encontrado —dijo Sharon, sin asomo de sorpresa.

—c:Sabes de qué va? —pregunt6 Kate—. ;Qué cofo pinta papa ahi, mama? Esta
en Colombia, no en Espafia. Mira lo que pone en la puerta, detras de él. —Su voz
empez0 a transmitir lo nerviosa que estaba—. ;Puedes leerlo, mama?

—Ya sé lo que pone —respondio Sharon, apartando los ojos—. La dejé para ti,
Kate.

Kate se qued6 mirandola, pasmada.

—Te he escrito casi cada dia —dijo su madre, volviendo a dejar la foto en la mesa
y alargando la mano para coger la de Kate—. Tienes que creerme. He tratado de
explicartelo cien veces... pero nunca fui capaz de pulsar la tecla de «Enviar». Ha
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pasado tanto tiempo que casi lo habia olvidado. Pero no sirve de nada; no desaparece.

—¢:Olvidado qué, mama? No lo entiendo. —Kate cogio la foto y la sostuvo ante
los ojos de Sharon—. jEs mi padre, mama! ;Quién cofio es en realidad? ¢Qué hace
delante de ese cartel?

Sharon asinti6 y sonrid, con algo de resignacion.

—Tenemos mucho tiempo perdido que recuperar, carifio.

—Estoy aqui, mama.

Se levant6 viento y un vaso de plastico sali6 volando de la mesa. Kate se agacho
instintivamente a cogerlo.

No oy¢ el ruido.

Al menos asi es como lo recordaba las mil veces que habia vuelto a reproducir
mentalmente ese momento después.

De repente, Kate sintié una fuerte y abrasadora quemazén en el hombro... como
acero fundido sobre su carne, un impacto por la espalda que por poco la tiré de la
silla.

Los ojos de Kate se posaron en esa parte de su cuerpo. El tejido de su chaqueta
estaba rasgado. Habia un agujero rojo. No le dolia. No se asusto. Sabia que algo
horrible acababa de pasar, pero no sabia el qué. Empezo a salirle sangre. Al cabo de
un segundo, su cerebro fue consciente de ello.

—iDios mio, mama, creo que me han pegado un tiro!

Sharon estaba erguida, atn sentada pero, por alguna razon, no respondia a la
desesperacién de su hija. Ya no llevaba las gafas de sol, tenia la cabeza algo ladeada e
inclinada hacia delante, las pupilas fijas y vidriosas.

Un circulo oscuro se iba extendiendo sobre el naranja de su jersey.

—iMama!

En ese instante se disip6 la bruma que envolvia el momento y Kate, incrédula, se
fijo en el agujero de su hombro y el anillo de sangre que iba creciendo en el pecho de
Sharon. La bala la habia atravesado limpiamente y habia dado en el pecho de su
madre. Kate se la qued6 mirando, horrorizada.

—iOh, Dios mio, mama, no!

Se oy0 otro silbido acercandose y el grito de una mujer al explotar un vaso de la
mesa de al lado; después, un disparo impacté en la acera. Para entonces Kate ya se
habia levantado de un salto y se habia abalanzado sobre su madre, cubriendo su
cuerpo inmavil, insensible, zarandeandola, gritando «jMama, mama!» a la palidez del
rostro de Sharon mientras ésta caia al suelo.

Se olan gritos en todas direcciones, gente cogiendo a nifios, mesas volcadas.
«jEstan disparando! jAbajo todo el mundo! jTodos al suelo!».

Sin embargo, Kate se qued6 como estaba. Sabia que su madre estaba muerta. Le
aparto el cabello de la cara y le limpi6 unas gotas de sangre roja oscura que le habia
salpicado la mejilla.

Solo era capaz de estrecharla con fuerza entre sus brazos.
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«jOh, Dios mio, mama...!».
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Los vehiculos de emergencia llegaron hasta la plaza, con las luces emitiendo
destellos. La policia ordeno al gentio que circulase. Una técnica sanitaria se arrodillo
junto a Kate hablandole con voz tranquilizadora y traté de que dejara de aferrarse a su
madre.

Kate no la soltaba. No podia.

Cuando la soltara, seria como admitir que era real.

La policia disperso a la multitud, que se agolp6 a distancia en un arco amplio,
murmurando sin parar. Todos sefialaban un edificio rojo que habia tras ellas, el hotel
Lapierre. Habian disparado desde alli. Kate no miro, se limité a seguir estrechando a
su madre. «;Qué es lo que querias decirme, mama? —Mir6 fijamente las verdes
profundidades en calma de los ojos de Sharon—. ;Qué es lo que no te han dejado
decir esos hijos de puta?».

Le dolia el hombro pero apenas lo notaba. Una técnica sanitaria asiatica seguia
tratando de llevarse a su madre.

—Tiene que recostarse, sefiorita, por favor. Estamos aqui para ayudarla. Le han
disparado. S6lo déjenos examinarla.

Kate no dejaba de sacudir la cabeza, repitiendo una y otra vez:

—Estoy bien...

Todo le recordaba a alguna serie policiaca de esas que habia visto cien veces.

Solo que ahora la estaba viviendo en sus propias carnes. Era a ella a quien le
tomaban la tension, a ella a quien le pedian que se tumbara, ella la que tenia ahora el
brazo envuelto en sensores. Era a su madre a quien trataban de arrancarle de los
brazos.

—Nos ocuparemos de ella. Ya puede dejarnosla.

Finalmente Kate solt6 a su madre. Depositaron a Sharon con cuidado sobre una
camilla con ruedas. De pronto, Kate se sintio muy sola. Y asustada. Tenia el jersey
empapado de sangre. El sonido de las sirenas la sacé de su ensimismamiento; fue
entonces cuando, por primera vez, sintio que las lagrimas le surcaban las mejillas.

Era verdad.

—Tendra que ir al hospital. —La técnica sanitaria se arrodillo junto a Kate y la
obligo a reclinarse—. Ella también ira al mismo sitio. Le prometo que la vera alli.
¢Como se llama?

Kate dejo que la pusieran con cuidado en una camilla. Levantd la mirada hacia el
cielo azul. Por un instante, recordo la imagen de ese mismo cielo azul que habia visto
desde la habitacion del hotel.

—Kate.

Su mente empez6 a vagar sin rumbo hasta llegar a Justin y Emily. ;Quién se lo
diria? Tenian que saberlo. ; Adonde irian ahora? ¢Quién se haria cargo de ellos? Y
Greg... De pronto, Kate se dio cuenta de que tenia que llamarle y decirle que estaba
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bien. «Tengo que llamar a mi marido», dijo. Trato de sentarse. No estaba segura de si
la habian oido.

Empezaron a llevarse a Kate hacia la ambulancia. Ya no podia aguantar mas.
Empez6 a sentirse atontada. No conseguia reprimir las ganas de cerrar los ojos.

De pronto, se dio cuenta de que estaba dejando atras algo... algo muy importante.

—iEsperen! —Kate alarg6 la mano y agarr6 del brazo a uno de los técnicos
sanitarios.

La camilla se detuvo. La mujer se inclin6 hacia ella.

—Ahi hay una cosa. Una foto. Es de mi padre. —Trat6 de sefialar, pero no podia
mover el brazo derecho. Y ya no sabia en qué direccion—. No puedo dejarla. Esta por
ahi, en algun lugar.

—Wendy, tenemos que irnos —intervino su companero de modo tajante.

—Por favor —suplic6 Kate tratando de incorporarse. Apretd el brazo de la
técnica—. La necesito. Por favor...

—Un segundo, Ray —respondio la técnica sanitaria.

Kate volvio a dejar caer la cabeza. No oia las sirenas ni la muchedumbre, solo el
graznido de las gaviotas y los sonidos de la bahia fluyendo dulcemente hasta sus
oidos. Habia sido un dia de esperanza y promesas. La brisa le acarici6 la cara y, por
un instante, olvidé por qué estaba alli.

La técnica sanitaria volvio a arrodillarse y le puso algo en las manos.

—Es esto?

Kate recorri6 la foto con los dedos, como si estuviera ciega. Habia estado en las
manos de su madre.

—Si. —Estaba salpicada de sangre. Kate alzo la vista hacia la mujer—. Gracias.

—Ahora mismo hay que llevarla al hospital. Tenemos que irnos.

Kate noté una sacudida de la camilla y luego cémo la levantaban. Reson6 una
sirena. Ya no pudo aguantar mas. A su alrededor, todo era caos. Confusa, cerré los
0jos.

Lo que vio la asust6: su padre, de pie bajo aquella puerta, sonriéndole.

Y cuatro palabras que queria pronunciar. La pregunta que su madre nunca lleg6 a
responder.

«¢Por qué estas ahi?».
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El vuelo 268 de American Airlines tomo tierra sobre la pista del aeropuerto JFK,
y el gran avion freno hasta detenerse.

Kate, con el brazo derecho en cabestrillo, miraba por la ventana desde su asiento
de primera clase. A lo lejos veia la conocida torre de control, junto a la vieja terminal
de Saarinen con forma de montura donde ahora estaba JetBlue.

Estaba en casa.

Al otro lado del pasillo habia dos agentes de los US Marshals. La habian
acompafiado hasta el aeropuerto desde el hospital de Seattle donde habia pasado tres
dias. Tenia el hombro bien: la bala lo habia atravesado limpiamente. Le habian
desinfectado la herida y le habian inyectado sedantes para el estado de choque hasta
que habia estado lista para el viaje de vuelta. Tendria que llevar el brazo en
cabestrillo durante una semana mas aproximadamente.

Sin embargo, ni toda la morfina y el Valium del mundo habrian bastado para
calmar el verdadero dolor.

El dolor de revivir la horrible escena una y otra vez, siempre que tenia que
relatarla a los inspectores. El momento en que se miro llena de perplejidad el agujero
del hombro y se volvié hacia su madre, sin comprender.

La imagen de la cabeza de Sharon ligeramente caida hacia delante, el anillo de
sangre que le crecia en el jersey. La brutal sorpresa que se habia apoderado de ella.
«jMama!».

Y las preguntas. El cerebro de Kate no las distinguia con claridad. ;Y si nunca
hubiera ido? ;Y si hubiera hecho caso de la advertencia del rio, como Greg le habia
rogado? ;Y si se hubiera limitado a ir hasta la casa del lago y llamar a la puerta? No
la habrian dejado ver a su familia. ;Y si no se hubiera agachado a coger aquel vaso?

Su madre seguiria con vida.

Justin y Emily habian tomado un vuelo a casa el dia antes. Estaban con su tia, en
Long Island. El funeral seria el jueves. Después de eso, ¢quién sabia? Tal vez eso era
todo. El dafio estaba hecho. El seguro, pagado.

Habian encontrado algo horroroso en la azotea del hotel desde donde habian
disparado, en una bolsa de plastico, junto con el rifle abandonado del francotirador:
una lengua cortada. Una lengua de perro. Esta vez el mensaje de Mercado era de una
claridad escalofriante. «Esto es lo que hacemos a los que hablan.

«Maldito seas, papa. —Kate cerrd los ojos mientras el avioén se detenia y se
acoplaba al finger—. Mira la mierda que has provocado».

Acercaron una silla de ruedas a la puerta. Uno de los agentes cogio el bolso de
Kate, la ayudd a levantarse y la condujo por el finger. El corazon casi le estallaba de
ansiedad.

Greg estaba de pie al final del pasillo. Llevaba vaqueros y la sudadera de la
Universidad Rice. Iba despeinado, tenia los ojos llenos de lagrimas y sacudia la
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cabeza, con algo de tristeza.

—Bicho...

Kate se levanté de la silla y se fundié en un abrazo con él. Por un instante no
hicieron mas que estrecharse el uno al otro. Ella era incapaz de mirarlo a la cara, por
miedo a apartar la cabeza de su hombro.

—Oh, Dios mio, Greg. —Se estrech6 contra él—. Mama esta muerta.

—Lo sé, carino, lo sé...

El volvié a dejarla en la silla. Atn estaba débil. Greg se arrodillé y comprobd el
cabestrillo.

—Estoy bien. —Los agentes del gobierno estaban apifiados a su alrededor—.
Diles que se vayan, Greg. Por favor. Sélo quiero que todo vuelva a ser como antes.

—Lo sé —asinti6, inclinando su rostro hacia el de ella.

—¢Por qué han hecho esto? —pregunt6 Kate—. ;Qué quieren de nosotros?

Greg le acaricio la mejilla con los nudillos.

—No sé, pero no pienso permitir que vuelvan a hacerte dafio. Te lo prometo. Voy
a cuidar de ti, Kate. Nos mudaremos; haremos lo que haga falta.

—Papa nos ha salido muy caro, Greg. Y ni siquiera sé€ si esta vivo.

—Ahora ya da igual —dijo—. Tengo bastante con que estés en casa, Kate. Y a
salvo. Ahora ya no importa nada mas que nosotros dos.

Tomo la silla y la llevo por la terminal. Un coche del gobierno esperaba junto a la
acera. Cuando se acercaron, salieron de él un par de agentes. Greg ayudo a Kate a
bajar de la silla y meterse en el asiento trasero, y los agentes subieron delante.
Comenzo6 a sonar una sirena en el momento en que el coche arrancé y empezo a
moverse.

Greg sonreia mientras se alejaban.

—Fergus estara contento de que hayas vuelto. Creo que a estas alturas ya
empieza a estar harto de las comidas que le hago yo.

Kate sacudi6 la cabeza.

—Lo unico que hay que hacer es echarselo en el comedero, Greg.

—Ya. Pues no le gustara como se lo echo.

Kate sonri6 y apoy6 la cabeza en el hombro de €él. Aparecio ante sus ojos la linea
del horizonte de Manhattan. Iba hacia casa.

—Tienes razon —dijo—. La verdad es que ya no importa.

—El qué, bicho? —respondio Greg.

—Nada.

Kate cerr6 los ojos. En brazos de él, todo parecia estar a afnos luz. «Seguramente
estara muerto».
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El jueves fue un dia pasado por agua, de llovizna y viento, el dia que Kate, Em y
Justin se despidieron de su madre.

El servicio fue en el templo Beth Shalom, la congregacion sefardi de la calle
Sesenta y dos este a la que Kate y su familia habian pertenecido siempre. Sélo se
inform6 a un pufiado de viejos amigos, y Kate y los chicos tinicamente publicaron
una breve esquela en el Times a instancias de Kate y en la que el nombre que aparecia
era Raab. Hacia mas de un afio que su familia se habia ido. Kate no tenia claro quién
se presentaria.

Escogieron un sencillo ataid de madera de nogal pulida. A Sharon le hubiera
parecido bien, Kate lo sabia. El rabino Chakin, un hombre de pelo cano y voz suave,
conocia a la madre y el padre de Kate desde que los chicos eran pequenos. Habia
oficiado el bar mitzvah de todos ellos. Pero esto... era algo que uno espera no tener
que hacer nunca.

Kate estaba sentada en la primera fila con gesto ausente. Cogia con fuerza la
mano de Greg y con el brazo rodeaba a Justin y Emily. Cuando la solista del coro
cantd el himno de entrada, llenando el santuario con su voz clara y lastimera, fue
cuando se dieron cuenta de por qué estaban alli.

Entonces las lagrimas empezaron a derramarse. El rabino entono:

Rociame con el hisopo, oh Sefior,

lavame, y quedaré mas blanco que la nieve.

Aparta de mi pecado tu rostro y borra en mi toda culpa.
Crea en mi un nuevo corazon, oh Dios,

y un espiritu firme, renovado.

Todo parecia tan terriblemente injusto, una pérdida tan inutil... No hacia ni
dieciocho meses, todo era perfecto en sus vidas. Los chicos eran felices y sacaban
buenas notas. Su padre gozaba de éxito y admiracion. Los albumes de sus vacaciones
estaban repletos de fotos de viajes fantasticos. Ahora tenian que enterrar a su madre
en silencio y en secreto.

Ahora, nadie sabia siquiera donde estaba su padre.

Em apoy0 la cabeza en el hombro de Kate, sollozando. No lo entendia. Justin
tenia la mirada fija en el vacio. Kate atrajo sus rostros hacia ella. Por mucho que
quisiera llorar su pérdida, algo mas se revolvia en su interior. Indignacion. Su madre
no se merecia aquello. Ninguno de ellos se lo merecia.

«Maldito seas, papa. ¢Qué has hecho?».

En un momento dado, Kate mir6 a su alrededor. Tenia la sensacién tonta e infantil
de que lo veria, al fondo del santuario, y €l correria hacia ellos, rogandoles que lo
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perdonaran con lagrimas en los ojos, y desharia cuanto habia pasado con sélo guifiar
el ojo y chasquear los dedos, como siempre habia hecho. Y podrian volver a ser ellos
mismos.

Pero no habia ni rastro de él. En su lugar, Kate vio algo igualmente emotivo:
todas las filas estaban llenas. El lugar estaba abarrotado de personas que conocia, a
muchas de las cuales no veia desde hacia largo tiempo. Rostros del club. Del estudio
de yoga de su madre. Dos de las mas antiguas amigas de la universidad de Sharon,
que ahora vivian en Baltimore y Atlanta.

Compafieros de clase de Westfield, la antigua escuela de Em y Justin,
congregados alli. Por ellos.

Kate sintio que las lagrimas le resbalaban por las mejillas.

—Mirad —dijo a Justin y a Em—. jMirad!

Se volvieron. Habian negado tanto de ellos mismos durante el afio pasado... Pero
aquello les demostraba que no estaban solos.

«Mira lo que le has arrebatado —se imagin6 Kate reprochandole a su padre—.
Esta era su vida. Era suya, aunque td estuvieras dispuesto a echarla por la borda.
¢Donde estas ahora? ;Por qué no estas viendo esto? jMira lo que has hecho!».

Tras las oraciones, el rabino pronuncié unas palabras. Cuando acabo, Kate subio a
la bimah. Y miro hacia los bancos repletos pero silenciosos. Greg sonrid, animandola.
Estar ahi le suponia un esfuerzo sobrehumano, pero alguien tenia que hablar por su
madre. Contempl6 los semblantes conocidos llenos de lagrimas. La abuela Ruth. La
tia Abbie, la hermana de mama.

—Estoy aqui para contaros algunas cosas sobre mi madre —dijo Kate—, Sharon
Raab.

Era agradable decirlo en voz alta. Proclamarlo. Kate reprimio un torrente de
lagrimas y sonrio.

—Seguro que ninguno de vosotros supo nunca lo mucho que a mama le gustaba
bailar.

Les contd lo de West Side Story, y lo mucho que a Sharon le gustaba ver
reposiciones de Todo el mundo ama a Raymond después de las noticias de la noche,
aunque a veces tuviera que escabullirse a la sala de estar para no molestar a su padre.
Y lo de cuando consigui6 por primera vez sostenerse sobre la cabeza haciendo yoga,
ella sola, y los llamo a todos a grito pelado para que bajaran al sotano a verlo.

—Y alli estaba mama, cabeza abajo, sin dejar de repetir: «jMirad! jMirad!». —
Los dolientes se echaron a reir—. jTodos pensamos que se estaba quemando la casa!

Kate les explicd lo mucho que la habia cuidado su madre cuando enfermé, cémo
habia hecho tablas y horarios para que se controlara la insulina. Y que cuando su vida
cambié repentinamente, dando «este giro surrealista e inesperado», ella también
habia cambiado.

Pero jamas habia perdido el orgullo.

—Mantenia unida a la familia. Era la tnica capaz de hacerlo. Gracias, mama —
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dijo Kate, y afiadio—: Sé que nunca te parecio haber hecho lo suficiente, pero lo que
no sabias es que bastaba con estar a nuestro lado. Voy a echar de menos esa sonrisa y
el brillo de tu mirada. Pero sé que con solo cerrar los ojos estaras justo ahi, a mi
lado..., siempre. Oiré esa dulce voz diciéndome que me quieres y que todo saldra
bien. Como siempre. Doy gracias por haber disfrutado de tu presencia en mi vida,
mama. De verdad que ha sido increible tener a una persona asi como guia.

Al final, un violonchelista interpret6 Somewhere de West Side Story. Kate, Justin
y Em siguieron el ataid de Sharon hasta el final del pasillo. Se detuvieron y rodearon
con los brazos a personas con los semblantes llenos de lagrimas. Gente a quien tal
vez no volveria ver. Kate se detuvo en la puerta. Disfrut6 de un momento de paz
absoluta. «Mira, mama, saben quién eres».

Luego el coche flinebre encabezd la procesion hasta el cementerio de
Westchester, donde la familia tenia un nicho familiar. Siguieron a pie el ataid hasta
un pequefio monticulo que daba a la puerta del cementerio. Bajo un toldo de piceas
habia un gran agujero en el suelo. Su abuelo, el padre de Sharon, estaba enterrado
alli, y ahora su madre. Habia un espacio vacio al lado para su padre, Ben Raab. Solo
asistio la familia. Justin recosté la cabeza sobre el hombro de la tia Abbie y empezo6 a
sollozar. Se habia derrumbado de pronto. Kate rode6 a Emily con el brazo. El rabino
recit6 una plegaria final.

Bajaron a su madre a la tumba.

El rabino les dio lilas blancas. Uno por uno, cada uno de los asistentes se acerco y
arroj6é una flor sobre el atatd. La abuela Ruth, que tenia ochenta y ocho afios. La tia
Abbie y su marido, Dave. Los primos de Kate, Matt y Jill, que habian venido desde la
universidad. Todos arrojaron una flor, hasta que no se distinguieron los pétalos y
quedd como una colcha blanca.

Kate fue la dltima. Ella y Greg permanecieron en silencio, con el atatd a sus pies.
El le apret6 la mano. Kate levanté los ojos un momento y a lo lejos, en la carretera,
vio a Phil Cavetti y a dos agentes esperando en los coches. Se le helo la sangre.

«No pienso abandonar —prometio—. Pienso averiguar quién hizo esto, mama».

Arrojo la dltima flor.

«Pienso averiguar lo que querias decirme. Voy a atrapar a esos hijos de puta.
Cuenta con ello, mama. Te quiero. No pienso olvidarte ni un segundo. Adios».
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Pasaron dos semanas. El brazo de Kate se iba curando poco a poco, pero no
estaba lista para volver al laboratorio. Aun sentia demasiada ira; las heridas internas
estaban demasiado tiernas. Le parecia que era ayer cuando habia visto morir a su
madre en sus brazos.

Kate seguia sin tener ni idea de si su padre estaba vivo o muerto. Lo Unico que
sabia era que un mundo nuevo le habia estallado en la cara; un mundo que odiaba. Ya
habia pasado un afio desde que su familia se habia escondido. Su madre estaba
muerta, su padre habia desaparecido. Todas las verdades habian resultado ser
mentiras.

Cuando se sintio lo bastante fuerte, Kate fue a Bellevue a ver a Tina.

Su amiga seguia en coma profundo, entre 9 y 10 segin la escala de coma de
Glasgow. Ahora estaba ingresada en una planta de traumatologia de larga duracion.
Aun estaba conectada a un respirador y le estaban poniendo Manitol via intravenosa
para reducir la inflamacion cerebral.

Sin embargo, habia momentos de esperanza: la actividad cerebral de Tina habia
aumentado y sus pupilas mostraban indicios de atencion. A veces hasta se movia.
Aun asi, los médicos afirmaban que no habia mas de un cincuenta y cinco por ciento
de posibilidades de que se recuperara o volviera a ser la misma que antes de que le
dispararan.

El hemisferio cerebral izquierdo, el que controla el habla y la cognicion, habia
sufrido dafios. No sabian qué pasaria.

Sin embargo, habia una buena noticia: habian encontrado al atacante de Tina.

Milagrosamente, resulté que al final si era un asunto de bandas, un rito de
iniciacion aleatorio, como habia dicho la policia. No tenia nada que ver con la
situacion de Kate. Tenian bajo custodia al chaval de diecisiete afios que lo habia
hecho. Un miembro renegado de la banda lo habia delatado. Las pruebas eran
aplastantes. Le podria haber tocado a cualquiera que pasara por esa calle aquella
misma noche.

Aquello alivio bastante la presion mental de Kate.

Hoy se quedaria con Tina en la estrecha habitacion individual mientras Tom y
Ellen iban a comer. Los monitores emitian sus constantes pitidos tranquilizadores; su
amiga tenia puesto un gotero para mantener a raya la inflamaciéon y otro para
alimentarla e hidratarla. Un grueso tubo respiratorio comunicaba la boca con los
pulmones. Habia unas cuantas fotos pegadas en las paredes y la mesa de la cama,
fotos felices: viajes en familia, la graduacion de Tina, una de ella y Kate en la playa,
en Fire Island. El respirador marcaba el tiempo con un zumbido continuo.

Aun le dolia mucho verla asi. Tina parecia tan fragil y palida... Kate envolvié con
los dedos el pufio cerrado e inerte de su amiga y le conto lo que habia pasado: que
habia tenido que marcharse una temporada, cémo se habia librado por los pelos en el
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rio Harlem y luego lo de Sharon.

—Ya ves, Teen, ;qué te parece? Nos han disparado a las dos. Solo que...

Le fall6 la voz, incapaz de acabar la frase. «So6lo que mi herida se curara».

—Venga, Tina, necesito que te mejores. Por favor.

Sentada a su lado, oyendo pitar los monitores y el respirador contrayéndose y
expandiéndose, la mente de Kate retrocedio6 en el tiempo. ;Qué era lo que su madre
necesitaba decirle? Ahora nunca lo sabria. La foto... Kate empezaba a pensar que
Cavetti bien podia tener razon. Tal vez su padre si habia matado a aquella agente. Tal
vez seguia con vida. Su madre ya no estaba; esa respuesta habia muerto con ella.
¢Qué hacia él en esa foto?

¢Hasta qué punto estaba su padre relacionado con Mercado? ;Cuantos afios...?

Kate oyo un leve gemido. De repente, sinti6 que le tiraban del dedo. Casi se le
sali6 el corazon del pecho. Se volvio.

—iTina!

Los ojos de Tina seguian cerrados, los monitores pitaban cadenciosamente. El
tubo de la boca no se movid. Sélo habia sido uno de esos reflejos involuntarios; Kate
ya los habia visto antes. Les daban falsas esperanzas. Puede que hubiera apretado
demasiado la mano de Tina.

—Venga, Tin... Sé que puedes oirme. Soy yo, Kate. Estoy aqui. Te echo de
menos, Tin. Necesito que te pongas bien. Por favor, Tina, necesito que vuelvas
conmigo.

Nada.

Kate solté la mano de su amiga.

¢Como podia reprimir su instinto como si nada?, pens6 Kate. ; Cémo podia fingir
que no habia nada horrible detras de lo que habia pasado? Seguir con su vida como si
nada. Dejarles ganar; no llegar nunca a saberlo. Todo se reducia siempre a la misma
pregunta, y ahora esa pregunta tenia que responderse.

¢Quién habia denunciado a su padre? ;Cémo habia empezado el FBI a fijarse en
él?

Quedaba una persona que aun lo sabia.

—Todos dicen que deberia dejarlo correr —dijo Kate—, pero si fueras tu,
querrias saberlo, ¢verdad, Teen?

Kate acaricio el cabello de su amiga. El respirador zumbo6. El monitor cerebral
pito.

«No, no van a ganar».
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Kate llamo a la puerta de la lugubre casa de los afios setenta de Huntington, Long
Island. El inmueble estaba pidiendo a gritos una capa de pintura. El hombre fornido
de gruesas gafas abrio la puerta. En cuanto la vio, dirigié la mirada hacia la calle, por
detras de ella.

—No tendrias que estar aqui, Kate.

—Howard, es importante, por favor...

Howard Kurtzman mir6 el brazo en cabestrillo de Kate, y su mirada se volvioé mas
décil. Abrio la mosquitera y la dej6 pasar. La llevo hasta la sala de estar, un espacio
poco iluminado de techo bajo, con muebles de madera oscura y tapiceria descolorida
que parecia llevar afios sin cambiarse.

—Ya te lo dije en Nueva York, no puedo ayudarte, Kate. Que estés aqui no es
bueno para ninguno de los dos. Te voy a dar un minuto, quieras lo que quieras. Luego
puedes salir por la puerta del garaje.

—Howard, sé que sabes lo que pasoé. Tienes que contarmelo.

—Howard, ;hay alguien?

Su mujer, Pat, salio de la cocina. Al ver a Kate, se quedo de piedra.

A lo largo de los afos, Kate habia coincidido con ella varias veces en fiestas de la
oficina.

—Kate... —dijo mirando el cabestrillo y luego a Howard.

—ILos dos lo sentimos cuando nos enteramos de lo de Sharon —dijo Howard. Le
hizo sefias a Kate para que se sentara, pero ella se qued6 apoyada en el brazo
acolchado del sofd&—. Le tenia mucho carifio a tu madre. Siempre se mostraba
agradable conmigo. Pero ahora ya te has dado cuenta, ;no? Son mala gente, Kate.

—:Crees que van a olvidarse de ti sin mas, Howard? ;Crees que van a dejar que
te vayas, que se va a acabar s6lo porque mires a ambos lados de la calle antes de abrir
la puerta? Mi madre esta muerta, Howard. Mi padre... no tengo ni idea de donde esta,
ni siquiera de si esta vivo. Para él no se acabd. —Kate cogié una foto enmarcada de
la familia de Howard: hijos mayores, nietos sonrientes—. Esta es tu familia. ¢ Crees
que eres libre? Mirame. —Le mostro el cabestrillo—. Sabes algo, Howard. Lo sé:
alguien te presiono para que lo denunciaras.

Howard se ajusto las gafas.

—No.

—Entonces te pagaron. Por favor, Howard, me importa un bledo lo que hiciste;
no estoy aqui por eso. SAlo necesito saber cosas de mi padre.

—XKate, no tienes ni idea de donde te estas metiendo —respondi6 él—. Ahora
estas casada. Mudate; rehaz tu vida. Forma una familia.

—Howard —insistié Kate cogiendo su mano fofa y fria—. No lo entiendes. {A
quienquiera que estés protegiendo, también intenté matarme!

—A quienquiera que esté protegiendo... —Howard mir6 a su mujer y luego cerro
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los ojos.

—Justo después de que me encontrara contigo —dijo Kate—, en el rio Harlem,
donde voy a remar. ;Nos observaba alguien, Howard? ;Sabia alguien que preguntaba
por él? Sé cosas de mi padre. Sé que no era exactamente quien yo creia que era. Pero,
por favor... mi madre trataba de decirme algo cuando la mataron. ;Por qué me
ocultas cosas?

—iPorque es mejor que no lo sepas, Kate! —EI contable la mir6—. Porque nunca
existié ningin pufiado de pisapapeles chapados en oro ni Paz Exports. Siempre les
vendimos el oro. No lo entiendes... ja eso se dedicaba tu padre!

Kate le devolvi6 la mirada.

—¢Qué...?

Howard se quit6 las gafas. Se tocd la frente; tenia la tez de un blanco lechoso.

—Debes creerme —dijo—. En ningin momento, jamas pensé que esto pudiera
hacer dafio a nadie. Y menos a Sharon. —Se dejo caer en una silla—. Ni, que Dios
me perdone, a ti.

—Alguien te presionod, ¢verdad, Howard? —Kate se le acerco y se arrodillo
delante de él—. Te prometo que nunca volveras a saber de mi. Pero, por favor, tienes
que decirme la verdad.

—ILa verdad —replico el contable sonriendo débilmente— no es para nada la que
tu crees, Kate.

—Pues dimela. Acabo de enterrar a mi madre, Howard. —Kate nunca habia
estado tan decidida—. Esto tiene que acabarse, ahora.

—Te dije que no te metieras, ;verdad? Te dije que era algo que no te convenia
saber. jA eso nos dedicabamos! Manejabamos dinero para los colombianos, Kate, los
amigos de tu padre. Asi es como pagasteis la casa, los coches de lujo. ¢Crees que fui
desleal? Queria a tu padre, Kate. Hubiera hecho cualquier cosa por él. —Apreto los
labios y asintio—. Y lo hice.

—¢Qué quieres decir con que lo hiciste, Howard? ;Quién te pagd para que lo
delataras? Tienes que decirmelo, Howard. ; Quién?

Cuando contestd, fue como si se le estrellara encima un meteoro a velocidad
inimaginable, un mundo que acababa con un destello y otro que se erguia en medio
de la desolacion, estallando ante sus ojos.

—Ben. —El contable levant6 la mirada, con los ojos llorosos y muy abiertos—.
Ben me orden6 que fuera al FBI. Si que me pagaron: tu padre, Kate.
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Kate recordo la escena en el largo viaje que la llevd de vuelta a la ciudad. En
medio del traqueteo del vagon de la linea de ferrocarriles de Long Island y la masa de
pasajeros anénimos, las palabras de Howard le ardian en la cabeza como restos de un
naufragio en llamas.

«S1i que me pagaron: tu padre, Kate».

Le pago para que filtrara informacion al FBI, para que lo denunciara. ;Por qué?
¢Por qué iba a querer su padre destrozar su propia vida, las vidas de quienes queria?
¢Por qué iba a querer que lo encarcelaran, testificar, tener que esconderse? ;Como
podia Kate desenterrar quién era él, por qué habia hecho eso, de qué era capaz, a
partir de todo aquel confuso rompecabezas en que se habia convertido su propia vida?

La voz le llegd desde el fondo de la memoria. Una escena lejana a la que no habia
vuelto desde que era nifia. La voz de su madre, desesperada y confusa, por encima del
traqueteo del tren, hizo estremecer y temblar a Kate, incluso ahora.

—Tienes que elegir, Ben. jYa!

¢Por qué recuperaba eso ahora? Lo tnico que queria era encontrar un sentido a lo
que Howard le habia dicho.

¢Por qué ahora?

Se vio a si misma en el recuerdo. Tendria cuatro o cinco afios. Era en la vieja casa
de Harrison. Se habia despertado en mitad de la noche. Habia oido voces. Voces
enfadadas. Sali6 de la cama a hurtadillas y fue hasta el rellano donde acababan las
escaleras.

Eran sus padres. Estaban discutiendo, y cada palabra la sobresaltaba. Estaba algo
asustada. Sus padres nunca discutian. ; Por qué estaban tan enfadados?

Kate se sentd6. Ahora podia distinguir sus voces perfectamente. Envuelto en la
neblina de los afios, le vino todo a la memoria. Sus padres estaban en la sala de estar.
Su madre estaba disgustada, contenia las lagrimas. Su padre gritaba. Nunca antes lo
habia oido hablar asi. Se acercé mas al pasamanos. Ahora lo oia claramente, en el
tren.

—iNo te metas! —gritaba su padre—. No te concierne. No es asunto tuyo,
Sharon.

—:Pues de quién es asunto, Ben? —Kate notaba las lagrimas en la voz de su
madre—. Dime, ;de quién?

¢De qué hablaban? ;Es que Kate habia hecho algo malo?

Se apoy0 en el pasamanos. Se deslizo en silencio por las escaleras, una tras otra.
Sus voces se oyeron mas claramente. Voces llenas de amargura. Alcanzo a verlos en
la sala de estar. Su padre llevaba una camisa blanca de vestir y la corbata sin anudar.
Tenia el rostro mas joven. Su madre estaba embarazada. De Emily, claro. Kate no
sabia lo que pasaba. Solo que nunca antes habia oido discutir asi a sus padres.

—No te atrevas a decirmelo, Sharon. jNo te atrevas a decirme eso!
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Su madre, sorbiéndose la nariz, le tendi6 la mano.

—Por favor, Ben, jvas a despertar a Kate!

El se zaf6 de ella.

—iMe da exactamente igual!

Kate se sent6 en las escaleras, temblando. Ya no recordaba mas palabras. Solo
fragmentos que le llegaban como diapositivas. Habia algo completamente distinto y
extrafio en €l, en sus 0jos.

Ese no era su padre. Su padre no era asi. Fl era tierno y amable.

Su madre, de pie delante de él.

—Tu familia somos nosotras, Ben, no ellos. —Sacudi6é la cabeza, a pocos
centimetros de él—. Tienes que elegir, Ben. jYa!

Entonces su padre hizo algo, algo que nunca lo habia visto volver a hacer. ;Por
qué le venia ahora a la memoria? Kate volvio el rostro, como habia hecho en las
escaleras puede que veinte afios atras, para luego enterrar aquel recuerdo —Ila
violencia de sus ojos, lo que hizo— en toda una vida de recuerdos mas felices que
ella creia reales.

Peg0 a su madre en la cara.

«El queria que pasara esto».

Fue cuando Kate, de pronto, comprendio. Al bajar del tren, mientras subia las
escaleras de Penn Station para salir a la calle. Completamente aturdida.

Su padre queria que pasara esto.

Eso era lo que Howard le habia dicho. Queria quedar al descubierto, que sus
tratos desde tanto tiempo con los Mercado salieran a la luz. Testificar contra su
amigo. Ir a la carcel. Poner en peligro a su familia, a quien en principio amaba por
encima de todo. ;Por qué? Habia montado esta comoda vida de ensuefio para
autodestruirse.

Y era capaz de ello. Eso era lo que mas asustaba a Kate. Por eso el recuerdo del
tren era tan escalofriante. Por enterrado que estuviera, ya lo habia visto en él.

Kate camino entre el gentio hacia la calle Catorce. Se dirigio hacia el este, en
direccion al Lower East Side.

¢Sabian los del WITSEC algo de todo aquello? ;Sabian lo de la foto que habia
encontrado? ¢;Conocian su antigua relacion con Mercado? ¢Sabian quién era en
realidad? ¢De lo que era capaz? Y aquellas horrorosas fotos de Margaret Seymour...
En definitiva, ;de verdad habian querido los hombres de Mercado matarlo en algin
momento?

¢Sabian que su padre habia hecho trizas su propia vida?

A Kate le sono el movil. Vio que era Greg y no lo cogié. Siguié caminando. No
sabia qué decir.

De pronto, debia replantearse su vida de principio a fin. ¢Por qué habria querido
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su padre hacer dafio a Margaret Seymour? ;Qué informacién podia haber necesitado
de ella? ;Por qué iba a querer su padre hacerse eso a si mismo? ;Como podia haber
querido hacerles dafio a todos? A Sharon, a Emily, a Justin, a la propia Kate.

Era como si la coda del final de una sinfonia discordante la golpeara de lleno en
la cabeza.

Aquél habia sido el plan de su padre en todo momento.

Cuando volvié al piso, Greg estaba en el sofa viendo un partido de ftitbol.

—c:Donde has estado? —Se volvio—. Te he llamado.

Kate se sent6 junto a él y le relaté su encuentro con Howard. Sacudia la cabeza,
incrédula, perpleja, sin comprender.

—Papa lo organiz6 —dijo—. Lo organiz6 todo. Pag6 a Howard un cuarto de
millon de ddlares para que fuera al FBI. Dijo que cerraba el negocio y se entregaba.
Howard necesitaba el dinero; tenia un hijo arruinado. No hubo ningtn golpe del FBI.
Lo hizo él mismo.

Greg se incorporo, con expresion incrédula y a la vez preocupada.

—No me cuadra.

—Ya. ¢Por qué iba a querer hacernos tanto dafo? ;Por qué iba a querer hacerse
esto a si mismo? Es como si todo formara parte de algiin plan. Ya no sé qué creer,
joder. Mi madre esta muerta, nos escondemos como alimafias. Empiezo a pensar que
el FBI tiene razon, que mi padre maté a esa agente. Queria a mi padre, Greg. Para mi
lo era todo. Pero ahora sé... que volvia a casa cada noche de toda mi puta vida y nos
mentia. ;Quién cofio era mi padre, Greg?

Greg se acerco y se sento a su lado. Tomo la cara de Kate entre sus manos.

—:Por qué haces esto?

Ella sacudio la cabeza, con los ojos vidriosos.

—:El qué?

—Meterte otra vez justo en medio de todo esto. Sharon esta muerta, carifio. Ha
sido pura suerte que no te mataran a ti. Esa gente son como bestias, Kate. También
intentaron matarte a ti.

—iPorque tengo que saberlo! —grit6 Kate, apartandose—. ¢Es que no lo
entiendes? Quiero saber por qué murié mi madre, Greg. Lo que trataba de decirme...

»Nadie ha ido a la carcel, Greg. Ni Concerga ni Trujillo. Ninguno de aquellos
contra los que testifico mi padre. Nadie salvo Harold, el tonto de su amigo. Todos se
han ido de rositas, todos esos a los que el gobierno realmente queria. ;No te parece
raro? Y luego al cabo de un par de meses, él va y desaparece, y una agente acaba
brutalmente asesinada. Nos mintio, Greg. ;Para qué? ;Tu no querrias saberlo?

Greg le rodeo los hombros con el brazo y la atrajo hacia si.

—No podemos seguir viviendo con esto planeando sobre nuestras cabezas para
siempre. Lo unico que conseguiras es que te maten. Por favor, Kate, volvamos a
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nuestras vidas.

—No puedo...

—Y yo no puedo acompafiarte, Kate. Asi no. Para siempre no. —Le levanto la
cara—. Te he llamado hace un rato. Tengo noticias.

—¢Qué?

—Han llamado del New York Presbyterian. Me han ofrecido el puesto. —
Ensanché la cara con una sonrisa de orgullo—. jEstoy dentro!

De médico de guardia. En ortopedia infantil. El Hospital Infantil Morgan Stanley
contaba con uno de los mejores programas de la ciudad. Era una gran noticia. Unos
meses antes, Kate habria saltado de alegria.

Sin embargo, ahora se limit6 a tocarle la mejilla y sonreir. No lo tenia claro.

—Podemos quedarnos en Nueva York. Podemos empezar una nueva vida. Te
quiero, carifio, pero no puedo hacer esto cada dia e imaginarte poniéndote en peligro.
Tenemos que dejarlo atras. Si nos quedamos, debemos hacer frente al futuro. Los dos,
Kate. Quieren saber si acepto. ; Vamos a irnos o a quedarnos, carifio? ; Vamos a seguir
adelante y vivir nuestras vidas? Depende de ti, Kate. Pero tengo que darles una
respuesta pronto.
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El camion de la lavanderia torcié en la esquina y avanzo por la calle aletargada,
para hacer la tltima parada a eso de las ocho de la tarde. Fren6 delante de la casa de
tejas azules, tapando el Taurus azul marino que habia aparcado junto al bordillo. Una
ultima entrega por hacer.

Con unas camisas al brazo, Luis Prado bajo de la cabina.

La calle estaba oscura, iluminada por una sola farola. La gente estaba en sus
casas, recogiendo la mesa después de la cena, viendo American Idol por la tele,
chateando.

Luis ya habia matado al joven conductor de un solo tiro en la cabeza. Habia
metido el cadaver entre un montén de ropa blanca sucia y bolsas de la lavanderia, en
la parte trasera del camion. Saludé con la cabeza a las dos figuras encorvadas en el
Taurus, como si ya las hubiera visto antes, y se dirigié al camino que conducia a la
casa vecina. Entonces, al llegar a la altura del Taurus, saco la Sig de nueve milimetros
de debajo de las camisas que llevaba en el brazo.

El primer tiro atraveso la ventanilla del pasajero con un ruido amortiguado y fue a
dar en la frente del agente que estaba mas cerca de Luis, dejando un rastro humeante
y una quemadura redonda y negra entre los ojos del agente. Este se desplomé en
silencio sobre su compafiero, cuyo semblante se contorsion6 en una mueca de terror
al tiempo que hurgaba en su chaqueta en busca del arma y, a la vez, buscaba la radio
dejando escapar un ultimo grito incomprensible.

Luis apreto el gatillo dos veces mas: las balas de nueve milimetros dieron de lleno
en el pecho del agente; las manchas de sangre salpicaron el parabrisas y la victima
quedo totalmente inmavil tras proferir un gemido ahogado. Luis abri6 la puerta de un
tiron y le dispar6 una dltima vez en la frente, por si acaso.

Mir6 a su alrededor. La calle estaba despejada. Nadie podia ver nada con el
camion de la lavanderia delante. Luis cogio las camisas y subio las escaleras que
conducian a la casa de tejas azules. Tras esconder el arma bajo la ropa, llamo al
timbre de la puerta.

—¢Quién es? —preguntaron desde dentro. Una mujer.

—Fl reparto de la lavanderia, sefiora.

Subieron la persiana de la ventana mas proxima a la puerta y Luis vio a una mujer
rubia con traje color canela que se asomaba y miraba detenidamente el camion
blanco.

—iEn la otra casa! —dijo, sefialando a la izquierda.

Luis sonri6 como si no comprendiera, mostrando las camisas.

La cerradura de la puerta giro.

—Se equivoca de casa —repiti0 la guardaespaldas del gobierno, apenas
entreabriendo la puerta.

Luis embistio la puerta con el hombro y la abrié de par en par. La agente rubia
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cay6 rodando por el suelo con un grito desconcertado al tiempo que buscaba a tientas
y desesperadamente su arma. Dos balas disparadas con silenciador penetraron en la
blusa blanca mientras ella levantaba las manos involuntariamente, como para
detenerlas.

—Lo siento, hija —mascull6é Luis, al tiempo que cerraba la puerta—, pero me
parece que no me equivoco.

Un perro, el labrador blanco que habia visto dias antes, salio de la cocina. Luis lo
tumbd de un tiro en el cuello. El animal gafié y cayé al suelo en silencio.

Luis sabia que habia que trabajar rapido. En cualquier momento, algin transetinte
podia ver a los agentes sangrando en el Taurus. No sabia cudnta gente habia en la
casa.

Fue a la sala de estar. Vacia. Descolgé un teléfono. No habia nadie en la linea.

—Pam —pregunt6 una mujer desde la cocina. Luis sigui6 la voz—. ;Pam, les has
dicho que es en la casa de al lado?

Luis se encontr6 cara a cara con la sefiora que habia visto sacar la basura unos
dias antes. Estaba junto a la cocina, con una bata rosa, preparando un té. Cuando sus
ojos se fijaron en el arma, la taza se le cayo6 al suelo y se rompi6 en mil pedazos. El
hornillo de la cocina seguia encendido.

—:Daénde esta, sefiora?

La mujer parpaded, sorprendida, sin saber muy bien lo que pasaba.

—c:Chowder? jVen, pequeno! ;Qué le ha hecho a Chowder? —grit6 mas alto,
retrocediendo hasta la nevera.

—No juegue conmigo, hermana. Le he preguntado dénde esta. El perro de los
cojones esta muerto. No me obligue a preguntarselo otra vez.

—¢Quién...? ;Qué le ha pasado a la agente Birnmeyer?

La mujer retrocedio, mirando fijamente los ojos oscuros e implacables de Luis.

Luis se acercd, mont6 el percutor y clavo la Sig en la mejilla de la mujer.

—Nadie va a ayudarla, sefiora. ;Comprende? Asi que digamelo ya. No tengo
mucho tiempo.

Los ojos de la mujer brillaron, impotentes y asustados. Luis habia visto muchas
veces esa mirada, tratando de pensar en qué decir aun sabiendo que podia morir en
cuestion de segundos.

—No sé lo que quiere de mi —dijo negando con la cabeza—. ;| Donde esta quién?
No lo sé... sa quién busca?

Baj6 la mirada y contemplo el cafion corto del arma de Luis.

—Vaya que si, ya lo creo que lo sabe. No tengo tiempo de hacer el gilipollas con
usted, sefiora. —Volvio a hacer sonar el percutor—. Ya sabe para qué he venido. Si
me lo dice, vivira. Si no, cuando la encuentre la policia, limpiaran sus restos de este
suelo. Asi que, ;donde esta, hermana? ;Ddnde esta su marido?

—¢Mi marido? —pregunto ella—. Mi marido no esta aqui, lo juro.

—Esta arriba, zorra con canas? —Luis le hundié aun mas la pistola en la mejilla
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—. Porque si esta, ahora mismo va a oir tus sesos salpicando este suelo.

—No, lo juro... Lo juro, no esta aqui. Se lo ruego. Se ha ido un par de semanas.

—¢Adonde? —pregunto Luis.

Le echo la cabeza hacia atras tirandole del pelo y le clavo el cafién en el ojo.

—Por favor, no me haga dafio —suplic6 la mujer, agitandose mientras él la
mantenia agarrada—. Por favor, no sé donde esta... Ni siquiera sé qué hacen aqui
estos agentes. ¢ Por qué hace esto? Yo no sé nada. Por favor, lo juro...

—Esta bien, sefiora —asintio Luis. Aflojo la mano. Le aparto el arma de la cara.
Ella sollozaba—. Esta bien.

Aflojo el percutor y el arma dejo de estar en posicion de disparo.

—¢Quién ha dicho que fuera a hacerle dafio, hermana? Sélo quiero que piense.
Igual ha llamado, igual le ha dicho algo.

Ella, sorbiendo mucosidad y lagrimas, neg6 con la cabeza.

El hornillo seguia encendido. Llameante. Luis noto el calor cerca de la mano.

—Tranquila —dijo, en voz mas baja—. Igual es que usted ya no lo recuerda. De
todos modos, sélo queremos hablar con él. Sélo hablar. ; Comprende?

Le guifio el ojo. La mujer asintio, aterrorizada y no muy convencida, con la cara
pegada a la camisa de él, empapandola de lagrimas. Respiraba frenética y
entrecortadamente.

—Tranquila. —Luis le dio una palmadita en el pelo—. Me parece que
probaremos con otra cosa.

Cogio la delgada mufieca de la mujer. A ella le temblaba la mano.

—¢:Sabe a qué me refiero, hermana?

Le puso la palma de la mano boca arriba y recorrié con los dedos una de las
lineas. Entonces se la acercé mas a la llama ardiente.

—iNo! Por el amor de Dios. Por favor... jno!

De pronto ella empez6 a forcejear. Luis no la solt6 sino que la acerc6 atin mas a la
llama. Entonces el panico inund6 los ojos de la mujer, que casi se le salian de las
orbitas.

—A lo mejor ahora se le refresca la memoria. Va siendo hora de que me diga
donde esta, hermana.

Al cabo de unos minutos, Luis Prado volvia a subir a la cabina del camién de la
lavanderia. Gir6 la llave del contacto y, tras una ultima mirada a los cuerpos
amontonados en el Taurus del gobierno, puso el vehiculo en marcha y abandon¢ la
silenciosa calle. Nadie lo siguid. En total, no habian sido mds que unos minutos.
Habia bastado con presionar un poco para conseguir lo que habia ido a buscar.

Luego no la habia hecho sufrir mas.

Unas cuantas manzanas mas colina abajo, Luis detuvo el camion en el
aparcamiento de una estacion cerrada de tratamiento de aguas. En la parte trasera de
la cabina, Luis se cambi6 deprisa. Limpié con esmero el volante y el tirador de la
puerta del conductor. Tird la ropa sucia en la parte de atras, sobre la ropa blanca que
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tapaba el cadaver del repartidor, sali6 del camién y atravesd rapidamente el
aparcamiento en la oscuridad.

Habia otro coche aparcado, un deportivo alquilado al que se subio
inmediatamente.

—¢Y bien...? —pregunto6 el conductor cuando Luis cerro la puerta.

—No estaba. —Luis se encogié de hombros—. Estd en Nueva York. Hace
semanas que no viene por aqui.

—Nueva York.

El conductor pareci6 sorprendido. Se ajustd la americana. Tenia el semblante
preocupado, como si hubiera albergado la esperanza de no tener que llegar tan lejos.

—FEs lo que me ha dicho su mujer antes de morir. Debo de estar perdiendo
facultades; no he podido averiguar dénde.

—Da igual... —FEI conductor, un hombre moreno y delgado, se dio la vuelta
metiendo la marcha atras y salieron del aparcamiento desierto—. Yo sé donde.
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Fergus, atado a la correa, tiraba de Kate mientras se dirigian al parque.

Se habia pasado toda la noche pensando en lo que Greg habia dicho. No s6lo en la
propuesta, que Kate sabia que su marido debia aceptar, sino también en seguir
adelante. Intentar dejar el pasado atras. ¢ Y qué habia decidido?

La tarde anterior habia llamado a Packer. Le habia dicho que por fin estaba lista
para volver al laboratorio. Todavia tenia el hombro bastante agarrotado; hacia un par
de dias que le habian quitado el cabestrillo y le esperaban varias semanas de
fisioterapia. Sin embargo, aun podia serles de ayuda. Le iria bien despejar la mente.
Llevaba semanas sin poder correr ni remar, y con la tension por la muerte de Sharon
y lo que Howard le habia explicado, tenia el azdcar por las nubes. No obstante, Greg
estaba en lo cierto: aquello la estaba matando poco a poco. Tenian que hacer frente al
futuro, volver a algo parecido a una vida normal.

—Venga, pequefio —dijo tirando de Fergus—. Esta mafiana s6lo una vuelta
cortita. Mami va a llegar tarde.

Tenia que llevar a Fergus con cuidado, solo con la mano izquierda. Se puso en
marcha con un trote suave, dejando la correa floja mientras hacia footing junto a él.
Al cabo de una o dos manzanas se habia quedado sin resuello. «Por Dios, Kate, estas
fatal». Solt6 la correa y dejé correr a Fergus tras una ardilla. Se sentd, sacé una
barrita energética, se comio un trozo y esperd hasta recuperar fuerzas. Estaria bien
volver a la rutina.

Un hombre de pelo oscuro peinado hacia atras, con chaqueta negra de cuero y
gafas de sol, se sentd en el banco de enfrente.

Kate lo mird, tensa. «Vale...».

Por un instante fingi6é no haberse dado cuenta; pero las alarmas se le empezaron a
disparar. Algo no encajaba. Kate buscé con la mirada a Fergus. Ya habia
experimentado antes una sensacioén como ésa.

El hombre levanto la vista y entonces sus miradas se encontraron. A Kate se le
aceler¢ el pulso. ;Donde cofio estaba Fergus? Era hora de irse.

Al levantarse, oy una voz a su espalda.

—Kate.

Kate se volvio, con el corazén desbocado. Entonces, al ver quién era, soltd un
suspiro nervioso de alivio. Gracias a Dios...

Era Barretto, el hombre de la barba con quien ya habia coincidido alli. Ella era
consciente de que tenia cara de haber visto un fantasma.

—No queria asustarte. —Sonrio. Iba, como siempre, vestido con la arrugada
chaqueta de pana y la gorra de golf. Era de lo mas comedido y educado—. Hacia
tiempo que no te vela. ; Te importa que me siente?

—La verdad es que me tengo que ir —respondio Kate, recorriendo rapidamente el
sendero con los ojos hasta posar la mirada en el hombre del banco.
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El anciano no pareci6 percatarse.

—AIl menos déjame saludar a mi viejo amigo —dijo él refiriéndose a Fergus,
pero ella tuvo la sensacion de que intentaba que se sintiera comoda—. Sélo un
momento.

—Claro. —Kate sintié que se relajaba—. Vale.

Hablaron de todo y de nada, del trabajo y la familia de ella. A Fergus siempre
habia parecido caerle bien, pero esta vez todo era un poco extrafio. Era como si la
hubiera estado esperando.

—Te has hecho dafio —Ile dijo él, preocupado.

Se sento junto a ella, a una respetuosa distancia.

Pas6 una madre con dos nifios. Fergus llegé trotando y saludé a Barretto como a
un viejo amigo.

—jFergus! —EIl anciano sonri6é, dando unas palmaditas en el hocico del perro—.
Cuanto tiempo.

—No es nada —dijo Kate—. Lo siento, pero llego tarde al trabajo. Hace tiempo
que no me paso por alli...

—ILo sé. —El anciano la mir6. Puso la mano sobre el perro—. Siento lo que le
paso a tu madre, Kate.

Kate retrocedio, con los ojos repentinamente como platos, como si no lo hubiera
oido bien.

¢Como podia saberlo? Hacia semanas que no lo veia. Nunca le habia dicho su
verdadero nombre. Aunque hubiera leido la esquela en los periddicos, eso no la
relacionaba con su madre.

—¢Y como es que sabe usted lo de mi madre?

Entonces el hombre hizo algo que sorprendio a Kate: hizo un gesto con la cabeza
en direccién al hombre que estaba sentado en el otro banco. Este se levanto y se alej6
diligentemente. A Kate se le empezo a acelerar el corazon. No sabia lo que pasaba,
pero si sabia que no era normal. Le engancho la correa a Fergus y comenzd a
levantarse. Recorrio el lugar con la mirada, en busca de la entrada del parque.

En busca de un poli. De un transetnte.

—¢Quién es usted? —Ile preguntd, con recelo.

—Por favor. —EI hombre extendié la mano y le toco el brazo con la palma—.
Quédate.

—¢Quién es usted? —volvio a preguntar Kate, en tono casi acusador.

—No tengas miedo —dijo el hombre de la barba. De repente, sus ojos azules
brillaron con una intensidad de la que Kate no se habia percatado antes. Tenia la voz
suave, pero lo que dijo la atravesé como una sierra cortando un hueso—. Soy Oscar
Mercado, Kate —respondio él.
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A Kate se le hel6 la sangre en las venas.

Oscar Mercado era quien habia asesinado a sangre fria a su madre ante sus ojos.
El jefe de la familia de criminales Mercado. Seguramente también habia matado a su
padre. Kate no sabia qué hacer. Su gorila estaba a tan sélo unos metros. Tenia que
salir de alli. Se aferr6 a Fergus con fuerza y mir6 fijamente los glaciales ojos azules
del anciano. Queria gritar de panico, pero no le salia la voz.

—Kate, por favor. —El le tendié dulcemente la mano, pero ésta fue a dar en el
banco—. No tienes nada que temer de mi. Te lo prometo, soy yo quien deberia tener
miedo. Soy yo quien tiene algo que temer de ti.

Kate se levanto.

Fue presa de una repugnancia casi incontrolable y dese6 matar a ese hombre... a
ese hombre que habia asesinado a su madre. Que estaba tras el intento de matarla a
ella en el rio. Su cartel, su fraternidad, era responsable de todas las desgracias que
habia sufrido su familia.

—Tu padre... —empez6 a explicar el anciano.

—¢Mi padre qué? —Kate lo fulmin6 con la mirada—. Mi padre esta muerto.
Usted...

—No, Kate —dijo Mercado con tono inofensivo sacudiendo la cabeza. Sus
pupilas azules brillaban como Opalos en sus ojos caidos—. Tu padre no esta muerto.
Esta vivo. De hecho, es tu padre quien me persigue a mi.

—¢;Qué? No le creo. —Sus ojos se inundaron de rabia—. Es mentira.

Cerr6 los pufios como si fuera a golpearlo, pero algo la retuvo. El se quedé alli
sentado; no hizo ademan de ir a defenderse de la rabia de ella. En el semblante de
aquel hombre, Kate vio reflejada la destruccion de todo aquello en lo que una vez
habia creido y confiado. Sin embargo, de repente no sentia miedo, sélo incertidumbre
e indignacion. Las palabras de €l resonaban en su interior.

—¢Qué quiere decir con que lo persigue?

—Por eso lo organizo6 todo para que hicieran una redada en su empresa, Kate. Por
eso orquesto su propia detencion. Por eso consiguié que lo incluyeran en el Programa
de Proteccion de Testigos... Creo que ya sabes estas cosas, ¢no, Kate?

Ella se quedo hipnotizada por la mirada de €él, incapaz de apartar los ojos.

—¢De qué cofio habla? ;Que mi padre destrozo su vida, destroz6 nuestras vidas,
solo para que lo metieran en el programa?

—No para que lo protegieran, Kate. —El hombre sonrio—. Para infiltrarse en él.

¢Infiltrarse? No tenia sentido. Pero habia algo en lo que decia que se le antojaba
muy proximo a la verdad.

—¢Por qué? ;Por qué me cuenta esto? Dice que mi padre esta vivo. ;Por qué
habria de creerlo? Usted asesind a mi madre. j Yo estaba alli! ;Por qué habria de creer
nada de lo que usted dijera?
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—Porque tu padre y yo teniamos la misma agente, Kate. Margaret Seymour.
Porque ambos perteneciamos a la misma seccion del WITSEC, especializada en
informantes relacionados con drogas. —Alarg6 la mano y le toco el brazo. Esta vez
ella no se lo impidi6—. Ya hace veinte afios —levanto los ojos para mirarla— que yo
también estoy en el programa.

Kate lo mir6: esa alimafia cuyo nombre ya era por si mismo sin6nimo de
violencia y muerte, el hombre por el que su padre hubiera ido a juicio, para hacerlo
caer. Tenia los ojos claros, azules y limpios.

—No. —Le aparto6 el brazo. Era un asesino, un delincuente fugado—. Usted es
Mercado. El FBI dijo que era usted quien queria matar a mi padre. Sélo trata de
utilizarme para encontrarlo.

—XKate... —dijo él sacudiendo la cabeza—. El FBI dice muchas cosas para
mantener mi tapadera. No soy yo quien ha dirigido el cartel de los Mercado durante
todos estos afos. He estado delatandolos. He estado dentro del programa de testigos.
El cartel me quiere muerto, Kate, igual que tu crees que quieren matar a tu padre.
Margaret Seymour era la agente de mi caso; conocia mi paradero, mi identidad. Por
eso tu padre desaparecio: para encontrarme, Kate. Para perseguirme, por haberlos
delatado. Y puedo demostrartelo. Te lo puedo demostrar; es tan cierto como que estoy
delante de ti, Kate Raab.

Al oirle decir su nombre fue como si le dieran un pufietazo en plena boca del
estomago. ;Como lo sabia? ;Como sabia lo de su padre? Nunca lo habia divulgado.
Le escudriii6 el rostro, los pémulos pronunciados, la barbilla redonda oculta bajo la
barba, la expresion resoluta y lticida de sus ojos azules.

«Oh, Dios mio...».

De pronto, se dio cuenta. Fue como si una descarga eléctrica le recorriera el
cuerpo. Lo mir¢ fijamente, petrificada, sin aliento, apenas capaz de hablar.

—Yo lo conozco. Usted es quien sale con él en la foto. Los dos, de pie bajo una
puerta.

—FEn Carmenes. —El rostro del hombre se ilumindé mientras asentia con la
cabeza.

Kate contuvo el aliento.

—¢Quién es usted? ; Como sabe todo esto? ;De qué conoce a mi padre?

Los ojos del anciano lanzaron un destello.

—Benjamin Raab es mi hermano, Kate.
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A Kate le fallaron las rodillas y tuvo que agarrarse enseguida al respaldo del
banco para no caerse.

Sus ojos se clavaron en el rostro de aquel hombre, examinaron sus pémulos
prominentes, su boca curvada, las familiares arrugas de su padre en la barbilla. De
pronto, todo el miedo que le inspiraba se esfumo6 y lo tnico que qued6 fue la
certidumbre de que lo que decia era verdad.

—¢Coémo? ;Como que es su hermano? —Sacudio la cabeza, perpleja.

—XKate... siéntate.

Mercado le tendi6 la mano, y ella se senté.

—¢Por qué? ;Por qué ahora, después de todos estos afios?

—Acaba de morir un anciano, Kate —respondio—. En Colombia, en el sitio que
ya conoces, Carmenes. Ese hombre era mi padre, Kate. Tu abuelo.

—No. —Kate volvio a sacudir la cabeza—. Mi abuelo esta muerto. Muri6é hace
anos. En Espana.

—No, el padre de tu padre siempre ha estado vivo, Kate —dijo Mercado—.
Durante los ultimos veinte afios, ha sido mi protector.

Kate parpaded, sin comprender.

—¢Su protector?

—Ya te lo explicaré —respondié Mercado, volviendo a ponerle delicadamente la
mano en el brazo—. Ya ves que no tienes nada que temer de mi. Te han ocultado
muchas cosas. Al fallecer el anciano, todo ha cambiado. Durante todos estos anos
mantuvo a raya a los que hubieran ido a por mi, pero los viejos compromisos ya no
cuentan.

—¢;Qué compromisos? ;De qué habla?

—¢Has oido hablar de la fraternidad(®1? —pregunt6 Oscar Mercado.

Kate asintio con recelo.

—Ya sé que esta palabra no te inspira mas que miedo, pero para nosotros es un
vinculo de honor. Es una obligacién mas fuerte que el amor, Kate. ;Puedes
entenderlo? Incluso mas fuerte que el amor que un padre pueda sentir por su hija.

Ella lo atraves6 con la mirada. ¢ Qué diablos le estaba diciendo?

—No.

Mercado se humedecio los labios.

—Tu padre lleva afios manejando dinero para la fraternidad. Ese era su trabajo,
Kate; su deber. Pero le quedaba una deuda por saldar, mas urgente y hasta mas real
que la comoda vida que se habia construido. Incluso después de veinte afios. Incluso
después de que aparecieras tu, Kate... y Emily y Justin. Entiendo esta deuda. Yo
haria lo mismo en su lugar. Es cosa de sangre, Kate; es mas fuerte que el amor. La
deuda era yo.
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—¢ Usted?

—Yo fui quien los delaté, Kate. El haria cualquier cosa, cualquier cosa que esté a
su alcance, para vengar ese agravio.

—¢Me esta diciendo... que esta vivo? —pregunt6 Kate, con la voz entrecortada
—. ¢Que era parte de esa fraternidad, de esa familia?

—Ya lo creo que esta vivo. De hecho, puede que ahora nos esté observando.

Kate recorrio el lugar con la mirada. La repentina idea de que estuviera ahi fuera,
no muerto sino observandolos, le resultaba aterradora. Si estaba vivo, ¢por qué no
intentaba contactar con ella? Sharon estaba muerta. La propia Kate habia resultado
herida. Emily y Justin lo necesitaban. Aceptar todo aquello era demasiado.

Ella era su hija. Fuera cual fuera esa deuda, aquel juramento que lo obligaba, era
imposible que ninguna idea retorcida sobre los lazos de sangre pudiera haberlo
llevado a olvidar eso o a ser tan cruel.

—Es mentira. —Volvié a levantarse—. Me esta utilizando para atraerlo hacia
usted. Mi madre esta muerta; su gente la matd. Ustedes acribillaron nuestra casa a
balazos. Lo vi; estaba alli. Y ahora va y me cuenta lo de esa ridicula fraternidad y que
cuanto habia en mi vida no era mas que una especie de tapadera. jEs todo mentira,
joder!

—Lo sabes —dijo Oscar Mercado en voz baja—. Viste la fotografia, Kate.

Ella no queria creerlo, pero la mirada solemne de aquel hombre era limpia y
resuelta, y Kate podia reconocer en aquellos ojos al hombre que salia en la fotografia,
bajo aquella puerta, rodeando a su padre con el brazo. Su hermano.

—Pero no me basta —dijo—. Conozco a mi padre. Sé lo que yo sentia. Me ha
dicho que podia demostrarmelo, asi que hagalo. ; Como?

—Con esto, espero.

El anciano se llevd la mano a la chaqueta arrugada, saco algo envuelto en un
pafiuelo y se lo entreg6 a Kate.

Al desenvolverlo, su mundo volvi6 a transformarse. Supo que él decia la verdad y
que lo sabia todo de ella. Se quedo alli de pie, mirandolo, mientras los ojos se le
llenaban de pronto de lagrimas.

Era la otra mitad del sol roto que le habia dado su madre.
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En aquel momento, el mundo de Kate se vino abajo.

Un terremoto interior la sacudié con tanta virulencia que sinti6 como si la
estuviera partiendo en dos. Se quité la cadena que llevaba al cuello con el mismo
medio sol roto. Sostuvo en la palma de la mano el de Mercado y el suyo, uno junto al
otro.

Encajaban perfectamente.

—¢Conocia a mi madre? —le pregunté observandolo detenidamente, clavando la
mirada en sus ojos azul claro.

—Maés que eso, Kate. Eramos familia.

—;Familia...?

El asinti6. La tom6 de la mano. Esta vez Kate no se estremecié. Tenia las manos
duras, pero en ellas habia ternura. Entonces le explicé una parte de su propia historia
que Kate nunca habia conocido.

—Lo que tu padre te dijo era cierto. Llegé aqui de pequefio; pero no desde
Espafia. Desde Colombia, desde nuestro pais. Su madre era la amante de mi padre.
Cuando mi propia madre muri6 de una infeccion en los pulmones, la madre de Ben
paso a ser el gran amor de nuestro padre.

—Raose.

Kate asinti6. Su mente regreso rapidamente a las fotos que habia encontrado de la
mujer, y recordo el rostro del hombre que la acompafiaba, con su padre recién nacido.
Su abuelo.

—Rosa. —El sacudi6 la cabeza y lo dijo en espafiol—. Era una mujer guapa,
Kate. De Buenos Aires. Estudio pintura. Rebosaba vida. Naturalmente, no se casaron
nunca. Incluso en la época actual, en Colombia, este tipo de union nunca se
permitiria.

Kate entendio lo que le decia.

—Porque era judia —dijo.

—Si, ella era judia —respondi6 €l en castellano, asintiendo—. Cuando tuvo un
hijo de él, fue necesario que se mudara.

—Mi padre... —Kate volvio a apoyarse en el banco.

—Benjamin... como el padre de ella. Asi que Rosa vino aqui.

De pronto, las preguntas sobre el pasado de su padre empezaron a aclararse. Por
eso no sabia nada de la vida de su abuela. No habian llegado de Espafia. El les habia
ocultado la verdad todo ese tiempo. El resto parecia encajar como las ultimas piezas
de un rompecabezas: su padre habia organizado su propia detencion. Habia ido a
reunirse con Margaret Seymour, exactamente como habian dicho Cavetti y el FBI. Y
esa foto de los dos hombres bajo la puerta, con ese nombre escalofriante sobre sus
cabezas: Mercado. Ese otro hombre de la instantanea estaba ahora ante ella. Su
hermano. Ahora todo cobraba sentido. Sus ojos se posaron en el colgante roto: los
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medios soles de oro.

«Guarda secretos, Kate —le habia dicho Sharon al colgarselo del cuello—. Algun
dia te los contaré».

iSu madre lo sabia!

—Tu madre me dio esto —dijo Mercado—. Sabia que algun dia seria yo quien te
lo explicaria, no él. Ahora ya sabes —el hombre sonrio— que lo que le pasé no fue
culpa mia.

—iNo! —Por ahi Kate si que no pasaba. Le temblaban las manos, pero hablaba
con voz firme—. Me esta diciendo que mat6 a su propia esposa. No puede ser. La
queria. Los vi; durante mas de veinte afios. Eso no era ninguna mentira.

—Ya te digo, Kate, que este vinculo es mas fuerte que lo que ti conoces como
amor. Durante todos estos afios en que he estado dentro del programa, ni una sola vez
he difundido lo que acabo de decirte. Nunca lo traicioné.

—:Por qué me explica esto? ;Por qué ha aparecido? ;Qué es lo que quiere de mi?

—Quiero que me ayudes a encontrarlo, Kate.

—:Para qué? ;Para poder matarlo y que asi él no lo mate a usted?
Independientemente de lo que haya pasado, sigue siendo mi padre. Hasta que me
diga, mirdndome a los ojos, que hizo esas cosas. El, no usted... Me est4 diciendo que
todo aquello en lo que he confiado durante toda mi vida es mentira.

—Mentira no. Proteccion. Por tu propia...

—iUna mentira!

Oscar Mercado la tomé de la mufleca y le abrié suavemente la palma. Cogi6 los
dos colgantes del sol azteca roto, alargd la mano y se los colgo del cuello. Las dos
mitades bailaron unos instantes sobre el pecho de Kate hasta detenerse en una
posicion que hacia que parecieran solo uno. Un solo corazén de oro.

—Si quieres la verdad, Kate, aqui la tienes. Es tu oportunidad. La puerta esta
abierta; ¢quieres cruzarla?
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Phil Cavetti aparco el coche frente a la casa de tejas azules —ahora acordonada—
de Orchard Park, Nueva York. La calle estaba inundada de luces resplandecientes.
Mostro6 la placa a un policia local que montaba guardia frente al camino acordonado
que conducia a la entrada de la casa. En el rellano habia un colchoén para perro y, no
muy lejos, una pequefia placa que rezaba «la casa de Chowder, el mejor perro del
mundo».

La puerta estaba abierta.

Al entrar, lo primero que vio Cavetti fue la silueta de la primera victima trazada
en el suelo: Pamela Birnmeyer. Hacia seis afios que trabajaba como agente de los US
Marshals, en la division de Garantias y Contratos. Habia coincidido con ella en una
ocasion. Su marido era profesor de informatica de un instituto de la zona y tenian un
hijo de dos afios. Seguramente por eso se habia prestado a hacer un servicio
peligroso. Dinero extra.

Cavetti reprimié una bocanada de bilis. Llevaba afios sin poner los pies en una
escena del crimen.

Siguio el rastro de destruccion hasta la cocina. Tuvo que esquivar a dos de la
Cientifica que estaban arrodillados, tratando de obtener huellas del suelo. Se habian
llevado el cuerpo de la segunda victima, pero aun podia verse una mancha roja
brillante sobre el frigorifico blanco, alli donde su cuerpo se habia derrumbado hasta
caer al suelo.

Volvieron a revolvérsele las tripas.

Su mirada se cruzo con la de Alton Booth, que estaba al otro lado de la estancia.
El agente del FBI le hizo un gesto para que se acercara.

—Justo cuando empezabas a plantearte la jubilacion... —le dijo con un gruiido
cinico, y le pas6 a Cavetti una pila de fotos en blanco y negro.

A éste le dieron ganas de vomitar. En veintiséis afios jamas se habia enfrentado a
algo asi. Nunca habia perdido a un testigo. Nunca le habian destapado una identidad.
Nunca, nunca habian traspasado el programa.

Y ahora esto.

La mujer habia muerto por el impacto de una bala de nueve milimetros en el
cerebro, pero no era eso lo que le habia mareado como a un novato ante su primer
asesinato truculento. Eran sus manos. Lo habia leido en el informe, pero las fotos atin
eran peores. Tenia las palmas negras, carbonizadas. Las dos. Se lo habian hecho con
un hornillo de la cocina. La habian torturado, como a Maggie. Al asesino le hubiera
bastado con una mano para asegurarse de que no sabia una mierda. Pero dos, las dos
palmas... eso era solo por amor al arte.

—Por lo menos, supongo que ahora ya tenemos una idea de lo que pudo haber
revelado Margaret Seymour. —Booth puso los ojos en blanco.

Cavetti conocia a esa gente. El marido de la victima era mas que una simple baza
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para una investigacion. Cavetti le habia asignado su actual identidad hacia veinte
afos. Lo habia visto forjarse una nueva vida. Casarse.

Se sentia responsable.

—Lo peor es que estoy casi seguro de que la pobre mujer ni siquiera lo sabia. —
Cavetti suspird, asqueado—. No tenia ni idea de quién era en realidad su marido. —
Devolvio las fotos—. ; Alguna pista?

—Un camio6n de la lavanderia —respondio Booth—. Una vecina dijo que anoche
hubo uno aparcado delante de la casa sobre la hora del asesinato. L.o encontramos en
una planta de tratamiento de aguas cerrada, mas alla de la colina. Al chaval del
reparto le metieron dos balazos en el pecho y luego arrojaron su cuerpo con las
camisas y las sabanas. Con €l son cinco en total. Eso sin contar el chucho. Conque
dime —el hombre del FBI mir6 a su alrededor—, ;quién mata de este modo?

Cavetti no respondio; los dos sabian la respuesta. La mafia rusa. Los carteles de la
droga. Los colombianos.

—Ese tio, Raab... —Booth sacudio la cabeza—. ;No empieza a parecerte que
igual hemos hecho el primo?

No era solo cosa de Raab, Cavetti estaba seguro. Raab no era un asesino; por lo
menos, no de esta calafia. Aun asi, Raab llevaba hasta Margaret Seymour. Maggie
llevaba hasta Mercado. Y Mercado llevaba hasta aqui.

Raab y Mercado.

De pronto, Cavetti presintio quién seria el siguiente.

Le devolvio las fotos a Booth.

—Ya sabes donde encontrarme. Avisame si surge algo.

El hombre del FBI sonrio.

—¢Ya has visto bastante? ; Adonde vas? —le pregunto.

—A la puta zona de Cddigo azul —respondio Cavetti—. Es donde le ha dado a
todo el mundo por meterse, ;no?
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Kate oy0 el ruido de un coche en medio de la lluvia, circulando a toda velocidad
por la calle en mitad de la noche. La farola que habia delante de la ventana del
dormitorio parecia brillar mas que nunca. Kate tenia los ojos abiertos. El reloj de la
mesilla de noche marcaba las 3.10 de la mafana.

No podia dormir.

La pregunta de Mercado no dejaba de retumbar en sus oidos: «La puerta esta
abierta, Kate. ;Quieres cruzarla?».

¢Como iba a seguir negandolo?

Su padre habia sido parte de los Mercado. Habian sido su familia, no s6lo su
hermandad, sino su propia familia, su verdadera familia, desde que nacio.
Fraternidad. Su propio padre habia estado al mando. Lo habia ocultado a todos a
cuantos queria. «Si es que nos quiso alguna vez», se dijo. Ahora estaba en libertad y
podia ir a por su hermano por haberlo traicionado. LLa madre de Kate estaba muerta.
Su hermano y su hermana estaban escondidos.

Esa clase de verdad no hacia libre a nadie.

No dejaba de regresar mentalmente a la foto de la mujer morena de aspecto
europeo que llevaba en brazos a su hijo recién nacido. La abuela de Kate. Habian
llegado desde Colombia, no desde Espafia.

«Durante afios, ha sido mi protector», habia dicho Mercado de su abuelo. El
abuelo que ella creia muerto en Espafia desde hacia décadas. Ahora si estaba muerto.
Los viejos compromisos ya no contaban y eso habia abocado a su padre a una espiral
de venganza y represalias tan vil, tan increible, que cada vez que lo pensaba era como
si le asestaran un pufietazo en la boca del estomago. Su familia habia sido sacrificada
para que su padre pudiera meterse en el programa.

El programa que habia mantenido a su hermano oculto durante veinte afios.

Kate se aparto de la ventana. ;Qué era lo que les habia dicho Margaret Seymour?:
«Soy como una especialista en los Mercado».

Tenian la misma agente.

Lo que Mercado le habia contado era verdad; Kate se daba cuenta, por mucho que
le doliera aceptarlo. Por mucho que eso convirtiera los ultimos veinte afios de sus
vidas en una endeble fachada.

Lo vio en su cara: sabia lo de Rosa; conocia el verdadero nombre de Kate; tenia la
mitad que encajaba con el sol roto. Su padre estaba vivo. A Kate eso ya no la
alegraba; la angustiaba. Sabia que todo tenia que ser cierto.

«Tu familia somos nosotros, Ben, no ellos. Tienes que elegir».

Ahora sabia lo que esas palabras significaban. «Su deber». Lo que mas dolia era
que hubiera mentido todos estos afios. A todos.

Kate se incorpord, con el camison empapado en un sudor frio. Junto a ella, Greg
se removio. Ya no tenia claro qué era lo correcto. Decirle a Cavetti todo lo que sabia.
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La inquietante foto que habia encontrado: Ben y Mercado. Lo que Howard le habia
revelado. Que su padre se habia hecho caer a si mismo. Todo lo que el anciano le
habia contado en el parque.

¢Por qué?

El WITSEC nunca habia jugado limpio con ella. Siempre habia protegido a
Mercado. Siempre habia sabido su secreto.

Era a su padre a quien buscaban desesperadamente.

En algin momento, a Kate la vencio el cansancio y se sumi6 en un sopor breve,
irregular. Tuvo un suefo: su padre estaba en la glorieta donde ella le dijo por primera
vez que no entraria en el programa.

Parecia tan distante, tan derrotado. Tan poca cosa. Su tacto era tembloroso y
asustado.

Cuando se volvio hacia ella, en sus ojos habia un brillo malévolo.

Kate abrio los ojos de golpe. El reloj marcaba las 4.20. Tenia la almohada
empapada de sudor y el corazon desbocado.

Habia interpretado mal la reaccion de su padre.

Kate siempre habia creido que no era mas que una expresion de vergiienza. Por
eso era incapaz de mirarla. Una vergiienza que nunca antes habia tenido que
sobrellevar. Pero no era eso lo que habia en su semblante.

Era el semblante del hombre de la escena que habia recordado en el tren. Una
pesadilla de la infancia. Alguien a quien nunca antes habia visto, agarrando a su
madre por el brazo, con un brillo desconocido en los ojos.

iCon el pufio levantado!

«;Quién acribillo esa noche nuestra casa? —se preguntdo de pronto Kate—.
¢Quién maté a mama?».

¢De verdad queria Kate cruzar esa puerta?

«¢Por qué sales en esa foto, papa?».

Desde el otro lado de la cama, Greg alargé la mano en la oscuridad, buscandola a
tientas.

Ella se dej6 envolver por sus brazos y se acurruco junto a él. Greg le susurro:

—¢:Pasa algo?

Kate ya no sabia en quién confiar.

—Siempre podré contar contigo, Greg? Si? ¢ Siempre podré confiar en ti?

—Claro que si, bicho. —La estrech6 atn con mas fuerza.

—No, necesito oirtelo decir, Greg. Ya sé que es una tonteria, pero solo por esta
vez, por favor...

—Puedes confiar en mi, Kate —dijo él en voz baja. Ella cerré los ojos—. Pase lo
que pase, carifio, siempre me tendras.
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Al dia siguiente, Kate volvié al trabajo. Ya habia pasado casi un mes. Con ella y
Tina fuera del laboratorio, habian quedado en suspenso un monton de cosas. Kate
esquivo las inevitables preguntas tan bien como supo. Dijo que su madre habia estado
enferma y que ella se habia dislocado el hombro con una caida. Era agradable volver,
aunque se le hacia un tanto extrafio.

Sin Tina.

Packer habia contratado a un nuevo investigador para ocupar el puesto de Tina.
Era un doctorando indio llamado Sunil que habia estudiado fisica celular en
Cambridge.

Parecia bastante agradable, aunque Kate era consciente de que seguramente se
habia mostrado algo fria con €l al principio. Era como aceptar que Tina no volveria
nunca, y Kate no queria sentirse asi. Packer lo asigno al proyecto en que habia estado
trabajando Tina. Aun no habia cogido el ritmo.

Se hacia raro no tenerla por alli. Sin embargo, habia que seguir adelante con el
trabajo.

Kate se encontré con una montafia de cosas que poner al dia. Habia toneladas de
datos que actualizar, el informe sobre el estado actual del proyecto por completar,
montones de formularios del gobierno que rellenar. Packer estaba solicitando otra
beca a la National Science Foundation.

Aun tenia el hombro demasiado rigido para dedicarse a algunas de sus antiguas
tareas. Kate no queria ni imaginarse a si misma tirando al suelo uno de los platillos
para el cultivo con una valiosa linea de células madre sistémicas y armando un
estropicio.

Sin embargo, lleg6 un momento en que ya no pudo aguantar y dejo el papeleo.

Entr6 en el laboratorio y se llevo de la nevera dos platillos llenos de
portamuestras.

Citoplasma leucémico prototipo #3. Célula madre nucleica modelo 272B.

Tristan e Isolda.

Kate se las llevo hasta el Siemens. Puso la célula leucémica en la platina y
conecto el potente microscopio. La célula con forma de garabato y el conocido punto
en el centro aparecio ante sus ojos, brillante. Kate sonrid.

—Eh, nena... —FEra como saludar a una vieja amiga—. Hacia mucho que no nos
velamos —dijo Kate, ajustando la configuracion de la lente.

Entonces se puso las gafas de aumento, coloc6 el diminuto catéter sobre el platillo
y luego, con la precision propia de quien domina esos jueguecitos de bolas que salian
en las bolsas de palomitas Cracker Jack, aislo la célula en el diminuto tubo de vidrio
y la metid en el portamuestras del leucocito.

Redujo el aumento del Siemens. Aparecieron las dos células.

—Tenéis cara de culpabilidad —dijo Kate sonriendo—. ;No me la habréis
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pegado con otra mientras yo no estaba, verdad?

Volverlas a ver le resultaba familiar y emocionante. Kate contempl6 una diminuta
reproduccion del mundo entero contenido en esas pequefias agrupaciones. Un mundo
de claridad y orden. Si habia algo en lo que siempre podia confiar, era en la perfecta
simetria de la verdad contenida en una simple célula.

Sondo la célula madre. Era como si de repente el reloj hubiera retrocedido y todo
fuera tal como lo habia dejado: Tina podria estar a punto de asomar la cabeza y
declarar una «emergencia cafeinica»; Sharon estaba viva; el movil de Kate nunca
habia vibrado para decir que habian detenido a su padre. Era agradable esconderse
alli por un momento, aunque supiera que era un suefio.

—Kate.

Kate levanto la cabeza. Era Sunil.

—Perdona. Me han dicho que tt podias ensefiarme a descargar datos de imagen
en la maquina digital.

—~Claro. —Kate sonri6. Después de todo, era majo—. Estaba saludando a unos
viejos amigos. Nos vemos en la biblioteca en un momento, ;vale?

El le devolvié la sonrisa.

—Gracias.

Cuando sali6, Kate dejo descansar la frente en el brazo del microscopio. La
verdad era que no tenia ni idea de si Tina estaria de vuelta algun dia, si volveria
alguna vez a ser la misma. Aferrarse a esa esperanza era una estupidez. El trabajo no
se detenia.

Con cuidado, volvio a poner las células en los platillos esterilizados
correspondientes y se encamino a la nevera para devolverlos a su sitio.

Le vibr6 el movil. Greg, supuso, para felicitarla por su primer dia de vuelta al
trabajo. Kate lo abri6 al tiempo que se arrodillaba para alcanzar un estante inferior de
la nevera. Se pego el teléfono a la oreja.

—iEh!

Al otro lado de la linea escuch6 una voz que no habia oido en meses. Antes era
una voz amiga. Ahora le dio escalofrios. El platillo para cultivos se le resbalé de la
mano y fue a dar contra el suelo.

—Hola, gorrion.
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—¢Papa...?

Kate se quedo paralizada. No tenia claro qué decir ni qué hacer. Por un lado, la
entusiasmaba saber que estaba vivo, oir por fin su voz. Por el otro, no sabia lo que
sentia. Habia deseado tanto oir la voz de su padre... y ahora estaba muerta de miedo.

—Pap4, nadie sabia ni si estabas vivo.

—Siento haberte preocupado, carifio. Pero estoy aqui. Estoy aqui... No sabes lo
mucho que me alegra oir tu voz.

Kate se incorpor6 y apoyo la espalda en la puerta del frigorifico. Sus ojos se
posaron sobre el platillo hecho aficos en el suelo.

—Necesito hablar contigo, Kate.

Un escalofrio le recorrio el cuerpo.

—Papa, sabes lo que ha pasado, ;verdad? Mama ha muerto.

Hubo una pausa.

—Lo sé, carifio. —Su padre suspiro.

—Le dispararon. La enterramos la semana pasada. Si lo sabias, jpor qué no
estabas alli?

No sabia lo que debia decirle. ;.o de la foto? ;.o de Mercado? Se call6 lo que de
verdad queria decir.

—Todos piensan que has hecho esas cosas horribles. Creen que mataste a tu
agente, Margaret Seymour. Me ensefiaron fotos del cadaver. Eran horrorosas... Papa,
cdonde has estado? Todo el mundo estaba preocupadisimo por ti. ;Por qué no has
llamado?

—¢Quién, Kate? —respondio su padre sin alterar la voz, extrafiamente—. ;Quién
cree esas cosas?

—Cavetti. El FBI.

De repente, Kate se interrumpi6. No tenia ni idea de hasta qué punto podia
explicarle cosas.

—Necesito que no te creas nada de lo que te digan, Kate. Yo no maté a esa
agente; no le he hecho dafio a nadie. Esa gente mat6 a mi esposa, Kate, a tu madre.
He tenido que esconderme y no he podido llamar. Me han arrebatado cuanto queria
en la vida. No los crees, ;verdad, Kate?

—No quiero creerlos, papa, pero...

—No puedes creerlos, Kate. Necesito verte, carifio. Soy yo quien te habla. Yo...

Ella cerré los ojos y cogio el teléfono con las dos manos.

Era su padre, la misma voz familiar y tranquilizadora en la que siempre habia
confiado. ;Y si todo formara parte de algtin plan para tenderle una trampa? ¢Para que
pareciera que habia matado a esa agente? ;Y si el culpable de todo siempre hubiera
sido Mercado y lo que habian pretendido todo el tiempo era que su padre saliera a la
superficie, utilizarla a ella para llegar a é1?
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Una punzada de miedo la atraveso.

—Pap4, tienes que ir a ver a los del WITSEC. No puedes estar toda la vida
escondiéndote. Debes entregarte.

—Me temo que no es tan facil, gorrion. Creo que los del FBI dejaron que
sucediera lo de Sharon. Creo que Mercado tiene metidos en el ajo a ciertos elementos
de dentro. Hasta podrian estar cerca de ti, Kate. Necesito verte, carifio. No tengo
nadie mas a quien recurrir.

—Por favor... —Las manos, frias, le temblaban—. Tienes que contactar con
ellos. Debes entregarte.

Queria decirle que habia visto la foto. Cuanto deseaba decir: «Lo sé... Lo sé. Lo
de tu hermano... Lo de Mercado... Hablé con Howard. Sé que lo montaste todo ti».

Cuanto deseaba preguntarle quién habia disparado contra: su casa esa noche,
mientras ellos se acurrucaban en el suelo, aterrorizados. Quién habia matado a su
madre.

Kate esper0. Espero a que él dijera algo, cualquier cosa, esperd contra toda
esperanza, con los ojos apretados, que nada de todo aquello fuera verdad. Tenia las
palabras en la punta de la lengua pero se las trago y se quedo callada. Porque tenia
miedo. Miedo de oir la respuesta de él.

Miedo de cruzar esa puerta.

Miedo de lo que €l pudiera decir.

—No puedo hacer nada de eso, Kate; ahora no. Lo que de verdad necesito es que
ti me creas, que oigas mi voz. Yo no maté a esa agente, Kate. No la torturé, ni a ella
ni a nadie. Te lo juro por la vida de tu madre. Por nuestras vidas. Eso aun significa
algo para ti, ¢no?

Ella dio un profundo suspiro entrecortado y cerr6 los ojos.

—Si...

—Sea lo que sea lo que he hecho, independientemente de lo que haya pasado,
sigo siendo tu padre, Kate. Td me conoces. Sabes que seria incapaz de hacer algo asi.
Fue Mercado quien mat6 a tu madre, Kate. Quien mat6 a mi esposa. No dejes que te
envenenen. Eres la inica esperanza que me queda.

—Ya quisiera, papa. —Tenia los ojos llenos de lagrimas—. Es sélo que...

—¢Es solo que qué, Kate? ;Quién ha hablado contigo? Tengo que saberlo. Son
gente manipuladora, carifio, por eso no podia ponerme en contacto contigo. Asi
estabas a salvo de todo esto. No podia implicarte... Mira a Tina.

—Tina?

—NMira lo que le ha pasado, Kate.

Casi sonaba a amenaza. Y ¢como sabia lo de Tina?

De pronto, se dio cuenta de que le tenia un miedo atroz. La voz con la que habia
crecido, en la que siempre habia confiado, ahora la dejaba petrificada de miedo.

—Necesito preguntarte algo, papa.

—Lo que sea, Kate. Sé que me he equivocado en muchas cosas. Adelante.
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—Tu madre, Rosa...

—¢Qué pasa con la abuela Rosa, carifio? ;Por qué te importa tanto ahora?

Kate se humedecio los labios.

—Vino de Espafia, ;verdad? Después de que muriera tu padre, poco después de
nacer tu.

—Pues claro que vino de Espafia —respondi6é su padre—. De Sevilla. Mi padre
tenia alli una sombrereria. Ya conoces la historia, Kate. Lo atropell6 un coche en la
calle. ¢Quién ha hablado contigo?

—Nadie.

Kate se sinti6 completamente vacia y sola.

En medio del silencio que siguio, Kate se dio cuenta. Su padre era consciente de
que ella no habia hablado s6lo con el WITSEC y el FBI. Mercado estaba en lo cierto:
de eso iba todo; por eso la llamaba ahora. Eso era lo que su padre perseguia.

Y él lo sabia.

—Necesito verte, Kate. Eres la tnica con quien puedo contar ahora.

—No creo que sea buena idea.

—Claro que es buena idea. Cuando estabas enferma, siempre que necesitaste
algo, estuve a tu lado, ¢no? Ahora necesito a alguien, Kate. No puedes dejarme sin
mas. Ya tendras noticias; me encargaré de hacértelas llegar. Pero lo que necesito ain
mas es que no confies en nadie hasta que te vea. En nadie. Me lo prometes, ;verdad,
carifo?

—Pap4, por favor...

—Me lo debes, Kate. No digas nada a nadie hasta que hablemos. Ni al FBI, ni a
Cavetti. Ni siquiera a Greg. Sabes que nunca te haria dafo, ;verdad?

—Lo sé, papa. —Kate cerr6 los ojos.

—Asi, ¢puedo contar contigo? ¢ Me lo prometes?

Tenia la boca seca y pastosa. Asintid, y la palabra broté de sus labios como un
peso muerto:

—Si.

—Fsa es mi pequefia. —La voz de su padre recuper§ el timbre tranquilizador—.
Estaremos en contacto. Ya sabes que ahora lo tinico que cuenta es la familia, corazon.
Como siempre te he dicho. La familia. Es cuanto nos queda.

Colgo. Kate se quedo de pie en medio del austero laboratorio.

Nadie habia hablado de torturar a Margaret Seymour.

¢Como podia saberlo? ;Como podia saber las monstruosidades que le habian
hecho?

Ahora lo tinico que contaba era la familia.

www.lectulandia.com - Pagina 190



69

—iKate!

Acababa de volver del trabajo. Greg estaba en no sé qué congreso de dos dias por
su nuevo trabajo. Habia pasado por la lavanderia de la Segunda Avenida y estaba
metiendo la llave en la cerradura del portal de su edificio.

Kate se volvid, nerviosa, esperando ver a su padre. En los ultimos dias vivia con
el temor de que la esperara en cada rincén.

Pero se encontro cara a cara con Phil Cavetti.

—¢Es que nunca os limitais a llamar en vez de presentaros asi? —Kate resoplo,
sin saber si sentirse inquieta o aliviada.

—Hace tiempo que no te veo —respondio él disculpandose con una sonrisa—.
¢ Te importa si hablamos?

—Todo va bien, Cavetti. Queria escribir, pero es que ultimamente he andado algo
agobiada. Ya no necesito la proteccion.

El asinti6 con la barbilla.

—Aurriba, quiero decir.

Kate no habia olvidado en ninguin momento como la habian utilizado. Que habian
entrado en su piso y pinchado los teléfonos. Que se lo habian ocultado todo —Ila
desaparicion de su padre, fingiendo protegerla—, cuando a quien en realidad
protegian todo el tiempo era a Mercado y sus secretos. Ahora Kate comprendia que
ocultaban mucho mas.

En el ascensor, Cavetti le mir6 el hombro y le pregunté como se encontraba.

—Mejor —respondi6 Kate, y le sonrio levemente al darse cuenta de que habia
sido algo brusca—. De verdad. Gracias.

—No te ofendas, pero a mi no me parece que estés tan bien.

Kate sabia que todo aquello le habia hecho mella. Era consciente de que tenia el
rostro algo hinchado y demacrado. Desde que habia hablado con su padre no habia
comido del todo bien; ni dormido. Aun no podia remar. Se habia olvidado de
inyectarse la insulina una o dos veces. Hacia afios que no tenia el azucar tan alto.

—No se moleste en seguir haciéndome la pelota —dijo Kate—. No sirve de nada.

El ascensor se abrio en el séptimo.

—Se acuerda del sitio, ¢verdad, Cavetti? ;Se acuerda de Fergus?

Kate abrio la puerta, el perro se acercé y olisqued a Cavetti. El agente del
WITSEC respondi6 al comentario asintiendo con aire culpable.

—Lleva solo todo el dia, conque dispongo de un minuto antes de que se lo haga
en la alfombra. ;Queria hablar conmigo?

—Acabo de volver de Buifalo —respondid él.

Kate asintio, fingiendo estar impresionada.

—Supongo que el trabajo puede llegar a resultar aburrido, pero por lo menos
tienes oportunidad de viajar a lugares desconocidos y emocionantes —dijo
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sentandose en el brazo del sofa.

Cavetti no la imito.

—Han matado a una mujer en Bufalo —titube6—. Me llamaron para que fuera a
echar un vistazo.

Kate resopl6 con desdén.

—Ah, ;y esta vez no hay fotos?

—Kate, escucha, por favor. —Se adelant6 un paso hacia ella—. No sélo la
mataron: le calcinaron las palmas de las manos. Alguien se las sostuvo sobre una
llama de gas hasta que se le desollaron, literalmente. Era una mujer de cincuenta
anos, Kate.

—Lo siento. —Kate lo mir6 fijamente—. Pero ;por qué esta aqui? ;Es que va a
decirme que también fue mi padre?

—Ademas han asesinado a dos hombres del FBI, a una agente de los Marshals
que le hacia de guardaespaldas y a un inocente.

Kate se estremecio. Sintié una punzada de dolor en el estomago. Lo lamentaba.

—Kate, tengo que preguntarte algo, y debes ser sincera conmigo, pienses lo que
pienses. ;Cuando hablaste con €l por ultima vez, Kate?

Ella baj6 la mirada. Le daba miedo. Sabia que tenia que contarselo: lo de la foto
de Mercado y su padre, lo del anciano del parque, la llamada de su padre del otro
dia... Habian muerto cinco personas mas. Cuanto mas lo ocultara, mas implicada
estaria. Temia que Cavetti pudiera ver a través de ella y que todo estallara.

—Kate, la mujer con las palmas de las manos quemadas. Primero una. Luego la
otra. Para entonces seguramente ya se habria desmayado del dolor. Luego le peg6 un
tiro en la cabeza.

—No fue él.

—Fra para que hablara —continu6 Cavetti—. Como en Chicago. Han muerto tres
mas de mis hombres. Tu padre esta buscando a alguien. Ya no se trata de protegerlo a
él.

—Y entonces ;de qué cofio se trata?

Kate lo fulminé con la mirada.

«Sé lo de Mercado —queria decir—. Sé que habéis estado protegiéndolo todo
este tiempo. ¢ Qué queréis de mi padre?».

—¢Has sabido de él, Kate? ;Sabes donde esta?

—No.

—Tienes que decirmelo, Kate, independientemente de lo que opines del
WITSEC... o de mi. Sé que no he sido del todo sincero, pero cuando vine aqui, como
ahora, solo perseguia una cosa: tu absoluta seguridad. Arriesgaria mi propia vida por
eso. Si ocultas algo, estas involucrandote mas en un asunto que no podras controlar.

Tenia razon. Se estaba poniendo justo en medio. Habian muerto cinco personas
mas. Pero ;qué iba a hacer ella? ;Encontrarse con su padre y que se lo llevaran
esposado?
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Kate lo mir6 detenidamente.

—No puedo ayudarlo. —Sacudié la cabeza.

El agente del WITSEC asintio. Kate sabia que no estaba convencido. Cavetti se
metio la mano en el bolsillo de la chaqueta y sac6 un papel doblado.

Otra fotografia.

—Ya sabia que no podria resistirse, Cavetti.

—Lo que voy a ensefiarte s6lo lo han visto unas cuantas personas. —Tal como
estaba doblada la foto, solo se veia la mitad—. Quiero que la mires atentamente y me
digas si has visto antes a este hombre.

Se la dio. A Kate le tembl6 la mano al cogerla. Cuando la miré, se le paro el
corazon.

Era el hombre del parque. Oscar Mercado. Con la barba raida, la gorra de tweed
plana. Como si hubieran hecho la foto justo el dia antes.

Sintié que la recorria una descarga. No sabia en qué se estaba metiendo, solo que
cada vez se metia mas. Y ya no sabia quién decia la verdad.

Sus ojos se encontraron con los de Cavetti.

—No.

El agente del WITSEC asintié con un suspiro escéptico. Kate le devolvio la foto.
El la miré como si llevara la mentira impresa en el rostro.

—FEres una chica lista, Kate, pero ahora necesito que seas mas lista que nunca y
honesta conmigo. ;Estas segura?

—¢Quién es?

—Nadie. —Cavetti se encogio de hombros—. Solo una cara.

Tal vez si se lo decia ella podria hacer lo mismo, penso. También era su
oportunidad de sincerarse.

Ella volvid a negar con la cabeza.

—No.

—Como hoy estoy de estrenos —el agente se aliso el pelo canoso—, voy a hacer
otra cosa que nunca he hecho antes.

Esta vez se llevo la mano al bolsillo lateral y saco un objeto sdlido, envuelto en
un pafiuelo blanco.

A Kate se le puso el corazon en un pufio.

—No puede rastrearse —Ile explico Cavetti—. Si alguna vez sale a la luz que te la
he dado, lo negaré. No pueden relacionarla conmigo. Guardala en un cajon; puede
que la necesites. No puedo decirte mas. Lleva un seguro en un extremo. Se retira. ;Lo
entiendes?

Kate asintio, haciéndose cargo de pronto de lo que le decia. Cavetti se levantd y
dejo el objeto envuelto sobre la silla.

—Como ya te he dicho, Kate, lo que trato de hacer es por tu propia seguridad.

—Gracias —respondio ella en voz baja, y lo mir6 a los 0jos con una sonrisa leve
pero agradecida.
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Cavetti se encaminé hacia la puerta. Kate se levant6. De pronto, todo el enfado y
la desconfianza que pudiera inspirarle se evaporaron. «Diselo, Kate».

—¢Quién era? —pregunt6 Kate—. La mujer de Bufalo.

Cavetti se metié la mano en el bolsillo. Volvio a sacar la foto. Esta vez desdoblo
la parte que estaba oculta.

Junto al hombre de la gorra de golf plana habia una mujer de mediana edad
sonriente, de rostro afable, con un labrador blanco sentado junto a las rodillas.

Kate se quedo quieta, mirando la foto.

Cavetti se encogié de hombros y se la volvié a meter en el bolsillo al tiempo que
abria la puerta.

—Solo la esposa de alguien.
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En medio de todo lo malo, habia algo bueno. Greg acepto6 el empleo en el New
York Presbyterian.

El Centro Morgan Stanley contaba con uno de los mejores programas en
ortopedia pediatrica de la ciudad, y ademas, les permitia quedarse en Nueva York.
Greg bromeaba diciendo que seguramente le tocaria estar de guardia cada dos fines
de semana durante un afio y que, como residente de poca categoria, tendria que
trabajar todas las navidades y dias de Accion de Gracias —y seguro que hasta el Dia
del Orgullo Haitiano también, ya puestos...—, pero el puesto venia acompafiado de
un verdadero sueldo de médico: mas de ciento veinte mil ademas de una prima
contractual de cuarenta mil ddlares. Y un despacho que daba al rio Hudson y al
puente de George Washington.

El viernes por la noche Kate le organizo una cena en el Spice Market para
celebrarlo, con varios de sus amigos de Urgencias.

A la mafiana siguiente, un amigo les prestd una furgoneta y trasladaron al
despacho todos los viejos libros de medicina de Greg y otras pertenencias que
abarrotaban el piso. Aparcaron en la avenida Fort Washington y lo subieron todo por
el Harkness Pavilion hasta Ortopedia Pediatrica, que estaba en el séptimo piso.

El despacho de Greg era pequeiio —habia espacio para poco mas que una mesa
con tablero de formica, dos sillas forradas en tela y una estanteria—, pero contaba
con unas vistas impresionantes. Y hacia mucha ilusion ver su nombre escrito en
negrita en la puerta: Dr. Greg Herrera.

—¢Y bien? —Greg, cargado con una caja de carton llena de libros, abri6 la puerta
de un puntapié y dejo6 a la vista el Hudson—. ;Qué te parece?

—Me parece que me voy a agenciar el espacio que quedara libre en el piso
después de sacar todo esto —dijo Kate, que llevaba una lampara de mesa, sonriendo.

—Sabia que estarias orgullosa de mi, carifio. —Greg le guifio el ojo.

Greg descargd sus cajas y Kate empezo a colgar los diplomas médicos en la
pared.

—:Y esto?

Kate cogi6 una vieja fotografia tomada durante unas vacaciones en Acapulco,
donde, algo piripis y con los ojos vidriosos tras haber estado bebiendo margaritas en
pleno dia, habian posado en la mesa del Carlos’ Charlie del lugar con un chimpancé.
Lo del chimpancé estaba preparado, por supuesto, y la foto les habia costado
cincuenta dolares. El animal debia de ser el tunico en todo el bar que no iba borracho.

Kate sostuvo la fotografia junto a los diplomas.

—No. —Greg sacudio la cabeza—. No es muy hipocratica. Mejor me espero a
tener plaza de socio titular.

—Si, iba a decirte lo mismo —asinti6 Kate, y volvi6 a dejar la foto sobre la mesa
—. De todas formas, me parece un buen momento para darte...
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Se agacho y sac6 un paquete envuelto con papel de regalo de una de las cajas de
carton.

—Para mi doctor Kovac personal. —Kate sonri6. Siempre bromeaban sobre el
simpatico médico croata de Urgencias. A Kate le parecia que Greg tenia el mismo
pelo enmarafiado, los mismos ojos sofiolientos y ese acento incomparable—. No
queria que te sintieras desplazado el primer dia de trabajo.

Greg desato el lazo y al ver lo que contenia se echd a reir.

Era una vieja cartera de médico de cuero negro; debia de ser de los afios cuarenta.
Dentro habia un estetoscopio y un martillo para los reflejos que también parecian de
la época.

—Te gusta?

—Me encanta, bicho. So6lo que... —Greg se rasco la cabeza, como perplejo—.
No tengo claro ni si sé para qué sirven estas antigiiedades.

—Lo compré en eBay —asever6 Kate—. No queria que te sintieras desplazado
desde el punto de vista tecnologico.

—Me aseguraré de llevarlo siempre que visite. —Saco el estetoscopio y lo puso
sobre la camiseta de Kate, en el corazén—. Di «ah».

—Ah —dijo Kate, riendo.

Greg lo desplaz6 seductoramente hacia uno de sus senos.

—Eso, ah... Otra vez, por favor.

—Thu sélo asegurate de que la unica persona con quien lo utilices sea yo —dijo
ella tomandole el pelo—. Pero, no, ahora en serio... —Kate le rode6 el cuello con los
brazos y metio la pierna entre las suyas—. Estas ultimas semanas no habria salido
adelante sin ti. Estoy muy orgullosa de ti, Greg. Ya sé que he hecho locuras, pero al
decirte esto no cometo ninguna: vas a ser un gran meédico.

Era uno de sus primeros momentos de ternura en mucho tiempo y Kate se dio
cuenta de cuanto los habia echado de menos. Le dio un beso.

—Supongo que te habras enterado de que ya soy médico —dijo él; luego se
encogio de hombros y esboz6 una sonrisa avergonzada.

—Ya —respondié ella, apoyando su cabeza en la de él—, pero no rompas el
encanto.

Siguieron desempaquetando las cosas de Greg. Unas cuantas fotos y recuerdos,
incluyendo una pieza de madera pintada que ella le habia regalado, donde se podia
leer <cPERSEVERANCIA», en letras mayusculas negritas. Una tonelada de viejos
tomos de medicina. Greg se subi6 a la mesa y fue poniendo en los estantes los libros
que Kate le pasaba, de dos en dos o de tres en tres. Casi todos eran libros de texto
encuadernados en tela de los tiempos de la facultad de medicina. «La mayoria por
leer», reconocié Greg. Los habia aun mas viejos. Un par de libros de texto de
filosofia cubiertos de polvo de cuando iba al instituto. Unos cuantos que se habia
traido consigo al mudarse. En espafiol.

—¢:Por qué demonios dejas a la vista estas antigiiedades? —pregunto Kate.
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—Por la misma razon que todos los médicos: nos hace parecer listos.

Kate se puso de puntillas, tratando de pasarle otros tres.

—Pues toma, Einstein.

De pronto, se le cay6 uno de la mano y le dio en el hombro antes de caer al suelo.

—¢Te has hecho dafio? —pregunt6 Greg.

—No.

Kate se arrodillé. Era un viejo ejemplar de Cien afnios de soledad, de Gabriel
Garcia Marquez. En espafiol, su lengua materna. Greg debia de haberlo traido de
México. Seguramente llevaba afios en el fondo de esa vieja caja.

—FEh, mira esto.

Tenia abierta la solapa. En la caratula habia un anotado nombre, con tinta
descolorida.

Kate se quedo fria.

En ese instante el tiempo se detuvo; fue entonces cuando Kate vio su vida a un
lado, una vida que sabia que ahora se quedaba atras... y algo distinto al otro, algo que
no queria ver. Y por mucho que quisiera evitar que pasara, aquel momento no iba a
detenerse.

Leyo lo que ponia.

—iKate!

Fue como si le hubieran vaciado de oxigeno los pulmones. O algo parecido al
horror de un avién que de repente acelera y desciende en picado... algo escalofriante
que lo cambiaba todo, imposible de creer, pero real.

«Gregorio Concerga» era el nombre que habia escrito, con una caligrafia que
conocia muy bien, inclinada a la derecha.

No Herrera. Kate reconoci6 el nombre de inmediato: Concerga; habia sido uno de
los secuaces de Mercado. Recorri6 la pagina con la mirada y vio otra cosa.

«Escuela Nacional, Carmenes, 1989».

Kate levant6 la mirada. Hacia Greg. El estaba livido.

Entonces fue como si ella viajara en ese avion... y todo estuviera a punto de
estallar.
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Kate retrocedié tambaleandose, como si hubiera explotado una granada y todo se
hubiera vuelto negro. ;Lo habia leido bien? Volvi6 a mirar el libro: «Gregorio
Concerga. Carmenes. 1989», y luego de nuevo a Greg. El terror pétreo que vio
reflejado en su semblante le confirmé que no se equivocaba.

—Kate, no sé de donde diablos ha salido eso.

Kate mir6 fijamente el rostro de su esposo. De pronto, vio a una persona que
nunca antes habia visto.

—Dios mio, Greg, no...

Sacudi6 la cabeza. Sentia un nudo en la boca del estomago.

—Kate, escucha, ti no lo entiendes.

El bajé de un salto de la mesa.

No, no lo entendia.

De repente, todo empez0 a aclararse.

—¢;Como sabia mi padre lo de Tina? —pregunto Kate.

Greg parecia algo confuso.

—:Que?

—Tina; sabia que le habian disparado. ;Como iba a saberlo? Todo eso paso
después de que desapareciera. ;Como cofio iba a saberlo, Greg?

—iNo lo sé! —le respondio él dando un paso hacia ella—. Escucha, carifio, esto
no es lo que tu crees...

—:Lo que yo creo? —La sorpresa hacia que le hirviera la sangre—. Oh, Dios,
Greg, ¢lo que yo creo?

Kate tir6 el libro al suelo. Tenia los dedos entumecidos, indtiles. Se aparté de é€l,
caminando de espaldas hacia la puerta.

—¢Como sabia que habian torturado a Margaret Seymour, Greg?

El avanz6 hacia ella.

—Kate, por favor...

—iNo! —le grit6 amenazandolo con los pufios—. Oh, Dios mio, Greg, ;qué has
hecho?

Se dio cuenta de que tenia que salir de alli y sigui6 hacia la puerta. Los ojos de
Greg se posaron sobre el libro caido en el suelo. Kate empezd a correr. Antes de
llegar a la puerta, alcanzd a verlo arrodillarse y recoger el libro.

—XKate, ¢adonde vas? Por favor.

Ella se precipito hacia el pasillo, apartando una camilla desocupada que le
bloqueaba el paso. Necesitaba salir, necesitaba aire.

—iNo me sigas! —le rogo.

Al llegar a la puerta del ascensor, Kate estamp6 la palma de la mano contra el
boton.

Oia la voz de Greg llamandola.
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—XKate, espera, por favor...

Lo oia corriendo tras ella. Desesperada, buscé las escaleras con la mirada,
aplastando una y otra vez el boton con la mano. «jPor favor!».

Milagrosamente, se abrio por fin la puerta del ascensor y ella se abalanzo al
interior. Puls6 febrilmente el boton «Cerrar puertas». Greg aparecio con sigilo tras la
esquina y trat6 de meter el brazo entre las puertas que se cerraban. Por suerte, habia
llegado un segundo tarde.

Kate pulso el boton «Vestibulo».

Mientras bajaba el ascensor, Kate se llevo las manos a la cara y se apoy6 en los
paneles de la pared. Se le revolvia el estébmago.

«Tienes que pensar». Recorri6 mentalmente la pelicula de su relacion, desde que
se habian conocido. Hacia cuatro afios. Se habian conocido en el templo. En Nueva
York. Rosh Hashanah. Greg estudiaba medicina.

No tenia familia aqui. A su padre le cay6 bien, y a ella también. Entonces su
padre lo invito a casa. Era como si le hubieran tendido una trampa.

Kate sintio nauseas. ¢Es que todo formaba parte del maldito plan?

El ascensor se detuvo por fin traqueteando en el vestibulo. Kate salié disparada,
rozando a una madre y a su hijo que estaban a punto de cogerlo.

—Eh...

Atraveso a toda prisa el vestibulo de techos altos y salié por las puertas de cristal,
con la mente hecha un revoltijo de ideas y miedos.

Lo unico que sabia era que habia confiado en Greg... y, de pronto, él también
formaba parte de todo aquello. F1 habia sido lo tinico en su vida que podia considerar
real.

Kate se abri6é paso entre las puertas giratorias y se encontré en la avenida Fort
Washington. Tenia que irse y pensar. No podia ver a Greg ni oir sus explicaciones.
Seguramente ahora estaria bajando las escaleras tras ella.

Tenian la furgoneta aparcada al otro lado de la entrada trasera, en la calle Ciento
sesenta y ocho. Kate corrio en direccion contraria, hacia Broadway.

Un guardia de seguridad sali6 de la entrada con una radio y la llamo6. Kate no se
detuvo ni a pensar. A media manzana, mir6 a su alrededor y vio a Greg abriéndose
paso por entre las puertas giratorias, llamandola:

—iKate, escucha, por favor!

Kate no dejo de correr. No sabia lo que haria al llegar a la esquina. Lo unico en
que podia pensar era en perderse entre la multitud.

Broadway estaba abarrotado: colmados, almacenes de ropa, una tienda de calzado
deportivo Dr. J’s, locales de comida rapida. El cruce con la Ciento sesenta y ocho era
uno de los mas concurridos de esa parte de la ciudad.

Kate buscé desesperadamente un taxi.

Tenla delante una boca de metro. Bajo corriendo las escaleras. Recordé que
llevaba una tarjeta de metro en la cartera y la buscé a tientas en el bolso,
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frenéticamente, con los dedos temblorosos. La encontrd, la metié en el torniquete y
paso.

La linea de Broadway.

En un primer momento se encamind a la escalera del andén que conducia al
centro, pero entonces se detuvo.

No sabia cuanto tardaria en llegar el proximo tren. Al no verla en la calle, tal vez
Greg bajaria hasta aqui. Igual atn estaba en el andén cuando él la alcanzara.

Entonces Kate recordé que la Ciento sesenta y ocho era el punto donde se unian
las lineas de Broadway y la Octava Avenida. Busco en los carteles de arriba hasta ver
el circulo verde que simbolizaba la linea IND. Lo siguio, corriendo hacia el este por
un largo pasillo. No sabia si Greg la habria seguido. Entonces le pareci6 oir su voz
tras ella, bajando las escaleras. «Kate... Kate...».

Se le aceler6 el corazén. «Por favor, déjame sola».

Habia poca gente en el largo tunel del metro. Un grupo de adolescentes con
jerséis de los Knicks y zapatillas de baloncesto. Al pasar junto a ellos, oyo sus voces
resonando en el techo bajo.

—Cuidado, sefiora!

Iba tan rapido como podia. No sabia si tenia a Greg detras. Entonces vio el circulo
verde que indicaba su tren. Una escalera mecanica conducia al andén. Kate la tomo.

Habia unas cuantas personas de pie en el andén que llevaba al centro. Greg no la
buscaria ahi. Kate se asomo al tunel oscuro, rogando por que llegara el tren. A cada
instante estaba segura de que Greg apareceria por las escaleras mecanicas a grandes
zancadas y la encontraria. Por fin vio una luz a lo lejos. «jMenos mal! Deprisa, por
favor...».

El tren lleg6 hasta el andén traqueteando y Kate subio de un salto. Se dirigio a la
parte delantera del convoy, con la mirada fija en las escaleras mecanicas. Rogo por no
verlo. No podria soportarlo.

Por suerte, las puertas del tren emitieron un pitido y se cerraron.

Kate se pegé a las puertas y solté un largo y profundo suspiro de alivio. Luego
reind una calma extrafia e incomoda.

El corazon le latia como una locomotora desbocada. Le dolian los ojos de tanto
llorar. La luz de su pasado se extinguié cuando el tren salio de la estacion y se
adentrd en el tunel oscuro. No tenia ni idea de adénde iba.
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Phil Cavetti abrio las puertas del sombrio y casi vacio bar, el Liffey, en la calle
Cuarenta y nueve este. Cuando entro, ninguno de los parroquianos se dignoé siquiera a
levantar la vista.

Un surtido de viejos de aspecto andrajoso con cervezas delante proferian gritos
frente a un partido de futbol en la tele. Una de las paredes estaba cubierta de fotos en
blanco y negro de famosas estrellas del fttbol y tenores. En otra habian colocado una
bandera nacional gaélica a modo de tapiz. Cavetti se acerco a la barra y se situd junto
a un hombre medio calvo con impermeable color canela, encorvado sobre su cerveza.

—:Bebes solo?

El hombre se volvio.

—Pues no sé. Brad y Angelina se dejaran caer en cualquier momento.

—Siento decepcionarte.

—Que les den. —Alton Booth retir6 el periodico del taburete de al lado—. Algo
me dice que me van a plantar.

Cavetti se sento.

—Tomaré lo mismo que él —indic6 al musculoso hombre con coleta y los brazos
cubiertos de coloridos tatuajes que habia tras la barra.

—iShirley Temple! —grit6 el barman.

Algunos apartaron la mirada del partido y se volvieron.

—Sabe que soy poli, ;no? —Cavetti resoplo, divertido.

—Aqui lo saben todos. Te has sentado a mi lado.

El barman le sirvio a Cavetti una Killian’s, acompafiada de una sonrisita que daba
a entender que lo habia calado nada mas entrar. Cavetti tomé un trago de cerveza.

—Aqui me tienes, Al. Supongo que no me has hecho venir por mis encantos.

—Pues no, lo siento.

El hombre del FBI se encogi6 de hombros, como avergonzado, y le pas6 un sobre
de papel Manila deslizandolo por la mesa. Cavetti abrio el cierre y extrajo el
contenido.

Fotos.

Se ech¢ a reir.

—No has podido resistirte, ;eh?

—No entiendo el chiste.

—Kate Raab me dijo lo mismo. Siempre que voy a verla, me presento con fotos.

—Ya veras como le lleguen unas cuantas como éstas.

Phil Cavetti sacé lo que contenia el sobre. Habia una caratula que rezaba
«pruebas del delito», de la sede del FBI en Seattle. En la primera pagina decia:
«Pike’s Market. Homicidio de Sharon Raab, también conocida como Sharon Geller».

—Un equipo de agentes de nuestro personal en la zona investigd la escena del
crimen —explic6 Booth—. Las tom6 la camara de seguridad de un garaje, a una

www.lectulandia.com - Pagina 201



manzana del hotel. El agente al cargo, toda una promesa, anoté las matriculas de
todos los vehiculos que salieron de aparcamientos de la zona en los primeros minutos
posteriores al accidente.

—Muy meticuloso —asintié Cavetti impresionado, hojeando las fotos.

Eran todas de la parte trasera del mismo coche: un Chrysler Le Baron. Afios
antes, Cavetti habfa conducido uno igual. Este era més nuevo, con matricula de
Michigan: EV6 7490.

—De alquiler —dijo el hombre del FBI, adelantandose a la siguiente pregunta—.
Dos dias antes. Lo devolvieron al dia siguiente en el aeropuerto de Sacramento.

Cavetti lo mir6 con impaciencia.

—¢Me pido otra cerveza, Al, o piensas darme algin nombre?

—Skinner.

Cavetti abri6 los ojos como platos.

—Fl puto...

«Kenneth John Skinner» era el nombre en uno de los permisos de conducir que
les habia llevado hasta Benjamin Raab.

O sea que, después de todo, no era cosa de Mercado; solo estaba montado para
que lo pareciera. Raab estaba tras ello, aunque €l no hubiera apretado el gatillo.

Ese hijo de puta habia matado a su propia esposa.

—c:La foto viene con alguna explicacién de lo que esta pasando?

—Lo que yo sé es que tenemos a cuatro agentes muertos, Phil. Y que Oscar
Mercado ha desaparecido. Deduzco que nos enfrentamos a un hombre al que hemos
subestimado enormemente. El problema es que el subdirector Cummings empieza a
suponer lo mismo.

—¢Cummings?

—FEIl subdirector quiere que esto se acabe, Phil. Quieren a Raab, a Mercado... que
todo esto se mantenga en secreto. Se acabaron las tonterias del dichoso Codigo azul.
Su orden es: «No importan los medios»...

—No importa a quién se ponga en peligro —asintio Cavetti—. No importa quién
se ponga en medio.

Booth se volvié a encoger de hombros.

—Tus chicos se estan fastidiando los unos a los otros, Phil. —Booth pidi6 otra
cerveza—. O eso, 0 esto es algin montaje de cojones para no tener que pagar
pensiones alimenticias.

—Tienes razén. —Cavetti bebiéo un ultimo trago y se levantd, dando una
palmadita a Booth en la espalda—. A su hija no le va a hacer ninguna gracia.

Mir6 a Booth, luego recorrio con la mirada el lagubre bar.

—:Qué es lo que te gusta de este sitio, Al? —preguntd, buscando un billete en el
bolsillo.

Booth lo detuvo.

—En los setenta, yo me partia el espinazo en la patrulla que se encargaba de los
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Westies. —Los Westies eran la sanguinaria banda de Hell’s Kitchen cuyos miembros
siempre se utilizaban como carne de cafién para la calle—. Aqui estaba el cuartel
general. Me pasé tantas horas vigilando ahi fuera, que un dia sali6 el encargado y me
trajo una cerveza. Desde entonces, no he pagado ni una vez.

Cavetti se eché a reir. El también tenfa unas cuantas historias del estilo.

No estaba contento, sin embargo. El dia anterior habia hablado con Kate Raab.
Estaba seguro de que no habia sido sincera con él cuando le pregunt6 por su padre.

Ahora temia el doble por ella.
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Kate se quedo en el tren durante lo que se le antojaron horas. Viajo hasta el
centro, hasta la calle Cincuenta y nueve. Luego fue vagando como en una nube por
entre el gentio de la estacion abarrotada y tomo la linea de Broadway hacia el norte.

Su mundo acababa de partirse en dos.

Habia visto como mataban a su madre; a su mejor amiga, victima de los disparos
y ahora en coma; a su padre, pasar de ser la persona que mas queria y admiraba en el
mundo a convertirse en alguien cuya voz la colmaba de dudas y temores.

Pese a todo lo que habia pasado, nunca se habia sentido sola, porque siempre
habia tenido a Greg. Sabia que siempre podia regresar con él. El la hacia sentir plena.

Hasta ahora.

Ahora no sabia adonde acudir. ;A la policia? A Cavetti? Contarles todo: la
relacion de su padre con Mercado, que habia organizado su propia detencion, que iba
tras su propio hermano, que habia hablado con él.

Que tal vez su propio marido también tuviera algo que ver.

El traqueteo del tren la tranquilizo. Viajo hasta el norte, mas alla de la calle
Ciento sesenta y ocho. No sabia adonde ir; solo tenia claro que deberia tomar una
decisién pronto. No podia ir a casa: alli estaria Greg y no podia enfrentarse a él.
Ahora no.

Fue en ese momento cuando anunciaron por megafonia: «Proxima estacion: calle
Dyckman».

Fue como si lo hubiera sofiado. Esa era la respuesta. Al menos por un rato. Kate
se bajo, corrio por las escaleras y se encaming al rio.

Hasta el cobertizo s6lo habia un paseo.

En medio del frio intenso de aquella tarde de noviembre, Kate se apoy6 en el
embarcadero. Aquel dia s6lo habia unos cuantos remeros incondicionales haciendo
frente al frio cortante. Un equipo de ocho de algtin club se impulsaba al pasar junto a
la gran C de Columbia. A Kate le llegaba la voz del timonel: «Palada... Palada...».
Se acurruco en la sudadera, con la brisa himeda azotandole la cara y el cabello.

¢Habia estado todo organizado desde siempre? ;Habia estado Greg implicado
todo el tiempo? Cuando se conocieron, cuando se enamoraron, siempre que reian,
bailaban, hablaban de sus vidas, compraban cosas para el piso. Cada vez que hacian
el amor. ¢ Formaba todo parte del mismo plan?

Le volvieron a entrar nauseas, ese acceso violento, arrollador e imparable.
Cuando se le pasaron dejaron paso a una sensacion de aturdimiento, como si le
hubieran dado una paliza y roto todos los huesos. Como si se estuviera quedando sin
fuerzas.

«Han ganado. Te han derrotado, Kate. Déjalo, no busques mas explicaciones. Ve a
buscar a Cavetti y punto; cuéntaselo todo. ;A quién proteges ahora? ;Por qué no
haces lo unico sensato que puedes hacer, sin mas? Suéltalo. No tienes nada que
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guardarte». Se llevo las manos a los ojos y se ech6 a llorar. Habian ganado. La habian
derrotado. No le quedaba nadie. Ya no tenia nadie en quien confiar.

Su teléfono volvié a vibrar. Era Greg —le habia estado dejando mensajes
desesperados—, tal vez por decimoquinta vez. «Kate, cogelo, por favor...».

Esta vez levanto la tapa del teléfono. Sin saber por qué. Una ira implacable se
abria paso por todos y cada uno de los poros doloridos de su cuerpo.

—iKate! —grit6 Greg cuando la oy6é descolgar—. Por favor, deja que me
explique.

—Explicate. —Su voz era un grufiido apagado y desdefioso. Si le hubieran
quedado fuerzas le habria gritado—. ¢Por qué no empiezas por quién eres, Greg?
¢Con quién estoy casada? ;O cual es tu verdadero apellido? Mi apellido! ;Por qué
no empiezas por ahi? ;Quieres explicarte, Greg? Explicame lo que he sentido los
ultimos cuatro afios. Junto a quién duermo. Empieza por como me encontraste.

—Kate, escucha, por favor... Reconozco que hace cuatro afios me pidieron que te
conociera...

—¢:Que me conocieras?

No podia haber dicho nada que sonara mas cruel.

—Para vigilarte, Kate. Nada mas, te lo juro. No puedo mentirte; lo que has visto
en ese libro es verdad. Me llamo Concerga y no soy de Ciudad de México. Lo siento,
Kate. Pero me enamoré de ti. Eso siempre fue real. Esa parte es la verdad. Lo juro por
mi vida. Ni en un millén de afios se me hubiera ocurrido que esto podia llegar a salir
a la luz.

—Pues si, Greg —respondi6é ella—. Ha salido. ;Para quién trabajas entonces,
Greg?

—No trabajo para nadie, Kate. Por favor... soy tu marido.

—No, no eres mi marido. Ya no. ¢Para quién me has estado vigilando? Porque ya
se ha acabado, Greg. Quedas relevado de tus funciones, de ese deber tuyo. La deuda
esta saldada.

—Kate, no es lo que crees. Por favor, dime dénde estds. Déjame ir a hablar
contigo. —Su voz transmitia desesperacion y le dolia no responder, pero ya no
controlaba lo que era real y lo que no—. Te quiero, Kate. No me rechaces.

—Vete —dijo Kate—. Vete y ya esta. Tu trabajo ha acabado.

—No —replico él—. No pienso hacerlo. No pienso irme.

—Te lo digo en serio, carifio —respondio—. Ahora no puedo hablar contigo. Vete
y punto.
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So6lo habia un lugar al que Kate pudiera ir.

Aunque se lo habian prohibido expresamente.

Estaba de pie ante el cabo azul ribeteado de blanco de Hewlett, Long Island, y el
agente del WITSEC que la habia visto acercarse por la calle e interceptado la llevaba
ahora firmemente cogida del brazo.

Se habia quedado en el cobertizo hasta después de caer la tarde. Habia necesitado
dos trenes y el resto de la tarde para decidirse. Sabia que no la seguian, pero no podia
arriesgarse a llamar y que le dijeran que no. ; Adénde mas podia ir?

Al abrirse la puerta de la casa, la tia Abbie la contemplé con los ojos como platos.

—iKate! Oh, Dios mio, ;qué haces aqui?

A la hermana de su madre le basto un segundo para darse cuenta de que ocurria
algo.

—Tranquilo —dijo Abbie, y asintio en direccion al agente metiendo a Kate en
casa deprisa y rodeandola con los brazos—. jEm, Justin, bajad enseguida!

Kate era consciente de que su aspecto era lamentable. Llevaba toda la tarde
acurrucada a la orilla del rio. Tenia frio y estaba mojada, con el pelo despeinado por
el viento y las mejillas en carne viva.

Habria que estar ciego para no darse cuenta de que habia estado llorando.

Sin embargo, en cuanto sus hermanos bajaron disparados las escaleras, felizmente
sorprendidos, todo se ilumin6. Em dio un chillido y se abrazaron, dichosos, como
aquella noche en el cobertizo de Seattle, antes de que todo se desbaratara. Em y Justin
llevaban alli desde el entierro. Bajo custodia. Los hijos de David y Abbie estaban en
la universidad. L.a idea era que se quedaran alli durante el resto del semestre y
empezaran una vida nueva en primavera.

—Necesito quedarme aqui —pidié Kate a Abbie—. Sélo un dia o dos.

—Claro que puedes quedarte —respondio Abbie, cuyo tnico motivo de duda era
la sombra inquieta que reflejaba el rostro de su sobrina y que no lograba descifrar.

—iPuedes dormir en mi cuarto! —grit6 Emily, con regocijo—. Quiero decir... en
el de Jill...

—No pasa nada. —La tia Abbie sonri6—. A Jill no le importara. Ahora es tu
cuarto, durante todo el tiempo quieras. Y también el tuyo, Kate.

—Gracias. —Kate le devolvid la sonrisa, agradecida.

—¢:Por qué has venido, Kate? ;Qué es lo que ocurre? —Las preguntas de Emily y
Justin parecian acribillarla desde todas las direcciones. En ese preciso momento se
sentia tan agotada que lo tnico que en verdad queria era dejarse caer. La condujeron
hasta la sala de estar y la dejaron hundirse en una butaca—. ¢Estas bien? ;Dénde esta
Greg?

—Trabajando —respondio.

—¢Qué ha pasado, Kate? —No eran tontos. Se lo leian en los ojos.
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—Dejad sola a Kate —les ordeno la tia Abbie.

Algo empez6 a reanimarla. Algo que Kate echaba de menos desde hacia mucho.

La alegre sonrisa de su hermana, el moderno corte de pelo algo loco de su
hermano. Abbie junto a ella, sentada en el brazo de la butaca, con una suave mano
sobre su hombro. Aqui no habia posibilidad de error, ni dudas. Para ella, ellos eran su
hogar.

Su tio David llegé a casa sobre las siete. Trabajaba en el centro como jefe de
ventas para una moderna casa de joyeria. Cenaron en el comedor. Estofado, puré de
patatas, salsa. Era la primera comida sélida que Kate ingeria en dias.

Todos la bombardearon a preguntas. ;Como iban las cosas por el laboratorio?
¢Qué tal progresaba Tina? ;Qué pasaba con Greg?

Kate las esquivo tan bien como supo, contandoles que le habian dado el empleo
en el New York Presbyterian y que ahora podrian quedarse en Nueva York, lo que era
estupendo.

Justin explico que irian al instituto de Hewlett durante lo que quedaba de
semestre. Con escolta del WITSEC.

—ILuego, en primavera, igual a la escuela privada esa, Friends Academy.

—Jill y Matt estudiaron alli —intervino Abbie—, asi que los han admitido.

—FEl equipo de squash de Friends va el tercero de la liga de la Costa Este —
anuncio Emily—. En otofio podré empezar a jugar torneos.

—Eso es genial —dijo Kate sonriendo. Mir6 a Abbie y David—. Gracias por lo
que estais haciendo. Mama estaria orgullosa.

—Vuestra madre no hubiera dudado en hacer lo mismo por nosotros —respondio
Abbie antes de dejar el tenedor y apartar la mirada.

Y Kate sabia que estaba en lo cierto.

Mas tarde, David ayudo a Abbie con los platos, dejando que Justin y Emily
pasaran un rato con Kate.

Subieron los tres al cuarto de Emily, en el segundo piso; el cuarto de su prima Jill.
Estaba empapelado con fotos recortadas de Beyoncé, Angelina Jolie y Benjamin
McKenzie, de la serie The O. C. Kate se acurruco en la cama abrazandose a un cojin;
Em se sento a sus pies, con las piernas cruzadas; Justin dio la vuelta a una silla de
escritorio y ahi se dejo caer.

Emily la mir6, preocupada.

—A ti te pasa algo.

—No me pasa nada.

Kate neg6 con la cabeza. Sabia que su voz no sonaba convincente.

—Venga, Kate. Mira qué pinta tienes. Estas mas blanca que el papel. Tienes los
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ojos rojisimos. ¢ Cuando te tomaste la medicina por ultima vez?

Kate hizo memoria. Ayer, puede que anteayer... Lo que de pronto la asusté fue
que no conseguia recordarlo.

—Tan tontos no somos, Kate —dijo Justin—. Sabemos cual es el trato.

La condicién para que sus tios los acogieran era que Kate aceptara no presentarse
sin previo aviso hasta que las cosas se calmaran.

—¢Es por Greg? ;Ha pasado algo? Kate, ¢por qué has venido?

Kate asintio. Al cruzar aquella puerta y verles las caras se habia dado cuenta de
que tenian derecho a saberlo.

—Vale. —Se incorpor6—. No sé como os lo vais a tomar cuando os lo diga, pero
papa esta vivo.

Por un instante, los dos se quedaron mirandola fijamente, sin hacer nada.

Emily se quedo6 boquiabierta.

—:Que esta vivo?

—Si —respondio Kate—. He hablado con él. Esta vivo.

Justin por poco se cae de la silla.

—Madre mia, Kate, ;y qué ibas a hacer, soltarlo asi como de pasada si salia el
tema?

¢Cuanto podia explicarles sin llegar a explicarselo todo? Margaret Seymour.
Mercado. La foto que habia encontrado. La verdad sobre su abuela y de dénde venia
su padre. ; Como podia contarles esas cosas sin mas? ;Como iba a destruir su mundo,
igual que habian destruido el suyo? ;Lo correcto no era protegerlos, si no de que les
hicieran dafio, al menos de que supieran demasiado?

—:Dénde esta? —pregunto Emily, atonita.

—No lo sé. Dijo que se pondria en contacto conmigo. La policia lo busca en
relacion con cosas que han pasado. Pero esta bien. Solo queria que lo supierais. Esta
vivo.

El semblante de Emily se sonrojo, primero de entusiasmo y luego de confusion.

—:Es que no quiere vernos? ;Es que ni tan siquiera sabe lo de mama? ;Doénde,
Kate, dénde diablos ha estado todo este tiempo?

Kate no respondio. Se limit6 a seguir mirandolos. Sabia exactamente lo que sentia
su hermana: algo a medio camino entre la sorpresa y el enfado.

—Hay algo que no nos estas diciendo, ¢verdad, Kate? Sobre por qué has venido.
Mama esta muerta. jEstamos en el dichoso Programa de Proteccion de Testigos!
Puedes decirnoslo. Ya no somos unos crios.

Justin la mir6 fijamente.

—Papa ha hecho algo malo de verdad, ¢no? —Kate no respondid, pero fue como
si la pregunta ya se hubiera respondido silenciosamente. Como si su hermano se
hiciera cargo—. No nos escondemos solo de Mercado, ¢verdad?

Los ojos de Kate brillaron y sacudio la cabeza lentamente.

—No.
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—Oh, Dios mio...

Kate ya lo habia decidido. Incluso antes de llegar alli esa noche. Lo que tenia que
hacer. S6lo que necesitaba verlos antes.

Porque atin podian estar protegidos, ;no? Aun podian ir a la escuela. Podian reir,
jugar al squash, salir los fines de semana, presentarse a las pruebas de acceso a la
universidad. Vivir sus vidas. Aun podian tener fe y esperanza. No tenian por qué
saberlo, joder.

El rostro de Emily se ensombrecio.

— ¢ Estas en peligro, Kate? ;Es por eso que has venido?

—Chsss...

Kate puso el dedo sobre los labios de su hermana. Alargé los brazos y Em se
apoy0 sobre ella. Ni siquiera Justin pudo resistirse, y se unio a ellas. Los dos se
recostaron sobre su hermana mayor, apoyando las cabezas sobre sus hombros, y se
quedaron mirando el techo. Ella los atrajo mas hacia si.

—Te acuerdas de cuando nos sentabamos asi en tu cuarto, Em? —dijo Kate—.
Con esas estrellas que tenias, y hablabamos de cémo seria tu primer beso... ;O
cuando me contaste la noche que te escabulliste y cogiste el Range Rover de mama
cuando se durmieron?

—Te llevaste el coche? —pregunto Justin.

—iPuff! —respondi6 Em, bruscamente—. {Si no estuvieras siempre pegado al
ordenador como un ciberfreaky atontado, igual te enterabas de algo!

—No se lo dije nunca.

Kate apret6 el hombro de su hermana.

—~Claro que no se lo dijiste nunca. Pero ;ti qué eres, una especie de espia de
mama y papa o qué?

Por unos instantes nadie dijo nada. Se quedaron ahi tumbados sin hacer otra cosa
que mirar el techo.

Entonces Emily pregunto:

—¢Qué es mas importante, Kate, saber que tu familia te queria, aunque no fueran
quienes creiste una vez? ;O ver como son en realidad y sentirte completamente
traicionada?

—No lo sé —respondié Kate. Sin embargo, por primera vez, sentia que si lo
sabia. Su padre. Greg. Lo habia decidido. Asi6 Con fuerza los dedos de Em—.
¢Como puedes querer de verdad algo que no es verdad?
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A la manana siguiente, Kate meti6 unas monedas en una cabina de un 7-Eleven de
Hewlett. Se habian acabado los méviles. Nada que pudiera localizarse.

Esa noche habia pensado mucho en lo que tenia que hacer. Sabia que se estaba
arriesgando. Al sentir a Emily junto a ella, su inocente respiracion mientras dormia,
todas sus dudas se habian disipado.

Aquello tenia que acabarse.

Las monedas cayeron. Sond el tono de marcar. Kate cogi6 aire y marco el
namero. Esperaba que alguien respondiera.

Su padre. Cavetti. Mercado. Greg. Todos la habian traicionado, y todos eran
personas en quienes tal vez confiaria una ultima vez. Durante la noche, todos y cada
uno de ellos habian desfilado por su mente inquieta.

Al oir la voz, no se permitio vacilar.

—De acuerdo. Haré lo que me pediste —dijo.

—Me alegro, Kate —respondio la voz—. Has decidido lo correcto.

Acordaron donde se verian. Algun lugar seguro, publico, donde hubiera mucha
gente y Kate se sintiera en casa.

Aquello tenia que acabarse. Habia muerto gente. Ya no podia seguir fingiendo
que no era complice. Penso6 en la mujer sonriente de la foto con Mercado, la esposa
de aquel hombre. ;Estaria atn viva si Kate hubiera actuado antes?

¢Y su madre?

Kate hurgo en el bolso en busca de otra moneda de 25 centavos. En el fondo, se
topo con la pistola que le habia dado Cavetti.

—En alguien tengo que confiar —respondi6 Kate tapando la pistola con el
neceser—. No veo por qué no puedes ser tu.

El teléfono de Luis Prado son6 poco después.

Estaba en Brooklyn, en el piso destartalado donde vivia de alquiler, con una
fornida puta de cincuenta dodlares llamada Rosella sentada a horcajadas sobre él y
restregandole sus grandes pechos por la cara. La cama barata de metal chirriaba y se
sacudia contra la pared llena de desconchones.

El movil los interrumpio.

—No pares, carino.

Luis busco el teléfono a tientas y tir6 sin querer una foto que tenia en la mesilla,
de su mujer e hijos en su pais.

—Mierda...

El nimero le revel6 que era la llamada que llevaba esperando todo el dia.

—Negocios, nena —suspiro al tiempo que se sacaba de encima a la chica.

—Luis...

—Necesito que te prepares —dijo quien llamaba—. Esta noche hay trabajo para
ti.
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—Estoy preparado. —Luis, jugueton, recorrio con la mano la mejilla de Rosella
—. Llevo todo el dia apuntando al objetivo.

—Perfecto. Te llamo mas tarde para darte los detalles. Y, ¢Luis?

—Si.

—En esto tendras que echar mano de toda tu lealtad. Hazlo bien —dijo la voz al
otro lado de la linea— y podras volver a casa. Para siempre.

Su lealtad nunca se habia puesto en duda. Siempre habia hecho los trabajos que
querian. Su mujer estaba en su pais, sus hijos. Solo habia visto una vez a su pequefio
recién nacido.

Luis Prado no vacilo.

—Aqui estoy.
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Kate esper6 en el paseo de Brooklyn Heights. A su espalda, la linea del horizonte
de Lower Manhattan dominaba el East River. Habia gente haciendo footing y familias
empujando cochecitos. Los patinadores serpenteaban entre el gentio dominical. El
puente arqueado de Brooklyn, con sus cables de acero gris, se extendia sobre su
cabeza. Sabia que podia contar con la multitud. Kate habia estado alli muchas veces,
de paseo con Fergus, de tiendas con Greg, en la calle Montague. Mir6 a su alrededor.
Habia dos policias cerca. Se aproximo6 un poco mas a ellos.

El estaba por alli, en algtin lugar.

Era una espléndida tarde de otofio que le recordé a Kate que un dia como éste se
habia graduado en la universidad. Atn guardaba la foto en el escritorio: ella, vestida
con la toga y el birrete, en el campus de Brown; las sonrisas de todos, tan brillantes y
orgullosas; su cabeza apoyada en el hombro de su padre. Nunca habia visto el cielo
tan azul como ese dia.

El le habia estado mintiendo... incluso entonces.

Kate rezaba por estar haciendo lo correcto. Tenia el cerebro embotado por la falta
de insulina, y hasta se notaba la sangre circulando pesada y lentamente.

Era consciente de que no pensaba con total claridad. Miro el reloj: las 3.30. La
estaba haciendo esperar. Comprob6 la pistola en el bolso y volvié a mirar a los
policias.

«Por favor, Kate, por favor, no cometas el mayor error de tu vida».

Entonces, de pronto, lo vio aparecer entre la multitud, como surgido de la nada.

Sus miradas se encontraron. El se qued6 a cierta distancia, como si la dejara
acostumbrarse a verlo, con esa sonrisa que conocia tan bien, pero que a la vez se le
antojaba poco clara. Llevaba pantalones caqui, una camisa azul de cuello abierto y la
consabida americana azul marino. Tenia el pelo mas corto, casi cortado al rape. Ya no
estaba moreno. Nunca le habia visto con la cara tan chupada. Parecia sacado de una
pelicula de ciencia-ficcion de ésas de bajo presupuesto: alguien viviendo en el cuerpo
de otra persona. Un dominguero haciendo footing se les cruzo6 por delante. Kate tenia
los nervios de punta.

—Hola, gorrion.

El no hizo ademén de ir a abrazarla. Si lo hubiera hecho, Kate no hubiera sabido
qué hacer. Se limit6 a observarlo, recorriendo cada rasgo familiar con la mirada. Por
un lado, deseaba apoyar el rostro en su pecho y rodearlo con los brazos, como habia
hecho mil veces. Por otro, queria atacarlo, indignada, llena de ira. Asi que se limito a
escudrifiar las profundidades mas reconditas de sus ojos.

—¢Quién eres... papa?

—:Que quién soy? ¢Como que quién soy, gorrion? Soy tu padre, Kate. Nada de
lo que ha pasado puede cambiar eso.

Kate sacudi6 la cabeza.
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—No sé si lo tengo claro.

El sonri6 con carifio.

—¢Te acuerdas de la primera vez que te llevé por la montafia en Snowmass? ;Lo
pegada que ibas a mi? ;Y cuando me viniste a buscar después de que te plantara
aquel gilipollas de la BU, aquel actor? Cuando te abrazaba y te secaba las lagrimas de
los ojos...

—Ahora ya no tengo lagrimas, papa; te he preguntado quién eres. ;Cual es
nuestro verdadero apellido? No es Raab. Eso ya lo sé. ;Cual es la verdad sobre
nuestra familia? Rosa... ;de donde era en realidad? De Espafia no.

—¢Con quién has hablado, Kate? Quienquiera que te haya dicho esas cosas
miente.

Alarg6 la mano hacia ella.

—iPara! —Retrocedio—. Para, por favor... Sé la verdad. Lo sé, papa. El tiempo
que llevas trabajando para ellos. Mercado. Como el FBI te descubrio. Quién te delato.
—Esperaba que dijera algo, cualquier cosa, para negarlo, pero €l se limito a quedarse
mirandola—. ;Quién acribill6 nuestra casa esa noche? ;Nos protegias, papa? ;Tenias
miedo?

—Siempre te he protegido, gorrion —respondié él—. Soy quien te ayudo6 a
recuperarte cuando te pusiste enferma. Yo era quien estaba a tu lado en el hospital
cuando abriste los ojos. Lo sabes, Kate. ;Quién fue la primera persona que viste? El
resto, ¢qué importa? Cualquier otra cosa no es mas que una mentira.

—No. —A Kate le hervia la sangre de ira—. Si que importa, papa. Es todo cuanto
importa. Si quieres saber lo que es una mentira, yo te lo ensefaré.

Hurg6 en el bolso y sacé algo que le puso en la mano. Era la instantanea de él y
su hermano delante de la puerta de Carmenes.

—Mira esto, papa. Esto es una mentira. Esta es la mentira que llevas toda la vida
contando, hijo de puta.
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El no mostré sorpresa ni se inmuté. Se limit6 a mirar fijamente la foto, como
recordando, como si se hubiera topado con algo intimo y valioso que llevara largo
tiempo perdido. Cuando volvié a mirar a Kate, curvé las comisuras de los labios y
esboz6 una sonrisa resignada.

—¢De doénde has sacado esto, Kate?

—Maldito seas, papa, confiabamos en ti —dijo Kate, incapaz de controlar la furia
que la invadia—. Em, Justin, mama... Te habiamos confiado nuestras vidas. Mas que
nuestras vidas, papa: te habiamos confiado nuestra identidad.

El golpe6 la foto con el pulgar.

—Te he preguntado de donde has sacado esto, Kate.

—¢Qué mas da? Quiero oirlo de tus propios labios; por eso estoy aqui. Quiero oir
como me dices que todo era mentira. L.o que hacias. Quién eras. Quiénes éramos.

Algunos transeuntes se volvian y se los quedaban mirando, pero Kate no cedia,
con los ojos llenos de lagrimas.

—¢Y Greg, papa? ¢Eso también era parte del plan? ;Era algtn rollo sefardi, papa,
0 sOlo negocios? jFraternidad!

El le tendi6 la mano, pero Kate se apart. Ahora le daba asco.

—iLo sé! Sé que él es tu hermano. Sé lo de tu padre y quién era. Sé que lo
organizaste todo: tu detencion, el juicio, que te metieran en el programa. Sé lo que
pretendes hacer.

El se qued6 alli mirdndola, protegiéndose los ojos del sol.

—Mataste a esa mujer, sverdad? A Margaret Seymour. Mataste a mi madre... ja
tu propia esposa! Y a esa mujer de Bufalo. Es todo verdad. Todo, ¢a que si? ;Qué
clase de monstruo eres?

El parpadeé. De pronto, fue como si algo familiar cambiara.

De repente habia dureza en sus ojos, un vacio helado en su mirada.

—:Dénde esta, carifio?

—:Dénde esta quién?

La voz de él sonaba apagada; hablaba casi en tono profesional. Le tendi6 la mano.

—Ya sabes a quién me refiero.

Y entonces fue como si la persona que habia conocido toda su vida ya no
estuviera alli delante.

Kate se solto.

—No sé de quién me hablas. No sé ni como nos llamamos en realidad. ; Metiste a
Greg en mi vida, hijo de puta? ;Para hacer qué? ;Convertir también mi vida en una
mentira? Dime una cosa, papa. ¢Cuanto tiempo —mir0 sus 0jos vacios—, cuanto
tiempo lo supo mi madre?

Fl se encogi6 de hombros.

—Sé que lo has visto, Kate. Es él quien te esta envenenando. Es él quien te cuenta
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mentiras. Quiero que vengas conmigo. He pensado en lo que me dijiste. Iremos los
dos al FBI. Ellos te diran lo mismo que yo.

Esta vez alargé la mano y la agarrd, haciendo que se retorciera de asco. Kate
forcejeo para soltarse.

—iNo! —Dio un paso atras—. Ya sé lo que quieres hacer. Quieres atraerlo a
través de mi. Maldito seas, papa, es tu hermano. ;Qué piensas hacer, matarlo
también?

Su padre quiso tocarla, pero se detuvo. Su mirada cambi6é de un modo extrafio.
Kate fue presa de un escalofrio sobrecogedor.

Habia visto algo.

—¢Qué estas mirando? —pregunto ella, estremeciéndose de arriba abajo.

—Nada.

Su mirada volvio a fijarse en ella. Sus labios esbozaron una media sonrisa.

En sus ojos habia algo escalofriante y casi inhumano. A Kate casi le estall6 el
corazon. Miro a su alrededor, en busca de los policias. Tenia claro que debia irse. jEra
su padre! De pronto, Kate temi6 por su vida.

—Ahora tengo que irme, papa.

El avanzé un paso en direccién a ella.

—¢Por qué lo proteges, Kate? El no es nadie para ti.

—No protejo a nadie. Tienes que entregarte. Yo ya no puedo ayudarte.

Kate retrocedio hasta chocar con una mujer, haciendo que cayera el paquete que
ésta llevaba.

—iEh!

Empezo a correr por el paseo. Su padre la siguié unos pasos mientras la gente se
cruzaba en su camino.

—iLo encontraré, Kate! Tu no eres la inica opcion.

Ella apreto el paso, sorteando a los paseantes. .o inico que sabia es que debia
salir de alli. En la entrada de la calle Montague, miré hacia atras. Su padre se habia
detenido. Kate tenia el corazon a mil. Alcanzoé a verlo entre la multitud.

El levanté la mano. En su semblante habia una sonrisa absolutamente
imperturbable.

La saludo con el dedo.

Kate salio corriendo del parque, volviéndose una o dos veces en Montague. Paso
por tiendas y cafeterias. Avanzd entre los transeuntes. Recorrié una o dos manzanas y
mird a su espalda. No la seguia. Menos mal...

Se encontré delante del escaparate de un establecimiento, un Starbucks, con la
mano apoyada en los cristales para descansar mientras hacia esfuerzos por volver a
llenar de aire los pulmones.

No tenia ni idea de adonde dirigirse.

A casa no podia ir; alli estaba Greg. Y no podia volver a casa de Abbie.

Ya no. Implicar atin mas a Em y a Justin le daba un miedo atroz.
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La mirada de Kate descendi6 lentamente hasta su propio reflejo confuso sobre el
cristal.

Vio lo que su padre habia estado mirando.

Sus colgantes. Debian de habérsele salido cuando su padre la agarro.

Las dos mitades...

Ahora su padre ya sabia que habia visto a Mercado.
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Greg llamo una y otra vez al movil de Kate, presionando la tecla de rellamada
frenéticamente.

«Venga, Kate, por favor, cogelo».

Y cuando ya llevaba unas cincuenta llamadas tal vez, le respondi6 el buzén de
voz. «Soy Kate. Ya sabes lo que tienes que hacer...». No tenia sentido dejar otro
mensaje. Ya le habia dejado como una docena. Greg tir6 el movil y volvié a apoyar la
cabeza en el sofa. Llevaba toda la noche tratando de localizarla.

Habia ido al piso, rogando por que ella volviera a casa, con la esperanza de que
sus suplicas surtieran algin efecto. Habia dormido en el sofa, aunque apenas habia
pegado ojo. Se habia despertado varias veces, al parecerle oir la llave de ella en la
puerta, sus pasos.

Pero siempre era Fergus moviendo o empujando el cuenco del agua durante la
noche.

¢Como iba ella a volver a confiar en é1?

Era verdad, desde luego, todo lo que se habia destapado al caer el libro y abrirse:
que le habia ocultado un terrible secreto, que habia fingido ser quien no era. «;Para
quién trabajas, Greg?». Todo era verdad, salvo su acusacion de que para €l aquello no
era mas que un deber o un trabajo.

Ni por un segundo la habia engafiado respecto a lo que sentia.

¢Qué podia decirle que no le hubiera dicho ya? Que todo eso escapaba a su
control. Que habia pasado mucho tiempo atras, antes de conocerse. Una parte de él
que trataba de negar fingiéndose un simple doctor, un marido fiel, su mejor amigo.
Apoyandola mientras pasaba por el trago de saber quién era su padre... jCuantas
veces habia rezado por que la verdad nunca se revelara!

Sin embargo, las peleas por cuestiones de sangre nunca quedan enterradas. Ellos
también eran su familia.

Aun asi, siempre la habia amado; siempre habia hecho cuanto podia por
protegerla. En eso no le habia mentido jamas. ; Cémo iba a dolerle tanto el corazon si
no era verdad?

Le avergonzaba el linaje de sangre que lo habia llevado a hacer eso. Le
avergonzaba la deuda que debia saldar. No obstante, si no lo hubiera hecho no habria
sido mas que un chaval de la calle. No una persona formada en Estados Unidos, un
médico, alguien libre. Qué tonto habia sido al pensar durante todo ese tiempo que era
otra persona.

Fergus se acurruco junto a él. Greg arrimo su cara a la del perro y le dio un beso
en el morro. Greg sabia que Kate estaba en peligro. Y no podia hacer nada.

De pronto, sond el movil. Greg se abalanzo sobre él y levanto la tapa, sin
comprobar quién era.

—:Diga, Kate...?
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Sin embargo, la voz que habia al otro lado del hilo era la que mas temia. Su
corazon se detuvo.
—Ha llegado el momento, hijo —dijo la voz, suave pero inflexible.
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A Kate solo se le ocurrio ir a un lugar. Tomo el tren de la linea 5 en Borough Hall,
de vuelta a Manhattan, y recorrio todo el trayecto hasta el Bronx. Era domingo por la
tarde. No habria nadie. Alli estaria a salvo hasta que decidiera qué hacer. Y llevaba
dos dias sin inyectarse la insulina.

Kate bajo en la estacion de la calle Ciento ochenta, en el Bronx. Le pareci6 ver al
mismo tipo latino con una gorra de los Yankees en quien se habia fijado en la
estacion de Brooklyn, pero no estaba segura. Una vez en la calle, apuré el paso en
direccion a la avenida Morris, envuelta en una neblina, sorteando a los compradores
dominicales y a las familias que mataban el tiempo en los portales de sus casas.

Vio el edificio de ladrillos azules de tres plantas en los jardines de la facultad de
medicina, con la familiar placa de metal sobre la puerta. Su pulso recuper6 el ritmo
normal.

Laboratorios Packer.

Alli estaria a salvo. Por lo menos de momento.

Kate meti6 la llave en la cerradura de fuera e introdujo el coédigo de la alarma.

Empuj6 la puerta y la cerro a conciencia tras ella. Apoyo la espalda en la pared.

No se estaba cuidando y lo notaba. En el tren se habia medido el azucar: 435.
«Madre mia, Kate, estas que te sales de la tabla». Como le subiera un poco mas,
podia entrar en coma. Parpadeo para vencer la somnolencia y permanecer en guardia.
Antes de decidir nada, debia estabilizarse.

Y entonces tomaria la decision mas importante de su vida.

Kate hurg6 en el botiquin hasta encontrar una caja de jeringuillas. Las empleaban
de vez en cuando para inyectar fluido en las células.

Siempre tenia alli un frasco de Humulin de reserva. S6lo para emergencias. Kate
abrio el frigorifico, se arrodill6 y rebuscé. En todos los estantes habia bandejas con
viales de soluciones y tubos transparentes etiquetados. «Vamos, vamos». Revolvio los
estantes, nerviosa.

iMaldita sea! Se dejo caer en el suelo, presa de la frustraciéon. Quizas, cuando ella
no estaba, alguien lo habria tirado.

«Vale, Kate, ;qué piensas hacer?». Al dia siguiente, el laboratorio abriria, habria
gente. No podia seguir su rutina diaria. Se notaba el corazon el doble de grande y
sabla que era por los niveles de glucosa. Podia ir al centro médico; estaba a s6lo unas
manzanas. Pero tenia que llamar a alguien.

A Cavetti... a la tia Abbie... Ya no podia de ninguna manera seguir sola con
aquello. Penso en Emily y Justin.

De pronto, el panico se abrio paso en medio de su aturdimiento.

«¢Sabe €l donde estan?».

Oh, Dios mio, quizas si. ¢Donde iban a estar, si no? De repente, la asalté una idea
aterradora.
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Si su padre le habia hecho lo que habia hecho a su madre, ;por qué no iba a
hacerles dafio a ellos?

Recordo lo que habia dicho: «Tu no eres la unica opcion».

Corri6 a la mesa y hurg6 en el bolso.

Encontro el mévil y recorrié torpemente la agenda de teléfonos. ¢Qué le habia
dicho? En cualquier sitio, a cualquier hora. ; A quién cofio podia recurrir ahora si no?

Cuando encontré el nimero de Cavetti, pulsé el boton, nerviosa, sin soltarlo
mientras se conectaba a la linea. jQuién sabe donde podia estar! Kate no sabia ni
dénde vivia.

Le llevo tres tonos, pero respondio.

—Cavetti.

jGracias a Dios!

—iSoy Kate! —grit6, suspirando de alivio al oirle la voz.

—Kate. —Not06 de inmediato lo nerviosa que estaba—. ;Qué te ocurre?

—He visto a mi padre. Sé lo que ha hecho. Pero escuche, hay mucho mas. Sé lo
de Mercado; también lo he visto. Y tengo la impresion de que mi padre me esta
buscando. Me parece que cree que yo sé donde esta.

—:Dédnde esta quién, Kate? —le pregunto é€l.

—iMercado! —Ya apenas podia conservar la calma.

—Esta bien, esta bien —respondio €l. Le pregunto desde donde llamaba. Kate se
lo dijo, afadiendo que estaba a salvo. Le dijo que no se moviera de alli, que no
saliera. Para nada. El estaba en Nueva Jersey. Llamaria a Booth y a Ruiz, del FBI—.
No abras la puerta a nadie hasta que esté ahi alguno de nosotros, ;comprendes? Ni a
tu padre ni a tu marido. A nadie. ;Queda claro?

—Si. Pero hay algo mas —le habl6 de Justin y Emily y de lo que su padre habia
insinuado. Que tenia mas opciones...—. Me temo que va a ir alli, Cavetti. Igual ya
esta de camino.

—Yo me ocupo. Pero, como te he dicho, Kate, no abras a nadie salvo al FBI.
¢Queda claro?

Cuando Cavetti colgo, Kate busco el nimero de tia Abbie. Lo marcé rapidamente
y, consternada, oyo responder al contestador. «No estamos en casa...».

Entonces probé con el mévil de Em. Tampoco obtuvo respuesta. Kate empezaba a
asustarse.

Dej6 un mensaje desesperado. «Em, necesito que tu y Justin vayais a un lugar
seguro. No os quedéis en casa. Id a casa de algin amigo o vecino. Y deprisa. Hagais
lo que hagais, por favor, no os acerquéis a papa. Si llama, ni habléis con él. Ya os lo
explicaré cuando llaméis. Confiad en mi. La policia esta en camino».

Se quedd sentada en el suelo. Seguia marcando una y otra vez el numero de tia
Abbie, en vano. ;Y si €l ya estaba alli? ;Y si los tenia? Lo tnico que podia hacer era
esperar.

En el fondo del bolso, Kate volvié a toparse con la pistola que le habia dado
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Cavetti. La sostuvo en la mano. Parecia casi un juguete. ;Seria capaz de usarla si
tenia que hacerlo? ;Contra su padre? Cerro los ojos.

De pronto, oy0 el interfono de la puerta de la calle. «Menos mal; ya estan aqui».

Kate se levantd de un salto, dejo la pistola sobre la mesa y corrié por el pasillo
hacia la puerta.

—¢Quién es? ;Quién llama?

—Agente Booth —respondi6 una voz desde fuera—. FBI.

Tras el mostrador de recepcion, habia una pantalla de video que daba a la entrada.
Kate se metio tras él y lo comprob6. Vio a Booth en la pantalla en blanco y negro,
con la conocida cabeza medio calva, y a otro hombre tras él con una gorra de béisbol,
mostrando la placa.

Corri6 hacia la puerta e introdujo el codigo. Se encendié la luz verde. De pronto,
empez6 a sonarle el mévil. {Em! Kate descorri6 el pestillo interior y abri6 la puerta,
encontrandose cara a cara con el agente del FBI.

—Gracias a Dios...

Los ojos de Booth tenian un aspecto extraiio, como extraviados y apagados.
Entonces, Kate contemplé horrorizada como el agente se desplomaba en el suelo, con
dos manchas rojas en el pecho. Tras €l habia otro cuerpo.

El hombre que sostenia a Booth arrojo la placa y la identificacién.

—Deja el teléfono, gorrion.
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Kate chillo.

Se qued6 mirando los dos cuerpos inertes en el suelo y luego volvi6 a posar los
ojos en su padre. Tras él estaba el hispano con la gorra de los Yankees en que se habia
fijado al bajar del tren. Su padre le dedicé una mirada de complicidad al tiempo que
le decia:

—Espera aqui.

—Pap4, ;qué demonios estas haciendo?

Su padre entr6 en el vestibulo y dejé que la puerta se cerrara tras él con suavidad,
teniendo cuidado de no pasar el pestillo.

—c:Donde esta, Kate? Sé que lo has visto. —En su voz ya no habia suavidad, ni
tan siquiera fingida—. Los he visto, Kate... los colgantes. Los dos. Ya se han
acabado las mentiras. Vas a decirme donde esta.

Kate retrocedio por el pasillo. Se le cay6 el movil. Fue entonces cuando vio el
arma en la cadera de él.

—No lo sé... es la verdad.

Los agentes del FBI estaban muertos. Cavetti estaba en algun sitio, pero no sabia
donde. Igual también estaba muerto. Y lo que le habian hecho a su madre se lo podian
hacer a ella.

—Sabes donde esta, Kate —dijo su padre, haciéndola entrar mas al fondo del
laboratorio—. No me obligues a hacer algo que no quiero hacer. Ya sabes que voy a
matarlo tanto si tengo que hacerte dafio como si no.

Ella sacudio la cabeza, aterrorizada.

—Por qué haces esto, papa?

—¢Por qué lo proteges?

Ella se estruj6 el cerebro buscando una salida. Seguia retrocediendo. Su
laboratorio. El laboratorio... en la parte de dentro de la puerta habia un pestillo. Si
conseguia entrar, podria llamar a alguien.

—No me lo pongas mas dificil —dijo él.

Kate ech6 a correr por el largo pasillo. Entro a toda prisa y tratd de cerrar la
puerta de golpe. Sin embargo, €l llego justo antes de que cerrara. Apuntalo el cuerpo
en la puerta, tratando de abrirla. Kate la empujaba con todas sus fuerzas.

Pero él era mas fuerte y la abrid.

—iNo, pap4, no!

Kate arrambl6 con cuanto encontro a su paso —vasos, viales, tarros de productos
quimicos, muestras— y se lo arrojé con todas sus fuerzas. El se protegia con el brazo
conforme avanzaba, con el vidrio haciéndose afiicos en el suelo. Ella agarr6 un gran
vaso Pyrex, rompio la base en la mesa y sostuvo el cuello de vidrio recortado para
impedirle el paso. Ni ella misma daba crédito a lo que estaba haciendo. Aquel era el
hombre con quien habia crecido y en quien confiaba, y ahora no pensaba mas que en
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protegerse, en mantenerlo alejado.

—iSoy tu hija! —exclamo6 con los ojos encendidos—. ;Como puedes hacer esto?
¢Como puedes querer hacerme dafio?

El se acercaba a ella.

Kate trat6 de alcanzarle con el vaso roto, pero €l la cogié por la mufieca y se la
apret6 hasta hacer que se le congestionara el rostro y conseguir que soltara la
improvisada arma, que se hizo pedazos en el suelo.

—¢Por qué mataste a mi madre? Te queria. Todos te queriamos. Le rompiste el
corazon, papa. ;Por qué?

Su padre no respondié. Se limit6 a acorralarla contra el mostrador, hasta que a
ella se le clavé el borde en la espalda. Kate no sabia lo que se disponia a hacer.

Buscé cualquier cosa con que defenderse. Un instrumento, un teléfono, cualquier
cosa. Entonces vio la pistola sobre la mesa. Justo al otro lado.

Su padre sostenia su propia arma con una mano y con la otra tenia a Kate cogida
por el cuello y la apretaba con los indices, dejandole los pulmones sin aire. Ella,
incrédula, sentia arcadas.

—Me haces dafo, papa...

De pronto, con la misma brusquedad con que la habia cogido, la solt6. Al mismo
tiempo, le pasé la mano por la cara. Alargé la mano hasta el cuello de la sudadera de
ella, saco los colgantes y sonrio.

—:Daénde esta, carifio? Basta de mentiras. Ya basta de carreras.

Fue entonces cuando se oy0 la voz justo detras de ellos.

—Benjamin, estoy aqui, estoy aqui mismo.
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Luis Prado estaba esperando fuera, en el vestibulo. Habia hecho un buen trabajo
siguiendo a la chica hasta la oficina y ocupandose de los dos agentes cuando llegaron.
Ahora s6lo quedaba un trabajo por hacer y podria irse a casa.

Daba algo de grima quedarse alli, en aquel espacio estrecho con esos dos
cadaveres en el suelo. ;Qué estaba haciendo Raab dentro?

Luis salio y encendi6 un cigarrillo. Mir6 el reloj, esperando a que saliera Raab.
Eran unos laboratorios y era domingo por la noche. Por la calle s6lo pasaban unas
cuantas personas. Aparté la mirada. No le preocupaba que entrara nadie.

Luis pensaba en que éste seria su ultimo trabajo. Lo habia dado todo por la
fraternidad. Ahora podria volver a casa. Con su familia. Le pondrian alguna cosilla,
un colmado, igual un establecimiento de mensajeria. Algo legal. Podria entrenar a los
chavales: futbol a lo mejor, o béisbol. Le gustaban los crios. Igual hasta tenia
suficiente dinero para que su familia se mudara a Estados Unidos.

Pero la cosa se estaba alargando mas de lo que creia.

De nada servia quedarse fuera. Igual dentro, podia servir de algo. El jefe no solia
ensuciarse las manos. Luis rio para sus adentros. Tiro la colilla y abrio el portal. La
puerta de la oficina estaba entreabierta. Igual podia entrar a ver.

Entonces sintié que le daban con algo en la espalda. ;Era un pufio? ;Un cuchillo?
Sin comerlo ni beberlo, Luis se encontr6 de rodillas.

Se palpo la espalda, donde le dolia. Al volver a mirarse la mano, vio que habia
sangre. Le dieron otro golpe, y esta vez se desplomo hacia delante golpeandose la
cara contra el frio suelo de baldosas.

Le salia sangre de la boca. Veia borroso. Mir6 a su espalda. Un hombre con barba
y gorra plana se cernia sobre él.

Luis se ech6 a reir; fue mas bien un fuerte espasmo de tos, como si tuviera
cuchillas en el pecho, mientras la sangre le salia a borbotones por la boca. Siempre
habia sabido que acabaria asi, de esa manera. Era lo correcto. Todo lo demas —sus
ridiculos suefios, el béisbol, el consuelo de su mujer, su familia— no era mas que una
mentira.

El hombre se arrodillé y dijo, en espafiol:

—Es hora de que te vayas. —Al mismo tiempo apoy0 el cafién de su arma en la
nuca de Luis y apreto el gatillo; Luis ya no sinti6 nada—. Aqui ya has cumplido con
tu deber, amigo.
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—Aqui, Benjamin —repitio la voz con calma.

Todas las arrugas del rostro de su padre se endurecieron. Fue como si, en el
reflejo de los ojos de Kate, viera quién estaba detras de él.

Mercado dio un paso adelante y aparecio6 ante ellos.

—Vuélvete, hermano. Deja la pistola en la mesa.

Su padre hizo lo que le decian. Al volverse, los dos hermanos quedaron frente a
frente por primera vez en veinte afios.

—:¢Me buscabas, Benjamin? —Mercado sonrio; llevaba la pistola a la cadera—.
Pues aqui estoy.

—¢Qué vas a hacer? —pregunt6 su padre.

—No pienso dispararte, Ben, si eso es lo que crees. El hombre que tenias
apostado fuera esta muerto. Como los otros. Ya ha habido bastantes muertes, ;no te
parece? Sharon, Eleanor, mi mujer... como tu has dicho, basta de mentiras.

—Y entonces ;qué quieres?

Su padre lo mir6 torvamente.

—:Que qué quiero? —La mirada de Mercado se posé en Kate—. L.o que quiero
es que Kate escuche.

Mercado dio un paso mas, con la mirada fija y penetrante.

—:Qué iba a decirle Sharon, Ben? Ahora sélo estamos los tres. ;Qué es lo que no
querias que Kate supiera?

Raab recorrio rapidamente la estancia con la mirada y avanzé hacia Kate. Ella se
daba cuenta de la desesperacion que se habia apoderado de é€l. Tal vez se proponia
utilizarla como rehén. Ahora seria capaz de cualquier cosa.

—Ti eres el del colgante, Oscar. T4 eres quien, por lo visto, tiene la verdad a su
favor. Y estas armado.

Entonces Mercado hizo algo que sorprendié a Kate. Dejo el arma en un taburete
cercano y se quedo alli de pie, con las manos vacias.

—Ahora ya no me queda mas que la verdad, Ben. Diselo. ;Qué te daba miedo
que descubriera? Eso es todo lo que ella quiere saber.

Kate se daba cuenta de que Mercado no esperaba salir de alli con vida.

—¢:Decirme el qué, papa?

Su padre no respondio.

Mercado sonrio.

—No, no creo ni que te importara, ;verdad que no, Ben? Porque ti en ningun
momento apuntaste a Sharon, ;a que no? —Tenia la mirada firme pero serena—.
¢ Verdad, hermano? Es la hora de la verdad, hermano. jDiselo! Merece saberlo.

Se produjo un silencio inquietante.

La mirada de Oscar Mercado traspasé a Kate, que no sabia si habia oido bien. De
pronto cayo en la cuenta. Se volvio hacia su padre.
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—¢Ami...?

Mas que una pregunta, fue un balbuceo. Se quedé mirando fijamente a su padre
tratando de enfrentarse a la confusion.

—¢Querias matarme a mi? ;Por qué?

En ese momento, su padre alarg6 la mano a su espalda y cogié la pistola.
Mercado se quedo de pie, devolviéndole la mirada. No hizo nada por defenderse.

Cuando se dispar6 el arma, Kate grito.

—iNo!

La bala hiri6 a Mercado en el muslo derecho. Le fallaron las rodillas y cayo al
suelo.

—Diselo, Ben. Fue porque me haria dafio a mi, ¢no es cierto? Eso era lo unico
que querias: hacerme dafio a mi... La sangre se limpia con sangre, ;no es ése el
credo? Asi que, ;qué iba a decir Sharon? Venga, diselo, Ben. Es el momento.

Mercado levant6 la vista y mir0 casi con ternura a Kate, que seguia ahi,
boquiabierta.

—Dile lo del colgante, Benjamin. Es el momento. Es verdad... —Sonrio a Kate
mientras su padre lo apuntaba con el arma—. Si que guarda secretos, Kate. Tu madre
queria que algun dia fuera tuyo, ;verdad, Ben? Tu madre, Kate —no dejaba de
mirarla, con los ojos brillantes—, no era Sharon, pequefia.
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Kate nunca habia sentido nada parecido al vacio que en ese momento la invadio.

¢Habia oido bien?

Por un instante se quedo con los ojos clavados en Mercado. Luego bajé la mirada
en silencio, como baja la mirada la victima de una bomba, aturdida por la conmocion
de la sacudida, observando un miembro que de repente ya no esta, tratando de
comprender si lo que acaba de pasar es real.

—Diselo, Benjamin. —Mercado levant6 los ojos hacia él—. Dile lo capaz que
eres de hacer dafio a alguien de tu propia familia, a alguien que finges amar.

El padre de Kate volvié a apretar el gatillo. El arma lanz6é un destello y otro
disparo volvio a herir a Mercado, esta vez en el hombro.

Kate arremetio contra €l, tratando de detenerle.

—iNo, papa, no!

Mercado se desplomo hacia atras. Se sostuvo con una mano. Kate se quito la
sudadera y lo envolvid con ella a modo de torniquete.

—:De qué esta hablando? —Se volvié hacia Mercado—. ;Qué es eso de mi
madre?

—Fra una mujer guapa, ¢verdad, Ben? Naturalmente, mi vida no era como para
criar a un hijo, sa que no? Iba a ir a la carcel; estaria lejos mucho tiempo. Y mi
esposa estaba enferma. ;No es asi? De diabetes, ¢verdad?

Mir6 dulcemente a Kate. Y, de pronto, ella recordé la primera vez que hablaron
en el parque, cuando le habl6 de una esposa que habia muerto de diabetes hacia
muchos afios.

—:Mi madre...?

—Tenia que elegir, ;no, Ben? ;Coémo iba a dejar al bebé solo, sin una madre... ni
una familia? —Posé la mano sobre la de Kate. La tenia fria—. Y el padrazo perfecto
siempre fuiste ti, ;verdad, Benjamin?

—FEn todos los sentidos.

La boca del cafon volvio a destellar y Mercado cayé rodando hacia atras,
agarrandose el costado.

Kate se dio cuenta de que estaba viendo como mataban lentamente a su verdadero
padre.

—Crel que hacia lo que era mejor para ti —dijo Mercado a Kate—. Y estuviste
protegida todos estos afios...

—Hasta que ti empezaste a traicionar a tu familia —lo interrumpié Raab—.
Hasta que olvidaste quién eras.

—Tenia que elegir —dijo Mercado mirando en direccion a Kate.

Raab tir6 del percutor.

—iY, por lo tanto, hermano, yo también!

—iNo!
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Kate se abalanzé sobre él y lo cogio del brazo, pero €l la tom6 de la mufieca como
si estuviera hecha de trapo y la apart6é de un empujon, lanzandola contra el mostrador
del laboratorio. Una bandeja de tubos se estrell6 contra el suelo.

—Yo envié a Greg —dijo Mercado—. No para espiarte, pequefia. Para cuidarte,
para protegerte, Catalina. Ahora ya sabes por qué.

Kate asintio. De pronto, su mirada se poso en el mostrador.

—Ya ves, Benjamin, mira lo que has perdido —continué Mercado—, todo cuanto
llevabas dentro del corazén. Mirala... ¢ Valia la pena? Este juramento tuyo. ; Adénde
iras ahora?

—Puedo volver —respondi6 Raab, al tiempo que apuntaba con la boca del arma a
los ojos del anciano—. Pero hermano, tu tiempo se ha acabado. No tienes adénde ir
mas que al infierno.

—No, papa —dijo Kate, con firmeza.

Sus palabras lo hicieron volverse. Ella tenia la pistola en la mano y le estaba
apuntando directamente. Sacudi6 la cabeza.

—Aun no.
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Raab sostenia la pistola contra la cabeza de su hermano, con el dedo en el gatillo.
Y Kate sostenia su arma con ambas manos. No tenia ni idea de lo que haria.

Entonces, poco a poco, Raab solt6 el percutor y bajé el arma.

—No iras a dispararme, ;verdad, gorrion?

—Kate, sal —le dijo Mercado—. Deja que haga lo que tiene que hacer.

—iNo!

Kate fulminé a Raab con la mirada, tratando de luchar contra la imagen de cuanto
habia creido y amado una vez. Todo el dafio que ese hombre habia causado iba a
acabarse. Aqui. Sacudié la cabeza y le apunt6 el pecho con la pistola.

—No pienso correr.

—Bajala —le dijo Raab—. Nunca he querido hacerte dano, Kate. Tiene razon. Ya
puedes salir.

—No; ya me has hecho dafio, papa. Nada en el mundo podria reparar el dafio que
has hecho.

Hubo una pausa calculada en los ojos de Raab.

Y entonces, con una sonrisa que la hizo estremecerse, Raab volvio a apuntar a
Mercado en la cabeza.

—:No iras a dispararme, verdad, carifio? ¢ A quien te ha querido todos estos afos?
¢A quien te ha criado? Eso no puedes cambiarlo, Kate, sientas lo que sientas ahora.
No por este...

Raab empuj6 a Mercado con el pie y el anciano rodo por el suelo.

—Por favor, no me obligues a hacer algo horrible, papa —dijo Kate. Las lagrimas
le surcaban las mejillas.

—Vete —dijo Mercado—. Por favor...

Un charco de sangre empez6 a formarse en el suelo.

—Si puedes hacerlo, adelante, Kate... jdispara! —Raab se volvié hacia ella—.
Los dos sabemos que lo mataré dentro de un momento. Asi que adelante, gorrion. —
Levanto el arma hacia ella—. Matame, carifo; si eres capaz, ahora es el momento...

A Kate se le paralizaron los dedos. Clavd la mirada en el cafion estrecho y gris de
su pistola. No sabia lo que haria él. «Aprieta, aprieta —insistia una voz en su interior
—. No es tu padre. Es una alimafia». Le apunt6 al pecho y cerro los ojos. «Aprieta».

Y entonces volvio a abrir los ojos.

El se sonreia.

—Ya lo suponia, Kate. Pero tiene razén. Sal, Kate, ahora. No te seguiré. —Se
volvio de nuevo hacia Mercado y sostuvo la pistola a apenas unos centimetros de su
cabeza—. Yo ya tengo lo que quiero.

Se oy0 un disparo. Kate grito, cerrando los ojos. Cuando los abrid, Raab seguia
con la mirada clavada en ella, pero su expresion habia cambiado.

El retrocedid, tambaledndose. Se mir6 el hombro, en estado de shock. Se llevd la
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mano a la chaqueta y, al sacarla, la tenia empapada de sangre. Mir6 a Kate, incrédulo.
Entonces apunt6 a Mercado con su arma.

—iNo!

Kate volvio a apretar el gatillo. Esta vez Raab se volvid y se agarrd el brazo
derecho, mientras el arma le caia al suelo con gran estrépito.

Parecia confuso. Por un instante, Kate no tuvo claro lo que Raab pensaba hacer.

Entonces él, persistente, dio un paso en direccion al arma caida en el suelo. Kate
volvio a retirar el percutor.

—Por favor, no me obligues a hacer esto...

Le temblaban las manos. Tenia los ojos llenos de lagrimas. Avanzé un paso y
apunto6 a Raab al pecho.

—¢Qué vas a hacer? —dijo Raab bajando la mirada y observando la sangre que
tenia en la palma de la mano, como incapaz de creer lo que ella habia hecho—.
¢Matar a tu propio padre, Kate?

Kate consiguio que las manos dejaran de temblarle. Nego lentamente con la
cabeza.

—Tu no eres mi padre, hijo de puta.

Raab se detuvo y se agacho sobre la pistola, jadeando. El brazo herido le colgaba
inerte a un costado del cuerpo. Entonces alarg6 la mano.

Los dedos de ella temblaron sobre el gatillo.

—iNo!

Raab se agacho un poco mas y asio el arma con los dedos. La volvid a coger
lentamente.

—Por favor, papa... —solloz6 Kate.

—Siempre fuiste la luchadora de la familia, ;verdad, gorrién? —Enderezo la
pistola hasta apuntar hacia ella—. Lo siento, carifio, pero no puedo dejarlo con vida.

Un disparo reson6 desde atras. Raab cayo6 hacia delante, con la sangre manandole
del pecho. Y luego uno mas: mas gotas de sangre, su arma cayendo ruidosamente al
suelo. Raab gir6 en redondo, con los dedos aun asiendo un arma imaginaria,
apuntando con ella al aire, al tiempo que doblaba las piernas con la mirada clavada en
quien le habia disparado.

Cayo.

Greg estaba en el umbral, palido como un fantasma, con los brazos extendidos. Se
volvid hacia Kate y sacudio la cabeza.

—No podia permitir que te hiciera dafio, carifio. Como te dije, siempre podras
contar conmigo.
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La policia lleg6 al laboratorio en cuestion de minutos. Las ambulancias le iban a
la zaga. Aquello parecia un campo de batalla, con las luces cegadoras destellando y
los chirridos de las ambulancias deteniéndose en el exterior con grandes frenazos.
Tres cadaveres yacian en el vestibulo. Habia sangre por todas partes. Kate estaba
sentada junto a Greg, que la rodeaba con el brazo, mientras los equipos médicos
atendian a Mercado. Ella dijo a la policia que s6lo hablaria con el agente Phil Cavetti
del programa WITSEC. Venia de camino.

Raab estaba muerto. Mercado seguia con vida, pero a duras penas. Mientras
esperaban, Kate no dej6 de acariciarle el rostro, rogandole que aguantara. Y, de un
modo u otro, lo consigui6. Semiinconsciente, farfullaba constantemente que todavia
le quedaba algo por saber. Kate le apretaba la mano. «Por favor, no te mueras...».

Cavetti llego a la escena al cabo de unos minutos. Nada mas verlo, Kate se solto y
corrio a abrazarlo.

—Mi padre... —sollozo en su hombro—. Mi padre vino... con el hombre de
fuera. Mat6 a esos agentes... Tuve que...

—Lo sé, Kate. —Cavetti asinti6 al tiempo que le daba palmaditas en la espalda.
No hizo nada por apartaria—. Lo sé...

—Fra todo una venganza —dijo Kate—. Toda nuestra vida no era mas que una
mentira... por venganza. Destruy0 a toda nuestra familia para vengarse de Mercado
por haberlos traicionado. —Kate volvia a tener los ojos inundados de lagrimas—. Mi
padre... Mercado es mi padre, Cavetti. —Se apart6 y levant6 la mirada hacia Raab—.
Me he pasado la vida oyéndole decir que lo tinico que contaba era la familia. Eso es
lo Unico que no era mentira.

El personal sanitario que atendia a Mercado lo subi6 a una camilla. Cavetti les
hizo una sefial con la cabeza indicandoles que se lo llevaran.

—¢Adonde lo llevan? —pregunté Kate presa de los nervios, pues ella también
queria ir.

Cavetti la asio por los hombros y sacudio la cabeza apenas perceptiblemente.

—Lo siento, Kate, pero eso no puedes saberlo.

Empezaron a llevarselo hacia la entrada. De pronto, Kate se dio cuenta de que
estaba pasando otra vez lo mismo.

—iNo!

Corri6 junto a la camilla y se aferr6 a la mano de él. Se estaban llevando a su
padre.

—Hice lo correcto —murmur6 él mirandola.

—Si —asintio Kate, apretandole la mano—. Asi es.

El sonrié.

Se lo llevaron por el pasillo que conducia a la zona de recepcién y lo bajaron por
las escaleras, hasta la acera. Kate lo siguio durante todo el trayecto. Un corro de
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personas se habia congregado en la calle. Varias ambulancias con las luces en marcha
cortaban el trafico.

—Te quiere —dijo Mercado. Alargé la mano y agarr6 con firmeza el brazo de
ella—. Durante todo este tiempo, sélo ha estado ahi para protegerte. Debes saberlo,
Kate. Sélo estaba ahi por mi...

—Lo sé.

Kate asintié de nuevo. Mir6 a su espalda. Greg estaba en la entrada. Mas tarde ya
habria tiempo de decidir qué pasaba con ellos. Pero ahora no.

—Tengo algo para ti en el bolsillo —dijo el hombre moribundo—. Cogelo.

Kate le meti6 la mano en la chaqueta y saco algo.

Un relicario.

—Guarda secretos, Kate... —Lo asi6 fuertemente con los dedos—. Hermosos
secretos. —Sonrio—. Como tu sol.
—Lo sé.

Le cogio la mano y la sostuvo tanto tiempo como pudo mientras lo subian a la
ambulancia. El equipo médico subid. Las sirenas ululaban. Se lo llevaban, Kate lo
sabia. No soOlo al hospital, sino también de vuelta al programa. De vuelta a la
oscuridad. Jamas volveria a verlo.

—Adios... —Sonrio, sosteniéndole la mirada hasta que se cerraron las puertas—.
Papa...

Las dos primeras ambulancias ya estaban cargadas. Los faros empezaron a girar y
arrancaron, escoltadas por la policia. Al llegar a la esquina de la calle, los dos
vehiculos torcieron a la izquierda. Kate estaba segura de que iban hacia el Centro
Médico Jacobi, a pocas manzanas de alli.

Sin embargo, en el cruce, la que llevaba a Mercado siguié adelante hasta la
avenida Morris, iluminada.

Cavetti se acerco y le puso la mano en el hombro.

—¢Qué va a ser de é1? —pregunto Kate, al tiempo que la ambulancia de Mercado
desaparecia en el océano de luces brillantes.

—:De quién, Kate? —Sonrio €él, con complicidad—. ;De quién?

Ella lo sigui6 con la mirada todo lo que pudo. Al final, baj6 la vista y abrié los
dedos. Tenia en la mano el relicario que le habia dado Mercado. Era un marco viejo,
de plata pulida, con el cierre de filigrana.

«Guarda secretos, Kate —Ile habia dicho—. Como tu sol».

Kate lo abrio.

Se encontré contemplando una foto de una mujer hermosa, con el pelo claro
recogido en trenzas y unos resplandecientes ojos verdes que por poco le cortan la
respiracion. Kate se dio cuenta de que estaba mirando a su madre por primera vez.

Sonrid. Contuvo las lagrimas. Habia un nombre grabado bajo la foto.

Pilar.
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A Kate le llevo varios dias sentirse preparada para volver a verlo. Unos dias para
ponerse otra vez al dia con la medicacion y estar fuerte de nuevo.

Se reunio varias veces con la policia y el FBI para contar lo que habia sucedido
en el laboratorio. Todo lo que habia sucedido, esta vez. Reprodujo esos ultimos
momentos mas de cien veces. ;Podia haber apretado ese gatillo? ;Podia haberlo
apretado é1? La entristecia inevitablemente. Al menos ya se habia acabado. La deuda
de Raab estaba saldada. El la habia criado. Por un lado, atn lloraba por él,
independientemente de lo que hubiera hecho.

El estaba en lo cierto. «No puedes borrar veinte afios de un plumazo».

Kate y Greg quedaron para tomar un café en el Ritz, una cafeteria que habia en la
esquina de su loft.

—Esta vez no habra secretos —prometio Greg.

Y Kate estuvo de acuerdo. No tenia claro lo que sentia. No tenia claro si lo que
Mercado le habia dicho cambiaba las cosas. Lo inico que Greg dijo fue:

—Sdlo quiero que me des la oportunidad de demostrarte lo que siento.

¢Y qué sentia ella?

Kate lleg6 unos minutos tarde, tras tomar el tren en Long Island. El seguia
pareciéndole guapo, con el pelo castafio despeinado, vestido con un largo abrigo de
lana y bufanda. Kate sonrio: esa sangre latina, jsi no era mas que noviembre!

Al verla, Greg se levanto. Ella se le acerco.

—Dichosos los 0jos —Ila saludo, sonriendo.

Ella le devolvio la sonrisa. La primera vez que él habia intentado utilizar esa
expresion en inglés, en su segunda cita, habia dicho algo asi como «Me duelen los
0jOS».

Pidieron y él trajo la bandeja hasta la mesa.

—Con un poco de canela, ;no?

Kate asintid. Llevaban haciendo lo mismo cuatro afios. El, por fin, habia
aprendido.

—Gracias.

Al principio, hablaron de cualquier cosa. De Fergus, que la echaba de menos,
claro. Y ella también lo echaba de menos. De la factura de la luz, que ese mes habia
subido mucho. De una de sus vecinas de la escalera, que habia tenido gemelos.

—:Como te llamas? —Ilo interrumpio Kate.

Clavo la mirada en sus ojos color agua de mar. En ellos podia leerse una
expresion lastimera y algo culpable, como si dijeran: «Kate, esto esta acabando
conmigo».

—Ya sabes mi apellido —respondi6 Greg—. Es Concerga. La hermana de mi
madre se casé con alguien de la familia Mercado hace diez afios. Es la esposa de
Bobi, el hermano menor.
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Kate asintio al tiempo que cerraba los ojos. Habia estado conviviendo con un
extrafio todos esos afios. Nunca habia oido hablar de esa gente.

«¢Y qué siento yo?».

—Te juro que nunca quise que nada te hiciera dafio, Kate. —Greg le tendi6 la
mano—. Solo me dijeron que te vigilara. Me mandaron aqui a la escuela. Al principio
no era mas que un favor. No para tu padre, Kate, te lo juro, sino para...

—Lo sé, Greg —Ilo interrumpio Kate—. Mercado me lo cont6. Me lo cont6 todo.

Todo cuanto tenia que saber.

Greg le asio la mano con los dedos.

—Ya sé que sonara muy cursi, pero siempre te he querido, Kate. Desde el dia que
te conoci. Desde que te oi pronunciar mi nombre por primera vez. En el templo...

—Te lo destrocé, ;verdad? —dijo Kate, sonrojandose—. «Greygori...».

—No. —Greg sacudio la cabeza. Tenia los ojos brillantes de lagrimas—. A mi me
sond a musica celestial.

Kate lo mir6 fijamente. Se echo a llorar, incapaz de contenerse. Era como si todo
lo que habia estado guardandose durante ese afilo —Ila caida en desgracia de su padre,
la muerte de su madre entre sus brazos, conocer a su verdadero padre— brotara
incontrolablemente. Greg se sento junto a ella en el reservado y la envolvio entre sus
brazos. Ella dio rienda suelta al llanto.

—Kate, ;podras volver a confiar en mi alguna vez? —Greg la estrecho, apoyando
la cabeza en el hombro de ella.

Ella sacudio la cabeza.

—No lo sé.

Puede que lo que el anciano le habia dicho al final cambiara las cosas, s6lo un
poco. La manera en que la habia mirado, sin ya nada en su vida que proteger, y le
habia dicho, en paz: «Tuve que elegir».

Puede que todos tuviéramos que elegir, pensé Kate. Puede que todos tuviéramos
un sitio, en algun lugar entre la certidumbre y la fe, la verdad y las mentiras. Entre el
odio y el perdon.

Un Cddigo azul.

—No sé. —Kate levant6 la cara de Greg hasta la suya—. Lo intentaremos.

Greg la miré, euforico.

—Prométeme que nunca mas nos ocultaremos nada el uno al otro —dijo ella—.
Se acabaron las mentiras.

—Te lo prometo, carifio, se acabaron las mentiras.

La estrecho entre sus brazos y Kate pudo sentir en su abrazo lo emocionado que
estaba.

—Por favor, vuelve, Kate —le rogo—. Te necesito. Y creo que a Fergus le
gustaria saludarte.

—Si —asintid. Se seco las lagrimas con el dorso de la mano—. A mi también me
gustaria saludarlo, me parece.
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Se levantaron y salieron a la Segunda Avenida. Greg la rode6 con el brazo.

Kate dejo caer la cabeza sobre el hombro de él mientras caminaban. Todo le era
familiar. Su vida. Rosa’s Foods, el pequefio colmado donde compraban. La tintoreria
coreana. Era como si llevara mucho tiempo fuera y ahora estuviera en casa.

Al girar en la calle Siete, Kate se detuvo. Sonrio.

—Entonces, ¢hay algo mas que quieras decirme antes de entrar, ahora que hemos
puesto las cartas sobre la mesa?

—¢Sobre la mesa?

—Antes de abrir esa puerta, Greg. Porque cuando lo hagamos, empezaremos de
nuevo. Quiénes somos. Adonde vamos a partir de aqui. Nunca podremos volver atras.
Es un regalo, Greg, una oportunidad de pasar pagina y dejar atras el pasado. Una
ultima oportunidad.

—Si, hay algo. —Greg agaché la cabeza. Tomé a Kate por los hombros y la mir6
fijamente a los ojos—. No sé si te lo he dicho nunca —brome6—, pero la verdad es
que no aguanto a los perros.
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—Y asi estan las cosas. —Kate se encogi6 de hombros, asiendo con los dedos el
pufio cerrado de Tina, en su habitacion individual del hospital—. Ya hace dos
semanas. Nos estamos centrando en lo de la confianza. No me ha fallado, Tin. No sé,
creo que igual sale bien.

Kate acaricié el rostro terso y palido de su amiga. A Tina le temblaban los
parpados. De vez en cuando, movia la boca. Sin embargo, era algo a lo que ya se
habian acostumbrado. En las ultimas semanas, su estado habia mejorado. Le habia
descendido la presién intracraneal. Ya no llevaba la cabeza vendada y tampoco el
tubo para respirar. Ya respiraba sola. Segtn la escala de Glasgow, su estado comatoso
se habia incrementado hasta 14. Los médicos estaban casi seguros de que despertaria.
Dentro de un mes o cualquier dia.

Pero entonces, ;qué? Esa era la pregunta que nadie podia responder.

—Vuelvo a estar en el laboratorio —dijo Kate. Recorrié con la mirada extraviada
los monitores que habia junto a la cama de Tina: la curva amarilla estable de su pulso,
la lectura de su tension—. Me siento bien. Packer me ha mandado acabar lo de
Tristan e Isolda. Doscientas sesenta y cuatro pruebas, Tin. ;No te parece increible?
Estamos empezando a escribir un articulo. La P&S Medical Review nos lo va a
publicar. Y he estado trabajando en la tesis. Mas vale que muevas el culo. Como
tardes mucho mas, cuando te despiertes me tendras que llamar «doctora».

Kate sintié que le tiraban de la mano. Segun los médicos, no era mas que un
reflejo. Pasaba a menudo. Kate mir6 a su amiga. Le temblaron los parpados.

Habian pasado tantas cosas... ;como iba Kate a contarselo todo?

—Se me hace raro, Tin —dijo Kate mirando por la ventana—, pero lo llevo bien,
lo que le pasé6 a papa. Por lo menos se ha acabado. De un modo extrafio. Seguramente
Greg me hizo un favor. Papa tuvo su merecido. Pero lo que yo me pregunto es si lo
hubiera apretado, Tin. Aquel gatillo, si no hubiera llegado Greg. Y creo que la
respuesta es si. Lo habria hecho. Era mi padre quien estaba ahi tendido. L.o habria
hecho... jpor él!

Aun asi, siempre que lo recordaba, Kate acababa llorando.

—Tu lo conocias, Tina. Era un tio tremendo. Y tenia razon: no puedes borrar
veinte afos de un plumazo.

Kate volvio a sentir un tiron. Se qued6 mirandola, sin mas.

Sin embargo, esta vez un dedo le asio el pulgar.

Kate mir6 a Tina. «jJoder, no puede ser!». Por poco se muere del susto.

Tina le devolvia la mirada.

Con los ojos abiertos.

—iOh, Dios mio, Tina!

Kate se levant6 de un salto y empezo a llamar a gritos a la enfermera. Sin
embargo, Tina no le dio oportunidad: movio la boca apenas imperceptiblemente y sus
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labios esbozaron una levisima sonrisa, expresando que la reconocia.

Kate a duras penas podia contenerse.

—iTina, soy yo, Kate! ;Me oyes? Estas en el hospital, carifio. jEstoy aqui!

Tina parpade6 y volvio a tirarle de la mano. Se humedeci6 los labios, como si
quisiera decir algo.

Kate se agacho cerca de ella, con el oido a escasos centimetros de los labios de
Tina. Apenas los movid, profiriendo un unico murmullo.

Kate no podia creerse lo que oia.

—Leucocitos...

Los ojos de Tina se clavaron en los de Kate. En ellos habia una chispa de vida.

—Si, leucocitos —asinti6 Kate, atolondrada—. jLeucocitos!

Se inclind y pulso el botén verde de la enfermera. Tina volvio a apretarle la mano
y le hizo gestos para que se volviera a acercar. Recorri6 la habitacion con la mirada,
tratando de discernir donde estaba, por qué tenia esos tubos en el brazo. Se agarro del
brazo de Kate y musito:

—: Sigues observandolos? ;Todo el dia?

—Si —respondio, con los ojos llenos de lagrimas—. jTodo el jodido dia!

Tina le guifo el ojo y susurro:

—Tienes que hacer algo con tu vida, Kate.

jEstaba bien! Kate se lo veia en los ojos.

jSu amiga iba a recuperarse!
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EPIiLOGO

En el mes de octubre del afio siguiente...

—La vida no es nada seguro ni nos pertenece. Nuestros cuerpos solo se alquilan
durante un breve tiempo. Cuando este tiempo se acaba, deben devolverse, como todas
las cosas.

La voz del rabino envolvia el santuario. Era un oficio recordatorio, un viernes por
la noche. En las filas habia desperdigados unos cuantos fieles, la mayoria mas
mayores. Kate estaba sentada casi al final, junto a Justin y Em.

Ninguno de ellos habia puesto los pies alli desde el funeral.

Hacia un afio que habia muerto su madre.

—Oh, Sefior, haznos sinceros y dignos —entono el rabino—. Permitenos ver
quiénes somos en realidad con tu luz vigilante.

Sonrio, captando la mirada de Kate.

El trabajo de Kate en el proyecto de investigacion con células madre le habia
granjeado un par de posibilidades a jornada completa. A Greg le iba bien en el
hospital. Sin embargo, tenia razén: con un freak cientifico en la familia ya bastaba.

Emily habia solicitado la admision temprana en la Universidad de Brown y tenia
previsto jugar alli al squash. Su entrenador andaba todo el dia encima de ella.

Y la mejor noticia —Kate sonreia en silencio entre las plegarias— era que Tina
volvia a trabajar a tiempo completo. Ella y Kate habian vuelto a hacer sus descansos
para el café juntas. Kate prometié que no volveria a darle un ataque al ver a extrafios
en la otra punta de la cafeteria.

Durante ese afio, Kate se habia esforzado por asimilar cuanto habia pasado.
Llevaba los colgantes cerca del corazon, los dos, y ahora para ella significaban mas
que nunca. Unos meses antes, habia recibido un sobre a través de la oficina del
WITSEC, sin remite. Solo contenia una tarjeta —media tarjeta, de hecho—, partida
expresamente en dos. No llevaba ningtiin mensaje. Ninguna direccion.

No hacian falta palabras.

En el otro lado habia una foto de un sol dorado partido por la mitad.

Ya estaba bien asi. Era mejor pensar en él de ese modo. No necesitaba verlo. Le
bastaba con saber que estaba vivo. «Tuve que elegir», le habia dicho. Kate recordaria
esa eleccion el resto de su vida y, siempre que lo hacia, era incapaz de no pensar en €l
como su padre. Un hombre con barba y gorra plana que habia visto s6lo un par de
veces. Porque era la verdad: su padre era él; se lo habia demostrado y ya no podia
esconderse de la verdad.

Kate también guardaba el relicario. En un cajén, junto a la cama. De vez en
cuando, lo abria y contemplaba el bonito rostro que contenia. Esos bondadosos ojos
verdes y ese cabello castafio claro recogido en trenzas. Y Kate se daba cuenta de lo
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mucho que tenian que haberla querido para dejarla. Y lo mucho de su madre
biologica que llevaba en la sangre.

Se daba cuenta cada dia. Dos veces al dia.

Estaban unidas. Eso nunca cambiaria. Para Kate eso siempre seria verdad.

Kate levanto la vista. Greg estaba de pie al final del pasillo.

Le habia dicho que iria en cuanto pudiera escaparse. Se acerco, se sent6 a su lado
y le tomé la mano. Sonrio y, por debajo de la voz del rabino, musito:

—Bicho...

El servicio habia llegado a las plegarias de cierre. El rabino indic6 a la
congregacion que se pusiera en pie. Recito el Kadish de los huérfanos, la plegaria en
memoria de los que ya no estan. Greg le apret6 la mano.

Entonces el rabino dijo:

—Pensemos en aquellos que se fueron hace poco o lo hicieron por estas fechas en
afios pasados. O los que simplemente necesitan nuestras plegarias, familiares y seres
queridos que tanto han significado para nosotros y siguen siendo parte de nuestras
vidas. —Levant6 la vista—. Ahora podéis honrarlos pronunciando sus nombres.

Alguien se levant6 en la segunda fila.

—Ruth Bernstein —dijo.

Luego alguien del fondo:

—Alan Marcus.

Y una sefiora que estaba cerca del lateral, con los hombros envueltos en un chal.

—Arthur Levine.

Entonces se produjo un silencio. El rabino esperd. Mir6 alrededor, a ver si habia
mas.

Kate se levantd. Tomo de la mano a Em y Justin.

Para ella Sharon siempre seria su madre. Tanto daba lo que hubiera pasado. Tanto
daba la sangre que corriera por sus venas.

—Sharon Raab —proclamo en voz alta—. Nuestra madre.

Porque ésta también era la verdad.
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Notas
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(1] En espafiol en el original. (N. de la T.) <<
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[2] Recipiente redondo de fondo bajo usado en los laboratorios para el cultivo de
bacterias y otros microorganismos. (N. de la T.) <<
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(31 En espafiol en el original. (N. de la T.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 246



[4] En espafiol en el original. (N. de la T.) <<
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[5] En espafiol en el original. (N. de la T.) <<
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(6] En espafiol en el original. (N. de la T.) <<
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[7] En espafiol en el original. (N. de la T.) <<
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[8] En espafiol en el original. (N. de la T.) <<
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