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El FBI lo llama código azul: cuando se sospecha que la identidad del testigo ha sido descubierta, cuando ha dejado la seguridad del programa, cuando no se sabe si está muerto o vivo… La vida de Kate se convierte en una pesadilla cuando descubre que su padre está involucrado en el caso judicial contra un poderoso  cartel  de  narcos.  Todos  los  miembros  de  su  familia  se  convierten en  testigos  protegidos:  han  de  dejar  atrás  su  casa,  su  ciudad,  sus  trabajos, sus  amigos…  toda  su  vida.  Kate  se  niega  a  entrar  en  el  programa,  aunque eso  signifique  separarse  de  los  que  más  quiere.  Una  vez  sola,  comienza  a descubrir  que  el  FBI  y  su  propio  padre  le  están  ocultando  algo.  Y  que  a veces, los que más tenemos más cerca son los que más hemos de temer.

Andrew  Gross  nos  sumerge  en  el  oscuro  y  peligroso  mundo  de  los  testigos protegidos,  donde  el  engaño  impregna  todos  los  aspectos  de  la  vida  y cualquier paso en falso puede ser el último.
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Este libro es una obra de ficción. Los personajes, incidentes y diálogos son fruto de  la  imaginación  del  autor  y  no  deben  considerarse  reales.  Cualquier  parecido  con hechos o personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia.

El  manual  del  WITSEC,  la  agencia  de  los  US  Marshals  que  supervisa  el Programa  de  Protección  de  Testigos,  describe  tres  niveles  de  implicación  de  la misma.

Código  rojo:  cuando  un  sujeto  está  en  prisión  preventiva,  cumple  condena  o  se está celebrando su juicio.

Código verde: cuando a dicho sujeto y su familia se les ha asignado otra identidad y lugar de residencia, y viven en condiciones de seguridad con dicha identidad, que tan sólo conoce su agente del WITSEC.

Y Código azul: el estado más temido, cuando se sospecha que la nueva identidad de  un  sujeto  se  ha  filtrado  o  destapado.  También  cuando  éste  desaparece,  pierde  el contacto  con  el  agente  de  su  caso  o  escapa  a  la  seguridad  del  programa;  o  bien cuando no se sabe oficialmente si esa persona está viva o muerta.




PRÓLOGO

Al  doctor  Emil  Varga  le  bastaron  unos  minutos  para  llegar  al  dormitorio  del anciano.  Había  estado  durmiendo  profundamente,  soñando  con  una  chica  de  sus tiempos de universitario (de eso hacía ya una eternidad); pero al oír los desesperados golpes  de  la  sirvienta  en  la  puerta  enseguida  se  echó  la  chaqueta  de  lana  sobre  la camisa de dormir y agarró el maletín.

—Por favor, doctor —le dijo ella, corriendo escaleras arriba por delante de él—, ¡venga enseguida!

Varga ya se sabía el camino. Llevaba semanas instalado en la hacienda. De hecho, aquel hombre testarudo e inflexible que durante tanto tiempo había burlado la muerte era  por  aquellos  días  su  único  paciente.  Algunas  noches,  con  un  coñac  en  la  mano, Varga  cavilaba  sobre  cómo  sus  leales  servicios  lo  habían  llevado  a  abandonar  a marchas forzadas una larga y distinguida carrera.

¿Se había acabado por fin?

El médico se detuvo ante la puerta del dormitorio. La habitación estaba a oscuras y apestaba; las ventanas, en forma de arco y con los postigos cerrados, postergaban la llegada del amanecer. Le bastó con el olor y con ver el pecho del anciano, silencioso por  primera  vez  en  semanas.  Tenía  la  boca  abierta,  la  cabeza  ligeramente  inclinada sobre la almohada y un hilo de baba amarilla coagulada en los labios.

Varga se acercó lentamente a la gran cama de madera de caoba y dejó el maletín sobre la mesa. Ya no necesitaba su instrumental. En vida, su paciente estaba hecho un toro,  y  Varga  pensó  en  toda  la  violencia  que  había  provocado.  Pero  ahora,  esos pronunciados  pómulos  indios  estaban  consumidos  y  pálidos.  Al  médico  le  pareció que  algo  no  encajaba:  ¿cómo  alguien  que  había  causado  tanto  miedo  y  sufrimiento durante su vida podía tener ahora un aspecto tan frágil y marchito?

Varga oyó voces que venían del pasillo, perturbando la calma del amanecer. Bobi, el hijo menor del anciano, entró corriendo en el dormitorio aún en pijama. Se detuvo inmediatamente y clavó la vista en la forma inerte, con los ojos muy abiertos.

—¿Está muerto?

El médico asintió.

—Por fin ha dejado de aferrarse a la vida después de ochenta años de tenerla bien cogida por los huevos.

La mujer de Bobi, Margarita, con el tercer nieto del anciano en brazos, rompió a llorar en la entrada del dormitorio. El hijo se acercó a la cama con sigilo y cautela, como si avanzara hacia un puma dormido que en cualquier momento pudiera lanzarse al ataque. Se arrodilló y rozó levemente con la mano el rostro y los pómulos tensos y apagados del anciano. Luego, tomó la mano de su padre, aún áspera y ajada como la de un jornalero, y le besó dulcemente los nudillos.

—Se acabaron todas las apuestas,      [1] papá  —susurró  mirando  a  los  ojos  sin  vida de su padre.

Entonces, Bobi se levantó y asintió con la cabeza.

—Gracias, doctor, por todo lo que ha hecho. Me aseguraré de que llegue a oídos de mis hermanos.

Varga trató de leer lo que había en los ojos del hijo. Dolor. Incredulidad. Tras la larga enfermedad de su padre, por fin había llegado el día.

No. Era más bien una pregunta lo que mostraban aquellos ojos. El anciano llevaba años manteniéndolo todo en pie, con la fuerza de su voluntad.

Pero ¿qué pasaría ahora?

Bobi tomó a su esposa del brazo y abandonó la habitación. Varga se acercó a la ventana  y  abrió  los  postigos,  dejando  entrar  la  luz  de  la  mañana.  El  alba  se  había adueñado del valle.

Éste era propiedad del anciano, kilómetros y kilómetros a la redonda, mucho más allá  de  las  verjas:  los  pastos  y  la  brillante  cordillera,  de  tres  mil  metros  de  altura. Junto  a  los  establos  había  aparcados  dos  todoterrenos.  Un  par  de  guardaespaldas armados con pistolas automáticas sorbían café apoyados en una valla, ajenos a lo que ocurría.

—Sí  —murmuró  Varga—,  házselo  saber  a  tus  hermanos.  —Se  volvió  hacia  el anciano—: Ya ves, hijo de puta, hasta muerto eres peligroso —susurró.

Se había abierto la compuerta y las aguas iban a desbordarse con furia. La sangre nunca se limpia con sangre.

Salvo aquí.

Sobre  la  cabecera  de  la  cama  había  un  cuadro  de  la  Virgen  y  el  Niño  con  un marco  tallado  a  mano;  Varga  sabía  que  era  regalo  de  una  iglesia  de  Buenaventura, donde  había  nacido  el  anciano.  El  médico  no  era  religioso  pero  se  santiguó igualmente  al  tiempo  que  levantaba  la  sábana  húmeda  y  tapaba  delicadamente  el rostro del difunto con ella.

—Espero que por fin encuentres la paz, viejo, estés donde estés… porque lo que es aquí, se va a desatar un verdadero infierno.

 

No sé si es un sueño o es verdad.

Bajo  del  autobús  de  la  Segunda  Avenida.  Estoy  sólo  a  dos  manzanas  de  donde vivo. Enseguida me doy cuenta de que pasa algo.

Tal  vez  sea  el  tipo  que  veo  apartarse  de  la  fachada  de  la  tienda,  tirando  el cigarrillo a la acera, para seguirme a poca distancia. Tal vez sea el taconeo incesante de sus pasos en la acera detrás de mí, al cruzar hacia la calle Doce.

En condiciones normales no me volvería. No le daría más vueltas. Estamos en el East Village. Está abarrotado. Hay gente por todas partes. No es más que un sonido de la ciudad. Pasa a todas horas.

Sin embargo, esta vez me vuelvo. No puedo evitarlo. Lo justo para alcanzar a ver al hispano con las manos en los bolsillos de la chaqueta negra de cuero.

«Por Dios, Kate, estás paranoica, hija».

Sólo que esta vez no estoy paranoica. Esta vez el tipo no deja de seguirme.

Tuerzo  en  la  Doce.  Aquí  está  más  oscuro,  hay  menos  tráfico.  Unas  cuantas personas  charlan  de  pie.  Una  pareja  joven  se  mete  mano  entre  las  sombras.  El  tipo sigue pegado a mí. Aún oigo sus pasos muy cerca, a mi espalda.

«Aprieta el paso —me ordeno a mí misma—. Vives sólo a unas pocas manzanas».

Me  digo  que  no  puede  estar  pasando.  «Si  vas  a  despertarte,  Kate,  ¡ahora  es  el momento!».  Pero  no  me  despierto.  Esta  vez  es  de  verdad.  Esta  vez  sé  un  secreto  lo bastante importante como para que me maten.

Cruzo la calle apurando el paso. El corazón se me empieza a acelerar. Ahora sus pasos  son  como  cuchillos  que  me  atraviesan.  Alcanzo  a  verlo  en  el  reflejo  de  un escaparate. Bigote oscuro y cabello corto y crespo.

Ahora siento los latidos de mi corazón desbocado golpeándome las costillas.

Paso delante de un mercado donde a veces compro. Entro a toda prisa. Hay gente dentro.  Por  un  instante  me  siento  segura.  Cojo  una  cesta,  me  escondo  entre  los pasillos y meto en ella cosas que finjo necesitar. Pero lo único que hago es esperar, rezando para que pase de largo.

Pago.  Sonrío  algo  nerviosa  a  Ingrid,  la  cajera,  que  me  conoce.  Tengo  un presentimiento estremecedor: ¿y si ella fuera la última persona en verme con vida?

Cuando vuelvo a salir, me siento aliviada por un momento: el tipo se habrá ido; no  hay  ni  rastro  de  él.  Pero  entonces  me  quedo  de  piedra.  Sigue  ahí,  apoyado  con gesto indolente en un coche aparcado al otro lado de la calle, hablando por teléfono. Lentamente, sus ojos se posan en los míos.

«Mierda, Kate, ¿qué coño vas a hacer ahora?».

Correr. Primero sin que se note, luego más deprisa. Oigo sobre la acera el ritmo frenético de unos pasos que se aceleran… pero esta vez son los míos.

Revuelvo  el  bolso  en  busca  del  móvil.  Tal  vez  debería  llamar  a  Greg.  Quiero decirle que le quiero. Pero sé la hora que es: está a mitad de turno. Sólo me saldría el contestador. Está visitando.

«Tal  vez  tendría  que  llamar  al  911  o  detenerme  y  gritar.  Kate,  haz  algo… ¡ahora!».

Mi edificio queda sólo a media manzana. Ya lo veo, con su toldo verde. El 445 de la  calle  East  Seventh.  Hurgo  en  busca  de  las  llaves.  Me  tiemblan  las  manos.  Por favor, sólo unos metros más…

En los últimos pasos me lanzo al esprint. Meto la llave en la cerradura del portal, rogando por que gire… ¡y gira! Me lanzo a abrir las pesadas puertas de cristal. Echo un último vistazo a mi espalda. El hombre que me seguía se ha detenido unos portales atrás.  Oigo  la  puerta  del  edificio  cerrarse  a  mi  espalda,  y  por  suerte  la  cerradura encaja.

Estoy a salvo. Siento que el corazón casi se me encoge de alivio. «Ya está, Kate. Gracias a Dios».

Por  primera  vez  me  noto  el  jersey  adherido  al  cuerpo,  empapado  de  un  sudor pegajoso. Esto tiene que acabarse. «Tienes que decírselo a alguien, Kate». Es tanto el alivio que hasta me echo a llorar.

«Pero ¿a quién? ¿A la policía? Me han mentido desde el principio. ¿A mi mejor amiga? Está entre la vida y la muerte en el hospital Bellevue. Y eso sí que no lo he soñado. ¿A mi familia?».

«Tu familia se ha ido, Kate. Para siempre».

Ahora ya no hay tiempo para nada de eso.

Cojo el ascensor y pulso el botón de mi planta. El siete. Se trata de uno de esos ascensores  pesados  de  tipo  industrial,  que  traquetea  como  un  tren  al  pasar  por  cada planta. Sólo quiero llegar a mi piso y cerrar la puerta a cal y canto.

En el séptimo, el ascensor se detiene con un chirrido. Ya está. Estoy a salvo. Abro la rejilla de metal de un golpe, agarro las llaves y doy un empujón a la pesada puerta exterior.

Dos hombres me impiden el paso.

Intento gritar, pero ¿para qué? Nadie me oirá. Retrocedo. Se me hiela la sangre. Sólo soy capaz de mirarlos a los ojos en silencio.

Sé que están aquí para matarme.

Lo que no sé es si vienen de parte de mi padre, de los colombianos o del FBI.
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El  oro  subió  un  dos  por  ciento  la  mañana  en  que  la  vida  de  Benjamín  Raab empezó a venirse abajo.

Estaba  reclinado  en  el  escritorio;  contemplando  la  calle  Cuarenta  y  siete, disfrutando de la gran comodidad de su despacho, que se elevaba muy por encima de la avenida de las Américas, con la cabeza ladeada y el teléfono sujeto entre la oreja y cuello.

—Sigo esperando, Raj…

Raab tenía en sus manos un contrato de compra al contado de dos mil libras de oro.  Más  de  un  millón  de  dólares.  Los  indios  eran  sus  mayores  clientes,  uno  de  los principales exportadores de joyas del mundo. «Un dos por ciento». Raab comprobó la pantalla Quotron. Eso eran treinta mil dólares. «Antes de comer».

—Vamos,  Raj  —lo  presionó  Raab—.  Mi  hija  se  casa  esta  tarde  y  si  puedo,  me gustaría llegar a tiempo.

—¿Que Katie se casa? —El indio parecía dolido—. Ben, en ningún momento me has dicho…

—Sólo es un modo de hablar, Raj. Si Katie se casara, allí estarías tú. Pero, Raj, vamos, que estamos hablando de oro, no de pastrami. No se pudre.

A  eso  se  dedicaba  Raab.  Comerciaba  con  oro.  Hacía  dos  décadas  que  tenía  su propia  empresa  de  comercio  internacional,  cerca  del  distrito  de  los  diamantes  de Nueva  York.  Había  empezado  unos  años  antes,  comprando  las  mercancías almacenadas  de  las  joyerías  familiares  que  cerraban.  Ahora  suministraba  oro  a  la mitad  de  los  comerciantes  de  la  calle.  Y  también  a  varios  de  los  mayores exportadores de joyas del globo.

En  el  sector,  todo  el  mundo  lo  conocía.  No  podía  sentarse  en  un  reservado  y llevarse a la boca su sándwich de pavo del Gotham Deli de la esquina sin que algún fornido  judío  ultraortodoxo  le  avasallase  para  hablarle  de  no  se  sabe  qué deslumbrante  nueva  piedra  que  vendía  (aunque  siempre  censuraran  que  él,  siendo sefardí,  ni  siquiera  fuera  uno  de  los  suyos).  Y  cuando  no  era  eso,  era  uno  de  los mensajeros puertorriqueños que entregaban los contratos dándole las gracias por las flores  que  había  enviado  a  su  boda.  O  los  chinos,  tratando  de  garantizarse  unos dólares  en  algún  asunto  de  divisas.  O  los  australianos,  tentándolo  con  bloques  sin cortar de piedras de calidad industrial.

«He  tenido  suerte»,  decía  siempre  Raab.  Tenía  una  esposa  que  lo  adoraba,  tres hijos  encantadores  de  los  que  se  sentía  orgulloso,  su  casa  en  Larchmont  —mucho más que una casa— con vistas al estrecho de Long Island y el Ferrari 585, con el que una vez había corrido en Lime Rock, aparcado en un lugar privilegiado del garaje de cinco plazas. Por no hablar del palco en el estadio de los Yankees y las entradas para ver a los Knicks: abajo, en el Garden, justo detrás del banquillo.

Betsy,  su  ayudante  desde  hacía  más  de  veinte  años,  entró  llevando  una  bandeja con  una  ensalada  del  chef  y  una  servilleta  de  tela,  la  mejor  protección  frente  a  la propensión  de  Raab  a  mancharse  de  aceite  las  corbatas  de  Hermés.  Betsy  puso  los ojos en blanco.

—¿Raj i, todavía…?

Benjamin se encogió de hombros al tiempo que atraía la mirada de ella hacia su bloc, donde ya tenía apuntada la cifra: 648,50 dólares. Sabía que este comprador lo aceptaría. Raj siempre lo hacía; llevaban ya años representando este vodevil. Pero ¿es que siempre tenía que alargar tanto la comedia?

—De acuerdo, amigo mío —suspiró finalmente el comprador indio, rindiéndose —. Trato hecho.

—Uf, Raj —resopló Raab fingiendo alivio—. Los del Financial Times están aquí fuera, esperando la exclusiva.

El indio también se echó a reír y cerraron el trato: 648,50 dólares, tal como había escrito.

Betsy sonrió.

—Siempre  dice  lo  mismo,  ¿no?  —comentó  mientras  cambiaba  el  contrato manuscrito por dos folletos de viajes, que dejó junto a la bandeja.

Raab se metió la servilleta por el cuello de su camisa a rayas de Thomas Pink.

—Quince años.

Era  imposible  entrar  en  el  abarrotado  despacho  de  Raab  y  no  reparar  en  las paredes y aparadores repletos de fotografías de Sharon, su mujer; de sus hijos: Kate, la  mayor,  licenciada  por  la  Universidad  de  Brown;  Emily,  de  dieciséis  años,  que jugaba en la liga nacional de squash; y Justin, dos años menor; y todos los fabulosos viajes que habían hecho en familia a lo largo de los años.

En  la  villa  de  la  Toscana.  De  safari  en  Kenia.  Esquiando  en  Courchevel,  en  los Alpes franceses. Ben vestido de piloto con Richard Petty en la escuela de conducción de Porsche.

Y eso es lo que hizo durante el almuerzo: planear su próximo gran viaje, el mejor de todos. Machu Picchu, los Andes y luego una fantástica ruta a pie por la Patagonia. Pronto cumplirían veinticinco años de casados. La Patagonia siempre había sido uno de los sueños de Sharon.

—En  mi  próxima  vida  —sonrió  Betsy  al  tiempo  que  cerraba  la  puerta  del despacho—, me aseguraré de volver como uno de tus hijos.

—En mi próxima vida —respondió Raab—, yo también.

De repente se oyó un gran estrépito fuera, en la oficina. Al principio Raab creyó que  se  trataba  de  una  explosión  o  de  ladrones.  Pensó  en  hacer  sonar  la  alarma.  Se oían voces fuertes y desconocidas que repartían órdenes a gritos.

Betsy volvió a entrar corriendo, con el pánico reflejado en el semblante. Un paso por detrás de ella, se abrieron camino dos hombres vestidos con traje y cazadora azul marino.

—¿Benjamín Raab?

—Sí… —Se levantó y miró de frente al hombre alto y medio calvo que se había dirigido a él y parecía estar al mando—. No pueden entrar aquí a empujones, así sin más. ¿Qué diablos pasa?

—Pasa, señor Raab —le contestó arrojando sobre la mesa un documento doblado —, que tenemos una orden de detención contra usted de un juez federal.

—¿Detención…? —De repente había gente con placas del FBI por todas partes. Habían reunido a todos los empleados y les estaban ordenando desalojar la oficina—. ¿Y de qué demonios se me acusa?

—Blanqueo  de  dinero,  cooperación  e  instigación  a  actividades  delictivas,  y conspiración para estafar al gobierno de Estados Unidos —leyó en voz alta el agente —. ¿Qué me dice, señor Raab? Nos incautaremos del contenido de esta oficina como prueba material para el caso.

—¿Cómo?

Antes  de  que  alcanzara  a  pronunciar  otra  palabra,  el  segundo  agente,  un  joven hispano, lo obligó a volverse, le juntó bruscamente los brazos a la espalda y lo esposó delante de toda la oficina.

—¡Esto  es  un  disparate!  —exclamó  Raab  retorciéndose  y  tratando  de  mirar  al policía a la cara.

—Ya  lo  creo  —rió  el  agente  hispano.  Le  arrebató  de  las  manos  los  folletos  de viajes—. Lástima —dijo guiñando un ojo y volviéndolos a tirar sobre el escritorio—. Tenía muy buena pinta ese viaje.
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—Mira  estos  pequeñines  —murmuró  Kate  Raab,  mientras  observaba detenidamente por el potente microscopio Siemens.

Tina O’Hearn, su compañera de laboratorio, se inclinó sobre el aparato.

—¡Caray!

En medio de la reluciente luminiscencia que creaba la lente de alta resolución se veían  dos  células  ampliadas  y  resplandecientes.  Una  era  el  linfocito,  el  glóbulo blanco  defectuoso  con  un  anillo  de  partículas  peludas  que  sobresalía  por  su membrana. La otra célula era más fina, con forma de garabato y un gran punto blanco en el centro.

—Es  el  chico  Alfa  —dijo  Kate,  corrigiendo  poco  a  poco  el  aumento—.  Los llamamos  Tristán  e  Isolda.  Fue  idea  de  Packer.  —Cogió  una  minúscula  sonda metálica del mostrador—. Y ahora mira esto…

Cuando  Kate  lo  pinchó,  Tristán  se  abrió  paso  hacia  el  linfocito  más  denso.  El glóbulo defectuoso se resistía, pero la célula con forma de garabato volvía una y otra vez, como si buscara un punto débil en la membrana del linfocito. Como si atacara.

—A mí me parecen más bien Nick y Jessica —rió Tina, inclinada sobre la lente.

—Fíjate.

Como  si  la  hubiera  oído,  la  célula  con  forma  de  garabato  daba  la  impresión  de estar  explorando  los  bordes  peludos  del  glóbulo  blanco  hasta  que  las  dos  jóvenes presenciaron cómo la membrana atacante parecía penetrar en la de su presa y ambas se fusionaban en una sola célula más grande, con un punto blanco en el centro.

Tina levantó la vista.

—¡Ay!

—Quien bien te quiere te hará llorar, ¿verdad? Es una línea progenitiva de células madre  —explicó  Kate,  levantando  la  vista  del  microscopio—.  El  glóbulo  blanco  es un linfoblasto, lo que Packer llama el «leucocito asesino». Es el agente patógeno de la  leucemia.  La  semana  que  viene  veremos  lo  que  pasa  en  una  solución  plasmática similar a la sangre. Voy a anotar los resultados.

—¿Haces esto todo el día? —dijo Tina frunciendo el ceño.

Kate soltó una risita. Bienvenida a la vida en la placa de Petri[2].

—Todo el año.

Kate  llevaba  ocho  meses  trabajando  como  investigadora  en  la  Facultad  de Medicina Albert Einstein del Bronx para el doctor Grant Packer, cuya labor sobre la leucemia citogenética empezaba a dar de qué hablar en los círculos médicos. Estaba becada  por  la  Universidad  de  Brown,  donde  ella  y  Tina  habían  sido  compañeras  de laboratorio en el último curso.

Kate  había  sido  buena  estudiante,  pero  no  una  «empollona»,  como  recalcaba siempre: tenía veintitrés años y le gustaba pasarlo bien, probar restaurantes nuevos e ir  a  discotecas;  desde  los  doce  años  hacía  snowboard  mejor  que  casi  todos  los chavales y tenía un novio, Greg, que llevaba dos años de médico interino en el Centro Médico de la Universidad de Nueva York. Se pasaba casi todo el día inclinada sobre un microscopio, anotando datos o trasladándolos a ficheros digitales, pero ella y Greg —cuando  conseguían  verse—  siempre  bromeaban  diciendo  que  con  una  rata  de laboratorio en su relación ya era suficiente. Aun así, a Kate le encantaba su trabajo. Packer  empezaba  a  destacar  en  el  seno  de  la  comunidad  científica  y  Kate  tenía  que reconocer  que  trabajar  con  él  era  la  mejor  opción  que  se  le  había  presentado  en mucho tiempo.

Además, Kate creía que su verdadera marca distintiva consistía en el hecho de ser la única persona que conocía capaz de recitar el Ten Stages of Cellular Development de Cleary y que además tuviese un tatuaje de la doble hélice del ADN en el trasero.

—Citosis fagocítica —explicó Kate—. Mola bastante la primera vez que lo ves, pero espera a que sean mil veces. Ahora mira lo que pasa.

Se  volvieron  a  inclinar  sobre  el  microscopio  doble.  Sólo  quedaba  una  célula: Tristán, la más grande y con forma de garabato. El linfoblasto defectuoso casi había desaparecido.

Tina, impresionada, dejó escapar un silbido.

—Eso mismo en modelo vivo es premio Nobel seguro.

—Igual  en  diez  años.  Personalmente,  me  conformaría  con  una  tesina  de licenciatura —respondió Kate sonriendo.

En  ese  momento,  su  móvil  empezó  a  vibrar.  Pensó  que  sería  Greg,  a  quien  le encantaba enviarle fotos divertidas de las visitas, pero al mirar la pantalla sacudió la cabeza y volvió a meterse el móvil en el bolsillo de la bata.

—Madre sólo hay una… —suspiró.

Kate llevó a Tina a la biblioteca, donde había unas mil repeticiones de la línea de células madre en formato digital.

—¡La obra de mi vida!

Le presentó a Max, la niña de los ojos de Packer: el microscopio citogenético de dos millones de dólares que separaba los cromosomas en las células y hacía posible todo lo demás.

—Antes de que acabe el mes te sentirás como si salieras con él.

Tina lo observó y se encogió de hombros, como dando su aprobación.

—Los he visto peores.

Fue entonces cuando volvió a sonar el móvil de Kate. Lo sacó. Otra vez su madre. En esta ocasión se trataba de un mensaje de texto.

«Kate, ha pasado algo. ¡Llama a casa enseguida!».

Kate  se  quedó  mirando  el  teléfono.  Nunca  antes  había  recibido  un  mensaje  así. No  le  gustaba  cómo  sonaban  esas  palabras.  Hizo  un  repaso  mental  a  las posibilidades… y todas eran malas.

—Perdona, Tina, pero tengo que llamar a casa.

—No te preocupes. Empezaré a darle palique a Max.

Presa  de  los  nervios,  Kate  marcó  el  número  de  la  casa  de  sus  padres  en Larchmont.  Su  madre  descolgó  el  teléfono  al  primer  tono.  Kate  le  notó  la  voz preocupada.

—Kate, es tu padre…

Algo  malo  había  pasado.  Se  estremeció  de  miedo.  Su  padre  nunca  había  estado enfermo; estaba en plena forma. Si tenía un buen día, hasta podía aguantar un partido de squash con Em.

—¿Qué ha pasado, mamá? ¿Está bien?

—No lo sé… Acaba de llamar su secretaria. Han detenido a tu padre, Kate. ¡Lo ha detenido el FBI!
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Le  quitaron  las  esposas  en  el  cuartel  del  FBI  de  Foley  Square,  en  Lower Manhattan, y lo llevaron a un estrecho cuarto de paredes desnudas donde había una mesa  de  madera,  unas  sillas  metálicas  y  un  par  de  carteles  de  «Se  busca»  con  las esquinas dobladas y sujetos con chinchetas a un tablón de anuncios que colgaba de la pared.

Raab se sentó y clavó la mirada en un pequeño espejo que sabía que era falso, de esos que salen en las series policíacas de la tele. También sabía lo que debía decirles. Lo había ensayado una y otra vez: se trataba de algún error disparatado; él no era más que un hombre de negocios que no había hecho nada malo en toda su vida.

Al cabo de unos veinte minutos se abrió la puerta. Raab se levantó. Entraron los mismos  dos  agentes  que  lo  habían  detenido  seguidos  de  un  joven  delgado  con  traje gris y pelo muy corto que puso un maletín sobre la mesa.

—Soy el agente especial al cargo Booth —anunció el agente medio calvo—. Ya conoce al agente especial Ruiz. Le presento al señor Nardozzi. Es del Departamento de Justicia y conoce su caso.

—¿Mi caso…?

Raab  se  obligó  a  esbozar  una  sonrisa  dubitativa  mientras  miraba  los  gruesos expedientes con algo de recelo, sin creerse la palabra que acababa de oír.

—Vamos  a  hacerle  unas  cuantas  preguntas,  señor  Raab  —empezó  el  agente hispano, Ruiz—. Vuelva a sentarse, por favor. Le aseguro que será mucho más fácil si contamos con su plena colaboración y se limita a responder sincera y sucintamente.

—Desde luego —asintió Raab, y se volvió a sentar.

—Y  vamos  a  grabarlo,  si  le  parece  bien  —dijo  Ruiz,  poniendo  una  grabadora estándar de casete encima de la mesa—. Es también por su seguridad. En cualquier momento, si lo desea, puede pedir la presencia de un abogado.

—No  me  hace  falta  abogado  —dijo  Raab  negando  con  la  cabeza—.  No  tengo nada que ocultar.

—Eso es bueno, señor Raab —le respondió Ruiz con un guiño afable—. Cuando la gente no tiene nada que ocultar, este tipo de cosas suele salir mejor.

El  agente  sacó  un  montón  de  papeles  del  expediente  y  los  ordenó  de  un  modo determinado encima de la mesa.

—¿Ha oído hablar de Paz Export Enterprises, señor Raab? —empezó volviendo la primera página.

—Claro —confirmó Raab—. Es una de mis mayores cuentas.

—¿Y qué servicio les presta exactamente? —preguntó el agente del FBI.

—Compro  oro  para  ellos;  en  el  mercado  abierto.  Pertenecen  al  sector  de  los artículos de regalo o algo así. Lo envío a un intermediario en nombre suyo.

—¿Argot Manufacturing? —terció Ruiz volviendo una página de sus notas.

—Sí, Argot. Mire, si se trata de eso…

—Y  Argot  ¿qué  hace  con  todo  el  oro  que  usted  les  compra?  —lo  volvió  a interrumpir Ruiz.

—No  sé.  Son  fabricantes.  Lo  transforman  en  chapado  de  oro,  o  lo  que  les  pida Paz.

—Artículos de regalo —dijo Ruiz con cinismo al tiempo que levantaba la vista de sus notas.

Raab le devolvió la mirada.

—Lo que hagan con él es asunto suyo. Yo me limito a comprar el oro para ellos.

—¿Y  cuánto  hace  que  suministra  oro  a  Argot  en  nombre  de  Paz?  —preguntó  el agente especial Booth tomando las riendas del interrogatorio.

—No estoy seguro. Tendría que consultarlo. Puede que seis, ocho años…

—Entre  seis  y  ocho  años.  —Los  agentes  se  miraron—.  Y  después  de  todo  ese tiempo, señor Raab, ¿no tiene usted ni idea de qué productos fabrican con el oro que les envía?

Sonaba a pregunta retórica; pero parecían esperar una respuesta.

—Fabrican  muchas  cosas.  —Raab  se  encogió  de  hombros—.  Para  distintos clientes. Joyas. Cosas chapadas en oro, adornos de escritorio, pisapapeles…

—Pues  consumen  bastante  oro  —dijo  Booth,  recorriendo  con  la  mirada  una columna de números— para hacer un puñado de adornos de escritorio y pisapapeles, ¿no  le  parece?  El  año  pasado  más  de  una  tonelada.  A  unos  seiscientos  cuarenta dólares la onza, eso son más de treinta y un millones de dólares, señor Raab.

La  cifra  cogió  por  sorpresa  a  Raab.  Sintió  que  una  gota  de  sudor  le  recorría  la sien. Se humedeció los labios.

—Ya le he dicho que yo me dedico a las transacciones. Firmamos un contrato y yo lo único que hago es suministrar el oro. Mire, tal vez si me dijeran de qué va todo esto…

Booth  le  devolvió  la  mirada  como  desconcertado,  con  una  sonrisa  cínica  que  a Raab  le  pareció  que  ocultaba  algo.  Ruiz  abrió  su  carpeta  y  sacó  más  hojas. Fotografías;  en  blanco  y  negro,  de  veinte  por  veinticinco.  Todo  eran  imágenes  de objetos  cotidianos  como  sujetalibros  y  pisapapeles  y  varias  herramientas  básicas: martillos, destornilladores, azadas…

—¿Reconoce alguno de estos objetos, señor Raab?

Por primera vez, Raab sintió que el corazón empezaba a disparársele. Negó con la cabeza recelosamente.

—Recibe pagos de Argot, ¿verdad, señor Raab? —Ruiz lo cogió desprevenido—. Sobornos.

—Comisiones —lo corrigió Raab, irritado por el tono de voz del agente.

—Además de sus comisiones. —Ruiz, sin apartar los ojos de él, deslizó otra hoja sobre la mesa—. Las comisiones en el mercado de materias primas rondan el uno y medio, como mucho el dos por ciento, ¿no? Las suyas llegan hasta el seis, incluso el ocho, señor Raab, ¿no es así?

Ruiz  no  dejaba  de  observarlo.  De  pronto,  a  Raab  se  le  secó  la  garganta.  Se  dio cuenta  de  que  estaba  jugueteando  con  los  gemelos  de  oro  de  Cartier  que  Sharon  le había regalado cuando cumplió los cincuenta y paró en seco. Su mirada iba y venía de uno a otro agente, tratando de adivinar lo que tenían en mente.

—Como ha dicho, usan bastante oro —respondió—. Pero lo que hagan con él no es asunto mío. Yo me limito a suministrárselo.

—Lo  que  hacen  con  él  —la  voz  del  agente  Booth  se  volvió  firme,  estaba perdiendo  la  paciencia—  es  exportarlo,  señor  Raab.  Esos  artículos  de  regalo,  como usted  los  llama,  no  están  hechos  de  acero  o  latón  ni  chapados  en  oro.  Son  sólidos lingotes  de  oro,  señor  Raab.  Están  pintados  y  tratados  para  que  parezcan  objetos cotidianos,  como  sospecho  que  sabrá.  ¿Tiene  idea  de  dónde  acaban  estos  artículos, señor Raab?

—En  algún  lugar  de  Sudamérica,  creo.  —Raab  trató  de  recobrar  la  voz, agarrotada  en  lo  más  profundo  de  su  garganta—.  Ya  se  lo  he  dicho,  me  limito  a comprar el oro para ellos. No sé si acabo de entender lo que pasa.

—Pasa, señor Raab —Booth le miró a los ojos— que ya tiene un pie metido en un  buen  montón  de  mierda  y  nos  gustaría  saber  si  también  tiene  el  otro.  Dice  que lleva trabajando con Argot entre seis y ocho años. ¿Sabe de quién es la empresa?

—De  Harold  Kornreich  —respondió  Raab,  más  convencido—.  Conozco  bien  a Harold.

—Entendido. ¿Y qué hay de Paz? ¿Sabe quién está al frente?

—Creo  que  se  llama  Spessa  o  algo  así.  Victor.  Nos  hemos  visto  unas  cuantas veces.

—Pues  Victor  Spessa,  cuyo  verdadero  nombre  es  Victor  Concerga  —Ruiz  le acercó una de las fotos—, no es más que socio ejecutivo de Paz. Los estatutos, que el agente Ruiz le está mostrando ahora mismo, son de una sociedad de las Islas Caimán, la BKA Investments, Limited. —Ruiz esparció unas cuantas fotos más sobre la mesa. Fotos  de  vigilancia  de  hombres  con  inconfundible  aspecto  hispano—.  ¿Le  suena alguna de estas caras, señor Raab?

Entonces  Raab  empezó  a  preocuparse  de  verdad.  Una  gota  de  sudor  frío  le recorrió lentamente la espalda. Cogió las fotos, las miró de cerca, una por una. Negó con la cabeza, temblando.

—No.

—Victor  Concerga.  Ramón  Ramírez.  Luis  Trujillo  —fue  enumerando  el  agente del  FBI  que  llevaba  la  batuta—.  Estos  individuos  constan  como  los  principales directivos de BKA, consignataria de los objetos cotidianos en que se convierte su oro. Trujillo  —agregó  Ruiz  empujando  hacia  Raab  una  foto  donde  aparecía  un  hombre bajo  y  fornido  con  traje  subiendo  a  un  Mercedes—  es  uno  de  los  gestores  más importantes de la familia Mercado, del cártel colombiano.

—¡Colombia! —repitió Raab, con los ojos saliéndosele de las órbitas.

—Y vamos a hablar claro, señor Raab. —El agente Ruiz le guiñó el ojo—. No se trata precisamente de aficionados.

Raab lo miraba fijamente, boquiabierto.

—El oro que usted, señor Raab, compra para Paz, se funde y moldea en objetos caseros de uso común, luego se enchapa o se pinta y se devuelve a Colombia, donde se convierte de nuevo en lingotes. Paz no es más que una tapadera; pertenece en su totalidad  al  cártel  de  Mercado.  El  dinero  que  le  pagan  a  usted  por  sus… «transacciones»,  como  usted  las  llama,  procede  del  negocio  del  tráfico  de estupefacientes. El oro  que usted suministra  —continuó el agente,  abriendo más los ojos— es el modo en que lo envían a su país.

—¡No!  —Raab  se  levantó  de  un  salto,  esta  vez  con  la  mirada  ardiente  y desafiante—.  No  tengo  nada  que  ver  con  eso.  Lo  juro.  Suministro  oro.  Nada  más. Tengo  un  contrato.  Victor  Concerga  vino  a  mí,  como  muchos  otros.  Si  lo  que pretende  es  asustarme,  muy  bien,  ya  lo  ha  conseguido.  ¡Le  ha  salido  bien!  Pero colombianos… Mercado… —Negó con la cabeza—. De eso nada. ¿Qué demonios se ha creído que está pasando aquí?

Booth se limitó a frotarse la mandíbula, como si no hubiera oído ni una palabra de lo que había dicho Raab.

—Cuando vino a verle el señor Concerga, señor Raab, ¿qué fue lo que dijo que quería hacer exactamente?

—Dijo que necesitaba comprar oro, que quería fabricar con él ciertos objetos.

—¿Y cómo es que para hacerlo primero se lo presentó a Argot Manufacturing?

Raab  retrocedió.  Ahora  veía  muy  claro  adónde  iba  a  parar  todo  aquello.  Argot pertenecía a su amigo, Harold. Él los había presentado.

Y hacía años que Raab recibía un pago generoso como artífice del trato.

Fue entonces cuando Nardozzi, el letrado del Departamento de Justicia que hasta entonces se había mantenido en silencio, se inclinó hacia delante y dijo:

—Entiende el concepto de blanqueo de dinero, ¿no es verdad, señor Raab?
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Raab  se  sentía  como  si  le  hubieran  propinado  un  puñetazo  en  el  estómago.  Se puso completamente pálido.

—¡No sabía nada! —exclamó. De repente, el sudor había empezado a empaparle la camisa por detrás—. Está bien, acep… acepté pagos de Argot —tartamudeó—. Era más  bien  una  comisión,  no  un  soborno.  No  era  más  que  un  intermediario;  es  una práctica habitual. Pero juro que no tenía ni idea de lo que hacían con el oro. Esto es de  locos.  —Buscó  una  mirada  comprensiva  en  los  rostros  de  los  agentes—.  Hace veinte años que me dedico a esto…

—Veinte años. —Ruiz cruzó las manos sobre el vientre y se inclinó hacia atrás—. En  algún  momento  volveremos  sobre  esa  cifra.  Pero  de  momento…  ¿dice  que Concerga lo vino a ver primero?

—Sí. Dijo que quería fabricar artículos de oro —asintió Raab—, que yo constaría como su agente si encontraba a alguien, que sería muy lucrativo. Lo puse en contacto con Harold. Ni siquiera había oído hablar de BKA Investments. Ni de Trujillo. Harold es un buen hombre; lo conozco desde que empezamos a dedicarnos a esto. Necesitaba trabajo y punto.

—Conoce la ley RICO, ¿verdad, señor Raab? —El fiscal federal abrió su maletín —. ¿O la ley antiterrorista, la Patriot Act?

—RICO…  —Raab  palideció—.  Eso  es  para  mafiosos.  ¿La  ley  antiterrorista? ¿Quién demonios se cree que soy?

—Según  la  ley  RICO,  tener  conocimiento  de  la  existencia  de  una  empresa delictiva  o  de  una  pauta  de  comportamiento  que  sugiera  participación  en  una constituye por sí mismo un delito grave, y su papel como agente en el acuerdo entre Paz  y  Argot,  por  no  hablar  del  torrente  de  pagos  ilícitos  que  ha  recibido  de  ellos durante varios años, lo deja bien claro.

—Permítame  recordarle  también,  señor  Raab,  que,  desde  2001,  según  la  ley antiterrorista,  es  ilegal  no  declarar  los  cheques  por  un  valor  de  más  de  veinte  mil dólares procedentes de cualquier entidad extranjera.

—¿La ley antiterrorista? —A Raab se le había disparado la rodilla arriba y abajo, como un martillo neumático—. ¿De qué demonios me hablan?

—De  lo  que  hablamos  —interrumpió  el  agente  especial  Booth,  rascándose  con indiferencia los cortos cabellos pelirrojos de la sien— es de que la ha cagado a base de bien, señor Raab (disculpe mi falta de delicadeza), y ahora mismo, más le valdría empezar a pensar en cómo salir de ésta.

—¿Salir de ésta?

Raab sintió el calor de la sala bajo el cuello de la camisa. Por un momento, vio a Sharon  y  los  niños.  ¿Cómo  reaccionarían?  ¿Cómo  iba  tan  siquiera  a  comenzar  a explicar…? Sintió que la cabeza empezaba a darle vueltas.

—No  tiene  muy  buena  cara,  señor  Raab  —dijo  el  agente  Ruiz,  como  si  le preocupara.

Se levantó y le sirvió un vaso de agua.

Raab dejó caer la frente entre las manos.

—Creo que ahora necesito a mi abogado.

—Oh, no le hace falta abogado. —El agente al cargo Booth lo miraba fijamente, con  los  ojos  muy  abiertos—.  Para  salir  de  ésta,  lo  que  le  hace  falta  es  todo  el  puto Departamento de Justicia.

Ruiz volvió a la mesa y alargó el agua a Raab.

—Naturalmente, tal vez todavía haya un modo de que salve el pellejo.

Raab  se  pasó  las  manos  por  el  cabello.  Bebió  un  sorbo  de  agua  y  se  refrescó  la frente.

—¿Un modo?

—Sí, un modo de que no se pase los próximos veinte años en una prisión federal —respondió Booth, sin esbozar ni una sonrisa.

Raab  sintió  una  punzada  de  dolor  en  el  estómago.  Tomó  otro  sorbo  de  agua, conteniendo una mezcla de mucosidad y lágrimas calientes.

—¿Cómo?

—Concerga, señor Raab. Concerga lleva hasta Ramírez y hasta Trujillo. Ya lo ha visto en las películas; aquí también funciona así. Usted nos ayuda a subir peldaños y nosotros encontramos la manera de hacer desaparecer las cosas. Naturalmente, como comprenderá  —añadió  el  agente  del  FBI,  meciéndose  hacia  atrás  y  encogiendo  los hombros con indiferencia—, su amiguito Harold Kornreich también entra en el lote.

Raab se quedó mirándolo fijamente sin comprender. Harold era amigo suyo. Él y Audrey habían asistido al bar mitzvah de Justin. Acababan de admitir en Middlebury a su hijo Tim. Raab negó con la cabeza.

—Hace veinte años que conozco a Harold Kornreich.

—Él  ya  está  acabado,  señor  Raab  —respondió  Booth,  poniendo  los  ojos  en blanco—.  No  querrá  que  le  hagamos  las  mismas  preguntas  que  le  hemos  hecho  a usted sobre él.

Ruiz rodeó la mesa sin levantarse de la silla con ruedas en que estaba sentado y la acercó a Raab, como si fueran colegas.

—Vive usted bien, señor Raab. En lo que debe pensar es en cómo conseguir que eso no cambie. He visto las fotos que tiene en el despacho. No sé qué tal le sentarían veinte años en una prisión federal a una familia tan agradable como la suya.

—¡Veinte años!

Ruiz se echó a reír.

—¿Lo ve? Ya le he dicho que volveríamos sobre esa cifra.

A Raab se le hinchó el pecho de ira. Se levantó de un salto, y esta vez lo dejaron. Fue hasta la pared y empezó a golpearla con el puño; luego se detuvo. Se volvió de nuevo.

—¿Por  qué  me  hacen  esto?  Lo  único  que  hice  fue  presentar  a  dos  personas.  La mitad  de  los  que  trabajan  en  la  Sexta  Avenida  habría  hecho  lo  mismo,  joder.  Me ponen  la  ley  antiterrorista  delante  de  las  narices,  me  proponen  que  incrimine  a  mis amigos… Yo sólo compré el oro. ¿Quién demonios se creen que soy?

No dijeron nada. Si limitaron a esperar a que Raab volviera lentamente a la mesa. Le  escocían  los  ojos;  se  dejó  caer  en  la  silla  y  se  los  secó  con  las  palmas  de  las manos.

—Tengo que hablar con mi abogado ahora.

—Si  usted  quiere  que  lo  representen,  es  su  decisión  —respondió  Ruiz—.  Sea como sea, está perdido, señor Raab. Lo mejor que puede hacer es hablar con nosotros y acabar con esto. Pero antes de hacer esa llamada, hay una última cosa a la que tal vez le gustaría echar un vistazo.

—¿Y qué es? —preguntó Raab fulminándolo con la mirada, cada vez más y más frustrado.

El  agente  del  FBI  sacó  otra  foto  del  expediente  y  la  deslizó  al  otro  lado  de  la mesa.

—¿Y esta cara, señor Raab? ¿Le suena?

Raab la cogió. Se quedó mirándola, casi con respeto, y palideció.

Ruiz  empezó  a  mostrar  una  serie  de  fotos.  De  vigilancia,  como  antes.  Sólo  que esta  vez  eran  de  él.  Junto  a  un  hombre  bajo  y  fornido  de  bigote  fino,  medio  calvo. Una la habían hecho a través de la ventana de su propio despacho, desde el otro lado de la calle. En otra estaban los dos en el China Grill, almorzando. A Raab se le cayó el alma a los pies.

—Ivan Berroa —murmuró, mirando la fotografía como alelado.

—Ivan Berroa —asintió el del FBI, reprimiendo una sonrisa.

Justo  entonces,  se  abrió  la  puerta  de  la  sala  de  interrogatorios  y  entró  otra persona.

Raab abrió los ojos como platos.

Era  el  hombre  de  la  foto,  Berroa;  con  una  ropa  con  la  que  Raab  nunca  lo  había visto. No llevaba chaqueta de cuero y vaqueros, sino traje.

Y placa.

—Creo que ya conoce al agente especial Espósito, ¿verdad, señor Raab? Pero si necesita que le refresquen la memoria, siempre podemos poner las grabaciones de sus reuniones, si le parece.

Raab  levantó  la  mirada,  con  el  semblante  pálido.  Lo  habían  pillado.  La  había jodido.

—Como le hemos dicho al principio —dijo el agente Ruiz, empezando a recoger las fotos con una sonrisita—, este tipo de cosas suele salir mejor cuando la gente no tiene nada que ocultar.
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Kate por poco pierde el tren de las 12.10 en Fordham para ir a casa de sus padres en  Larchmont.  Se  metió  en  el  último  vagón  cuando  las  puertas  estaban  a  punto  de cerrarse.

No  alcanzó  más  que  a  coger  unos  cuantos  enseres  personales  y,  por  el  camino, dejar un críptico mensaje para Greg.

—Ha pasado algo con Ben. Voy para casa. Te avisaré cuando sepa algo más.

Hasta  que  el  tren  no  hubo  salido  de  la  estación  y  Kate  se  enfrentó  al  vacío  del vagón  propio  de  aquella  hora  del  día,  no  cayó  en  la  cuenta  —o,  mejor  dicho,  se estrelló en la cuenta— de lo que había dicho su madre.

El FBI había detenido a su padre.

Si no le hubiera notado el pánico en la voz, habría creído que se trataba de alguna broma. Blanqueo de dinero, conspiración… Era un disparate. Su padre era una de las personas más íntegras que conocía.

Claro  que  de  vez  en  cuando  se  las  arreglaba  para  llevarse  alguna  comisión,  o cargaba alguna que otra comida familiar en la cuenta de la empresa o amañaba algún que otro impuesto… Todo el mundo lo hacía.

Pero la ley RICO… instigación a actividades empresariales delictivas… el FBI… No  tenía  ni  pies  ni  cabeza.  Conocía  a  su  padre;  sabía  qué  clase  de  hombre  era.  De ninguna manera podía…

Kate compró el billete al revisor y luego apoyó la cabeza en la ventana, tratando de recobrar el aliento.

Su padre siempre decía que para él la reputación lo era todo. En ella se basaba su negocio. No disponía de comerciales, ni de un elaborado programa de arbitraje ni de un cuarto trasero repleto de vendedores reventándose a trabajar. Se tenía a sí mismo. Tenía sus contactos, sus años en el sector. Tenía su reputación. ¿Qué podía contar más que su palabra?

Kate  recordaba  que  una  vez  se  había  negado  a  gestionar  una  gran  operación inmobiliaria —una cifra que alcanzaba los siete ceros—, sólo porque el albacea se la había  ofrecido  también  a  un  competidor  amistoso  de  la  misma  calle  y  a  papá  no  le hacía gracia que pareciera que había negociado en contra de su amigo para llevarse el encargo.

Y  en  otra  ocasión  había  aceptado,  al  cabo  de  dos  años,  la  devolución  de  un diamante  de  ocho  quilates  de  una  venta  privada  en  la  que  había  ejercido  de  agente. Sólo porque algún tasador sinvergüenza que el comprador había conocido más tarde insistía  en  que  la  piedra  estaba  algo  gastada.  Una  venta  de  siete  cifras.  ¿Gastada? Hasta  Em  y  Justin  le  dijeron  que  era  una  locura.  ¡La  piedra  era  la  misma!  Lo  que pasaba es que aquella mujer ya no la quería.

El  tren  de  la  línea  Metro-North  pasó  traqueteando  por  delante  de  las  obras  del Bronx. Kate se encogió en el asiento. Estaba preocupada por él, por cómo debía de sentirse. Cerró los ojos.

Era  la  mayor,  por  seis  años.  ¿Cuántas  veces  le  había  dicho  su  padre  el  vínculo especial que eso creaba entre ellos? «Es nuestro secretillo, corazón». Hasta tenían su propio  saludo  personal.  Lo  habían  visto  en  alguna  película  y  con  él  se  habían quedado: un gesto con el dedo.

Ella era algo distinta del resto de la familia. Tenía los ojos grandes y era guapa; todo el mundo le decía siempre que se parecía a Natalie Portman. El cabello, castaño claro,  le  llegaba  a  los  hombros.  El  resto  de  los  miembros  de  la  familia  eran  más gruesos,  y  morenos.  Y  esos  profundos  ojos  verdes…  ¿de  dónde  salían?  «Esos cromosomas  majaras  —explicaba  siempre  Kate—.  Ya  sabes,  el  Y  dominante-recesivo, que salta una generación».

—Guapa —le decía su padre tomándole el pelo—; no entiendo cómo has salido tan lista.

Apoyada en el cristal, Kate pensó en cuántas veces había acudido en su ayuda.

En ayuda de todos.

En cómo salía antes del trabajo para ir a casa y llegar a tiempo a sus partidos de fútbol  del  instituto.  En  una  ocasión  incluso  adelantó  un  día  un  vuelo  de  vuelta  de Asia, cuando su equipo llegó a las finales del distrito. O cómo conducía por todo el nordeste para asistir a los torneos de squash de Emily —estaba clasificada entre las primeras  del  campeonato  de  alevines  del  condado  de  Westchester—  y  lograba aplacarla  cuando  ese  famoso  temperamento  suyo  alcanzaba  sus  máximas  cotas  al perder un partido difícil.

O los tiempos de Brown, después de que Kate enfermara, cuando ella empezó con lo del remo y él conducía hasta allí los fines de semana para verla remar.

Kate siempre había creído que su padre era un tipo entregado a su familia porque en  su  juventud  él  no  había  disfrutado  mucho  de  la  suya.  Su  madre,  Rosa,  había llegado de España cuando él era niño. Su padre había muerto allí, de un accidente con un tranvía o algo así. Lo cierto es que Kate nunca había sabido gran cosa de él. Y su madre también había muerto joven, cuando él empezaba a pagarse los estudios en la Universidad  de  Nueva  York.  Todo  el  mundo  admiraba  a  su  padre:  en  el  club,  en  su empresa, sus amigos… Por eso aquello no tenía ni pies ni cabeza.

«¿Qué coño has hecho, papá?».

De pronto, Kate empezó a sentir como si le estallara la cabeza. Notó la familiar sensación de presión atravesándole los ojos, la sequedad en la garganta seguida de un repentino cansancio.

«Mierda».

Sabía  qué  podía  venir  después.  Siempre  le  pasaba  con  la  tensión.  Le  bastó  un segundo para reconocer los síntomas.

Revolvió  el  bolso  en  busca  del  Accu-Chek,  su  medidor  sanguíneo.  Se  la  habían diagnosticado a los diecisiete años, en el último curso del instituto: Diabetes. Tipo 1. Así como suena.

Al  principio  Kate  se  había  deprimido  un  poco.  Su  vida  cambió  radicalmente. Tuvo  que  dejar  de  jugar  a  fútbol.  No  se  presentó  a  las  pruebas  de  acceso  a  la universidad. Los sábados por la noche, cuando todo el mundo salía a comer una pizza o de fiesta, ella tenía que controlar estrictamente su dieta.

Y una vez incluso había caído en un coma hipoglucémico. Estaba en la cafetería del  instituto  empollando  para  un  examen  cuando  los  dedos  se  le  empezaron  a entumecer y se le cayó el bolígrafo de la mano. Kate no sabía qué le pasaba. Empezó a ver las caras algo borrosas; trató de gritar «¿Qué demonios pasa?».

Lo siguiente que recordaba era que se había despertado en el hospital al cabo de dos días, enganchada a lo que debía de ser una docena de monitores y tubos. De eso ya hacía seis años. En este tiempo había aprendido a lidiar con ello, aunque aún tenía que pincharse dos veces al día.

Kate se clavó la aguja del Accu-Chek en el índice. El instrumento digital marcaba 282. Lo normal en ella era unos 90. Madre mía, estaba por las nubes.

Hurgó en el monedero hasta encontrar el kit. Siempre tenía uno de recambio en el frigorífico del laboratorio. Sacó una jeringuilla y el frasco de Humulin. El vagón del tren  no  estaba  abarrotado;  no  había  ninguna  razón  para  no  hacerlo  ahí  mismo. Levantó  la  jeringuilla  y  la  introdujo  en  la  insulina,  extrayendo  el  aire:  18  unidades. Kate se arremangó el jersey. Para ella era pura rutina. Llevaba seis años haciéndolo dos veces al día.

Se clavó la aguja en la parte blanda del vientre, bajo el tórax. Apretó suavemente.

Qué lejos parecía ahora aquella inquietud inicial sobre lo que implicaba vivir con diabetes. Había entrado en Brown. Se había centrado en otra cosa, había empezado a pensar  en  la  biología.  Y  allí  empezó  a  remar.  Al  principio  sólo  para  hacer  ejercicio pero con el tiempo, remar imprimió a su vida un nuevo sentido de la disciplina. En tercero —aunque sólo medía 1,65 y apenas pesaba 52 kilos— había quedado segunda en la liga All-Ivy de individuales.

De  eso  iba  su  pequeño  gesto  con  el  dedo.  Aquel  símbolo  entre  ellos.  «Em  tiene ese  carácter  suyo  —le  decía  siempre  su  padre  guiñándole  el  ojo—,  pero  tú  sí  que tienes una verdadera lucha interior».

Kate tomó un trago de agua de una botella y sintió que empezaba a recobrar las fuerzas.

El tren llegaba a Larchmont. Empezó a aminorar la marcha y entró en la estación de ladrillo rojo.

Kate volvió a meter el kit en el bolso. Se levantó, se colgó la cartera del hombro y esperó delante de las puertas.

Nunca lo había olvidado; ni un solo día, ni un solo instante: al abrir los ojos en el hospital tras dos días en coma, el primer rostro que había visto fue el de su padre.

«Ben  lo  arreglará»;  Kate  lo  sabía.  Como  siempre.  Él  se  encargaría.  Tanto  daba qué demonios hubiera hecho. Estaba segura.

Ahora bien, su madre… Suspiró al divisar el Lexus plateado que aguardaba en la esquina cuando el tren se detuvo en la estación.

Eso ya era harina de otro costal.
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Esa tarde a Raab, instalado en el asiento trasero de la limusina Lincoln negra que su  abogado,  Mel  Kipstein,  había  conseguido,  el  viaje  de  vuelta  a  Westchester  se  le hizo largo y pesado.

Una hora antes había comparecido ante la juez Muriel Saperstein en los juzgados de Foley Square. Nunca antes se había sentido tan humillado.

El frío fiscal federal que estaba presente en su interrogatorio se había referido a él como el «cerebro criminal» artífice de un plan ilícito merced al cual los señores de la droga colombianos podían llevarse dinero del país. Y también había mencionado que llevaba años sacando provecho de esa empresa conscientemente y que tenía vínculos con conocidos narcotraficantes.

«No —había tenido que reprimirse Raab para no gritar—, no era para nada así».

Con  cada  cargo  que  oía  leer  a  la  juez,  sentía  como  si  lo  atravesara  una  cuchilla dentada.

«Blanqueo  de  dinero.  Cooperación  e  instigación  a  actividades  empresariales delictivas. Conspiración para estafar al gobierno de Estados Unidos».

Tras una breve negociación, durante la que Raab temió que ni siquiera lo dejaran libre, se fijó una fianza de dos millones de dólares.

—Veo que es propietario de una lujosa casa en Westchester, señor Raab —dijo la juez mirándolo con ojos escrutadores por encima de las gafas.

—Sí, Señoría. —Benjamin se encogió de hombros—. Eso creo.

Garabateó algo en un documento que parecía oficial.

—Me temo que ya no.

Al cabo de una hora, él y Mel se dirigían a Westchester por la Interestatal 95. A Sharon sólo le dijo que estaba bien y que se lo explicaría todo cuando llegara.

Mel pensaba que tenían donde agarrarse, sin duda. Debía de haber una razón para que  le  hubieran  tendido  esa  trampa.  Hasta  entonces  había  representado  a  Raab  en cuestiones  como  disputas  contractuales,  el  alquiler  de  la  oficina  y  la  creación  de  un fondo  para  sus  hijos.  No  hacía  ni  dos  semanas  que  habían  quedado  segundos  en  el torneo de golf de socios contra visitantes en el Century.

—Según la ley, tendrías que haberlos ayudado conscientemente, Ben. Pero ese tal Concerga nunca te dijo lo que pretendía hacer con el oro, ¿verdad?

Raab negó con la cabeza.

—No.

—¿Nunca  te  dijo  explícitamente  que  el  dinero  que  te  daba  se  obtuviera  por medios ilícitos?

Raab volvió a negar con la cabeza. Bebió un largo trago de una botella de agua.

—Pues si no lo sabías es que no lo sabías, ¿entendido, Ben? Lo que me dices es una  buena  cosa.  Según  la  ley  RICO,  tienes  que  conspirar  con  «conocimiento»  o «intención».  No  puedes  ser  partícipe,  aunque  los  ayudaras  o  instigaras,  si  no  lo sabías.

Por alguna razón, cuando Mel lo decía sonaba bien. Hasta él mismo se lo creía, casi.  Había  cometido  varios  errores  de  cálculo  fundamentales.  Había  actuado  a ciegas,  como  un  estúpido,  llevado  por  la  codicia.  Sin  embargo,  nunca  había  sabido con  quién  trataba  ni  qué  hacían  con  el  oro.  Por  la  mañana  tenían  una  reunión  de seguimiento con el gobierno que seguramente sería decisiva para los siguientes veinte años de su vida.

—Pero  esto  último,  Ben,  ese  tal  Berroa…  eso  complica  las  cosas.  Eso  es  malo. Tienen tu voz grabada comentando los mismos planes con un agente del FBI. —Mel se acercó a mirarlo—. Mira, Ben, esto es importante. Hace muchos años que somos amigos. ¿Hay algo que no me estés diciendo que pueda influir en la acusación? ¿Algo que el gobierno pueda saber? Ahora es el momento de contármelo.

Raab miró a Mel a los ojos. Hacía más de diez años que eran amigos.

—No.

—Bueno,  en  algo  tenemos  suerte.  —El  abogado  pareció  sacarse  un  peso  de encima  y  tomó  unas  notas  en  su  bloc—.  Tienes  suerte  de  no  ser  quien  de  verdad buscan;  si  no,  no  habría  nada  que  decir.  —Mel  se  quedó  mirándolo  un  momento  y luego se limitó a sacudir la cabeza—. Pero ¿en qué coño estabas pensando, Ben?

Raab dejó caer la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Veinte años de su vida, al garete…

—No lo sé.

Lo que sí sabía es que lo más duro aún estaba por llegar, y tendría que enfrentarse a  ello  cuando  entrara  en  casa.  Cuando  cruzara  la  puerta  y  tuviera  que  explicar  a  su familia,  que  había  confiado  en  él  y  lo  había  respetado,  que,  por  decirlo  en  pocas palabras, la suave curva ascendente que había sido su vida en las dos últimas décadas se había desplomado. Que todo aquello con lo que contaban y que daban por sentado había desaparecido.

Él siempre había sido la roca, el sostén de la familia. Un apretón de manos suyo era una garantía. Ahora todo estaba a punto de cambiar.

Raab  sintió  un  nudo  en  el  estómago.  ¿Qué  pensarían  de  él?  ¿Cómo  iban  a entenderlo?

El  coche  tomó  la  salida  16  de  la  autopista  y  se  dirigió  a  través  de  Palmer  a  la población  de  Larchmont.  Ésas  eran  las  calles,  comercios  y  mercados  que  veía  cada día.

Mañana todo sería ya de dominio público. Saldría en los periódicos. En el club, en las tiendas del barrio y en la escuela de Em y Justin, no se hablaría de otra cosa.

Raab sintió que se le empezaba a encoger el estómago.

«Algún  día  lo  entenderán  —se  dijo  a  sí  mismo—.  Algún  día  volverán  a  verme igual que antes: como marido y sostén; como padre; como la persona que siempre he sido. Y me perdonarán».

Había  entrenado  a  Emily.  Le  había  dado  a  Kate  la  insulina  cuando  estaba enferma. Había sido un buen marido para Sharon durante todos aquellos años.

Eso no era ninguna mentira.

La limusina torció hacia la avenida Larchmont, en dirección al estrecho. Raab se puso tenso. Las casas empezaron a resultarle familiares. Allí vivían las personas que conocía, los padres de los compañeros de clase de sus hijos.

En  Sea  Wall  la  Lincoln  giró  a  la  derecha  y,  tras  una  corta  manzana,  con  el estrecho  justo  delante  de  ellos,  llegaron  a  los  grandes  pilares  de  piedra  sin  labrar  y luego a la espaciosa casa Tudor que había al final del camino ajardinado.

Raab soltó un leve suspiro.

Sabía que les había traicionado: su fe, su confianza. Pero ya no había vuelta atrás. Y sabía que no se acabaría con lo de hoy.

Cuando se supiera la verdad, aún los defraudaría más.

—¿Quieres que entre contigo? —le preguntó Mel apretándole el brazo cuando el coche se detuvo en el camino empedrado.

—No —respondió Raab.

No  era  más  que  una  casa.  Lo  importante  era  quien  estaba  dentro.  Tanto  daba  lo que él hubiera tenido que hacer, su familia no había sido una mentira.

—Esto tengo que hacerlo solo —añadió.
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Cuando la limusina negra llegó al camino, Kate estaba en la cocina con su madre y Em.

—¡Es papá! —gritó Emily, aún vestida con la ropa de squash, y fue directa hacia la puerta.

Kate  vio  dudar  a  su  madre.  Era  como  si  no  pudiera  moverse  o  le  diera  miedo hacerlo; como si la asustara lo que revelaría esa puerta al abrirse.

—No pasará nada, mamá. —Kate la tomó del brazo y la condujo hasta la puerta —. Sea lo que sea, sabes que papá no dejará que pase nada.

Sharon asintió.

Lo  vieron  descender  del  coche  acompañado  de  Mel  Kipstein,  a  quien  Kate conocía del club. Emily bajó corriendo las escaleras y se arrojó en brazos de su padre.

—¡Papá!

Raab se quedó quieto un momento, abrazándola, y miró por encima del hombro de su hija pequeña a Kate y a su esposa, de pie en el rellano. Una sombra cenicienta le teñía el semblante. Apenas era capaz de mirarlas.

—¡Oh, Ben…! —Sharon bajó lentamente las escaleras, con lágrimas en los ojos.

Se  abrazaron.  Fue  un  abrazo  que  expresaba  todo  el  dolor  de  la  angustia  y  la incertidumbre, el más profundo que Kate recordaba haber presenciado en años.

—Corazón.  —El  rostro  de  su  padre  se  iluminó  cuando  sus  ojos  se  encontraron con los de Kate—. Qué bien que hayas venido.

—Pues claro que he venido, papá.

Kate corrió hasta el camino y también lo rodeó con sus brazos. Apoyó la cabeza en su hombro. No recordaba haber visto antes vergüenza en el semblante de su padre.

—Y tú también, campeón.

Raab alargó la mano en dirección a Justin, que acababa de aparecer a su espalda, y despeinó el enmarañado cabello castaño de su hijo.

—Eh, papá. —Justin se apoyó en él—. ¿Estás bien?

—Sí. —Se esforzó por sonreír—. Ahora sí.

Entraron todos juntos.

Kate nunca había sentido que aquella enorme casa de piedra a la orilla del agua fuera de verdad su hogar. Su «hogar» había sido el rancho más modesto de los años cincuenta  donde  se  había  criado,  en  Harrison,  a  un  par  de  pueblos  de  allí.  Con  su estrecha  habitación  de  la  esquina,  forrada  de  pósteres  de  U2  y  Gwyneth  Paltrow,  el pequeño  estanque  pantanoso  de  detrás  y  el  zumbido  constante  del  tráfico  que  se alejaba por el puente de la carretera de Hutchinson.

Pero  Raab  había  comprado  esta  casa  cuando  ella  estaba  en  el  último  curso  del instituto.  La  casa  de  sus  sueños,  con  sus  grandes  ventanas  de  estilo  paladino  que daban  al  estrecho,  la  gigantesca  cocina  donde  había  dos  de  todo  —dos  frigoríficos, dos  lavaplatos—,  la  ostentosa  sala  de  cine  del  sótano  que  algún  tipo  de  Wall  Street había adornado como un palacete, el garaje de cinco plazas…

Se  sentaron  todos  en  el  salón  de  altos  techos  con  vigas  a  la  vista.  Kate  con  su madre,  delante  de  la  chimenea.  Emily  se  dejó  caer  en  el  regazo  de  su  padre,  en  el sillón de cuero de respaldo alto. Justin optó por la otomana con flecos.

Se produjo un extraño e incómodo silencio.

—De  entrada,  cuéntanos  qué  tal  te  ha  ido  el  día  —bromeó  Kate,  tratando  de rebajar la tensión—, ¿o preferís que os cuente cómo me ha ido a mí?

Eso hizo sonreír a su padre.

—Primero,  no  quiero  que  ninguno  de  vosotros  se  asuste  —dijo—.  Vais  a  oír  de mí cosas espantosas. Lo más importante es que entendáis que soy inocente. Mel dice que contamos con argumentos sólidos.

—Claro que sabemos que eres inocente, Ben —dijo Sharon—. Pero ¿inocente de qué?

El  padre  de  Kate  soltó  un  suspiro  nervioso  y  dejó  con  cuidado  a  Emily  en  una silla contigua.

—Blanqueo  de  dinero.  Conspiración  para  estafar.  Cooperación  e  instigación  a actividades empresariales delictivas… ¿queréis más?

—Conspiración…  —Sharon  se  quedó  boquiabierta—.  ¿Conspiración  con  quién, Ben?

—Lo que dicen, a grandes rasgos —respondió él, entrecruzando los dedos—, es que  he  suministrado  mercancía  a  personas  que  acabaron  haciendo  cosas  malas  con ella.

—¿Mercancía? —repitió Emily, sin entender.

—Oro, cariño —resopló Ben.

—¿Y qué? —Kate se encogió de hombros—. Te dedicas al comercio, ¿no? Es tu trabajo.

—Te aseguro que he tratado de decírselo, pero en este caso tal vez he cometido algunos errores.

Sharon lo miró fijamente.

—¿A quién le vendiste ese oro, Ben? ¿De qué clase de gente hablamos?

Raab tragó saliva. Acercó un poco su silla a la de ella y le rodeó la mano con las suyas.

—Narcotraficantes, Sharon. Colombianos.

Sharon soltó un grito ahogado, debatiéndose entre la risa y la incredulidad.

—Será una broma, Ben.

—Escucha, no sabía quiénes eran, y lo único que hice fue suministrarles el oro, Sharon,  tienes  que  creerme.  Pero  hay  más.  Les  presenté  a  alguien,  alguien  que transformaba ilegalmente lo que les vendía en cosas como herramientas, sujetalibros, adornos de escritorio… y las pintaba. Para poder mandarlas de vuelta a casa.

—¿A casa? —Sharon entrecerró los ojos y miró a Kate—. No lo entiendo.

—Fuera del país, Sharon. De vuelta a Colombia.

Sharon Raab se llevó la mano a la mejilla.

—Oh, Dios mío, Ben, ¿qué es lo que has hecho?

—Mira,  esta  gente  vino  a  verme.  —Raab  le  apretó  la  mano  con  la  suya—.  No sabía  quiénes  eran  ni  a  qué  se  dedicaban.  Era  una  empresa  exportadora.  Hice  lo  de siempre: les vendí oro…

—Pues  no  lo  entiendo  —le  interrumpió  Kate—.  ¿Cómo  pueden  detenerte  por eso?

—Por  desgracia,  es  un  poco  más  complicado,  corazón  —respondió  su  padre, volviéndose hacia ella—. Los puse en contacto con alguien que les proporcionaría lo que querían, y también recibí pagos, lo que hace que parezca que estaba metido en el ajo.

—¿Lo estabas?

—¿Si estaba qué, Sharon?

—¿Estabas metido en el ajo?

—Claro que no, Sharon. Yo sólo…

—¿Y a quién diablos les presentaste, Ben? —Sharon alzó la voz, tensa e inquieta.

Raab se aclaró la garganta y bajó la mirada.

—A Harold Kornreich. A él también lo han detenido.

—Por el amor de Dios, Ben, ¿qué habéis hecho?

Kate sintió que se le hacía un nudo en la boca del estómago. Harold Kornreich era uno  de  los  amigos  de  su  padre:  se  dedicaban  a  los  mismos  negocios,  iban  juntos  a ferias.  Él  y  Audrey  habían  ido  a  su bar  mitzvah.  Parecían  el  típico  caso  de  dos pardillos metidos en un chanchullo sin comerlo ni beberlo. Sólo que su padre no era precisamente  un  pardillo.  Y  había  aceptado  dinero…  de  delincuentes. Narcotraficantes.  No  hacía  falta  ser  ningún  experto  en  la  Constitución  para  darse cuenta de que aquello no se resolvería así como así.

—A ver… no hay nada que demuestre que supiera exactamente lo que se cocía — dijo su padre—. Ni siquiera estoy seguro de que de verdad quieran ir a por mí.

—Entonces  ¿qué  quieren?  —preguntó  Sharon,  con  los  ojos  muy  abiertos  y expresión preocupada.

—Lo que quieren es que cante.

—¿Que cantes?

—Que testifique, Sharon. Contra Harold. Y también contra los colombianos.

—¿En un juicio?

—Sí —respondió, y tragó saliva, resignado—. En un juicio.

—¡No! —Sharon se levantó. Lágrimas de ira y perplejidad brillaban en sus ojos —. ¿Así es como vamos a seguir con nuestra vida como hasta ahora? ¿Incriminando a uno de tus mejores amigos? No lo harás, ¿verdad, Ben? Sería como admitir que eres culpable.  Harold  y  Audrey  son  amigos  nuestros.  Vendiste  oro  a  esa  gente;  lo  que hicieran con él es cosa suya. Vamos a luchar, ¿verdad, Ben? ¿Sí o no?

—Claro que vamos a luchar, Sharon. Pero es que…

—Pero  ¿es  que  qué,  Ben?  —Sharon  le  clavó  la  mirada,  penetrante  como  una cuchilla.

—Pero es que los pagos que he aceptado de esos tipos durante todos estos años no me hacen parecer precisamente inocente, Sharon.

Había  subido  el  tono  de  voz  y  Kate  detectó  algo  en  ella  que  nunca  antes  había oído en su padre: tenía miedo y no estaba completamente exento de culpa; tal vez no sería  capaz  de  evitar  que  pasara  nada.  Se  quedaron  todos  sentados  mirándolo, tratando de adivinar lo que eso significaba.

—No vas a ir a la cárcel, ¿verdad, papá?

Era la voz de Justin, tensa y vacilante.

—Claro que no, campeón.

Su padre lo atrajo hacia él, acarició su espeso cabello castaño y miró por encima de su hombro a Kate.

—Nadie de esta familia va a ir a la cárcel.
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Luis Prado no era hombre de muchas preguntas.

Llevaba cuatro años en Estados Unidos. Según sus papeles, estaba allí para visitar a una hermana, pero era falso. No tenía familia en el país.

Había venido a trabajar. Lo habían escogido por el modo en que se manejaba en su país, y lo que hacía, lo hacía muy bien.

Se encargaba de algunos asuntos para los Mercado. Trabajos sucios, de esos que se  hacen  obligado  por  un  juramento.  Sin  mirar  a  la  gente  a  la  cara,  como  si  fuera transparente. Sin preguntar por qué.

De  ese  modo  había  salido  de  las  barriadas  de  Cármenes  y  había  podido  enviar dinero  a  su  mujer  y  a  sus  hijos…  más  del  que  jamás  habría  podido  imaginar  si  se hubiera quedado en las barriadas. Así es como pagaba los elegantes trajes que llevaba y las mesas privadas en las salas de salsa… y las mujeres que allí conocía de vez en cuando y que lo miraban con orgullo.

Era  lo  que  lo  distinguía  de  los                  [3] desesperados  de  su  país.  Hombres  sin  ningún valor. Sin importancia. Nada.

El chófer, un chaval con pinta de gallito llamado Tomás, jugaba con el dial de la radio del Cadillac Escalade mientras conducía.

—¡Ja! —Tamborileó con las manos en el volante al ritmo invariable de la salsa—. José Alberto. El Canario.

El chaval no tendría más de veintiún años, pero ya se había estrenado y era capaz de conducir por el interior de un edificio si tenía que salir por el otro lado. No tenía miedo  y  era  bueno,  aunque  tal  vez  algo  imprudente,  pero  eso  era  justo  lo  que necesitaba ahora. Luis ya había trabajado antes con él.

Salieron  del  Bronx  por  el  norte.  Atravesaron  una  serie  de  barrios  que  nunca habían visto; sitios que, cuando Luis era pequeño y vivía en su país, se ocultaban tras verjas altas, con guardias en las entradas. Tal vez, pensaba Luis al pasar, si cumplía los encargos y jugaba bien sus cartas, algún día viviría en una casa como ésas.

Tras  dejar  la  autopista,  recorrieron  la  carretera  prestando  mucha  atención. Volvieron sobre ella para asegurarse de conocer los semáforos, las curvas. Habría que volver a pasar por aquella ruta, rápido, cuando se fueran.

La  cosa  se  remontaba  a  muy  atrás,  pensó  Luis.  Primos,  hermanos.  Familias enteras.  Todos  hacían  el  mismo  juramento. Fraternidad.  Si  tenía  que  morir  por  su trabajo, que así fuera. Era un vínculo de por vida.

Bajaron por una calle oscura y sombreada, se detuvieron delante de una gran casa y  apagaron  las  luces  del  coche.  Alguien  paseaba  un  perro  a  la  orilla  del  agua. Esperaron hasta que dejó de estar a la vista y comprobaron los relojes.

—Vamos, hermano. —Los dedos de Tomás tamborileaban sobre el volante—. ¡A bailar salsa!

Luis  abrió  la  cartera  que  tenía  a  los  pies.  Su  jefe  había  dado  instrucciones  muy precisas para este trabajo y lo que había que hacer exactamente. A Luis tanto le daba. No  conocía  a  la  persona.  Para  él  ni  tan  siquiera  tenía  nombre.  Sólo  le  habían  dicho que podían hacer daño a la familia, y con eso bastaba.

Con eso ya estaba todo dicho.

Luis nunca pensaba mucho en los detalles cuando se trataba de trabajo. De hecho, al  salir  del  coche,  delante  de  la  lujosa  y  bien  iluminada  casa,  y  sacar  la  pistola automática TEC-9 con un cargador extra, sólo se le cruzó una palabra por la mente:

maricón[4]; esto es lo que pasa cuando le haces daño a la familia.
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Kate  decidió  quedarse  esa  noche  en  casa  de  sus  padres.  Su  madre  estaba  hecha polvo y se encerró en la habitación; Emily y Justin parecían traumatizados. Kate hizo cuanto  pudo  por  tranquilizarlos.  Su  padre  nunca  les  había  fallado,  ni  una  sola  vez, ¿no? Esta vez no estaba segura de que se lo creyeran. A eso de las nueve, Em conectó su iPod y Justin volvió a su videojuego. Kate descendió a la planta baja.

Había una luz encendida en el estudio. Allí estaba su padre con una revista en el regazo, viendo la CNN en la descomunal tele de plasma.

Kate llamó discretamente a la puerta. Su padre levantó la vista.

—¿Es buen momento para hablar de mi asignación para el alquiler? —Se quedó en el umbral, haciendo una mueca.

En el rostro de su padre se dibujó una sonrisa.

—Si se trata de ti, siempre es buen momento, corazón. —Bajó el volumen de la tele—. ¿Ya te has pinchado?

—Sí —asintió Kate poniendo los ojos en blanco—. Me he pinchado. He ido a la universidad, papá. Prácticamente vivo con un médico. Tengo veintitrés años.

—Vale, vale… —Su padre suspiró—. Ya lo sé… es instintivo.

Kate se acurrucó junto a él en el sofá. Por un momento eludieron lo obvio. Él le preguntó por Greg, por cómo marchaba todo en el despacho.

—Con la citosis fago…

—Citosis  fagocitaria,  papá.  Y  es  un  laboratorio,  no  un  despacho.  Algún  día estarás orgulloso de mí por lo que hacemos. Pero nunca sabrás pronunciarlo.

Ben volvió a sonreír y dejó la revista.

—Yo siempre estaré orgulloso de ti, Kate.

Kate miró a su alrededor. La sala de estar estaba llena de fotos de todos los viajes que habían hecho. Colgada en la pared, había una máscara de los indios del noroeste que  habían  comprado  cuando  fueron  a  esquiar  a  Vancouver.  Una  cesta  africana  que habían  traído  de  Botswana,  adonde  habían  ido  de  safari.  Kate  siempre  se  había sentido  a  gusto  en  esa  sala,  repleta  de  los  más  cálidos  recuerdos.  Ahora  todos  esos recuerdos parecían amenazados.

Kate lo miró a los ojos.

—Papá, tú me lo dirías, ¿verdad?

—¿Decirte el qué, cariño?

Vaciló.

—No sé. Si de verdad has hecho algo malo.

—Ya te lo he dicho, Kate. Mel cree que contamos con buenas posibilidades para enfrentarnos a esto. Dice que la ley RICO…

—No me refiero desde el punto de vista legal, papá. Quiero decir si de verdad has hecho algo malo. Algo que debamos saber.

Se volvió hacia ella.

—¿Qué es lo que me estás preguntando, Kate?

—No estoy segura. —No le salían las palabras—. Si supieras…

Él asintió, sin apartar los ojos de ella, y entrecruzó las manos. No respondió.

—Es que para mí es importante, papá, saber quién eres. Todas estas cosas, estos viajes, el modo en que siempre hablábamos de la familia… para mí no son simples palabras,  fotos  y  recuerdos.  En  este  momento  todos  necesitamos  creer  en  algo  para pasar por esto, y yo escojo creer en ti porque es en lo que siempre he creído. —Kate sacudió la cabeza—. Ahora mismo no es que me apetezca mucho empezar a buscar a otra persona.

Ben sonrió.

—No hace falta, corazón.

—No  me  cuesta  nada  animar  a  mamá  —dijo  Kate  con  los  ojos  brillantes—  y recordarles a Emily y Justin que tú nunca nos fallas… ¡porque nunca lo has hecho! Pero tengo que saber, por encima de todo, papá, que la persona que ha entrado esta noche  por  esa  puerta,  y  que  mañana  va  a  salir  a  luchar  como  sé  que  lo  harás,  es  la misma que he conocido toda mi vida. La persona que siempre creí conocer.

Su padre la miró, luego le tomó la mano y se la masajeó, tal como ella recordaba de cuando estaba enferma.

—Soy el mismo hombre, corazón.

Los ojos de Kate se llenaron de lágrimas. Asintió.

—Ven aquí…

La atrajo hacia sí y Kate apoyó la cabeza en él. La hizo sentir como siempre que estaba  entre  sus  brazos.  A  salvo.  Especial.  A  miles  de  kilómetros  de  cualquier amenaza. Se secó las lágrimas de la mejilla y levantó el rostro hacia él.

—Blanqueo de dinero, conspiración… —dijo mirándolo a los ojos—. No encaja contigo, papá.

Él asintió, apesadumbrado.

—Lo sé. Lo siento.

—Si fueras un delincuente fiscal… —Kate se encogió de hombros—. O ladrón de joyas. Eso ya sería otra cosa.

Su padre sonrió.

—La próxima vez le pondré más ganas.

De  repente,  Kate  fue  incapaz  de  contenerse,  apretó  la  mano  de  su  padre  y  notó que un torrente de lágrimas le surcaba las mejillas; se sintió como una boba, igual que una  cría  pequeña,  pero  le  era  imposible  reprimirse.  Le  dolía  que  después  de  que  su padre hubiera controlado siempre tanto las cosas, ahora no pudiera evitar que su vida fuera a cambiar. No importaba cuánto intentara hacer ver que aquello terminaría. No terminaría. Planearía sobre sus cabezas. Era algo malo.

—¿Sabes  que  están  hablando  de  entre  quince  y  veinte  años?  —dijo  su  padre  en voz baja mientras la abrazaba—. En una prisión federal, Kate. Nada de televisor de plasma. Para entonces ya estarás casada, y con críos… de la edad que tiene Em ahora.

—Harás lo que tengas que hacer, papá —dijo Kate, estrechándolo más fuerte—. Estamos contigo, pase lo que pase.

Se oyeron unos pies arrastrándose. Sharon se asomó a la puerta. Iba en bata, con una taza de té en la mano. Dedicó a Ben una mirada algo inexpresiva.

—Me voy a acostar.

Fue  entonces  cuando  oyeron  el  clic  de  la  portezuela  de  un  coche  que  se  abría delante de la casa. Oyeron pasos que se acercaban a la entrada.

—¿Quién es? —La madre de Kate se volvió.

Su padre suspiró.

—Será el puto New York Times.

De pronto, los disparos hicieron estallar las ventanas.




10

Se  produjo  una  demoledora  ráfaga  de  disparos:  cristales  por  doquier,  balas silbándoles por encima de la cabeza, fogonazos en medio de la oscuridad.

Raab se lanzó sobre Kate. Por un instante, Sharon se quedó ahí, paralizada, hasta que  él  alargó  la  mano  y  la  agarró  de  la  bata,  arrastrándola  hasta  el  suelo,  y  las estrechó a ambas con fuerza contra su cuerpo.

—¡No os levantéis! ¡No os levantéis! —gritó.

—Por el amor de Dios, Ben, ¿qué pasa?

El  ruido  era  espantoso,  ensordecedor.  Las  balas  rebotaban  por  todas  partes, impactando  en  armarios  y  paredes.  Nada  quedaba  de  la  gran  ventana  de  estilo paladino. La alarma de la casa resonaba. Todos gritaban, con la cara pegada al suelo. El  ruido  era  tan  espantoso  y  sonaba  tan  cerca,  justo  sobre  ellos,  que  Kate  tuvo  la aterradora  sensación  de  que  quien  fuera  que  estaba  disparando  había  entrado  en  la sala.

Estaba segura de que iba a morir.

Entonces,  de  pronto,  oyó  voces.  Gritos.  El  mismo  pensamiento  los  paralizó  a todos de inmediato. «Los niños. Arriba».

El padre de Kate arqueó la espalda y gritó en medio del estruendo:

—¡Em, Justin, no bajéis! ¡Echaos al suelo!

Prosiguió  la  ráfaga.  Tal  vez  fueron  veinte  o  treinta  segundos,  pero  a  Kate, acurrucada con las manos en los oídos y el corazón desbocado, se le hizo eterno.

—Aguantad, aguantad —repetía su padre, cubriéndolas.

La  joven  oyó  gritos,  lloros.  Ni  siquiera  sabía  si  eran  suyos.  La  ventana  estaba abierta  de  par  en  par.  Las  balas  volaban  en  todas  direcciones.  Kate  rezaba:  «Seas quien seas, quieras lo que quieras, por favor, Dios, por favor, no entres».

Y entonces todo quedó en silencio. Tan rápido como había empezado.

Kate  oyó  pasos  que  se  retiraban,  un  motor  y  un  vehículo  alejándose  con  una sacudida.

Se  quedaron  pegados  al  suelo  durante  largo  rato.  El  miedo  les  impedía  hasta levantar la vista. El silencio era igual de aterrador que el ataque. Sharon gimoteaba. Kate estaba tan petrificada que no podía ni hablar. Se oía un martilleo continuo muy cerca, fuerte, por encima del pitido de la alarma.

Poco a poco, casi con júbilo, Kate se dio cuenta de que era el sonido de su propio corazón.

—Se  han  ido  —suspiró  por  fin  su  padre,  rodando  por  el  suelo  hasta  quitarse  de encima de ellas—. Sharon, Kate, ¿estáis bien?

—Creo que sí —farfulló Sharon.

Kate  se  limitó  a  asentir.  No  podía  creérselo.  Había  agujeros  de  bala  por  todas partes. Cristales por el suelo. Aquello parecía un campo de batalla.

—Oh, por Dios, Ben, ¿qué demonios está pasando?

Entonces oyeron voces que bajaban por las escaleras.

—¿Mamá… papá…?

Justin y Emily entraron corriendo a la sala.

—Oh, gracias a Dios…

Sharon  se  levantó  literalmente  de  un  salto  y  los  estrechó  entre  sus  brazos, cubriéndolos  de  besos.  Y  luego  también  a  Kate.  Todos  lloraban,  sollozaban,  se abrazaban los unos a los otros, con lágrimas de alivio en los ojos.

—Gracias a Dios que estáis bien.

Poco a poco el pánico empezó a desvanecerse, cediendo paso al horror de ver lo que había pasado. Sharon miró a su alrededor y comprobó los estragos sufridos por la que  había  sido  su  preciosa  casa.  Todo  estaba  hecho  añicos.  Tenían  suerte  de  estar vivos.

Sus ojos volvieron a posarse en su marido. En ellos ya no había terror. Había otra cosa: reproche.

—¿Qué demonios nos has hecho, Ben?
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—El objetivo de esta reunión —explicó el fiscal federal James Nardozzi mirando fijamente al otro lado de la mesa, con los ojos clavados en Mel— es que usted y su cliente  entiendan  completamente  la  gravedad  de  los  cargos  a  los  que  se  enfrenta,  y determinar  el  curso  de  actuación  que  más  le  favorezca,  y  que  más  favorezca  a  su familia.

La  sala  de  reuniones  del  despacho  del  fiscal  federal  en  Foley  Square,  en  Lower Manhattan,  era  estrecha  y  con  paneles  de  cristal.  En  sus  blancas  paredes  colgaban fotos de George W. Bush y el fiscal general. Booth y Ruiz estaban sentados enfrente de Mel y Raab. En un extremo de la mesa, un taquígrafo, que parecía un maestro de escuela,  tomaba  nota  de  todo.  La  familia  de  Raab  estaba  recluida  en  la  casa,  ahora acordonada y custodiada por el FBI.

—Para  empezar,  el  señor  Raab  cree  que  no  ha  hecho  nada  malo  —respondió enseguida Mel.

—¿Nada malo? —El fiscal federal frunció el ceño, como si no hubiera oído bien.

—Sí. Niega haber sido consciente en algún momento de estar participando en un plan  para  blanquear  dinero  o  estafar  al  gobierno  de  Estados  Unidos.  En  ninguna ocasión ha ocultado las sumas de dinero que percibía de estas transacciones. Incluso se encuentra al corriente en el pago de todas sus obligaciones fiscales con respecto a las mismas. Las actividades existentes entre el señor Kornreich y el señor Concerga, fueran  las  que  fueran,  se  llevaron  a  cabo  en  su  totalidad  sin  el  conocimiento  de  mi cliente.

El agente especial Booth se volvió hacia Mel, sorprendido.

—¿Su cliente niega ser consciente de que Paz Export Enterprises era una empresa fundada  para  recibir  mercancía  transformada,  destinada  a  blanquear  dinero  para  el cártel  de  la  droga  de  los  Mercado?  ¿Y  que  sus  acciones  sirvieran  para  ayudar  o instigar  a  la  comisión  de  dichos  delitos  cuando  presentó  a  Paz  a  Argot Manufacturing?

Raab, nervioso, miró a Booth y a Ruiz. Mel asintió.

—Sí.

El  fiscal  federal  suspiró  con  impaciencia,  como  si  aquello  fuera  una  pérdida  de tiempo.

—Lo que sí admite mi cliente —continuó Mel— es que puede haber actuado de modo  insensato,  si  no  equivocado,  al  no  sospechar  que  se  tramaba  algo,  sobre  todo considerando los resultados habituales, en general lucrativos, de la empresa del señor Concerga. Sin embargo, la aceptación de los pagos no supone el conocimiento de la identidad del usuario final ni de los fines con que se utilizaba el producto acabado.

El agente especial Booth se rascó un momento la cabeza y asintió pacientemente.

—Como  ha  explicado  el  señor  Nardozzi,  señor  Raab,  tratamos  de  darle  la oportunidad de mantener unida a su familia, antes de tomar otras medidas.

—La ley RICO establece muy claramente —dijo Mel— que el sospechoso debe idear deliberada y conscientemente…

—Señor Kipstein —el agente Ruiz interrumpió al abogado de Raab a media frase —, ya sabemos lo que establece la ley RICO. El hombre que ayer presentamos a su cliente  es  un  agente  especial  del  FBI.  El  agente  Espósito  se  identificó  como  un conocido del trabajo de Luis Trujillo, y su cliente le ofreció hacer negocios con él del mismo modo que contribuía a la transformación de oro para Paz. Eso es blanqueo de dinero, señor Kipstein, y conspiración para cometer una estafa.

—Le tendieron una trampa a mi cliente —adujo enseguida Mel—. Lo empujaron a  cometer  un  acto  ilícito.  Pusieron  su  vida,  y  la  de  su  familia,  en  peligro.  Eso  es incitación  a  la  comisión  de  un  delito.  Es  más  que  eso;  a  mi  modo  de  ver,  ¡es exposición temeraria!

Booth se reclinó.

—Sólo  le  diré  que  tal  vez  en  ese  punto  su  modo  de  ver  sea  un  poco  borroso, letrado.

Su semblante parecía el de un jugador de póquer ocultando una mano ganadora.

Booth le hizo un gesto de asentimiento a Ruiz, que revolvió en su carpeta y sacó una casete.

—Tenemos la voz de su cliente grabada, señor Kipstein. En los últimos ocho años ha  viajado  a  Colombia  en  seis  ocasiones.  ¿Quiere  que  reproduzca  lo  que  dijo?  — Deslizó la casete hasta el otro lado de la mesa—. ¿O nos ponemos a trabajar en lo que hoy nos ocupa, que es salvar la vida de su cliente?

—No faltaba más —respondió Mel Kipstein.

El agente se encogió de hombros y alargó la mano hacia la grabadora.

Raab puso la mano en el brazo de su abogado.

—Mel…

El abogado lo miró de hito en hito.

Raab  siempre  había  sabido  que  algún  día  pasaría.  Hasta  cuando  fingía  a  diario que nunca llegaría el día, que todo seguiría igual para siempre.

Tenían  su  relación  con  Argot,  las  cantidades  que  había  recibido.  Tenían  su  voz grabada. La ley RICO sólo necesitaba establecer un patrón delictivo. El mero hecho de  estar  al  corriente  de  dicha  actividad  bastaba  para  condenarlo.  Según  la  ley  de narcotráfico, podían encerrarlo veinte años.

Lo  sabía.  Siempre  lo  había  sabido.  Sólo  que  no  estaba  listo  para  sentirse  tan vacío. No estaba listo para que doliera tanto.

—¿Qué es lo que quieren de mí? —preguntó con desánimo.

—Ya  sabe  lo  que  queremos  de  usted,  señor  Raab  —respondió  Booth—. Queremos que testifique. Queremos a Trujillo. Queremos a su amigo. Que nos diga todo lo que sepa de Paz y Argot. Veremos lo que el señor Nardozzi está dispuesto a hacer.

Le expusieron sucintamente cómo iban a embargarle los bienes.

La  casa.  Las  cuentas  bancarias.  Los  coches.  Querían  que  incriminara  a  todo  el mundo, incluido su amigo; de lo contrario, lo meterían entre rejas.

—Naturalmente, si no le parece bien, podemos quedarnos sin hacer nada. —Ruiz se  encogió  de  hombros  con  una  sonrisa  de  deleite—.  Dejarlo  ahí  fuera,  que  se  las arregle  usted  solo.  Dígame,  señor  Raab:  después  de  lo  de  anoche,  ¿cuánto  cree  que duraría?

Raab se apartó de la mesa de un empujón.

—¡Yo  sólo  compré  el  oro!  —Los  fulminó  con  la  mirada—.  No  he  robado  nada, no  he  hecho  daño  a  nadie.  Presenté  a  dos  personas.  Hice  lo  que  cualquiera  habría hecho.

—Miren —dijo Mel, con una voz que revelaba desesperación—, mi cliente es un miembro  respetado  de  la  comunidad  empresarial  y  de  la  sociedad.  Nunca  antes  ha estado  implicado  en  ningún  delito.  Desde  luego,  aunque  sus  acciones  contribuyeran inadvertidamente  a  la  comisión  de  un  delito,  esos  cargos  son,  como  poco,  una exageración. No dispone de la información que buscan. Ni siquiera es él a quien de verdad quieren. Eso tendría que contar para algo.

—Sí que cuenta, señor Kipstein —respondió el agente Booth—. Es la razón por la que estamos hablando con usted, señor Raab, y no con Harold Kornreich.

Raab  lo  miró  fijamente  y  tocó  el  hombro  de  Mel.  Se  acabó.  Ya,  estaba.  De repente,  vio  todas  las  consecuencias  cerniéndose  sobre  él,  como  las  vigas  de  un edificio derrumbándose.

—Oigan, me están destrozando —dijo mirando fijamente a Booth—: mi vida, mi familia. Han acabado con ellas. Todo ha desaparecido.

El hombre del FBI cruzó las piernas y miró a Raab.

—Francamente, señor Raab, teniendo en cuenta lo de anoche, me parece que tiene cosas más importantes de las que preocuparse.
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—Se trata de su seguridad personal —lo interrumpió el agente Ruiz.

—Mi  seguridad…  —Raab  palideció  de  pronto,  al  recordar  lo  sucedido  la  noche anterior.

—Sí, y la de su familia, señor Raab —asintió el agente.

—Creo que es hora de explicar unas cuantas cosas. —Booth abrió un dossier—. Ahora mismo hay una guerra, señor Raab, una guerra por el control entre facciones de los cárteles de la droga colombianos. Entre los que operan en este país y los que lo hacen allí, en Sudamérica. ¿Ha oído hablar de Óscar Mercado?

—Claro  que  he  oído  hablar  de  Óscar  Mercado  —respondió  Raab,  palideciendo. Todo el mundo le conocía.

Ruiz  deslizó  hacia  él  una  foto  en  blanco  y  negro  desde  el  otro  lado  de  la  mesa. Rostro delgado y curtido, cabellos largos, ojos insensibles y vacíos. Tenía la barbilla cubierta  por  una  espesa  perilla,  y  traía  a  la  memoria  imágenes  de  familias  y  jueces asesinados por haberse puesto en medio.

—Se sospecha que Óscar Mercado lleva varios años oculto en Estados Unidos o México  —empezó  a  explicar  el  agente  Booth—.  Nadie  lo  sabe.  La  gente  con  quien usted hacía negocios forma parte del brazo financiero de su organización. Esa gente asesina a sangre fría, señor Raab, y protege hasta la muerte lo que considera suyo. En los últimos años, su organización se ha visto sacudida por varias deserciones internas. El  patriarca  familiar  ha  fallecido.  Hay  una  guerra  por  el  control.  No  van  a  permitir que  «el  típico  ejecutivo  judío  de  escuela  de  empresariales»  que  lleva  varios  años viviendo  tan  ricamente  con  lo  que  saca  de  ellos  desmonte  todo  lo  demás  con  su declaración en un juicio.

—Ya ha visto lo que hace esa gente, señor Raab —intervino Ruiz—. No se limita a ir a por ti, como en esas películas de la mafia. Estamos hablando de la fraternidad, señor  Raab,  de  la  fraternidad  de  Mercado.  Matan  a  tu  familia.  A  tu  mujer.  A  tus preciosos críos. Joder, hasta te matan al perro como ladre. ¿Vio en las noticias lo de aquella  familia  entera  que  asesinaron  en  Bensonhurst  el  mes  pasado?  Dejaron  a  un bebé de seis meses en una trona, con una bala en la cabeza. ¿Está preparado para eso? ¿Está su mujer preparada para eso? ¿Y sus hijos? Permítame preguntarle, señor Raab: ¿está preparado para no pegar ojo ni una sola noche durante el resto de su vida?

Raab se volvió hacia Mel, sintiendo un retortijón en la tripa, cada vez más fuerte.

—Podemos luchar, ¿no? Nos arriesgaremos a ir a juicio.

Booth habló con más crudeza.

—No nos está escuchando, señor Raab. Está en peligro. Toda su familia está en peligro, sólo por el hecho de encontrarse aquí.

—Y aunque opte por luchar —añadió Ruiz tímidamente—, nunca estarán del todo seguros  de  lo  que  puede  llegar  a  decir,  ¿verdad,  señor  Raab?  ¿Está  preparado  para afrontar ese riesgo?

El retortijón de Raab fue a más, acompañado de náuseas.

—Lo tienen agarrado por las pelotas, señor Raab. —El agente hispano se rió entre dientes—. Me extraña que no se lo planteara cuando se paseaba por el centro con ese Ferrari suyo tan lujoso.

Raab  se  sentía  como  si  las  tripas  se  le  estuvieran  deslizando  lentamente  por  un acantilado.  Estaba  acabado.  De  nada  servía  mantener  su  defensa;  ahora  tenía  que hacer lo que le correspondía.

Ya no podía evitar que aquel tren se estrellara. Que se estrellara contra él. Veinte años de su vida arrancados…

Miró con tristeza a Mel.

—Tienes que cuidar de tu familia, Ben —le aconsejó el abogado, agarrándole el brazo.

Raab cerró los ojos y soltó un doloroso suspiro.

—Puedo llevarlos hasta Concerga —le dijo a Booth tras abrir de nuevo los ojos —. Y también hasta Trujillo. Pero tengo que proteger a mi familia.

Booth asintió, y dirigió a Ruiz y al fiscal federal una mirada triunfante.

—A  cambio  de  su  testimonio  —dijo  Nardozzi—,  podemos  pedir  prisión preventiva para usted y trasladarle junto con su familia a un lugar seguro. Podemos conseguir  que  conserve  un  porcentaje  de  sus  activos,  para  que  pueda  mantener  un estilo de vida similar al actual. Cumplirá diez meses en algún lugar… hasta el juicio. Luego usted y su familia simplemente van a desaparecer.

—¿Desaparecer?  —Raab  lo  miró  boquiabierto—.  ¿Como  en  el  Programa  de Protección de Testigos, se refiere? Eso es para mañosos, delincuentes…

—En el programa WITSEC hay todo tipo de personas —lo corrigió Booth—. Lo único  que  tienen  en  común  es  el  temor  a  sufrir  represalias  por  su  testimonio.  Allí estará  seguro.  Y,  lo  que  es  más  importante,  su  familia  también.  Nunca  nadie  ha conseguido  traspasar  el  programa  cuando  se  han  respetado  las  reglas.  Hasta  puede escoger la zona del país donde deseen vivir.

—No tiene alternativa, señor Raab —lo apremió Ruiz—. Su vida no vale nada, ya sea  en  la  calle  o  en  prisión,  tanto  si  se  enfrenta  a  estas  acusaciones  como  si  no.  Se cavó  su  propia  tumba  el  día  que  empezó  a  tratar  con  esta  gente.  Desde  entonces  lo único que ha hecho es ir cambiando de sitio la mugre.

«¿Cómo  vamos  a  hacer  frente  a  esto?»,  pensó  Raab  mientras  las  palabras  del agente  se  le  clavaban  como  balas  huecas.  ¿Y  Sharon  y  los  niños?  Su  vida,  todo cuanto conocían, todo con lo que contaban… ¡desaparecido! ¿Qué podía decirles para que lo entendieran?

—¿Cuándo…?  —asintió  Raab,  derrotado,  con  los  ojos  vidriosos—.  ¿Cuándo empieza todo esto?

Nardozzi  sacó  unos  papeles  y  los  deslizó  sobre  la  mesa,  delante  de  Raab.  Una hoja que parecía oficial con el encabezamiento «Departamento de Justicia de Estados Unidos. Formulario 5-K. Acuerdo de testigo colaborador». Destapó un bolígrafo.

—Hoy, señor Raab. En cuanto firme.
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Estaban  todos  reunidos  en  casa.  Kate  y  Sharon  podaban  unas  hortensias  en  la cocina,  tratando  de  mantener  a  raya  los  nervios,  cuando  un  sedán  azul  y  un todoterreno negro giraron y comenzaron a avanzar por el camino.

Ben  había  llamado  hacía  una  hora.  Les  había  dicho  que  tenía  que  hablarles  de algo muy importante, pero no quiso explicarles cómo había ido la reunión con el FBI. En todo el día no habían salido de casa. Los niños no habían ido a la escuela. Policías y agentes del FBI patrullaban constantemente los alrededores de la casa.

Un  hombre  y  una  mujer  con  traje  bajaron  del  sedán  seguidos  de  Raab.  El todoterreno dio media vuelta y bloqueó la entrada del camino.

—Tengo un mal presentimiento —dijo Sharon dejando las tijeras.

Kate le respondió asintiendo con la cabeza mientras contenía la respiración. Esta vez ella también lo tenía.

Su padre entró en la casa y se quitó el abrigo, lívido. Le guiñó el ojo a Kate, con poco entusiasmo, y abrazó con formalidad a Sharon.

—¿Quién es esta gente, Ben?

Él se limitó a encogerse de hombros.

—Hay que hablar de varias cosas en familia, Sharon.

Se sentaron en torno a la mesa del comedor, lo que no contribuyó precisamente a tranquilizarles,  porque  nunca  se  sentaban  allí.  Ben  pidió  un  vaso  de  agua.  Apenas podía  mirarlos  a  los  ojos.  Un  día  antes  habían  estado  pensando  en  las  pruebas  de acceso  a  la  universidad  de  Em  y  planeando  su  viaje  de  invierno.  Kate  nunca  había notado tanta tensión en la casa.

Sharon lo miró, inquieta.

—Ben, nos estás empezando a asustar a todos.

Él asintió.

—Hay algo que no os comenté anoche —dijo—. Alguien más vino a verme a la oficina, y también se lo presenté a Harold. Alguien que buscaba el mismo trato que el tipo del que os hablé, Paz: transformar dinero en efectivo en oro y sacarlo del país.

Sharon negó con la cabeza.

—¿Quién?

Él se encogió de hombros.

—No lo sé. De todos modos, da igual. Tal vez me propuso algunas cosas que yo no  debería  haber  aceptado.  —Bebió  un  sorbo  de  agua—.  Tal  vez  tienen  grabadas cosas que dije.

—¿Grabadas?  —Sharon  abrió  los  ojos  sorprendida—.  ¿A  qué  clase  de  cosas  te refieres, Ben?

—No sé… —Miraba al vacío con expresión extraviada; seguía evitando mirar a los ojos a ninguno—. Nada muy concreto. Pero lo suficiente para, sumado a los pagos que recibí, complicar de verdad las cosas. Con lo que todo tiene bastante mala pinta.

—¿Mala pinta…?

Sharon empezaba a preocuparse. Y Kate también. ¡Anoche les habían disparado! El mero hecho de que las conversaciones se hubieran grabado era una locura.

—¿Qué nos estás diciendo, Ben?

Él se aclaró la garganta.

—Ese  otro  tipo…  —logró  decir  por  fin,  levantando  la  mirada—,  era  del  FBI, Sharon.

Fue  como  si  un  peso  muerto  hubiera  caído  en  el  centro  de  la  habitación.  Al principio nadie dijo nada, sólo miraban horrorizados.

—Oh, Dios mío, Ben, ¿qué has hecho?

Empezó  a  contárselo  con  voz  ronca  y  monótona.  Todo  el  dinero  de  los  últimos años  —con  el  que  había  pagado  la  casa,  los  viajes,  los  coches—  era  dinero  sucio. Dinero  de  la  droga.  Lo  sabía  pero  había  seguido  haciéndolo,  hundiéndose  cada  vez más.  No  había  sido  capaz  de  dejarlo;  y  ahora  lo  tenían:  tenían  su  voz  grabada ofreciendo  el  mismo  trato  a  un  agente  secreto,  tenían  las  cantidades  que  había recibido, sabían que había organizado el enlace.

Kate no podía creer lo que oía. Su padre iba a ir a la cárcel.

—Podemos  luchar,  ¿no?  —dijo  su  madre—.  Mel  es  buen  abogado.  Mi  amiga Maryanne,  del  club,  conoce  a  alguien  que  ha  llevado  casos  de  fraude  de  valores. Aquellos de Logotech. Les consiguió un trato.

—No,  no  podemos  luchar,  Sharon  —respondió  Ben—.  Esto  no  es  un  fraude  de valores. Me han negado los derechos y he tenido que hacer un trato. Puede que tenga que ir una temporada a la cárcel.

—¡A la cárcel!

Raab asintió con la cabeza.

—Luego tendré que testificar. Pero eso no es todo. Hay más. Mucho más.

—¿Más?  —Sharon  se  levantó.  Aún  llevaba  puesto  el  delantal—.  ¿Qué  puede haber más que esto, Ben? ¡Casi nos matan! ¡Mi marido acaba de decirme que irá a la cárcel! ¿Más…? Suplica. Paga una multa. Devuelve lo que te llevaste injustamente. ¿Qué diablos quiere de ti esta gente, Ben? ¿Tu vida?

Raab se puso en pie de un salto.

—No  lo  entiendes,  Sharon.  —Fue  hacia  la  ventana—.  No  se  trata  de  una  mala transacción. ¡Son colombianos, Sharon! Puedo perjudicarlos. Ya viste lo que hicieron anoche; son mala gente. ¡Asesinos! Nunca permitirán que vaya a juicio.

Descorrió las cortinas. Había dos agentes apoyados en el todoterreno a la entrada del camino. Un coche de policía aparcado junto a los pilares bloqueaba la entrada.

—Esta  gente,  Sharon…  no  han  venido  por  hacerme  el  favor  de  traerme  a  casa. Son  agentes  federales;  están  aquí  para  protegernos.  Eso  es  exactamente  lo  que quieren de mí esos hijos de puta. —Se le llenaron los ojos de lágrimas y la congoja inundó su voz—. ¡Quieren mi vida!
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Sharon  se  dejó  caer  de  nuevo  en  la  silla  con  la  mirada  vidriosa,  distante  y perpleja. Un silencio denso se instaló en la estancia.

Kate miró fijamente a su padre. De pronto, lo veía distinto; ahora se daba cuenta. Ya  no  había  por  qué  ocultarlo.  Él  lo  sabía;  cada  noche  al  cruzar  la  puerta;  en  cada viaje que emprendían juntos; hasta cuando anoche la abrazó y le prometió que nunca iría a la cárcel…

Mentía.

Lo sabía.

—¿Qué estás diciendo, papá? —preguntó Justin, boquiabierto—. ¿Que esta gente quiere matarte?

—¡Ya lo has visto, Just! Lo viste anoche. Puedo dejar al descubierto parte de su organización.  Puedo  desenmascararlos  en  el  juicio.  Son  gente  peligrosa,  hijo.  El FBI… no cree que podamos volver a hacer vida normal.

—¿Podamos…?  —Emily  se  levantó  de  un  salto,  esforzándose  por  entender—. ¿Quieres decir todos nosotros? ¿Es que estamos todos en peligro?

—Ya  viste  lo  que  pasó  anoche,  cariño.  No  creo  que  ninguno  de  nosotros  pueda arriesgarse.

—Y  cuando  hablas  de  «vida  normal»,  ¿a  qué  te  refieres,  papá?  ¿A  que  estos guardas nos acompañarán por un tiempo cuando vayamos a la escuela o al centro? ¿A que, en pocas palabras, vamos a estar prisioneros?

—No, no me refiero a eso —le respondió Raab sentándose de nuevo—. Lo siento, pero es mucho más que eso, Em.

Se  produjo  una  pausa,  como  si  un  terremoto  hubiera  sacudido  el  tejado  y  ellos estuvieran ahí sentados observándolo a punto de derrumbarse. Pero no era el tejado, sino  sus  vidas,  lo  que  de  pronto  se  venía  abajo.  Todos  miraban  fijamente  a  Raab, tratando de imaginar lo que eso significaba.

—Ben,  vamos  a  tener  que  mudarnos,  ¿verdad?  —dijo  Sharon  con  gravedad.  Ni siquiera  era  una  pregunta.  Las  lágrimas  le  nublaban  los  ojos—.  Vamos  a  tener  que escondernos,  como  delincuentes.  Los  hombres  de  ahí  fuera  han  venido  para  eso, ¿verdad, Ben? Se nos van a llevar de casa.

Ben Raab apretó los labios y asintió.

—Eso creo, Shar.

Ahora las lágrimas surcaban libremente las mejillas de su mujer.

—¿Adónde  nos  van  a  llevar,  papá?  —gritó  Emily  contrariada—.  ¿Te  refieres  a algún lugar de por aquí? ¿A otra escuela cerca?

Era  su  vida  lo  que  le  estaban  arrancando  de  repente.  La  escuela,  los  amigos.  El squash. Todo lo que conocía.

—No creo, Em. Y me parece que no podrás decirle a nadie dónde estás.

—¡Mudarnos!  —Se  volvió  hacia  su  madre;  luego  hacia  Kate,  esperando  que alguien dijera que aquello era alguna especie de broma—. ¿Cuándo?

—Pronto. —Su padre se encogió de hombros—. Mañana, pasado…

—¡Esto es un disparate, joder! —chilló Emily—. ¡Oh, Dios mío!

Era  como  si,  al  llegar  a  casa,  les  hubiera  dicho  que  toda  la  gente  que  conocían, todo  cuanto  hacían  había  desaparecido  en  algún  terrible  accidente.  Sólo  que  en  este caso más bien eran ellos los desaparecidos.

Todos  a  cuantos  conocían,  su  historia…  su  vida  hasta  ese  momento  quedaría  en blanco, muerta.

Abandonada.

—¡No pienso irme a ningún sitio! —gritó Emily—. Yo me quedo; vete tú. Tú eres quien nos ha hecho esto. ¿Qué coño has hecho, papá?

Salió  disparada  del  salón,  y  sus  pasos  resonaron  en  las  escaleras.  Se  oyó  un portazo en su dormitorio.

—Tiene razón —dijo Kate—. ¿Qué has hecho, papá?

Una  cosa  era  verlo  así,  no  la  persona  fuerte  y  respetada  por  la  que  siempre  lo había tenido sino alguien débil, derrotado. Eso podía afrontarlo. La gente engaña a su mujer o pierde el juicio, roba en la empresa. Los hay que hasta van a la cárcel. Pero esto… Haberlos puesto a todos en peligro, haberlos convertido a todos en objetivo… A todos aquellos a los que en principio quería. Kate no podía dar crédito. Su familia se estaba resquebrajando ante sus ojos.

—¿Y Ruthie, Ben? —Sharon lo miró con los ojos vidriosos. Hablaba de su madre —. No podemos dejarla sin más. No se encuentra bien.

Raab se limitó a encogerse de hombros, impotente.

—Lo siento, Shar…

—No lo entiendo —dijo Justin—. ¿Por qué no podemos vivir aquí y ya está? ¿Por qué no pueden protegernos y punto? Es nuestra casa.

—Nuestra  casa…  —suspiró  Raab—  ya  no  será  nuestra.  El  gobierno  va  a embargarla.  Puede  que  tenga  que  ir  a  la  cárcel  hasta  que  se  celebre  el  juicio.  Creen que  podrán  conmutarme  la  pena  por  el  tiempo  cumplido.  Luego  me  reuniría  con vosotros.

—¿Te  reunirías  con  nosotros…?  —Sharon  dio  un  grito  ahogado.  Abrió  los  ojos desmesuradamente;  había  en  ellos  una  expresión  temblorosa,  implacable—.  ¿Te reunirías con nosotros dónde exactamente, Ben?

Él negó con la cabeza. Tenía la mirada perdida.

—No lo sé, Shar…
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En  el  piso  de  arriba,  Emily  estaba  fuera  de  sí.  Kate  hizo  cuanto  pudo  por calmarla.  Su  hermana  estaba  tumbada  boca  abajo  en  la  cama,  con  los  brazos  y  las piernas extendidos, llorando y dando puñetazos al colchón.

Tenía  sus  torneos,  su  entrenador,  su  clasificación  en  la  liga  de  la  Costa  Este… Este año todas sus amigas cumplían dieciséis años. El sábado siguiente se presentaba a las pruebas de acceso a la universidad.

—Éste es nuestro hogar, Kate. ¿Cómo vamos a arrancar de cuajo nuestras vidas, irnos y ya está?

—Ya lo sé, Em…

Kate  se  tumbó  a  su  lado  y  abrazó  a  su  hermana,  como  cuando  eran  niñas  y escuchaban  música  juntas.  El  techo  del  cuarto  de  Em  estaba  pintado  de  color  azul cielo, con una bóveda de pegatinas de estrellas que brillaban en la oscuridad.

Kate las miró.

—¿Te acuerdas de cuando vivíamos en la otra casa y el precio del oro estaba por los suelos? Ese año no fuimos a ninguna parte porque papá estaba pasando una mala racha.  Yo  iba  al  instituto,  pero  tú  estudiabas  en  Tamblin.  No  te  sacó  de  ahí,  Em, aunque le costó. No lo hizo para que pudieras seguir jugando al squash.

—Eso no arregla nada, Kate. —Emily la miró, airada, y se secó las lágrimas—. No  arregla  lo  que  ha  hecho.  Tú  ya  te  has  ido;  no  estás  aquí.  ¿Qué  se  supone  que vamos a decirle a la gente? Mi padre es narcotraficante y está en la cárcel y, además, nos  tenemos  que  ir  por  unos  años,  así  que  nos  vemos  en  la  universidad.  Es  nuestra vida, Kate…

—Y eso no se resuelve, Em, ya lo sé. Sólo que…

Em se incorporó y la miró fijamente.

—¿Sólo que qué, Kate?

—Tienes razón —reconoció Kate—. Eso no arregla nada.

Justin  estaba  sentado  en  el  escritorio,  con  el  ordenador,  tirado  hacia  atrás  y  con los pies en la mesa, como en trance, jugando a un videojuego. Kate le preguntó qué tal  estaba.  Él  se  limitó  a  mirarla  con  expresión  extraviada  y  le  respondió  entre dientes, como siempre.

—Estoy bien.

Ella volvió a su antiguo cuarto al final del pasillo.

Lo  conservaban  más  o  menos  como  cuando  ella  vivía  en  casa.  A  veces  aún  se quedaba a dormir los fines de semana o durante las vacaciones. Kate levantó la vista hacia  las  estanterías  rojas,  que  todavía  albergaban  muchos  de  sus  viejos  libros  de texto  y  carpetas.  Las  paredes  estaban  empapeladas  con  sus  viejos  pósteres.  Bono, de U2. Brandi Chastain, la famosa foto futbolística donde salía arrodillada, cuando el equipo estadounidense se llevó el oro olímpico. A Kate siempre le había gustado más Brandi  que  Mia  Hamm.  Leonardo  DiCaprio  y  Jeremy  Bloom,  el  surfista  mongol. Volver aquí siempre resultaba agradable.

Pero esta noche no. Em tenía razón. Con eso no se arreglaba.

Kate  se  dejó  caer  en  la  cama  y  sacó  el  móvil.  Seleccionó  un  número  de  la memoria y comprobó la hora. En ese momento necesitaba a alguien. Gracias a Dios, él descolgó el teléfono.

—¿Greg?

Se habían conocido en Beth Shalom, el templo sefardí de la ciudad al que asistía su  familia.  Él  fue  directamente  hacia  ella  en  el kiddush,  tras  los  servicios  del Rosh Hashanah. Ella se había fijado en él desde el otro lado del santuario.

Greg era estupendo. Una especie de judío errante de Ciudad de México. Aquí no tenía  familia.  Cuando  se  conocieron,  estaba  en  el  último  curso  de  medicina  en Columbia; ahora era residente de segundo año de ortopedia infantil. Era alto, delgado, desgarbado, y a Kate le recordaba un poco a Ashton Kutcher, con esa mata de pelo denso y castaño.

Desde hacía un año vivían prácticamente juntos en el piso de ella del Lower East Side.  Ahora  que  empezaban  a  ir  en  serio,  la  gran  pregunta  era  dónde  acabaría ejerciendo él. ¿Qué pasaría con ellos si tenían que irse de Nueva York?

—¡Kate!  Dios  mío,  estaba  de  lo  más  preocupado.  Con  esos  mensajes  crípticos que has dejado… ¿Todo bien por ahí?

—No —respondió Kate. Contuvo las lágrimas—. No anda todo bien, Greg.

—¿Es Ben? Dime qué ha pasado. ¿Está bien? ¿Puedo ayudaros en algo?

—No, no es cosa de médicos, Greg. No puedo explicártelo. Pronto te lo contaré, te lo prometo. Pero hay algo que necesito saber.

—¿El qué, bicho?

Así  es  como  la  llamaba.  Su  mascota.  Parecía  muy  preocupado  por  ella.  Se  lo notaba en la voz.

Kate se sorbió las lágrimas y preguntó:

—¿Me quieres, Greg?

Se produjo una pausa. Sabía que lo había sorprendido, que se estaba comportando como una niña boba.

—Ya sé que nos lo decimos sin parar, pero ahora es importante para mí oírlo. Es que necesito oírlo, Greg…

—Claro que te quiero, Kate. Ya lo sabes.

—Ya lo sé —respondió Kate—. Pero no me refiero sólo a eso… Quiero decir que puedo confiar en ti, ¿verdad, Greg? Quiero decir… ¿con lo que sea? ¿Conmigo…?

—Kate, ¿estás bien?

—Sí, estoy bien. Es que necesito oírtelo decir, Greg. Ya sé que suena raro.

Esta vez él no dudó.

—Puedes  confiar  en  mí,  Kate.  Te  lo  prometo,  puedes.  Pero  dime  qué  demonios está pasando ahí. Déjame que vaya. Tal vez pueda ayudar.

—Gracias, pero no puedes. Sólo necesitaba oír eso, Greg. Ahora todo está bien.

—Se había decidido—. Yo también te quiero.
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Kate lo encontró en el porche trasero, sentado en una silla Adirondack bajo la fría brisa de finales de septiembre y contemplando el estrecho.

Ya le notaba algo distinto. Tenía los dedos cerrados delante de la cara y la mirada fija en el agua, con un vaso de bourbon en el brazo de la silla, a su lado.

Ni siquiera se volvió.

Kate  se  sentó  en  el  columpio  de  enfrente.  Él  la  miró  por  fin,  con  una  sombra inquietante en los ojos.

—¿Quién eres, papá?

—Kate… —Se volvió y quiso cogerle la mano.

—No,  necesito  oírtelo  decir,  papá.  Porque,  de  repente,  no  lo  tengo  claro.  De repente,  trato  de  entender  qué  parte  de  ti,  qué  parte  de  todo  esto  no  es  una  mentira disparatada. Con todo eso que pregonabas sobre lo que nos hacía ser fuertes: nuestra familia… ¿Cómo has podido, papá?

—Soy tu padre, Kate —respondió él, hundiéndose aún más en la silla—. Eso no es mentira.

—No.  —Sacudió  la  cabeza—.  Mi  padre  era  aquel  hombre  honrado  en  quien  se podía  confiar.  Él  nos  enseñó  a  ser  fuertes  y  a  cambiar  las  cosas;  él  no  me  decía mirándome a los ojos que confiara en él y al día siguiente confesaba que toda su vida era  una  mentira.  Lo  sabías,  papá,  sabías  en  todo  momento  lo  que  hacías;  lo  sabías cada día que volvías a casa con nosotros, joder, cada día de nuestras vidas…

Él asintió.

—Lo que no es mentira es que te quiero, gorrión.

—¡No me llames así! —exclamó Kate—. Nunca vuelvas a llamarme así. Así es como lo pagarás. Mira a tu alrededor, papá, mira el daño que has hecho.

Su  padre  se  estremeció.  De  pronto,  a  Kate  le  pareció  que  empequeñecía,  que  se debilitaba.

—No  puedes  levantar  como  si  nada  este  muro  en  el  centro  de  tu  vida  y  decir: «Por  este  lado  soy  una  buena  persona  y  un  buen  padre,  pero  por  el  otro  soy  un mentiroso y un ladrón». Ya sé que lo sientes, papá; estoy segura de que te duele. Me gustaría apoyarte, pero no sé si seré capaz de volver a mirarte del mismo modo.

—Pues  no  te  quedará  más  remedio,  Kate.  Para  pasar  por  esto,  todos  vamos  a necesitarnos los unos a los otros, ahora más que nunca.

—Pues  de  eso  se  trata  —replicó  Kate  negando  con  la  cabeza—.  No  voy  con vosotros, papá. Me quedo.

Raab se volvió, con las pupilas fijas y dilatadas. Alarmado.

—Tienes  que  venir,  Kate.  Podrías  estar  en  peligro.  Sé  que  estás  muy  enfadada; pero si testifico, cualquiera que pueda conducir hasta mí…

—No  —lo  interrumpió  ella—.  No.  No  tengo  por  qué,  papá.  Tengo  más  de veintiún años. Mi vida está aquí, mi trabajo, Greg. Tal vez puedas arrastrar contigo a Em y Justin, y Dios quiera que encuentres el modo de reparar el daño que has hecho; pero yo no me voy. ¿No te das cuenta de que has destrozado vidas, papá? Y no sólo la tuya: las de personas a las que querías. Les has arrebatado a alguien a quien querían y admiraban. Lo siento, papá. No dejaré que arruines también la mía.

Él la miraba fijamente, atónito por lo que estaba oyendo. Entonces bajó la mirada.

—Si  no  vienes  —dijo—,  ya  sabes  que  puede  que  tardes  mucho  en  volver  a vernos.

—Lo sé —respondió Kate— y eso me rompe el corazón, papá. Casi tanto como mirarte ahora.

Él  contuvo  la  respiración  y  le  tendió  la  mano,  como  buscando  algún  tipo  de perdón.

—Yo sólo compré el oro —dijo—. Jamás he visto una bolsa de cocaína.

—No, papá, no es tan fácil —respondió Kate, enfadada. Le cogió la mano, pero esos dedos no eran los mismos que había tocado el día anterior; ahora eran extraños, desconocidos  y  fríos—.  Mira  a  tu  alrededor,  papá.  Ésta  era  nuestra  familia.  Lo  que has hecho es mucho peor que eso.
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Al día siguiente por la tarde, dos miembros de los US Marshals se presentaron en la casa.

Uno de ellos, alto y fornido y de cabello canoso, se llamaba Phil Cavetti. La otra, una mujer agradable y atractiva de unos cuarenta años llamada Margaret Seymour, y que les cayó bien enseguida, explicó que sería quien llevara su caso. Les dijo que la llamaran «Maggie».

Eran del WITSEC. El Programa de Protección de Testigos.

Al  principio  Kate  dio  por  sentado  que  sólo  habían  venido  a  explicarles  el programa, lo que tenían por delante. Sin embargo, tras hablar unos minutos con ellos, quedó claro lo que en realidad pasaba.

Habían venido a poner bajo su custodia a la familia ese mismo día.

Les dijeron a todos que hicieran una sola maleta. El resto, según les explicaron, incluyendo los muebles y los objetos personales, llegaría en unas semanas. ¿Llegaría adónde?

Justin  metió  el  iPod  y  la  PlayStation  en  una  mochila.  Em  recogió  con  gesto mecánico  sus  raquetas  y  gafas  de  squash,  un  póster  de  Third  Eye  Blind  y  unas cuantas fotos de sus mejores amigos.

Sharon estaba hecha polvo. No podía creer que hubiera partes de su vida que no podía llevarse, que tenía que dejar atrás.

Su madre. Sus álbumes familiares. La vajilla de porcelana de la boda. Todas sus cosas queridas.

Sus vidas.

Kate hizo cuanto pudo por ayudar.

—Llévatelas  —dijo  Sharon,  dejando  en  manos  de  Kate  unas  carpetas  llenas  de viejas fotos.

—Son de mi madre y mi padre, y de sus familias…

Sharon  cogió  un  pequeño  jarrón  que  contenía  las  cenizas  de  su  viejo  schnauzer, Fritz. Miró a Kate, a punto de perder la compostura. «¿Cómo voy a dejar atrás estas cosas como si nada?».

Cuando  hubieron  hecho  las  maletas,  bajaron  todos  al  salón.  Ben,  vestido  con americana  y  camisa  a  cuadros  desabrochada,  no  decía  gran  cosa.  Sharon  llevaba vaqueros y chaqueta, y el cabello recogido hacia atrás, como si fuera a emprender un viaje o algo así. Se sentaron todos en silencio.

Phil Cavetti empezó a exponer lo que iba a ocurrir.

—Su  marido  pasará  a  disposición  del  fiscal  federal  hoy  —informó  a  Sharon—. Empezará  a  cumplir  condena  en  un  lugar  seguro  hasta  el  juicio.  Serán  ocho  o  diez meses.  Según  el  acuerdo  que  ha  firmado,  tendrá  que  testificar  en  los  juicios adicionales  que  vayan  surgiendo.  —Luego  se  dirigió  a  los  demás—:  El  resto  de ustedes  estará  en  custodia  preventiva  hasta  que  se  fije  un  lugar  definitivo.  Bajo ninguna circunstancia pueden revelar a nadie dónde se halla ese lugar. —Miró a Em y a  Justin—.  Eso  significa  que  ni  un  correo  electrónico  a  vuestro  mejor  amigo  ni  un mensaje de texto. Es por su propia seguridad… ¿entienden?

Asintieron tímidamente.

—¿Ni siquiera a Kate? —preguntó Em levantando la mirada hacia su hermana.

—Ni  siquiera  a  Kate,  desgraciadamente  —dijo  Phil  Cavetti  negando  con  la cabeza—.  Una  vez  instalados,  podemos  concertar  unas  cuantas  llamadas  y  podrán enviar  correos  electrónicos  a  través  de  un  sitio  web  de  intercambio  de  información del WITSEC. Y también podremos organizar visitas con la familia un par de veces, al año, en un lugar neutral y bajo nuestra supervisión.

—Un par de veces al año —suspiró Sharon tomando la mano de Kate.

—Eso  es.  Se  les  darán  nuevas  identidades,  nuevos  carnés  de  conducir,  números de la Seguridad Social. A ojos del mundo, nada de esto ha existido. ¿Entendéis que es sólo por vuestra propia seguridad? —preguntó mirando a los chicos—. Vuestro padre está haciendo algo que le granjeará el odio de la gente contra la que va a testificar, y ya  habéis  visto  de  primera  mano  de  lo  que  son  capaces.  La  agente  Seymour  y  yo hemos  llevado  varios  casos  similares,  incluso  de  miembros  de  la  propia  familia Mercado. Si seguís las reglas, no os pasará nada. Aún no ha habido un solo caso en que el protegido haya sido descubierto.

—Ya sé que todo esto debe de asustarles —intervino Margaret Seymour. Tenía un pequeño  lunar  a  la  derecha  de  la  boca  y  un  ligero  acento  sureño—.  Pero  cuando encuentren  un  hogar,  no  estará  tan  mal.  Me  he  encargado  de  muchas  reubicaciones como la suya; familias en situaciones parecidas. Hasta podría decirse que soy como una freak especialista en los Mercado. Tendrán más de lo que tiene la mayoría de las familias: dinero suficiente para vivir cómodamente. Tal vez no acabe de ser el estilo de vida al que estaban acostumbrados, pero haremos lo posible por encontrar un lugar cómodo.  —Sonrió  a  Emily  que,  a  todas  luces,  lo  estaba  pasando  mal—.  ¿Has  ido alguna vez a California, cariño? ¿O a la costa noroeste?

—Juego  al  squash,  agente  Seymour.  —Em  se  encogió  de  hombros—.  Estoy federada.

—Llámame  Maggie.  Y  te  prometo  que  seguirás  haciéndolo,  cariño.  Lo solventaremos. Irás a la escuela y a la universidad, como hubieras hecho aquí. Uno se adapta  a  las  cosas.  Sabrás  arreglártelas.  Y  lo  más  importante:  estaréis  juntos. Naturalmente —añadió mirando a Kate—, sería mejor si os fuerais todos.

—No, ya está decidido. Yo me quedo —dijo Kate, aferrando más fuerte la mano de su madre.

—Entonces tendrás que tratar de no llamar para nada la atención —insistió Phil Cavetti—.  Te  iría  bien  cambiar  de  domicilio.  Asegúrate  de  que  las  facturas  del teléfono y la luz no vayan a tu nombre.

Kate asintió.

—Ya  hablaremos  de  cómo  hacernos  cargo  de  todo  cuando  tus  padres  se  hayan ido.

—¿Podremos volver algún día? —preguntó Em, no muy convencida.

—Como  suele  decirse,  «nunca  digas  de  esta  agua  no  beberé».  —La  agente Seymour  sonrió—.  Pero  la  mayoría  de  familias  acaba  sintiéndose  cómoda  en  su nuevo hogar. Echan raíces. Por desgracia, los Mercado tienen buena memoria. Creo que  lo  mejor  es  que  consideréis  esto  como  una  nueva  fase  de  vuestra  vida.  Ahora seréis estas nuevas personas. Te acostumbrarás. Lo juro sobre un montón de raquetas de squash. ¿Algo más?

—Así que se acabó todo. —Sharon tomó aire y recorrió rápidamente la habitación con la mirada, a punto de echarse a llorar—. Nuestra casa. Nuestros amigos. Nuestra vida. Todo lo que hemos construido.

—No  —replicó  Kate  negando  con  la  cabeza.  Tomó  la  mano  de  su  madre  y  la apretó firmemente contra su pecho—. No se ha acabado todo, mamá. Esto es lo que habéis  construido;  no  lo  olvides  nunca.  Nos  llamamos  Raab,  mamá.  Kate,  Justin  y Emily Raab. Eso nunca nos lo podrán arrebatar.

—Oh, cariño, te voy a echar tanto, tanto de menos…

Su  madre  la  abrazó  con  fuerza  durante  un  largo  rato.  Kate  notó  lágrimas,  las lágrimas de Sharon, en el hombro. Emily se unió a ella y las dos la abrazaron.

—Tengo un poco de miedo —declaró Em.

Aunque en la pista de squash se mostrara dura como el acero, no era más que una chica de dieciséis años a punto de separarse de cuanto conocía en la vida.

—Yo  también  tengo  miedo,  cielo  —respondió  Kate,  estrechando  más  a  su hermana—. Tienes que ser fuerte —le susurró al oído—. Ahora quien lucha eres tú.

—Entonces estamos todos de acuerdo —interrumpió su padre.

Apenas había pronunciado una palabra en toda la reunión. Phil Cavetti asintió en dirección a un joven agente del WITSEC que había junto a la puerta y que se acercó y tomó a Raab del brazo respetuosamente.

—Está bien. —Sharon se secó los ojos y echó un último vistazo a su alrededor—. No pienso decir nada más. Sólo es un lugar; habrá otros. Vámonos y punto.

De  pronto,  Kate  se  dio  cuenta  de  que  veía  a  su  familia  —tal  como  la  conocía hasta entonces— por última vez. No se trataba de un viaje: no iban a volver. Caminó hasta  la  puerta  con  los  brazos  alrededor  de  Em  y  Justin.  Los  miró,  con  el  corazón latiéndole atropelladamente.

—No sé qué decir.

—¿Qué vamos a decir? —Su madre sonrió y le secó las lágrimas de la mejilla—. Tengo algo para ti, mi amor.

Se sacó un pequeño joyero marrón de la chaqueta y lo puso en la mano de Kate.

Kate abrió la tapa. Dentro había una fina cadena de oro con un colgante. Era un medio  sol  hecho  de  oro  labrado  y  con  un  diamante  incrustado.  Tenía  las  esquinas recortadas, como si lo hubieran partido en dos. Parecía azteca, o puede que inca.

—Contiene secretos, Kate —susurró Sharon mientras se lo colgaba a su hija del cuello—. Tiene una historia. Algún día te la contaré; algún día encajarán las piezas, ¿de acuerdo?

Kate asintió, conteniendo las lágrimas.

Entonces, de pronto, se volvió a mirar a su padre.

—Te  he  hecho  una  transferencia  a  tu  cuenta  —le  dijo  él  fríamente—.  Mel  se ocupará de ello. En principio, tendrás que mantenerte con eso durante un tiempo.

—Estaré bien —asintió Kate.

No acababa de tener claro cómo se suponía que debía sentirse.

—Ya  sé  que  estarás  bien.  —Entonces  la  atrajo  hacia  sí  y  la  estrechó  entre  sus brazos. Kate no se resistió. No quería. Apoyó la cabeza en el hombro de su padre—. Sigues siendo mi hija —le dijo—. Sientas lo que sientas, eso no cambiará.

—Lo sé, papá.

Kate aspiró por la nariz tratando de contener el llanto y le devolvió el abrazo.

Se separaron. Las lágrimas humedecían las mejillas de Kate. Miró por última vez sus ojos marrones de párpados caídos.

—Pórtate  bien,  gorrión.  Y  contrólate  el  azúcar.  Ya  sé  que  tienes  veintitrés  años, pero si no estoy yo aquí para recordártelo, ¿quién lo hará?

Kate asintió y sonrió.

—Pórtate bien tú también, papá.

Un  agente  federal  lo  tomó  del  brazo.  Lo  llevaron  afuera,  hasta  un  todoterreno negro con faros en el techo. Besó a Sharon.

Raab abrazó a Justin y a Em, y luego subió al coche. Empezó a lloviznar.

De pronto, Kate sintió que la presión que albergaba en su interior estaba a punto de estallar.

—Aún podría ir. —Se volvió hacia su madre—. Sólo hasta que papá salga…

—No  —la  interrumpió  Margaret  Seymour  con  rotundidad—.  Aquí  es  o  todo  o nada, Kate. Si vienes, vienes para siempre. No podrás marcharte.

Sharon agarró a su hija y sonrió, casi imperceptiblemente.

—Vive tu vida, Kate. Es lo que quiero que hagas. Por favor…

Kate,  titubeante,  asintió  con  la  cabeza  a  modo  de  respuesta.  Entonces  todo empezó a desmoronarse, esa compostura que tanto se había esforzado por guardar.

Los agentes los llevaron hasta un Explorer de los US Marshals que había llegado en silencio. Su equipaje ya estaba en el maletero. Subieron. Kate se acercó corriendo y apoyó la palma de la mano en la ventanilla mojada.

—Os quiero a todos…

—Yo también te quiero —le dijo su madre articulando bien para que le leyera los labios.

Juntó su mano extendida con la de Kate desde el otro lado del cristal.

El  Explorer  empezó  a  alejarse.  Kate  se  quedó  mirando,  petrificada.  Ahora  las lágrimas rodaban a placer por sus mejillas. Le costó horrores no abalanzarse sobre el coche,  arrancar  la  puerta  y  precipitarse  en  el  interior.  No  podía  dejar  de  pensar  que quizá era la última vez que los veía.

—¡Nos vemos pronto! —gritó cuando se alejaron.

Todos  se  volvieron  tras  el  vidrio  oscurecido  y  le  dijeron  adiós  con  la  mano.  El Explorer se detuvo al final del camino. Luego giró en los pilares de piedra. Un guiño de las luces de los frenos… y desaparecieron.

Kate  se  quedó  allí  de  pie  con  la  mano  levantada,  bajo  la  lluvia  que  cada  vez calaba más.

Entonces  dos  agentes  subieron  a  los  asientos  delanteros  del  todoterreno. Encendieron  el  motor.  Kate  veía  el  rostro  de  su  padre  a  través  del  cristal  teñido  de gris. De pronto, el pánico le atravesó las entrañas.

El vehículo empezó a alejarse.

Kate avanzó unos pasos tras él.

—¡Papá!

Ahora  el  corazón  le  latía  a  toda  velocidad.  No  podía  dejarlo  marchar  así.  Tanto daba lo que hubiera hecho; quería que lo supiera. Él tenía que saberlo.

Lo quería. Sí, lo quería. Empezó a correr tras el vehículo.

—¡Papá, para, por favor…!

El  todoterreno  se  detuvo  casi  al  final  del  camino.  Kate  avanzó  uno  o  dos  pasos más, y el vidrio de la ventanilla trasera descendió poco a poco.

Vio su rostro. Se miraron, con la lluvia arreciando cada vez más. En su semblante había tristeza, una muda resignación. Kate sintió que tenía que decir algo.

Entonces el vehículo volvió a moverse.

Cuando el vidrio de la ventanilla empezó a subir y sólo pudo verle los ojos, Kate hizo  lo  único  que  se  le  ocurrió,  lo  único  que  sabía  que  él  entendería,  mientras  el vehículo se alejaba.

Le dijo adiós con un dedo.




18

Greg detuvo el coche delante de los pilares de piedra de Beach Shore. Un coche sin matrícula de los US Marshals estaba allí, impidiendo el paso. Hacía tres días que la familia de Kate estaba bajo custodia preventiva.

Un  joven  agente  salió  del  coche  y  comprobó  la  documentación  de  ambos, mirando muy de cerca a Kate. Luego asintió cordialmente y les hizo señas para que pasaran.

Mientras se acercaban por el largo y empedrado camino, Kate miró fijamente la casa, que estaba silenciosa y cerrada.

—Esto es de lo más increíble, Greg —dijo—. Es mi casa.

Kate no tenía ni idea de dónde se encontraba su familia; sólo sabía que estaban a salvo y bien y que pensaban mucho en ella; eso le había dicho Margaret Seymour.

El  garaje  de  cinco  plazas  estaba  vacío.  Ya  habían  embargado  el  Ferrari  de  su padre, y también el Chagall, los grabados de Dalí y lo que había en la bodega, según le habían dicho. El Range Rover de su madre estaba aparcado fuera, en la curva. No tardaría en reunirse con todo lo demás.

Era cuanto quedaba.

En  la  puerta  había  un  cartel.  Habían  embargado  la  casa.  Le  bastó  con  cruzar  la puerta y entrar en el vestíbulo de techos altos para sentir la inquietud y la soledad más profundas que jamás había experimentado.

Las cosas de la familia estaban empaquetadas y dispuestas en el primer corredor, listas para embarcar a algún destino desconocido.

Sus pertenencias estaban allí… pero su familia se había ido.

Kate recordó el aspecto de la casa el día que se trasladaron.

—Qué grande es —había dicho su madre después de soltar un grito ahogado.

—Nosotros la llenaremos —había respondido su padre, sonriendo.

Justin encontró un cuarto con buhardilla en el tercer piso y se lo adjudicó. Luego salieron todos y miraron hacia el estrecho.

—Es como un castillo, papá —había dicho Em, atónita—. ¿De verdad es nuestra?

Ahora  lo  único  que  llenaba  la  casa  era  aquel  vacío  inquietante.  Como  si  todos hubieran muerto.

—¿Estás bien? —Greg le apretó la mano.

Los dos estaban de pie en el vestíbulo.

—Sí, estoy bien —mintió Kate.

Subió  al  segundo  piso,  mientras  Greg  comprobaba  cómo  estaba  todo  por  abajo. Kate  recordaba  los  sonidos  del  lugar:  los  pasos  resonando  en  las  escaleras,  Emily quejándose  a  gritos  de  su  pelo,  su  padre  viendo  la  CNN  en  la  pantalla  grande  del cuarto de estar. El perfume de las flores de su madre.

Se  asomó  al  cuarto  de  Emily.  Aún  había  fotos  pegadas  en  las  paredes: instantáneas  con  sus  amigos  de  la  escuela,  su  equipo  de  squash  de  los  Juegos Macabeos  Juveniles.  Se  habían  tenido  que  ir  tan  deprisa…  Aquéllas  eran  cosas importantes.

¿Cómo podían haber quedado atrás?

Una por una, Kate empezó a despegar las fotos. Luego se sentó en la cama y se quedó mirando al cielo azul estrellado.

Se  dio  cuenta  de  que  echaría  de  menos  ver  crecer  a  su  hermana  pequeña.  No  la vería ir al baile del colegio ni graduarse. Tampoco la vería merendándoselos a todos y quedando campeona de su escuela. Ni siquiera volverían a tener el mismo apellido.

Las lágrimas resbalaron por las mejillas de Kate, furiosas e inexplicables.

Greg llegó corriendo por las escaleras.

—Eh, ¿dónde estás? ¡Mira esto! —gritó.

Entró  en  la  habitación  de  Em  llevando  unas  grandes  caretas  de  Bill  Clinton  y Monica  Lewinsky,  de  alguna  fiesta  de  Halloween  a  la  que  habían  ido  sus  padres  el año anterior. Se detuvo al ver el semblante de Kate.

—Ay, Kate.

Se sentó a su lado y la estrechó entre sus brazos.

—¡No lo puedo evitar! —dijo ella—. Estoy enfadadísima, joder.

—Ya lo sé… Ya lo sé… —respondió él—. Tal vez no hemos hecho bien en venir. ¿Nos vamos?

Kate negó con la cabeza.

—Ya estamos aquí. A la mierda; vamos a hacerlo.

Cogió las fotos de Emily y antes de bajar abrió la puerta del cuarto de sus padres. Había montones de cajas. Ropa, perfumes, fotos. Todo empaquetado, listo para que se lo llevaran.

Uno de los cajones del tocador estaba abierto y Kate vio algo dentro: una carpeta de piel abarrotada de papeles viejos que nunca había visto antes. Debía de ser de su padre. Estaba llena de documentos y fotos viejas: de cuando él y Sharon empezaban a salir, de cuando él estudiaba en la Universidad de Nueva York y ella hacía primero en Cornell…  Unos  cuantos  certificados  gemológicos.  Una  foto  de  su  madre,  Rosa. Cartas. ¿Cómo iba a dejar todo eso atrás como si nada?

Cerró la carpeta tras meter dentro las fotos de Em. Aquello era todo cuanto Kate tenía.

Bajaron y se detuvieron por última vez en el vestíbulo.

—¿Estás  lista?  —preguntó  al  fin  Greg.  Kate  asintió—.  ¿Quieres  llevártelas?  — dijo sonriendo mientras le mostraba las caretas de Bill y Monica.

—No; mi padre odiaba a Clinton. Le hacían gracia las chorradas así.

Greg las tiró en un cubo de basura que había junto a la puerta. Kate se volvió por última vez.

—No sé cómo sentirme —dijo—. Voy a salir por esa puerta y dejar atrás todo mi pasado. —La invadió una oleada de tristeza—. Ya no tengo familia.

—Sí que la tienes —dijo Greg, y la atrajo hacia él—. Me tienes a mí. Casémonos, Kate.

—Genial. —Se sorbió la nariz—. Tú sí que sabes cómo acabar de hacer polvo a una chica cuando está por los suelos. A la mierda el bodorrio, ¿no?

—No, en serio —respondió—. Nos queremos. Dentro de dieciocho meses estaré ejerciendo. Me da igual que seamos sólo tú y yo. Hagámoslo, Kate… ¡casémonos!

Ella lo miró fijamente, muda de asombro, con los ojos brillantes.

—Ahora yo soy tu familia.
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Catorce meses después…

—Eh, Fergus… ¡venga, chico, vamos!

Una  fresca  mañana  de  otoño,  Kate  fue  a  hacer footing  al  parque  de  Tompkins Square con Fergus, el labradoodle de seis meses que ella y Greg habían adoptado y que,  en  ese  momento,  atado  a  su  correa  retráctil,  perseguía  una  ardilla  a  poca distancia.

Los terribles acontecimientos del año anterior parecían muy lejanos.

Ahora se llamaba Kate Herrera, y Greg y ella se habían casado ocho meses atrás en el Ayuntamiento. Vivían en un loft, en el séptimo piso de un edificio de almacenes remodelado,  unas  cuantas  manzanas  por  encima  de  la  calle  Siete,  y  Greg  estaba acabando su último año de residencia.

Kate  corría  con Fergus  casi  todas  las  mañanas  antes  de  ir  al  trabajo,  y  también salía  temprano  a  remar  otros  dos  días,  los  miércoles  y  los  sábados,  desde  el embarcadero de Peter Jay Sharp en el río Harlem. Seguía trabajando en el laboratorio; en un año tendría el máster, y luego no sabía lo que haría. Greg había pedido trabajo en  varios  sitios.  Todo  dependería  de  dónde  acabara  ejerciendo.  En  este  último  año, habían tenido que distanciarse de muchos de sus viejos amigos.

Kate  seguía  sin  tener  idea  de  dónde  estaba  su  familia.  En  algún  lugar  del  oeste; eso era todo cuanto sabía. Cada dos semanas le llegaban correos electrónicos y cartas, alguna  llamada  ocasional  a  través  del  programa  WITSEC.  Em  volvía  a  jugar  al squash  y  empezaba  a  pensar  en  la  universidad,  y  a  Justin  le  costaba  adaptarse  a  la nueva escuela y sus nuevos amigos. Quien la preocupaba, no obstante, era su madre. Eso  de  estar  escondida  en  un  lugar  nuevo,  sin  conseguir  hacer  amigos,  la  estaba minando. Desde que habían soltado a su padre, Kate se había enterado de que entre él y su madre las cosas estaban bastante tensas.

Kate  sólo  había  visto  a  su  padre  en  una  ocasión,  justo  antes  del  juicio.  Los  del WITSEC  lo  habían  organizado  en  secreto;  no  querían  que  la  vieran  asistir  a  las sesiones.  Apenas  unas  semanas  antes,  habían  matado  a  tiros  a  uno  de  los  testigos clave, una contable de Argot —una mujer de cuarenta años con dos hijos—, en medio de la Sexta Avenida. En plena hora punta. Todos los periódicos y telediarios se habían hecho eco de la noticia, que había causado una nueva oleada de temor. Ella y Greg bromeaban  diciendo  que  por  eso  habían  comprado  el  perro.  Pero  no  tenía  ninguna gracia, desde luego. Daba un miedo de cojones.

Y, de todos modos, de lo único que Fergus sería capaz si alguien intentaba algo era de matarlo a lametones.

—¡Venga, compañero!

Kate  tiró  de Fergus  mientras  se  dirigía  hacia  un  banco.  Un  mimo  callejero actuaba en el sendero, haciendo su número habitual. Allí siempre había algo que ver.

Al  final,  Concerga,  el  tipo  colombiano  de  Paz  al  que  todos  buscaban,  había abandonado el país antes del juicio. Al otro, Trujillo, lo habían soltado porque, sin el testigo principal, el gobierno no podía seguir acusándolo. Habían condenado a Harold Kornreich, el amigo de su padre. Así era como su familia se había desmoronado: su padre en la cárcel, y su compañero de golf… en la prisión federal, cumpliendo veinte años.

Kate miró la hora. Ya eran las ocho pasadas; A las nueve y media tenía que estar en el laboratorio; debía ponerse en marcha.

Contempló  un  minuto  más  al  artista,  mientras  partía  un  pedazo  de  barrita energética para aumentar su nivel de azúcar. Fergus también parecía divertido.

—Es bueno, ¿eh?

La voz, que provenía de un banco de enfrente, sobresaltó a Kate. Era un hombre con  la  barba  cuidada  y  canosa,  vestido  con  una  arrugada  chaqueta  de  pana  y  una gorra de golf plana. Tenía un periódico en el regazo. Kate lo había visto en el parque unas cuantas veces.

—No sé si conozco esta raza.

Sonrió y señaló a Fergus. Cuando se inclinó y le hizo señas para que se acercara, el perro, que era más manso que un corderito, lo complació alegremente.

—Es un labradoodle —respondió Kate—. Un cruce de labrador golden y caniche.

El hombre tomó entre sus manos la cara de Fergus.

—Todas estas novedades… Otra cosa de la que no sabía absolutamente nada, ¡y yo que creía que sólo era internet! —dijo sonriendo.

Kate  también  sonrió.  Le  pareció  notar  algún  tipo  de  acento.  En  cualquier  caso, daba  la  impresión  de  que Fergus  estaba  disfrutando  con  la  atención  que  le dispensaban.

—La he visto por aquí alguna que otra vez —dijo él—. Me llamo Baretto. Chaim, ahora que somos viejos amigos.

—Yo  soy  Kate  —respondió  ella.  Los  del  WITSEC  le  habían  dicho  que  fuera siempre  con  cuidado  y  nunca  revelara  su  apellido.  Pero  este  tipo…  Se  sentía  algo tonta manteniendo las distancias. Era inofensivo—. A Fergus creo que ya lo conoce.

—Encantado de conocerte, Kate. —El hombre se inclinó educadamente y tomó la pata de Fergus—. Y a ti también, amiguito.

Por un instante volvieron a contemplar al mimo, y entonces él le dijo algo que la pilló del todo desprevenida.

—Es usted diabética, señorita Kate, ¿verdad?

Kate  lo  miró  y  se  sorprendió  agarrando  la  correa  de Fergus  con  más  fuerza.  Se estremeció de la cabeza a los pies.

—No  se  asuste,  por  favor.  —El  hombre  trató  de  sonreír—.  No  pretendía  ser atrevido. Es que la he visto de vez en cuando y me he fijado en que se mide el azúcar después  de  correr  y  a  veces  come  un  pedazo  de  algo  dulce.  No  pretendía atemorizarla. Mi mujer era diabética, eso es todo.

Kate se tranquilizó y sintió algo de vergüenza. Le reventaba tener que reaccionar de  ese  modo,  mostrarse  tan  cautelosa  con  la  gente  que  no  conocía.  Aquel  tipo  le estaba  tendiendo  la  mano  y  ya  está,  nada  más.  Y,  sólo  por  esta  vez,  resultaba agradable abrirse a alguien.

—¿Cómo está? —preguntó Kate—. Su mujer…

—Gracias  —respondió  el  hombre  cariñosamente—,  pero  hace  mucho  que falleció.

—Lo siento —dijo Kate mirando sus ojos brillantes.

El artista callejero acabó su actuación. Todo el mundo le dedicó un aplauso. Kate se levantó y miró el reloj.

—Tengo que irme, señor Baretto. Tal vez nos volvamos a encontrar.

—Eso espero.

El anciano se quitó la gorra. Entonces, por segunda vez, dijo algo que le hizo un nudo en las entrañas.

—Y         [5] buenos días también a ti, Fergus.

Kate  se  esforzó  por  sonreír,  mientras  empezaba  a  retroceder  con  el  corazón latiéndole cada vez más deprisa. Siempre tenía presente la voz de Cavetti: «Si alguna vez algo te parece sospechoso, Kate, te vas y punto».

Tomó a Fergus de la correa.

—Vamos, grandullón, hay que ir a casa.

Kate se dirigió a la entrada del parque, diciéndose a sí misma que no debía mirar atrás.  Sin  embargo,  al  acercarse  a  la  puerta  de  la  Avenida  C,  echó  un  vistazo  a  su alrededor.

El hombre se había puesto las gafas y volvía a leer el periódico.

«No puedes ir por la vida poniéndote nerviosa con todo el mundo —se regañó a sí misma—. ¡Ese hombre es más viejo que tu padre, Kate!».
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Kate  le  dio  vueltas  al  episodio  del  parque  durante  un  par  de  días.  Le  daba vergüenza, hasta la ponía un poco de mal humor. No se lo dijo a Greg.

Sin embargo, al cabo de dos días, lo que empezó a asustarla fue el pestillo de la puerta de su piso.

Volvía del trabajo a toda prisa, cargada con la compra, y oyó sonar el teléfono y a Fergus ladrar dentro. Greg estaba en el hospital. Kate metió la llave en la cerradura y la giró, sosteniendo la compra contra la puerta con la rodilla.

La puerta no se abrió. El pestillo estaba cerrado.

Kate se asustó.

El pestillo nunca estaba cerrado.

Nunca lo usaban.

Era  uno  de  esos  pesados  cacharros  de  acero,  de  los  que  se  utilizaban  en  las puertas de los almacenes. Abrirlo era un verdadero quebradero de cabeza, y siempre se atascaba. El juicio se había acabado hacía tiempo, tenían alarma, y el contrato de alquiler y el teléfono estaban a nombre de Greg.

Kate rebuscó la llave del pestillo y empujó con cuidado la puerta. Algo pasaba…

Kate lo supo nada más entrar.

—¿Greg…? —lo llamó.

Pero sabía que Greg no estaba. Fergus se le acercó meneando la cola. Kate miró a su alrededor; todo parecía en orden. El piso era de techos elevados, con ventanas altas en  forma  de  arco  que  daban  a  levante,  a  la  Avenida  C.  El  desorden  de  la  noche anterior seguía intacto: revistas, cojines, una botella de agua, el mando de la tele en el sofá… tal como lo había dejado esa mañana.

Había  algo  raro,  y  espeluznante.  Sabía  que  era  un  disparate.  Acarició  a Fergus. Todo parecía igual.

Pero no conseguía librarse de la sensación de que alguien había entrado.

 

Al día siguiente, ella y Tina estaban tomando un café en la cafetería de la unidad de investigación.

Llevaban  un  año  trabajando  juntas  y  se  habían  hecho  grandes  amigas.  Como hermanas.  De  hecho,  desde  que  Tina  se  había  teñido  más  claro  el  pelo,  la  gente pensaba que incluso empezaban a parecerse un poco.

Tina explicaba a Kate el nuevo proyecto que Packer le había asignado.

—…  al  inyectar  esta  solución  isotrópica  en  el  material  nucleico,  lo  que  ocurre básicamente es que se dispersa el fluido de la superficie y…

De pronto, algo captó la atención de Kate al otro lado de la cafetería.

Un  tipo,  al  fondo  de  la  sala,  sentado  solo  a  una  mesa.  Tenía  el  cabello  corto  y crespo, patillas y bigote oscuro. Rasgos hispanos. Kate tuvo la sensación de haberlo visto  antes  en  alguna  parte,  pero  no  lograba  ubicarlo.  De  vez  en  cuando,  notaba  su mirada clavada en ella.

Trató de seguir atendiendo a lo que Tina le decía, pero no dejaba de observar al tipo, cuya mirada se encontró una o dos veces con la suya. La hacía sentir incómoda, aunque  había  que  reconocer  que  se  había  sentido  incómoda  muy  a  menudo últimamente, desde que habían matado a esa testigo en la Sexta Avenida.

Cuando volvió a mirar, el tipo se había ido.

—Tierra  llamando  a  Kate.  Hola…  —Tina  chasqueó  los  dedos—.  Ya  sé  que  es aburrido pero ¿estás aún aquí?

—Perdona —dijo Kate—. La solución isotrópica…

Miró a su alrededor…

Y entonces volvió a ver al hombre.

Se había levantado y se abría paso entre las mesas. Hacia ella.

Llevaba  un  impermeable  oscuro  abierto,  como  si  fuera  a  sacar  algo.  Kate  sintió una punzada de pánico.

—Kate —la llamó Tina agitando la mano ante su cara—. ¿Qué pasa?

«Esto es una locura —se dijo a sí misma. Pero su corazón no atendía a razones. Se le salía del pecho—. Este sitio está hasta los topes. Aquí no puede pasar nada». Él avanzaba directo hacia ella.

Sintió cómo palidecía.

—Tina…

Lo que trataba de encontrar el latino era un busca. Fue directamente hacia ella y se detuvo delante de la mesa. Kate por poco salta de la silla.

—Trabajas para Packer, ¿verdad?

—¿Cómo?

—Te llamas Kate, ¿verdad? —El tipo latino sonrió—. Hace más o menos un mes estuve  en  tu  despacho.  Trabajo  para  Thermagen.  ¿Te  acuerdas?  Os  vendo  la Dioxitriba.

—Sí —dijo Kate aliviada—. Me llamo Kate…

Aquello se le estaba escapando de las manos.

 

Al cabo de un rato, Kate estaba en la estrecha sala de ordenadores que llamaban biblioteca, copiando las notas de los resultados en un CD. Llamaron a la puerta.

Se volvió y vio a Tina en el umbral. Se la veía perpleja y algo preocupada.

—¿Piensas decirme qué es lo que ha pasado antes?

—¿Abajo, te refieres? —Kate se encogió de hombros con aire de culpabilidad.

—No.  En  Italia,  en  tercero  de  carrera.  ¡Pues  claro  que  abajo!,  en  la  cafetería. ¿Qué pasa, Kate? Se te acerca un tipo cualquiera y casi pierdes la chaveta… en medio de  la  cafetería.  Llevas  toda  la  semana  ligeramente  en  las  nubes.  Linfoblástico…  el otro día lo clasificaste en ciclospórico. ¿Va todo bien?

—No estoy segura —respondió Kate; apartó la silla del ordenador y tomó aire—. Me siento un poco rara. No sé, como si imaginara cosas… ya sabes, relacionadas con mi padre.

—¿Con tu padre? —Tina se acercó a la mesa. No hacía falta ni que se lo explicara —. ¿Y por qué ahora?

—No sé. Algo encendió la mecha el otro día. —Le contó a Tina la conversación con el tipo del parque, cuando estaba con Fergus—. Puede que sólo sea porque se ha acabado el juicio y ahora está en la calle. Es como si imaginara cosas. Tengo un poco la sensación de estar volviéndome majareta…

—No estás majareta, Kate. Has perdido a tu familia. Cualquiera lo entendería. ¿Y qué dice el bueno del doctor al respecto?

—¿Greg? Dice que lo que ocurre es que estoy nerviosa, y a lo mejor tiene razón. El otro día tuve la sensación de que alguien había toqueteado las cerraduras de casa y entrado en el piso; estaba convencida. Hasta Fergus me miraba un poco raro.

—Creo  que  en  el  centro  médico  tratan  bastante  bien  la  paranoia  esquizofrénica aguda. Igual Packer te consigue un descuento —dijo Tina, reprimiendo una sonrisa.

—Gracias —replicó Kate, y le dedicó una mueca burlona de agradecimiento—. A lo mejor es sólo que echo de menos a mi familia, Tina. Ya hace más de un año.

—Ya sé lo que es —dijo Tina.

Kate miró a su amiga.

—¿Qué?

—Laboroputofobia —respondió Tina.

—¿Cómo?

—Laboroputofobia —repitió Tina—. En pocas palabras: pasas demasiado tiempo en este dichoso sitio.

—Vale.  —Kate  se  echó  a  reír—.  Gracias  a  Dios  lo  hemos  pillado  a  tiempo. ¿Síntomas?

—Mírate  en  el  espejo,  cariño.  Pero  por  suerte  conozco  el  remedio:  tienes  que largarte de aquí, Kate. Vete a casa, pasa una bonita noche romántica con tu príncipe azul. Esta noche ya acabo yo.

—No,  si  seguro  que  tienes  razón  —concedió  Kate,  y  volvió  a  arrastrar  la  silla hasta su puesto de trabajo—. Pero es que hoy me quedan cosas por hacer.

—De verdad. —Tina la agarró del brazo—. Recuerda que te llevo ventaja; a mí me  falta  un  año  menos  para  doctorarme.  Vete  a  casa  y  punto,  Kate.  No  estás  loca; echas de menos a tu familia. ¿A quién no le pasaría lo mismo? Ya sabemos por lo que has pasado.

Kate sonrió. Tal vez Tina estuviera en lo cierto. Tal vez eso era cuanto necesitaba: despejarse, acurrucarse en la cama con algo de comida china y una película estúpida de  Adam  Sandler.  Hacer  algo  romántico.  Greg  había  comentado  que  tenía  la  noche libre.

—La verdad es que tampoco me moriré por salir de aquí una noche.

—Pues claro, joder. Así que hazlo, mujer, antes de que me arrepienta. Ya cierro yo.

Kate se levantó y abrazó a su amiga.

—Eres un encanto. Gracias.

—Lo sé. Y, Kate…

Kate se volvió desde la puerta.

—¿Sí?

Tina le guiñó el ojo.

—Procura no tener un ataque de nervios si de camino a casa se te sienta al lado el tipo equivocado.
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Cuando Kate llegó a casa, había velas encendidas por todo el loft. En el equipo de música sonaba algo relajante y romántico: Norah Jones.

Greg  salió  a  recibirla  vestido  con  su  camiseta  que  imitaba  a  un  esmoquin  y  una corbata al cuello.

—Signora Kate…

Fergus  se  abrió  paso  meneando  el  rabo,  también  con  una  corbata  alrededor  del collar.

Kate miró a Greg con recelo.

—Tina te ha llamado, ¿no?

—A mí no. —Greg le guiñó el ojo señalando a Fergus con la barbilla—. A él.

Kate se rió al tiempo que se quitaba la chaqueta.

—Muy bien, casanova, ¿qué tienes en mente?

Greg  la  llevó  hasta  la  mesa  de  cartas  plegable  que  habían  comprado  por  cinco dólares en una tienda de segunda mano y habían instalado delante de las ventanas. El puente  de  Williamsburg  estaba  bellamente  iluminado.  En  la  mesa  había  una  vela titilante y una botella de vino.

—Iba  a  segvigle  un  Mazis-Ghambertin  de  1990  —dijo  Greg,  con  un  ridículo acento tipo inspector Clouseau que recordaba más a su propio acento mexicano que al francés—.  Pego  en  su  lugag  he  aquí  un  pjimo  lejano,  tintogo  de  dos  doglages  la botella. —Lo sirvió—. Un gesidente de tegceg año no puede pegmitigse más.

—Cosecha de 2006. Julio. ¡Estupendo! —rió Kate. Greg le puso en el regazo una servilleta de papel—. ¿Y para acompañar…?

—Para acompañar —Greg hizo un gesto elegante hacia la cocina—, un plato que lleva la firma de nuestro chef: ternera con curri verde y Pad Thai de gambas, servidos ceremoniosamente, como siempre, en sus recipientes tradicionales.

Kate  vio  un  par  de  envases  de  comida  para  llevar  de  su  restaurante  tailandés preferido, aún en una bandeja y con los palillos al lado.

Rió en señal de aprobación.

—¿Eso es todo?

—¿Cómo que si eso es todo? —Greg soltó un bufido burlón—. Para después, y como broche de oro a la cita romántica de sus sueños…

Se sacó de detrás de la espalda una caja de DVD.

Jack Black. Escuela de rock.

—¡Perfecto!

Kate no pudo sino echarse a reír. La verdad era que esa noche le vendría bien ver una auténtica chorrada bien tonta. Quizá Tina estaba en lo cierto. Quizás era cuanto necesitaba.

—¿Impresionada, mademoiselle?  —preguntó  Greg,  sirviendo  un  poco  más  de vino.

—Muy impresionada —respondió Kate con un guiño—. Sólo que puede que yo también tenga una idea.

—¿Y de qué se trata? —preguntó Greg, mientras acercaba su copa de vino a la de ella para brindar.

—Irme al cuarto. Pongamos… ¿dos minutos? Sólo para lavarme y perfumarme y salir oliendo fenomenal.

Greg se rascó la barbilla y dejó la tontería del acento.

—Sobreviviré.

Kate se levantó de un salto y le dio un beso burlón en los labios. Luego se metió a toda prisa en el baño y se quitó la camiseta y los vaqueros.

Se metió en la ducha y sintió cómo los poros de su cara resucitaban al contacto con  el  agua  tibia.  Con  los  desquiciantes  horarios  de  Greg  y  toda  la  tensión  del  año anterior,  se  habían  convertido  en  una  especie  de  matrimonio  de  ancianos.  Habían olvidado lo que era divertirse, sin más.

Kate dejó que el agua le empapara el pelo y se embadurnó con un jabón de aroma sexy a lavanda que había comprado en Sephora.

De  pronto,  se  abrió  la  mampara  de  la  ducha  y  Greg  se  metió  dentro  con  una sonrisa traviesa.

—Lo siento, no he podido esperar.

Los ojos de Kate lanzaron un destello lleno de picardía.

—Pero bueno, ¿cómo es que has tardado tanto?

Se besaron, con el rocío caliente derramándose sobre ellos. Greg la atrajo hacia sí y ella sintió como si cada célula de su cuerpo cobrara vida.

—Qué  bien  hueles  —suspiró  él,  acariciándole  los  hombros  con  la  barbilla, mientras con las manos masajeaba sus nalgas firmes, sus pechos.

—Y tú hueles a sala de Urgencias —le respondió ella entre risas—. ¿O es la salsa de chile?

Él se encogió de hombros a modo de disculpa.

—Lidocaína.

—¡Ah!  —Kate  abrió  mucho  los  ojos,  sintiendo  cómo  Greg  se  apretaba afectuosamente contra ella—. Pero ya veo que te has traído el Pad Thai.

Se echaron a reír y entonces Greg le dio media vuelta, inclinándole delicadamente la espalda mientras iba abriéndose paso en su interior.

—Buen plan, Kate.

Él siempre sabía cómo hacer que lo olvidara todo. Ella era consciente de la suerte que  tenía.  Se  mecieron  unos  instantes,  con  las  manos  de  él  en  los  muslos  de  ella. Sentirlo en su interior hacía que una oleada de calor le recorriera todo el cuerpo y se aceleraran  los  latidos  de  su  corazón.  Kate  dejó  escapar  un  grito  ahogado,  su respiración  se  hizo  más  profunda.  Más  rápido  y  más  fuerte  después,  con  el  agua salpicándolos mientras sus muslos entrechocaban. Empezaron a subir el ritmo y ella se  tensó  por  dentro.  Greg  también  jadeaba.  Había  algo  bello  en  la  apremiante urgencia de sus movimientos. Kate cerró los ojos. Al cabo de unos instantes lo tenía totalmente  pegado  a  ella,  bajo  la  cálida  ducha,  y  el  corazón  le  latía  febrilmente mientras su cuerpo se liberaba y encorvaba al mismo tiempo.

—Perdón por la cena —bromeó él.

—No  pasa  nada.  —Kate  se  acurrucó  en  el  hombro  de  Greg  y  suspiró—.  Habrá que conformarse con esto.

Luego cenaron en la cama, directamente de los envases.

Vieron la película de Jack Black y se rieron a carcajadas. Kate apoyó la cabeza en diagonal sobre el pecho de Greg. Fergus estaba hecho un ovillo a los pies de la cama, en su cesto. Hacía mucho que Kate no se sentía tan relajada.

—Maintenant más vino, s’il vous plaît —dijo Kate, inclinando la copa vacía.

—Te  toca  a  ti  —respondió  él,  negando  con  la  cabeza—.  Llevo  todo  el  día matándome en la cocina.

—¿Que me toca a mí? —Le dio una patada, juguetona—. Es mi noche.

—¿Qué pasa, que no has tenido bastante ya?

—Vale —concedió Kate. Se puso el camisón—. Ya veremos si te traigo algo.

Sonó el teléfono.

—Mierda —suspiró Greg en voz alta.

Habían  llegado  a  odiar  el  sonido  del  teléfono  a  horas  imprevistas:  solía  ser  del hospital para que fuera.

Kate lo buscó a tientas. El número de la pantalla no le sonaba. Al menos no era el hospital.

—¿Diga? —respondió.

—Kate, soy Tom O’Hearn, el padre de Tina.

—¡Hola!

Le extrañó que llamara tan tarde. Su voz denotaba cansancio y tensión.

—Kate, ha pasado algo terrible…

Kate miró a Greg inquieta, mientras un escalofrío le recorría la espalda.

—¿Qué?

—Han disparado a Tina, Kate. Está en el quirófano. Es grave. No saben si saldrá de ésta.
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Se pusieron el primer chándal que encontraron y fueron en taxi tan deprisa como pudieron hasta el Centro Médico Jacobi, en el Bronx, a unos treinta minutos de allí.

Greg no le soltó la mano en todo el trayecto. Ni al pasar por el puente Triborough ni al llegar a Bronx River Parkway. No tenía sentido. ¿Cómo podían haber disparado a  Tina?  Kate  acababa  de  dejarla,  y  su  padre  decía  que  ahora  estaba  en  quirófano. «Ponte bien —no dejaba de repetir Kate para sus adentros, tratando de controlar los nervios—. Vamos, Tina, tienes que conseguirlo».

El taxi se detuvo en la entrada de Urgencias. Greg sabía exactamente adónde ir. Subieron corriendo las escaleras hasta la sala de traumatología, en el cuarto piso.

Kate  vio  a  Tom  y  Ellen  O’Hearn,  los  padres  de  Tina,  acurrucados  en  un  banco junto al quirófano. Nada más verla, ambos se levantaron de un salto y la abrazaron. Ella  les  presentó  a  Greg.  Los  semblantes  preocupados  de  los  O’Hearn  reflejaban  la misma inquietud profunda que Kate sabía que expresaba el suyo.

—¿Cómo está? —preguntó.

Aún estaban operando a Tina. Le habían disparado en la nuca.

Justo  delante  del  laboratorio,  cuando  se  iba.  En  medio  de  la  calle.  La  cosa  no pintaba muy bien. Había perdido mucha sangre, pero todavía resistía.

—Es grave, Kate. —El padre de Tina no hacía más que sacudir la cabeza—. Está luchando pero el tejido está muy dañado. Los médicos dicen que no saben cómo irá.

Greg  apretó  el  brazo  de  Tom  y  dijo  que  trataría  de  que  alguien  de  dentro  les pusiera al corriente.

—¿Quién puede haber hecho algo así? —preguntó Kate sin acabar de reaccionar mientras se sentaba en el banco junto a Ellen—. ¿Cómo ha sido?

—Al parecer, fue cuando acababa de salir del laboratorio. —Tom se encogió de hombros,  impotente—.  En  medio  de  la  calle.  En  la  avenida  Morris.  La  policía  ha venido hace un rato. Por lo visto alguien vio huir a una persona; creen que el asunto puede estar relacionado con bandas callejeras.

—¿Con  bandas?  —Kate  abrió  los  ojos  sorprendida—.  ¿Qué  coño  tiene  que  ver Tina con las bandas?

—Alguna  clase  de  rito  de  iniciación,  han  dicho.  Según  parece,  esos  animales demuestran su valía matando a alguien al azar. Dicen que ha sido como si el agresor estuviera esperando a que apareciera alguien en la calle, y justo entonces ella salió del laboratorio.  Acababa  de  llamarnos,  Kate.  Unos  minutos  antes.  Estaba  en  el  sitio equivocado a la hora equivocada.

Kate  alargó  los  brazos  y  lo  estrechó  con  fuerza.  Sin  embargo,  lo  que  en  un principio sólo era un dolor punzante en la boca del estómago empezó a convertirse en algo mucho más aterrador.

«En  medio  de  la  calle.  Delante  del  laboratorio».  Kate  entendía  perfectamente  lo que significaba aquello.

—¿Cuánto tiempo lleva ahí dentro? —preguntó.

—Dos  horas  ya.  Han  dicho  que  era  un  arma  de  calibre  corto.  Un  disparo  por  la espalda. Es por lo único que sigue con vida.

—Tina es fuerte. —Kate apretó la mano de Tom y dio un golpecito en el brazo a la madre de Tina—. Se pondrá bien.

«Por favor, ponte bien».

Greg volvió algo más tarde y dijo que aún la estaban operando.

No podían hacer nada más que esperar, y eso es lo que hicieron. Durante más de dos horas. Kate se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. La verdad, que  iba  tomando  forma  a  toda  prisa,  empezaba  a  asustarla  de  veras.  Era  ella  quien debía haber estado en esa calle. Agarró la mano de Greg.

Por fin, pasada la una de la madrugada, salió el cirujano.

—Está  viva  —dijo  mientras  se  quitaba  el  gorro  quirúrgico—.  Ésa  es  la  buena noticia.  La  bala  le  ha  entrado  por  el  lóbulo  occipital  y  se  ha  alojado  en  el  frontal derecho.  Aún  no  hemos  podido  llegar  hasta  ella;  hay  mucha  inflamación.  Por desgracia, ha perdido mucha sangre. Es un procedimiento muy delicado. Me gustaría poder decirles más ahora mismo, pero no sabemos qué pasará.

Ellen se aferró a su marido.

—Oh, Tom…

—Está luchando —explicó el médico—. Tiene las constantes vitales estables y la hemos conectado a un respirador. De momento vamos a hacer todo lo que podamos, y esperaremos a ver si baja la inflamación. Ahora mismo, para ser sincero, lo único que puedo decirles es que ya veremos.

—¡Oh,  Señor!  ¡Dios  misericordioso!  —Ellen  O’Hearn  dio  un  grito  ahogado  y apoyó la cabeza en el pecho de su marido.

Tom acarició el cabello de su esposa.

—¿Así que sólo podemos esperar? ¿Cuánto tiempo?

—Veinticuatro  o  quizá  cuarenta  y  ocho  horas.  Me  gustaría  poder  darles  más información, pero por ahora lo mejor que puedo decirles es que está viva.

Kate se agarró a Greg. La madre de Tina empezó a sollozar.

Tom asintió.

—Suponiendo que salga adelante —tragó saliva con fuerza—, estará bien, ¿no?

Su rostro expresaba claramente a qué se refería: daño cerebral, parálisis.

—Hablaremos  de  ello  cuando  llegue  el  momento.  —El  médico  le  apretó  el hombro—. Por ahora sólo confiemos en que sobreviva.

Confiemos en que sobreviva…

Kate  dio  un  paso  atrás  y  se  dobló  por  la  cintura,  sintiendo  la  cabeza  pesada  y vacía a la vez. Quería llorar. Se apoyó en Greg. En su fuero interno, las preguntas se habían esfumado. Un temor nuevo e implacable empezaba a surgir en sus entrañas.

Era más una certidumbre que un miedo.

Era ella, Kate, quien siempre cerraba el laboratorio. Era ella quien debería haber salido  por  esa  puerta.  Así  lo  había  dicho  la  policía:  «Ha  sido  como  si  la  estuvieran esperando».

Miró a Tom y a Ellen y quiso decírselo. No había sido una banda callejera.

No obstante, en una cosa sí tenían razón: Tina estaba en el sitio equivocado a la hora equivocada.

En el fondo de su corazón, Kate lo sabía: esa bala era para ella.
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Emily  Geller  cruzó  las  puertas  del  instituto  y  vio  el  conocido  Volvo  SUV esperando al final de la larga hilera.

Ni siquiera se había acercado con el coche hasta donde estaba ella.

«Está más raro que un perro verde». Emily sacudió la cabeza. La verdad era que, desde  que  había  vuelto  con  ellos,  su  padre  se  había  comportado  de  modo  algo extraño. No era el mismo de siempre, la persona llena de curiosidad, divertida y vital que  la  llevaba  por  ahí  a  los  torneos  de  squash,  la  perseguía  para  que  acabara  los deberes  o  se  cabreaba  con  ella  cuando  llegaban  unas  facturas  de  teléfono astronómicas.

Puede que le hubiera pasado algo mientras estaba fuera (todos habían decidido no llamarlo  cárcel).  Ahora,  parecía  siempre  despistado  y  distante.  Si  le  explicaba  algo que había pasado en la escuela o que le había dado una paliza a alguien en la pista de squash,  se  limitaba  a  asentir  con  la  cabeza  a  modo  de  respuesta,  con  esa  mirada vidriosa y medio autocomplaciente en los ojos, como si ni tan siquiera estuviera allí.

Nada era como antes.

A  Emily  no  le  gustaba  aquel  sitio.  Echaba  de  menos  a  sus  amigos,  a  sus entrenadores.

Y,  sobre  todo,  echaba  de  menos  a  Kate.  Ahora  ya  no  hacían  las  cosas  igual,  en familia. Un año más y se marcharía, no dejaba de repetirse Emily; a la universidad. Lo primero que haría sería recuperar su nombre.

—¿Papá? —Emily dio un golpecito en la ventanilla del pasajero.

Tenía la mirada ausente, en el vacío, como si estuviera profundamente absorto en sus pensamientos.

—Emily llamando a papá… Emily llamando a papá…

Por fin él se percató de su presencia y abrió la puerta del copiloto.

—Em…

Ella arrojó su pesada mochila en el asiento trasero.

—¿Te has acordado de la bolsa de squash?

—Claro  —asintió  él;  pero  tuvo  que  volver  la  cabeza  para  asegurarse  de  que estaba ahí.

—Ya,  vale  —gruñó  Emily  al  tiempo  que  subía  al  asiento  delantero—.  La  habrá puesto mamá.

Era lo único que aún podían hacer juntos. A él parecía gustarle verla jugar. Claro que donde vivían ahora no había equipo en el colegio y las competiciones no eran lo mismo,  pero  había  un  club  a  unos  quince  minutos  al  que  iban  algunos  jugadores profesionales  con  los  que  podía  entrenar.  Era  arriesgado,  pero  Emily  anhelaba presentarse a los torneos nacionales en primavera, con otro nombre.

Salieron  del  aparcamiento  de  la  escuela  y  circularon  por  la  calle  principal  de  la típica  población  de  área  metropolitana  donde  vivían  ahora.  Al  cabo  de  un  minuto estaban en la autopista.

—Hoy  juego  con  ese  tal  Brad  Danoulis  —le  dijo  Emily.  Era  aquel  gallito  que jugaba  en  una  escuela  privada,  a  un  par  de  pueblos  de  allí—.  Siempre  anda jactándose de que los chicos pueden comerse con patatas a las chicas. ¿Quieres venir a verlo?

—Claro que sí, fiera —respondió su padre distraído.

Llevaba chaqueta y una camisa a cuadros de vestir, como si se fuera a algún sitio. Y él ya nunca iba a ningún sitio.

—Sólo tengo que hacer una cosa. Luego vuelvo.

—Procura  no  llegar  tarde,  papá,  ¿vale?  —dijo  Emily  con  dureza—.  Tengo examen de química y un trabajo para casa, sobre El crisol. De todos modos, querrás ver cómo le doy una paliza a ese tío.

—No te preocupes. Tú mira para arriba; estaré en el sitio de siempre. Allí estaré.

Salieron de la autopista y entraron en el parque empresarial donde estaba el Club de  Squash  North  Bay.  Había  unos  cuantos  coches  aparcados  delante  del  edificio  de paredes de aluminio. Emily alargó la mano y cogió la mochila.

—El  mes  que  viene  hay  un  torneo  regional  en  San  Francisco.  Tengo  que participar.  Necesito  clasificarme  en  la  Costa  Oeste.  Podríamos  ir.  Tú  y  yo.  Como antes.

—Podríamos —asintió su padre—. Nos lo pasábamos en grande, ¿verdad, fiera?

—Todos  lo  pasábamos  bien  —respondió  Emily,  con  un  toque  de  amargura. Alargó  la  mano  y  sacó  la  bolsa  de  squash  de  la  parte  trasera—.  ¿Algún  consejo  de última hora?

—Sólo éste. —La miró bizqueando un poco—. Recuerda siempre quién eres, Em. Eres Emily Raab.

Ella lo miró ladeando la cabeza. Todo lo que hacía ahora era raro.

—Supongo que me esperaba algo más del tipo «Machácale el revés, Em».

—Eso también, fiera —dijo, y le sonrió.

Cuando Emily abrió la puerta del club de squash, su padre le hizo un guiño y, por un  instante,  le  pareció  atisbar  algo  del  padre  de  antes,  aquel  que  Emily  hacía  tanto que no veía.

—Dale una buena paliza, cariño.

Emily le devolvió la sonrisa.

—Lo haré.

Dentro,  Brad  ya  esperaba  en  la  pista,  peloteando  muy  concentrado.  Llevaba puesta una camiseta que decía «CABO ROCKS».

Emily  entró  en  los  vestuarios,  se  recogió  el  pelo  en  una  coleta  y  se  puso  los pantalones cortos. Luego salió y fue hacia la pista.

—Eh.

—Eh.

Brad la saludó con la cabeza y, haciendo gala de su chulería, hizo la fanfarronada de pasarle la pelota pegándole por detrás de la espalda.

Emily puso los ojos en blanco con cierto escepticismo.

—¿Has ido a Cabo?

—Sí. Por Navidad, el año pasado. Estuvo guay. ¿Y tú?

—Dos veces.

Ella ya había empezado a asestar golpes de derecha.

Jugaron tres sets. Brad le tomó la delantera en el primero. Tenía un golpe cruzado letal  y  era  rápido;  no  se  andaba  con  tonterías.  Pero  Emily  se  recompuso.  Logró empatar a seis y fueron alternando los puntos hasta que ella ganó con un impecable smash desde la esquina. Brad pareció enfadarse y dio un golpe con la raqueta en el suelo. Hizo como si ella hubiera ganado de chiripa.

—Otra vez.

Em también lo derrotó en el siguiente set, 9-6. Fue entonces cuando Brad empezó a pisar con mucho cuidado con un pie, como si se hubiera hecho daño en el tobillo.

—Así que vas a fichar por Bowdoin… —dijo Emily, a sabiendas de que Bowdoin era  un  equipo  de  squash  de  primera  división  y  que  su  contrincante  no  tenía  la  más mínima posibilidad.

El tercer set fue coser y cantar. Ganó a Brad 9-4.

Se lo merendó.

—Buen partido —dijo Brad, y le estrechó la mano lánguidamente—. Eres buena. La próxima vez no me dejaré.

—Gracias  —contestó  Emily  poniendo  los  ojos  en  blanco—.  Para  entonces seguramente ya se me habrá curado la muñeca.

Se sentó en el banco con una toalla en la cabeza y bebió un buen trago de agua embotellada. Fue entonces cuando le vino a la cabeza. Miró hacia las gradas.

«¿Dónde coño está papá?».

No  había  vuelto  para  ver  el  partido.  No  estaba  sentado  donde  acostumbraba  a verla jugar. Frunció los labios, contrariada y algo enfadada también. Ya eran más de las cinco; le había pedido que volviera a tiempo.

«¿Dónde coño está?».

Emily salió y buscó el Volvo. Ni rastro. Entonces volvió a entrar y se quedó casi otra  media  hora  mirando  a  dos  de  los  antiguos  socios  disputarse  encarnizadamente una victoria mientras ella hacía los deberes de mates, pendiente de la puerta todo el rato, hasta cabrearse tanto que ya no pudo aguantar.

Sacó el móvil y marcó el número de casa.

«Ahora no podemos atenderle…» anunció el contestador. Aquello ya empezaba a pasar  de  castaño  oscuro.  Tendría  que  haber  alguien  en  casa.  ¿Dónde  estaban  todos? Comprobó  la  hora:  eran  más  de  las  seis.  Tenía  deberes,  se  lo  había  dicho.  Emily escuchó el mensaje y esperó impaciente a que sonara el pitido.

—Mamá, soy yo. Estoy aún en el club. Papá no se ha presentado.
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Pasaron veinticuatro horas. Sin novedad.

Al día siguiente tampoco se produjo ningún cambio en el estado de Tina.

Los  cirujanos  aún  no  podían  acercarse  a  la  bala.  Los  escáneres  cerebrales  eran estables pero la inflamación que rodeaba la herida era enorme, la presión intracraneal, elevada, y no sabían el daño que había sufrido el tejido. Lo único que podían hacer era esperar a que remitiera. No sabían si Tina saldría adelante.

Kate pasó la mayor parte de los días siguientes en el hospital, con Ellen y Tom. Explicó  a  la  policía  que  Tina  había  cerrado  por  ella  aquella  noche.  Que  no  estaba metida en drogas ni nada ilegal. Que era la última persona sobre la faz de la Tierra que podría estar relacionada con algún tipo de banda.

Los  policías  aseguraban  tener  pistas.  Habían  visto  a  un  hombre  con  un  pañuelo rojo saltar al interior de una furgoneta blanca al otro lado de la calle y dirigirse a la avenida Morris. Los pañuelos rojos eran el sello característico de los Bloods. Según los investigadores, así era como se estrenaban: disparando a una víctima inocente en medio de la calle. Un informante de una banda rival les había dado el chivatazo.

Un rito de iniciación de una banda. Su amiga estaba ingresada, en coma. ¡Cuánto hubiera deseado Kate creer lo mismo!

Esa segunda noche Greg y ella volvieron al piso pasadas las dos de la madrugada. Ninguno  de  los  dos  pudo  conciliar  el  sueño,  ni  siquiera  planteárselo.  Sólo  podían pensar en Tina. Se quedaron sentados en el sofá, trastornados y aturdidos.

Algún  día  saldría  a  la  luz;  Kate  lo  sabía.  ¿Qué  les  diría?  Tom  y  Ellen  tenían derecho a saberlo.

—Tengo que ponerme en contacto con Phil Cavetti, Greg —dijo Kate—. Los del WITSEC tienen que enterarse.

Kate  era  consciente  de  que,  en  cuanto  hiciera  esa  llamada,  todo  cambiaría: tendrían  que  mudarse,  eso  seguro,  y  a  lo  mejor  cambiar  de  nombre.  Greg  ya  casi había  acabado  la  residencia;  no  podía  irse  sin  más.  Justo  empezaban  a  vivir,  como quien dice.

¿Es que aquello iba a planear de por vida sobre sus cabezas?

—La  policía  dice  que  tiene  pistas  —respondió  Greg,  tratando  por  todos  los medios de permanecer tranquilo y recurrir a la lógica—. ¿Y si tienen razón y esto no es más que una trágica coincidencia?

—No  tiene  nada  que  ver  con  ninguna  banda  —replicó  Kate—.  ¡Los  dos  lo sabemos!

Aquello  la  consumía.  Su  mejor  amiga,  no  una  persona  anónima  de  las  noticias, estaba entre la vida y la muerte.

—Greg, ¡los dos sabemos que si han disparado a Tina es porque pensaban que era yo!

Él la estrechó contra su pecho y Kate se esforzó cuanto pudo por sentirse segura en  sus  brazos.  Sin  embargo  lo  sabía.  Cavetti  y  Margaret  Seymour  se  lo  habían advertido: Mercado no iba a permitir que aquello se acabara. ¿Qué era lo que habían dicho?  Que  no  era  sólo  cuestión  de  venganza;  era  más  que  eso.  Lo  llamaban «seguro».  Un  seguro  de  que  la  próxima  vez  que  alguien  como  su  padre  se  volviera contra la fraternidad, eso no volvería a pasar.

Al final lograron dormirse allí, el uno en brazos del otro, de puro cansancio.

Y por la mañana decidieron esperar. Sólo un día más… tal vez dos. Lo justo para que la policía agotara las pistas.

Pero Kate se despertó a media noche. Se quedó allí tendida, pegada a Greg, con el corazón desbocado y la camiseta empapada en un sudor pegajoso.

Ellos lo sabían.

Las  premoniciones  de  los  últimos  días  eran  correctas.  La  policía  podía  agotar cuantas pistas quisiera, pero Kate sólo podría ocultarlo durante ese tiempo.

La  habían  encontrado.  Habría  una  segunda  vez;  de  eso  estaba  convencida.  Y entonces, cuando la encontraran de verdad, ¿qué pasaría?

¿Qué  pasaría  cuando  se  dieran  cuenta  de  que  habían  disparado  a  la  persona equivocada?

Kate se revolvió inquieta y se soltó del abrazo de Greg. Permaneció un momento sentada en la oscuridad, con las rodillas pegadas al pecho. Rezó por que su familia se encontrara  a  salvo,  dondequiera  que  estuviera.  Se  sacó  de  debajo  de  la  camiseta  el colgante que su madre le había dado antes de irse, el sol dorado partido por la mitad. «Contiene secretos, Kate. Algún día te los contaré». ¿Lograrían encajar algún día las dos mitades?

«Mamá, cómo me gustaría oírte contar esos secretos ahora».

Kate se levantó y, en la penumbra del piso a oscuras, fue hasta la puerta, alargó la mano hacia el pesado pestillo… y lo corrió.




25

—Kate —susurró Tom O’Hearn, y alargó la mano hacia ella—. Vete a casa. —La rodeó  con  el  brazo;  estaban  los  dos  sentados  en  el  banco  de  la  UCI—.  Se  te  ve agotada. Esta noche no pasará nada. Ya sé que quieres estar aquí, pero vete a casa y duerme un poco.

Kate asintió. Se daba cuenta de que tenía razón. En los últimos dos días no había dormido  ni  seis  horas.  Tenía  el  azúcar  bajo.  No  había  ido  a  trabajar.  Básicamente, desde  que  habían  disparado  a  Tina,  no  había  estado  en  ningún  sitio  que  no  fuera  el hospital.

—Te  lo  prometo  —dijo  mientras  la  acompañaba  hasta  el  ascensor  y  le  daba  un abrazo—: si hay novedades te llamaremos.

—Lo sé.

Habían trasladado a Tina a la sala de traumatología craneal del hospital Bellevue, en  la  calle  Veintisiete,  el  mejor  de  la  ciudad.  Kate  bajó  al  vestíbulo  y  salió  a  la Primera Avenida. Había oscurecido; eran más de las seis de la tarde. Llevaba todo el día allí. Al no ver ningún taxi, caminó hasta la Segunda y cogió el autobús al centro.

«Bueno,  todo  va  bien».  Kate  encontró  sitio  en  la  parte  trasera  y,  sólo  por  un instante, cerró los ojos. Tom tenía razón, estaba agotada. Necesitaba dormir.

Esa  mañana  había  salido  del  piso  sin  inyectarse  la  insulina.  Greg  volvía  a  hacer turnos de dieciséis horas, y eso la inquietaba. Sería la primera vez desde que habían disparado a Tina que estaría sola en el piso.

Kate dormitó un poco. El trayecto del autobús pasó en un abrir y cerrar de ojos. Se despertó justo a tiempo de bajar en la Novena, a un par de manzanas de casa. Casi se le había pasado la parada.

En cuanto bajó del autobús y empezó a caminar por la penumbra de la Segunda Avenida, Kate tuvo la sensación de que ocurría algo.

Tal vez fuera el hombre que acababa de apartarse de un edificio justo enfrente de la parada del autobús y, tirando el cigarrillo a la acera, había echado a andar detrás de ella a poca distancia. El ritmo del ruido de sus pasos en la acera coincidía con el de los suyos. Se ordenó a sí misma no mirar atrás.

«Kate,  estás  paranoica  y  punto.  Esto  es  Nueva  York.  El  East  Village.  Está abarrotado. Pasa a todas horas».

Alcanzó  a  verlo  en  el  reflejo  de  un  escaparate.  Seguía  detrás  de  ella,  con  las manos  en  los  bolsillos  de  la  chaqueta  negra  de  cuero  y  una  gorra  calada  hasta  los ojos.

¡No  estaba  paranoica!  Esta  vez  no.  No  como  en  el  piso.  El  corazón  empezó  a latirle cada vez más rápido. Un escalofrío de miedo le recorrió la espina dorsal.

«Acelera el paso —se dijo a sí misma—. Vives a pocas manzanas».

Kate cruzó la avenida que llevaba a la Séptima. Ahora sentía cómo los latidos de su corazón desbocado le golpeaban las costillas.

Giró  y  se  adentró  en  su  calle.  Sentía  la  presencia  de  su  perseguidor  a  pocos metros.  Más  adelante  había  un  supermercado  donde  compraba  a  veces.  Se  dirigió hacia allí obligándose a no mirar a su alrededor y entró casi corriendo.

Durante  un  instante  se  sintió  segura.  Cogió  una  cesta  y  se  metió  en  uno  de  los pasillos,  rezando  para  que  no  entrara.  Metió  unas  cuantas  cosas  fingiendo necesitarlas:  leche,  yogur,  pan  integral.  Pero  lo  único  que  hacía  era  esperar,  con  la mirada clavada en el escaparate. Aquí había gente. Empezó a calmársele el corazón.

Sacó  al  monedero  y  se  acercó  al  mostrador.  Sonrió  algo  nerviosa  a  Ingrid,  la cajera, y reprimió un presentimiento estremecedor. «¿Y si ella fuera la última persona en verme con vida?».

Kate volvió a salir. Durante un breve instante, se sintió aliviada. Gracias a Dios. Ni rastro.

Entonces se quedó petrificada.

¡El  tipo  seguía  ahí!  Apoyado  en  un  coche  aparcado  al  otro  lado  de  la  calle, hablando por teléfono. Lentamente, sus ojos se encontraron. Eso no se lo esperaba.

«Muy bien, Kate, ¿qué diablos es lo que sabes?».

Se  echó  a  correr.  Primero  disimuladamente,  luego  más  deprisa,  con  los  ojos clavados en su edificio, en el toldo verde, sólo a unos metros.

El  hombre  siguió  sus  pasos  a  buen  ritmo.  Una  descarga  eléctrica  le  recorrió  la columna vertebral. El corazón se le desbocó.

«Por favor, Dios mío, sólo unos metros más».

Poco antes de llegar, Kate emprendió la carrera. Sus dedos hurgaron en el bolso en busca de la llave. La metió en la cerradura del portal; la llave giró. Kate se lanzó a abrir  la  puerta,  esperando  que  el  hombre  fuera  ahora  a  por  ella.  Volvió  a  mirar  a  la calle:  el  hombre  de  la  gorra  se  había  cambiado  de  acera  y  se  había  detenido  unos portales más atrás.

Kate se precipitó al interior del portal mientras las puertas exteriores hacían clic y la  cerradura  encajaba,  afortunadamente.  «Ahora  ya  está.  ¡Gracias  a  Dios!».  Kate apoyó la espalda en la pared del vestíbulo. La tenía empapada en sudor. Y el pecho encogido de alivio.

«Esto  se  tiene  que  acabar.  —Era  consciente  de  ello—.  Tienes  que  decírselo  a alguien, Kate».

Pero ¿a quién?

¿A su familia? «Tu familia se ha ido, Kate. Asúmelo, se ha ido para siempre».

¿A  Greg?  Por  mucho  que  lo  quisiera,  ¿qué  iban  a  hacer,  coger  los  bártulos  y marcharse? ¿En el último año de carrera de él?

¿A la policía? «Y ¿qué les dirás, Kate? ¿Que les has estado mintiendo, ocultando cosas? ¿Que tu mejor amiga está en coma con una bala en el cerebro, una bala que era para ti?».

Ahora ya no había tiempo, ya no había tiempo para nada de eso.

Entró en el ascensor y pulsó el botón de la séptima planta.

Era  uno  de  esos  pesados,  de  tipo  industrial,  que  traqueteaba  al  pasar  por  cada planta.

Sólo quería llegar a su piso y echar el pestillo de la puta puerta.

En el séptimo, el ascensor se detuvo con chirrido. Kate agarró la llave con fuerza y abrió la pesada puerta exterior del ascensor.

Había dos hombres de pie frente a ella.

«¡Oh, no!».

El  corazón  le  dio  un  brinco.  Kate  retrocedió  y  trató  de  gritar.  Pero  ¿para  qué? Nadie la oiría.

Sabía para qué estaban allí.

Entonces uno de los hombres se adelantó.

—¿Señora Raab? —Alargó las manos para asirla por los hombros.

—Kate.

Ella levantó la mirada. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Lo reconoció. Rompió a sollozar, mirando su cabello canoso.

Era Phil Cavetti. El agente del WITSEC.
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Kate se abalanzó literalmente sobre él, con el cuerpo petrificado de miedo.

—Tranquila, Kate —dijo él, y la estrechó con cuidado entre sus brazos.

Kate asintió, con la cara pegada a la chaqueta de él.

—Creí que me seguían. Creí…

—Lo  siento.  —Cavetti  la  abrazaba  con  fuerza—.  Seguramente  era  uno  de  mis hombres. El de la parada del autobús. Sólo queríamos asegurarnos de que fueras para casa.

Kate cerró los ojos y cogió aire, temblorosa, sintiendo una indescriptible mezcla de nerviosismo y alivio. Notó cómo se calmaban los latidos de su corazón y se separó de él, tratando de recobrar la compostura.

—¿Cómo es que han venido?

—Éste  es  James  Nardozzi  —dijo  Cavetti,  presentándole  al  hombre  que  lo acompañaba: delgado, de mandíbula pronunciada, vestido con impermeable, traje gris liso y corbata roja también lisa—. Es del Departamento de Justicia.

—Sí —asintió Kate, algo apesadumbrada—. Lo recuerdo del juicio.

El abogado sonrió fríamente.

—Tenemos que hacerte algunas preguntas, Kate —dijo el agente, del WITSEC.

—Claro. —Aún le temblaban algo las manos. Le costó un poco acertar a meter la llave en la cerradura y descorrer el pestillo. Fergus estaba en la puerta, ladrando—. Tranquilo, chico…

Abrió  la  puerta  del  piso  y  encendió  las  luces.  Kate  no  recordaba  haber  sentido nunca una sensación de alivio tan abrumadora.

Gracias  a  Dios  que  estaban  aquí.  Dio  por  sentado  que  era  por  Tina.  De  todos modos, quería contárselo. Ya no podía seguir ocultándolo por más tiempo.

—Vale. —Dejó la compra en la encimera—. Dispare… ¡Qué expresión más poco apropiada! —Sonrió.

Poco a poco, Kate fue recuperando su centro de gravedad.

—Adelante. Sé por qué han venido.

Phil Cavetti la miró algo extrañado. Lo que dijo la alejó nuevamente de su centro de gravedad.

—¿Cuándo fue la última vez que supiste algo de tu padre, Kate?
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—¿Mi padre…?

Kate lo miró pestañeando, con los ojos muy abiertos, y negó con la cabeza.

—No he hablado con él desde el juicio. ¿Por qué?

Cavetti miró al letrado del gobierno; luego se aclaró la garganta.

—Tenemos que enseñarte algo, Kate.

Se  sacó  del  impermeable  un  sobre  de  papel  Manila  y  fue  hasta  la  barra  de  la cocina. El tono imperioso que empleaba había asustado un poco a Kate.

—Lo  que  voy  a  enseñarte  es  altamente  confidencial  —dijo  mientras  lo  abría—. Puede que también te resulte desagradable. Tal vez quieras sentarte.

—Me está poniendo nerviosa, agente Cavetti.

Kate  lo  miró,  mientras  se  sentaba  en  un  taburete.  El  corazón  le  volvía  latir deprisa.

—Lo entiendo.

Empezó a distribuir por la barra una serie de fotos en blanco y negro de veinte por veinticinco.

Fotos de la escena de un crimen.

Kate contuvo un escalofrío, convencida de que estaba a punto de ver a su padre en esas imágenes. Pero no. Todas las fotos eran de una mujer. En ropa interior. Atada a una silla.

Algunas fotos eran de cuerpo entero y otras de primeros planos: su rostro, partes de  su  cuerpo,  cubiertas  de  heridas.  Eran  aterradoras.  La  cabeza  de  la  mujer  colgaba hacia  un  lado.  Tenía  manchas  de  sangre:  en  los  hombros,  en  las  rodillas.  Kate  se estremeció. Observó que se debían a varias heridas de bala. Cautelosa, puso la mano en el hombro de Cavetti.

Había  marcas  en  los  dos  pechos  de  la  mujer,  marcas  profundas.  La  siguiente imagen era un primer plano de uno de los pechos. Ahora Kate distinguió de qué eran las marcas: la habían quemado. En los pechos y los pezones. La habían carbonizado. El pezón derecho había desaparecido por completo; se lo habían arrancado.

—Lo siento, Kate —dijo Phil Cavetti poniéndole la mano en el hombro.

—¿Por qué me las enseña? —Kate lo miró—. ¿Qué tienen que ver con mi padre?

—Por favor, Kate, sólo un par más.

Cavetti mostró dos o tres fotos más. La primera era un primer plano descarnado de  la  parte  izquierda  del  rostro  de  la  víctima.  Estaba  completamente  inflamado  y amarillento,  lleno  de  moratones  desde  el  ojo  hasta  la  mejilla.  Fuera  quien  fuera, apenas resultaba reconocible.

Kate reprimió una arcada de bilis. Aquello era repugnante, horrible. ¿Qué clase de monstruo sería capaz de hacer eso?

—Las heridas que ves —Cavetti dejó por fin el sobre— no pretendían ser fatales, Kate. Pretendían mantener a la víctima viva el mayor tiempo posible, para prolongar su  agonía.  No  hubo  abuso  sexual.  Todas  sus  pertenencias  estaban  en  orden.  En  una palabra, esta mujer fue torturada.

—¿Torturada? —A Kate se le revolvieron las tripas.

—Para obtener información, creemos —intervino el letrado del Gobierno—. Para inducirla a hablar, señora Raab.

—Creía  que  habían  venido  por  Tina.  —Kate  levantó  la  vista  para  mirarlos, confusa.

—Sabemos  lo  de  la  señora  O’Hearn  —dijo  Phil  Cavetti—.  Y  sabemos  lo  que debe de significar para ti, Kate, en todos los sentidos. Pero, por favor, lo siento, una más…

El  agente  del  WITSEC  sacó  una  última  fotografía  del  sobre  y  la  puso  sobre  la barra, delante de Kate.

Era aún más brutal. Kate apartó los ojos.

Mostraba  el  otro  lado  del  rostro  de  la  mujer:  tenía  los  ojos,  magullados  e hinchados, en blanco bajo los párpados; el cabello castaño y enmarañado le caía por delante, cubriéndole algo la cara.

Pero  no  lo  suficiente  como  para  ocultar  el  agujero  oscuro,  del  tamaño  de  una moneda, que tenía en la parte derecha de la frente.

—¡Por el amor de Dios! —Kate trató de coger aire, deseando volver a apartar la mirada—. ¿Por qué me enseña esto? ¿Por qué me pregunta por mi padre?

Pero entonces algo la detuvo. Abrió los ojos como platos, petrificada.

Volvió a mirar la foto. Había visto algo. La cogió lentamente entre sus dedos y se quedó mirándola fijamente.

—Oh, Dios mío… —Kate dio un grito ahogado y palideció.

«La conozco».

Al  principio  no  se  había  dado  cuenta;  las  heridas  de  la  pobre  mujer  la desfiguraban tanto… Pero de repente los rasgos —el lunar a la derecha de la boca— se apreciaron claramente.

Kate se volvió hacia Phil Cavetti, con las tripas retorciéndosele de asco.

La mujer de la foto era Margaret Seymour.
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—Oh,  por  Dios,  no…  —Kate  cerró  los  ojos,  presa  de  las  náuseas—.  No  puede ser. Es horrible…

Margaret  Seymour  había  sido  una  mujer  atractiva  y  agradable.  Había  hecho cuanto estaba en su mano para facilitarle el cambio de vida a Em. A toda la familia. A todos les caía bien. No… Dios mío.

—¿Quién lo ha hecho? —Kate sacudió la cabeza con repugnancia—. ¿Por qué?

—No lo sabemos. —Phil Cavetti se levantó, fue hasta el fregadero y le sirvió un vaso de agua—. Ocurrió el jueves de la semana pasada, en una zona de almacenes en las  afueras  de  Chicago.  Lo  único  que  sabemos  es  que  la  agente  Seymour  fue  allí  a reunirse con alguien… relacionado con un caso. Sé lo inquietante que resulta esto.

Kate dio un trago largo de agua, incapaz de dejar de sacudir la cabeza.

Cavetti le apretó el brazo.

—Como hemos dicho antes, creemos que la intención no era matarla enseguida, sino hacerla hablar. Que revelara algo.

—No comprendo…

—El  paradero  de  una  reasignación,  señora  Raab  —terció  el  abogado  del  Estado —, de alguien del programa.

De pronto, Kate comprendió. La invadió un temblor de preocupación.

—¿Por qué me enseña todo esto, agente Cavetti?

—Verás, Kate, hemos encontrado algo en el coche de la agente Seymour… —El agente del WITSEC se interrumpió y sacó otra cosa del sobre.

Esta  vez  no  era  una  fotografía,  sino  una  hoja  de  papel  de  carta  en  blanco,  que parecía sacada de un bloc pequeño con agujeros, dentro de una bolsa de plástico.

Kate lo miró, confusa.

—Quienquiera  que  hiciera  esto  repasó  el  coche,  Kate,  de  arriba  abajo,  para asegurarse de que estuviera limpio. Esta hoja aún estaba sujeta a un cuaderno, en el salpicadero. Habían escrito algo en la página de encima… y la habían arrancado.

—Está en blanco.

Kate  se  encogió  de  hombros.  Sin  embargo,  al  mirar  más  de  cerca,  pudo  ver  el contorno apenas visible de la escritura de alguien.

—Aquí,  con  luz  ultravioleta  —dijo  Cavetti  sacando  otra  foto—,  puedes  verlo aumentado.

Kate  tomó  la  nueva  foto.  Habían  anotado  algo.  Cinco  letras  cobraron  vida, escritas de puño y letra de Margaret Seymour.

M-I-D-A-S.

—¿Midas? —Kate puso cara de extrañada—. No lo entiendo. ¿Qué tiene que ver esto conmigo?

Cavetti la miró fijamente.

—MIDAS es el nombre en clave que asignamos a tu familia, Kate.

Fue como si le hubieran asestado un puñetazo en pleno estómago, dejándola sin oxígeno en los pulmones.

Primero  Tina,  en  la  puerta  del  laboratorio.  Luego  Margaret  Seymour,  la  agente que llevaba el caso de su familia. Ahora le preguntaban si había tenido noticias de su padre.

—¿Qué  pasa,  agente  Cavetti?  —Kate  se  levantó—.  ¡Mi  familia!  Podría  estar  en peligro. ¿Les ha informado? ¿Ha hablado con mi padre?

—Por eso estamos aquí. —El hombre del WITSEC hizo una pausa y la miró a los ojos—. Por desgracia, tu padre ha desaparecido, Kate.
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—¿Desaparecido? —Los labios de Kate pronunciaron la palabra con dificultad—. ¿Desaparecido desde cuándo?

—La semana pasada dejó a tu hermana en un club de squash y luego desapareció —dijo Cavetti, volviendo a formar una pila con las fotografías y dejándolas a un lado —. No sabemos dónde se encuentra. ¿Estás segura de que no se ha puesto en contacto contigo?

—¡Pues claro que estoy segura! —La angustia hizo presa en ella. Su padre había desaparecido. Habían asesinado salvajemente a la agente que llevaba su caso—. ¡Mi madre! ¡Mis hermanos! ¿Están bien?

—Están  a  salvo,  Kate  —la  tranquilizó  Cavetti  levantando  la  palma  de  la  mano con cautela—. Bajo custodia.

Kate  volvió  a  mirarlo,  tratando  de  averiguar  lo  que  aquello  significaba exactamente. ¡Bajo custodia!

Se  levantó  del  taburete  y  se  llevó  una  mano  a  la  cara.  Sus  peores  temores  se habían hecho realidad. Habían intentado llegar hasta ella. Habían matado a Margaret Seymour. Era posible que hubieran encontrado a su familia. Kate se encaminó hacia el sofá y se sentó en el brazo. Una cosa sí sabía: su padre, fuera lo que fuera lo que hubiera hecho, amaba a su familia.

Si había desaparecido, es que había pasado algo. Nunca se iría así sin más.

—¿Está muerto mi padre, agente Cavetti?

Él negó con la cabeza.

—La verdad es que no lo sabemos. Vamos a asignarte protección, Kate. Tal vez tu padre esté bien, de un modo u otro. Tal vez intente ponerse en contacto contigo. Tú misma podrías ser un objetivo.

—Ya  lo  he  sido  —respondió  Kate.  Entonces  levantó  de  repente  la  mirada, sobresaltada—. Ha dicho que sabían lo de Tina.

Al principio Cavetti no respondió. Algo incómodo, se limitó a mirar en dirección a Nardozzi.

Kate se levantó y los miró fijamente.

—Sabían lo de Tina y no se pusieron en contacto conmigo en ningún momento. Ustedes…

—Kate, sabemos cómo debe de sentirse con lo ocurrido, pero la policía…

Aturdida, trató de relacionar mentalmente la cronología de los acontecimientos: lo de  Tina  había  sido  tres  días  atrás;  lo  de  Margaret  Seymour,  según  decían,  el  jueves pasado. Su padre… ¿Cómo podía estar su padre desaparecido desde entonces? ¿Por qué no la habían avisado?

—Quiero hablar con mi familia —exigió a Cavetti—. Quiero asegurarme de que estén bien.

—Lo siento, Kate, no es posible. Ahora están bajo custodia, para su protección.

—¿Qué quiere decir para su protección?

—Kate —dijo Cavetti, impotente—, quienes están al mando de las operaciones de Mercado  serían  capaces  de  cualquier  cosa  para  tomar  represalias  contra  tu  padre. Puede que ya lo hayan hecho. Han traspasado la seguridad de la agencia. Hasta que sepamos lo que ha pasado, lo peor que podemos hacer es comprometer la seguridad de tu familia. No hay otra manera de hacer las cosas.

Kate le respondió fulminándolo con la mirada.

—¿Me está diciendo que son prisioneros? ¿Que yo también soy prisionera?

—Nadie  sabe  lo  que  la  agente  Seymour  puede  haber  revelado,  Kate  —dijo Nardozzi en voz baja—. Ni a quién.

Fue  como  si  un  coche  la  hubiera  atropellado  de  frente,  embistiéndola  con  un golpe brutal de duda e incertidumbre que la hubiera dejado dando tumbos.

Su  padre  había  desaparecido.  Margaret  Seymour  estaba  muerta.  No  la  dejaban ponerse en contacto con el resto de su familia. Kate miró a Cavetti. Era la persona a quien  su  familia  había  confiado  sus  vidas.  Y  le  estaba  mintiendo.  Lo  sabía.  Le ocultaba algo.

—Quiero hablar con mi familia —exigió Kate mirándolo a los ojos—. Mi padre puede estar muerto. Tengo derecho.

—Lo sé —dijo Cavetti—. Pero debes confiar en nosotros, Kate… Están bien.
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A Kate le asignaron un agente de protección para que la vigilara.

El  tipo  bajito  con  bigote  y  gorra  de  béisbol  que  la  había  seguido  al  bajar  del autobús resultó ser un agente del FBI llamado Ruiz.

«Quizá todo acabara bien», se dijo Kate a sí misma: todo lo que estaba pasando, lo que le había sucedido a Tina. Greg estaba trabajando otra vez y no volvería hasta tarde.  A  decir  verdad,  Kate  dormiría  algo  más  tranquila  sabiendo  que  había  alguien allí.

Pero no podía dormir: no sabía lo que le había pasado a su padre, si estaba vivo o muerto.  Pensó  en  su  madre  y  en  Em  y  Justin.  En  dónde  diablos  estarían.  En  si  se encontrarían  bien.  En  lo  aterrados  que  debían  de  estar.  «Dios  mío,  daría  cualquier cosa  por  oír  sus  voces».  Si  algo  sabía  Kate  era  que,  hubiera  hecho  lo  que  hubiera hecho su padre, fuera quien fuera, nunca los abandonaría sin más.

Se  notaba  la  boca  pastosa.  Necesitaba  beber  algo.  Notaba  un  hormigueo  en  los dedos de las manos y los pies. Tanta tensión no le convenía. Sacó el Accu-Chek  del bolso y comprobó su nivel de azúcar. Maldita sea, se le había disparado. Eso no era nada bueno.

Era  consciente  de  que  últimamente  había  bajado  el  ritmo.  No  corría  ni  remaba desde hacía una semana.

Hoy no había comido más que la poca ensalada que había picado en la cafetería del hospital.

Sacó una jeringuilla del armario de la cocina, cogió la ampolla de Humulin de la nevera y se pinchó.

«Venga, Kate, tienes que cuidarte o tanto dará quién coño te encuentre».

Atrajo al perro hacia sí y le acarició las orejas caídas.

—¿Estás bien, Fergus?

Kate  se  preparó  algo  de  comer:  un  poco  de  atún  de  lata,  mayonesa,  kétchup, chutney y un huevo picado. La famosa receta de papá. Se llevó el cuenco al escritorio del  ordenador,  junto  a  la  ventana.  Entró  en  Yahoo!  Sabía  que  sería  en  vano,  pero hubiera dado cualquier cosa sólo por ver un mensaje de Em o su madre.

Nada.

Kate  tecleó  el  correo  electrónico  de  Sharon:  Yogagirl123.  No  le  llegaban  los mensajes directamente, sino que se reenviaban a través de algún tipo de sitio web de intercambio  de  información  del  WITSEC,  así  que  siempre  tenía  que  andar  con cuidado con lo que decía. Esta vez empezó a escribir sin más, con copia para Em y Justin.

 

Mamá, chicos, estoy preocupada por vosotros. Ni siquiera sé si llegaréis a recibir esto. Sé que papá ha desaparecido. Tengo mucho miedo de que le haya ocurrido algo malo.

Tengo  algo  que  explicaros,  algo  que  ha  pasado  aquí,  pero  sobre  todo  quiero  oír vuestras voces. Me han dicho que estáis bajo custodia protectiva. Si os llega esto, por favor pedid permiso para llamarme.

Os  quiero  a  todos.  Ruego  a  Dios  que  papá  esté  bien  y  vosotros  también.  Mi corazón  está  con  vosotros,  chicos.  Escribidme,  llamadme,  dad  señales  de  vida.  No sabéis lo mucho que deseo oír vuestra voz.




K.

Kate hizo clic en «Enviar» y vio desaparecer el mensaje. Se dio cuenta de que no le estaba enviando el mensaje a nadie.

Llamó a Greg, le salió el contestador y colgó sin dejar mensaje. Nunca se había sentido tan sola. Se acurrucó con Fergus en la cama, con la tele puesta.

A eso de las dos de la madrugada Greg la despertó de un sueño ligero. En la tele estaban poniendo una reposición de Urgencias.

—Qué bien que estés en casa —murmuró Kate, buscándole a tientas la mano.

—He  pasado  a  ver  a  Tina  —respondió  él—.  Han  tenido  que  intervenirla  para rebajar la presión del cerebro. Le han sacado algo de líquido y le han raspado un poco de tejido muerto.

Kate se incorporó, alarmada.

—¿Está bien?

—Está luchando, Kate. —Greg se encaramó a la cama junto a ella, aún vestido—. Ya conoces a Tina; alargará esto una eternidad sólo para hacernos sudar la gota gorda —dijo,  tratando  de  parecer  optimista—.  Lo  siento,  cariño.  Lo  de  Ben.  Lo  de  tu familia. Siento no haber podido estar aquí contigo.

Kate asintió, con la angustia reflejada en el semblante.

—He  visto  las  fotos,  Greg.  De  lo  que  le  pasó  en  Chicago  a  esa  agente.  Era horrible. No tienen ni idea de dónde está mi padre. Estaba pensando que si le hicieron eso a ella…

—No te lo plantees, Kate. —La atrajo hacia sí y se acurrucó junto a ella—. Ni lo pienses. No puedes saberlo.

—Él no se iría sin más, Greg. No de esa forma. Puedes decir lo que quieras, pero él no desaparecería sin más.

—Ya lo sé… —respondió Greg, acariciándole el cabello con dulzura.

Se quedaron tumbados un rato, Kate bien pegada a él. Entonces él se echó a reír.

—Bueno, ya he conocido a Ruiz.

Kate se esforzó por sonreír.

—Tú eras el que siempre decía que quería un edificio con portero.

Él le acarició la mejilla.

—Sé que tienes miedo, Kate. Ojalá pudiera llevarte conmigo a algún sitio. Ojalá pudiera resguardarte de todo esto. Protegerte.

—Como  Superman  —dijo  Kate,  estrechándolo  entre  sus  brazos—. Superhombre…

Greg le levantó la barbilla con el dedo.

—Sé que lo estás pasando muy mal con todo esto. Lo de Tina. Pero de una cosa puedes estar segura, bicho: yo no me iré. Estoy aquí, Kate. No me iré a ningún sitio. Te lo prometo.

Ella  apoyó  la  cabeza  en  él  y  cerró  los  ojos.  Por  un  momento,  se  sintió  segura. Lejos de todo. Esa sensación era lo único a lo que podía aferrarse ahora mismo.

Asintió suavemente, apoyándose en él.

—Lo sé.
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Sonó el teléfono. Kate abrió los ojos, medio dormida.

Ya era de día, casi las once. Debía de haber estado agotada; nunca dormía hasta tan tarde. Greg ya se había ido. El teléfono volvió a sonar y Kate buscó a tientas el auricular.

—¿Diga?

—¿Kate? ¿Cari…?

La voz la sacudió como una descarga de pura adrenalina.

—¡Mamá! ¿Eres tú?

—Sí, soy yo. ¿Cómo estás, cariño? No me dejarán hablar mucho rato. Sólo quería que supieras que estamos bien.

—¡Oh,  Dios  mío,  estaba  tan  preocupada,  mamá!  Sé  lo  de  papá;  sé  que  ha desaparecido. Los del WITSEC han estado aquí.

—Me  lo  han  dicho  —respondió  su  madre—.  No  aparece  desde  el  miércoles. Nadie sabe nada de él, Kate; no sabemos dónde está.

—Oh, Dios mío, mamá. —Kate cerró los ojos, volviendo por un momento a las horribles  fotos  de  la  noche  anterior—.  Mamá,  no  sé  cuánto  te  habrán  contado,  pero Margaret  Seymour  está  muerta.  Cavetti  estuvo  aquí.  Me  enseñaron  fotos  de  ella. Creen  que  fue  la  gente  de  Mercado;  trataban  de  obtener  información,  puede  que  de papá.  Era  horroroso,  mamá.  La  torturaron.  Tenéis  que  ir  con  cuidado.  Puede  que sepan dónde estáis.

—Estamos  bien,  Kate.  Nos  tienen  bajo  custodia  las  veinticuatro  horas  del  día. Sólo que no hemos sabido nada de tu padre.

—¿Y ellos qué te dicen? —preguntó Kate, nerviosa, luchando contra el miedo de que su padre estuviera muerto de verdad.

—No me dicen nada, cariño. No sé qué pensar.

—A mí tampoco. ¿Cómo está Em? ¿Y Justin?

—Están bien, Kate —respondió su madre—. Intentamos mantener la normalidad dentro de lo posible. Esta semana Em tiene torneo. Le va bien. Y Justin es Justin. Ya mide más de metro ochenta.

—Dios mío, cómo me gustaría oírles la voz.

—No  puede  ser,  Kate.  Están  aquí  los  del  WITSEC.  Dicen  que  tengo  que  colgar ya.

—Mamá… ha pasado algo más que tienes que saber. Algo malo. Han disparado a Tina O’Hearn.

—¡Oh, Dios mío! —exclamó entrecortadamente su madre—. ¿Disparado?

—En  la  calle,  justo  delante  del  laboratorio.  La  policía  cree  que  es  algo relacionado con bandas, pero yo no me lo creo, mamá. Esa noche ella cerraba por mí. Creo que pensaron que era yo.

—Kate, procura pasar desapercibida. Y deja que esa gente te proteja.

—Ya lo hacen, mamá, están aquí. Sólo que…

—¿Cómo está Tina, cariño? —preguntó Sharon—. ¿Está muerta?

—No,  pero  es  grave.  Está  aguantando  pero  han  tenido  que  operarla  un  par  de veces. No saben lo que pasará, mamá. En serio que necesito veros.

—Ya  me  gustaría,  Kate.  De  verdad.  Hay  cosas  que  ya  llevo  mucho  tiempo guardándome y ahora debes saberlas. Pero, Kate…

Una voz masculina interrumpió la comunicación, indicándoles que debían colgar ya.

—¡Mamá!

—Kate, ve con cuidado. Haz lo que te digan. Ahora me mandan colgar. Te quiero, mi vida.

Kate se levantó de un salto, sosteniendo el teléfono con las dos manos.

—¡Mamá! —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Diles a Justin y a Em que les quiero. Diles que les echo de menos. Que quiero veros pronto.

—Nosotros también te echamos de menos, Kate.

La  línea  se  cortó.  Kate  se  quedó  allí  sentada,  con  el  auricular  caído  sobre  el regazo. Por lo menos estaban a salvo. Ésa era la mejor noticia que podían darle.

Entonces se dio cuenta de algo. Algo importante. Algo que Sharon había dicho y que, ahora, al darle vueltas mentalmente, no parecía encajar.

Margaret Seymour. Cavetti había dicho que la habían asesinado a las afueras de Chicago. El jueves pasado. Para conseguir información.

El jueves…

Así pues, ¿cómo podía el asesino haber utilizado lo averiguado para encontrar al padre de Kate? Ben había desaparecido la noche anterior.
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—¿Está  muerto  mi  padre,  agente  Cavetti?  —preguntó  Kate  atravesando  las puertas del despacho del agente del WITSEC, en el Edificio Javits de Federal Plaza, mientras lo miraba a los ojos sin pestañear.

Había presentes dos personas más: Nardozzi, el letrado del gobierno, de facciones angulosas,  y  un  hombre  alto  y  medio  calvo  de  cabello  pelirrojo  claro,  que  no  se movió del rincón. Se lo presentaron como el agente especial Booth del FBI.

—No lo sabemos, Kate —respondió Cavetti, devolviéndole la mirada.

—Yo creo que sí. La semana pasada entraron en mi piso. Un pestillo de la puerta que nunca utilizamos estaba corrido. Al principio me preocupaba que alguien fuera a por mí, pero luego, cuando empezó a pasar todo esto, se me ocurrió que… —Kate le lanzó una mirada acusadora—. ¿Tengo los teléfonos pinchados, agente Cavetti?

—Kate. —El hombre del WITSEC se levantó y rodeó la mesa hasta llegar a ella —. Ya sabes que la seguridad de nuestra agencia está comprometida. Una de nuestras agentes ha sido asesinada salvajemente. Alguien intentaba sonsacarle información, y sabemos que tenía que ver con el caso de tu padre.

—Pero  resulta  que  mi  padre  desapareció  el  miércoles…  ¿no  es  así,  agente Cavetti?  —preguntó  Kate—.  A  Margaret  Seymour  no  la  mataron  hasta  el  día siguiente. Así que se lo vuelvo a preguntar: ¿está muerto mi padre?

—Señora Raab… —Nardozzi se aclaró la garganta.

—Herrera  —lo  corrigió  Kate  con  severidad—.  Ustedes  quisieron  que  me cambiara el apellido. Es Herrera.

—Señora Herrera —dijo el abogado poniéndose de pie—. Debería estar enterada de  que  actualmente  hay  más  de  cuatro  mil  quinientas  personas  al  amparo  del Programa de Protección de Testigos. Muchas de ellas son gente normal que lo único que  quería  era  hacer  lo  correcto  a  pesar  de  las  represalias.  Denunciantes,  testigos. Otras son personajes muy conocidos del crimen organizado. Gente que ha hecho caer a familias enteras, que ha ayudado a condenar a muchos. Nombres que, de divulgarse, se reconocerían muy fácilmente.

—Aún no ha contestado a mi pregunta —insistió Kate.

—Hay otros —continuó el fiscal del Departamento de Justicia— con quienes, en ocasiones, el gobierno llega a acuerdos en privado, personas que nos han ayudado en varios  frentes  de  investigación.  La  fiabilidad  de  esta  protección  —le  indicó  con  la cabeza  que  se  sentara—,  en  el  sentido  de  ofrecer  una  vida  segura  a  quienes  se arriesgan a testificar, se ha convertido en el eje central del sistema judicial federal tal y  como  hoy  lo  conocemos.  Por  eso  se  han  asestado  buenos  golpes  al  crimen organizado en las dos últimas décadas; por eso se ha reducido considerablemente el narcotráfico  a  gran  escala.  También  puede  muy  bien  ser  la  razón  por  la  que  no  han atacado este país desde el 11 de septiembre.

—¿Por  qué  me  cuenta  todo  esto?  —Kate  se  dejó  caer  en  una  silla  enfrente  de ellos.

—Porque, señora Herrera —se adelantó el agente del FBI—, su padre compró un teléfono móvil hace dos semanas, a nombre de su hermano. Justin, ¿verdad?

Sorprendida, Kate asintió, casi de forma automática.

—Al  principio  no  hubo  llamadas  pero  el  jueves  las  cosas  empezaron  a  cambiar. Fue el día después de que desapareciera su padre. Hubo una llamada a Chicago.

Kate sintió que veía un diminuto rayo de luz al final del túnel.

—El  número  al  que  se  efectuó  la  llamada,  señora  Herrera  —dijo  el  hombre  del FBI  arrojando  una  carpeta  sobre  la  mesa,  delante  de  ella—,  era  la  línea  segura  de Margaret Seymour.

Kate pestañeó.

—No comprendo.

¿Qué trataban de decirle, que su padre estaba vivo?

—Kate,  un  hombre  que  coincide  con  la  descripción  de  tu  padre  embarcó  en  un vuelo  la  noche  del  miércoles,  en  una  ciudad  cuyo  nombre  no  revelaremos,  con destino a Minneapolis —dijo Phil Cavetti, mostrándole unas páginas—. El pasaje se compró  a  nombre  de  un  tal  Kenneth  John  Skinner,  un  corredor  de  seguros  de Cranbury, Nueva Jersey, que hace dos años había denunciado el robo del permiso de conducir. Mostramos la foto de tu padre a varias agencias de alquiler de vehículos del aeropuerto  de  Minneapolis.  El  mismo  Kenneth  John  Skinner  alquiló  un  coche  en  la oficina  que  Budget  tiene  allí,  y  el  mismo  hombre  lo  devolvió  al  cabo  de  dos  días. Según sus registros, el cuentakilómetros marcaba mil trescientos kilómetros.

—Vale… —Kate asintió, sin saber muy bien cómo sentirse.

—Si  hace  números,  seguro  que  verá  que  mil  trescientos  kilómetros  es  más  o menos la distancia de ida y vuelta entre Minneapolis y Chicago.

Kate  lo  miró  fijamente.  Por  un  instante,  la  invadió  un  chispazo  de  alegría.  ¡Le estaban diciendo que su padre estaba vivo!

Sin embargo, el silencio sepulcral de ellos dio al traste con ese instante.

—En el sistema GPS del coche constaban las consultas que se habían realizado, Kate.  Estaba  programado  para  ir  al  polígono  de  Barrow,  en  Schaumburg,  Illinois,  a pocos kilómetros del centro.

—Bien… —A Kate ya le empezaba a latir más rápido el corazón.

Cavetti  le  puso  una  foto  delante.  Una  de  las  fotos  de  la  escena  del  crimen  de Margaret Seymour.

—A  Margaret  Seymour  la  asesinaron  en  un  almacén  vacío  del  polígono  de Barrow, Kate.

A Kate se le paró el corazón. De pronto, vio claro lo que tenían en mente.

—¡No!

—Ya  sabes  que  tu  padre  desapareció  el  día  antes  de  que  mataran  a  la  agente Seymour. Creemos que la agente Seymour iba a reunirse con tu padre.

—¡No!  —Kate  sacudió  la  cabeza.  Cogió  la  foto  de  Margaret  Seymour.  Sintió náuseas—. ¿Qué están diciendo? —Empezó a notar que le fallaban las piernas.

—Ese  permiso  de  conducir  lo  robaron  hace  dos  años,  Kate.  Se  habían  emitido tarjetas  de  crédito  con  el  mismo  nombre.  Date  cuenta  de  que  quienquiera  que  lo hiciera llevaba mucho tiempo planeándolo.

—¡Esto es un disparate! —Kate se levantó, fulminándolos con la mirada.

Ellos  no  creían  que  hubieran  matado  a  Margaret  Seymour  para  averiguar  dónde estaba  su  padre.  Lo  que  creían  era  que  él,  el  padre  de  Kate,  la  había  matado.  Que había asesinado a su propia agente.

—Así  que  la  respuesta  a  tu  pregunta  —Phil  Cavetti  se  recostó  en  el  respaldo— sobre si tu padre está vivo o muerto es, por desgracia, algo más complicada.
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—¡No!  —Kate  levantó  la  voz  y  sacudió  la  cabeza,  incrédula—.  ¡Se  equivocan! Independientemente de lo que haya hecho, mi padre no es ningún asesino.

Sus  ojos  se  clavaron  en  la  horrible  foto  del  crimen.  La  imagen  del  rostro inexpresivo de Margaret Seymour casi le dio arcadas.

—Fue allí a reunirse con él, Kate —dijo Cavetti—. Se escapó de tu familia. Eso lo sabemos.

—¡Me da igual! —Se puso roja de frustración. Era imposible. Demasiado horrible hasta  para  planteárselo—.  Ustedes  arrastraron  a  mi  padre  a  una  condena.  Le arrebataron su vida. Ni siquiera tienen pruebas de que aún esté vivo.

Cogió la carpeta. De buena gana la hubiera estrellado contra la pared. La cabeza le daba vueltas. Trató de centrarse en los hechos.

Alguien  había  comprado  un  móvil  a  nombre  de  su  hermano.  Eso  no  podía negarlo. Alguien había embarcado en un avión rumbo a Minneapolis la misma noche en que su padre desapareció. Alguien había hecho esa llamada a Margaret Seymour y había  alquilado  un  coche.  El  GPS  llevaba  al  lugar  del  asesinato.  La  nota  que  había garabateado Margaret Seymour.

MIDAS.

¿Por qué…?

—¿Por  qué  iba  a  querer  matarla?  —gritó  Kate—.  ¿Qué  razón  podía  tener  para matar a la única persona que trataba de mantenerlo a salvo?

—Puede que supiera algo que no quisiera que ella revelara —respondió Booth, el hombre  del  FBI,  encogiéndose  de  hombros—.  O  que  estuviera  tratando  de  impedir que saliera a la luz algo que ella había descubierto.

—Pero  usted  lo  sabría.  —Se  volvió  hacia  Cavetti—.  Usted  era  el  superior  de Margaret  Seymour.  Constaría  en  su  expediente.  ¡Joder,  estamos  hablando  de  mi padre!

—Fuera  lo  que  fuera,  sabemos  que  se  reunió  con  ella,  Kate.  —El  agente  del WITSEC se limitó a mirarla—. En cuanto al resto… ata cabos tú misma.

Kate se dejó caer en la silla de nuevo.

—Puede que haya hecho alguna que otra estupidez que le haga parecer malo. No sé  por  qué  habrá  tratado  de  contactar  con  Margaret  Seymour.  Puede  que  alguien  lo persiguiera;  puede  que  fuera  ella  quien  contactara  con  él.  Pero  esas  fotos…  — Sacudió  la  cabeza  con  los  ojos  desorbitados,  horrorizada—.  Lo  que  hicieron…  Eso no  es  cosa  de  mi  padre.  No  es  ningún  asesino.  ¡Usted  lo  conoce,  agente  Cavetti! ¿Cómo puede pensar que fuera él?

De pronto, Kate cayó en la cuenta de algo que la indignó.

El pestillo. De su piso.

Volvió a mirar a Cavetti.

—Por eso no me advirtieron, ¿verdad? Cuando dispararon a Tina. Fueron ustedes los que entraron en el piso. Me estaban utilizando para encontrar a mi padre. Querían saber si se había puesto en contacto conmigo.

Cavetti la miró sin disculparse.

—Kate, no tienes ni idea de lo que está en juego en este caso.

—¡Pues dígamelo, agente Cavetti! —Kate volvió a levantarse—. Dígame lo que está en juego y yo le daré mi versión. Mi padre podría estar muerto. O, aún peor — añadió  señalando  la  foto—,  podría  haber  hecho  eso.  Y  tengo  a  una  amiga debatiéndose entre la vida y la muerte con una bala en el cerebro que puede que fuera para mí. Eso es lo que yo me juego, agente Cavetti. Sea lo que sea lo que ustedes se jueguen, ¡espero que sea algo por lo que valga la pena pasar por todo eso!

Kate agarró el bolso y fue hacia la puerta.

—Tratará de contactar con usted, señora Herrera —dijo el hombre del FBI—. Se lanzará un aviso de personas desaparecidas, pero tenga presente que hay mucho más que eso.

—He visto las fotos, agente Cavetti —replicó Kate y sacudió la cabeza, enfadada —.  Y  no  es  cosa  suya.  No  es  cosa  de  mi  padre,  por  muchos  cabos  que  se  aten. Testificó  para  ustedes.  Fue  a  la  cárcel.  Se  supone  que  es  usted  quien  debería protegernos; pues protéjanos, agente Cavetti. Si tan seguro está de que mi padre está vivo… ¡encuéntrelo!

Kate se dirigió hacia la puerta y la abrió.

—Encuéntrenlo. O les prometo que lo haré yo.
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Palada…

Kate se inclinó hacia delante y se dio impulso con las piernas.

Palada…  Cada  cinco  latidos.  A  un  ritmo  perfectamente  sincronizado.  Con  los músculos en tensión.

Y luego deslizarse…

El bote de competición Peinert X25 se deslizaba con elegancia y a toda velocidad por  las  aguas  del  río  Harlem.  El  sol  de  primera  hora  de  la  mañana  brillaba  en  los bloques  de  pisos  de  la  orilla.  Kate  mantenía  los  remos  en  posición  mientras  se deslizaba  hacia  delante,  para  luego  volver  a  la  posición  inicial,  una  y  otra  vez.  Su palada era fluida y compacta.

«Rema…».

Estaba  desahogándose  con  el  río,  descargando  toda  su  indignación.  Sus  dudas. Dos  veces  por  semana,  como  un  reloj,  remaba  antes  de  ir  al  trabajo.  Hiciera  frío  o lloviese. Pasaba bajo los puentes del ferrocarril, más allá de Baker Field, hasta el río Hudson.  Más  de  tres  kilómetros.  Tenía  que  hacerlo  para  combatir  la  diabetes,  pero ese día lo necesitaba para poder estar tranquila.

Palada…

Kate  se  centró  en  el  ritmo,  al  estilo  zen:  dos  respiraciones  por  palada.  Con  el corazón a 130. Con el agua salpicándole el rostro.

Con  la  camiseta  de  neopreno  bien  pegada  al  cuerpo,  se  volvió  a  mirar  la  estela que iba dejando, como huellas de esquíes perfectamente marcadas en la nieve.

Palada…

No  les  creía.  A  los  agentes  del  WITSEC.  ¿Cómo  iba  a  creerles?  Ni  siquiera podían demostrarle si su padre estaba vivo o muerto.

Había  crecido  con  él.  Él  le  había  dado  su  amor,  fuera  lo  que  fuera  lo  que  había hecho.  Siempre  iba  a  verla  remar,  siempre  la  animaba.  La  ayudó  a  superar  su enfermedad. Le enseñó a luchar.

En alguien tenía que creer, ¿no?

Los del WITSEC estaban ocultando algo. En pocas palabras, la habían utilizado para llegar hasta él. «No sabes lo que está en juego en este caso».

El dolor del pecho se volvió más intenso. «Sí que lo sé».

Kate  llegó  hasta  los  acantilados  del  otro  lado  de  Baker  Field,  a  algo  más  de kilómetro y medio. Entonces dio media vuelta y aceleró el ritmo mientras avanzaba a contracorriente.

Ahora cada cuatro latidos.

Su madre también sabía algo, pensó Kate. «Hay cosas que ya llevo mucho tiempo guardándome, y ahora debes saberlas».

¿El qué? ¿Qué trataba de decirle?

No  era  justo  que  Kate  tuviera  que  estar  separada  de  ellos:  Sharon,  Justin  y  Em.

No era justo que tuvieran que pasar por esto sin ella.

En el río también había dos equipos de la Universidad de Columbia entrenando. El embarcadero de Peter Jay Sharp, donde guardaba su bote, estaba a poca distancia.

Kate se aplicó al máximo en los últimos doscientos metros.

Aumentó la velocidad hasta alcanzar el ritmo que tenía en la universidad, con los muslos impulsando la marcha y el cuerpo balanceándose hacia delante y hacia atrás en el interior del bote. Entonces la embarcación comenzó a deslizarse cortando limpia y uniformemente la superficie del agua con la quilla.

Más deprisa.

Aumentó  el  ritmo  hasta  hacer  una  palada  cada  tres  latidos,  moviendo  piernas  y brazos al unísono de modo impecable.

Kate  sintió  que  los  músculos  de  la  espalda  se  le  tensaban,  que  su  pulso  se aceleraba y el fuego le ardía en los pulmones.

En  los  últimos  cincuenta  metros,  emprendió  un  esprint  total.  Kate  miró  a  su espalda:  ya  tenía  delante  el  cobertizo  del  embarcadero.  Palada,  palada…  Kate  hizo una mueca; le ardían tanto los pulmones que parecían estar a punto de estallarle.

Finalmente bajó el ritmo, y la elegante embarcación se deslizó por la imaginaria línea de  meta.  Kate soltó  los  remos y  se  llevó  las rodillas  al  pecho con  un  gesto  de dolor. Se subió las Oakleys hasta la frente y dejó caer la cabeza sobre los brazos.

«Pero ¿qué clase de bestia se han creído que es?».

Volvió  mentalmente  a  la  imagen  de  las  horribles  fotos  de  la  escena  del  crimen. Esa pobre mujer golpeada y asesinada. ¿Qué podía saber ella que hubiera llevado a su padre  a  hacerle  eso?  ¿Qué  razón  podía  tener?  Era  un  disparate;  tanto  daban  los hechos.

De repente empezó a asustarse. Toda su vida la asustaba.

Kate  subió  los  remos  y  dejó  que  el  bote  llegara  solo  hasta  el  cobertizo  del embarcadero.  Había  vuelto  la  voz;  la  voz  en  su  interior  que  con  tanta  vehemencia había defendido a su padre hacía apenas un día.

Sólo que esta vez le decía algo distinto. Una duda que no lograba disipar.

«¿Quién diablos eres, papá?».

«¿Quién?».

 

El vigilante estaba de pie en la orilla. Se había subido al capó del coche, con los prismáticos enfocando el río, y tenía la mirada fija en la muchacha.

La  había  seguido  muchas  veces  y  la  había  visto  sacar  la  embarcación  de  rayas azules  en  medio  de  la  neblina  de  las  primeras  horas  de  la  mañana.  Siempre  a  la misma hora: las siete. Los miércoles y los sábados. La misma ruta. Lloviera o tronara.

«No eres muy lista,       [6] chica».

Masticó una bola de hojas de tabaco que tenía en el carrillo.

«El  río  puede  ser  peligroso.  Y  a  una  chica  guapa  como  tú  pueden  pasarle  cosas malas ahí fuera».

«Es  fuerte»,  pensó  el  vigilante,  impresionado.  En  cierto  modo  la  admiraba. Siempre se esforzaba mucho. Le gustaba cuando recorría los últimos metros hasta el final  como  una  campeona.  Le  ponía  ganas.  El  vigilante  rió  para  sus  adentros. Machacaría casi a cualquier tío.

La  observó  detenerse  en  el  embarcadero,  guardar  los  remos  y  subir  la  esbelta embarcación al pantalán. Luego se sacudió el sudor y la sal del cabello.

«Es       [7] bonita».  En  cierto  modo,  confiaba  en  no  tener  que  hacerle  nunca  nada  ni causarle  daño.  Le  gustaba  observarla.  Tiró  los  prismáticos  al  asiento  del  Escalade, junto a la TEC-9.

Pero  si  tenía  que  hacerlo, qué  lástima…  Se  metió  dentro  de  la  camisa  una  gran cruz de oro colgada de una cadena.

Ella debería saberlo mejor que nadie. El río es un lugar peligroso.
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Esa  noche  Kate  se  quedó  en  casa.  Durante  una  temporada,  Greg  tenía  turno  de urgencias hasta tarde. Le había prometido que cambiaría el horario para poder estar con ella por la noche; era cuando Kate se sentía más sola.

Se esforzó por llenar el tiempo trabajando en su tesis, El Trypanosoma cruzi y las estrategias  moleculares  de  los  patógenos  intercelulares  que  interactúan  con  sus células  huésped.  Los  tripanosomas  eran  parásitos  que  bloqueaban  la  fusión  de lisosomas  en  la  membrana  plasmática  que  contribuía  a  la  reparación  celular.  Kate sabía que resultaba muy denso, e ilegible… si no eras una de las catorce personas en el mundo a quienes les chiflaba la exocitosis lisosómica.

Pero  esa  noche  Kate  no  estaba  por  la  labor.  Se  subió  las  gafas  hasta  la  frente  y apagó el ordenador.

Las  dudas  sobre  su  padre  no  dejaban  de  asediarla.  Qué  creer.  En  quién  confiar. ¿Estaba vivo o muerto? Se trataba del hombre con quien había vivido toda su vida, a quien respetaba y adoraba, que la había educado, le había inculcado sus valores, que nunca le fallaba. Ahora no tenía ni idea de quién era ese hombre.

Le vino algo a la cabeza. Kate se levantó y fue hacia el armario de estilo irlandés que habían comprado en un rastro y donde ahora tenían la tele. Se arrodilló y abrió el cajón de abajo. Muy al fondo, debajo de una vieja sudadera de Brown y un montón de manuales y revistas, encontró lo que ella misma había sepultado allí.

El sobre con fotos y recuerdos que había encontrado en el tocador de sus padres hacía más de un año.

Kate nunca había reunido el valor suficiente para mirarlo.

Cerró el cajón, se llevó el sobre al sofá y se acurrucó entre los cojines. Vació el contenido encima del viejo baúl que utilizaban como mesa de centro.

Eran un montón de cosas que nunca había visto. Las cosas de su padre. Algunas instantáneas  de  él  y  Sharon  cuando  iban  a  la  universidad:  de  finales  de  los  sesenta, con melenas a lo loco y tal. Un par de certificados gemológicos. El programa de su ceremonia de graduación, en 1969.

Y otras cosas que se remontaban mucho más atrás en el tiempo. Kate nunca había visto nada de aquello.

Cartas  a  su  madre,  Rosa,  escritas  con  letra  de  principiante,  apenas  legible.  Del campamento  de  verano.  De  los  primeros  viajes.  Kate  se  dio  cuenta  de  que  no  sabía gran cosa del pasado de su padre. Sus primeros años eran como una imagen borrosa.

Su  madre  había  llegado  de  España.  Kate  no  sabía  casi  nada  de  su  abuelo;  había muerto en España cuando Ben era pequeño, por un accidente de coche o algo así. En Sevilla. Allí había una gran comunidad judía.

Kate  sacó  del  montón  una  fotografía  en  blanco  y  negro  muy  manoseada  de  una mujer guapa con sombrero elegante, de pie, cogida del brazo de un hombre menudo con un sombrero de fieltro, delante de una cafetería. En España tal vez.

Estaba segura de estar viendo a su abuelo.

Kate  sonrió.  Rosa  era  guapa.  Morena,  de  aspecto  europeo  y  altivo.  Todo  cuanto Kate sabía de ella era que le encantaban la música y el arte.

Y  encontró  más  fotografías.  Una  era  de  Rosa  a  caballo  en  el  campo,  con  una chaqueta de montar anticuada y botas, y el cabello recogido en trenzas. Y otra, en un tranvía, en una ciudad que Kate no reconoció, con un bebé en brazos que identificó como su padre. Vio los rasgos familiares en su rostro de niño. Los rasgos de ella… Casi se le saltaron las lágrimas, lágrimas de alegría. ¿Por qué las habían escondido? Eran fascinantes. Le estaban descubriendo la historia de una familia, una familia que nunca había conocido.

Kate miró de cerca el rostro aún no plenamente definido del hombre que la había criado. ¿Qué costaba menos de aceptar, se preguntó a sí misma, que estuviera muerto por  ahí,  asesinado  por  traición,  o  que  estuviera  vivo,  oculto  tras  abandonar  a  su familia y cometer ese horrible crimen?

Kate hizo un montón con las fotos y las viejas cartas. Fuera había un agente del gobierno  en  un  coche  sin  matrícula,  protegiéndola.  A  lo  mejor  Ben  había  ido  a reunirse  con  Margaret  Seymour.  A  lo  mejor  tenía  que  hablarle  de  algo.  Pero  no  la había matado. Kate conocía a su padre. Le bastaba con mirar esas fotos para vérselo en la cara.

Estaba segura.

Kate  empezó  a  meterlo  todo  otra  vez  en  el  sobre  y,  al  hacerlo,  cayó  una  de  las últimas fotos del montón.

Era una instantánea pequeña y descolorida de su padre cuando era joven. Parecía hecha  con  una  vieja  Kodak.  Rodeaba  con  el  brazo  a  otro  hombre  unos  años  mayor que él y que Kate no reconoció. No pudo sino reparar en lo mucho que se parecían.

Estaban  de  pie  delante  de  una  gran  puerta  de  madera.  Parecía  la  entrada  a  una quinta,  o  tal  vez  a  una  vieja  estancia,  a  un  rancho,  con  montañas  al  fondo.  Detrás había algo escrito: «Cármenes, 1967». Entonces debía de tener unos dieciocho años.

«Cármenes»… ¿Dónde estaba eso? ¿En España?

Kate volvió a poner la foto boca arriba. Al fondo, sobre la puerta, había escrito un nombre.  Trató  de  descifrarlo;  eran  letras  de  madera,  algo  oscurecidas,  difíciles  de leer. Se la acercó más y entornó los ojos.

Se le heló la sangre.

Volvió  a  fijarse,  esforzándose  por  leer  el  nombre  casi  ilegible.  «No  puede  ser». Corrió al escritorio donde tenían una lupa. Abrió el cajón de arriba. Cogió la lupa y despejó la mesa, ahora ya con el corazón acelerado. Apoyó la lupa en la foto y miró fijamente.

No  a  los  dos  hombres  que  había  en  primer  plano,  sino  por  encima  de  ellos,  sin aliento, completamente incrédula.

Al nombre que había en la puerta.

Le entraron ganas de vomitar. Sintió que le temblaba cada hueso del cuerpo. Miró de cerca el rostro juvenil de su padre, el hombre que un día habría de criarla. En ese momento  se  dio  cuenta  de  que  no  sabía  quién  era.  Nunca  lo  había  sabido.  Ni  de  lo que era capaz. Ni lo que podía haber hecho.

El  nombre  que  aparecía  en  la  puerta,  por  encima  de  la  cabeza  de  su  padre,  era Mercado.




TERCERA PARTE
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A  pesar  de  que  había  oscurecido,  el  hombre  que  iba  al  volante  se  dio  cuenta  de que el paisaje cambiaba. Ya había dejado muy atrás las praderas de Indiana y Ohio. La interestatal recorría los valles, cada vez más profundos, del paisaje de colinas de Pensilvania en dirección al este.

«Sólo unas horas más».

El  conductor  puso  la  radio  para  combatir  la  fatiga.  Llevaba  tantas  horas conduciendo  que  había  perdido  la  cuenta.  Recorrió  con  el  dial  los  programas  de entrevistas nocturnos y las emisoras de música country hasta encontrar una de viejos éxitos que le gustara. Sonaba Have you ever seen the rain? de Creedence Clearwater Revival.

A Benjamin Raab le escocían los ojos.

Ahora se llamaba Geller. Era el nombre con el que vivía desde hacía un año.

¿O era Skinner, el que ponía en su carné de conducir? Tanto daba. Eran nombres que nunca recuperaría. En el trabajo, Raab siempre se jactaba de que la capacidad de preparación era uno de sus puntos fuertes.

Y llevaba mucho tiempo preparándose para lo que ahora estaba haciendo.

Raab vio su rostro fugazmente en el espejo retrovisor. Sus ojos habían perdido la ternura y la luz de los últimos veinte años. Su sonrisa… no sabía ni tan siquiera si se acordaba de cómo sonreír. Ahora todo eso pertenecía al pasado, estaba enterrado en las arrugas de su viejo rostro.

Su antigua vida.

Era  consciente  de  que  había  hecho  cosas  que  ellos  nunca  entenderían.  Había actuado llevado por una parte de sí mismo que nunca había compartido con ellos. Lo desagradable…  también  formaba  parte  de  todo  aquello.  «Aquello»  se  había  llevado cuanto tenía. Pensó en el daño que les había hecho a todos. Todas las falsedades que había tenido que llevar a cuestas. Le dolían. Le dolían, hasta que se obligó a olvidar. A enterrarlo en el pasado. Aún ahora le dolían.

Pero bueno, el pasado nunca muere, ¿no?

Raab recordaba a Kate cogiéndole la mano aquella noche, después de que todo se destapara: «Sólo quiero saber si la persona que ha entrado esta noche por esa puerta es la misma que he conocido toda mi vida».

Y cómo él la había mirado y había respondido: «Soy el mismo hombre».

Soy el mismo hombre.

Un  Chevy  Blazer  con  matrícula  de  Pensilvania  lo  adelantó  a  gran  velocidad.  Le recordó el juego con el que se entretenía su familia cuando emprendía largos viajes.

«¡Veo  una  P!».  El  Keystone  State,  el  «estado  clave»  como  solía  llamarse  a Pensilvania. Casi oía a Justin gritar desde el asiento trasero: «¡Ahí hay una N!». Y a Emily responder: «Nueva Hampshire. “¡Libertad o muerte!”».

Una  sonrisa  asomó  a  los  labios  de  Raab.  Recordó  a  Justin  y  a  Em  peleándose, como  púgiles  en  el ring,  hasta  que  quedaba  claro  que  Justin  se  había  aprendido  de memoria los cincuenta estados y Em lo acusaba de hacer trampas y ponía los ojos en blanco diciendo que, de todos modos, era una bobada de juego para críos…

Lo invadió una sensación de absoluta soledad y aislamiento. Los echaba a todos mucho  de  menos.  Pero  aun  así,  no  dudaría.  Haría  lo  que  tenía  que  hacer.  Tal  vez algún día lo entenderían.

Tal  vez  incluso  lo  perdonarían.  No  había  sido  quien  creían  que  era,  pero  nunca había mentido.

La  familia,  les  había  dicho  una  y  otra  vez;  lo  más  importante  es  siempre  la familia.

Raab se colocó tras un camión, en el carril de la izquierda. Una I. Illinois.

¡La tierra de Lincoln!, casi se oyó gritar.

La  sangre  se  limpiaba  con  sangre,  pensó.  Ése  era  el  código,  la  ley  que  regía  su vida.  Ése  era  él.  Había  acciones  que  debían  enmendarse.  No  pararía  hasta  que estuviera hecho.

La cacería no había hecho más que empezar.

La familia seguía siendo lo más importante.
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Al día siguiente, Kate apenas pudo trabajar.

Se  esforzó  lo  indecible  por  apartarlo  de  su  mente:  el  torrente  de  preguntas suscitado por la foto de su padre que había descubierto la noche anterior. Miró por el microscopio y anotó el ritmo al que se dividían las células madre, la citosis fagocítica de Tristán e Isolda. No obstante, lo único que veía era el rostro de su padre delante de aquella puerta, y el letrero con aquel nombre escalofriante.

Ahora Kate entendía que buena parte de su vida había sido una enorme mentira.

Tras ver la foto, había buscado en internet la ciudad de Cármenes. No estaba en España, como creía. Estaba en Colombia.

Colombia. De donde eran los Mercado.

En  ese  instante,  todo  en  la  vida  de  Kate  había  cambiado.  Quería  creer  en  él, pensar en él tal y como era antes. Sin embargo, por segunda vez, vio en su padre a alguien  distinto  de  la  persona  que  siempre  creyó  conocer.  No  a  una  víctima,  sino  a alguien  con  un  pasado…  un  pasado  que  nada  tenía  que  ver  con  el  suyo,  con  un secreto terrible e importante que ocultar. Un secreto que lo cambiaba todo. Y le daba miedo. La aterraba.

Le  habían  destrozado  la  vida  a  su  familia,  habían  disparado  a  su  mejor  amiga. Había muerto gente por proteger esa mentira.

«¿Qué haces tú delante de ese cartel, papá?».

¿Lo  sabían  los  agentes  del  WITSEC?  ¿Lo  sabía  su  madre?  ¿Todos  estos  años? ¿Era todo mentira, cada historia de su pasado, su trabajo, el juicio? ¿Cada vez que la estrechaba entre sus brazos?

Recordó  la  voz  de  su  madre:  «Hay  cosas  que  ya  llevo  mucho  tiempo guardándome y ahora debes saberlas»…

¿Qué cosas? Kate se apartó del microscopio y se levantó.

«¿Qué intentabas decirme, mamá?».

 

La  noche  anterior,  cuando  Greg  había  llegado  por  fin  a  casa,  enseguida  se  dio cuenta de que algo ocurría.

Kate estaba hojeando un montón de viejos correos electrónicos y cartas que había recibido ese año de su madre y de sus hermanos. Necesitaba sentirse cerca de ellos. Su  madre  había  dejado  a  Emily  ir  sola  a  un  concierto  por  primera  vez.  Third  Eye Blind,  el  grupo  favorito  de  Em.  Kate  casi  podía  sentir  la  emoción  de  su  hermana; habría estado en el séptimo cielo…

—¿Qué pasa, Kate?

Kate le pasó la foto de su padre que había encontrado.

Al  principio  él  no  pareció  sorprendido.  Ni  siquiera  enfadado.  Al  fijarse  en  las letras que había por encima de la cabeza de Ben, abrió mucho los ojos.

—No  lo  entiendo…  Tiene  que  haber  una  razón,  Kate.  —Su  rostro  adquirió  una expresión perpleja.

—¿Qué  razón,  Greg?  ¿Qué  clase  de  razón  quieres  que  haya?  Que  es  un mentiroso;  que  se  ha  pasado  la  vida  ocultándonos  algo;  que  sí  está  relacionado  con esa gente espantosa. ¿Cómo puede ser, Greg? Que sí hizo esas cosas horribles… Lo siento —manifestó—. Ya no puedo huir más de esto. Tengo que saberlo.

—¿Qué tienes que saber, Kate? —Greg dejó la foto y se sentó delante de ella en la mesa—. ¿Que tu padre no era quien te imaginabas? Ahora ésta es nuestra vida… no la suya. No sé lo que ha hecho, pero lo que sí sé es que no lo averiguarás mirando por un microscopio. Es peligroso, Kate. Esa gente de ahí fuera… nos hace falta. No puedo ni imaginarme que te ocurriera a ti lo que le ha pasado a Tina.

 

«Greg  tiene  razón  —pensó  Kate  ahora  recorriendo  el  laboratorio  con  mirada extraviada—. No encontraré la respuesta bajo un microscopio».

Era  real  y  daba  miedo,  y  Kate  no  sabía  por  dónde  emprender  la  búsqueda  ni  lo que encontraría cuando la emprendiera. Ni tan sólo en quién confiar.

Pero tenía que saberlo. La foto lo cambiaba todo.

Porque  el  nombre  de  la  puerta  que  tanto  le  repugnaba  —Mercado—  significaba que ya no sólo tenía que ver con su padre. El nombre que había en esa puerta también tenía que ver con ella.

Con cada recuerdo, con cada cosa que había tocado. Cada momento de su vida en que había reído.

Los agentes del WITSEC no le permitirían ver a su familia. Tenía que encontrar otro modo de hacerlo.

Greg estaba en lo cierto: la respuesta no estaba bajo una lente.

Estaba ahí fuera. Y Kate intuía dónde.
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En  el  dormitorio  de  su  casa  blanca  de  madera,  Sharon  empezó  a  escribir  en  el ordenador. «Kate…».

Había mil cosas que quería explicarle.

«Primero, quiero decirte lo mucho que te echo de menos y te quiero… y lo mucho que me entristece haberte puesto en peligro. Pero hay cosas, cosas que casi hasta yo misma  había  olvidado,  que  tengo  que  contarte.  Es  lo  que  pasa  con  el  tiempo,  ya sabes. Con el tiempo y la esperanza. La esperanza de que lo pasado, pasado está (lo cual  nunca  es  cierto),  y  de  que  la  persona  en  la  que  te  convertirás  es  distinta  de  la persona que eres ahora».

Un viento frío soplaba en la bahía haciendo vibrar la ventana.

«Es  tarde.  Justin  y  Em  están  durmiendo.  A  esta  hora  de  la  noche,  Kate,  siento como si estuviéramos solas tú y yo».

En el piso de abajo, una agente se quedaba despierta toda la noche. Sus teléfonos llevaban localizador. Siempre había un coche al otro lado de la calle.

«Los niños lo llevan bien, supongo. Echan de menos a su padre. Echan de menos muchas cosas. Su vida. A ti. Son jóvenes y están confundidos. Es muy normal que lo estén, y estoy segura de que tú también te sientes así.

»Tu  padre  podría  estar  muerto…  o  no,  no  lo  sé.  Pero  estoy  segura  de  que  no volveré a verlo. Haya hecho lo que haya hecho, no lo juzgues con demasiada dureza. Te quiere. Siempre te ha querido. Os quiere a todos. Ha intentado protegeros, todos estos años. Cuesta mucho guardar secretos; te agujerean las paredes del alma. Olvidar es mucho más fácil.

»Así que voy a decírtelo, Kate… ahora».

Sharon  escribió.  Lo  escribió  todo,  las  cosas  que  se  sentía  obligada  a  decir.  El significado  del  colgante  que  le  había  dejado  a  Kate.  Todo  cuanto  Kate  debía  saber. Sobre su padre.

Hasta le contó dónde vivían.

Quería  decir  tantas  cosas…  «Que  les  zurzan;  ven,  Kate,  ven.  Te  echamos muchísimo de menos. Tenemos que estar juntos. Me importan un comino las dichosas reglas. Encuéntranos, cariño. Ven. Tienes que saber la verdad».

De  su  interior  brotó  todo,  desbordándose  como  un  torrente:  «Lo  siento,  Kate. Haberlo  mantenido  en  secreto.  Que  tengas  que  estar  asustada.  Lo  de  Tina.  Que nuestra familia esté separada».

Volvía a sentirse como una verdadera madre, por primera vez en un año.

De repente, una luz brilló fugazmente en la ventana. Siempre la asustaba. Miró el reloj y supo que era la hora.

El  vehículo  gubernamental  se  detuvo  al  final  del  largo  camino  que  llevaba  a  la casa,  como  cada  noche.  Oyó  abrirse  la  portezuela  del  conductor,  salir  al  agente, decirle algo ininteligible al compañero. El cambio de guardia.

Sharon  miró  fijamente  la  pantalla.  Leyó  todo  lo  que  había  escrito.  Puso  el  dedo sobre el icono «Enviar».

Entonces dudó.

«Vive tu vida», le había dicho a su hija. Y lo decía de corazón. Vive tu vida. No tienes por qué saberlo. Ahí fuera hay esperanza.

Sharon cerró los ojos, como tantas otras veces, ante el mismo mensaje que había escrito tantas otras noches. Sabía que Kate nunca llegaría a leerlo.

Sabía que no debía implicarla.

—Vive tu vida —volvió a susurrar, en voz alta.

Y pulsó «Borrar».

La  carta  desapareció.  Sharon  se  quedó  sentada  frente  a  una  pantalla  en  blanco. Escribió  tres  palabras  más  para  luego  dejar  caer  la  frente  sobre  la  mesa  mientras  se secaba una lágrima de la mejilla.

Las mismas palabras que escribía cada noche antes de acostarse.

«Te quiero, mamá».




39

Nunca  quedó  del  todo  claro  quién  había  denunciado  al  padre  de  Kate  al  FBI. Como  él  mismo  había  admitido  su  culpabilidad  y  tenían  su  voz  grabada,  nunca pareció importante de verdad. Se declaró culpable; testificó contra su amigo; fue a la cárcel.  El  FBI  nunca  había  divulgado  la  identidad  del  informante,  ni  siquiera  a  lo largo del juicio.

Todas  las  transcripciones  estaban  a  disposición  del  público.  Kate  no  había  ido nunca al juzgado ni había leído las actas. No había querido ver a su padre así. Pero ahora  sí.  Bastaba  con  ingeniárselas  para  que  el  secretario  judicial  se  las  dejara,  y mostrarse prudente con todo el mundo sobre sus motivos para quererlas consultar.

Al  cabo  de  pocos  días,  le  dejaron  el  mensaje  en  el  contestador  automático.  «El señor Kipstein me ha pedido que te llamara, Kate. Ya ha llegado lo que buscabas».

Kate se dirigió al despacho del abogado, en un alto edificio de cristal situado en la esquina  de  la  Cincuenta  y  cinco  con  Park.  La  secretaria  la  acompañó  hasta  un  gran despacho  donde  varias  pesadas  carpetas  negras  descansaban  sobre  la  elegante  mesa de reuniones.

—Ponte cómoda, Kate —le dijo Alice—. Aquí hay agua. Si necesitas algo, sólo tienes que llamarme. El señor Kipstein está en una conferencia; espero que no tarde.

Cerró la puerta.

Kate  se  dejó  caer  en  una  silla  de  piel  y  cogió  el  primer  volumen  encuadernado. Estaba  lleno  de  documentos  legales  presentados  ante  el  tribunal:  declaraciones, formularios de pruebas, acuerdos de testigos. Kate ni siquiera sabía lo que buscaba. De  pronto,  su  idea  le  pareció  algo  estúpida  y  abrumadora.  Sólo  rezaba  por  que  allí hubiera algo.

Empezó  con  las  exposiciones  de  apertura.  La  inquietaba  ver  las  pruebas acumuladas  contra  su  padre,  leer  que  era  responsable  de  conspiración  y  de  graves delitos.  Que  se  declarara  culpable,  que  confesara  sus  delitos,  que  incriminara  a  su amigo.

Pasó a la parte de la tercera carpeta donde él subía al estrado. El fiscal explicaba al  tribunal  cómo  había  conspirado  abiertamente  para  infringir  la  ley.  Que  había aceptado  sobornos,  mordidas.  Que  los  había  pasado  a  su  amigo  Harold  Kornreich. Que  siempre  había  sabido  con  quién  trataba.  Durante  las  repreguntas,  el  abogado defensor hizo cuanto pudo por desacreditarlo.

ABOGADO:  Ha  mentido  sobre  su  implicación  a  prácticamente  todo  el  mundo,

¿verdad, señor Raab?

RAAB: Sí.

ABOGADO:  Mintió  al  FBI  cuando  lo  detuvieron.  Mintió  al  Departamento  de

Justicia. Mintió a sus empleados. Hasta mintió a su propia mujer e hijos,

¿no es así, señor Raab?

RAAB: Sí.

ABOGADO: Hable más alto.

RAAB: Sí.

A  Kate  se  le  puso  el  corazón  en  un  puño.  Toda  esa  farsa…  «¡Hasta  ahora  nos miente!».

Dolía leerlo; verlo fingir arrepentimiento y a la vez traicionar a su amigo. Tal vez no  hubiera  hecho  bien  en  venir.  Kate  hojeó  las  páginas,  leyendo  su  testimonio.  Ni siquiera sabía qué coño andaba buscando.

Entonces algo captó su atención.

Uno de los testigos del gobierno. Su nombre no aparecía, pero los dos letrados se referían  a  él  con  un  seudónimo:  Smith.  Decía  que  trabajaba  para  Beecham  Trading. Beecham era el nombre de la calle donde vivían antes.

Era la empresa de su padre.

A Kate empezó a acelerársele el pulso cuando volvió a inclinarse sobre la carpeta encuadernada en negro con renovado interés. El siguiente en hablar fue Nardozzi, el fiscal del Estado.

NARDOZZI: ¿Qué trabajo desempeñaba en Beecham, señor Smith?

TESTIGO:  Llevaba  la  contabilidad  diaria.  Los  gastos  en  efectivo,  los  acuerdos

comerciales…

Kate abrió los ojos como platos. «Oh, Dios mío». ¡Sabía quién era!

NARDOZZI: En el desempeño de su trabajo, ¿gestionó pagos de Paz Enterprises?

TESTIGO: Sí, señor Nardozzi. Era uno de mis principales clientes.

NARDOZZI: ¿E ingresos procedentes de Argot Manufacturing?

TESTIGO: [Asiente] También, señor. Ingresos también.

NARDOZZI: ¿Y sospechó en algún momento de esos ingresos de Argot?

TESTIGO:  Sí,  señor.  Argot  era  fabricante.  Paz  le  trasladaba  su  producto

directamente,  así  que  había  mucho  movimiento.  Lo  comenté ampliamente con el señor Raab. Varias veces. Las facturas… no parecían legales.

NARDOZZI:  Cuando  dice  que  no  parecían  legales,  quiere  decir  que  tenían  un

porcentaje de comisión más elevado de lo normal.

TESTIGO: [En voz baja] Sí, señor Nardozzi. Eso… y que todas correspondían a

artículos corrientes pero que se enviaban a paraísos fiscales.

NARDOZZI: ¿Paraísos fiscales?

TESTIGO:  Las  Islas  Caimán,  Trinidad,  México.  Pero  yo  sabía  que  no  acababan

ahí. Hablé de ello con Ben, varias veces durante estos años. Él siempre me daba largas diciendo que sólo era una cuenta diferente con la que se facturaba  de  otro  modo.  Pero  yo  sabía  adónde  iban.  Conocía  a  la  gente con la que tratábamos y el tipo de dinero que entraba. Por muy contable que sea, señor Nardozzi [ríe], no soy tonto.

NARDOZZI:  ¿Y  qué  hizo,  señor  Smith,  con  las  preguntas  que  tenía?  ¿Después

de,  como  dice,  hablar  varias  veces  con  su  jefe  y  que  él  siempre  lo disuadiera?

Kate leyó la respuesta. Se apartó de la transcripción. Un escalofrío la recorrió de arriba abajo.

TESTIGO: [Pausa larga] Contacté con el FBI.
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Kate  dio  un  paso  adelante,  sorprendiendo  al  hombre  fornido  al  salir  del  edificio de oficinas de la calle Treinta y tres.

—¿Howard?

Howard  Kurtzman  había  trabajado  veinte  años  para  su  padre.  No  le  costó encontrarlo.  La  antigua  secretaria  de  su  padre,  Betsy,  conocía  la  empresa  de juguetería  donde  trabajaba  ahora.  El  contable  siempre  había  sido  hombre  de costumbres arraigadas. Cada día salía a comer a las doce en punto.

—¿Kate? —Sus ojos la miraron, nerviosos—. Caray, Kate, cuánto tiempo. ¿Cómo te va?

Kate siempre le había tenido cariño. De pequeña, él era quien llevaba el día a día de la oficina. Uno de esos tipos que siempre parecían el alma del lugar. Era Howard quien siempre enviaba a Kate sus cheques con la asignación mensual cuando iba a la universidad. Una vez hasta la encubrió, cuando ella superó el límite de su tarjeta de crédito en Italia y no quería que su padre se enterara. Howard aún pesaba más de la cuenta,  se  le  había  caído  algo  el  pelo  de  la  coronilla  y  al  hablar  resollaba  un  poco. Aún  llevaba  las  mismas  deportivas  gruesas  con  plantillas  especiales  y  la  misma corbata ancha pasada de moda. Siempre se refería a Kate como «La hija número 1 del jefe».

—Enhorabuena —dijo, ajustándose las gafas—. Me han dicho que te has casado, Kate.

—Gracias.

Lo miró. Había algo en la situación que a Kate se le antojaba ligeramente triste.

—¿Es  casualidad  o  qué?  —trató  de  reír  el  contable—.  Me  temo  que  el  antiguo talonario no da para más.

—Howard, he leído las transcripciones.

Kate dio un paso adelante.

—Las  transcripciones…  —Se  rascó  la  cabeza,  incómodo—.  Caray,  Kate,  ya  ha pasado un año entero. ¿Ahora?

—Howard, sé que fuiste tú —respondió Kate—. Sé que eres tú quien lo denunció.

—Te equivocas —negó con la cabeza—. El FBI me citó a declarar.

—Howard, por favor… —Kate puso la mano en el brazo del contable—. Me da igual.  Sé  que  mi  padre  hizo  cosas  malas.  Sólo  quiero  saber…  ¿por  qué  lo  hiciste? Después de tantos años… ¿Es que te incitaron a hacerlo? ¿Te presionaron? Howard, eras como de la familia.

—Ya te lo he dicho. —Sus ojos iban y venían, inquietos—. Me citaron, Kate. No tenía alternativa.

—Entonces,  ¿quizá  lo  hizo  otra  persona?  Alguien  del  ramo.  ¿Te  pagó  alguien, Howard?  Por  favor,  es  importante.  —Kate  se  dio  cuenta  de  que  parecía  algo desesperada—. Tengo que saberlo.

Howard la llevó hasta el bordillo, lejos del ir y venir de los transeúntes. Kate se dio cuenta de que estaba asustado de verdad.

—¿Por qué haces esto, Kate? ¿Por qué vuelves atrás ahora?

—Para  mí  no  se  ha  quedado  «atrás»,  Howard.  Mi  padre  ha  desaparecido;  hace una semana que nadie lo ve. Mi madre está hecha polvo. Ni siquiera hay manera de saber si está vivo o muerto.

—Lo siento —respondió él—. Pero no puedes estar aquí, Kate. Tengo una vida…

—Nosotros también, Howard. Por favor, sé que sabes algo. No puede ser que lo odies tanto.

—¿Crees  que  lo  odio?  —Su  voz  expresaba  una  tímida  negativa,  algo  que  Kate también  interpretó  como  tristeza—.  ¿Es  que  no  lo  entiendes?  Trabajé  para  tu  padre durante veinte años.

A Kate le brillaban los ojos.

—Lo sé.

Él no cedió.

—Lo  siento.  Te  has  equivocado  al  venir  aquí,  Kate.  —Trató  de  soltarse—. Asúmelo, tu padre era un delincuente, Kate. Hice lo correcto. Tengo que irme.

Kate  alargó  la  mano  y  cogió  el  brazo  del  contable.  Apenas  podía  ocultar  sus sentimientos. Conocía a Howard Kurtzman desde pequeña.

—Hice  lo  correcto,  Kate.  ¿Es  que  no  lo  entiendes?  —Parecía  que  le  fuera  a  dar algo—. Ahora vete, por favor. Ésta es mi vida ahora. Déjame, Kate, y no vuelvas.
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Era  una  fría  mañana  de  octubre.  Kate  volvía  a  estar  en  el  río.  El  agente  del WITSEC que la vigilaba la observaba desde el aparcamiento que quedaba por encima de la orilla y del cobertizo del embarcadero.

Kate  se  separó  del  pantalán  y  fue  río  arriba,  hacia  el  Hudson.  Más  arriba,  en  el acantilado de la curva de Baker Field, el sol brillaba intensamente sobre la C pintada de Columbia.

Esa  mañana  las  corrientes  estaban  algo  picadas  y  había  poco  tráfico.  Kate  se sentía bastante sola. Empezó con paladas cada cinco latidos, lo justo para alcanzar su ritmo. El elegante bote se deslizaba con facilidad por las olas. Más adelante encontró una lancha en medio del río, en el tramo llamado Narrows, entre Swindler’s Cove y Baker Field.

Kate hizo una serie para apartarse. «Vale, Kate, ponle ganas… Suéltalo…».

Se inclinó hacia delante y se impulsó hasta coger ritmo, aumentando la velocidad a  una  palada  cada  cuatro  latidos.  Su  traje  de  neopreno  no  dejaba  pasar  el  viento cortante ni el frío. Siguiendo su pauta, Kate regresó mentalmente al día anterior. Lo inquieto que se había mostrado Howard, lo nervioso que parecía por el mero hecho de encontrársela.  Ocultaba  algo  —Kate  lo  tenía  claro—,  pero  no  pensaba  decírselo. Alguien lo había presionado para que fuera al FBI. Y estaba segura de que su madre también sabía algo. Sharon la tenía preocupada, allí sola. Todos la tenían preocupada. Los del WITSEC no se lo estaban contando todo.

Kate remó contracorriente con todas sus fuerzas, impulsándose con las piernas y con  el  asiento  deslizándose  a  popa.  Miró  a  su  espalda.  Se  acercaba  a  la  curva.  La corriente  estaba  picada,  y  el  viento  se  hundía  en  su  traje  de  neopreno.  Ya  debía  de haber recorrido más de kilómetro y medio.

Fue entonces cuando vio la lancha en la que había reparado antes. Se acercaba por detrás.

En  el  río  había  calles.  Ella  tenía  preferencia.  Al  principio  Kate  se  limitó  a refunfuñar  y  pensó:  «Eh,  despierta,  capullo».  No  había  nadie  más  que  ellos  dos.  La embarcación pesaba por lo menos dos toneladas y parecía ir rápido. Sólo con la estela ya la haría volcar.

Kate  cambió  la  remada,  apartándose  del  camino  de  la  otra  embarcación  en dirección a la costa del Bronx.

Volvió  a  mirar  atrás.  La  lancha  que  se  aproximaba  también  había  cambiado  de dirección; ¡aún la tenía encima! «Por Dios, ¿es que esta gente va dormida todavía?». Ahora los separaban unos cien metros y el casco rojo brillante empezaba a verse muy grande.  Kate  volvió  a  levantar  los  remos  y  a  mirar  alrededor.  El  corazón  empezó  a acelerársele.

No  es  que  la  lancha  fuera  en  su  dirección:  seguía  un  rumbo  de  colisión.  Se  le venía encima.

Entonces Kate empezó a asustarse. Miró a su espalda, en dirección al cobertizo, y vio al agente del WITSEC, que no podía hacer nada aunque viera lo que pasaba. La embarcación iba hacia ella a toda velocidad. Podía partir en dos su bote de fibra de vidrio. Kate subió el ritmo. «¿Es que no me ven?». La lancha se acercaba, tanto que podía ver a los dos hombres de la cabina. Uno llevaba el pelo largo y oscuro recogido en  una  coleta  y  la  miraba  fijamente.  Fue  entonces  cuando  se  dio  cuenta  de  lo  que ocurría.

No estaban para nada distraídos. Aquello no era ningún accidente.

Iban a estrellarse contra ella.

Desesperada, Kate la emprendió con los remos, tratando de maniobrar el diminuto bote  mientras  la  embarcación  se  le  echaba  encima.  ¡Dios  mío!  Abrió  los  ojos angustiada  y  la  miró  fijamente.  «¡Vamos  a  chocar!».  En  el  último  segundo,  se  oyó una  bocina  ensordecedora,  y  la  embarcación,  con  su  enorme  casco  avanzando pesadamente  por  encima  de  ella,  viró.  Se  oyó  un  horrible  chirrido:  su  remo partiéndose  en  dos.  Su  bote  se  levantó  en  medio  de  la  estela,  como  un  muñeco  de trapo, y se partió por la parte trasera del casco.

«Oh, Dios mío… no».

En cuestión de segundos Kate se encontró en el agua, que estaba sucia y helada y la golpeó como si de un bloque de cemento se tratara. El río se precipitaba al interior de sus pulmones. Kate pataleó y revolvió los brazos atrapada en el violento remolino que  había  dejado  tras  de  sí  la  embarcación.  Sentía  que  luchaba  por  su  vida.  Trató desesperadamente de impulsarse hacia arriba.

De pronto, se dio cuenta: «No puedes subir, Kate». «Esta gente intenta matarte».

Cada célula de su cuerpo gritaba, presa de la confusión y el pánico. Kate empezó a  bucear  moviendo  los  pies  con  movimiento  de  tijera  y  nadó,  rogando  por  tener suficiente aire en los pulmones y con intención de seguir hasta que la abandonaran las fuerzas. No estaba segura de qué dirección tomar. Cuando sintió que le fallaban los pulmones  se  abrió  paso  hacia  la  superficie  como  pudo.  Durante  un  instante permaneció desorientada, jadeando, aspirando bocanadas del necesario y tan valioso oxígeno. Vio la orilla, la orilla del Bronx, a unos veinticinco metros. La única persona que podía ayudarla ahora estaba en el otro lado.

Kate se volvió y vio la lancha dando vueltas cerca de donde se encontraba su bote volcado.  A  poca  distancia  vio  lo  que  quedaba  del  casco  azul  del  Peinert,  partido  en dos, y observó al hombre de la coleta en la popa del barco, escudriñando los restos para luego alzar la vista lentamente y describir con la mirada un arco cada vez más amplio en dirección a la línea de la costa.

Sus ojos se detuvieron justo sobre ella.

«Por Dios, Kate, tienes que salir de aquí ahora».

Tomó aire y volvió a sumergirse. Por unos segundos, buceó en paralelo a la costa, con un miedo atroz de salir.

Entonces  el  río  se  volvió  estrecho  y  poco  profundo.  Los  músculos  de  Kate empezaron a agotarse. Nadó como pudo los últimos angustiantes metros y se impulsó hacia  la  superficie  para  alcanzar  por  fin  la  orilla  rocosa  entre  respiraciones entrecortadas,  aspirando  compulsivamente  para  recuperar  el  aliento.  Rodó  hasta quedar  tendida  boca  arriba,  demasiado  agotada  para  preocuparse  tan  siquiera  de  su seguridad.  Sus  ojos  volvieron  al  punto  en  donde  creía  que  encontraría  la embarcación.

Se había ido.

Vio cómo se alejaba a toda velocidad por el río. El de la cola seguía en la popa, devolviéndole la mirada.

Kate apoyó la cabeza en el suelo y tosió, expulsando un chorro de agua aceitosa que olía a combustible. Por alguna razón, en el último instante la embarcación había virado; de lo contrario, estaría muerta.

No  sabía  si  habían  intentado  matarla  o  si  sólo  era  un  aviso.  En  cualquier  caso, entendía lo que significaba.

Mercado ya no era sólo un nombre o una amenaza.

Ahora era la clave de su supervivencia.
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Lo había decidido mucho antes de que llegara la policía.

Mucho antes de que encontraran la lancha, robada el día anterior en un varadero de City Island, abandonada en un embarcadero del East River.

Antes  de  que  le  curaran  y  vendaran  el  corte  en  el  brazo  provocado  por  el  remo astillado,  y  antes  de  que  Greg  corriera  al  hospital  para  llevarla  a  casa  y  antes  de echarse a llorar al verlo y percatarse de la gran suerte que tenía de estar viva.

Lo había decidido en la orilla.

Lo que tenía que hacer.

Con  los  pulmones  ardiéndole  y  los  dedos  clavados  en  la  tierra  mojada  pero  tan preciada, con la embarcación que casi la había partido por la mitad alejándose a toda máquina y una inconfundible mirada de lucidez en los ojos del hombre de la cola de caballo.

«Muy bien, habéis ganado —dijo para sus adentros con rabia mientras la lancha se alejaba a toda velocidad—. Me queríais a mí, pues ya me tenéis, hijos de puta. Soy toda vuestra». Ya no podía mantenerse al margen como si nada.

Si habían conseguido encontrarla a ella, podían localizar a su familia.

Su madre tenía información de por qué había desaparecido su padre. De por qué salía en esa foto. La verdad sobre sus vidas. Podían estar en peligro.

Kate sabía, hasta cuando Greg la abrazaba, lo que tenía que hacer.

Los agentes del WITSEC no la ayudarían a llegar hasta ellos.

Ahora encontrar a su familia dependía de ella.

El médico le dio Valium y Kate durmió un par de horas en el piso. Antes de irse, Greg se arrodilló junto a la cama y le acarició el cabello.

—En  la  puerta  hay  un  agente  y  la  policía  está  fuera.  Mejor  aún: Fergus  está montando guardia.

—Bien —dijo Kate medio dormida, y le apretó la mano.

—Tienes que ir con cuidado, Kate. Te amo. No quiero ni pensar en lo que podría haber pasado. Volveré pronto, te lo prometo.

Kate asintió, con los párpados pesados, y cerró los ojos.

Se  despertó  a  media  tarde.  Aún  se  sentía  algo  grogui  y  mareada,  pero  por  lo demás estaba bien. Llevaba el brazo izquierdo vendado. Miró por la ventana y vio a un  hombre  del  FBI  y  a  un  par  de  agentes  uniformados  abajo,  en  la  calle.  También había un guardia apostado en su planta, delante de la puerta del piso.

Kate  se  dio  cuenta  de  que  no  sería  fácil  hacerlo.  No  podía  enviarles  un  correo electrónico. No podía llamarlos. Ahora los agentes no estarían dispuestos a perderla de vista.

¿Por dónde demonios podía empezar?

En el cajón inferior del escritorio estaba el clasificador de fuelle donde guardaba los  correos  electrónicos  y  la  correspondencia  que  había  recibido  de  ellos  el  año anterior.  Kate  nunca  los  había  destruido  como  le  habían  indicado.  Esos  mensajes  y postales eran cuanto tenía. Los había leído varias veces.

Tenía que haber algo. En algún sitio…

Puso  un  cuarteto  de  cuerda  de  Bartók  en  el  iPod  externo  y  empezó  a  hojear  los correos electrónicos. La verdad es que siempre había sospechado algo. Una vez Justin le  había  escrito  contándole  que  tenían  embarcadero  propio  y  podían  ir  a  pasear  en barca, lo que a su hermano le parecía genial. Su madre le había dicho que el invierno no era para nada riguroso, que básicamente llovía mucho y ya está. Tal vez estaban en el norte de California, se había figurado siempre Kate. O en la costa noroeste. Pero incluso si sus presentimientos eran acertados, seguía siendo una superficie enorme.

Ni tan siquiera sabía su nuevo nombre.

Página  a  página,  ordenó  la  pila  de  correspondencia.  Al  principio  casi  todo  eran notas del tipo «te echamos de menos» además de un montón de quejas. Las cosas ya no  eran  como  antes.  Nada  era  igual.  A  Justin  le  costaba  hacer  nuevos  amigos.  Em estaba  muy  picada  con  papá  y  los  nuevos  entrenadores  de  squash,  que  no  eran  tan buenos.

Mamá parecía simplemente deprimida:

«No sabes cuánto te echamos todos de menos, cariño».

Luego,  según  fue  pasando  el  año,  los  mensajes  se  volvieron  algo  más  alegres. Como les había prometido Margaret Seymour, empezaban a adaptarse. Su madre era miembro de un club de jardinería. Justin había conocido a aquel chaval que tenía un estudio de música en el sótano y habían empezado a grabar. Emily había conocido a algún que otro chico. Había arrasado en las pruebas de acceso a la universidad. Kate encontró  la  nota  que  Em  había  escrito  sobre  el  primer  concierto  al  que  su  madre  la había dejado ir sola.

«3EB», firmaba Em.

No hacía falta traducción. Third Eye Blind.

Su  hermana  se  la  había  enviado  en  junio,  casi  loca  de  júbilo.  «¡Fue  tremendo, Kate! ¡Tan divertido! ¡¡¡Stephan Jenkins estuvo impresionante!!!». Se quedaron hasta más de medianoche. Al día siguiente tenían clase. Una de sus amigas había dispuesto que una limusina las llevara a casa.

Al volver a leerlo, Kate sonrió. Entonces, de pronto, su sonrisa se desvaneció. Se concentró en el nombre del grupo.

Third Eye Blind.

¡Eso era! Third Eye Blind. Kate cruzó corriendo la habitación hasta la mesa del ordenador y lo encendió. Introdujo el nombre del grupo en Google.

En unos segundos, su web aparecía en pantalla. Había un enlace para noticias y, haciendo  clic  en  éste,  Kate  encontró  otro  enlace  correspondiente  a  la  reciente  gira veraniega del grupo. Fue descendiendo. El correo de Em tenía fecha del 14 de junio. El  2  y  el  3  de  junio  habían  tocado  en  Los  Ángeles.  El  6  de  junio  habían  ido  a  San Francisco.

El 9 y el 10 habían estado en Seattle, Washington.

Em  decía  que  el  concierto  había  sido  la  semana  anterior.  Kate  empezó  a reconstruir lo que sabía. «Volvieron a casa en limusina. Podían pasear en bote».

Tenía que ser San Francisco o Seattle.

Pero  aunque  acertara,  ¿cómo  podía  salir  a  buscarlos?  ¿Cómo  podía  acotar  las opciones? En esas ciudades había millones de personas. Era como buscar una aguja en un pajar, como dice el refrán. Y ni siquiera tenía un nombre. Ni siquiera sabía el aspecto que tenía la aguja.

Hasta que cayó en la cuenta.

«De  ahora  en  adelante,  iré  donde  usted  vaya  —le  había  dicho  su  nuevo guardaespaldas,  llamado  Oliva—.  Cuando  esté  en  el  trabajo,  estaré  en  el  trabajo. Cuando reme, remaré…».

«Caramba, Kate, ¡eso es!».

Ella remaba. Sharon hacía yoga. Y Emily… ¡Emily era la clave!

Kate  se  levantó  y  fue  hasta  la  ventana.  Vio  el  coche  del  agente  del  WITSEC aparcado abajo, en la calle.

Sabía que de ningún modo podía decírselo a Greg, y empezaba a sentirse desleal y  avergonzada  por  ello.  Él  le  diría  que  era  demasiado  peligroso,  demasiado arriesgado. Si se lo contaba, nunca, nunca la dejaría ir. No podía planteárselo.

Y primero tendría que librarse de algún modo de esos agentes del WITSEC.

Fergus se acercó meneando la cola, percibiendo algo, y dejó caer su barbilla en la rodilla de Kate.

—Lo siento, cariño. —Kate agachó la cabeza y le acarició las orejas—. Papá me odiará. Pero tengo que irme durante un tiempo. Después de todo, quizá sí supiera el aspecto que tenía la aguja.
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Phil  Cavetti  había  estado  muchas veces  en  la  sede  del  FBI  de  la  avenida Pennsilvania.

Pero nunca en la décima planta.

Y cuando el ascensor privado en el que se encontraba, flanqueado por su jefe de los US Marshals y un enlace del FBI, se detuvo, su estómago revuelto le recordó que no estaba precisamente encantado de que su primera visita se hubiera convocado esa noche a las diez.

Se  abrieron  las  puertas  y  dejaron  a  la  vista  un  puesto  de  seguridad  con  dos soldados  armados  montando  guardia.  La  escolta  del  FBI  los  saludó  con  la  cabeza  y acompañó al grupo más allá de un gran espacio de estaciones de trabajo, el hábitat de los analistas y empleados de élite del FBI. Luego pasaron por un pasillo de despachos con paneles de vidrio en cuyas puertas podían leerse los nombres de algunos de los más poderosos agentes de la ley.

La  puerta  del  despacho  de  la  esquina  estaba  abierta;  era  el  único  con  el  interior aún  iluminado.  Cavetti  se  aclaró  la  garganta  y  se  enderezó  la  corbata.  La  puerta rezaba «Subdirector, Narcóticos y Crimen Organizado».

A través de la ventana del despacho se veía la cúpula del Capitolio.

Ted  Cummings  estaba  al  teléfono  tras  su  escritorio  de  cristal,  con  la  corbata aflojada y el semblante no precisamente complacido. Hizo señas a Cavetti y a su jefe, Calvin  White,  para  que  se  sentaran  en  un  sofá  frente  a  la  mesa.  El  despacho  era grande.  Había  una  bandera  americana  colgada  en  un  rincón.  Tras  la  mesa,  fotos  del subdirector  con  el  presidente  y  otros  destacados  miembros  del  gobierno,  y  el emblema del FBI. En el sofá ya había sentado alguien más, alguien a quien Cavetti reconoció de inmediato. Se dio cuenta de que estaba muy por encima de su categoría salarial. El hombre del FBI que los había acompañado salió y cerró la puerta.

—Phil,  ya  conoces  a  Hal  Roach  —le  dijo  Cal  White  mientras  el  hombre  de cabello cano se inclinaba hacia delante y estrechaba la mano de Cavetti.

Roach era ayudante del fiscal general de Estados Unidos.

Muy, muy por encima de su categoría salarial, pensó Cavetti.

—Entendido.

El  subdirector  colgó  el  teléfono.  Se  acercó  a  ellos,  se  dejó  caer  en  una  silla  de cuero y suspiró, como si no le entusiasmara especialmente estar ahí y no en casa, con su mujer e hijos; por no hablar del hecho de tener también en su despacho a uno de los  responsables  de  mayor  rango  del  Departamento  de  Justicia.  Resopló  y  dejó  caer una carpeta en una mesa auxiliar que había delante del sofá, y el contenido se salió.

Eran fotos de la tortura y ejecución de Margaret Seymour.

Cummings miró a White y profirió un suspiro perentorio.

—Cal, creo que ya conoce estas fotos… ¿Alguna idea de con quién trabajaba?

White se aclaró la garganta, y volvió la vista hacia Cavetti.

—Phil…

Cavetti tenía muy presente que lo que dijera en los siguientes instantes podía ser decisivo para el resto de su carrera.

—Frank  Gefferelli,  Corky  Chiodo  —respondió—,  parte  de  la  familia  Corelli. Ramón  Quintero,  de  los  Corrado.  Jeffrey  Atkins;  puede  que  recuerde  que  fue abogado denunciante en el fraude de Aafco…

El subdirector cerró los ojos y asintió con desagrado.

Cavetti se humedeció los labios y contuvo el aliento, antes de soltar un bufido.

—Soltero Número Uno.

Utilizó  el  nombre  en  clave,  el  que  sabía  todo  aquel  que  trabajara  en  las  altas esferas del cumplimiento de la ley.

Si los primeros nombres habían hecho subir la temperatura, Cavetti sabía que este último haría estallar el jodido generador.

Un silencio de perplejidad se adueñó de la estancia. Todos lo miraban fijamente. Los  ojos  de  Cummings  se  clavaron  en  los  de  White,  exasperados,  y  luego  en  el ayudante del fiscal general.

—Soltero Número Uno —asintió el subdirector con gravedad—. Genial.

Por un instante, todos parecieron sopesar las implicaciones de que se divulgara la identidad  del  informante  más  importante  de  narcóticos  bajo  custodia  de  Estados Unidos. Alguien que llevaba años contribuyendo a condenar a miembros de la familia Mercado.  Como  se  había  pasado  todo  el  trayecto  en  coche  planteándose  justo  lo mismo, la mente de Cavetti se trasladó a la península Nothern, en Michigan, donde sabía que era más que probable que acabara su carrera.

—Señores. —El ayudante del fiscal general se inclinó hacia delante—. Creo que todos  llevamos  bastante  tiempo  en  el  oficio  como  para  percatarnos  de  cuándo  nos hallamos  ante  un  desastre  grande  de  cojones.  ¿Saben  las  implicaciones  que  tendría que ése fuera el paradero que la agente Seymour divulgó?

—No  estamos  del  todo  seguros  de  que  el  asesinato  de  la  agente  Seymour estuviera  relacionado  —respondió  Cal  White,  el  responsable  de  los  US  Marshals, tratando a todas luces de posicionarse.

—Y yo no soy Shaquille  O’Neal.  —El  director  del  FBI  frunció  el  ceño—.  Pero están ustedes aquí…

—Sí —asintió con desánimo el responsable del WITSEC—. Estamos aquí.

—Así que creo que los tres deberíamos comprometernos —dijo el subdirector—; aquí se acaba esta brecha. El otro tipo que falta, este tal «MIDAS» —añadió mirando una hoja de papel—, el que creen ustedes que tuvo algo que ver con esto, Benjamín Raab… ¿dónde demonios está?

—Se ha esfumado —reconoció Cavetti mientras su jefe lo miraba, impotente—. Es  lo  que  llamamos  un  Código  azul.  Desaparecido.  Ahora  tenemos  vigilada  a  su familia.

—Un  Código  azul.  —El  subdirector  pareció  abrasarlo  con  su  mirada—.  ¿Y  eso qué es?… ¿El modo que tienen los del WITSEC de decir que no tienen ni puta idea? —Recorrió la estancia con la mirada, indignado, y luego suspiró—. Bueno, pues es lo que  hay  en  cuanto  a  Soltero  Número  Dos.  Y  volviendo  a  Soltero  Número  Uno. Supongo que lo habrán ocultado y trasladado…

—Por  eso  estamos  aquí.  —Calvin  White  palideció  y  se  aclaró  la  garganta—. También es un Código azul.
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El miembro de los US Marshals Freddie Oliva formaba parte del WITSEC desde hacía seis años. Se había criado en el Bronx, donde su padre trabajaba de guardagujas en  la  compañía  de  transportes  metropolitanos.  Había  ido  a  la  Facultad  de Criminología John Jay, se había sacado los estudios previos a la carrera de Derecho y tal vez algún día se sacaría el título de abogado. Sin embargo, ahora mismo había un crío  en  camino  y  facturas  que  pagar,  y  además  esto  estaba  mucho  más  cerca  de  la acción  que  quedarse  sentado  en  alguna  habitación  con  un  auricular  en  la  oreja escuchando la cháchara del Departamento de Seguridad.

A  Oliva  le  gustaba  trabajar  para  los  federales.  La  mayoría  de  esos  tíos  eran aspirantes  al  FBI  que  no  conseguían  entrar  en  el  programa  de  Quantico.  No  le llegaban ni a la suela del zapato. A veces hacía turnos de guardia en los juzgados o tenía  que  acompañar  a  algún  pez  gordo  de  la  mafia  de  camino  al  juzgado.  O  a  una nueva ubicación. Había llegado a hablar con esos padrinos, y a algunos había llegado a conocerlos bastante bien. A lo mejor algún día escribía un libro.

Lo que a Freddie no le gustaba para nada era hacer de canguro. Cualquier interno podía quedarse ahí sentado contemplando cómo hacía pis el chucho. Pero después de lo que había pasado en el río, se iba a pegar a esa tía como una lapa. Al fin y al cabo, aquel asunto no tardaría en acabarse.

Ese tipo, Raab, cometería algún error, se dejaría ver por algún sitio. Lo pillarían y retirarían la protección de la chica. Y él volvería a su trabajo habitual.

—Oliva —crujió de pronto una voz en el auricular—, el sujeto baja ahora por el ascensor.

«Sujeto…».  Resopló  cínicamente  y  puso  los  ojos  en  blanco.  El  «sujeto»  no  era ningún asesino a sueldo tarado que ocultaran para el juicio. Ni ningún condenado a veinte años o a perpetua fugado y en busca y captura.

El sujeto era una bióloga de veintitrés años con un perro que tenía que mear.

—Recibido —respondió con un gruñido.

Oliva abrió la portezuela del coche y estiró los músculos. No le iría mal algo de ejercicio. De estar todo el día sentado en ese maldito coche se estaba quedando más tieso que un palo.

Al cabo de unos instantes, se abrió la puerta del edificio y el «sujeto» salió con Fergus, que tenía los ojos clavados en el bordillo.

Oliva no podía creerse que de verdad le pagaran por ese trabajo.

—¿Es que nunca libra?

Kate se acercó a él, con el perro atado a la correa tirando de ella.

—Donde  vaya  usted,  voy  yo  —respondió  Oliva  con  un  guiño—.  Ya  lo  sabe, mamita. Ésas son ahora las instrucciones.

—¿Y las instrucciones incluyen las salidas del perro a hacer sus necesidades? — dijo Kate mirándolo fijamente.

Llevaba  puestos  unos  vaqueros  que  le  sentaban  bien,  una  chaqueta  acolchada  y una  mochila  colgada  en  la  espalda.  Freddie  Oliva  se  sorprendió  pensando  que,  si hubiera llegado a tener una profesora de biología como ésa, se habría pasado mucho más  tiempo  en  el  laboratorio  que  en  el  campo  de  fútbol.  Ella  alargó  el  brazo sosteniendo una bolsa de plástico y le dijo:

—Mire, Oliva, así se sentirá útil.

Él sonrió.

—Ya me siento útil.

Le gustaban los clientes con sentido del humor.

Fergus se le acercó meneando la cola. Oliva pensó que en los últimos dos días se había  aprendido  de  memoria  cada  movimiento  del  chucho.  Primero  olisqueaba  un poco  alrededor  del  poste;  luego  contoneaba  el  culo  por  el  bordillo;  después  se agachaba  y…  ¡premio!  Oliva  se  apoyó  en  el  coche,  observando.  «Joder,  Freddie, tiene razón la chica. Tienes que cambiar de trabajo pero ya».

Kate dejó que el perro tirara de ella más allá del edificio.

Oliva  se  llevó  las  manos  a  los  bolsillos  de  la  chaqueta  de  cuero  para  protegerse del frío, comprobó el arma y la siguió a poca distancia. Cuando llegaron delante del pequeño colmado donde Kate compraba a veces, ella se volvió.

—¿Le importa si entro a por pasta de dientes, Oliva? ¿O llamará a Cavetti por si tiene que entrar y ayudarme también con eso?

—No,  supongo  que  ya  podrá  usted  sola  —respondió  Freddie  levantando  las palmas de las manos en señal de rendición. Sabía lo que era una mujer enfadada, y no le hacía ninguna falta que ella se enfadara con él—. Cinco minutos. Ya conoce las…

—Sí —le interrumpió Kate exasperada—. Ya conozco las reglas.

Arrastró  a Fergus  y  entró.  La  conocían  y  no  pareció  importarles  que  el  animal entrara  con  ella.  Lo  sujetó  con  la  correa  en  la  entrada  y  se  volvió  a  Oliva  con  una mueca agria.

«Vale, vale. Yo sólo hago mi trabajo».

El  agente  volvió  al  coche  y  se  apoyó  en  la  capota,  sin  perder  de  vista  el establecimiento.  Una  llamada  zumbó  en  la  radio.  Jenkins.  Su  reemplazo.  Llegaría  a las seis. Oliva miró el reloj: veinte minutos, ni uno menos. Estaba deseando ir a casa, fichar por sus tres horas y media, destapar una cerveza, su mujercita y, esa noche, su cena preferida: guachinango —pargo— a la veracruzana. Quizá también jugaran los Knicks.

Se fijó en un par de chavales con camisetas de baloncesto que venían hacia él por la calle. Uno intentaba regatear al otro, que no era nada malo. Freddie se recordó a sí mismo en la avenida Baychester, donde había crecido, y en cómo por aquel entonces él también manejaba bastante bien la pelota.

Echó otro vistazo a la tienda al otro lado de la calle. «Caray, estará mirando todas las marcas que tienen». Pasaron varios minutos. No quería hacer enfadar demasiado a la chica. Al día siguiente tenía que verla, y al otro. Pero Freddie empezó a pensar que había  transcurrido  ya  demasiado  tiempo.  Lo  suficiente  para  comprar  una  clínica dental entera, y no digamos un tubo de pasta de dientes. De pronto, una sensación de vacío empezó a reconcomerlo por dentro.

Algo pasaba.

Oliva se apartó del capó del coche y gritó a la radio:

—Finch, voy hacia la tienda. Hay algo que no me gusta.

Empujó la puerta. Lo primero que vio lo tranquilizó: Fergus estaba ahí sentado, con la correa atada al estante de los periódicos. Kate no podía andar muy lejos.

Entonces vio el papel doblado y enganchado en el collar de Fergus. Al abrirlo, se le cayó el alma a los pies.

«Oliva —decía la nota—. Asegúrese de que Fergus haga pis de camino a casa. Mi marido volverá a eso de las seis».

Oliva hizo una pelota con el papel.

—¡Hija de puta!

Salió disparado hacia el otro lado de la caja y corrió desesperado arriba y abajo por los pasillos. «Ni rastro, joder».

Había una entrada en la parte trasera, detrás de donde despachaban la carne. Oliva salió por ella. Daba a un callejón que desembocaba en la calle Octava, una manzana entera más allá. En el callejón no había un alma. Un crío con delantal apilaba cajones y cajas.

—¿Adónde coño ha ido? —le gritó Oliva.

El crío se quitó un auricular del iPod.

—¿Adónde ha ido quién, tío?

Freddie Oliva cerró los ojos. ¿Cómo iba a explicarlo? Alguien trataba de matar a esa chica. Su padre podía haber matado a una colega. Golpeó la pared de ladrillos con la palma de la mano.

Kate Raab se había esfumado.
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Luis  Prado  detuvo  su  Escalade  negro  en  la  calle,  a  la  mitad  del  camino  que  se dirigía  a  la  casa  de  tejas  azules  en  la  avenida  jalonada  de  árboles  de  Orchard  Park, Nueva York, a las afueras de Búfalo. Apagó las luces.

Aquello  era  muy  tranquilo,  pensó  Luis:  críos,  familias,  aros  de  baloncesto colgados en los garajes. No como aquellos otros torcidos y oxidados en las canchas sucias donde él se había criado. Aquí nunca pasaría nada malo. ¿Verdad?

Cogió los prismáticos y vio a través de las lentes de visión nocturna dos siluetas apalancadas en el Ford sin matricular que había aparcado justo enfrente de la casa de las tejas azules.

El del volante parecía medio dormido. El otro fumaba un cigarrillo, seguramente reflexionando sobre la mala suerte que había tenido de que le asignaran este trabajo. Luis escudriñó la manzana. No había furgonetas ni vehículos de reparto, las bases de vigilancia donde podían ocultarse más agentes: aparte de los federales del Taurus, no veía a nadie más por allí.

Un camión de la lavandería dobló la esquina y enfiló la calle. Se detuvo delante de  una  casa  cercana.  Salió  un  repartidor  y  dejó  un  fardo  en  la  entrada.  Llamó  al timbre.

Luis  Prado  sabía  que  la  próxima  vez  que  fuera  allí  la  cosa  sería  desagradable. Como con aquella bonita agente federal en Chicago. Aquello había sido cruel. Estaba muy bien entrenada y Luis había tenido que hacer uso de todas sus habilidades y todo su  estómago.  Pero  al  final  les  había  servido.  Al  final  habían  conseguido  lo  que necesitaban saber. Gracias a eso, había llegado hasta aquí.

La  puerta  del  garaje,  al  abrirse,  captó  la  atención  de  Luis.  Salió  una  mujer  de mediana edad y aspecto agradable con el cabello gris recogido en un moño. Llevaba un  perro  atado  con  correa,  un  labrador  blanco.  Parecía  alegre,  simpático.  La  mujer metió una bolsa de basura en uno de los contenedores y dejó que el perro se dedicara a  lo  suyo.  Uno  de  los  agentes  del  Ford  salió  y  recorrió  una  corta  distancia  por  el camino.  Los  dos  charlaron  un  momento.  La  mujer  no  abandonó  la  seguridad  del garaje. Luis miró más atentamente: no vio a nadie más dentro.

El camión de la lavandería avanzó pesadamente por la calle y pasó de largo.

Los dos del Taurus no serían un gran problema. Ya había hecho esto antes.

«La  fraternidad  es  tu  destino».  Luis  suspiró.  Estaba  escrito.  Ya  había  elegido. Esperaría, vigilaría hasta ver aparecer a su objetivo. Tapó con un periódico la Sig de nueve milímetros que tenía en el asiento del copiloto.

La próxima vez sería él quien se dedicara a lo suyo.
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Dos  días  más  tarde,  el  taxi  de  Kate  se  detenía  delante  del  edificio  estucado  de estilo  español  encajonado  detrás  del  Arby’s  de  un  centro  comercial  de  Mill  Valley, California, al otro lado de la bahía de San Francisco.

—¿Es  aquí,  señora?  —preguntó  el  taxista,  comprobando  los  números  adhesivos color amarillo que había en las puertas de vidrio del edificio.

Kate  trató  de  leer  el  letrero.  Era  el  cuarto  sitio  que  visitaba  aquel  día.  Estaba empezando a tener algo de jet lag, se estaba desanimando y comenzaba a pensar que tal vez su idea no era tan brillante después de todo, sino sólo una absurda pérdida de tiempo que más adelante no le acarrearía nada más que un montón de problemas.

—Sí, es aquí —respondió mientras abría la portezuela.

El nombre que había en la entrada era Golden Gate Squash.

Kate había decidido empezar por la zona de la bahía. Sabía que no podía alquilar un  coche:  la  podían  localizar,  así  que  iba  cogiendo  taxis.  El  día  anterior  había  ido hasta Palo Alto y San José. Hoy ya había ido al Athletic Club del centro, luego había cruzado la bahía hasta un complejo deportivo de Berkeley. Nadie había reconocido la foto de Em. En ninguno de esos clubes.

San Francisco sólo era una de las ciudades: Kate tenía que ir a tres más, siguiendo la gira del grupo. Y a muchos más clubes.

Después  de  darle  esquinazo  a  Oliva  se  había  ido  directamente  al  aeropuerto.  La pequeña escapada con Fergus era lo único que le había dado motivos para sonreír en las  últimas  semanas.  Lo  que  no  resultaba  ni  la  mitad  de  divertido  era  la  nota  que había  dejado  para  Greg  y  haber  tenido  que  fugarse  sin  ser  sincera  con  él.  Había escrito:  «Sé  que  te  costará  entenderlo,  Greg,  pero  tengo  que  averiguar  algo,  por mucho  que  finjamos  que  esto  acabará;  y  no  podía  dejar  que  me  disuadieras diciéndome  que  es  un  disparate,  lo  que  sé  que  habrías  hecho. Es  un  disparate,  una tontería.  Sólo  quiero  que  sepas  que  estoy  a  salvo,  que  te  quiero  y  que  pensaré  cada día en ti. Por favor, trata de no preocuparte. Te llamaré cuando llegue, sea donde sea que voy. Te quiero, pero tengo que hacerlo.

»¡¡¡Y no olvides la pastilla para el corazón de Fergus antes de acostarte!!!».

Era duro ocultarle cosas. Kate se sentía desleal. Era su marido, su mejor amigo. En principio, debían compartirlo todo. Confiaba en él más que en nadie en el mundo. Sabía  que,  por  lo  menos,  tenía  que  llamarlo.  La  noche  anterior,  en  el  hotel,  había cogido  el  teléfono  para  decirle  que  estaba  a  salvo  y  sólo  había  llegado  a  marcar  el número. Luego había colgado. Algo la frenaba. Kate no sabía el qué.

Quizá que él no lo entendiera, y ella no quería oírlo. Quizá simplemente tuviera que mantener ese aspecto de su vida aparte.

Kate  abrió  la  puerta  del  club  de  squash.  Enseguida  oyó  el  fuerte  ruido  de  los golpes de la pelota estrellándose en las paredes de madera dura. Había varias pistas de paredes blancas, con las partes delanteras de vidrio transparente, y sólo una pareja jugando.  Dos  hombres  sudados  y  con  toallas  envueltas  al  cuello  que  sin  duda acababan de terminar bebían a grandes tragos, comentando el partido. Kate se acercó a un hombre pelirrojo, de aspecto atlético y con camiseta de squash, que había tras el mostrador de la entrada.

—Perdone, estoy buscando a una persona. ¿Le importaría echar un vistazo?

—En absoluto.

Le pasó la foto de Emily, una del año pasado, de los Juegos Macabeos Juveniles.

—Es mi hermana. Creo que juega aquí.

El jugador pelirrojo miró la foto un buen rato. Negó con la cabeza.

—Lo  siento.  No  la  he  visto  nunca.  —Tenía  acento  inglés  y  le  sonrió,  como disculpándose.

—¿Está  seguro?  —lo  presionó  Kate—.  Se  llama  Emily.  Tiene  diecisiete  años. Está  federada  en  la  Costa  Este;  se  ha  mudado  aquí  con  mi  padre.  Sé  que  juega  en algún lugar del centro. Es que quiero darle una sorpresa…

El  jugador  de  squash  volvió  a  encogerse  de  hombros,  al  tiempo  que  devolvía  la foto a Kate.

—Soy  el  encargado  del  programa  de  la  categoría  de  alevines.  Si  jugara  aquí,  la conocería. Ya lo creo que la conocería. ¿Ha mirado ya en Berkeley?

Kate suspiró, decepcionada.

—Sí  —respondió.  Volvió  a  meter  la  foto  en  el  bolso,  y  añadió—:  Gracias,  de todos modos.

Mientras salía, dio un último vistazo algo desesperado a su alrededor, como si Em se le hubiera escapado al entrar pero pudiera surgir ahora de pronto, de la nada. Sabía que  aquélla  había  sido  una  apuesta  arriesgada.  Aunque  hubiera  acertado  en  su presentimiento,  había  montones  de  lugares  donde  podían  estar  y  también  montones de cursos de squash. Kate se sentía algo boba jugando a los policías. Era científica, no detective.

Volvió a salir.

—¿Regresamos  al  hotel?  —preguntó  el  taxista  cuando  subió  otra  vez  al  coche; llevaba todo el día paseándola arriba y abajo.

—No —respondió Kate sacudiendo la cabeza—. Al aeropuerto.
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Phil  Cavetti  cogió  el  puente  aéreo  de  las  siete  de  la  mañana  de  vuelta  a  Nueva York  y  fue  directamente  del  aeropuerto  de  La  Guardia  a  la  sede  del  FBI  en  Lower Manhattan.

Como dice el refrán, a perro flaco todo son pulgas.

Por  si  no  hubiera  bastante  con  encontrar  muerta  a  una  de  las  compañeras  con quien estaba más unido, para colmo uno de los sujetos del caso de esa agente estaba implicado en el asesinato. Y ahora, en otro de los casos de ella, una de las bazas más valiosas del gobierno en todo el programa WITSEC, un hombre cuya información les había  servido  para  sacar  de  la  calle  a  docenas  de  delincuentes,  también  estaba desaparecido en combate.

Cavetti no conseguía atar cabos, su mente sólo era capaz de llegar al punto en que su  propia  carrera  se  cruzaba  con  el  desastre.  Y  no  le  gustaba  lo  que  veía.  Ya  ni  se planteaba  lo  del  norte  de  Michigan:  ahora  tenía  más  papeletas  para  los  campos helados  de  Dakota  del  Norte.  Era  imprescindible  encontrar  a  Raab.  Aún  más imprescindible que encontrar a Soltero Número Uno.

Y ahora, por extraño que pareciera, Kate Raab también había desaparecido.

Cuando  llegó,  Nardozzi  y  el  agente  especial  Alton  Booth  ya  lo  esperaban  en  la sala de reuniones del Edificio Javits.

—Más  vale  que  sea  importante.  —El  fiscal  dejó  el  móvil,  con  el  semblante francamente molesto—. Tengo a un abogado en prácticas preparando las repreguntas a un taxista paquistaní acusado de conspirar para volar el mostrador de TKTS, ese de venta de entradas en Times Square.

Cavetti sacó tres carpetas del maletín.

—Créame, lo es.

Dejó  caer  sobre  la  mesa  los  informes  que  había  preparado  para  el  subdirector, todos  con  el  sello  de  «Acceso  restringido».  Contenían  el  informe  del  FBI  sobre Margaret Seymour, la posterior desaparición de Benjamin Raab y el incidente del río Harlem  que  implicaba  a  su  hija  Kate.  Se  habían  omitido  un  par  de  detalles indispensables.

—¿Y cómo coño está Kate Raab? —preguntó Alton Booth, soplando en su café.

—Desaparecida.

—¿Desaparecida?  Vamos,  que  salió  por  tabaco,  como  suele  decirse.  Creí  que después de lo del río la mantendrían vigilada las veinticuatro horas del día.

—Más bien salió por pasta de dientes, dejando al agente al cuidado del chucho — replicó Cavetti, y cerró los ojos, apesadumbrado—. Hace dos días tomó un vuelo de la  United  con  destino  a  San  Francisco.  A  partir  de  ahí,  sabe  tanto  como  yo.  Fue  lo bastante lista como para no alquilar un coche en el aeropuerto. Nuestros chicos están comprobando los taxis.

—Los taxis. —Booth lo miró, implacable—. Mire, Phil, me parece que ese jodido Código azul suyo empieza a parecer el metro en hora punta, hasta los topes.

Cavetti sonrió. El agente del FBI no sabía la que le caería a continuación.

—Entonces ¿cuál es su opinión? —preguntó Nardozzi—. ¿Por qué se habrá ido? ¿Y por qué a San Francisco? ¿Porque alguien la llamó?

—Sólo podemos suponer que su padre se ha puesto en contacto con ella. No ha llamado; sólo dejó esta nota tan poco clara. También existe la posibilidad de que trate de  ponerse  en  contacto  con  su  familia.  —Se  volvió  hacia  el  hombre  del  FBI—. Estaría bien apostar a alguien allí. Ahora.

Booth anotó algo en un papel y suspiró.

—Caray, Phil, tanta preocupación por la chica es de lo más enternecedora. Si con esto de la protección de testigos no te acaba de ir del todo bien, la próxima vez igual tendrías que plantearte el Departamento de Niños y Familias.

—Me preocupa, Al. De verdad.

Nardozzi lo atravesó con la mirada.

—Hay  algo  que  todavía  no  nos  has  dicho,  Phil.  ¿Por  qué  diablos  estamos  aquí? ¿Por qué me han sacado de los juzgados?

—Margaret Seymour. —Cavetti se aclaró la garganta. Había llegado el momento de atar cabos—. Era la misma agente del caso…

—¿La misma agente de quién? —Alton Booth dejó el café y se levantó.

Cavetti  volvió  a  abrir  el  maletín.  Esta  vez  sacó  un  anexo  del  informe,  que contenía  los  detalles  indispensables  que  se  habían  omitido.  Sobre  a  quién  protegía Maggie Seymour. Sobre Soltero Número Uno.

Lo arrojó sobre la mesa y tragó saliva.

—Me temo que la zona Código azul, Al, está más hasta los topes de lo que crees.
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El  día  anterior  Kate  había  estado  en  Portland.  Hoy  en  Seattle;  en  Bellevue,  de hecho, un elegante barrio residencial justo al otro lado del lago Washington.

Era consciente de que se le acababan las opciones.

Aquella mañana había estado en el centro, en el Seattle Athletic Club. En vano. Lo mismo con otros dos clubes de squash de Redmond y Kirkland. Y también uno de la Universidad de Washington.

Kate  sabía  que  con  éste  ya  casi  acababa.  El  cartel  de  la  entrada  decía  «Squash profesional  en  Bellevue».  Había  seguido  la  gira  del  grupo,  hilado  los  detalles  que había logrado reunir a partir de los correos de su familia pero, básicamente, la cosa se acababa ahí. Se le habían acabado las ciudades, los centros de squash. Si éste también resultaba ser un callejón sin salida, Kate no tenía ni idea de adónde iría luego.

Salvo a casa.

El club era un edificio gris de paredes de aluminio encajonado en la parte trasera de un parque empresarial en el que desembocaba una gran calle comercial. Le habían dicho que allí iba a entrenarse un jugador profesional pakistaní muy conocido. En la calle  principal  estaban  todas  las  tiendas  típicas  de  una  zona,  residencial  cara: Starbucks, Anthropologie, Linens-N-Things, Barnes & Noble.

El taxi la dejó en la entrada, tal como ya había hecho cuatro veces ese mismo día, y se quedó esperando.

Kate cruzó las puertas. A estas alturas, todos los clubes de squash del país se le antojaban iguales. En éste había cuatro pistas limpias y blancas, rodeadas de vidrio, con gradas elevadas para los espectadores. Estaba lleno. Las pelotas resonaban en las paredes. Estaba cayendo la tarde y las pistas estaban abarrotadas de críos. Debía de ser por los cursillos extraescolares para jóvenes.

Bueno.  Suspiró,  nerviosa,  y  se  volvió  hacia  una  guapa  joven  que  había  tras  el mostrador, vestida con camiseta blanca de piqué con el logotipo del club bordado.

Una última vez…

Kate sacó la foto de Emily.

—Perdone  que  la  moleste.  —La  joven  no  parecía  para  nada  molesta—.  ¿Por casualidad conoce a esta chica?

Mientras  le  pasaba  la  foto,  Kate  ya  estaba  repasando  mentalmente  las  opciones que tendría por delante a continuación. Llamar a Cavetti. Disculparse por escaquearse del agente, por haber embarcado al FBI en una persecución para encontrarla, y luego suplicarle  que  quebrantara  las  reglas  y  le  revelara  dónde  estaba  su  familia. Enfrentarse  a  Greg.  Esa  opción  tampoco  le  hacía  demasiada  gracia.  Ella  también tenía bastante que explicar.

La chica del mostrador asintió.

—Es Emily Geller.

—Emily  Geller  —repitió  la  chica—.  Es  una  de  nuestras  mejores  jugadoras.  Se mudó aquí desde el este del país.

De la sorpresa y la alegría, Kate por poco se queda sin sangre en las venas.
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Geller. Kate no dejaba de darle vueltas a aquel extraño apellido mientras indicaba al  taxista  que  se  detuviera  a  cierta  distancia  de  la  manzana  donde  se  encontraba  la casa  de  madera  blanca  cuya  parte  trasera  daba  al  lago  donde  desembocaba  Juanita Drive, en Kirkland.

«Bonita casa», pensó Kate. Hasta a oscuras, tenía algo que le gustó de inmediato. Podía ser la casa de cualquiera. De la familia de al lado. El mero hecho de saber que su madre, Em y Justin estaban dentro la hizo sonreír. Geller.

—¿Es aquí adonde vamos, señorita?

Recordó el día en que vieron su casa de Larchmont por primera vez. Su madre se quedó en el enorme vestíbulo, con los ojos como platos. «Qué grande es». Su padre la llevó  hasta  las  ventanas  que  daban  al  estrecho,  sonriendo  con  orgullo.  «Nosotros  la llenaremos». Em volvió y tomó la mano de Kate. «No os lo vais a creer. —Sus ojos rebosaban entusiasmo—. Tiene torre y todo».

«Nosotros la llenaremos, Sharon».

«Y luego lo dejaremos todo atrás».

—¿Quiere que me acerque hasta ahí? —se volvió para preguntar el taxista tocado con turbante.

—No —respondió Kate, que no estaba segura de qué hacer—. Pare aquí y ya está.

El  taxi  se  detuvo  junto  al  bordillo,  delante  de  una  moderna  casa  de  madera  de cedro  y  vidrio  bajo  unos  imponentes  árboles  de  hoja  perenne,  dos  casas  más  allá. Kate estaba nerviosa. Vio dos coches en la calle. Sabía que debía de haber agentes del WITSEC  patrullando  por  toda  la  zona,  que  seguramente  también  habían  sido alertados  respecto  a  ella  y  que,  si  la  encontraban,  estaría  esposada  en  cuestión  de segundos.

Sin  embargo,  el  hecho  de  que  su  familia  estuviera  tan  cerca,  pero  fuera  de  su alcance, la hacía consciente de que ahora no podía echarse atrás. Hacía un año que no los veía. De repente, Kate no tenía claro qué hacer. No sabía si había agentes dentro ni  si  tenían  los  teléfonos  pinchados.  ¿Y  si  los  esperaba  en  el  club  de  squash?  ¿Y  si daba media vuelta y lo hacía otro día?

—¿Qué  quiere  hacer,  señorita?  —preguntó  el  taxista,  esta  vez  señalando  el taxímetro.

—Lo siento. No estoy segura.

Finalmente  sacó  el  móvil.  Los  dedos,  sudados,  le  temblaban  ligeramente,  y  se sentía igual que cuando estaba en su bote, aferrada a los remos, en la línea de salida de una carrera importante. Nerviosa, marcó el número que le había dado la chica del club  de  squash.  Empezó  a  sonar.  Tenía  un  nudo  en  el  estómago.  En  cualquier momento esperaba empezar a oír gritos y ver luces encendiéndose.

Respondió Emily.

—¿Diga?

Kate apenas podía contenerse.

—¿Qué  te  parecería  la  cita  de  tus  sueños  con  todos  los  gastos  pagados,  con Stephan Jenkins de Third Eye Blind?

Hubo una pausa.

—¿Kate?

—Sí, Em… —Kate sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas—. Sí. Soy yo, cariño…

De pronto oyó a Emily que empezaba a gritar:

—¡Es Kate! ¡Es Kate! —Sonaba como si estuviera haciendo pedazos las escaleras de  la  casa—.  ¡Mamá,  Just,  Kate  está  al  teléfono!  ¿Cómo  has  conseguido  este número? ¡Es increíble que llames aquí! ¿Estás loca de atar o qué?

Kate se echó a reír atolondrada.

—No sé… Igual sí.

Oyó voces en el fondo. A su madre y a Justin al lado del teléfono.

Em no quería soltarlo.

—Dios  mío,  ha  pasado  tanto  tiempo…  Tengo  tanto  que  contarte,  Kate.  ¿Dónde estás? —preguntó Emily.

Kate  miró  fijamente  la  casa.  Por  un  instante  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para encontrar la voz.

—Estoy aquí fuera.
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Kate indicó al taxista que apagara las luces y esperara, lo que éste, al darse cuenta de  que  no  era  más  que  un  participante  involuntario  en  alguna  lacrimógena  reunión familiar, aceptó de mala gana.

Entonces,  agazapada  en  la  oscuridad,  se  escondió  en  un  sendero  que  le  había indicado su madre, que iba más allá de la casa de cedro y vidrio. Era un camino local que daba al lago, con un pequeño embarcadero al final.

Kate era consciente de que no podía llamar tranquilamente al timbre de la puerta y  dejar  que  todos  saltaran  a  sus  brazos,  como  siempre  había  imaginado.  No  podía hacerlo  con  esos  perros  guardianes  del  WITSEC  merodeando  por  ahí.  Por  lo  que sabía, se había desatado una especie de búsqueda, y a estas alturas no tenía del todo claro si estaban ahí para proteger a su familia de cualquier ataque o si esperaban que su padre o ella dieran señales de vida. En cualquier caso, ahora mismo esos tipos eran prácticamente los últimos en quienes estaba dispuesta a confiar.

No pensaba volver atrás.

Una cerca blanca discurría paralela a la propiedad, separando las dos parcelas con una hilera de densos setos y pinos. Se veían luces en el interior de la casa vecina.

Kate  observó  que  había  una  mujer  en  la  cocina  vestida  con  una  sudadera  tipo Adidas a rayas, dando de comer a dos niños pequeños en la barra de la cocina.

De pronto, Kate percibió movimiento al otro lado de la cerca.

Pasos que hacían crujir la grava del camino. El ruido inesperado de la portezuela de un coche abriéndose y una luz que se encendía. A Kate se le paró el corazón. Se agachó tanto como pudo junto al seto.

La  casa  de  su  familia  tenía  uno  de  esos  garajes  independientes,  apartado  de  la casa. Había un coche, y alguien salía de él. Oyó el chisporroteo entrecortado de una radio por encima de ella, a pocos metros.

—Kim al habla… Voy a dar la vuelta y a comprobar la fachada.

Kate se puso tensa.

Se pegó más al seto, agarrándose a una rama para sostenerse. Hasta que la rama empezó a ceder.

Kate  se  quedó  allí,  inmóvil.  Por  un  momento,  estuvo  segura  de  que  iba  a  caer redonda.  «Ya  puestos,  sólo  me  falta  hacer  sonar  una  alarma,  joder».  Contuvo  la respiración tanto como pudo, tratando de pensar cómo se justificaría cuando hubieran encendido las luces y sacado las pistolas, si la pillaban rondando de extranjis por un terreno que no era el suyo.

Al poco rato volvió a oír el sonido de la radio y los pasos que se alejaban por el camino.

—Vuelvo a ser Kim, regreso a la casa…

Todo el cuerpo de Kate pareció resoplar en un espasmo de alivio. Al oír cómo se cerraba  la  puerta  mosquitera,  empezó  a  correr  bien  encogida  hacia  el  patio  trasero. Era  grande.  Vio  una  piscina  y  un  trampolín;  incluso  una  media  rampa  para  patinar sobre  ruedas.  Encontró  una  puerta  y  descorrió  el  pestillo  en  silencio.  La  cerca  se prolongaba hasta el lago.

Ahora no había moros en la costa. Kate corrió agachada hasta el final de la cerca, donde el solar descendía hasta el lago. Se escurrió por una abertura entre la maleza y consiguió apartar una malla metálica que había tras la cerca y atravesarla.

Ahora estaba frente a la parte trasera del jardín de sus padres.

La  casa  estaba  iluminada.  Los  focos  colocados  en  las  copas  de  los  altos  árboles apuntaban hacia el agua. En el porche cerrado de la parte de atrás había unas cuantas sillas  de  madera  de  las  típicas  de  jardín,  y  Kate  vio  en  él  a  un  agente  con  radio, apoyado en la pared.

También  vio  el  cobertizo  del  que  su  madre  le  había  hablado  y,  a  sus  pies,  un pequeño embarcadero.

El corazón le latía a toda velocidad. ¿Cómo llegaría hasta allí?

El hombre del porche la vería correr. Seguro que oiría cualquier ruido inesperado. Debía de haber unos veinte metros hasta el cobertizo.

Kate se arrastró por la línea de la pendiente hasta el borde del lago, agarrándose a la  maleza  y  las  hierbas  para  acabar  deslizándose  hasta  el  pequeño  terraplén  de  la orilla. Avanzó por el borde, con las deportivas hundiéndosele en el suelo empapado. Todo bien hasta el momento. Sólo le quedaban unos metros. No sabía dónde estaba nadie; sólo que estaba oscuro y que lo que estaba haciendo era una locura.

Por  fin  consiguió  llegar  a  la  base  del  embarcadero.  Sólo  medía  unos  treinta metros  y  tenía  amarrada  una  pequeña  lancha  motora.  Kate  se  mojó  los  vaqueros  al deslizarse  por  uno  de  sus  laterales  pero  continuó  y,  agarrándose  a  una  rama,  se impulsó hasta el cobertizo, donde se escondió. La única luz provenía de los focos de los árboles. Lo había logrado. El agente del porche apenas se había movido.

La puerta del cobertizo estaba entornada. La abrió un poco más y entró. Del techo colgaba una bombilla desnuda, apagada. No se atrevió a encenderla. En la oscuridad, tropezó  con  un  remo,  pero  no  lo  tumbó.  Había  un  bote  de  remos  apoyado  contra  la pared y unos salvavidas de color naranja apilados ordenadamente en un estante. Por lo demás, todo era oscuridad, desolación y humedad. Se oía el canto de las cigarras.

Ahora sólo quedaba esperar.

Kate avanzó en silencio hasta el otro lado de la cabaña, donde había una pequeña ventana que daba a la casa. El tipo seguía ahí sentado.

De pronto, notó una mano en el hombro.

Casi muerta del susto, se volvió.

Para su gran alivio, se encontró frente a frente con el semblante feliz de su madre.
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—Oh, Dios mío, mamá…

Kate dio un grito ahogado, al tiempo que agarraba a su madre por los hombros. Se miraron  largamente  para  luego  fundirse  la  una  en  brazos  de  la  otra  sin  poder contenerse.

—Kate…  —Sharon  la  estrechó  con  fuerza  y  le  acarició  el  cabello—.  Oh,  Dios mío, no puedo creer que seas tú.

Kate no pudo evitarlo: empezó a sollozar.

Era por ver el rostro de su madre, por fin, después de ese viaje imposible que le había  destrozado  los  nervios.  Simplemente,  todo  se  vino  abajo.  Entonces  Emily  y Justin también salieron con sigilo de las sombras. Em abrazó a Kate como una loca. Justin no dejaba de sonreír.

Kate no podía creer que los estuviera viendo de verdad. Ellos no podían creer que la estuvieran contemplando de verdad. Sharon se llevó un dedo a los labios para que todos moderaran su entusiasmo.

—¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Em.

—Fue gracias a ti.

Kate la abrazó. Les contó lo del correo electrónico sobre Third Eye Blind y que había  seguido  la  gira,  que  había  visitado  tres  ciudades  en  los  últimos  tres  días, enseñando  la  foto  de  Em  por  todos  aquellos  clubes  de  squash,  sin  estar  segura  en ningún momento de si algún día los encontraría.

Y ahora estaba aquí.

—Me da igual cómo nos has encontrado —dijo Sharon y la estrechó con fuerza —.  Lo  único  que  sé  es  que  estoy  muy  contenta  de  que  lo  hayas  hecho.  Deja  que  te mire.

Dio un paso atrás. Kate se apartó el pelo de los ojos.

—Me habéis hecho arrastrarme por el jardín trasero y luego me he metido en el lago. Seguro que parezco el monstruo de los pantanos.

—No  —dijo  Sharon  sacudiendo  la  cabeza,  con  los  ojos  brillantes,  incluso  bajo esa tenue luz—. Yo te veo guapa.

—Vosotros también estáis guapos.

Kate sonrió y se volvieron a abrazar los unos a los otros.

Justin había crecido y medía más de metro ochenta; era larguirucho y desgarbado y conservaba su densa mata de pelo. Emily había adquirido las formas de una joven: la melena le llegaba por los hombros, con un mechón rubio que a Kate le pareció muy elegante, y llevaba dos pequeños aros de plata en la oreja izquierda.

Y  su  madre…  Estaba  oscuro,  eran  las  ocho  de  la  tarde.  No  llevaba  nada  de maquillaje. Iba vestida con un jersey azul claro de Fair Isle y una falda de pana. Kate vio arrugas en torno a las comisuras de los labios y unas patas de gallo cuya presencia no recordaba.

Sin embargo, tenía los ojos brillantes y muy abiertos, y en su rostro se dibujaba una sonrisa cálida.

Kate la abrazó.

—Tú también estás estupenda, mamá.

La acribillaron a preguntas. ¿Cómo estaba Tina? ¿Y Greg? Kate sacudió la cabeza con gesto de culpabilidad.

—No sabe ni que estoy aquí.

Entonces  se  hizo  un  silencio.  Se  quedaron  todos  mirándola,  volviendo  a  la realidad.

—¿Qué  haces  aquí,  Kate?  —le  preguntó  su  madre  en  un  susurro—.  Ya  sabes  lo arriesgado que es hacer esto ahora.

—¿Habéis sabido algo de papá? —preguntó Kate, asintiendo.

—No. No nos dicen nada. Ni siquiera sabemos si está vivo o muerto.

—Creo que está vivo, mamá. He encontrado algo, algo que tengo que enseñarte. —No  quería  soltarlo  todo,  no  delante  de  Justin  y  Em—.  Al  principio  pensé  que debían de estar mintiendo y ocultándome algo. Entraron en el piso y me pincharon los teléfonos.

—¿Quién, Kate? —preguntó Sharon perpleja.

—Los del WITSEC. Cavetti. El FBI. Pero luego encontré esa foto en una carpeta llena  de  cosas  de  papá  que  dejaste  en  casa.  —Empezó  a  rebuscar  en  la  chaqueta—. Cambia las cosas, mamá. Lo cambia todo.

Su madre le puso la mano en el brazo.

—Tenemos que hablar de varias cosas, Kate. Pero aquí no.

Oyeron movimiento procedente de la casa. El agente que Kate había visto bajaba las  escaleras  del  porche  trasero  y  estaba  iluminando  ampliamente  el  jardín  con  una linterna.

Sharon, al tiempo que apartaba a Kate de la luz, susurró:

—No  puedes  estar  aquí,  cariño.  Nos  vemos  mañana.  En  el  centro.  Te  llamaré. Pero ahora debes irte.

—No  pienso  irme  —dijo  Kate—,  ahora  no.  —Rodeó  con  los  brazos  a  Em  y  a Justin—. No sé cuándo podré volver a veros a todos.

—Tienes  que  marcharte,  Kate.  Llamaremos  a  Cavetti.  Le  diremos  que  nos seguiste  la  pista,  que  estás  aquí.  Tendrá  que  dejar  que  te  quedes  unos  días.  De momento, mañana nos vemos en el centro y hablamos de unas cuantas cosas.

Kate atrajo a Em y a Justin hacia ella, asintiendo de mala gana.

—¿Quién anda ahí? —gritó uno de los agentes.

La luz de la linterna se acercó algo más. Sharon empujó a Kate hacia la puerta del cobertizo.

—¡Tienes que irte!

Le tocó cariñosamente la cara; entonces se le iluminaron los ojos. Con cuidado, sostuvo entre los dedos lo que Kate llevaba al cuello.

—Llevas el colgante.

—Nunca me lo quito —respondió Kate.

Se  abrazaron  por  última  vez.  Entonces  Kate  saltó  del  embarcadero  y  se  deslizó por el terraplén hasta el lago.

—Mañana te contaré algo sobre él —dijo su madre.
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El día siguiente amaneció claro y radiante. Desde la habitación de su hotel junto al  centro,  Kate  veía  el  estrecho  de  Puget  y  el  sol  reflejándose  en  los  rascacielos  de paredes  de  cristal.  Abrió  la  ventana  y  el  graznido  de  las  gaviotas  penetró  en  la habitación junto con una ráfaga de fresco aire de mar.

Hacía mucho que Kate no se levantaba con tanta expectación.

Sharon llamó sobre las nueve y le dijo que se reuniera con ella a mediodía en un restaurante  llamado  Ernie’s,  en  el  Pike  Place  Market,  el  lugar  más  concurrido  que conocía.  Kate  intentó  decidir  cómo  llenaría  las  siguientes  tres  horas.  Se  puso  las mallas de lycra y salió a hacer footing por la avenida Western, deteniéndose de vez en cuando para mirar  los coloridos veleros  que salpicaban el  estrecho, la deslumbrante imagen  de  los  rascacielos  perfilándose  en  el  horizonte  sobre  ella  y  la  punta  de  la famosa  torre  que  llamaban  la  «Aguja  Espacial».  Luego  paró  a  tomar  un  café  y  un bollo  en  un  Starbucks  que  presumía  de  ser  uno  de  los  tres  primeros  que  se  habían inaugurado.  A  eso  de  las  once  regresó  al  hotel,  se  cambió  y  se  puso  una  chaqueta acolchada verde y unos vaqueros.

Del  hotel  a  Pike  Place  Market  sólo  había  un  paseo.  Kate  llegó  algo  antes  de  la hora  y  dio  una  vuelta  por  el  muelle  y  las  tiendas  abarrotadas.  Ernie’s  era  un  café grande y bullicioso con terraza, justo en el centro del alegre mercado. La plaza estaba llena  de  jóvenes  familias  y  turistas;  los  tenderetes  pregonaban  sus  objetos  de artesanía,  los  patinadores  se  deslizaban  entre  la  bulliciosa  multitud,  había  artistas callejeros, malabaristas, mimos…

Kate  se  detuvo  en  un  puesto  de  baratijas  y  compró  un  colgante  con  un  pequeño corazón de plata pulida para su madre. Lo que llevaba grabado le pareció divertido.

«Chica de azúcar».

Mientras esperaba mirando el reloj, el mar y la alegre escena, le vino a la cabeza un viejo recuerdo enterrado en los recovecos de su mente desde hacía mucho.

Estaba  en  la  antigua  casa.  Tendría  ocho  o  diez  años,  y  ese  día  no  había  ido  al colegio  porque  estaba  enferma,  y  ante  la  poco  halagüeña  perspectiva  de  quedarse todo  el  día  en  casa  recuperándose,  le  había  insistido  a  su  madre  para  que  saliera  a alquilarle una película.

—¿Y si te enseño yo una película? —Su madre sonrió.

Kate no sabía a qué se refería.

Pasaron las horas que siguieron en el suelo del cuarto de estar, Kate en pijama. De una caja de cartón con cosas viejas, Sharon sacó un número manoseado y con pinta de  antiguo  de Playbill,  la  revista  de  teatro,  con  las  esquinas  de  algunas  páginas dobladas.

El original de West Side Story.

—Cuando tenía tu edad, era lo que más me gustaba —dijo su madre—. Mi madre me llevó a verla al teatro Winter Garden de Nueva York. ¿Qué te parece si te llevo?

Kate sonrió.

—Vale.

Entonces su madre metió una casete en el vídeo y encendió el televisor. Las dos, acurrucadas en el sofá, vieron la historia de Romeo y Julieta y sus familias, ahora en la piel de Tony y María, los Sharks y los Jets. A veces su madre cantaba, y se sabía toda la letra —«When you’re a Jet, you’re a Jet all the way, from your first cigarrette to  your  last  dying  day»—  y  cuando  interpretaron  el  gran  número  de  baile  del gimnasio —I like to be in America!—, Sharon se levantó de un salto e imitó los pasos a la perfección, emocionada, bailando en perfecta sincronía con el personaje de Anita, levantando  las  manos  y  taconeando.  Kate  recordaba  muy  bien  cómo  la  había  hecho reír.

—Todas querían ser María —dijo su madre—, porque era la más guapa. Pero yo quería ser Anita por cómo bailaba.

—No sabía que supieras bailar así, mamá —dijo Kate, pasmada.

—¿A  que  no?  —Su  madre  volvió  a  dejarse  caer  en  el  sofá  con  un  suspiro  de cansancio—. Créeme, hay montones de cosas que no sabes de mí, cariño.

Vieron  el  resto  de  la  película,  y  Kate  recordaba  haber  llorado  cuando  su  madre cantó There’s  a  place  for  us  con  los  fatalmente  predestinados  Tony  y  María.  Kate recordaba  lo  cerca  que  se  había  sentido  de  su  madre,  cómo  aquel  episodio  se convirtió  en  algo  que  siempre  recordaba  con  cariño.  A  lo  mejor  algún  día  tendría oportunidad de compartirlo con su propia hija.

Sonrió dulcemente. «Hay montones de cosas que no sabes de mí».

—¿Cari…?

Kate se volvió. Sharon estaba de pie ante ella. Llevaba un jersey naranja de cuello alto, gafas de sol de concha y su frondosa melena recogida con un pasador.

—¡Mamá!

Se abrazaron las dos. Se miraron la una a la otra, ahora a la luz del día. Su madre estaba guapísima. Era estupendo estar allí.

—Si te digo en qué pensaba justo ahora, no te lo vas a creer —le confió Kate algo avergonzada, protegiéndose los ojos del sol.

—Cuéntame… —Sharon sonrió y cogió a Kate por el brazo—. Vamos, tenemos que ponernos al día de muchas cosas.
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Hablaron  de  un  millón  de  cosas.  De  Justin  y  Emily,  de  cómo  les  iba.  De  cómo estaba Tina. De la diabetes de Kate. De Greg. De que estaba acabando la residencia y había  enviado  currículos,  pero  ahora  mismo  no  sabían  dónde  acabarían  el  año  que viene.

—Igual nos toca venir aquí a vivir con vosotros —dijo Kate con una sonrisa.

—Estaría bien, ¿no?

Hablaron mucho sobre su padre.

Pidieron la comida a un guapo camarero de aspecto atlético, bronceado como un profesor  de snowboard.  Kate  tomó  la  ensalada  de  pollo  vietnamita  y  Sharon  la ensalada  Niçoise.  Cada  poco  se  levantaba  viento  y  Kate  se  apartaba  el  pelo  de  los ojos.

Por fin, el viento les concedió una tregua y Sharon se levantó las gafas. Tomó la mano de Kate y, con expresión algo preocupada, le recorrió la línea de la vida en la palma.

—Cariño, creo que deberías decirme por qué estás aquí.

Kate asintió.

—La semana pasada pasó algo, mamá, en el río…

Le  contó  a  su  madre  lo  de  la  embarcación  que  casi  la  había  atropellado  y  que había partido su bote en dos.

—Oh,  Dios  mío,  Kate…  —Sharon  cerró  los  ojos  sin  soltarle  la  mano.  Cuando volvió  a  abrirlos,  los  teñía  llenos  de  lágrimas—.  No  sabes  cuánto  siento  que  estés metida en esto.

—Me parece que ya es tarde para eso, mamá. Creo que siempre ha sido tarde — dijo Kate mientras buscaba la cartera en el bolso—. Tengo algo que enseñarte, mamá.

Sacó la vieja fotografía de su padre que había encontrado en la casa y se la pasó por encima de la mesa.

Sharon  la  cogió.  Kate  no  tenía  claro  si  la  había  visto  antes;  sin  embargo,  no parecía importar. Sharon levantó la mirada. Sabía lo que era. Sabía lo que significaba. Se veía perfectamente, escrito en las arrugas de su rostro con una mezcla de pesar.

—La has encontrado —dijo Sharon, sin asomo de sorpresa.

—¿Sabes de qué va? —preguntó Kate—. ¿Qué coño pinta papá ahí, mamá? Está en  Colombia,  no  en  España.  Mira  lo  que  pone  en  la  puerta,  detrás  de  él.  —Su  voz empezó a transmitir lo nerviosa que estaba—. ¿Puedes leerlo, mamá?

—Ya  sé  lo  que  pone  —respondió  Sharon,  apartando  los  ojos—.  La  dejé  para  ti, Kate.

Kate se quedó mirándola, pasmada.

—Te he escrito casi cada día —dijo su madre, volviendo a dejar la foto en la mesa y  alargando  la  mano  para  coger  la  de  Kate—.  Tienes  que  creerme.  He  tratado  de explicártelo  cien  veces…  pero  nunca  fui  capaz  de  pulsar  la  tecla  de  «Enviar».  Ha pasado tanto tiempo que casi lo había olvidado. Pero no sirve de nada; no desaparece.

—¿Olvidado qué, mamá? No lo entiendo. —Kate cogió la foto y la sostuvo ante los ojos de Sharon—. ¡Es mi padre, mamá! ¿Quién coño es en realidad? ¿Qué hace delante de ese cartel?

Sharon asintió y sonrió, con algo de resignación.

—Tenemos mucho tiempo perdido que recuperar, cariño.

—Estoy aquí, mamá.

Se levantó viento y un vaso de plástico salió volando de la mesa. Kate se agachó instintivamente a cogerlo.

No oyó el ruido.

Al  menos  así  es  como  lo  recordaba  las  mil  veces  que  había  vuelto  a  reproducir mentalmente ese momento después.

De repente, Kate sintió una fuerte y abrasadora quemazón en el hombro… como acero  fundido  sobre  su  carne,  un  impacto  por  la  espalda  que  por  poco  la  tiró  de  la silla.

Los ojos de Kate se posaron en esa parte de su cuerpo. El tejido de su chaqueta estaba  rasgado.  Había  un  agujero  rojo.  No  le  dolía.  No  se  asustó.  Sabía  que  algo horrible acababa de pasar, pero no sabía el qué. Empezó a salirle sangre. Al cabo de un segundo, su cerebro fue consciente de ello.

—¡Dios mío, mamá, creo que me han pegado un tiro!

Sharon  estaba  erguida,  aún  sentada  pero,  por  alguna  razón,  no  respondía  a  la desesperación de su hija. Ya no llevaba las gafas de sol, tenía la cabeza algo ladeada e inclinada hacia delante, las pupilas fijas y vidriosas.

Un círculo oscuro se iba extendiendo sobre el naranja de su jersey.

—¡Mamá!

En ese instante se disipó la bruma que envolvía el momento y Kate, incrédula, se fijó en el agujero de su hombro y el anillo de sangre que iba creciendo en el pecho de Sharon.  La  bala  la  había  atravesado  limpiamente  y  había  dado  en  el  pecho  de  su madre. Kate se la quedó mirando, horrorizada.

—¡Oh, Dios mío, mamá, no!

Se oyó otro silbido acercándose y el grito de una mujer al explotar un vaso de la mesa de al lado; después, un disparo impactó en la acera. Para entonces Kate ya se había  levantado  de  un  salto  y  se  había  abalanzado  sobre  su  madre,  cubriendo  su cuerpo inmóvil, insensible, zarandeándola, gritando «¡Mamá, mamá!» a la palidez del rostro de Sharon mientras ésta caía al suelo.

Se  oían  gritos  en  todas  direcciones,  gente  cogiendo  a  niños,  mesas  volcadas. «¡Están disparando! ¡Abajo todo el mundo! ¡Todos al suelo!».

Sin embargo, Kate se quedó como estaba. Sabía que su madre estaba muerta. Le apartó el cabello de la cara y le limpió unas gotas de sangre roja oscura que le había salpicado la mejilla.

Sólo era capaz de estrecharla con fuerza entre sus brazos.

«¡Oh, Dios mío, mamá…!».
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Los  vehículos  de  emergencia  llegaron  hasta  la  plaza,  con  las  luces  emitiendo destellos. La policía ordenó al gentío que circulase. Una técnica sanitaria se arrodilló junto a Kate hablándole con voz tranquilizadora y trató de que dejara de aferrarse a su madre.

Kate no la soltaba. No podía.

Cuando la soltara, sería como admitir que era real.

La  policía  dispersó  a  la  multitud,  que  se  agolpó  a  distancia  en  un  arco  amplio, murmurando sin parar. Todos señalaban un edificio rojo que había tras ellas, el hotel Lapierre. Habían disparado desde allí. Kate no miró, se limitó a seguir estrechando a su  madre.  «¿Qué  es  lo  que  querías  decirme,  mamá?  —Miró  fijamente  las  verdes profundidades  en  calma  de  los  ojos  de  Sharon—.  ¿Qué  es  lo  que  no  te  han  dejado decir esos hijos de puta?».

Le  dolía  el  hombro  pero  apenas  lo  notaba.  Una  técnica  sanitaria  asiática  seguía tratando de llevarse a su madre.

—Tiene  que  recostarse,  señorita,  por  favor.  Estamos  aquí  para  ayudarla.  Le  han disparado. Sólo déjenos examinarla.

Kate no dejaba de sacudir la cabeza, repitiendo una y otra vez:

—Estoy bien…

Todo le recordaba a alguna serie policíaca de esas que había visto cien veces.

Sólo  que  ahora  la  estaba  viviendo  en  sus  propias  carnes.  Era  a  ella  a  quien  le tomaban la tensión, a ella a quien le pedían que se tumbara, ella la que tenía ahora el brazo  envuelto  en  sensores.  Era  a  su  madre  a  quien  trataban  de  arrancarle  de  los brazos.

—Nos ocuparemos de ella. Ya puede dejárnosla.

Finalmente  Kate  soltó  a  su  madre.  Depositaron  a  Sharon  con  cuidado  sobre  una camilla  con  ruedas.  De  pronto,  Kate  se  sintió  muy  sola.  Y  asustada.  Tenía  el  jersey empapado  de  sangre.  El  sonido  de  las  sirenas  la  sacó  de  su  ensimismamiento;  fue entonces cuando, por primera vez, sintió que las lágrimas le surcaban las mejillas.

Era verdad.

—Tendrá  que  ir  al  hospital.  —La  técnica  sanitaria  se  arrodilló  junto  a  Kate  y  la obligó  a  reclinarse—.  Ella  también  irá  al  mismo  sitio.  Le  prometo  que  la  verá  allí. ¿Cómo se llama?

Kate dejó que la pusieran con cuidado en una camilla. Levantó la mirada hacia el cielo azul. Por un instante, recordó la imagen de ese mismo cielo azul que había visto desde la habitación del hotel.

—Kate.

Su mente empezó a vagar sin rumbo hasta llegar a Justin y Emily. ¿Quién se lo diría?  Tenían  que  saberlo.  ¿Adónde  irían  ahora?  ¿Quién  se  haría  cargo  de  ellos?  Y Greg… De pronto, Kate se dio cuenta de que tenía que llamarle y decirle que estaba bien. «Tengo que llamar a mi marido», dijo. Trató de sentarse. No estaba segura de si la habían oído.

Empezaron  a  llevarse  a  Kate  hacia  la  ambulancia.  Ya  no  podía  aguantar  más. Empezó a sentirse atontada. No conseguía reprimir las ganas de cerrar los ojos.

De pronto, se dio cuenta de que estaba dejando atrás algo… algo muy importante.

—¡Esperen!  —Kate  alargó  la  mano  y  agarró  del  brazo  a  uno  de  los  técnicos sanitarios.

La camilla se detuvo. La mujer se inclinó hacia ella.

—Ahí hay una cosa. Una foto. Es de mi padre. —Trató de señalar, pero no podía mover el brazo derecho. Y ya no sabía en qué dirección—. No puedo dejarla. Está por ahí, en algún lugar.

—Wendy, tenemos que irnos —intervino su compañero de modo tajante.

—Por  favor  —suplicó  Kate  tratando  de  incorporarse.  Apretó  el  brazo  de  la técnica—. La necesito. Por favor…

—Un segundo, Ray —respondió la técnica sanitaria.

Kate volvió a dejar caer la cabeza. No oía las sirenas ni la muchedumbre, sólo el graznido  de  las  gaviotas  y  los  sonidos  de  la  bahía  fluyendo  dulcemente  hasta  sus oídos. Había sido un día de esperanza y promesas. La brisa le acarició la cara y, por un instante, olvidó por qué estaba allí.

La técnica sanitaria volvió a arrodillarse y le puso algo en las manos.

—¿Es esto?

Kate recorrió la foto con los dedos, como si estuviera ciega. Había estado en las manos de su madre.

—Sí. —Estaba salpicada de sangre. Kate alzó la vista hacia la mujer—. Gracias.

—Ahora mismo hay que llevarla al hospital. Tenemos que irnos.

Kate  notó  una  sacudida  de  la  camilla  y  luego  cómo  la  levantaban.  Resonó  una sirena.  Ya  no  pudo  aguantar  más.  A  su  alrededor,  todo  era  caos.  Confusa,  cerró  los ojos.

Lo que vio la asustó: su padre, de pie bajo aquella puerta, sonriéndole.

Y cuatro palabras que quería pronunciar. La pregunta que su madre nunca llegó a responder.

«¿Por qué estás ahí?».
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El vuelo 268 de American Airlines tomó tierra sobre la pista del aeropuerto JFK, y el gran avión frenó hasta detenerse.

Kate, con el brazo derecho en cabestrillo, miraba por la ventana desde su asiento de primera clase. A lo lejos veía la conocida torre de control, junto a la vieja terminal de Saarinen con forma de montura donde ahora estaba JetBlue.

Estaba en casa.

Al  otro  lado  del  pasillo  había  dos  agentes  de  los  US  Marshals.  La  habían acompañado hasta el aeropuerto desde el hospital de Seattle donde había pasado tres días.  Tenía  el  hombro  bien:  la  bala  lo  había  atravesado  limpiamente.  Le  habían desinfectado la herida y le habían inyectado sedantes para el estado de choque hasta que  había  estado  lista  para  el  viaje  de  vuelta.  Tendría  que  llevar  el  brazo  en cabestrillo durante una semana más aproximadamente.

Sin  embargo,  ni  toda  la  morfina  y  el  Valium  del  mundo  habrían  bastado  para calmar el verdadero dolor.

El  dolor  de  revivir  la  horrible  escena  una  y  otra  vez,  siempre  que  tenía  que relatarla a los inspectores. El momento en que se miró llena de perplejidad el agujero del hombro y se volvió hacia su madre, sin comprender.

La  imagen  de  la  cabeza  de  Sharon  ligeramente  caída  hacia  delante,  el  anillo  de sangre que le crecía en el jersey. La brutal sorpresa que se había apoderado de ella. «¡Mamá!».

Y  las  preguntas.  El  cerebro  de  Kate  no  las  distinguía  con  claridad.  ¿Y  si  nunca hubiera ido? ¿Y si hubiera hecho caso de la advertencia del río, como Greg le había rogado? ¿Y si se hubiera limitado a ir hasta la casa del lago y llamar a la puerta? No la habrían dejado ver a su familia. ¿Y si no se hubiera agachado a coger aquel vaso?

Su madre seguiría con vida.

Justin y Emily habían tomado un vuelo a casa el día antes. Estaban con su tía, en Long Island. El funeral sería el jueves. Después de eso, ¿quién sabía? Tal vez eso era todo. El daño estaba hecho. El seguro, pagado.

Habían  encontrado  algo  horroroso  en  la  azotea  del  hotel  desde  donde  habían disparado, en una bolsa de plástico, junto con el rifle abandonado del francotirador: una lengua cortada. Una lengua de perro. Esta vez el mensaje de Mercado era de una claridad escalofriante. «Esto es lo que hacemos a los que hablan».

«Maldito  seas,  papá.  —Kate  cerró  los  ojos  mientras  el  avión  se  detenía  y  se acoplaba al finger—. Mira la mierda que has provocado».

Acercaron  una  silla  de  ruedas  a  la  puerta.  Uno  de  los  agentes  cogió  el  bolso  de Kate, la ayudó a levantarse y la condujo por el finger. El corazón casi le estallaba de ansiedad.

Greg  estaba  de  pie  al  final  del  pasillo.  Llevaba  vaqueros  y  la  sudadera  de  la Universidad  Rice.  Iba  despeinado,  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas  y  sacudía  la cabeza, con algo de tristeza.

—Bicho…

Kate  se  levantó  de  la  silla  y  se  fundió  en  un  abrazo  con  él.  Por  un  instante  no hicieron más que estrecharse el uno al otro. Ella era incapaz de mirarlo a la cara, por miedo a apartar la cabeza de su hombro.

—Oh, Dios mío, Greg. —Se estrechó contra él—. Mamá está muerta.

—Lo sé, cariño, lo sé…

Él volvió a dejarla en la silla. Aún estaba débil. Greg se arrodilló y comprobó el cabestrillo.

—Estoy  bien.  —Los  agentes  del  gobierno  estaban  apiñados  a  su  alrededor—. Diles que se vayan, Greg. Por favor. Sólo quiero que todo vuelva a ser como antes.

—Lo sé —asintió, inclinando su rostro hacia el de ella.

—¿Por qué han hecho esto? —preguntó Kate—. ¿Qué quieren de nosotros?

Greg le acarició la mejilla con los nudillos.

—No sé, pero no pienso permitir que vuelvan a hacerte daño. Te lo prometo. Voy a cuidar de ti, Kate. Nos mudaremos; haremos lo que haga falta.

—Papá nos ha salido muy caro, Greg. Y ni siquiera sé si está vivo.

—Ahora  ya  da  igual  —dijo—.  Tengo  bastante  con  que  estés  en  casa,  Kate.  Y  a salvo. Ahora ya no importa nada más que nosotros dos.

Tomó la silla y la llevó por la terminal. Un coche del gobierno esperaba junto a la acera.  Cuando  se  acercaron,  salieron  de  él  un  par  de  agentes.  Greg  ayudó  a  Kate  a bajar  de  la  silla  y  meterse  en  el  asiento  trasero,  y  los  agentes  subieron  delante. Comenzó  a  sonar  una  sirena  en  el  momento  en  que  el  coche  arrancó  y  empezó  a moverse.

Greg sonreía mientras se alejaban.

—Fergus  estará  contento  de  que  hayas  vuelto.  Creo  que  a  estas  alturas  ya empieza a estar harto de las comidas que le hago yo.

Kate sacudió la cabeza.

—Lo único que hay que hacer es echárselo en el comedero, Greg.

—Ya. Pues no le gustará cómo se lo echo.

Kate sonrió y apoyó la cabeza en el hombro de él. Apareció ante sus ojos la línea del horizonte de Manhattan. Iba hacia casa.

—Tienes razón —dijo—. La verdad es que ya no importa.

—¿El qué, bicho? —respondió Greg.

—Nada.

Kate cerró los ojos. En brazos de él, todo parecía estar a años luz. «Seguramente estará muerto».
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El jueves fue un día pasado por agua, de llovizna y viento, el día que Kate, Em y Justin se despidieron de su madre.

El  servicio  fue  en  el  templo  Beth  Shalom,  la  congregación  sefardí  de  la  calle Sesenta  y  dos  este  a  la  que  Kate  y  su  familia  habían  pertenecido  siempre.  Sólo  se informó  a  un  puñado  de  viejos  amigos,  y  Kate  y  los  chicos  únicamente  publicaron una breve esquela en el Times a instancias de Kate y en la que el nombre que aparecía era Raab. Hacía más de un año que su familia se había ido. Kate no tenía claro quién se presentaría.

Escogieron  un  sencillo  ataúd  de  madera  de  nogal  pulida.  A  Sharon  le  hubiera parecido bien, Kate lo sabía. El rabino Chakin, un hombre de pelo cano y voz suave, conocía  a  la  madre  y  el  padre  de  Kate  desde  que  los  chicos  eran  pequeños.  Había oficiado el bar mitzvah de todos ellos. Pero esto… era algo que uno espera no tener que hacer nunca.

Kate  estaba  sentada  en  la  primera  fila  con  gesto  ausente.  Cogía  con  fuerza  la mano  de  Greg  y  con  el  brazo  rodeaba  a  Justin  y  Emily.  Cuando  la  solista  del  coro cantó  el  himno  de  entrada,  llenando  el  santuario  con  su  voz  clara  y  lastimera,  fue cuando se dieron cuenta de por qué estaban allí.

Entonces las lágrimas empezaron a derramarse. El rabino entonó:

Rocíame con el hisopo, oh Señor,

lávame, y quedaré más blanco que la nieve.

Aparta de mi pecado tu rostro y borra en mí toda culpa. Crea en mí un nuevo corazón, oh Dios,

y un espíritu firme, renovado.

Todo  parecía  tan  terriblemente  injusto,  una  pérdida  tan  inútil…  No  hacía  ni dieciocho  meses,  todo  era  perfecto  en  sus  vidas.  Los  chicos  eran  felices  y  sacaban buenas notas. Su padre gozaba de éxito y admiración. Los álbumes de sus vacaciones estaban repletos de fotos de viajes fantásticos. Ahora tenían que enterrar a su madre en silencio y en secreto.

Ahora, nadie sabía siquiera dónde estaba su padre.

Em  apoyó  la  cabeza  en  el  hombro  de  Kate,  sollozando.  No  lo  entendía.  Justin tenía  la  mirada  fija  en  el  vacío.  Kate  atrajo  sus  rostros  hacia  ella.  Por  mucho  que quisiera llorar su pérdida, algo más se revolvía en su interior. Indignación. Su madre no se merecía aquello. Ninguno de ellos se lo merecía.

«Maldito seas, papá. ¿Qué has hecho?».

En un momento dado, Kate miró a su alrededor. Tenía la sensación tonta e infantil de  que  lo  vería,  al  fondo  del  santuario,  y  él  correría  hacia  ellos,  rogándoles  que  lo perdonaran con lágrimas en los ojos, y desharía cuanto había pasado con sólo guiñar el ojo y chasquear los dedos, como siempre había hecho. Y podrían volver a ser ellos mismos.

Pero  no  había  ni  rastro  de  él.  En  su  lugar,  Kate  vio  algo  igualmente  emotivo: todas  las  filas  estaban  llenas.  El  lugar  estaba  abarrotado  de  personas  que  conocía,  a muchas de las cuales no veía desde hacía largo tiempo. Rostros del club. Del estudio de yoga de su madre. Dos de las más antiguas amigas de la universidad de Sharon, que ahora vivían en Baltimore y Atlanta.

Compañeros  de  clase  de  Westfield,  la  antigua  escuela  de  Em  y  Justin, congregados allí. Por ellos.

Kate sintió que las lágrimas le resbalaban por las mejillas.

—Mirad —dijo a Justin y a Em—. ¡Mirad!

Se volvieron. Habían negado tanto de ellos mismos durante el año pasado… Pero aquello les demostraba que no estaban solos.

«Mira  lo  que  le  has  arrebatado  —se  imaginó  Kate  reprochándole  a  su  padre—. Ésta  era  su  vida.  Era  suya,  aunque  tú  estuvieras  dispuesto  a  echarla  por  la  borda. ¿Dónde estás ahora? ¿Por qué no estás viendo esto? ¡Mira lo que has hecho!».

Tras las oraciones, el rabino pronunció unas palabras. Cuando acabó, Kate subió a la bimah. Y miró hacia los bancos repletos pero silenciosos. Greg sonrió, animándola. Estar ahí le suponía un esfuerzo sobrehumano, pero alguien tenía que hablar por su madre. Contempló los semblantes conocidos llenos de lágrimas. La abuela Ruth. La tía Abbie, la hermana de mamá.

—Estoy aquí para contaros algunas cosas sobre mi madre —dijo Kate—, Sharon Raab.

Era  agradable  decirlo  en  voz  alta.  Proclamarlo.  Kate  reprimió  un  torrente  de lágrimas y sonrió.

—Seguro que ninguno de vosotros supo nunca lo mucho que a mamá le gustaba bailar.

Les  contó  lo  de West  Side  Story,  y  lo  mucho  que  a  Sharon  le  gustaba  ver reposiciones de Todo el mundo ama a Raymond después de las noticias de la noche, aunque a veces tuviera que escabullirse a la sala de estar para no molestar a su padre. Y lo de cuando consiguió por primera vez sostenerse sobre la cabeza haciendo yoga, ella sola, y los llamó a todos a grito pelado para que bajaran al sótano a verlo.

—Y  allí  estaba  mamá,  cabeza  abajo,  sin  dejar  de  repetir:  «¡Mirad!  ¡Mirad!».  — Los dolientes se echaron a reír—. ¡Todos pensamos que se estaba quemando la casa!

Kate les explicó lo mucho que la había cuidado su madre cuando enfermó, cómo había hecho tablas y horarios para que se controlara la insulina. Y que cuando su vida cambió  repentinamente,  dando  «este  giro  surrealista  e  inesperado»,  ella  también había cambiado.

Pero jamás había perdido el orgullo.

—Mantenía unida a la familia. Era la única capaz de hacerlo. Gracias, mamá — dijo Kate, y añadió—: Sé que nunca te pareció haber hecho lo suficiente, pero lo que no sabías es que bastaba con estar a nuestro lado. Voy a echar de menos esa sonrisa y el  brillo  de  tu  mirada.  Pero  sé  que  con  sólo  cerrar  los  ojos  estarás  justo  ahí,  a  mi lado…,  siempre.  Oiré  esa  dulce  voz  diciéndome  que  me  quieres  y  que  todo  saldrá bien.  Como  siempre.  Doy  gracias  por  haber  disfrutado  de  tu  presencia  en  mi  vida, mamá. De verdad que ha sido increíble tener a una persona así como guía.

Al final, un violonchelista interpretó Somewhere de West Side Story. Kate, Justin y Em siguieron el ataúd de Sharon hasta el final del pasillo. Se detuvieron y rodearon con  los  brazos  a  personas  con  los  semblantes  llenos  de  lágrimas.  Gente  a  quien  tal vez  no  volvería  ver.  Kate  se  detuvo  en  la  puerta.  Disfrutó  de  un  momento  de  paz absoluta. «Mira, mamá, saben quién eres».

Luego  el  coche  fúnebre  encabezó  la  procesión  hasta  el  cementerio  de Westchester, donde la familia tenía un nicho familiar. Siguieron a pie el ataúd hasta un pequeño montículo que daba a la puerta del cementerio. Bajo un toldo de piceas había  un  gran  agujero  en  el  suelo.  Su  abuelo,  el  padre  de  Sharon,  estaba  enterrado allí, y ahora su madre. Había un espacio vacío al lado para su padre, Ben Raab. Sólo asistió la familia. Justin recostó la cabeza sobre el hombro de la tía Abbie y empezó a sollozar. Se había derrumbado de pronto. Kate rodeó a Emily con el brazo. El rabino recitó una plegaria final.

Bajaron a su madre a la tumba.

El rabino les dio lilas blancas. Uno por uno, cada uno de los asistentes se acercó y arrojó una flor sobre el ataúd. La abuela Ruth, que tenía ochenta y ocho años. La tía Abbie y su marido, Dave. Los primos de Kate, Matt y Jill, que habían venido desde la universidad.  Todos  arrojaron  una  flor,  hasta  que  no  se  distinguieron  los  pétalos  y quedó como una colcha blanca.

Kate fue la última. Ella y Greg permanecieron en silencio, con el ataúd a sus pies. Él le apretó la mano. Kate levantó los ojos un momento y a lo lejos, en la carretera, vio a Phil Cavetti y a dos agentes esperando en los coches. Se le heló la sangre.

«No pienso abandonar —prometió—. Pienso averiguar quién hizo esto, mamá».

Arrojó la última flor.

«Pienso  averiguar  lo  que  querías  decirme.  Voy  a  atrapar  a esos  hijos  de  puta. Cuenta con ello, mamá. Te quiero. No pienso olvidarte ni un segundo. Adiós».
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Pasaron  dos  semanas.  El  brazo  de  Kate  se  iba  curando  poco  a  poco,  pero  no estaba lista para volver al laboratorio. Aún sentía demasiada ira; las heridas internas estaban  demasiado  tiernas.  Le  parecía  que  era  ayer  cuando  había  visto  morir  a  su madre en sus brazos.

Kate  seguía  sin  tener  ni  idea  de  si  su  padre  estaba  vivo  o  muerto.  Lo  único  que sabía era que un mundo nuevo le había estallado en la cara; un mundo que odiaba. Ya había  pasado  un  año  desde  que  su  familia  se  había  escondido.  Su  madre  estaba muerta,  su  padre  había  desaparecido.  Todas  las  verdades  habían  resultado  ser mentiras.

Cuando se sintió lo bastante fuerte, Kate fue a Bellevue a ver a Tina.

Su  amiga  seguía  en  coma  profundo,  entre  9  y  10  según  la  escala  de  coma  de Glasgow.  Ahora  estaba  ingresada  en  una  planta  de  traumatología  de  larga  duración. Aún estaba conectada a un respirador y le estaban poniendo Manitol vía intravenosa para reducir la inflamación cerebral.

Sin  embargo,  había  momentos  de  esperanza:  la  actividad  cerebral  de  Tina  había aumentado  y  sus  pupilas  mostraban  indicios  de  atención.  A  veces  hasta  se  movía. Aun así, los médicos afirmaban que no había más de un cincuenta y cinco por ciento de posibilidades de que se recuperara o volviera a ser la misma que antes de que le dispararan.

El  hemisferio  cerebral  izquierdo,  el  que  controla  el  habla  y  la  cognición,  había sufrido daños. No sabían qué pasaría.

Sin embargo, había una buena noticia: habían encontrado al atacante de Tina.

Milagrosamente,  resultó  que  al  final  sí  era  un  asunto  de  bandas,  un  rito  de iniciación  aleatorio,  como  había  dicho  la  policía.  No  tenía  nada  que  ver  con  la situación  de  Kate.  Tenían  bajo  custodia  al  chaval  de  diecisiete  años  que  lo  había hecho.  Un  miembro  renegado  de  la  banda  lo  había  delatado.  Las  pruebas  eran aplastantes.  Le  podría  haber  tocado  a  cualquiera  que  pasara  por  esa  calle  aquella misma noche.

Aquello alivió bastante la presión mental de Kate.

Hoy  se  quedaría  con  Tina  en  la  estrecha  habitación  individual  mientras  Tom  y Ellen iban a comer. Los monitores emitían sus constantes pitidos tranquilizadores; su amiga  tenía  puesto  un  gotero  para  mantener  a  raya  la  inflamación  y  otro  para alimentarla  e  hidratarla.  Un  grueso  tubo  respiratorio  comunicaba  la  boca  con  los pulmones.  Había  unas  cuantas  fotos  pegadas  en  las  paredes  y  la  mesa  de  la  cama, fotos felices: viajes en familia, la graduación de Tina, una de ella y Kate en la playa, en Fire Island. El respirador marcaba el tiempo con un zumbido continuo.

Aún le dolía mucho verla así. Tina parecía tan frágil y pálida… Kate envolvió con los  dedos  el  puño  cerrado  e  inerte  de  su  amiga  y  le  contó  lo  que  había  pasado:  que había tenido que marcharse una temporada, cómo se había librado por los pelos en el río Harlem y luego lo de Sharon.

—Ya ves, Teen, ¿qué te parece? Nos han disparado a las dos. Sólo que…

Le falló la voz, incapaz de acabar la frase. «Sólo que mi herida se curará».

—Venga, Tina, necesito que te mejores. Por favor.

Sentada  a  su  lado,  oyendo  pitar  los  monitores  y  el  respirador  contrayéndose  y expandiéndose, la mente de Kate retrocedió en el tiempo. ¿Qué era lo que su madre necesitaba  decirle?  Ahora  nunca  lo  sabría.  La  foto…  Kate  empezaba  a  pensar  que Cavetti bien podía tener razón. Tal vez su padre sí había matado a aquella agente. Tal vez  seguía  con  vida.  Su  madre  ya  no  estaba;  esa  respuesta  había  muerto  con  ella. ¿Qué hacía él en esa foto?

¿Hasta qué punto estaba su padre relacionado con Mercado? ¿Cuántos años…?

Kate  oyó  un  leve  gemido.  De  repente,  sintió  que  le  tiraban  del  dedo.  Casi  se  le salió el corazón del pecho. Se volvió.

—¡Tina!

Los  ojos  de  Tina  seguían  cerrados,  los  monitores  pitaban  cadenciosamente.  El tubo de la boca no se movió. Sólo había sido uno de esos reflejos involuntarios; Kate ya  los  había  visto  antes.  Les  daban  falsas  esperanzas.  Puede  que  hubiera  apretado demasiado la mano de Tina.

—Venga,  Tin…  Sé  que  puedes  oírme.  Soy  yo,  Kate.  Estoy  aquí.  Te  echo  de menos,  Tin.  Necesito  que  te  pongas  bien.  Por  favor,  Tina,  necesito  que  vuelvas conmigo.

Nada.

Kate soltó la mano de su amiga.

¿Cómo podía reprimir su instinto como si nada?, pensó Kate. ¿Cómo podía fingir que no había nada horrible detrás de lo que había pasado? Seguir con su vida como si nada. Dejarles ganar; no llegar nunca a saberlo. Todo se reducía siempre a la misma pregunta, y ahora esa pregunta tenía que responderse.

¿Quién había denunciado a su padre? ¿Cómo había empezado el FBI a fijarse en él?

Quedaba una persona que aún lo sabía.

—Todos  dicen  que  debería  dejarlo  correr  —dijo  Kate—,  pero  si  fueras  tú, querrías saberlo, ¿verdad, Teen?

Kate  acarició  el  cabello  de  su  amiga.  El  respirador  zumbó.  El  monitor  cerebral pitó.

«No, no van a ganar».
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Kate llamó a la puerta de la lúgubre casa de los años setenta de Huntington, Long Island. El inmueble estaba pidiendo a gritos una capa de pintura. El hombre fornido de gruesas gafas abrió la puerta. En cuanto la vio, dirigió la mirada hacia la calle, por detrás de ella.

—No tendrías que estar aquí, Kate.

—Howard, es importante, por favor…

Howard Kurtzman miró el brazo en cabestrillo de Kate, y su mirada se volvió más dócil. Abrió la mosquitera y la dejó pasar. La llevó hasta la sala de estar, un espacio poco iluminado de techo bajo, con muebles de madera oscura y tapicería descolorida que parecía llevar años sin cambiarse.

—Ya  te  lo  dije  en  Nueva  York,  no  puedo  ayudarte,  Kate.  Que  estés  aquí  no  es bueno para ninguno de los dos. Te voy a dar un minuto, quieras lo que quieras. Luego puedes salir por la puerta del garaje.

—Howard, sé que sabes lo que pasó. Tienes que contármelo.

—Howard, ¿hay alguien?

Su mujer, Pat, salió de la cocina. Al ver a Kate, se quedó de piedra.

A lo largo de los años, Kate había coincidido con ella varias veces en fiestas de la oficina.

—Kate… —dijo mirando el cabestrillo y luego a Howard.

—Los dos lo sentimos cuando nos enteramos de lo de Sharon —dijo Howard. Le hizo  señas  a  Kate  para  que  se  sentara,  pero  ella  se  quedó  apoyada  en  el  brazo acolchado  del  sofá—.  Le  tenía  mucho  cariño  a  tu  madre.  Siempre  se  mostraba agradable conmigo. Pero ahora ya te has dado cuenta, ¿no? Son mala gente, Kate.

—¿Crees que van a olvidarse de ti sin más, Howard? ¿Crees que van a dejar que te vayas, que se va a acabar sólo porque mires a ambos lados de la calle antes de abrir la puerta? Mi madre está muerta, Howard. Mi padre… no tengo ni idea de dónde está, ni siquiera de si está vivo. Para él no se acabó. —Kate cogió una foto enmarcada de la familia de Howard: hijos mayores, nietos sonrientes—. Ésta es tu familia. ¿Crees que  eres  libre?  Mírame.  —Le  mostró  el  cabestrillo—.  Sabes  algo,  Howard.  Lo  sé: alguien te presionó para que lo denunciaras.

Howard se ajustó las gafas.

—No.

—Entonces  te  pagaron.  Por  favor,  Howard,  me  importa  un  bledo  lo  que  hiciste; no estoy aquí por eso. Sólo necesito saber cosas de mi padre.

—Kate,  no  tienes  ni  idea  de  dónde  te  estás  metiendo  —respondió  él—.  Ahora estás casada. Múdate; rehaz tu vida. Forma una familia.

—Howard  —insistió  Kate  cogiendo  su  mano  fofa  y  fría—.  No  lo  entiendes.  ¡A quienquiera que estés protegiendo, también intentó matarme!

—A quienquiera que esté protegiendo… —Howard miró a su mujer y luego cerró los ojos.

—Justo  después  de  que  me  encontrara  contigo  —dijo  Kate—,  en  el  río  Harlem, donde voy a remar. ¿Nos observaba alguien, Howard? ¿Sabía alguien que preguntaba por él? Sé cosas de mi padre. Sé que no era exactamente quien yo creía que era. Pero, por  favor…  mi  madre  trataba  de  decirme  algo  cuando  la  mataron.  ¿Por  qué  me ocultas cosas?

—¡Porque es mejor que no lo sepas, Kate! —El contable la miró—. Porque nunca existió  ningún  puñado  de  pisapapeles  chapados  en  oro  ni  Paz  Exports.  Siempre  les vendimos el oro. No lo entiendes… ¡a eso se dedicaba tu padre!

Kate le devolvió la mirada.

—¿Qué…?

Howard se quitó las gafas. Se tocó la frente; tenía la tez de un blanco lechoso.

—Debes  creerme  —dijo—.  En  ningún  momento,  jamás  pensé  que  esto  pudiera hacer daño a nadie. Y menos a Sharon. —Se dejó caer en una silla—. Ni, que Dios me perdone, a ti.

—Alguien  te  presionó,  ¿verdad,  Howard?  —Kate  se  le  acercó  y  se  arrodilló delante de él—. Te prometo que nunca volverás a saber de mí. Pero, por favor, tienes que decirme la verdad.

—La verdad —replicó el contable sonriendo débilmente— no es para nada la que tú crees, Kate.

—Pues  dímela.  Acabo  de  enterrar  a  mi  madre,  Howard.  —Kate  nunca  había estado tan decidida—. Esto tiene que acabarse, ahora.

—Te  dije  que  no  te  metieras,  ¿verdad?  Te  dije  que  era  algo  que  no  te  convenía saber. ¡A eso nos dedicábamos! Manejábamos dinero para los colombianos, Kate, los amigos de tu padre. Así es como pagasteis la casa, los coches de lujo. ¿Crees que fui desleal? Quería a tu padre, Kate. Hubiera hecho cualquier cosa por él. —Apretó los labios y asintió—. Y lo hice.

—¿Qué  quieres  decir  con  que  lo  hiciste,  Howard?  ¿Quién  te  pagó  para  que  lo delataras? Tienes que decírmelo, Howard. ¿Quién?

Cuando  contestó,  fue  como  si  se  le  estrellara  encima  un  meteoro  a  velocidad inimaginable, un mundo que acababa con un destello y otro que se erguía en medio de la desolación, estallando ante sus ojos.

—Ben. —El contable levantó la mirada, con los ojos llorosos y muy abiertos—. Ben me ordenó que fuera al FBI. Sí que me pagaron: tu padre, Kate.
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Kate  recordó  la  escena  en  el  largo  viaje  que  la  llevó  de  vuelta  a  la  ciudad.  En medio del traqueteo del vagón de la línea de ferrocarriles de Long Island y la masa de pasajeros anónimos, las palabras de Howard le ardían en la cabeza como restos de un naufragio en llamas.

«Sí que me pagaron: tu padre, Kate».

Le pagó para que filtrara información al FBI, para que lo denunciara. ¿Por qué? ¿Por qué iba a querer su padre destrozar su propia vida, las vidas de quienes quería? ¿Por  qué  iba  a  querer  que  lo  encarcelaran,  testificar,  tener  que  esconderse?  ¿Cómo podía  Kate  desenterrar  quién  era  él,  por  qué  había  hecho  eso,  de  qué  era  capaz,  a partir de todo aquel confuso rompecabezas en que se había convertido su propia vida?

La voz le llegó desde el fondo de la memoria. Una escena lejana a la que no había vuelto desde que era niña. La voz de su madre, desesperada y confusa, por encima del traqueteo del tren, hizo estremecer y temblar a Kate, incluso ahora.

—Tienes que elegir, Ben. ¡Ya!

¿Por qué recuperaba eso ahora? Lo único que quería era encontrar un sentido a lo que Howard le había dicho.

¿Por qué ahora?

Se vio a sí misma en el recuerdo. Tendría cuatro o cinco años. Era en la vieja casa de  Harrison.  Se  había  despertado  en  mitad  de  la  noche.  Había  oído  voces.  Voces enfadadas.  Salió  de  la  cama  a  hurtadillas  y  fue  hasta  el  rellano  donde  acababan  las escaleras.

Eran sus padres. Estaban discutiendo, y cada palabra la sobresaltaba. Estaba algo asustada. Sus padres nunca discutían. ¿Por qué estaban tan enfadados?

Kate  se  sentó.  Ahora  podía  distinguir  sus  voces  perfectamente.  Envuelto  en  la neblina de los años, le vino todo a la memoria. Sus padres estaban en la sala de estar. Su madre estaba disgustada, contenía las lágrimas. Su padre gritaba. Nunca antes lo había  oído  hablar  así.  Se  acercó  más  al  pasamanos.  Ahora  lo  oía  claramente,  en  el tren.

—¡No  te  metas!  —gritaba  su  padre—.  No  te  concierne.  No  es  asunto  tuyo, Sharon.

—¿Pues  de  quién  es  asunto,  Ben?  —Kate  notaba  las  lágrimas  en  la  voz  de  su madre—. Dime, ¿de quién?

¿De qué hablaban? ¿Es que Kate había hecho algo malo?

Se apoyó en el pasamanos. Se deslizó en silencio por las escaleras, una tras otra. Sus voces se oyeron más claramente. Voces llenas de amargura. Alcanzó a verlos en la sala de estar. Su padre llevaba una camisa blanca de vestir y la corbata sin anudar. Tenía  el  rostro  más  joven.  Su  madre  estaba  embarazada.  De  Emily,  claro.  Kate  no sabía lo que pasaba. Sólo que nunca antes había oído discutir así a sus padres.

—No te atrevas a decírmelo, Sharon. ¡No te atrevas a decirme eso!

Su madre, sorbiéndose la nariz, le tendió la mano.

—Por favor, Ben, ¡vas a despertar a Kate!

Él se zafó de ella.

—¡Me da exactamente igual!

Kate  se  sentó  en  las  escaleras,  temblando.  Ya  no  recordaba  más  palabras.  Sólo fragmentos que le llegaban como diapositivas. Había algo completamente distinto y extraño en él, en sus ojos.

Ése no era su padre. Su padre no era así. Él era tierno y amable.

Su madre, de pie delante de él.

—Tu  familia  somos  nosotras,  Ben,  no  ellos.  —Sacudió  la  cabeza,  a  pocos centímetros de él—. Tienes que elegir, Ben. ¡Ya!

Entonces  su  padre  hizo  algo,  algo  que  nunca  lo  había  visto  volver  a  hacer.  ¿Por qué  le  venía  ahora  a  la  memoria?  Kate  volvió  el  rostro,  como  había  hecho  en  las escaleras  puede  que  veinte  años  atrás,  para  luego  enterrar  aquel  recuerdo  —la violencia  de  sus  ojos,  lo  que  hizo—  en  toda  una  vida  de  recuerdos  más  felices  que ella creía reales.

Pegó a su madre en la cara.

 

«Él quería que pasara esto».

Fue  cuando  Kate,  de  pronto,  comprendió.  Al  bajar  del  tren,  mientras  subía  las escaleras de Penn Station para salir a la calle. Completamente aturdida.

Su padre quería que pasara esto.

Eso  era  lo  que  Howard  le  había  dicho.  Quería  quedar  al  descubierto,  que  sus tratos  desde  tanto  tiempo  con  los  Mercado  salieran  a  la  luz.  Testificar  contra  su amigo.  Ir  a  la  cárcel.  Poner  en  peligro  a  su  familia,  a  quien  en  principio  amaba  por encima  de  todo.  ¿Por  qué?  Había  montado  esta  cómoda  vida  de  ensueño  para autodestruirse.

Y era capaz de ello. Eso era lo que más asustaba a Kate. Por eso el recuerdo del tren era tan escalofriante. Por enterrado que estuviera, ya lo había visto en él.

Kate  caminó  entre  el  gentío  hacia  la  calle  Catorce.  Se  dirigió  hacia  el  este,  en dirección al Lower East Side.

¿Sabían  los  del  WITSEC  algo  de  todo  aquello?  ¿Sabían  lo  de  la  foto  que  había encontrado?  ¿Conocían  su  antigua  relación  con  Mercado?  ¿Sabían  quién  era  en realidad? ¿De lo que era capaz? Y aquellas horrorosas fotos de Margaret Seymour… En definitiva, ¿de verdad habían querido los hombres de Mercado matarlo en algún momento?

¿Sabían que su padre había hecho trizas su propia vida?

A Kate le sonó el móvil. Vio que era Greg y no lo cogió. Siguió caminando. No sabía qué decir.

De pronto, debía replantearse su vida de principio a fin. ¿Por qué habría querido su padre hacer daño a Margaret Seymour? ¿Qué información podía haber necesitado de ella? ¿Por qué iba a querer su padre hacerse eso a sí mismo? ¿Cómo podía haber querido hacerles daño a todos? A Sharon, a Emily, a Justin, a la propia Kate.

Era como si la coda del final de una sinfonía discordante la golpeara de lleno en la cabeza.

Aquél había sido el plan de su padre en todo momento.

 

Cuando volvió al piso, Greg estaba en el sofá viendo un partido de fútbol.

—¿Dónde has estado? —Se volvió—. Te he llamado.

Kate se sentó junto a él y le relató su encuentro con Howard. Sacudía la cabeza, incrédula, perpleja, sin comprender.

—Papá  lo  organizó  —dijo—.  Lo  organizó  todo.  Pagó  a  Howard  un  cuarto  de millón de dólares para que fuera al FBI. Dijo que cerraba el negocio y se entregaba. Howard necesitaba el dinero; tenía un hijo arruinado. No hubo ningún golpe del FBI. Lo hizo él mismo.

Greg se incorporó, con expresión incrédula y a la vez preocupada.

—No me cuadra.

—Ya. ¿Por qué iba a querer hacernos tanto daño? ¿Por qué iba a querer hacerse esto  a  sí  mismo?  Es  como  si  todo  formara  parte  de  algún  plan.  Ya  no  sé  qué  creer, joder. Mi madre está muerta, nos escondemos como alimañas. Empiezo a pensar que el FBI tiene razón, que mi padre mató a esa agente. Quería a mi padre, Greg. Para mí lo era todo. Pero ahora sé… que volvía a casa cada noche de toda mi puta vida y nos mentía. ¿Quién coño era mi padre, Greg?

Greg se acercó y se sentó a su lado. Tomó la cara de Kate entre sus manos.

—¿Por qué haces esto?

Ella sacudió la cabeza, con los ojos vidriosos.

—¿El qué?

—Meterte  otra  vez  justo  en  medio  de  todo  esto.  Sharon  está  muerta,  cariño.  Ha sido pura suerte que no te mataran a ti. Esa gente son como bestias, Kate. También intentaron matarte a ti.

—¡Porque  tengo  que  saberlo!  —gritó  Kate,  apartándose—.  ¿Es  que  no  lo entiendes? Quiero saber por qué murió mi madre, Greg. Lo que trataba de decirme…

»Nadie  ha  ido  a  la  cárcel,  Greg.  Ni  Concerga  ni  Trujillo.  Ninguno  de  aquellos contra los que testificó mi padre. Nadie salvo Harold, el tonto de su amigo. Todos se han ido de rositas, todos esos a los que el gobierno realmente quería. ¿No te parece raro?  Y  luego  al  cabo  de  un  par  de  meses,  él  va  y  desaparece,  y  una  agente  acaba brutalmente asesinada. Nos mintió, Greg. ¿Para qué? ¿Tú no querrías saberlo?

Greg le rodeó los hombros con el brazo y la atrajo hacia sí.

—No  podemos  seguir  viviendo  con  esto  planeando  sobre  nuestras  cabezas  para siempre.  Lo  único  que  conseguirás  es  que  te  maten.  Por  favor,  Kate,  volvamos  a nuestras vidas.

—No puedo…

—Y  yo  no  puedo  acompañarte,  Kate.  Así  no.  Para  siempre  no.  —Le  levantó  la cara—. Te he llamado hace un rato. Tengo noticias.

—¿Qué?

—Han  llamado  del  New  York  Presbyterian.  Me  han  ofrecido  el  puesto.  — Ensanchó la cara con una sonrisa de orgullo—. ¡Estoy dentro!

De médico de guardia. En ortopedia infantil. El Hospital Infantil Morgan Stanley contaba con uno de los mejores programas de la ciudad. Era una gran noticia. Unos meses antes, Kate habría saltado de alegría.

Sin embargo, ahora se limitó a tocarle la mejilla y sonreír. No lo tenía claro.

—Podemos  quedarnos  en  Nueva  York.  Podemos  empezar  una  nueva  vida.  Te quiero, cariño, pero no puedo hacer esto cada día e imaginarte poniéndote en peligro. Tenemos que dejarlo atrás. Si nos quedamos, debemos hacer frente al futuro. Los dos, Kate. Quieren saber si acepto. ¿Vamos a irnos o a quedarnos, cariño? ¿Vamos a seguir adelante  y  vivir  nuestras  vidas?  Depende  de  ti,  Kate.  Pero  tengo  que  darles  una respuesta pronto.
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El camión de la lavandería torció en la esquina y avanzó por la calle aletargada, para hacer la última parada a eso de las ocho de la tarde. Frenó delante de la casa de tejas azules, tapando el Taurus azul marino que había aparcado junto al bordillo. Una última entrega por hacer.

Con unas camisas al brazo, Luis Prado bajó de la cabina.

La  calle  estaba  oscura,  iluminada  por  una  sola  farola.  La  gente  estaba  en  sus casas,  recogiendo  la  mesa  después  de  la  cena,  viendo American  Idol  por  la  tele, chateando.

Luis  ya  había  matado  al  joven  conductor  de  un  solo  tiro  en  la  cabeza.  Había metido el cadáver entre un montón de ropa blanca sucia y bolsas de la lavandería, en la parte trasera del camión. Saludó con la cabeza a las dos figuras encorvadas en el Taurus, como si ya las hubiera visto antes, y se dirigió al camino que conducía a la casa vecina. Entonces, al llegar a la altura del Taurus, sacó la Sig de nueve milímetros de debajo de las camisas que llevaba en el brazo.

El primer tiro atravesó la ventanilla del pasajero con un ruido amortiguado y fue a dar en la frente del agente que estaba más cerca de Luis, dejando un rastro humeante y  una  quemadura  redonda  y  negra  entre  los  ojos  del  agente.  Éste  se  desplomó  en silencio sobre su compañero, cuyo semblante se contorsionó en una mueca de terror al tiempo que hurgaba en su chaqueta en busca del arma y, a la vez, buscaba la radio dejando escapar un último grito incomprensible.

Luis apretó el gatillo dos veces más: las balas de nueve milímetros dieron de lleno en  el  pecho  del  agente;  las  manchas  de  sangre  salpicaron  el  parabrisas  y  la  víctima quedó totalmente inmóvil tras proferir un gemido ahogado. Luis abrió la puerta de un tirón y le disparó una última vez en la frente, por si acaso.

Miró  a  su  alrededor.  La  calle  estaba  despejada.  Nadie  podía  ver  nada  con  el camión  de  la  lavandería  delante.  Luis  cogió  las  camisas  y  subió  las  escaleras  que conducían  a  la  casa  de  tejas  azules.  Tras  esconder  el  arma  bajo  la  ropa,  llamó  al timbre de la puerta.

—¿Quién es? —preguntaron desde dentro. Una mujer.

—El reparto de la lavandería, señora.

Subieron la persiana de la ventana más próxima a la puerta y Luis vio a una mujer rubia  con  traje  color  canela  que  se  asomaba  y  miraba  detenidamente  el  camión blanco.

—¡En la otra casa! —dijo, señalando a la izquierda.

Luis sonrió como si no comprendiera, mostrando las camisas.

La cerradura de la puerta giró.

—Se  equivoca  de  casa  —repitió  la  guardaespaldas  del  gobierno,  apenas entreabriendo la puerta.

Luis  embistió  la  puerta  con  el  hombro  y  la  abrió  de  par  en  par.  La  agente  rubia cayó rodando por el suelo con un grito desconcertado al tiempo que buscaba a tientas y  desesperadamente  su  arma.  Dos  balas  disparadas  con  silenciador  penetraron  en  la blusa  blanca  mientras  ella  levantaba  las  manos  involuntariamente,  como  para detenerlas.

—Lo  siento,  hija  —masculló  Luis,  al  tiempo  que  cerraba  la  puerta—,  pero  me parece que no me equivoco.

Un perro, el labrador blanco que había visto días antes, salió de la cocina. Luis lo tumbó de un tiro en el cuello. El animal gañó y cayó al suelo en silencio.

Luis sabía que había que trabajar rápido. En cualquier momento, algún transeúnte podía  ver  a  los  agentes  sangrando  en  el  Taurus.  No  sabía  cuánta  gente  había  en  la casa.

Fue a la sala de estar. Vacía. Descolgó un teléfono. No había nadie en la línea.

—Pam —preguntó una mujer desde la cocina. Luis siguió la voz—. ¿Pam, les has dicho que es en la casa de al lado?

Luis  se  encontró  cara  a  cara  con  la  señora  que  había  visto  sacar  la  basura  unos días antes. Estaba junto a la cocina, con una bata rosa, preparando un té. Cuando sus ojos se fijaron en el arma, la taza se le cayó al suelo y se rompió en mil pedazos. El hornillo de la cocina seguía encendido.

—¿Dónde está, señora?

La mujer parpadeó, sorprendida, sin saber muy bien lo que pasaba.

—¿Chowder?  ¡Ven,  pequeño!  ¿Qué  le  ha  hecho  a Chowder?  —gritó  más  alto, retrocediendo hasta la nevera.

—No  juegue  conmigo,  hermana.  Le  he  preguntado  dónde  está.  El  perro  de  los cojones está muerto. No me obligue a preguntárselo otra vez.

—¿Quién…? ¿Qué le ha pasado a la agente Birnmeyer?

La mujer retrocedió, mirando fijamente los ojos oscuros e implacables de Luis.

Luis se acercó, montó el percutor y clavó la Sig en la mejilla de la mujer.

—Nadie  va  a  ayudarla,  señora.  ¿Comprende?  Así  que  dígamelo  ya.  No  tengo mucho tiempo.

Los  ojos  de  la  mujer  brillaron,  impotentes  y  asustados.  Luis  había  visto  muchas veces  esa  mirada,  tratando  de  pensar  en  qué  decir  aun  sabiendo  que  podía  morir  en cuestión de segundos.

—No sé lo que quiere de mí —dijo negando con la cabeza—. ¿Dónde está quién? No lo sé… ¿a quién busca?

Bajó la mirada y contempló el cañón corto del arma de Luis.

—Vaya que sí, ya lo creo que lo sabe. No tengo tiempo de hacer el gilipollas con usted, señora. —Volvió a hacer sonar el percutor—. Ya sabe para qué he venido. Si me lo dice, vivirá. Si no, cuando la encuentre la policía, limpiarán sus restos de este suelo. Así que, ¿dónde está, hermana? ¿Dónde está su marido?

—¿Mi marido? —preguntó ella—. Mi marido no está aquí, lo juro.

—¿Está arriba, zorra con canas? —Luis le hundió aún más la pistola en la mejilla —. Porque si está, ahora mismo va a oír tus sesos salpicando este suelo.

—No, lo juro… Lo juro, no está aquí. Se lo ruego. Se ha ido un par de semanas.

—¿Adónde? —preguntó Luis.

Le echó la cabeza hacia atrás tirándole del pelo y le clavó el cañón en el ojo.

—Por  favor,  no  me  haga  daño  —suplicó  la  mujer,  agitándose  mientras  él  la mantenía  agarrada—.  Por  favor,  no  sé  dónde  está…  Ni  siquiera  sé  qué  hacen  aquí estos agentes. ¿Por qué hace esto? Yo no sé nada. Por favor, lo juro…

—Está bien, señora —asintió Luis. Aflojó la mano. Le apartó el arma de la cara. Ella sollozaba—. Está bien.

Aflojó el percutor y el arma dejó de estar en posición de disparo.

—¿Quién  ha  dicho  que  fuera  a  hacerle  daño,  hermana?  Sólo  quiero  que  piense. Igual ha llamado, igual le ha dicho algo.

Ella, sorbiendo mucosidad y lágrimas, negó con la cabeza.

El hornillo seguía encendido. Llameante. Luis notó el calor cerca de la mano.

—Tranquila —dijo, en voz más baja—. Igual es que usted ya no lo recuerda. De todos modos, sólo queremos hablar con él. Sólo hablar. ¿Comprende?

Le guiñó el ojo. La mujer asintió, aterrorizada y no muy convencida, con la cara pegada  a  la  camisa  de  él,  empapándola  de  lágrimas.  Respiraba  frenética  y entrecortadamente.

—Tranquila.  —Luis  le  dio  una  palmadita  en  el  pelo—.  Me  parece  que probaremos con otra cosa.

Cogió la delgada muñeca de la mujer. A ella le temblaba la mano.

—¿Sabe a qué me refiero, hermana?

Le  puso  la  palma  de  la  mano  boca  arriba  y  recorrió  con  los  dedos  una  de  las líneas. Entonces se la acercó más a la llama ardiente.

—¡No! Por el amor de Dios. Por favor… ¡no!

De pronto ella empezó a forcejear. Luis no la soltó sino que la acercó aún más a la llama.  Entonces  el  pánico  inundó  los  ojos  de  la  mujer,  que  casi  se  le  salían  de  las órbitas.

—A  lo  mejor  ahora  se  le  refresca  la  memoria.  Va  siendo  hora  de  que  me  diga dónde está, hermana.

Al cabo de unos minutos, Luis Prado volvía a subir a la cabina del camión de la lavandería.  Giró  la  llave  del  contacto  y,  tras  una  última  mirada  a  los  cuerpos amontonados  en  el  Taurus  del  gobierno,  puso  el  vehículo  en  marcha  y  abandonó  la silenciosa  calle.  Nadie  lo  siguió.  En  total,  no  habían  sido  más  que  unos  minutos. Había bastado con presionar un poco para conseguir lo que había ido a buscar.

Luego no la había hecho sufrir más.

Unas  cuantas  manzanas  más  colina  abajo,  Luis  detuvo  el  camión  en  el aparcamiento de una estación cerrada de tratamiento de aguas. En la parte trasera de la  cabina,  Luis  se  cambió  deprisa.  Limpió  con  esmero  el  volante  y  el  tirador  de  la puerta del conductor. Tiró la ropa sucia en la parte de atrás, sobre la ropa blanca que tapaba  el  cadáver  del  repartidor,  salió  del  camión  y  atravesó  rápidamente  el aparcamiento en la oscuridad.

Había  otro  coche  aparcado,  un  deportivo  alquilado  al  que  se  subió inmediatamente.

—¿Y bien…? —preguntó el conductor cuando Luis cerró la puerta.

—No  estaba.  —Luis  se  encogió  de  hombros—.  Está  en  Nueva  York.  Hace semanas que no viene por aquí.

—Nueva York.

El  conductor  pareció  sorprendido.  Se  ajustó  la  americana.  Tenía  el  semblante preocupado, como si hubiera albergado la esperanza de no tener que llegar tan lejos.

—Es  lo  que  me  ha  dicho  su  mujer  antes  de  morir.  Debo  de  estar  perdiendo facultades; no he podido averiguar dónde.

—Da  igual…  —El  conductor,  un  hombre  moreno  y  delgado,  se  dio  la  vuelta metiendo la marcha atrás y salieron del aparcamiento desierto—. Yo sé dónde.
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Fergus, atado a la correa, tiraba de Kate mientras se dirigían al parque.

Se había pasado toda la noche pensando en lo que Greg había dicho. No sólo en la propuesta,  que  Kate  sabía  que  su  marido  debía  aceptar,  sino  también  en  seguir adelante. Intentar dejar el pasado atrás. ¿Y qué había decidido?

La tarde anterior había llamado a Packer. Le había dicho que por fin estaba lista para volver al laboratorio. Todavía tenía el hombro bastante agarrotado; hacía un par de  días  que  le  habían  quitado  el  cabestrillo  y  le  esperaban  varias  semanas  de fisioterapia. Sin embargo, aún podía serles de ayuda. Le iría bien despejar la mente. Llevaba semanas sin poder correr ni remar, y con la tensión por la muerte de Sharon y lo que Howard le había explicado, tenía el azúcar por las nubes. No obstante, Greg estaba en lo cierto: aquello la estaba matando poco a poco. Tenían que hacer frente al futuro, volver a algo parecido a una vida normal.

—Venga,  pequeño  —dijo  tirando  de Fergus—.  Esta  mañana  sólo  una  vuelta cortita. Mami va a llegar tarde.

Tenía  que  llevar  a Fergus  con  cuidado,  sólo  con  la  mano  izquierda.  Se  puso  en marcha con un trote suave, dejando la correa floja mientras hacía footing junto a él. Al cabo de una o dos manzanas se había quedado sin resuello. «Por Dios, Kate, estás fatal».  Soltó  la  correa  y  dejó  correr  a Fergus  tras  una  ardilla.  Se  sentó,  sacó  una barrita  energética,  se  comió  un  trozo  y  esperó  hasta  recuperar  fuerzas.  Estaría  bien volver a la rutina.

Un  hombre  de  pelo  oscuro  peinado  hacia  atrás,  con  chaqueta  negra  de  cuero  y gafas de sol, se sentó en el banco de enfrente.

Kate lo miró, tensa. «Vale…».

Por un instante fingió no haberse dado cuenta; pero las alarmas se le empezaron a disparar.  Algo  no  encajaba.  Kate  buscó  con  la  mirada  a Fergus.  Ya  había experimentado antes una sensación como ésa.

El  hombre  levantó  la  vista  y  entonces  sus  miradas  se  encontraron.  A  Kate  se  le aceleró el pulso. ¿Dónde coño estaba Fergus? Era hora de irse.

Al levantarse, oyó una voz a su espalda.

—Kate.

Kate  se  volvió,  con  el  corazón  desbocado.  Entonces,  al  ver  quién  era,  soltó  un suspiro nervioso de alivio. Gracias a Dios…

Era  Barretto,  el  hombre  de  la  barba  con  quien  ya  había  coincidido  allí.  Ella  era consciente de que tenía cara de haber visto un fantasma.

—No  quería  asustarte.  —Sonrió.  Iba,  como  siempre,  vestido  con  la  arrugada chaqueta  de  pana  y  la  gorra  de  golf.  Era  de  lo  más  comedido  y  educado—.  Hacía tiempo que no te veía. ¿Te importa que me siente?

—La verdad es que me tengo que ir —respondió Kate, recorriendo rápidamente el sendero con los ojos hasta posar la mirada en el hombre del banco.

El anciano no pareció percatarse.

—Al  menos  déjame  saludar  a  mi  viejo  amigo  —dijo  él  refiriéndose  a Fergus, pero  ella  tuvo  la  sensación  de  que  intentaba  que  se  sintiera  cómoda—.  Sólo  un momento.

—Claro. —Kate sintió que se relajaba—. Vale.

Hablaron  de  todo  y  de  nada,  del  trabajo  y  la  familia  de  ella.  A Fergus  siempre había  parecido  caerle  bien,  pero  esta  vez  todo  era  un  poco  extraño.  Era  como  si  la hubiera estado esperando.

—Te has hecho daño —le dijo él, preocupado.

Se sentó junto a ella, a una respetuosa distancia.

Pasó una madre con dos niños. Fergus llegó trotando y saludó a Barretto como a un viejo amigo.

—¡Fergus! —El anciano sonrió, dando unas palmaditas en el hocico del perro—. Cuánto tiempo.

—No es nada —dijo Kate—. Lo siento, pero llego tarde al trabajo. Hace tiempo que no me paso por allí…

—Lo  sé.  —El  anciano  la  miró.  Puso  la  mano  sobre  el  perro—.  Siento  lo  que  le pasó a tu madre, Kate.

Kate retrocedió, con los ojos repentinamente como platos, como si no lo hubiera oído bien.

¿Cómo  podía  saberlo?  Hacía  semanas  que  no  lo  veía.  Nunca  le  había  dicho  su verdadero  nombre.  Aunque  hubiera  leído  la  esquela  en  los  periódicos,  eso  no  la relacionaba con su madre.

—¿Y cómo es que sabe usted lo de mi madre?

Entonces el hombre hizo algo que sorprendió a Kate: hizo un gesto con la cabeza en dirección al hombre que estaba sentado en el otro banco. Éste se levantó y se alejó diligentemente. A Kate se le empezó a acelerar el corazón. No sabía lo que pasaba, pero  sí  sabía  que  no  era  normal.  Le  enganchó  la  correa  a Fergus  y  comenzó  a levantarse. Recorrió el lugar con la mirada, en busca de la entrada del parque.

En busca de un poli. De un transeúnte.

—¿Quién es usted? —le preguntó, con recelo.

—Por  favor.  —El  hombre  extendió  la  mano  y  le  tocó  el  brazo  con  la  palma—. Quédate.

—¿Quién es usted? —volvió a preguntar Kate, en tono casi acusador.

—No  tengas  miedo  —dijo  el  hombre  de  la  barba.  De  repente,  sus  ojos  azules brillaron con una intensidad de la que Kate no se había percatado antes. Tenía la voz suave, pero lo que dijo la atravesó como una sierra cortando un hueso—. Soy Óscar Mercado, Kate —respondió él.
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A Kate se le heló la sangre en las venas.

Óscar Mercado era quien había asesinado a sangre fría a su madre ante sus ojos. El jefe de la familia de criminales Mercado. Seguramente también había matado a su padre.  Kate  no  sabía  qué  hacer.  Su  gorila  estaba  a  tan  sólo  unos  metros.  Tenía  que salir de allí. Se aferró a Fergus con fuerza y miró fijamente los glaciales ojos azules del anciano. Quería gritar de pánico, pero no le salía la voz.

—Kate,  por  favor.  —Él  le  tendió  dulcemente  la  mano,  pero  ésta  fue  a  dar  en  el banco—. No tienes nada que temer de mí. Te lo prometo, soy yo quien debería tener miedo. Soy yo quien tiene algo que temer de ti.

Kate se levantó.

Fue presa de una repugnancia casi incontrolable y deseó matar a ese hombre… a ese hombre que había asesinado a su madre. Que estaba tras el intento de matarla a ella  en  el  río.  Su  cártel,  su  fraternidad,  era  responsable  de  todas  las  desgracias  que había sufrido su familia.

—Tu padre… —empezó a explicar el anciano.

—¿Mi  padre  qué?  —Kate  lo  fulminó  con  la  mirada—.  Mi  padre  está  muerto. Usted…

—No,  Kate  —dijo  Mercado  con  tono  inofensivo  sacudiendo  la  cabeza.  Sus pupilas azules brillaban como ópalos en sus ojos caídos—. Tu padre no está muerto. Está vivo. De hecho, es tu padre quien me persigue a mí.

—¿Qué? No le creo. —Sus ojos se inundaron de rabia—. Es mentira.

Cerró  los  puños  como  si  fuera  a  golpearlo,  pero  algo  la  retuvo.  Él  se  quedó  allí sentado;  no  hizo  ademán  de  ir  a  defenderse  de  la  rabia  de  ella.  En  el  semblante  de aquel  hombre,  Kate  vio  reflejada  la  destrucción  de  todo  aquello  en  lo  que  una  vez había creído y confiado. Sin embargo, de repente no sentía miedo, sólo incertidumbre e indignación. Las palabras de él resonaban en su interior.

—¿Qué quiere decir con que lo persigue?

—Por eso lo organizó todo para que hicieran una redada en su empresa, Kate. Por eso orquestó su propia detención. Por eso consiguió que lo incluyeran en el Programa de Protección de Testigos… Creo que ya sabes estas cosas, ¿no, Kate?

Ella se quedó hipnotizada por la mirada de él, incapaz de apartar los ojos.

—¿De qué coño habla? ¿Que mi padre destrozó su vida, destrozó nuestras vidas, sólo para que lo metieran en el programa?

—No para que lo protegieran, Kate. —El hombre sonrió—. Para infiltrarse en él.

¿Infiltrarse? No tenía sentido. Pero había algo en lo que decía que se le antojaba muy próximo a la verdad.

—¿Por  qué?  ¿Por  qué  me  cuenta  esto?  Dice  que  mi  padre  está  vivo.  ¿Por  qué habría de creerlo? Usted asesinó a mi madre. ¡Yo estaba allí! ¿Por qué habría de creer nada de lo que usted dijera?

—Porque  tu  padre  y  yo  teníamos  la  misma  agente,  Kate.  Margaret  Seymour. Porque  ambos  pertenecíamos  a  la  misma  sección  del  WITSEC,  especializada  en informantes relacionados con drogas. —Alargó la mano y le tocó el brazo. Esta vez ella no se lo impidió—. Ya hace veinte años —levantó los ojos para mirarla— que yo también estoy en el programa.

Kate  lo  miró:  esa  alimaña  cuyo  nombre  ya  era  por  sí  mismo  sinónimo  de violencia y muerte, el hombre por el que su padre hubiera ido a juicio, para hacerlo caer. Tenía los ojos claros, azules y limpios.

—No.  —Le  apartó  el  brazo.  Era  un  asesino,  un  delincuente  fugado—.  Usted  es Mercado.  El  FBI  dijo  que  era  usted  quien  quería  matar  a  mi  padre.  Sólo  trata  de utilizarme para encontrarlo.

—Kate…  —dijo  él  sacudiendo  la  cabeza—.  El  FBI  dice  muchas  cosas  para mantener mi tapadera. No soy yo quien ha dirigido el cártel de los Mercado durante todos estos años. He estado delatándolos. He estado dentro del programa de testigos. El  cártel  me  quiere  muerto,  Kate,  igual  que  tú  crees  que  quieren  matar  a  tu  padre. Margaret Seymour era la agente de mi caso; conocía mi paradero, mi identidad. Por eso  tu  padre  desapareció:  para  encontrarme,  Kate.  Para  perseguirme,  por  haberlos delatado. Y puedo demostrártelo. Te lo puedo demostrar; es tan cierto como que estoy delante de ti, Kate Raab.

Al  oírle  decir  su  nombre  fue  como  si  le  dieran  un  puñetazo  en  plena  boca  del estómago. ¿Cómo lo sabía? ¿Cómo sabía lo de su padre? Nunca lo había divulgado. Le escudriñó el rostro, los pómulos pronunciados, la barbilla redonda oculta bajo la barba, la expresión resoluta y lúcida de sus ojos azules.

«Oh, Dios mío…».

De  pronto,  se  dio  cuenta.  Fue  como  si  una  descarga  eléctrica  le  recorriera  el cuerpo. Lo miró fijamente, petrificada, sin aliento, apenas capaz de hablar.

—Yo lo conozco. Usted es quien sale con él en la foto. Los dos, de pie bajo una puerta.

—En  Cármenes.  —El  rostro  del  hombre  se  iluminó  mientras  asentía  con  la cabeza.

Kate contuvo el aliento.

—¿Quién es usted? ¿Cómo sabe todo esto? ¿De qué conoce a mi padre?

Los ojos del anciano lanzaron un destello.

—Benjamín Raab es mi hermano, Kate.
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A  Kate  le  fallaron  las  rodillas  y  tuvo  que  agarrarse  enseguida  al  respaldo  del banco para no caerse.

Sus  ojos  se  clavaron  en  el  rostro  de  aquel  hombre,  examinaron  sus  pómulos prominentes,  su  boca  curvada,  las  familiares  arrugas  de  su  padre  en  la  barbilla.  De pronto,  todo  el  miedo  que  le  inspiraba  se  esfumó  y  lo  único  que  quedó  fue  la certidumbre de que lo que decía era verdad.

—¿Cómo? ¿Cómo que es su hermano? —Sacudió la cabeza, perpleja.

—Kate… siéntate.

Mercado le tendió la mano, y ella se sentó.

—¿Por qué? ¿Por qué ahora, después de todos estos años?

—Acaba de morir un anciano, Kate —respondió—. En Colombia, en el sitio que ya conoces, Cármenes. Ese hombre era mi padre, Kate. Tu abuelo.

—No.  —Kate  volvió  a  sacudir  la  cabeza—.  Mi  abuelo  está  muerto.  Murió  hace años. En España.

—No,  el  padre  de  tu  padre  siempre  ha  estado  vivo,  Kate  —dijo  Mercado—. Durante los últimos veinte años, ha sido mi protector.

Kate parpadeó, sin comprender.

—¿Su protector?

—Ya te lo explicaré —respondió Mercado, volviendo a ponerle delicadamente la mano  en  el  brazo—.  Ya  ves  que  no  tienes  nada  que  temer  de  mí.  Te  han  ocultado muchas  cosas.  Al  fallecer  el  anciano,  todo  ha  cambiado.  Durante  todos  estos  años mantuvo a raya a los que hubieran ido a por mí, pero los viejos compromisos ya no cuentan.

—¿Qué compromisos? ¿De qué habla?

—¿Has oído hablar de la            [8] fraternidad? —preguntó Óscar Mercado.

Kate asintió con recelo.

—Ya sé que esta palabra no te inspira más que miedo, pero para nosotros es un vínculo  de  honor.  Es  una  obligación  más  fuerte  que  el  amor,  Kate.  ¿Puedes entenderlo? Incluso más fuerte que el amor que un padre pueda sentir por su hija.

Ella lo atravesó con la mirada. ¿Qué diablos le estaba diciendo?

—No.

Mercado se humedeció los labios.

—Tu  padre  lleva  años  manejando  dinero  para  la  fraternidad.  Ése  era  su  trabajo, Kate; su deber. Pero le quedaba una deuda por saldar, más urgente y hasta más real que la cómoda vida que se había construido. Incluso después de veinte años. Incluso después  de  que  aparecieras  tú,  Kate…  y  Emily  y  Justin.  Entiendo  esta  deuda.  Yo haría lo  mismo  en su  lugar.  Es cosa  de  sangre,  Kate; es  más  fuerte que  el  amor.  La deuda era yo.

—¿Usted?

—Yo fui quien los delató, Kate. Él haría cualquier cosa, cualquier cosa que esté a su alcance, para vengar ese agravio.

—¿Me está diciendo… que está vivo? —preguntó Kate, con la voz entrecortada —. ¿Que era parte de esa fraternidad, de esa familia?

—Ya lo creo que está vivo. De hecho, puede que ahora nos esté observando.

Kate recorrió el lugar con la mirada. La repentina idea de que estuviera ahí fuera, no  muerto  sino  observándolos,  le  resultaba  aterradora.  Si  estaba  vivo,  ¿por  qué  no intentaba  contactar  con  ella?  Sharon  estaba  muerta.  La  propia  Kate  había  resultado herida. Emily y Justin lo necesitaban. Aceptar todo aquello era demasiado.

Ella era su hija. Fuera cual fuera esa deuda, aquel juramento que lo obligaba, era imposible  que  ninguna  idea  retorcida  sobre  los  lazos  de  sangre  pudiera  haberlo llevado a olvidar eso o a ser tan cruel.

—Es  mentira.  —Volvió  a  levantarse—.  Me  está  utilizando  para  atraerlo  hacia usted.  Mi  madre  está  muerta;  su  gente  la  mató.  Ustedes  acribillaron  nuestra  casa  a balazos. Lo vi; estaba allí. Y ahora va y me cuenta lo de esa ridícula fraternidad y que cuanto  había  en  mi  vida  no  era  más  que  una  especie  de  tapadera.  ¡Es  todo  mentira, joder!

—Lo sabes —dijo Óscar Mercado en voz baja—. Viste la fotografía, Kate.

Ella  no  quería  creerlo,  pero  la  mirada  solemne  de  aquel  hombre  era  limpia  y resuelta, y Kate podía reconocer en aquellos ojos al hombre que salía en la fotografía, bajo aquella puerta, rodeando a su padre con el brazo. Su hermano.

—Pero  no  me  basta  —dijo—.  Conozco  a  mi  padre.  Sé  lo  que  yo  sentía.  Me  ha dicho que podía demostrármelo, así que hágalo. ¿Cómo?

—Con esto, espero.

El  anciano  se  llevó  la  mano  a  la  chaqueta  arrugada,  sacó  algo  envuelto  en  un pañuelo y se lo entregó a Kate.

Al desenvolverlo, su mundo volvió a transformarse. Supo que él decía la verdad y que  lo  sabía  todo  de  ella.  Se  quedó  allí  de  pie,  mirándolo,  mientras  los  ojos  se  le llenaban de pronto de lágrimas.

Era la otra mitad del sol roto que le había dado su madre.
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En aquel momento, el mundo de Kate se vino abajo.

Un  terremoto  interior  la  sacudió  con  tanta  virulencia  que  sintió  como  si  la estuviera  partiendo  en  dos.  Se  quitó  la  cadena  que  llevaba  al  cuello  con  el  mismo medio sol roto. Sostuvo en la palma de la mano el de Mercado y el suyo, uno junto al otro.

Encajaban perfectamente.

—¿Conocía a mi madre? —le preguntó observándolo detenidamente, clavando la mirada en sus ojos azul claro.

—Más que eso, Kate. Éramos familia.

—¿Familia…?

Él asintió. La tomó de la mano. Esta vez Kate no se estremeció. Tenía las manos duras, pero en ellas había ternura. Entonces le explicó una parte de su propia historia que Kate nunca había conocido.

—Lo  que  tu  padre  te  dijo  era  cierto.  Llegó  aquí  de  pequeño;  pero  no  desde España.  Desde  Colombia,  desde  nuestro  país.  Su  madre  era  la  amante  de  mi  padre. Cuando mi propia madre murió de una infección en los pulmones, la madre de Ben pasó a ser el gran amor de nuestro padre.

—Rose.

Kate asintió. Su mente regresó rápidamente a las fotos que había encontrado de la mujer, y recordó el rostro del hombre que la acompañaba, con su padre recién nacido. Su abuelo.

—Rosa.  —Él  sacudió  la  cabeza  y  lo  dijo  en  español—.  Era  una  mujer  guapa, Kate. De Buenos Aires. Estudió pintura. Rebosaba vida. Naturalmente, no se casaron nunca.  Incluso  en  la  época  actual,  en  Colombia,  este  tipo  de  unión  nunca  se permitiría.

Kate entendió lo que le decía.

—Porque era judía —dijo.

—Sí,  ella  era  judía  —respondió  él  en  castellano,  asintiendo—.  Cuando  tuvo  un hijo de él, fue necesario que se mudara.

—Mi padre… —Kate volvió a apoyarse en el banco.

—Benjamín… como el padre de ella. Así que Rosa vino aquí.

De pronto, las preguntas sobre el pasado de su padre empezaron a aclararse. Por eso no sabía nada de la vida de su abuela. No habían llegado de España. Él les había ocultado la verdad todo ese tiempo. El resto parecía encajar como las últimas piezas de  un  rompecabezas:  su  padre  había  organizado  su  propia  detención.  Había  ido  a reunirse con Margaret Seymour, exactamente como habían dicho Cavetti y el FBI. Y esa  foto  de  los  dos  hombres  bajo  la  puerta,  con  ese  nombre  escalofriante  sobre  sus cabezas:  Mercado.  Ese  otro  hombre  de  la  instantánea  estaba  ahora  ante  ella.  Su hermano.  Ahora  todo  cobraba  sentido.  Sus  ojos  se  posaron  en  el  colgante  roto:  los medios soles de oro.

«Guarda secretos, Kate —le había dicho Sharon al colgárselo del cuello—. Algún día te los contaré».

¡Su madre lo sabía!

—Tu madre me dio esto —dijo Mercado—. Sabía que algún día sería yo quien te lo explicaría, no él. Ahora ya sabes —el hombre sonrió— que lo que le pasó no fue culpa mía.

—¡No! —Por ahí Kate sí que no pasaba. Le temblaban las manos, pero hablaba con  voz  firme—.  Me  está  diciendo  que  mató  a  su  propia  esposa.  No  puede  ser.  La quería. Los vi; durante más de veinte años. Eso no era ninguna mentira.

—Ya  te  digo,  Kate,  que  este  vínculo  es  más  fuerte  que  lo  que  tú  conoces  como amor. Durante todos estos años en que he estado dentro del programa, ni una sola vez he difundido lo que acabo de decirte. Nunca lo traicioné.

—¿Por qué me explica esto? ¿Por qué ha aparecido? ¿Qué es lo que quiere de mí?

—Quiero que me ayudes a encontrarlo, Kate.

—¿Para  qué?  ¿Para  poder  matarlo  y  que  así  él  no  lo  mate  a  usted? Independientemente  de  lo  que  haya  pasado,  sigue  siendo  mi  padre.  Hasta  que  me diga, mirándome a los ojos, que hizo esas cosas. Él, no usted… Me está diciendo que todo aquello en lo que he confiado durante toda mi vida es mentira.

—Mentira no. Protección. Por tu propia…

—¡Una mentira!

Óscar Mercado la tomó de la muñeca y le abrió suavemente la palma. Cogió los dos  colgantes  del  sol  azteca  roto,  alargó  la  mano  y  se  los  colgó  del  cuello.  Las  dos mitades  bailaron  unos  instantes  sobre  el  pecho  de  Kate  hasta  detenerse  en  una posición que hacía que parecieran sólo uno. Un solo corazón de oro.

—Si  quieres  la  verdad,  Kate,  aquí  la  tienes.  Es  tu  oportunidad.  La  puerta  está abierta; ¿quieres cruzarla?
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Phil Cavetti aparcó el coche frente a la casa de tejas azules —ahora acordonada— de  Orchard  Park,  Nueva  York.  La  calle  estaba  inundada  de  luces  resplandecientes. Mostró la placa a un policía local que montaba guardia frente al camino acordonado que conducía a la entrada de la casa. En el rellano había un colchón para perro y, no muy  lejos,  una  pequeña  placa  que  rezaba  «la  casa  de Chowder,  el  mejor  perro  del mundo».

La puerta estaba abierta.

Al entrar, lo primero que vio Cavetti fue la silueta de la primera víctima trazada en el suelo: Pamela Birnmeyer. Hacía seis años que trabajaba como agente de los US Marshals, en la división de Garantías y Contratos. Había coincidido con ella en una ocasión. Su marido era profesor de informática de un instituto de la zona y tenían un hijo  de  dos  años.  Seguramente  por  eso  se  había  prestado  a  hacer  un  servicio peligroso. Dinero extra.

Cavetti  reprimió  una  bocanada  de  bilis.  Llevaba  años  sin  poner  los  pies  en  una escena del crimen.

Siguió  el  rastro  de  destrucción  hasta  la  cocina.  Tuvo  que  esquivar  a  dos  de  la Científica que estaban arrodillados, tratando de obtener huellas del suelo. Se habían llevado  el  cuerpo  de  la  segunda  víctima,  pero  aún  podía  verse  una  mancha  roja brillante sobre el frigorífico blanco, allí donde su cuerpo se había derrumbado hasta caer al suelo.

Volvieron a revolvérsele las tripas.

Su mirada se cruzó con la de Alton Booth, que estaba al otro lado de la estancia. El agente del FBI le hizo un gesto para que se acercara.

—Justo cuando empezabas a plantearte la jubilación… —le dijo con un gruñido cínico, y le pasó a Cavetti una pila de fotos en blanco y negro.

A éste le dieron ganas de vomitar. En veintiséis años jamás se había enfrentado a algo así. Nunca había perdido a un testigo. Nunca le habían destapado una identidad. Nunca, nunca habían traspasado el programa.

Y ahora esto.

La  mujer  había  muerto  por  el  impacto  de  una  bala  de  nueve  milímetros  en  el cerebro,  pero  no  era  eso  lo  que  le  había  mareado  como  a  un  novato  ante  su  primer asesinato truculento. Eran sus manos. Lo había leído en el informe, pero las fotos aún eran peores. Tenía las palmas negras, carbonizadas. Las dos. Se lo habían hecho con un hornillo de la cocina. La habían torturado, como a Maggie. Al asesino le hubiera bastado con una mano para asegurarse de que no sabía una mierda. Pero dos, las dos palmas… eso era sólo por amor al arte.

—Por  lo  menos,  supongo  que  ahora  ya  tenemos  una  idea  de  lo  que  pudo  haber revelado Margaret Seymour. —Booth puso los ojos en blanco.

Cavetti conocía a esa gente. El marido de la víctima era más que una simple baza para  una  investigación.  Cavetti  le  había  asignado  su  actual  identidad  hacía  veinte años. Lo había visto forjarse una nueva vida. Casarse.

Se sentía responsable.

—Lo peor es que estoy casi seguro de que la pobre mujer ni siquiera lo sabía. — Cavetti suspiró, asqueado—. No tenía ni idea de quién era en realidad su marido. — Devolvió las fotos—. ¿Alguna pista?

—Un camión de la lavandería —respondió Booth—. Una vecina dijo que anoche hubo uno aparcado delante de la casa sobre la hora del asesinato. Lo encontramos en una  planta  de  tratamiento  de  aguas  cerrada,  más  allá  de  la  colina.  Al  chaval  del reparto  le  metieron  dos  balazos  en  el  pecho  y  luego  arrojaron  su  cuerpo  con  las camisas  y  las  sábanas.  Con  él  son  cinco  en  total.  Eso  sin  contar  el  chucho.  Conque dime —el hombre del FBI miró a su alrededor—, ¿quién mata de este modo?

Cavetti no respondió; los dos sabían la respuesta. La mafia rusa. Los cárteles de la droga. Los colombianos.

—Ese  tío,  Raab…  —Booth  sacudió  la  cabeza—.  ¿No  empieza  a  parecerte  que igual hemos hecho el primo?

No era sólo cosa de Raab, Cavetti estaba seguro. Raab no era un asesino; por lo menos,  no  de  esta  calaña.  Aun  así,  Raab  llevaba  hasta  Margaret  Seymour.  Maggie llevaba hasta Mercado. Y Mercado llevaba hasta aquí.

Raab y Mercado.

De pronto, Cavetti presintió quién sería el siguiente.

Le devolvió las fotos a Booth.

—Ya sabes dónde encontrarme. Avísame si surge algo.

El hombre del FBI sonrió.

—¿Ya has visto bastante? ¿Adónde vas? —le preguntó.

—A la puta zona de Código azul —respondió Cavetti—. Es donde le ha dado a todo el mundo por meterse, ¿no?
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Kate oyó el ruido de un coche en medio de la lluvia, circulando a toda velocidad por  la  calle  en  mitad  de  la  noche.  La  farola  que  había  delante  de  la  ventana  del dormitorio parecía brillar más que nunca. Kate tenía los ojos abiertos. El reloj de la mesilla de noche marcaba las 3.10 de la mañana.

No podía dormir.

La  pregunta  de  Mercado  no  dejaba  de  retumbar  en  sus  oídos:  «La  puerta  está abierta, Kate. ¿Quieres cruzarla?».

¿Cómo iba a seguir negándolo?

Su  padre  había  sido  parte  de  los  Mercado.  Habían  sido  su  familia,  no  sólo  su hermandad,  sino  su  propia  familia,  su  verdadera  familia,  desde  que  nació. Fraternidad.  Su  propio  padre  había  estado  al  mando.  Lo  había  ocultado  a  todos  a cuantos quería. «Si es que nos quiso alguna vez», se dijo. Ahora estaba en libertad y podía ir a por su hermano por haberlo traicionado. La madre de Kate estaba muerta. Su hermano y su hermana estaban escondidos.

Esa clase de verdad no hacía libre a nadie.

No  dejaba  de  regresar  mentalmente  a  la  foto  de  la  mujer  morena  de  aspecto europeo  que  llevaba  en  brazos  a  su  hijo  recién  nacido.  La  abuela  de  Kate.  Habían llegado desde Colombia, no desde España.

«Durante  años,  ha  sido  mi  protector»,  había  dicho  Mercado  de  su  abuelo.  El abuelo que ella creía muerto en España desde hacía décadas. Ahora sí estaba muerto. Los viejos compromisos ya no contaban y eso había abocado a su padre a una espiral de venganza y represalias tan vil, tan increíble, que cada vez que lo pensaba era como si le asestaran un puñetazo en la boca del estómago. Su familia había sido sacrificada para que su padre pudiera meterse en el programa.

El programa que había mantenido a su hermano oculto durante veinte años.

Kate se apartó de la ventana. ¿Qué era lo que les había dicho Margaret Seymour?: «Soy como una especialista en los Mercado».

Tenían la misma agente.

Lo que Mercado le había contado era verdad; Kate se daba cuenta, por mucho que le  doliera  aceptarlo.  Por  mucho  que  eso  convirtiera  los  últimos  veinte  años  de  sus vidas en una endeble fachada.

Lo vio en su cara: sabía lo de Rosa; conocía el verdadero nombre de Kate; tenía la mitad  que  encajaba  con  el  sol  roto.  Su  padre  estaba  vivo.  A  Kate  eso  ya  no  la alegraba; la angustiaba. Sabía que todo tenía que ser cierto.

«Tu familia somos nosotros, Ben, no ellos. Tienes que elegir».

Ahora sabía lo que esas palabras significaban. «Su deber». Lo que más dolía era que hubiera mentido todos estos años. A todos.

Kate se incorporó, con el camisón empapado en un sudor frío. Junto a ella, Greg se removió. Ya no tenía claro qué era lo correcto. Decirle a Cavetti todo lo que sabía. La inquietante foto que había encontrado: Ben y Mercado. Lo que Howard le había revelado.  Que  su  padre  se  había  hecho  caer  a  sí  mismo.  Todo  lo  que  el  anciano  le había contado en el parque.

¿Por qué?

El  WITSEC  nunca  había  jugado  limpio  con  ella.  Siempre  había  protegido  a Mercado. Siempre había sabido su secreto.

Era a su padre a quien buscaban desesperadamente.

En algún momento, a Kate la venció el cansancio y se sumió en un sopor breve, irregular. Tuvo un sueño: su padre estaba en la glorieta donde ella le dijo por primera vez que no entraría en el programa.

Parecía  tan  distante,  tan  derrotado.  Tan  poca  cosa.  Su  tacto  era  tembloroso  y asustado.

Cuando se volvió hacia ella, en sus ojos había un brillo malévolo.

Kate  abrió  los  ojos  de  golpe.  El  reloj  marcaba  las  4.20.  Tenía  la  almohada empapada de sudor y el corazón desbocado.

Había interpretado mal la reacción de su padre.

Kate  siempre  había  creído  que  no  era  más  que  una  expresión  de  vergüenza.  Por eso  era  incapaz  de  mirarla.  Una  vergüenza  que  nunca  antes  había  tenido  que sobrellevar. Pero no era eso lo que había en su semblante.

Era  el  semblante  del  hombre  de  la  escena  que  había  recordado  en  el  tren.  Una pesadilla  de  la  infancia.  Alguien  a  quien  nunca  antes  había  visto,  agarrando  a  su madre por el brazo, con un brillo desconocido en los ojos.

¡Con el puño levantado!

«¿Quién  acribilló  esa  noche  nuestra  casa?  —se  preguntó  de  pronto  Kate—. ¿Quién mató a mamá?».

¿De verdad quería Kate cruzar esa puerta?

«¿Por qué sales en esa foto, papá?».

Desde el otro lado de la cama, Greg alargó la mano en la oscuridad, buscándola a tientas.

Ella se dejó envolver por sus brazos y se acurrucó junto a él. Greg le susurró:

—¿Pasa algo?

Kate ya no sabía en quién confiar.

—¿Siempre podré contar contigo, Greg? ¿Sí? ¿Siempre podré confiar en ti?

—Claro que sí, bicho. —La estrechó aún con más fuerza.

—No,  necesito  oírtelo  decir,  Greg.  Ya  sé  que  es  una  tontería,  pero  sólo  por  esta vez, por favor…

—Puedes confiar en mí, Kate —dijo él en voz baja. Ella cerró los ojos—. Pase lo que pase, cariño, siempre me tendrás.
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Al día siguiente, Kate volvió al trabajo. Ya había pasado casi un mes. Con ella y Tina  fuera  del  laboratorio,  habían  quedado  en  suspenso  un  montón  de  cosas.  Kate esquivó las inevitables preguntas tan bien como supo. Dijo que su madre había estado enferma y que ella se había dislocado el hombro con una caída. Era agradable volver, aunque se le hacía un tanto extraño.

Sin Tina.

Packer  había  contratado  a  un  nuevo  investigador  para  ocupar  el  puesto  de  Tina. Era  un  doctorando  indio  llamado  Sunil  que  había  estudiado  física  celular  en Cambridge.

Parecía  bastante  agradable,  aunque  Kate  era  consciente  de  que  seguramente  se había mostrado algo fría con él al principio. Era como aceptar que Tina no volvería nunca, y Kate no quería sentirse así. Packer lo asignó al proyecto en que había estado trabajando Tina. Aún no había cogido el ritmo.

Se  hacía  raro  no  tenerla  por  allí.  Sin  embargo,  había  que  seguir  adelante  con  el trabajo.

Kate se encontró con una montaña de cosas que poner al día. Había toneladas de datos  que  actualizar,  el  informe  sobre  el  estado  actual  del  proyecto  por  completar, montones  de  formularios  del  gobierno  que  rellenar.  Packer  estaba  solicitando  otra beca a la National Science Foundation.

Aún  tenía  el  hombro  demasiado  rígido  para  dedicarse  a  algunas  de  sus  antiguas tareas. Kate no quería ni imaginarse a sí misma tirando al suelo uno de los platillos para  el  cultivo  con  una  valiosa  línea  de  células  madre  sistémicas  y  armando  un estropicio.

Sin embargo, llegó un momento en que ya no pudo aguantar y dejó el papeleo.

Entró  en  el  laboratorio  y  se  llevó  de  la  nevera  dos  platillos  llenos  de portamuestras.

Citoplasma leucémico prototipo #3. Célula madre nucleica modelo 272B.

Tristán e Isolda.

Kate  se  las  llevó  hasta  el  Siemens.  Puso  la  célula  leucémica  en  la  platina  y conectó el potente microscopio. La célula con forma de garabato y el conocido punto en el centro apareció ante sus ojos, brillante. Kate sonrió.

—Eh, nena… —Era como saludar a una vieja amiga—. Hacía mucho que no nos veíamos —dijo Kate, ajustando la configuración de la lente.

Entonces se puso las gafas de aumento, colocó el diminuto catéter sobre el platillo y luego, con la precisión propia de quien domina esos jueguecitos de bolas que salían en las bolsas de palomitas Cracker Jack, aisló la célula en el diminuto tubo de vidrio y la metió en el portamuestras del leucocito.

Redujo el aumento del Siemens. Aparecieron las dos células.

—Tenéis  cara  de  culpabilidad  —dijo  Kate  sonriendo—.  ¿No  me  la  habréis pegado con otra mientras yo no estaba, verdad?

Volverlas a ver le resultaba familiar y emocionante. Kate contempló una diminuta reproducción del mundo entero contenido en esas pequeñas agrupaciones. Un mundo de claridad y orden. Si había algo en lo que siempre podía confiar, era en la perfecta simetría de la verdad contenida en una simple célula.

Sondó la célula madre. Era como si de repente el reloj hubiera retrocedido y todo fuera  tal  como  lo  había  dejado:  Tina  podría  estar  a  punto  de  asomar  la  cabeza  y declarar  una  «emergencia  cafeínica»;  Sharon  estaba  viva;  el  móvil  de  Kate  nunca había  vibrado  para  decir  que  habían  detenido  a  su  padre.  Era  agradable  esconderse allí por un momento, aunque supiera que era un sueño.

—Kate.

Kate levantó la cabeza. Era Sunil.

—Perdona. Me han dicho que tú podías enseñarme a descargar datos de imagen en la máquina digital.

—Claro.  —Kate  sonrió.  Después  de  todo,  era  majo—.  Estaba  saludando  a  unos viejos amigos. Nos vemos en la biblioteca en un momento, ¿vale?

Él le devolvió la sonrisa.

—Gracias.

Cuando  salió,  Kate  dejó  descansar  la  frente  en  el  brazo  del  microscopio.  La verdad  era  que  no  tenía  ni  idea  de  si  Tina  estaría  de  vuelta  algún  día,  si  volvería alguna vez a ser la misma. Aferrarse a esa esperanza era una estupidez. El trabajo no se detenía.

Con  cuidado,  volvió  a  poner  las  células  en  los  platillos  esterilizados correspondientes y se encaminó a la nevera para devolverlos a su sitio.

Le  vibró  el  móvil.  Greg,  supuso,  para  felicitarla  por  su  primer  día  de  vuelta  al trabajo. Kate lo abrió al tiempo que se arrodillaba para alcanzar un estante inferior de la nevera. Se pegó el teléfono a la oreja.

—¡Eh!

Al otro lado de la línea escuchó una voz que no había oído en meses. Antes era una voz amiga. Ahora le dio escalofríos. El platillo para cultivos se le resbaló de la mano y fue a dar contra el suelo.

—Hola, gorrión.
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—¿Papá…?

Kate se quedó paralizada. No tenía claro qué decir ni qué hacer. Por un lado, la entusiasmaba  saber  que  estaba  vivo,  oír  por  fin  su  voz.  Por  el  otro,  no  sabía  lo  que sentía. Había deseado tanto oír la voz de su padre… y ahora estaba muerta de miedo.

—Papá, nadie sabía ni si estabas vivo.

—Siento haberte preocupado, cariño. Pero estoy aquí. Estoy aquí… No sabes lo mucho que me alegra oír tu voz.

Kate  se  incorporó  y  apoyó  la  espalda  en  la  puerta  del  frigorífico.  Sus  ojos  se posaron sobre el platillo hecho añicos en el suelo.

—Necesito hablar contigo, Kate.

Un escalofrío le recorrió el cuerpo.

—Papá, sabes lo que ha pasado, ¿verdad? Mamá ha muerto.

Hubo una pausa.

—Lo sé, cariño. —Su padre suspiró.

—Le  dispararon.  La  enterramos  la  semana  pasada.  Si  lo  sabías,  ¿por  qué  no estabas allí?

No sabía lo que debía decirle. ¿Lo de la foto? ¿Lo de Mercado? Se calló lo que de verdad quería decir.

—Todos  piensan  que  has  hecho  esas  cosas  horribles.  Creen  que  mataste  a  tu agente, Margaret Seymour. Me enseñaron fotos del cadáver. Eran horrorosas… Papá, ¿dónde  has  estado?  Todo  el  mundo  estaba  preocupadísimo  por  ti.  ¿Por  qué  no  has llamado?

—¿Quién, Kate? —respondió su padre sin alterar la voz, extrañamente—. ¿Quién cree esas cosas?

—Cavetti. El FBI.

De  repente,  Kate  se  interrumpió.  No  tenía  ni  idea  de  hasta  qué  punto  podía explicarle cosas.

—Necesito  que  no  te  creas  nada  de  lo  que  te  digan,  Kate.  Yo  no  maté  a  esa agente; no le he hecho daño a nadie. Esa gente mató a mi esposa, Kate, a tu madre. He tenido que esconderme y no he podido llamar. Me han arrebatado cuanto quería en la vida. No los crees, ¿verdad, Kate?

—No quiero creerlos, papá, pero…

—No puedes creerlos, Kate. Necesito verte, cariño. Soy yo quien te habla. Yo…

Ella cerró los ojos y cogió el teléfono con las dos manos.

Era  su  padre,  la  misma  voz  familiar  y  tranquilizadora  en  la  que  siempre  había confiado. ¿Y si todo formara parte de algún plan para tenderle una trampa? ¿Para que pareciera que había matado a esa agente? ¿Y si el culpable de todo siempre hubiera sido Mercado y lo que habían pretendido todo el tiempo era que su padre saliera a la superficie, utilizarla a ella para llegar a él?

Una punzada de miedo la atravesó.

—Papá,  tienes  que  ir  a  ver  a  los  del  WITSEC.  No  puedes  estar  toda  la  vida escondiéndote. Debes entregarte.

—Me  temo  que  no  es  tan  fácil,  gorrión.  Creo  que  los  del  FBI  dejaron  que sucediera lo de Sharon. Creo que Mercado tiene metidos en el ajo a ciertos elementos de  dentro.  Hasta  podrían  estar  cerca  de  ti,  Kate.  Necesito  verte,  cariño.  No  tengo nadie más a quien recurrir.

—Por  favor…  —Las  manos,  frías,  le  temblaban—.  Tienes  que  contactar  con ellos. Debes entregarte.

Quería decirle que había visto la foto. Cuánto deseaba decir: «Lo sé… Lo sé. Lo de tu hermano… Lo de Mercado… Hablé con Howard. Sé que lo montaste todo tú».

Cuánto  deseaba  preguntarle  quién  había  disparado  contra:  su  casa  esa  noche, mientras  ellos  se  acurrucaban  en  el  suelo,  aterrorizados.  Quién  había  matado  a  su madre.

Kate  esperó.  Esperó  a  que  él  dijera  algo,  cualquier  cosa,  esperó  contra  toda esperanza,  con  los  ojos  apretados,  que  nada  de  todo  aquello  fuera  verdad.  Tenía  las palabras en la punta de la lengua pero se las tragó y se quedó callada. Porque tenía miedo. Miedo de oír la respuesta de él.

Miedo de cruzar esa puerta.

Miedo de lo que él pudiera decir.

—No puedo hacer nada de eso, Kate; ahora no. Lo que de verdad necesito es que tú me creas, que oigas mi voz. Yo no maté a esa agente, Kate. No la torturé, ni a ella ni a nadie. Te lo juro por la vida de tu madre. Por nuestras vidas. Eso aún significa algo para ti, ¿no?

Ella dio un profundo suspiro entrecortado y cerró los ojos.

—Sí…

—Sea  lo  que  sea  lo  que  he  hecho,  independientemente  de  lo  que  haya  pasado, sigo siendo tu padre, Kate. Tú me conoces. Sabes que sería incapaz de hacer algo así. Fue Mercado quien mató a tu madre, Kate. Quien mató a mi esposa. No dejes que te envenenen. Eres la única esperanza que me queda.

—Ya quisiera, papá. —Tenía los ojos llenos de lágrimas—. Es sólo que…

—¿Es  sólo  que  qué,  Kate?  ¿Quién  ha  hablado  contigo?  Tengo  que  saberlo.  Son gente  manipuladora,  cariño,  por  eso  no  podía  ponerme  en  contacto  contigo.  Así estabas a salvo de todo esto. No podía implicarte… Mira a Tina.

—¿Tina?

—Mira lo que le ha pasado, Kate.

Casi sonaba a amenaza. Y ¿cómo sabía lo de Tina?

De pronto, se dio cuenta de que le tenía un miedo atroz. La voz con la que había crecido, en la que siempre había confiado, ahora la dejaba petrificada de miedo.

—Necesito preguntarte algo, papá.

—Lo que sea, Kate. Sé que me he equivocado en muchas cosas. Adelante.

—Tu madre, Rosa…

—¿Qué pasa con la abuela Rosa, cariño? ¿Por qué te importa tanto ahora?

Kate se humedeció los labios.

—Vino de España, ¿verdad? Después de que muriera tu padre, poco después de nacer tú.

—Pues claro que vino de España —respondió su padre—. De Sevilla. Mi padre tenía allí una sombrerería. Ya conoces la historia, Kate. Lo atropelló un coche en la calle. ¿Quién ha hablado contigo?

—Nadie.

Kate se sintió completamente vacía y sola.

En medio del silencio que siguió, Kate se dio cuenta. Su padre era consciente de que ella no había hablado sólo con el WITSEC y el FBI. Mercado estaba en lo cierto: de eso iba todo; por eso la llamaba ahora. Eso era lo que su padre perseguía.

Y él lo sabía.

—Necesito verte, Kate. Eres la única con quien puedo contar ahora.

—No creo que sea buena idea.

—Claro  que  es  buena  idea.  Cuando  estabas  enferma,  siempre  que  necesitaste algo,  estuve  a  tu  lado,  ¿no?  Ahora  necesito  a  alguien,  Kate.  No  puedes  dejarme  sin más. Ya tendrás noticias; me encargaré de hacértelas llegar. Pero lo que necesito aún más es que no confíes en nadie hasta que te vea. En nadie. Me lo prometes, ¿verdad, cariño?

—Papá, por favor…

—Me lo debes, Kate. No digas nada a nadie hasta que hablemos. Ni al FBI, ni a Cavetti. Ni siquiera a Greg. Sabes que nunca te haría daño, ¿verdad?

—Lo sé, papá. —Kate cerró los ojos.

—Así, ¿puedo contar contigo? ¿Me lo prometes?

Tenía  la  boca  seca  y  pastosa.  Asintió,  y  la  palabra  brotó  de  sus  labios  como  un peso muerto:

—Sí.

—Ésa es mi pequeña. —La voz de su padre recuperó el timbre tranquilizador—. Estaremos en contacto. Ya sabes que ahora lo único que cuenta es la familia, corazón. Como siempre te he dicho. La familia. Es cuanto nos queda.

Colgó. Kate se quedó de pie en medio del austero laboratorio.

Nadie había hablado de torturar a Margaret Seymour.

¿Cómo  podía  saberlo?  ¿Cómo  podía  saber  las  monstruosidades  que  le  habían hecho?

Ahora lo único que contaba era la familia.
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—¡Kate!

Acababa de volver del trabajo. Greg estaba en no sé qué congreso de dos días por su  nuevo  trabajo.  Había  pasado  por  la  lavandería  de  la  Segunda  Avenida  y  estaba metiendo la llave en la cerradura del portal de su edificio.

Kate se volvió, nerviosa, esperando ver a su padre. En los últimos días vivía con el temor de que la esperara en cada rincón.

Pero se encontró cara a cara con Phil Cavetti.

—¿Es que nunca os limitáis a llamar en vez de presentaros así? —Kate resopló, sin saber si sentirse inquieta o aliviada.

—Hace  tiempo  que  no  te  veo  —respondió  él  disculpándose  con  una  sonrisa—. ¿Te importa si hablamos?

—Todo va bien, Cavetti. Quería escribir, pero es que últimamente he andado algo agobiada. Ya no necesito la protección.

Él asintió con la barbilla.

—Arriba, quiero decir.

Kate no había olvidado en ningún momento cómo la habían utilizado. Que habían entrado  en  su  piso  y  pinchado  los  teléfonos.  Que  se  lo  habían  ocultado  todo  —la desaparición  de  su  padre,  fingiendo  protegerla—,  cuando  a  quien  en  realidad protegían todo el tiempo era a Mercado y sus secretos. Ahora Kate comprendía que ocultaban mucho más.

En el ascensor, Cavetti le miró el hombro y le preguntó cómo se encontraba.

—Mejor  —respondió  Kate,  y  le  sonrió  levemente  al  darse  cuenta  de  que  había sido algo brusca—. De verdad. Gracias.

—No te ofendas, pero a mí no me parece que estés tan bien.

Kate sabía que todo aquello le había hecho mella. Era consciente de que tenía el rostro  algo  hinchado  y  demacrado.  Desde  que  había  hablado  con  su  padre  no  había comido  del  todo  bien;  ni  dormido.  Aún  no  podía  remar.  Se  había  olvidado  de inyectarse la insulina una o dos veces. Hacía años que no tenía el azúcar tan alto.

—No se moleste en seguir haciéndome la pelota —dijo Kate—. No sirve de nada.

El ascensor se abrió en el séptimo.

—Se acuerda del sitio, ¿verdad, Cavetti? ¿Se acuerda de Fergus?

Kate  abrió  la  puerta,  el  perro  se  acercó  y  olisqueó  a  Cavetti.  El  agente  del WITSEC respondió al comentario asintiendo con aire culpable.

—Lleva solo todo el día, conque dispongo de un minuto antes de que se lo haga en la alfombra. ¿Quería hablar conmigo?

—Acabo de volver de Búfalo —respondió él.

Kate asintió, fingiendo estar impresionada.

—Supongo  que  el  trabajo  puede  llegar  a  resultar  aburrido,  pero  por  lo  menos tienes  oportunidad  de  viajar  a  lugares  desconocidos  y  emocionantes  —dijo sentándose en el brazo del sofá.

Cavetti no la imitó.

—Han matado a una mujer en Búfalo —titubeó—. Me llamaron para que fuera a echar un vistazo.

Kate resopló con desdén.

—Ah, ¿y esta vez no hay fotos?

—Kate,  escucha,  por  favor.  —Se  adelantó  un  paso  hacia  ella—.  No  sólo  la mataron:  le  calcinaron  las  palmas  de  las  manos.  Alguien  se  las  sostuvo  sobre  una llama  de  gas  hasta  que  se  le  desollaron,  literalmente.  Era  una  mujer  de  cincuenta años, Kate.

—Lo siento. —Kate lo miró fijamente—. Pero ¿por qué está aquí? ¿Es que va a decirme que también fue mi padre?

—Además  han  asesinado  a  dos  hombres  del  FBI,  a  una  agente  de  los  Marshals que le hacía de guardaespaldas y a un inocente.

Kate se estremeció. Sintió una punzada de dolor en el estómago. Lo lamentaba.

—Kate, tengo que preguntarte algo, y debes ser sincera conmigo, pienses lo que pienses. ¿Cuándo hablaste con él por última vez, Kate?

Ella bajó la mirada. Le daba miedo. Sabía que tenía que contárselo: lo de la foto de  Mercado  y  su  padre,  lo  del  anciano  del  parque,  la  llamada  de  su  padre  del  otro día…  Habían  muerto  cinco  personas  más.  Cuanto  más  lo  ocultara,  más  implicada estaría. Temía que Cavetti pudiera ver a través de ella y que todo estallara.

—Kate, la mujer con las palmas de las manos quemadas. Primero una. Luego la otra. Para entonces seguramente ya se habría desmayado del dolor. Luego le pegó un tiro en la cabeza.

—No fue él.

—Era para que hablara —continuó Cavetti—. Como en Chicago. Han muerto tres más de mis hombres. Tu padre está buscando a alguien. Ya no se trata de protegerlo a él.

—Y entonces ¿de qué coño se trata?

Kate lo fulminó con la mirada.

«Sé  lo  de  Mercado  —quería  decir—.  Sé  que  habéis  estado  protegiéndolo  todo este tiempo. ¿Qué queréis de mi padre?».

—¿Has sabido de él, Kate? ¿Sabes dónde está?

—No.

—Tienes  que  decírmelo,  Kate,  independientemente  de  lo  que  opines  del WITSEC… o de mí. Sé que no he sido del todo sincero, pero cuando vine aquí, como ahora, sólo perseguía una cosa: tu absoluta seguridad. Arriesgaría mi propia vida por eso. Si ocultas algo, estás involucrándote más en un asunto que no podrás controlar.

Tenía  razón.  Se  estaba  poniendo  justo  en  medio.  Habían  muerto  cinco  personas más.  Pero  ¿qué  iba  a  hacer  ella?  ¿Encontrarse  con  su  padre  y  que  se  lo  llevaran esposado?

Kate lo miró detenidamente.

—No puedo ayudarlo. —Sacudió la cabeza.

El agente del WITSEC asintió. Kate sabía que no estaba convencido. Cavetti se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un papel doblado.

Otra fotografía.

—Ya sabía que no podría resistirse, Cavetti.

—Lo  que  voy  a  enseñarte  sólo  lo  han  visto  unas  cuantas  personas.  —Tal  como estaba doblada la foto, sólo se veía la mitad—. Quiero que la mires atentamente y me digas si has visto antes a este hombre.

Se  la  dio.  A  Kate  le  tembló  la  mano  al  cogerla.  Cuando  la  miró,  se  le  paró  el corazón.

Era el hombre del parque. Óscar Mercado. Con la barba raída, la gorra de tweed plana. Como si hubieran hecho la foto justo el día antes.

Sintió que la recorría una descarga. No sabía en qué se estaba metiendo, sólo que cada vez se metía más. Y ya no sabía quién decía la verdad.

Sus ojos se encontraron con los de Cavetti.

—No.

El agente del WITSEC asintió con un suspiro escéptico. Kate le devolvió la foto. Él la miró como si llevara la mentira impresa en el rostro.

—Eres una chica lista, Kate, pero ahora necesito que seas más lista que nunca y honesta conmigo. ¿Estás segura?

—¿Quién es?

—Nadie. —Cavetti se encogió de hombros—. Sólo una cara.

Tal  vez  si  se  lo  decía  ella  podría  hacer  lo  mismo,  pensó.  También  era  su oportunidad de sincerarse.

Ella volvió a negar con la cabeza.

—No.

—Como hoy estoy de estrenos —el agente se alisó el pelo canoso—, voy a hacer otra cosa que nunca he hecho antes.

Esta vez se llevó la mano al bolsillo lateral y sacó un objeto sólido, envuelto en un pañuelo blanco.

A Kate se le puso el corazón en un puño.

—No puede rastrearse —le explicó Cavetti—. Si alguna vez sale a la luz que te la he  dado,  lo  negaré.  No  pueden  relacionarla  conmigo.  Guárdala  en  un  cajón;  puede que la necesites. No puedo decirte más. Lleva un seguro en un extremo. Se retira. ¿Lo entiendes?

Kate asintió, haciéndose cargo de pronto de lo que le decía. Cavetti se levantó y dejó el objeto envuelto sobre la silla.

—Como ya te he dicho, Kate, lo que trato de hacer es por tu propia seguridad.

—Gracias —respondió ella en voz baja, y lo miró a los ojos con una sonrisa leve pero agradecida.

Cavetti se encaminó hacia la puerta. Kate se levantó. De pronto, todo el enfado y la desconfianza que pudiera inspirarle se evaporaron. «Díselo, Kate».

—¿Quién era? —preguntó Kate—. La mujer de Búfalo.

Cavetti se metió la mano en el bolsillo. Volvió a sacar la foto. Esta vez desdobló la parte que estaba oculta.

Junto  al  hombre  de  la  gorra  de  golf  plana  había  una  mujer  de  mediana  edad sonriente, de rostro afable, con un labrador blanco sentado junto a las rodillas.

Kate se quedó quieta, mirando la foto.

Cavetti se encogió de hombros y se la volvió a meter en el bolsillo al tiempo que abría la puerta.

—Sólo la esposa de alguien.
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En medio de todo lo malo, había algo bueno. Greg aceptó el empleo en el New York Presbyterian.

El  Centro  Morgan  Stanley  contaba  con  uno  de  los  mejores  programas  en ortopedia  pediátrica  de  la  ciudad,  y  además,  les  permitía  quedarse  en  Nueva  York. Greg bromeaba diciendo que seguramente le tocaría estar de guardia cada dos fines de  semana  durante  un  año  y  que,  como  residente  de  poca  categoría,  tendría  que trabajar todas las navidades y días de Acción de Gracias —y seguro que hasta el Día del Orgullo Haitiano también, ya puestos…—, pero el puesto venía acompañado de un  verdadero  sueldo  de  médico:  más  de  ciento  veinte  mil  además  de  una  prima contractual  de  cuarenta  mil  dólares.  Y  un  despacho  que  daba  al  río  Hudson  y  al puente de George Washington.

El  viernes  por  la  noche  Kate  le  organizó  una  cena  en  el  Spice  Market  para celebrarlo, con varios de sus amigos de Urgencias.

A  la  mañana  siguiente,  un  amigo  les  prestó  una  furgoneta  y  trasladaron  al despacho  todos  los  viejos  libros  de  medicina  de  Greg  y  otras  pertenencias  que abarrotaban el piso. Aparcaron en la avenida Fort Washington y lo subieron todo por el Harkness Pavilion hasta Ortopedia Pediátrica, que estaba en el séptimo piso.

El despacho de Greg era pequeño —había espacio para poco más que una mesa con  tablero  de  formica,  dos  sillas  forradas  en  tela  y  una  estantería—,  pero  contaba con  unas  vistas  impresionantes.  Y  hacía  mucha  ilusión  ver  su  nombre  escrito  en negrita en la puerta: Dr. Greg Herrera.

—¿Y bien? —Greg, cargado con una caja de cartón llena de libros, abrió la puerta de un puntapié y dejó a la vista el Hudson—. ¿Qué te parece?

—Me  parece  que  me  voy  a  agenciar  el  espacio  que  quedará  libre  en  el  piso después de sacar todo esto —dijo Kate, que llevaba una lámpara de mesa, sonriendo.

—Sabía que estarías orgullosa de mí, cariño. —Greg le guiñó el ojo.

Greg  descargó  sus  cajas  y  Kate  empezó  a  colgar  los  diplomas  médicos  en  la pared.

—¿Y esto?

Kate  cogió  una  vieja  fotografía  tomada  durante  unas  vacaciones  en  Acapulco, donde, algo piripis y con los ojos vidriosos tras haber estado bebiendo margaritas en pleno día, habían posado en la mesa del Carlos’ Charlie del lugar con un chimpancé. Lo  del  chimpancé  estaba  preparado,  por  supuesto,  y  la  foto  les  había  costado cincuenta dólares. El animal debía de ser el único en todo el bar que no iba borracho.

Kate sostuvo la fotografía junto a los diplomas.

—No.  —Greg  sacudió  la  cabeza—.  No  es  muy  hipocrática.  Mejor  me  espero  a tener plaza de socio titular.

—Sí, iba a decirte lo mismo —asintió Kate, y volvió a dejar la foto sobre la mesa —. De todas formas, me parece un buen momento para darte…

Se agachó y sacó un paquete envuelto con papel de regalo de una de las cajas de cartón.

—Para  mi  doctor  Kovac  personal.  —Kate  sonrió.  Siempre  bromeaban  sobre  el simpático  médico  croata  de Urgencias.  A  Kate  le  parecía  que  Greg  tenía  el  mismo pelo  enmarañado,  los  mismos  ojos  soñolientos  y  ese  acento  incomparable—.  No quería que te sintieras desplazado el primer día de trabajo.

Greg desató el lazo y al ver lo que contenía se echó a reír.

Era una vieja cartera de médico de cuero negro; debía de ser de los años cuarenta. Dentro había un estetoscopio y un martillo para los reflejos que también parecían de la época.

—¿Te gusta?

—Me  encanta,  bicho.  Sólo  que…  —Greg  se  rascó  la  cabeza,  como  perplejo—. No tengo claro ni si sé para qué sirven estas antigüedades.

—Lo  compré  en  eBay  —aseveró  Kate—.  No  quería  que  te  sintieras  desplazado desde el punto de vista tecnológico.

—Me aseguraré de llevarlo siempre que visite. —Sacó el estetoscopio y lo puso sobre la camiseta de Kate, en el corazón—. Di «ah».

—Ah —dijo Kate, riendo.

Greg lo desplazó seductoramente hacia uno de sus senos.

—Eso, ah… Otra vez, por favor.

—Tú  sólo  asegúrate  de  que  la  única  persona  con  quien  lo  utilices  sea  yo  —dijo ella tomándole el pelo—. Pero, no, ahora en serio… —Kate le rodeó el cuello con los brazos  y  metió  la  pierna  entre  las  suyas—.  Estas  últimas  semanas  no  habría  salido adelante sin ti. Estoy muy orgullosa de ti, Greg. Ya sé que he hecho locuras, pero al decirte esto no cometo ninguna: vas a ser un gran médico.

Era  uno  de  sus  primeros  momentos  de  ternura  en  mucho  tiempo  y  Kate  se  dio cuenta de cuánto los había echado de menos. Le dio un beso.

—Supongo  que  te  habrás  enterado  de  que ya  soy  médico  —dijo  él;  luego  se encogió de hombros y esbozó una sonrisa avergonzada.

—Ya  —respondió  ella,  apoyando  su  cabeza  en  la  de  él—,  pero  no  rompas  el encanto.

Siguieron  desempaquetando  las  cosas  de  Greg.  Unas  cuantas  fotos  y  recuerdos, incluyendo  una  pieza  de  madera  pintada  que  ella  le  había  regalado,  donde  se  podía leer  «PERSEVERANCIA»,  en  letras  mayúsculas  negritas.  Una  tonelada  de  viejos tomos de medicina. Greg se subió a la mesa y fue poniendo en los estantes los libros que  Kate  le  pasaba,  de  dos  en  dos  o  de  tres  en  tres.  Casi  todos  eran  libros  de  texto encuadernados  en  tela  de  los  tiempos  de  la  facultad  de  medicina.  «La  mayoría  por leer»,  reconoció  Greg.  Los  había  aún  más  viejos.  Un  par  de  libros  de  texto  de filosofía  cubiertos  de  polvo  de  cuando  iba  al  instituto.  Unos  cuantos  que  se  había traído consigo al mudarse. En español.

—¿Por qué demonios dejas a la vista estas antigüedades? —preguntó Kate.

—Por la misma razón que todos los médicos: nos hace parecer listos.

Kate se puso de puntillas, tratando de pasarle otros tres.

—Pues toma, Einstein.

De pronto, se le cayó uno de la mano y le dio en el hombro antes de caer al suelo.

—¿Te has hecho daño? —preguntó Greg.

—No.

Kate  se  arrodilló.  Era  un  viejo  ejemplar  de Cien  años  de  soledad,  de  Gabriel García  Márquez.  En  español,  su  lengua  materna.  Greg  debía  de  haberlo  traído  de México. Seguramente llevaba años en el fondo de esa vieja caja.

—Eh, mira esto.

Tenía  abierta  la  solapa.  En  la  carátula  había  un  anotado  nombre,  con  tinta descolorida.

Kate se quedó fría.

En  ese  instante  el  tiempo  se  detuvo;  fue  entonces  cuando  Kate  vio  su  vida  a  un lado, una vida que sabía que ahora se quedaba atrás… y algo distinto al otro, algo que no quería ver. Y por mucho que quisiera evitar que pasara, aquel momento no iba a detenerse.

Leyó lo que ponía.

—¡Kate!

Fue  como  si  le  hubieran  vaciado  de  oxígeno  los  pulmones.  O  algo  parecido  al horror de un avión que de repente acelera y desciende en picado… algo escalofriante que lo cambiaba todo, imposible de creer, pero real.

«Gregorio  Concerga»  era  el  nombre  que  había  escrito,  con  una  caligrafía  que conocía muy bien, inclinada a la derecha.

No Herrera. Kate reconoció el nombre de inmediato: Concerga; había sido uno de los secuaces de Mercado. Recorrió la página con la mirada y vio otra cosa.

«Escuela Nacional, Cármenes, 1989».

Kate levantó la mirada. Hacia Greg. Él estaba lívido.

Entonces  fue  como  si  ella  viajara  en  ese  avión…  y  todo  estuviera  a  punto  de estallar.
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Kate retrocedió tambaleándose, como si hubiera explotado una granada y todo se hubiera  vuelto  negro.  ¿Lo  había  leído  bien?  Volvió  a  mirar  el  libro:  «Gregorio Concerga.  Cármenes.  1989»,  y  luego  de  nuevo  a  Greg.  El  terror  pétreo  que  vio reflejado en su semblante le confirmó que no se equivocaba.

—Kate, no sé de dónde diablos ha salido eso.

Kate  miró  fijamente  el  rostro  de  su  esposo.  De  pronto,  vio  a  una  persona  que nunca antes había visto.

—Dios mío, Greg, no…

Sacudió la cabeza. Sentía un nudo en la boca del estómago.

—Kate, escucha, tú no lo entiendes.

Él bajó de un salto de la mesa.

No, no lo entendía.

De repente, todo empezó a aclararse.

—¿Cómo sabía mi padre lo de Tina? —preguntó Kate.

Greg parecía algo confuso.

—¿Qué?

—Tina;  sabía  que  le  habían  disparado.  ¿Cómo  iba  a  saberlo?  Todo  eso  pasó después de que desapareciera. ¿Cómo coño iba a saberlo, Greg?

—¡No lo sé! —le respondió él dando un paso hacia ella—. Escucha, cariño, esto no es lo que tú crees…

—¿Lo  que  yo  creo?  —La  sorpresa  hacía  que  le  hirviera  la  sangre—.  Oh,  Dios, Greg, ¿lo que yo creo?

Kate tiró el libro al suelo. Tenía los dedos entumecidos, inútiles. Se apartó de él, caminando de espaldas hacia la puerta.

—¿Cómo sabía que habían torturado a Margaret Seymour, Greg?

Él avanzó hacia ella.

—Kate, por favor…

—¡No! —le gritó amenazándolo con los puños—. Oh, Dios mío, Greg, ¿qué has hecho?

Se dio cuenta de que tenía que salir de allí y siguió hacia la puerta. Los ojos de Greg  se  posaron  sobre  el  libro  caído  en  el  suelo.  Kate  empezó  a  correr.  Antes  de llegar a la puerta, alcanzó a verlo arrodillarse y recoger el libro.

—Kate, ¿adónde vas? Por favor.

Ella  se  precipitó  hacia  el  pasillo,  apartando  una  camilla  desocupada  que  le bloqueaba el paso. Necesitaba salir, necesitaba aire.

—¡No me sigas! —le rogó.

Al  llegar  a  la  puerta  del  ascensor,  Kate  estampó  la  palma  de  la  mano  contra  el botón.

Oía la voz de Greg llamándola.

—Kate, espera, por favor…

Lo  oía  corriendo  tras  ella.  Desesperada,  buscó  las  escaleras  con  la  mirada, aplastando una y otra vez el botón con la mano. «¡Por favor!».

Milagrosamente,  se  abrió  por  fin  la  puerta  del  ascensor  y  ella  se  abalanzó  al interior. Pulsó febrilmente el botón «Cerrar puertas». Greg apareció con sigilo tras la esquina y trató de meter el brazo entre las puertas que se cerraban. Por suerte, había llegado un segundo tarde.

Kate pulsó el botón «Vestíbulo».

Mientras bajaba el ascensor, Kate se llevó las manos a la cara y se apoyó en los paneles de la pared. Se le revolvía el estómago.

«Tienes que pensar». Recorrió mentalmente la película de su relación, desde que se habían conocido. Hacía cuatro años. Se habían conocido en el templo. En Nueva York. Rosh Hashanah. Greg estudiaba medicina.

No  tenía  familia  aquí.  A  su  padre  le  cayó  bien,  y  a  ella  también.  Entonces  su padre lo invitó a casa. Era como si le hubieran tendido una trampa.

Kate sintió náuseas. ¿Es que todo formaba parte del maldito plan?

El ascensor se detuvo por fin traqueteando en el vestíbulo. Kate salió disparada, rozando a una madre y a su hijo que estaban a punto de cogerlo.

—Eh…

Atravesó a toda prisa el vestíbulo de techos altos y salió por las puertas de cristal, con la mente hecha un revoltijo de ideas y miedos.

Lo  único  que  sabía  era  que  había  confiado  en  Greg…  y,  de  pronto,  él  también formaba parte de todo aquello. Él había sido lo único en su vida que podía considerar real.

Kate  se  abrió  paso  entre  las  puertas  giratorias  y  se  encontró  en  la  avenida  Fort Washington.  Tenía  que  irse  y  pensar.  No  podía  ver  a  Greg  ni  oír  sus  explicaciones. Seguramente ahora estaría bajando las escaleras tras ella.

Tenían la furgoneta aparcada al otro lado de la entrada trasera, en la calle Ciento sesenta y ocho. Kate corrió en dirección contraria, hacia Broadway.

Un guardia de seguridad salió de la entrada con una radio y la llamó. Kate no se detuvo  ni  a  pensar.  A  media  manzana,  miró  a  su  alrededor  y  vio  a  Greg  abriéndose paso por entre las puertas giratorias, llamándola:

—¡Kate, escucha, por favor!

Kate no dejó de correr. No sabía lo que haría al llegar a la esquina. Lo único en que podía pensar era en perderse entre la multitud.

Broadway estaba abarrotado: colmados, almacenes de ropa, una tienda de calzado deportivo Dr. J’s, locales de comida rápida. El cruce con la Ciento sesenta y ocho era uno de los más concurridos de esa parte de la ciudad.

Kate buscó desesperadamente un taxi.

Tenía  delante  una  boca  de  metro.  Bajó  corriendo  las  escaleras.  Recordó  que llevaba  una  tarjeta  de  metro  en  la  cartera  y  la  buscó  a  tientas  en  el  bolso, frenéticamente,  con  los  dedos  temblorosos.  La  encontró,  la  metió  en  el  torniquete  y pasó.

La línea de Broadway.

En  un  primer  momento  se  encaminó  a  la  escalera  del  andén  que  conducía  al centro, pero entonces se detuvo.

No sabía cuánto tardaría en llegar el próximo tren. Al no verla en la calle, tal vez Greg bajaría hasta aquí. Igual aún estaba en el andén cuando él la alcanzara.

Entonces Kate recordó que la Ciento sesenta y ocho era el punto donde se unían las líneas de Broadway y la Octava Avenida. Buscó en los carteles de arriba hasta ver el círculo verde que simbolizaba la línea IND. Lo siguió, corriendo hacia el este por un  largo  pasillo.  No  sabía  si  Greg  la  habría  seguido.  Entonces  le  pareció  oír  su  voz tras ella, bajando las escaleras. «Kate… Kate…».

Se le aceleró el corazón. «Por favor, déjame sola».

Había  poca  gente  en  el  largo  túnel  del  metro.  Un  grupo  de  adolescentes  con jerséis de los Knicks y zapatillas de baloncesto. Al pasar junto a ellos, oyó sus voces resonando en el techo bajo.

—¡Cuidado, señora!

Iba tan rápido como podía. No sabía si tenía a Greg detrás. Entonces vio el círculo verde que indicaba su tren. Una escalera mecánica conducía al andén. Kate la tomó.

Había unas cuantas personas de pie en el andén que llevaba al centro. Greg no la buscaría ahí. Kate se asomó al túnel oscuro, rogando por que llegara el tren. A cada instante estaba segura de que Greg aparecería por las escaleras mecánicas a grandes zancadas y la encontraría. Por fin vio una luz a lo lejos. «¡Menos mal! Deprisa, por favor…».

El tren llegó hasta el andén traqueteando y Kate subió de un salto. Se dirigió a la parte delantera del convoy, con la mirada fija en las escaleras mecánicas. Rogó por no verlo. No podría soportarlo.

Por suerte, las puertas del tren emitieron un pitido y se cerraron.

Kate  se  pegó  a  las  puertas  y  soltó  un  largo  y  profundo  suspiro  de  alivio.  Luego reinó una calma extraña e incómoda.

El corazón le latía como una locomotora desbocada. Le dolían los ojos de tanto llorar.  La  luz  de  su  pasado  se  extinguió  cuando  el  tren  salió  de  la  estación  y  se adentró en el túnel oscuro. No tenía ni idea de adónde iba.




72

Phil  Cavetti  abrió  las  puertas  del  sombrío  y  casi  vacío  bar,  el  Liffey,  en  la  calle Cuarenta y nueve este. Cuando entró, ninguno de los parroquianos se dignó siquiera a levantar la vista.

Un  surtido  de  viejos  de  aspecto  andrajoso  con  cervezas  delante  proferían  gritos frente a un partido de fútbol en la tele. Una de las paredes estaba cubierta de fotos en blanco y negro de famosas estrellas del fútbol y tenores. En otra habían colocado una bandera nacional gaélica a modo de tapiz. Cavetti se acercó a la barra y se situó junto a un hombre medio calvo con impermeable color canela, encorvado sobre su cerveza.

—¿Bebes solo?

El hombre se volvió.

—Pues no sé. Brad y Angelina se dejarán caer en cualquier momento.

—Siento decepcionarte.

—Que les den. —Alton Booth retiró el periódico del taburete de al lado—. Algo me dice que me van a plantar.

Cavetti se sentó.

—Tomaré lo mismo que él —indicó al musculoso hombre con coleta y los brazos cubiertos de coloridos tatuajes que había tras la barra.

—¡Shirley Temple! —gritó el barman.

Algunos apartaron la mirada del partido y se volvieron.

—Sabe que soy poli, ¿no? —Cavetti resopló, divertido.

—Aquí lo saben todos. Te has sentado a mi lado.

El barman le sirvió a Cavetti una Killian’s, acompañada de una sonrisita que daba a entender que lo había calado nada más entrar. Cavetti tomó un trago de cerveza.

—Aquí me tienes, Al. Supongo que no me has hecho venir por mis encantos.

—Pues no, lo siento.

El hombre del FBI se encogió de hombros, como avergonzado, y le pasó un sobre de  papel  Manila  deslizándolo  por  la  mesa.  Cavetti  abrió  el  cierre  y  extrajo  el contenido.

Fotos.

Se echó a reír.

—No has podido resistirte, ¿eh?

—No entiendo el chiste.

—Kate Raab me dijo lo mismo. Siempre que voy a verla, me presento con fotos.

—Ya verás como le lleguen unas cuantas como éstas.

Phil  Cavetti  sacó  lo  que  contenía  el  sobre.  Había  una  carátula  que  rezaba «pruebas  del  delito»,  de  la  sede  del  FBI  en  Seattle.  En  la  primera  página  decía: «Pike’s Market. Homicidio de Sharon Raab, también conocida como Sharon Geller».

—Un  equipo  de  agentes  de  nuestro  personal  en  la  zona  investigó  la  escena  del crimen  —explicó  Booth—.  Las  tomó  la  cámara  de  seguridad  de  un  garaje,  a  una manzana  del  hotel.  El  agente  al  cargo,  toda  una  promesa,  anotó  las  matrículas  de todos los vehículos que salieron de aparcamientos de la zona en los primeros minutos posteriores al accidente.

—Muy meticuloso —asintió Cavetti impresionado, hojeando las fotos.

Eran  todas  de  la  parte  trasera  del  mismo  coche:  un  Chrysler  Le  Baron.  Años antes,  Cavetti  había  conducido  uno  igual.  Éste  era  más  nuevo,  con  matrícula  de Michigan: EV6 7490.

—De alquiler —dijo el hombre del FBI, adelantándose a la siguiente pregunta—. Dos días antes. Lo devolvieron al día siguiente en el aeropuerto de Sacramento.

Cavetti lo miró con impaciencia.

—¿Me pido otra cerveza, Al, o piensas darme algún nombre?

—Skinner.

Cavetti abrió los ojos como platos.

—El puto…

«Kenneth  John  Skinner»  era  el  nombre  en  uno  de  los  permisos  de  conducir  que les había llevado hasta Benjamin Raab.

O  sea  que,  después  de  todo,  no  era  cosa  de  Mercado;  sólo  estaba  montado  para que lo pareciera. Raab estaba tras ello, aunque él no hubiera apretado el gatillo.

Ese hijo de puta había matado a su propia esposa.

—¿La foto viene con alguna explicación de lo que está pasando?

—Lo  que  yo  sé  es  que  tenemos  a  cuatro  agentes  muertos,  Phil.  Y  que  Óscar Mercado ha desaparecido. Deduzco que nos enfrentamos a un hombre al que hemos subestimado enormemente. El problema es que el subdirector Cummings empieza a suponer lo mismo.

—¿Cummings?

—El subdirector quiere que esto se acabe, Phil. Quieren a Raab, a Mercado… que todo esto se mantenga en secreto. Se acabaron las tonterías del dichoso Código azul. Su orden es: «No importan los medios»…

—No importa a quién se ponga en peligro —asintió Cavetti—. No importa quién se ponga en medio.

Booth se volvió a encoger de hombros.

—Tus  chicos  se  están  fastidiando  los  unos  a  los  otros,  Phil.  —Booth  pidió  otra cerveza—.  O  eso,  o  esto  es  algún  montaje  de  cojones  para  no  tener  que  pagar pensiones alimenticias.

—Tienes  razón.  —Cavetti  bebió  un  último  trago  y  se  levantó,  dando  una palmadita a Booth en la espalda—. A su hija no le va a hacer ninguna gracia.

Miró a Booth, luego recorrió con la mirada el lúgubre bar.

—¿Qué es lo que te gusta de este sitio, Al? —preguntó, buscando un billete en el bolsillo.

Booth lo detuvo.

—En los setenta, yo me partía el espinazo en la patrulla que se encargaba de los Westies. —Los Westies eran la sanguinaria banda de Hell’s Kitchen cuyos miembros siempre  se  utilizaban  como  carne  de  cañón  para  la  calle—.  Aquí  estaba  el  cuartel general. Me pasé tantas horas vigilando ahí fuera, que un día salió el encargado y me trajo una cerveza. Desde entonces, no he pagado ni una vez.

Cavetti se echó a reír. Él también tenía unas cuantas historias del estilo.

No  estaba  contento,  sin  embargo.  El  día  anterior  había  hablado  con  Kate  Raab. Estaba seguro de que no había sido sincera con él cuando le preguntó por su padre.

Ahora temía el doble por ella.
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Kate  se  quedó  en  el  tren  durante  lo  que  se  le  antojaron  horas.  Viajó  hasta  el centro, hasta la calle Cincuenta y nueve. Luego fue vagando como en una nube por entre el gentío de la estación abarrotada y tomó la línea de Broadway hacia el norte.

Su mundo acababa de partirse en dos.

Había visto cómo mataban a su madre; a su mejor amiga, víctima de los disparos y ahora en coma; a su padre, pasar de ser la persona que más quería y admiraba en el mundo a convertirse en alguien cuya voz la colmaba de dudas y temores.

Pese  a  todo  lo  que  había  pasado,  nunca  se  había  sentido  sola,  porque  siempre había tenido a Greg. Sabía que siempre podía regresar con él. Él la hacía sentir plena.

Hasta ahora.

Ahora  no  sabía  adónde  acudir.  ¿A  la  policía?  ¿A  Cavetti?  Contarles  todo:  la relación de su padre con Mercado, que había organizado su propia detención, que iba tras su propio hermano, que había hablado con él.

Que tal vez su propio marido también tuviera algo que ver.

El  traqueteo  del  tren  la  tranquilizó.  Viajó  hasta  el  norte,  más  allá  de  la  calle Ciento  sesenta  y  ocho.  No  sabía  adónde  ir;  sólo  tenía  claro  que  debería  tomar  una decisión  pronto.  No  podía  ir  a  casa:  allí  estaría  Greg  y  no  podía  enfrentarse  a  él. Ahora no.

Fue en ese momento cuando anunciaron por megafonía: «Próxima estación: calle Dyckman».

Fue como si lo hubiera soñado. Ésa era la respuesta. Al menos por un rato. Kate se bajó, corrió por las escaleras y se encaminó al río.

Hasta el cobertizo sólo había un paseo.

En  medio  del  frío  intenso  de  aquella  tarde  de  noviembre,  Kate  se  apoyó  en  el embarcadero.  Aquel  día  sólo  había  unos  cuantos  remeros  incondicionales  haciendo frente al frío cortante. Un equipo de ocho de algún club se impulsaba al pasar junto a la gran C de Columbia. A Kate le llegaba la voz del timonel: «Palada… Palada…». Se acurrucó en la sudadera, con la brisa húmeda azotándole la cara y el cabello.

¿Había  estado  todo  organizado  desde  siempre?  ¿Había  estado  Greg  implicado todo  el  tiempo?  Cuando  se  conocieron,  cuando  se  enamoraron,  siempre  que  reían, bailaban, hablaban de sus vidas, compraban cosas para el piso. Cada vez que hacían el amor. ¿Formaba todo parte del mismo plan?

Le  volvieron  a  entrar  náuseas,  ese  acceso  violento,  arrollador  e  imparable. Cuando  se  le  pasaron  dejaron  paso  a  una  sensación  de  aturdimiento,  como  si  le hubieran dado una paliza y roto todos los huesos. Como si se estuviera quedando sin fuerzas.

«Han ganado. Te han derrotado, Kate. Déjalo, no busques más explicaciones. Ve a buscar  a  Cavetti  y  punto;  cuéntaselo  todo.  ¿A  quién  proteges  ahora?  ¿Por  qué  no haces  lo  único  sensato  que  puedes  hacer,  sin  más?  Suéltalo.  No  tienes  nada  que guardarte». Se llevó las manos a los ojos y se echó a llorar. Habían ganado. La habían derrotado. No le quedaba nadie. Ya no tenía nadie en quien confiar.

Su  teléfono  volvió  a  vibrar.  Era  Greg  —le  había  estado  dejando  mensajes desesperados—, tal vez por decimoquinta vez. «Kate, cógelo, por favor…».

Esta  vez  levantó  la  tapa  del  teléfono.  Sin  saber  por  qué.  Una  ira  implacable  se abría paso por todos y cada uno de los poros doloridos de su cuerpo.

—¡Kate!  —gritó  Greg  cuando  la  oyó  descolgar—.  Por  favor,  deja  que  me explique.

—Explícate.  —Su  voz  era  un  gruñido  apagado  y  desdeñoso.  Si  le  hubieran quedado  fuerzas  le  habría  gritado—.  ¿Por  qué  no  empiezas  por  quién  eres,  Greg? ¿Con quién estoy casada? ¿O cuál es tu verdadero apellido? ¡Mi apellido! ¿Por qué no  empiezas  por  ahí?  ¿Quieres  explicarte,  Greg?  Explícame  lo  que  he  sentido  los últimos cuatro años. Junto a quién duermo. Empieza por cómo me encontraste.

—Kate, escucha, por favor… Reconozco que hace cuatro años me pidieron que te conociera…

—¿Que me conocieras?

No podía haber dicho nada que sonara más cruel.

—Para vigilarte, Kate. Nada más, te lo juro. No puedo mentirte; lo que has visto en ese libro es verdad. Me llamo Concerga y no soy de Ciudad de México. Lo siento, Kate. Pero me enamoré de ti. Eso siempre fue real. Esa parte es la verdad. Lo juro por mi vida. Ni en un millón de años se me hubiera ocurrido que esto podía llegar a salir a la luz.

—Pues  sí,  Greg  —respondió  ella—.  Ha  salido.  ¿Para  quién  trabajas  entonces, Greg?

—No trabajo para nadie, Kate. Por favor… soy tu marido.

—No, no eres mi marido. Ya no. ¿Para quién me has estado vigilando? Porque ya se ha acabado, Greg. Quedas relevado de tus funciones, de ese deber tuyo. La deuda está saldada.

—Kate,  no  es  lo  que  crees.  Por  favor,  dime  dónde  estás.  Déjame  ir  a  hablar contigo.  —Su  voz  transmitía  desesperación  y  le  dolía  no  responder,  pero  ya  no controlaba lo que era real y lo que no—. Te quiero, Kate. No me rechaces.

—Vete —dijo Kate—. Vete y ya está. Tu trabajo ha acabado.

—No —replicó él—. No pienso hacerlo. No pienso irme.

—Te lo digo en serio, cariño —respondió—. Ahora no puedo hablar contigo. Vete y punto.
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Sólo había un lugar al que Kate pudiera ir.

Aunque se lo habían prohibido expresamente.

Estaba de pie ante el cabo azul ribeteado de blanco de Hewlett, Long Island, y el agente del WITSEC que la había visto acercarse por la calle e interceptado la llevaba ahora firmemente cogida del brazo.

Se había quedado en el cobertizo hasta después de caer la tarde. Había necesitado dos trenes y el resto de la tarde para decidirse. Sabía que no la seguían, pero no podía arriesgarse a llamar y que le dijeran que no. ¿Adónde más podía ir?

Al abrirse la puerta de la casa, la tía Abbie la contempló con los ojos como platos.

—¡Kate! Oh, Dios mío, ¿qué haces aquí?

A la hermana de su madre le bastó un segundo para darse cuenta de que ocurría algo.

—Tranquilo  —dijo  Abbie,  y  asintió  en  dirección  al  agente  metiendo  a  Kate  en casa deprisa y rodeándola con los brazos—. ¡Em, Justin, bajad enseguida!

Kate  era  consciente  de  que  su  aspecto  era  lamentable.  Llevaba  toda  la  tarde acurrucada a la orilla del río. Tenía frío y estaba mojada, con el pelo despeinado por el viento y las mejillas en carne viva.

Habría que estar ciego para no darse cuenta de que había estado llorando.

Sin embargo, en cuanto sus hermanos bajaron disparados las escaleras, felizmente sorprendidos,  todo  se  iluminó.  Em  dio  un  chillido  y  se  abrazaron,  dichosos,  como aquella noche en el cobertizo de Seattle, antes de que todo se desbaratara. Em y Justin llevaban allí desde el entierro. Bajo custodia. Los hijos de David y Abbie estaban en la  universidad.  La  idea  era  que  se  quedaran  allí  durante  el  resto  del  semestre  y empezaran una vida nueva en primavera.

—Necesito quedarme aquí —pidió Kate a Abbie—. Sólo un día o dos.

—Claro que puedes quedarte —respondió Abbie, cuyo único motivo de duda era la sombra inquieta que reflejaba el rostro de su sobrina y que no lograba descifrar.

—¡Puedes dormir en mi cuarto! —gritó Emily, con regocijo—. Quiero decir… en el de Jill…

—No  pasa  nada.  —La  tía  Abbie  sonrió—.  A  Jill  no  le  importará.  Ahora  es  tu cuarto, durante todo el tiempo quieras. Y también el tuyo, Kate.

—Gracias. —Kate le devolvió la sonrisa, agradecida.

—¿Por qué has venido, Kate? ¿Qué es lo que ocurre? —Las preguntas de Emily y Justin  parecían  acribillarla  desde  todas  las  direcciones.  En  ese  preciso  momento  se sentía tan agotada que lo único que en verdad quería era dejarse caer. La condujeron hasta la sala de estar y la dejaron hundirse en una butaca—. ¿Estás bien? ¿Dónde está Greg?

—Trabajando —respondió.

—¿Qué ha pasado, Kate? —No eran tontos. Se lo leían en los ojos.

—Dejad sola a Kate —les ordenó la tía Abbie.

Algo empezó a reanimarla. Algo que Kate echaba de menos desde hacía mucho.

La  alegre  sonrisa  de  su  hermana,  el  moderno  corte  de  pelo  algo  loco  de  su hermano.  Abbie  junto  a  ella,  sentada  en  el  brazo  de  la  butaca,  con  una  suave  mano sobre su hombro. Aquí no había posibilidad de error, ni dudas. Para ella, ellos eran su hogar.

 

Su  tío  David  llegó  a  casa  sobre  las  siete.  Trabajaba  en  el  centro  como  jefe  de ventas para una moderna casa de joyería. Cenaron en el comedor. Estofado, puré de patatas, salsa. Era la primera comida sólida que Kate ingería en días.

Todos  la  bombardearon  a  preguntas.  ¿Cómo  iban  las  cosas  por  el  laboratorio? ¿Qué tal progresaba Tina? ¿Qué pasaba con Greg?

Kate las esquivó tan bien como supo, contándoles que le habían dado el empleo en el New York Presbyterian y que ahora podrían quedarse en Nueva York, lo que era estupendo.

Justin  explicó  que  irían  al  instituto  de  Hewlett  durante  lo  que  quedaba  de semestre. Con escolta del WITSEC.

—Luego, en primavera, igual a la escuela privada esa, Friends Academy.

—Jill y Matt estudiaron allí —intervino Abbie—, así que los han admitido.

—El  equipo  de  squash  de  Friends  va  el  tercero  de  la  liga  de  la  Costa  Este  — anunció Emily—. En otoño podré empezar a jugar torneos.

—Eso es genial —dijo Kate sonriendo. Miró a Abbie y David—. Gracias por lo que estáis haciendo. Mamá estaría orgullosa.

—Vuestra madre no hubiera dudado en hacer lo mismo por nosotros —respondió Abbie antes de dejar el tenedor y apartar la mirada.

Y Kate sabía que estaba en lo cierto.

 

Más  tarde,  David  ayudó  a  Abbie  con  los  platos,  dejando  que  Justin  y  Emily pasaran un rato con Kate.

Subieron los tres al cuarto de Emily, en el segundo piso; el cuarto de su prima Jill. Estaba  empapelado  con  fotos  recortadas  de  Beyoncé,  Angelina  Jolie  y  Benjamin McKenzie, de la serie The O. C. Kate se acurrucó en la cama abrazándose a un cojín; Em  se  sentó  a  sus  pies,  con  las  piernas  cruzadas;  Justin  dio  la  vuelta  a  una  silla  de escritorio y ahí se dejó caer.

Emily la miró, preocupada.

—A ti te pasa algo.

—No me pasa nada.

Kate negó con la cabeza. Sabía que su voz no sonaba convincente.

—Venga, Kate. Mira qué pinta tienes. Estás más blanca que el papel. Tienes los ojos rojísimos. ¿Cuándo te tomaste la medicina por última vez?

Kate  hizo  memoria.  Ayer,  puede  que  anteayer…  Lo  que  de  pronto  la  asustó  fue que no conseguía recordarlo.

—Tan tontos no somos, Kate —dijo Justin—. Sabemos cuál es el trato.

La condición para que sus tíos los acogieran era que Kate aceptara no presentarse sin previo aviso hasta que las cosas se calmaran.

—¿Es por Greg? ¿Ha pasado algo? Kate, ¿por qué has venido?

Kate asintió. Al cruzar aquella puerta y verles las caras se había dado cuenta de que tenían derecho a saberlo.

—Vale. —Se incorporó—. No sé cómo os lo vais a tomar cuando os lo diga, pero papá está vivo.

Por un instante, los dos se quedaron mirándola fijamente, sin hacer nada.

Emily se quedó boquiabierta.

—¿Que está vivo?

—Sí —respondió Kate—. He hablado con él. Está vivo.

Justin por poco se cae de la silla.

—Madre  mía,  Kate,  ¿y  qué  ibas  a  hacer,  soltarlo  así  como  de  pasada  si  salía  el tema?

¿Cuánto  podía  explicarles  sin  llegar  a  explicárselo  todo?  Margaret  Seymour. Mercado. La foto que había encontrado. La verdad sobre su abuela y de dónde venía su padre. ¿Cómo podía contarles esas cosas sin más? ¿Cómo iba a destruir su mundo, igual que habían destruido el suyo? ¿Lo correcto no era protegerlos, si no de que les hicieran daño, al menos de que supieran demasiado?

—¿Dónde está? —preguntó Emily, atónita.

—No  lo  sé.  Dijo  que  se  pondría  en  contacto  conmigo.  La  policía  lo  busca  en relación con cosas que han pasado. Pero está bien. Sólo quería que lo supierais. Está vivo.

El semblante de Emily se sonrojó, primero de entusiasmo y luego de confusión.

—¿Es que no quiere vernos? ¿Es que ni tan siquiera sabe lo de mamá? ¿Dónde, Kate, dónde diablos ha estado todo este tiempo?

Kate no respondió. Se limitó a seguir mirándolos. Sabía exactamente lo que sentía su hermana: algo a medio camino entre la sorpresa y el enfado.

—Hay algo que no nos estás diciendo, ¿verdad, Kate? Sobre por qué has venido. Mamá  está  muerta.  ¡Estamos  en  el  dichoso  Programa  de  Protección  de  Testigos! Puedes decírnoslo. Ya no somos unos críos.

Justin la miró fijamente.

—Papá ha hecho algo malo de verdad, ¿no? —Kate no respondió, pero fue como si  la  pregunta  ya  se  hubiera  respondido  silenciosamente.  Como  si  su  hermano  se hiciera cargo—. No nos escondemos sólo de Mercado, ¿verdad?

Los ojos de Kate brillaron y sacudió la cabeza lentamente.

—No.

—Oh, Dios mío…

Kate ya lo había decidido. Incluso antes de llegar allí esa noche. Lo que tenía que hacer. Sólo que necesitaba verlos antes.

Porque aún podían estar protegidos, ¿no? Aún podían ir a la escuela. Podían reír, jugar  al  squash,  salir  los  fines  de  semana,  presentarse  a  las  pruebas  de  acceso  a  la universidad.  Vivir  sus  vidas.  Aún  podían  tener  fe  y  esperanza.  No  tenían  por  qué saberlo, joder.

El rostro de Emily se ensombreció.

—¿Estás en peligro, Kate? ¿Es por eso que has venido?

—Chsss…

Kate  puso  el  dedo  sobre  los  labios  de  su  hermana.  Alargó  los  brazos  y  Em  se apoyó  sobre  ella.  Ni  siquiera  Justin  pudo  resistirse,  y  se  unió  a  ellas.  Los  dos  se recostaron  sobre  su  hermana  mayor,  apoyando  las  cabezas  sobre  sus  hombros,  y  se quedaron mirando el techo. Ella los atrajo más hacia sí.

—¿Te acuerdas de cuando nos sentábamos así en tu cuarto, Em? —dijo Kate—. Con  esas  estrellas  que  tenías,  y  hablábamos  de  cómo  sería  tu  primer  beso…  ¿O cuando me contaste la noche que te escabullíste y cogiste el Range Rover de mamá cuando se durmieron?

—¿Te llevaste el coche? —preguntó Justin.

—¡Puff!  —respondió  Em,  bruscamente—.  ¡Si  no  estuvieras  siempre  pegado  al ordenador como un ciberfreaky atontado, igual te enterabas de algo!

—No se lo dije nunca.

Kate apretó el hombro de su hermana.

—Claro  que  no  se  lo  dijiste  nunca.  Pero  ¿tú  qué  eres,  una  especie  de  espía  de mamá y papá o qué?

Por unos instantes nadie dijo nada. Se quedaron ahí tumbados sin hacer otra cosa que mirar el techo.

Entonces Emily preguntó:

—¿Qué es más importante, Kate, saber que tu familia te quería, aunque no fueran quienes  creíste  una  vez?  ¿O  ver  cómo  son  en  realidad  y  sentirte  completamente traicionada?

—No  lo  sé  —respondió  Kate.  Sin  embargo,  por  primera  vez,  sentía  que  sí  lo sabía.  Su  padre.  Greg.  Lo  había  decidido.  Asió  Con  fuerza  los  dedos  de  Em—. ¿Cómo puedes querer de verdad algo que no es verdad?
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A la mañana siguiente, Kate metió unas monedas en una cabina de un 7-Eleven de Hewlett. Se habían acabado los móviles. Nada que pudiera localizarse.

Esa  noche  había  pensado  mucho  en  lo  que  tenía  que  hacer.  Sabía  que  se  estaba arriesgando. Al sentir a Emily junto a ella, su inocente respiración mientras dormía, todas sus dudas se habían disipado.

Aquello tenía que acabarse.

Las  monedas  cayeron.  Sonó  el  tono  de  marcar.  Kate  cogió  aire  y  marcó  el número. Esperaba que alguien respondiera.

Su  padre.  Cavetti.  Mercado.  Greg.  Todos  la  habían  traicionado,  y  todos  eran personas en quienes tal vez confiaría una última vez. Durante la noche, todos y cada uno de ellos habían desfilado por su mente inquieta.

Al oír la voz, no se permitió vacilar.

—De acuerdo. Haré lo que me pediste —dijo.

—Me alegro, Kate —respondió la voz—. Has decidido lo correcto.

Acordaron  dónde  se  verían.  Algún  lugar  seguro,  público,  donde  hubiera  mucha gente y Kate se sintiera en casa.

Aquello  tenía  que  acabarse.  Había  muerto  gente.  Ya  no  podía  seguir  fingiendo que no era cómplice. Pensó en la mujer sonriente de la foto con Mercado, la esposa de aquel hombre. ¿Estaría aún viva si Kate hubiera actuado antes?

¿Y su madre?

Kate hurgó en el bolso en busca de otra moneda de 25 centavos. En el fondo, se topó con la pistola que le había dado Cavetti.

—En  alguien  tengo  que  confiar  —respondió  Kate  tapando  la  pistola  con  el neceser—. No veo por qué no puedes ser tú.

El teléfono de Luis Prado sonó poco después.

Estaba  en  Brooklyn,  en  el  piso  destartalado  donde  vivía  de  alquiler,  con  una fornida  puta  de  cincuenta  dólares  llamada  Rosella  sentada  a  horcajadas  sobre  él  y restregándole sus grandes pechos por la cara. La cama barata de metal chirriaba y se sacudía contra la pared llena de desconchones.

El móvil los interrumpió.

—No pares, cariño.

Luis buscó el teléfono a tientas y tiró sin querer una foto que tenía en la mesilla, de su mujer e hijos en su país.

—Mierda…

El número le reveló que era la llamada que llevaba esperando todo el día.

—Negocios, nena —suspiró al tiempo que se sacaba de encima a la chica.

—Luis…

—Necesito que te prepares —dijo quien llamaba—. Esta noche hay trabajo para ti.

—Estoy preparado. —Luis, juguetón, recorrió con la mano la mejilla de Rosella —. Llevo todo el día apuntando al objetivo.

—Perfecto. Te llamo más tarde para darte los detalles. Y, ¿Luis?

—Sí.

—En esto tendrás que echar mano de toda tu lealtad. Hazlo bien —dijo la voz al otro lado de la línea— y podrás volver a casa. Para siempre.

Su lealtad nunca se había puesto en duda. Siempre había hecho los trabajos que querían. Su mujer estaba en su país, sus hijos. Sólo había visto una vez a su pequeño recién nacido.

Luis Prado no vaciló.

—Aquí estoy.




QUINTA PARTE
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Kate esperó en el paseo de Brooklyn Heights. A su espalda, la línea del horizonte de Lower Manhattan dominaba el East River. Había gente haciendo footing y familias empujando  cochecitos.  Los  patinadores  serpenteaban  entre  el  gentío  dominical.  El puente  arqueado  de  Brooklyn,  con  sus  cables  de  acero  gris,  se  extendía  sobre  su cabeza. Sabía que podía contar con la multitud. Kate había estado allí muchas veces, de paseo con Fergus, de tiendas con Greg, en la calle Montague. Miró a su alrededor. Había dos policías cerca. Se aproximó un poco más a ellos.

Él estaba por allí, en algún lugar.

Era una espléndida tarde de otoño que le recordó a Kate que un día como éste se había graduado en la universidad. Aún guardaba la foto en el escritorio: ella, vestida con la toga y el birrete, en el campus de Brown; las sonrisas de todos, tan brillantes y orgullosas; su cabeza apoyada en el hombro de su padre. Nunca había visto el cielo tan azul como ese día.

Él le había estado mintiendo… incluso entonces.

Kate rezaba por estar haciendo lo correcto. Tenía el cerebro embotado por la falta de insulina, y hasta se notaba la sangre circulando pesada y lentamente.

Era  consciente  de  que  no  pensaba  con  total  claridad.  Miró  el  reloj:  las  3.30.  La estaba  haciendo  esperar.  Comprobó  la  pistola  en  el  bolso  y  volvió  a  mirar  a  los policías.

«Por favor, Kate, por favor, no cometas el mayor error de tu vida».

Entonces, de pronto, lo vio aparecer entre la multitud, como surgido de la nada.

Sus  miradas  se  encontraron.  Él  se  quedó  a  cierta  distancia,  como  si  la  dejara acostumbrarse a verlo, con esa sonrisa que conocía tan bien, pero que a la vez se le antojaba poco clara. Llevaba pantalones caqui, una camisa azul de cuello abierto y la consabida americana azul marino. Tenía el pelo más corto, casi cortado al rape. Ya no estaba moreno. Nunca le había visto con la cara tan chupada. Parecía sacado de una película de ciencia-ficción de ésas de bajo presupuesto: alguien viviendo en el cuerpo de otra persona. Un dominguero haciendo footing se les cruzó por delante. Kate tenía los nervios de punta.

—Hola, gorrión.

Él no hizo ademán de ir a abrazarla. Si lo hubiera hecho, Kate no hubiera sabido qué hacer. Se limitó a observarlo, recorriendo cada rasgo familiar con la mirada. Por un lado, deseaba apoyar el rostro en su pecho y rodearlo con los brazos, como había hecho mil veces. Por otro, quería atacarlo, indignada, llena de ira. Así que se limitó a escudriñar las profundidades más recónditas de sus ojos.

—¿Quién eres… papá?

—¿Que quién soy? ¿Cómo que quién soy, gorrión? Soy tu padre, Kate. Nada de lo que ha pasado puede cambiar eso.

Kate sacudió la cabeza.

—No sé si lo tengo claro.

Él sonrió con cariño.

—¿Te acuerdas de la primera vez que te llevé por la montaña en Snowmass? ¿Lo pegada  que  ibas  a  mí?  ¿Y  cuando  me  viniste  a  buscar  después  de  que  te  plantara aquel gilipollas de la BU, aquel actor? Cuando te abrazaba y te secaba las lágrimas de los ojos…

—Ahora  ya  no  tengo  lágrimas,  papá;  te  he  preguntado  quién  eres.  ¿Cuál  es nuestro  verdadero  apellido?  No  es  Raab.  Eso  ya  lo  sé.  ¿Cuál  es  la  verdad  sobre nuestra familia? Rosa… ¿de dónde era en realidad? De España no.

—¿Con  quién  has  hablado,  Kate?  Quienquiera  que  te  haya  dicho  esas  cosas miente.

Alargó la mano hacia ella.

—¡Para! —Retrocedió—. Para, por favor… Sé la verdad. Lo sé, papá. El tiempo que llevas trabajando para ellos. Mercado. Cómo el FBI te descubrió. Quién te delató. —Esperaba que dijera algo, cualquier cosa, para negarlo, pero él se limitó a quedarse mirándola—. ¿Quién acribilló nuestra casa esa noche? ¿Nos protegías, papá? ¿Tenías miedo?

—Siempre  te  he  protegido,  gorrión  —respondió  él—.  Soy  quien  te  ayudó  a recuperarte  cuando  te  pusiste  enferma.  Yo  era  quien  estaba  a  tu  lado  en  el  hospital cuando abriste los ojos. Lo sabes, Kate. ¿Quién fue la primera persona que viste? El resto, ¿qué importa? Cualquier otra cosa no es más que una mentira.

—No. —A Kate le hervía la sangre de ira—. Sí que importa, papá. Es todo cuanto importa. Si quieres saber lo que es una mentira, yo te lo enseñaré.

Hurgó en el bolso y sacó algo que le puso en la mano. Era la instantánea de él y su hermano delante de la puerta de Cármenes.

—Mira esto, papá. Esto es una mentira. Ésta es la mentira que llevas toda la vida contando, hijo de puta.
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Él  no  mostró  sorpresa  ni  se  inmutó.  Se  limitó  a  mirar  fijamente  la  foto,  como recordando,  como  si  se  hubiera  topado  con  algo  íntimo  y  valioso  que  llevara  largo tiempo  perdido.  Cuando  volvió  a  mirar  a  Kate,  curvó  las  comisuras  de  los  labios  y esbozó una sonrisa resignada.

—¿De dónde has sacado esto, Kate?

—Maldito seas, papá, confiábamos en ti —dijo Kate, incapaz de controlar la furia que la invadía—. Em, Justin, mamá… Te habíamos confiado nuestras vidas. Más que nuestras vidas, papá: te habíamos confiado nuestra identidad.

Él golpeó la foto con el pulgar.

—Te he preguntado de dónde has sacado esto, Kate.

—¿Qué más da? Quiero oírlo de tus propios labios; por eso estoy aquí. Quiero oír cómo me dices que todo era mentira. Lo que hacías. Quién eras. Quiénes éramos.

Algunos  transeúntes  se  volvían  y  se  los  quedaban  mirando,  pero  Kate  no  cedía, con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Y Greg, papá? ¿Eso también era parte del plan? ¿Era algún rollo sefardí, papá, o sólo negocios? ¡Fraternidad!

Él le tendió la mano, pero Kate se apartó. Ahora le daba asco.

—¡Lo  sé!  Sé  que  él  es  tu  hermano.  Sé  lo  de  tu  padre  y  quién  era.  Sé  que  lo organizaste  todo:  tu  detención,  el  juicio,  que  te  metieran  en  el  programa.  Sé  lo  que pretendes hacer.

Él se quedó allí mirándola, protegiéndose los ojos del sol.

—Mataste a esa mujer, ¿verdad? A Margaret Seymour. Mataste a mi madre… ¡a tu  propia  esposa!  Y  a  esa  mujer  de  Búfalo.  Es  todo  verdad.  Todo,  ¿a  que  sí?  ¿Qué clase de monstruo eres?

Él parpadeó. De pronto, fue como si algo familiar cambiara.

De repente había dureza en sus ojos, un vacío helado en su mirada.

—¿Dónde está, cariño?

—¿Dónde está quién?

La voz de él sonaba apagada; hablaba casi en tono profesional. Le tendió la mano.

—Ya sabes a quién me refiero.

Y  entonces  fue  como  si  la  persona  que  había  conocido  toda  su  vida  ya  no estuviera allí delante.

Kate se soltó.

—No sé de quién me hablas. No sé ni cómo nos llamamos en realidad. ¿Metiste a Greg en mi vida, hijo de puta? ¿Para hacer qué? ¿Convertir también mi vida en una mentira?  Dime  una  cosa,  papá.  ¿Cuánto  tiempo  —miró  sus  ojos  vacíos—,  cuánto tiempo lo supo mi madre?

Él se encogió de hombros.

—Sé que lo has visto, Kate. Es él quien te está envenenando. Es él quien te cuenta mentiras.  Quiero  que  vengas  conmigo.  He  pensado  en  lo  que  me  dijiste.  Iremos  los dos al FBI. Ellos te dirán lo mismo que yo.

Esta  vez  alargó  la  mano  y  la  agarró,  haciendo  que  se  retorciera  de  asco.  Kate forcejeó para soltarse.

—¡No!  —Dio  un  paso  atrás—.  Ya  sé  lo  que  quieres  hacer.  Quieres  atraerlo  a través  de  mí.  Maldito  seas,  papá,  es  tu  hermano.  ¿Qué  piensas  hacer,  matarlo también?

Su  padre  quiso  tocarla,  pero  se  detuvo.  Su  mirada  cambió  de  un  modo  extraño. Kate fue presa de un escalofrío sobrecogedor.

Había visto algo.

—¿Qué estás mirando? —preguntó ella, estremeciéndose de arriba abajo.

—Nada.

Su mirada volvió a fijarse en ella. Sus labios esbozaron una media sonrisa.

En  sus  ojos  había  algo  escalofriante  y  casi  inhumano.  A  Kate  casi  le  estalló  el corazón. Miró a su alrededor, en busca de los policías. Tenía claro que debía irse. ¡Era su padre! De pronto, Kate temió por su vida.

—Ahora tengo que irme, papá.

Él avanzó un paso en dirección a ella.

—¿Por qué lo proteges, Kate? Él no es nadie para ti.

—No protejo a nadie. Tienes que entregarte. Yo ya no puedo ayudarte.

Kate retrocedió hasta chocar con una mujer, haciendo que cayera el paquete que ésta llevaba.

—¡Eh!

Empezó a correr por el paseo. Su padre la siguió unos pasos mientras la gente se cruzaba en su camino.

—¡Lo encontraré, Kate! Tú no eres la única opción.

Ella  apretó  el  paso,  sorteando  a  los  paseantes.  Lo  único  que  sabía  es  que  debía salir de allí. En la entrada de la calle Montague, miró hacia atrás. Su padre se había detenido. Kate tenía el corazón a mil. Alcanzó a verlo entre la multitud.

Él  levantó  la  mano.  En  su  semblante  había  una  sonrisa  absolutamente imperturbable.

La saludó con el dedo.

Kate salió corriendo del parque, volviéndose una o dos veces en Montague. Pasó por tiendas y cafeterías. Avanzó entre los transeúntes. Recorrió una o dos manzanas y miró a su espalda. No la seguía. Menos mal…

Se  encontró  delante  del  escaparate  de  un  establecimiento,  un  Starbucks,  con  la mano  apoyada  en  los  cristales  para  descansar  mientras  hacía  esfuerzos  por  volver  a llenar de aire los pulmones.

No tenía ni idea de adónde dirigirse.

A casa no podía ir; allí estaba Greg. Y no podía volver a casa de Abbie.

Ya no. Implicar aún más a Em y a Justin le daba un miedo atroz.

La mirada de Kate descendió lentamente hasta su propio reflejo confuso sobre el cristal.

Vio lo que su padre había estado mirando.

Sus colgantes. Debían de habérsele salido cuando su padre la agarró.

Las dos mitades…

Ahora su padre ya sabía que había visto a Mercado.
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Greg  llamó  una  y  otra  vez  al  móvil  de  Kate,  presionando  la  tecla  de  rellamada frenéticamente.

«Venga, Kate, por favor, cógelo».

Y  cuando  ya  llevaba  unas  cincuenta  llamadas  tal  vez,  le  respondió  el  buzón  de voz.  «Soy  Kate.  Ya  sabes  lo  que  tienes  que  hacer…».  No  tenía  sentido  dejar  otro mensaje. Ya le había dejado como una docena. Greg tiró el móvil y volvió a apoyar la cabeza en el sofá. Llevaba toda la noche tratando de localizarla.

Había ido al piso, rogando por que ella volviera a casa, con la esperanza de que sus  súplicas  surtieran  algún  efecto.  Había  dormido  en  el  sofá,  aunque  apenas  había pegado  ojo.  Se  había  despertado  varias  veces,  al  parecerle  oír  la  llave  de  ella  en  la puerta, sus pasos.

Pero  siempre  era Fergus  moviendo  o  empujando  el  cuenco  del  agua  durante  la noche.

¿Cómo iba ella a volver a confiar en él?

Era verdad, desde luego, todo lo que se había destapado al caer el libro y abrirse: que le había ocultado un terrible secreto, que había fingido ser quien no era. «¿Para quién trabajas, Greg?». Todo era verdad, salvo su acusación de que para él aquello no era más que un deber o un trabajo.

Ni por un segundo la había engañado respecto a lo que sentía.

¿Qué  podía  decirle  que  no  le  hubiera  dicho  ya?  Que  todo  eso  escapaba  a  su control.  Que  había  pasado  mucho  tiempo  atrás,  antes  de  conocerse.  Una  parte  de  él que  trataba  de  negar  fingiéndose  un  simple  doctor,  un  marido  fiel,  su  mejor  amigo. Apoyándola  mientras  pasaba  por  el  trago  de  saber  quién  era  su  padre…  ¡Cuántas veces había rezado por que la verdad nunca se revelara!

Sin embargo, las peleas por cuestiones de sangre nunca quedan enterradas. Ellos también eran su familia.

Aun  así,  siempre  la  había  amado;  siempre  había  hecho  cuanto  podía  por protegerla. En eso no le había mentido jamás. ¿Cómo iba a dolerle tanto el corazón si no era verdad?

Le  avergonzaba  el  linaje  de  sangre  que  lo  había  llevado  a  hacer  eso.  Le avergonzaba la deuda que debía saldar. No obstante, si no lo hubiera hecho no habría sido más que un chaval de la calle. No una persona formada en Estados Unidos, un médico, alguien libre. Qué tonto había sido al pensar durante todo ese tiempo que era otra persona.

Fergus se acurrucó junto a él. Greg arrimó su cara a la del perro y le dio un beso en el morro. Greg sabía que Kate estaba en peligro. Y no podía hacer nada.

De  pronto,  sonó  el  móvil.  Greg  se  abalanzó  sobre  él  y  levantó  la  tapa,  sin comprobar quién era.

—¿Diga, Kate…?

Sin  embargo,  la  voz  que  había  al  otro  lado  del  hilo  era  la  que  más  temía.  Su corazón se detuvo.

—Ha llegado el momento, hijo —dijo la voz, suave pero inflexible.
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A Kate sólo se le ocurrió ir a un lugar. Tomó el tren de la línea 5 en Borough Hall, de vuelta a Manhattan, y recorrió todo el trayecto hasta el Bronx. Era domingo por la tarde. No habría nadie. Allí estaría a salvo hasta que decidiera qué hacer. Y llevaba dos días sin inyectarse la insulina.

Kate bajó en la estación de la calle Ciento ochenta, en el Bronx. Le pareció ver al mismo  tipo  latino  con  una  gorra  de  los  Yankees  en  quien  se  había  fijado  en  la estación  de  Brooklyn,  pero  no  estaba  segura.  Una  vez  en  la  calle,  apuró  el  paso  en dirección a la avenida Morris, envuelta en una neblina, sorteando a los compradores dominicales y a las familias que mataban el tiempo en los portales de sus casas.

Vio el edificio de ladrillos azules de tres plantas en los jardines de la facultad de medicina, con la familiar placa de metal sobre la puerta. Su pulso recuperó el ritmo normal.

Laboratorios Packer.

Allí estaría a salvo. Por lo menos de momento.

Kate metió la llave en la cerradura de fuera e introdujo el código de la alarma.

Empujó la puerta y la cerró a conciencia tras ella. Apoyó la espalda en la pared.

No  se  estaba  cuidando  y  lo  notaba.  En  el  tren  se  había  medido  el  azúcar:  435. «Madre  mía,  Kate,  estás  que  te  sales  de  la  tabla».  Como  le  subiera  un  poco  más, podía entrar en coma. Parpadeó para vencer la somnolencia y permanecer en guardia. Antes de decidir nada, debía estabilizarse.

Y entonces tomaría la decisión más importante de su vida.

Kate hurgó en el botiquín hasta encontrar una caja de jeringuillas. Las empleaban de vez en cuando para inyectar fluido en las células.

Siempre tenía allí un frasco de Humulin de reserva. Sólo para emergencias. Kate abrió el frigorífico, se arrodilló y rebuscó. En todos los estantes había bandejas con viales de soluciones y tubos transparentes etiquetados. «Vamos, vamos». Revolvió los estantes, nerviosa.

¡Maldita sea! Se dejó caer en el suelo, presa de la frustración. Quizás, cuando ella no estaba, alguien lo habría tirado.

«Vale, Kate, ¿qué piensas hacer?». Al día siguiente, el laboratorio abriría, habría gente.  No  podía  seguir  su  rutina  diaria.  Se  notaba  el  corazón  el  doble  de  grande  y sabía que era por los niveles de glucosa. Podía ir al centro médico; estaba a sólo unas manzanas. Pero tenía que llamar a alguien.

A  Cavetti…  a  la  tía  Abbie…  Ya  no  podía  de  ninguna  manera  seguir  sola  con aquello. Pensó en Emily y Justin.

De pronto, el pánico se abrió paso en medio de su aturdimiento.

«¿Sabe él dónde están?».

Oh, Dios mío, quizás sí. ¿Dónde iban a estar, si no? De repente, la asaltó una idea aterradora.

Si  su  padre  le  había  hecho  lo  que  había  hecho  a  su  madre,  ¿por  qué  no  iba  a hacerles daño a ellos?

Recordó lo que había dicho: «Tú no eres la única opción».

Corrió a la mesa y hurgó en el bolso.

Encontró  el  móvil  y  recorrió  torpemente  la  agenda  de  teléfonos.  ¿Qué  le  había dicho? En cualquier sitio, a cualquier hora. ¿A quién coño podía recurrir ahora si no?

Cuando  encontró  el  número  de  Cavetti,  pulsó  el  botón,  nerviosa,  sin  soltarlo mientras  se  conectaba  a  la  línea.  ¡Quién  sabe  dónde  podía  estar!  Kate  no  sabía  ni dónde vivía.

Le llevó tres tonos, pero respondió.

—Cavetti.

¡Gracias a Dios!

—¡Soy Kate! —gritó, suspirando de alivio al oírle la voz.

—Kate. —Notó de inmediato lo nerviosa que estaba—. ¿Qué te ocurre?

—He visto a mi padre. Sé lo que ha hecho. Pero escuche, hay mucho más. Sé lo de  Mercado;  también  lo  he  visto.  Y  tengo  la  impresión  de  que  mi  padre  me  está buscando. Me parece que cree que yo sé dónde está.

—¿Dónde está quién, Kate? —le preguntó él.

—¡Mercado! —Ya apenas podía conservar la calma.

—Está bien, está bien —respondió él. Le preguntó desde dónde llamaba. Kate se lo  dijo,  añadiendo  que  estaba  a  salvo.  Le  dijo  que  no  se  moviera  de  allí,  que  no saliera. Para nada. Él estaba en Nueva Jersey. Llamaría a Booth y a Ruiz, del FBI—. No abras la puerta a nadie hasta que esté ahí alguno de nosotros, ¿comprendes? Ni a tu padre ni a tu marido. A nadie. ¿Queda claro?

—Sí. Pero hay algo más —le habló de Justin y Emily y de lo que su padre había insinuado.  Que  tenía  más  opciones…—.  Me  temo  que  va  a  ir  allí,  Cavetti.  Igual  ya está de camino.

—Yo  me  ocupo.  Pero,  como  te  he  dicho,  Kate,  no  abras  a  nadie  salvo  al  FBI. ¿Queda claro?

Cuando Cavetti colgó, Kate buscó el número de tía Abbie. Lo marcó rápidamente y, consternada, oyó responder al contestador. «No estamos en casa…».

Entonces probó con el móvil de Em. Tampoco obtuvo respuesta. Kate empezaba a asustarse.

Dejó  un  mensaje  desesperado.  «Em,  necesito  que  tú  y  Justin  vayáis  a  un  lugar seguro. No os quedéis en casa. Id a casa de algún amigo o vecino. Y deprisa. Hagáis lo que hagáis, por favor, no os acerquéis a papá. Si llama, ni habléis con él. Ya os lo explicaré cuando llaméis. Confiad en mí. La policía está en camino».

Se  quedó  sentada  en  el  suelo.  Seguía  marcando  una  y  otra  vez  el  número  de  tía Abbie, en vano. ¿Y si él ya estaba allí? ¿Y si los tenía? Lo único que podía hacer era esperar.

En  el  fondo  del  bolso,  Kate  volvió  a  toparse  con  la  pistola  que  le  había  dado Cavetti.  La  sostuvo  en  la  mano.  Parecía  casi  un  juguete.  ¿Sería  capaz  de  usarla  si tenía que hacerlo? ¿Contra su padre? Cerró los ojos.

De pronto, oyó el interfono de la puerta de la calle. «Menos mal; ya están aquí».

Kate  se  levantó  de  un  salto,  dejó  la  pistola  sobre  la  mesa  y  corrió  por  el  pasillo hacia la puerta.

—¿Quién es? ¿Quién llama?

—Agente Booth —respondió una voz desde fuera—. FBI.

Tras el mostrador de recepción, había una pantalla de vídeo que daba a la entrada. Kate  se  metió  tras  él  y  lo  comprobó.  Vio  a  Booth  en  la  pantalla  en  blanco  y  negro, con la conocida cabeza medio calva, y a otro hombre tras él con una gorra de béisbol, mostrando la placa.

Corrió hacia la puerta e introdujo el código. Se encendió la luz verde. De pronto, empezó a sonarle el móvil. ¡Em! Kate descorrió el pestillo interior y abrió la puerta, encontrándose cara a cara con el agente del FBI.

—Gracias a Dios…

Los  ojos  de  Booth  tenían  un  aspecto  extraño,  como  extraviados  y  apagados. Entonces, Kate contempló horrorizada cómo el agente se desplomaba en el suelo, con dos manchas rojas en el pecho. Tras él había otro cuerpo.

El hombre que sostenía a Booth arrojó la placa y la identificación.

—Deja el teléfono, gorrión.
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Kate chilló.

Se quedó mirando los dos cuerpos inertes en el suelo y luego volvió a posar los ojos en su padre. Tras él estaba el hispano con la gorra de los Yankees en que se había fijado al bajar del tren. Su padre le dedicó una mirada de complicidad al tiempo que le decía:

—Espera aquí.

—Papá, ¿qué demonios estás haciendo?

Su padre entró en el vestíbulo y dejó que la puerta se cerrara tras él con suavidad, teniendo cuidado de no pasar el pestillo.

—¿Dónde está, Kate? Sé que lo has visto. —En su voz ya no había suavidad, ni tan  siquiera  fingida—.  Los  he  visto,  Kate…  los  colgantes.  Los  dos.  Ya  se  han acabado las mentiras. Vas a decirme dónde está.

Kate  retrocedió  por  el  pasillo.  Se  le  cayó  el  móvil.  Fue  entonces  cuando  vio  el arma en la cadera de él.

—No lo sé… es la verdad.

Los agentes del FBI estaban muertos. Cavetti estaba en algún sitio, pero no sabía dónde. Igual también estaba muerto. Y lo que le habían hecho a su madre se lo podían hacer a ella.

—Sabes  dónde  está,  Kate  —dijo  su  padre,  haciéndola  entrar  más  al  fondo  del laboratorio—. No me obligues a hacer algo que no quiero hacer. Ya sabes que voy a matarlo tanto si tengo que hacerte daño como si no.

Ella sacudió la cabeza, aterrorizada.

—¿Por qué haces esto, papá?

—¿Por qué lo proteges?

Ella  se  estrujó  el  cerebro  buscando  una  salida.  Seguía  retrocediendo.  Su laboratorio.  El  laboratorio…  en  la  parte  de  dentro  de  la  puerta  había  un  pestillo.  Si conseguía entrar, podría llamar a alguien.

—No me lo pongas más difícil —dijo él.

Kate  echó  a  correr  por  el  largo  pasillo.  Entró  a  toda  prisa  y  trató  de  cerrar  la puerta de golpe. Sin embargo, él llegó justo antes de que cerrara. Apuntaló el cuerpo en la puerta, tratando de abrirla. Kate la empujaba con todas sus fuerzas.

Pero él era más fuerte y la abrió.

—¡No, papá, no!

Kate arrambló con cuanto encontró a su paso —vasos, viales, tarros de productos químicos, muestras— y se lo arrojó con todas sus fuerzas. Él se protegía con el brazo conforme avanzaba, con el vidrio haciéndose añicos en el suelo. Ella agarró un gran vaso  Pyrex,  rompió  la  base  en  la  mesa  y  sostuvo  el  cuello  de  vidrio  recortado  para impedirle el paso. Ni ella misma daba crédito a lo que estaba haciendo. Aquel era el hombre con quien había crecido y en quien confiaba, y ahora no pensaba más que en protegerse, en mantenerlo alejado.

—¡Soy tu hija! —exclamó con los ojos encendidos—. ¿Cómo puedes hacer esto? ¿Cómo puedes querer hacerme daño?

Él se acercaba a ella.

Kate trató de alcanzarle con el vaso roto, pero él la cogió por la muñeca y se la apretó  hasta  hacer  que  se  le  congestionara  el  rostro  y  conseguir  que  soltara  la improvisada arma, que se hizo pedazos en el suelo.

—¿Por  qué  mataste  a  mi  madre?  Te  quería.  Todos  te  queríamos.  Le  rompiste  el corazón, papá. ¿Por qué?

Su  padre  no  respondió.  Se  limitó  a  acorralarla  contra  el  mostrador,  hasta  que  a ella se le clavó el borde en la espalda. Kate no sabía lo que se disponía a hacer.

Buscó cualquier cosa con que defenderse. Un instrumento, un teléfono, cualquier cosa. Entonces vio la pistola sobre la mesa. Justo al otro lado.

Su padre sostenía su propia arma con una mano y con la otra tenía a Kate cogida por  el  cuello  y  la  apretaba  con  los  índices,  dejándole  los  pulmones  sin  aire.  Ella, incrédula, sentía arcadas.

—Me haces daño, papá…

De pronto, con la misma brusquedad con que la había cogido, la soltó. Al mismo tiempo, le pasó la mano por la cara. Alargó la mano hasta el cuello de la sudadera de ella, sacó los colgantes y sonrió.

—¿Dónde está, cariño? Basta de mentiras. Ya basta de carreras.

Fue entonces cuando se oyó la voz justo detrás de ellos.

—Benjamín, estoy aquí, estoy aquí mismo.
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Luis Prado estaba esperando fuera, en el vestíbulo. Había hecho un buen trabajo siguiendo a la chica hasta la oficina y ocupándose de los dos agentes cuando llegaron. Ahora sólo quedaba un trabajo por hacer y podría irse a casa.

Daba  algo  de  grima  quedarse  allí,  en  aquel  espacio  estrecho  con  esos  dos cadáveres en el suelo. ¿Qué estaba haciendo Raab dentro?

Luis  salió  y  encendió  un  cigarrillo.  Miró  el  reloj,  esperando  a  que  saliera  Raab. Eran  unos  laboratorios  y  era  domingo  por  la  noche.  Por  la  calle  sólo  pasaban  unas cuantas personas. Apartó la mirada. No le preocupaba que entrara nadie.

Luis  pensaba  en  que  éste  sería  su  último  trabajo.  Lo  había  dado  todo  por  la fraternidad. Ahora podría volver a casa. Con su familia. Le pondrían alguna cosilla, un colmado, igual un establecimiento de mensajería. Algo legal. Podría entrenar a los chavales:  fútbol  a  lo  mejor,  o  béisbol.  Le  gustaban  los  críos.  Igual  hasta  tenía suficiente dinero para que su familia se mudara a Estados Unidos.

Pero la cosa se estaba alargando más de lo que creía.

De nada servía quedarse fuera. Igual dentro, podía servir de algo. El jefe no solía ensuciarse las manos. Luis rió para sus adentros. Tiró la colilla y abrió el portal. La puerta de la oficina estaba entreabierta. Igual podía entrar a ver.

Entonces sintió que le daban con algo en la espalda. ¿Era un puño? ¿Un cuchillo? Sin comerlo ni beberlo, Luis se encontró de rodillas.

Se  palpó  la  espalda,  donde  le  dolía.  Al  volver  a  mirarse  la  mano,  vio  que  había sangre.  Le  dieron  otro  golpe,  y  esta  vez  se  desplomó  hacia  delante  golpeándose  la cara contra el frío suelo de baldosas.

Le salía sangre de la boca. Veía borroso. Miró a su espalda. Un hombre con barba y gorra plana se cernía sobre él.

Luis  se  echó  a  reír;  fue  más  bien  un  fuerte  espasmo  de  tos,  como  si  tuviera cuchillas  en  el  pecho,  mientras  la  sangre  le  salía  a  borbotones  por  la  boca.  Siempre había sabido que acabaría así, de esa manera. Era lo correcto. Todo lo demás —sus ridículos sueños, el béisbol, el consuelo de su mujer, su familia— no era más que una mentira.

El hombre se arrodilló y dijo, en español:

—Es hora de que te vayas. —Al mismo tiempo apoyó el cañón de su arma en la nuca de Luis y apretó el gatillo; Luis ya no sintió nada—. Aquí ya has cumplido con tu deber, amigo.
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—Aquí, Benjamín —repitió la voz con calma.

Todas  las  arrugas  del  rostro  de  su  padre  se  endurecieron.  Fue  como  si,  en  el reflejo de los ojos de Kate, viera quién estaba detrás de él.

Mercado dio un paso adelante y apareció ante ellos.

—Vuélvete, hermano. Deja la pistola en la mesa.

Su padre hizo lo que le decían. Al volverse, los dos hermanos quedaron frente a frente por primera vez en veinte años.

—¿Me buscabas, Benjamin? —Mercado sonrió; llevaba la pistola a la cadera—. Pues aquí estoy.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó su padre.

—No  pienso  dispararte,  Ben,  si  eso  es  lo  que  crees.  El  hombre  que  tenías apostado fuera está muerto. Como los otros. Ya ha habido bastantes muertes, ¿no te parece? Sharon, Eleanor, mi mujer… como tú has dicho, basta de mentiras.

—Y entonces ¿qué quieres?

Su padre lo miró torvamente.

—¿Que qué quiero? —La mirada de Mercado se posó en Kate—. Lo que quiero es que Kate escuche.

Mercado dio un paso más, con la mirada fija y penetrante.

—¿Qué iba a decirle Sharon, Ben? Ahora sólo estamos los tres. ¿Qué es lo que no querías que Kate supiera?

Raab recorrió rápidamente la estancia con la mirada y avanzó hacia Kate. Ella se daba  cuenta  de  la  desesperación  que  se  había  apoderado  de  él.  Tal  vez  se  proponía utilizarla como rehén. Ahora sería capaz de cualquier cosa.

—Tú eres el del colgante, Óscar. Tú eres quien, por lo visto, tiene la verdad a su favor. Y estás armado.

Entonces Mercado hizo algo que sorprendió a Kate. Dejó el arma en un taburete cercano y se quedó allí de pie, con las manos vacías.

—Ahora  ya  no  me  queda  más  que  la  verdad,  Ben.  Díselo.  ¿Qué  te  daba  miedo que descubriera? Eso es todo lo que ella quiere saber.

Kate se daba cuenta de que Mercado no esperaba salir de allí con vida.

—¿Decirme el qué, papá?

Su padre no respondió.

Mercado sonrió.

—No,  no  creo  ni  que  te  importara,  ¿verdad  que  no,  Ben?  Porque  tú  en  ningún momento  apuntaste  a  Sharon,  ¿a  que  no?  —Tenía  la  mirada  firme  pero  serena—. ¿Verdad, hermano? Es la hora de la verdad, hermano. ¡Díselo! Merece saberlo.

Se produjo un silencio inquietante.

La mirada de Óscar Mercado traspasó a Kate, que no sabía si había oído bien. De pronto cayó en la cuenta. Se volvió hacia su padre.

—¿A mí…?

Más que una pregunta, fue un balbuceo. Se quedó mirando fijamente a su padre tratando de enfrentarse a la confusión.

—¿Querías matarme a mí? ¿Por qué?

En  ese  momento,  su  padre  alargó  la  mano  a  su  espalda  y  cogió  la  pistola. Mercado se quedó de pie, devolviéndole la mirada. No hizo nada por defenderse.

Cuando se disparó el arma, Kate gritó.

—¡No!

La  bala  hirió  a  Mercado  en  el  muslo  derecho.  Le  fallaron  las  rodillas  y  cayó  al suelo.

—Díselo,  Ben.  Fue  porque  me  haría  daño a  mí,  ¿no  es  cierto?  Eso  era  lo  único que  querías:  hacerme  daño  a  mí…  La  sangre  se  limpia  con  sangre,  ¿no  es  ése  el credo? Así que, ¿qué iba a decir Sharon? Venga, díselo, Ben. Es el momento.

Mercado  levantó  la  vista  y  miró  casi  con  ternura  a  Kate,  que  seguía  ahí, boquiabierta.

—Dile lo del colgante, Benjamín. Es el momento. Es verdad… —Sonrió a Kate mientras su padre lo apuntaba con el arma—. Sí que guarda secretos, Kate. Tu madre quería  que  algún  día  fuera  tuyo,  ¿verdad,  Ben?  Tu  madre,  Kate  —no  dejaba  de mirarla, con los ojos brillantes—, no era Sharon, pequeña.
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Kate nunca había sentido nada parecido al vacío que en ese momento la invadió.

¿Había oído bien?

Por un instante se quedó con los ojos clavados en Mercado. Luego bajó la mirada en silencio, como baja la mirada la víctima de una bomba, aturdida por la conmoción de  la  sacudida,  observando  un  miembro  que  de  repente  ya  no  está,  tratando  de comprender si lo que acaba de pasar es real.

—Díselo,  Benjamín.  —Mercado  levantó  los  ojos  hacia  él—.  Dile  lo  capaz  que eres de hacer daño a alguien de tu propia familia, a alguien que finges amar.

El  padre  de  Kate  volvió  a  apretar  el  gatillo.  El  arma  lanzó  un  destello  y  otro disparo volvió a herir a Mercado, esta vez en el hombro.

Kate arremetió contra él, tratando de detenerle.

—¡No, papá, no!

Mercado  se  desplomó  hacia  atrás.  Se  sostuvo  con  una  mano.  Kate  se  quitó  la sudadera y lo envolvió con ella a modo de torniquete.

—¿De  qué  está  hablando?  —Se  volvió  hacia  Mercado—.  ¿Qué  es  eso  de  mi madre?

—Era una mujer guapa, ¿verdad, Ben? Naturalmente, mi vida no era como para criar  a  un  hijo,  ¿a  que  no?  Iba  a  ir  a  la  cárcel;  estaría  lejos  mucho  tiempo.  Y  mi esposa estaba enferma. ¿No es así? De diabetes, ¿verdad?

Miró dulcemente a Kate. Y, de pronto, ella recordó la primera vez que hablaron en  el  parque,  cuando  le  habló  de  una  esposa  que  había  muerto  de  diabetes  hacía muchos años.

—¿Mi madre…?

—Tenía que elegir, ¿no, Ben? ¿Cómo iba a dejar al bebé solo, sin una madre… ni una familia? —Posó la mano sobre la de Kate. La tenía fría—. Y el padrazo perfecto siempre fuiste tú, ¿verdad, Benjamín?

—En todos los sentidos.

La  boca  del  cañón  volvió  a  destellar  y  Mercado  cayó  rodando  hacia  atrás, agarrándose el costado.

Kate se dio cuenta de que estaba viendo cómo mataban lentamente a su verdadero padre.

—Creí que hacía lo que era mejor para ti —dijo Mercado a Kate—. Y estuviste protegida todos estos años…

—Hasta  que  tú  empezaste  a  traicionar  a  tu  familia  —lo  interrumpió  Raab—. Hasta que olvidaste quién eras.

—Tenía que elegir —dijo Mercado mirando en dirección a Kate.

Raab tiró del percutor.

—¡Y, por lo tanto, hermano, yo también!

—¡No!

Kate se abalanzó sobre él y lo cogió del brazo, pero él la tomó de la muñeca como si estuviera hecha de trapo y la apartó de un empujón, lanzándola contra el mostrador del laboratorio. Una bandeja de tubos se estrelló contra el suelo.

—Yo envié a Greg —dijo Mercado—. No para espiarte, pequeña. Para cuidarte, para protegerte, Catalina. Ahora ya sabes por qué.

Kate asintió. De pronto, su mirada se posó en el mostrador.

—Ya ves, Benjamín, mira lo que has perdido —continuó Mercado—, todo cuanto llevabas dentro del corazón. Mírala… ¿Valía la pena? Este juramento tuyo. ¿Adónde irás ahora?

—Puedo volver —respondió Raab, al tiempo que apuntaba con la boca del arma a los ojos del anciano—. Pero hermano, tu tiempo se ha acabado. No tienes adónde ir más que al infierno.

—No, papá —dijo Kate, con firmeza.

Sus  palabras  lo  hicieron  volverse.  Ella  tenía  la  pistola  en  la  mano  y  le  estaba apuntando directamente. Sacudió la cabeza.

—Aún no.
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Raab sostenía la pistola contra la cabeza de su hermano, con el dedo en el gatillo. Y Kate sostenía su arma con ambas manos. No tenía ni idea de lo que haría.

Entonces, poco a poco, Raab soltó el percutor y bajó el arma.

—No irás a dispararme, ¿verdad, gorrión?

—Kate, sal —le dijo Mercado—. Deja que haga lo que tiene que hacer.

—¡No!

Kate fulminó a Raab con la mirada, tratando de luchar contra la imagen de cuanto había  creído  y  amado  una  vez.  Todo  el  daño  que  ese  hombre  había  causado  iba  a acabarse. Aquí. Sacudió la cabeza y le apuntó el pecho con la pistola.

—No pienso correr.

—Bájala —le dijo Raab—. Nunca he querido hacerte daño, Kate. Tiene razón. Ya puedes salir.

—No; ya me has hecho daño, papá. Nada en el mundo podría reparar el daño que has hecho.

Hubo una pausa calculada en los ojos de Raab.

Y  entonces,  con  una  sonrisa  que  la  hizo  estremecerse,  Raab  volvió  a  apuntar  a Mercado en la cabeza.

—¿No irás a dispararme, verdad, cariño? ¿A quien te ha querido todos estos años? ¿A quien te ha criado? Eso no puedes cambiarlo, Kate, sientas lo que sientas ahora. No por este…

Raab empujó a Mercado con el pie y el anciano rodó por el suelo.

—Por favor, no me obligues a hacer algo horrible, papá —dijo Kate. Las lágrimas le surcaban las mejillas.

—Vete —dijo Mercado—. Por favor…

Un charco de sangre empezó a formarse en el suelo.

—Si  puedes  hacerlo,  adelante,  Kate…  ¡dispara!  —Raab  se  volvió  hacia  ella—. Los dos sabemos que lo mataré dentro de un momento. Así que adelante, gorrión. — Levantó el arma hacia ella—. Mátame, cariño; si eres capaz, ahora es el momento…

A Kate se le paralizaron los dedos. Clavó la mirada en el cañón estrecho y gris de su pistola. No sabía lo que haría él. «Aprieta, aprieta —insistía una voz en su interior —. No es tu padre. Es una alimaña». Le apuntó al pecho y cerró los ojos. «Aprieta».

Y entonces volvió a abrir los ojos.

Él se sonreía.

—Ya  lo  suponía,  Kate.  Pero  tiene  razón.  Sal,  Kate,  ahora.  No  te  seguiré.  —Se volvió de nuevo hacia Mercado y sostuvo la pistola a apenas unos centímetros de su cabeza—. Yo ya tengo lo que quiero.

Se oyó un disparo. Kate gritó, cerrando los ojos. Cuando los abrió, Raab seguía con la mirada clavada en ella, pero su expresión había cambiado.

Él retrocedió, tambaleándose. Se miró el hombro, en estado de shock. Se llevó la mano a la chaqueta y, al sacarla, la tenía empapada de sangre. Miró a Kate, incrédulo. Entonces apuntó a Mercado con su arma.

—¡No!

Kate  volvió  a  apretar  el  gatillo.  Esta  vez  Raab  se  volvió  y  se  agarró  el  brazo derecho, mientras el arma le caía al suelo con gran estrépito.

Parecía confuso. Por un instante, Kate no tuvo claro lo que Raab pensaba hacer.

Entonces él, persistente, dio un paso en dirección al arma caída en el suelo. Kate volvió a retirar el percutor.

—Por favor, no me obligues a hacer esto…

Le  temblaban  las  manos.  Tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Avanzó  un  paso  y apuntó a Raab al pecho.

—¿Qué vas a hacer? —dijo Raab bajando la mirada y observando la sangre que tenía  en  la  palma  de  la  mano,  como  incapaz  de  creer  lo  que  ella  había  hecho—. ¿Matar a tu propio padre, Kate?

Kate  consiguió  que  las  manos  dejaran  de  temblarle.  Negó  lentamente  con  la cabeza.

—Tú no eres mi padre, hijo de puta.

Raab se detuvo y se agachó sobre la pistola, jadeando. El brazo herido le colgaba inerte a un costado del cuerpo. Entonces alargó la mano.

Los dedos de ella temblaron sobre el gatillo.

—¡No!

Raab  se  agachó  un  poco  más  y  asió  el  arma  con  los  dedos.  La  volvió  a  coger lentamente.

—Por favor, papá… —sollozó Kate.

—Siempre  fuiste  la  luchadora  de  la  familia,  ¿verdad,  gorrión?  —Enderezó  la pistola hasta apuntar hacia ella—. Lo siento, cariño, pero no puedo dejarlo con vida.

Un disparo resonó desde atrás. Raab cayó hacia delante, con la sangre manándole del pecho. Y luego uno más: más gotas de sangre, su arma cayendo ruidosamente al suelo.  Raab  giró  en  redondo,  con  los  dedos  aún  asiendo  un  arma  imaginaria, apuntando con ella al aire, al tiempo que doblaba las piernas con la mirada clavada en quien le había disparado.

Cayó.

Greg estaba en el umbral, pálido como un fantasma, con los brazos extendidos. Se volvió hacia Kate y sacudió la cabeza.

—No  podía  permitir  que  te  hiciera  daño,  cariño.  Como  te  dije,  siempre  podrás contar conmigo.
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La policía llegó al laboratorio en cuestión de minutos. Las ambulancias le iban a la zaga. Aquello parecía un campo de batalla, con las luces cegadoras destellando y los  chirridos  de  las  ambulancias  deteniéndose  en  el  exterior  con  grandes  frenazos. Tres  cadáveres  yacían  en  el  vestíbulo.  Había  sangre  por  todas  partes.  Kate  estaba sentada  junto  a  Greg,  que  la  rodeaba  con  el  brazo,  mientras  los  equipos  médicos atendían a Mercado. Ella dijo a la policía que sólo hablaría con el agente Phil Cavetti del programa WITSEC. Venía de camino.

Raab  estaba  muerto.  Mercado  seguía  con  vida,  pero  a  duras  penas.  Mientras esperaban,  Kate  no  dejó  de  acariciarle  el  rostro,  rogándole  que  aguantara.  Y,  de  un modo u otro, lo consiguió. Semiinconsciente, farfullaba constantemente que todavía le quedaba algo por saber. Kate le apretaba la mano. «Por favor, no te mueras…».

Cavetti llegó a la escena al cabo de unos minutos. Nada más verlo, Kate se soltó y corrió a abrazarlo.

—Mi  padre…  —sollozó  en  su  hombro—.  Mi  padre  vino…  con  el  hombre  de fuera. Mató a esos agentes… Tuve que…

—Lo sé, Kate. —Cavetti asintió al tiempo que le daba palmaditas en la espalda. No hizo nada por apartaría—. Lo sé…

—Era  todo  una  venganza  —dijo  Kate—.  Toda  nuestra  vida  no  era  más  que  una mentira… por venganza. Destruyó a toda nuestra familia para vengarse de Mercado por haberlos traicionado. —Kate volvía a tener los ojos inundados de lágrimas—. Mi padre… Mercado es mi padre, Cavetti. —Se apartó y levantó la mirada hacia Raab—. Me he pasado la vida oyéndole decir que lo único que contaba era la familia. Eso es lo único que no era mentira.

El  personal  sanitario  que  atendía  a  Mercado  lo  subió  a  una  camilla.  Cavetti  les hizo una señal con la cabeza indicándoles que se lo llevaran.

—¿Adónde  lo  llevan?  —preguntó  Kate  presa  de  los  nervios,  pues  ella  también quería ir.

Cavetti la asió por los hombros y sacudió la cabeza apenas perceptiblemente.

—Lo siento, Kate, pero eso no puedes saberlo.

Empezaron  a  llevárselo  hacia  la  entrada.  De  pronto,  Kate  se  dio  cuenta  de  que estaba pasando otra vez lo mismo.

—¡No!

Corrió  junto  a  la  camilla  y  se  aferró  a  la  mano  de  él.  Se  estaban  llevando  a  su padre.

—Hice lo correcto —murmuró él mirándola.

—Sí —asintió Kate, apretándole la mano—. Así es.

Él sonrió.

Se lo llevaron por el pasillo que conducía a la zona de recepción y lo bajaron por las  escaleras,  hasta  la  acera.  Kate  lo  siguió  durante  todo  el  trayecto.  Un  corro  de personas se había congregado en la calle. Varias ambulancias con las luces en marcha cortaban el tráfico.

—Te  quiere  —dijo  Mercado.  Alargó  la  mano  y  agarró  con  firmeza  el  brazo  de ella—. Durante todo este tiempo, sólo ha estado ahí para protegerte. Debes saberlo, Kate. Sólo estaba ahí por mí…

—Lo sé.

Kate asintió de nuevo. Miró a su espalda. Greg estaba en la entrada. Más tarde ya habría tiempo de decidir qué pasaba con ellos. Pero ahora no.

—Tengo algo para ti en el bolsillo —dijo el hombre moribundo—. Cógelo.

Kate le metió la mano en la chaqueta y sacó algo.

Un relicario.

—Guarda  secretos,  Kate…  —Lo  asió  fuertemente  con  los  dedos—.  Hermosos secretos. —Sonrió—. Como tu sol.

—Lo sé.

Le  cogió  la  mano  y  la  sostuvo  tanto  tiempo  como  pudo  mientras  lo  subían  a  la ambulancia.  El  equipo  médico  subió.  Las  sirenas  ululaban.  Se  lo  llevaban,  Kate  lo sabía.  No  sólo  al  hospital,  sino  también  de  vuelta  al  programa.  De  vuelta  a  la oscuridad. Jamás volvería a verlo.

—Adiós… —Sonrió, sosteniéndole la mirada hasta que se cerraron las puertas—. Papá…

Las dos primeras ambulancias ya estaban cargadas. Los faros empezaron a girar y arrancaron,  escoltadas  por  la  policía.  Al  llegar  a  la  esquina  de  la  calle,  los  dos vehículos  torcieron  a  la  izquierda.  Kate  estaba  segura  de  que  iban  hacia  el  Centro Médico Jacobi, a pocas manzanas de allí.

Sin  embargo,  en  el  cruce,  la  que  llevaba  a  Mercado  siguió  adelante  hasta  la avenida Morris, iluminada.

Cavetti se acercó y le puso la mano en el hombro.

—¿Qué va a ser de él? —preguntó Kate, al tiempo que la ambulancia de Mercado desaparecía en el océano de luces brillantes.

—¿De quién, Kate? —Sonrió él, con complicidad—. ¿De quién?

Ella lo siguió con la mirada todo lo que pudo. Al final, bajó la vista y abrió los dedos. Tenía en la mano el relicario que le había dado Mercado. Era un marco viejo, de plata pulida, con el cierre de filigrana.

«Guarda secretos, Kate —le había dicho—. Como tu sol».

Kate lo abrió.

Se  encontró  contemplando  una  foto  de  una  mujer  hermosa,  con  el  pelo  claro recogido  en  trenzas  y  unos  resplandecientes  ojos  verdes  que  por  poco  le  cortan  la respiración. Kate se dio cuenta de que estaba mirando a su madre por primera vez.

Sonrió. Contuvo las lágrimas. Había un nombre grabado bajo la foto.

Pilar.
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A Kate le llevó varios días sentirse preparada para volver a verlo. Unos días para ponerse otra vez al día con la medicación y estar fuerte de nuevo.

Se reunió varias veces con la policía y el FBI para contar lo que había sucedido en  el  laboratorio.  Todo  lo  que  había  sucedido,  esta  vez.  Reprodujo  esos  últimos momentos  más  de  cien  veces.  ¿Podía  haber  apretado  ese  gatillo?  ¿Podía  haberlo apretado él? La entristecía inevitablemente. Al menos ya se había acabado. La deuda de  Raab  estaba  saldada.  Él  la  había  criado.  Por  un  lado,  aún  lloraba  por  él, independientemente de lo que hubiera hecho.

Él estaba en lo cierto. «No puedes borrar veinte años de un plumazo».

Kate y Greg quedaron para tomar un café en el Ritz, una cafetería que había en la esquina de su loft.

—Esta vez no habrá secretos —prometió Greg.

Y Kate estuvo de acuerdo. No tenía claro lo que sentía. No tenía claro si lo que Mercado le había dicho cambiaba las cosas. Lo único que Greg dijo fue:

—Sólo quiero que me des la oportunidad de demostrarte lo que siento.

¿Y qué sentía ella?

Kate  llegó  unos  minutos  tarde,  tras  tomar  el  tren  en  Long  Island.  Él  seguía pareciéndole  guapo,  con  el  pelo  castaño  despeinado,  vestido  con  un  largo  abrigo  de lana y bufanda. Kate sonrió: esa sangre latina, ¡si no era más que noviembre!

Al verla, Greg se levantó. Ella se le acercó.

—Dichosos los ojos —la saludó, sonriendo.

Ella  le  devolvió  la  sonrisa.  La  primera  vez  que  él  había  intentado  utilizar  esa expresión  en  inglés,  en  su  segunda  cita,  había  dicho  algo  así  como  «Me  duelen  los ojos».

Pidieron y él trajo la bandeja hasta la mesa.

—Con un poco de canela, ¿no?

Kate  asintió.  Llevaban  haciendo  lo  mismo  cuatro  años.  Él,  por  fin,  había aprendido.

—Gracias.

Al  principio,  hablaron  de  cualquier  cosa.  De Fergus,  que  la  echaba  de  menos, claro. Y ella también lo echaba de menos. De la factura de la luz, que ese mes había subido mucho. De una de sus vecinas de la escalera, que había tenido gemelos.

—¿Cómo te llamas? —lo interrumpió Kate.

Clavó  la  mirada  en  sus  ojos  color  agua  de  mar.  En  ellos  podía  leerse  una expresión  lastimera  y  algo  culpable,  como  si  dijeran:  «Kate,  esto  está  acabando conmigo».

—Ya  sabes  mi  apellido  —respondió  Greg—.  Es  Concerga.  La  hermana  de  mi madre  se  casó  con  alguien  de  la  familia  Mercado  hace  diez  años.  Es  la  esposa  de Bobi, el hermano menor.

Kate  asintió  al  tiempo  que  cerraba  los  ojos.  Había  estado  conviviendo  con  un extraño todos esos años. Nunca había oído hablar de esa gente.

«¿Y qué siento yo?».

—Te  juro  que  nunca  quise  que  nada  te  hiciera  daño,  Kate.  —Greg  le  tendió  la mano—. Sólo me dijeron que te vigilara. Me mandaron aquí a la escuela. Al principio no era más que un favor. No para tu padre, Kate, te lo juro, sino para…

—Lo sé, Greg —lo interrumpió Kate—. Mercado me lo contó. Me lo contó todo.

Todo cuanto tenía que saber.

Greg le asió la mano con los dedos.

—Ya sé que sonará muy cursi, pero siempre te he querido, Kate. Desde el día que te conocí. Desde que te oí pronunciar mi nombre por primera vez. En el templo…

—Te lo destrocé, ¿verdad? —dijo Kate, sonrojándose—. «Greygori…».

—No. —Greg sacudió la cabeza. Tenía los ojos brillantes de lágrimas—. A mí me sonó a música celestial.

Kate lo miró fijamente. Se echó a llorar, incapaz de contenerse. Era como si todo lo que había estado guardándose durante ese año —la caída en desgracia de su padre, la  muerte  de  su  madre  entre  sus  brazos,  conocer  a  su  verdadero  padre—  brotara incontrolablemente. Greg se sentó junto a ella en el reservado y la envolvió entre sus brazos. Ella dio rienda suelta al llanto.

—Kate, ¿podrás volver a confiar en mí alguna vez? —Greg la estrechó, apoyando la cabeza en el hombro de ella.

Ella sacudió la cabeza.

—No lo sé.

Puede  que  lo  que  el  anciano  le  había  dicho  al  final  cambiara  las  cosas,  sólo  un poco.  La  manera  en  que  la  había  mirado,  sin  ya  nada  en  su  vida  que  proteger,  y  le había dicho, en paz: «Tuve que elegir».

Puede que todos tuviéramos que elegir, pensó Kate. Puede que todos tuviéramos un sitio, en algún lugar entre la certidumbre y la fe, la verdad y las mentiras. Entre el odio y el perdón.

Un Código azul.

—No sé. —Kate levantó la cara de Greg hasta la suya—. Lo intentaremos.

Greg la miró, eufórico.

—Prométeme que nunca más nos ocultaremos nada el uno al otro —dijo ella—. Se acabaron las mentiras.

—Te lo prometo, cariño, se acabaron las mentiras.

La estrechó entre sus brazos y Kate pudo sentir en su abrazo lo emocionado que estaba.

—Por  favor,  vuelve,  Kate  —le  rogó—.  Te  necesito.  Y  creo  que  a Fergus  le gustaría saludarte.

—Sí —asintió. Se secó las lágrimas con el dorso de la mano—. A mí también me gustaría saludarlo, me parece.

Se levantaron y salieron a la Segunda Avenida. Greg la rodeó con el brazo.

Kate dejó caer la cabeza sobre el hombro de él mientras caminaban. Todo le era familiar. Su vida. Rosa’s Foods, el pequeño colmado donde compraban. La tintorería coreana. Era como si llevara mucho tiempo fuera y ahora estuviera en casa.

Al girar en la calle Siete, Kate se detuvo. Sonrió.

—Entonces, ¿hay algo más que quieras decirme antes de entrar, ahora que hemos puesto las cartas sobre la mesa?

—¿Sobre la mesa?

—Antes de abrir esa puerta, Greg. Porque cuando lo hagamos, empezaremos de nuevo. Quiénes somos. Adónde vamos a partir de aquí. Nunca podremos volver atrás. Es  un  regalo,  Greg,  una  oportunidad  de  pasar  página  y  dejar  atrás  el  pasado.  Una última oportunidad.

—Sí, hay algo. —Greg agachó la cabeza. Tomó a Kate por los hombros y la miró fijamente a los ojos—. No sé si te lo he dicho nunca —bromeó—, pero la verdad es que no aguanto a los perros.
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—Y así están las cosas. —Kate se encogió de hombros, asiendo con los dedos el puño  cerrado  de  Tina,  en  su  habitación  individual  del  hospital—.  Ya  hace  dos semanas. Nos estamos centrando en lo de la confianza. No me ha fallado, Tin. No sé, creo que igual sale bien.

Kate  acarició  el  rostro  terso  y  pálido  de  su  amiga.  A  Tina  le  temblaban  los párpados.  De  vez  en  cuando,  movía  la  boca.  Sin  embargo,  era  algo  a  lo  que  ya  se habían  acostumbrado.  En  las  últimas  semanas,  su  estado  había  mejorado.  Le  había descendido  la  presión  intracraneal.  Ya  no  llevaba  la  cabeza  vendada  y  tampoco  el tubo para respirar. Ya respiraba sola. Según la escala de Glasgow, su estado comatoso se había incrementado hasta 14. Los médicos estaban casi seguros de que despertaría. Dentro de un mes o cualquier día.

Pero entonces, ¿qué? Ésa era la pregunta que nadie podía responder.

—Vuelvo a estar en el laboratorio —dijo Kate. Recorrió con la mirada extraviada los monitores que había junto a la cama de Tina: la curva amarilla estable de su pulso, la  lectura  de  su  tensión—.  Me  siento  bien.  Packer  me  ha  mandado  acabar  lo  de Tristán  e  Isolda.  Doscientas  sesenta  y  cuatro  pruebas,  Tin.  ¿No  te  parece  increíble? Estamos  empezando  a  escribir  un  artículo.  La P&S  Medical  Review  nos  lo  va  a publicar.  Y  he  estado  trabajando  en  la  tesis.  Más  vale  que  muevas  el  culo.  Como tardes mucho más, cuando te despiertes me tendrás que llamar «doctora».

Kate  sintió  que  le  tiraban  de  la  mano.  Según  los  médicos,  no  era  más  que  un reflejo. Pasaba a menudo. Kate miró a su amiga. Le temblaron los párpados.

Habían pasado tantas cosas… ¿cómo iba Kate a contárselo todo?

—Se me hace raro, Tin —dijo Kate mirando por la ventana—, pero lo llevo bien, lo que le pasó a papá. Por lo menos se ha acabado. De un modo extraño. Seguramente Greg me hizo un favor. Papá tuvo su merecido. Pero lo que yo me pregunto es si lo hubiera  apretado,  Tin.  Aquel  gatillo,  si  no  hubiera  llegado  Greg.  Y  creo  que  la respuesta  es  sí.  Lo  habría  hecho.  Era  mi  padre  quien  estaba  ahí  tendido.  Lo  habría hecho… ¡por él!

Aun así, siempre que lo recordaba, Kate acababa llorando.

—Tú  lo  conocías,  Tina.  Era  un  tío  tremendo.  Y  tenía  razón:  no  puedes  borrar veinte años de un plumazo.

Kate volvió a sentir un tirón. Se quedó mirándola, sin más.

Sin embargo, esta vez un dedo le asió el pulgar.

Kate miró a Tina. «¡Joder, no puede ser!». Por poco se muere del susto.

Tina le devolvía la mirada.

Con los ojos abiertos.

—¡Oh, Dios mío, Tina!

Kate  se  levantó  de  un  salto  y  empezó  a  llamar  a  gritos  a  la  enfermera.  Sin embargo, Tina no le dio oportunidad: movió la boca apenas imperceptiblemente y sus labios esbozaron una levísima sonrisa, expresando que la reconocía.

Kate a duras penas podía contenerse.

—¡Tina, soy yo, Kate! ¿Me oyes? Estás en el hospital, cariño. ¡Estoy aquí!

Tina  parpadeó  y  volvió  a  tirarle  de  la  mano.  Se  humedeció  los  labios,  como  si quisiera decir algo.

Kate se agachó cerca de ella, con el oído a escasos centímetros de los labios de Tina. Apenas los movió, profiriendo un único murmullo.

Kate no podía creerse lo que oía.

—Leucocitos…

Los ojos de Tina se clavaron en los de Kate. En ellos había una chispa de vida.

—Sí, leucocitos —asintió Kate, atolondrada—. ¡Leucocitos!

Se inclinó y pulsó el botón verde de la enfermera. Tina volvió a apretarle la mano y le hizo gestos para que se volviera a acercar. Recorrió la habitación con la mirada, tratando de discernir dónde estaba, por qué tenía esos tubos en el brazo. Se agarró del brazo de Kate y musitó:

—¿Sigues observándolos? ¿Todo el día?

—Sí —respondió, con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Todo el jodido día!

Tina le guiñó el ojo y susurró:

—Tienes que hacer algo con tu vida, Kate.

¡Estaba bien! Kate se lo veía en los ojos.

¡Su amiga iba a recuperarse!




EPÍLOGO

 

En el mes de octubre del año siguiente…

—La vida no es nada seguro ni nos pertenece. Nuestros cuerpos sólo se alquilan durante un breve tiempo. Cuando este tiempo se acaba, deben devolverse, como todas las cosas.

La voz del rabino envolvía el santuario. Era un oficio recordatorio, un viernes por la  noche.  En  las  filas  había  desperdigados  unos  cuantos  fieles,  la  mayoría  más mayores. Kate estaba sentada casi al final, junto a Justin y Em.

Ninguno de ellos había puesto los pies allí desde el funeral.

Hacía un año que había muerto su madre.

—Oh,  Señor,  haznos  sinceros  y  dignos  —entonó  el  rabino—.  Permítenos  ver quiénes somos en realidad con tu luz vigilante.

Sonrió, captando la mirada de Kate.

El  trabajo  de  Kate  en  el  proyecto  de  investigación  con  células  madre  le  había granjeado  un  par  de  posibilidades  a  jornada  completa.  A  Greg  le  iba  bien  en  el hospital. Sin embargo, tenía razón: con un freak científico en la familia ya bastaba.

Emily había solicitado la admisión temprana en la Universidad de Brown y tenía previsto jugar allí al squash. Su entrenador andaba todo el día encima de ella.

Y la mejor noticia —Kate sonreía en silencio entre las plegarias— era que Tina volvía a trabajar a tiempo completo. Ella y Kate habían vuelto a hacer sus descansos para el café juntas. Kate prometió que no volvería a darle un ataque al ver a extraños en la otra punta de la cafetería.

Durante  ese  año,  Kate  se  había  esforzado  por  asimilar  cuanto  había  pasado. Llevaba los colgantes cerca del corazón, los dos, y ahora para ella significaban más que  nunca.  Unos  meses  antes,  había  recibido  un  sobre  a  través  de  la  oficina  del WITSEC, sin remite.  Sólo contenía una  tarjeta —media tarjeta,  de hecho—, partida expresamente en dos. No llevaba ningún mensaje. Ninguna dirección.

No hacían falta palabras.

En el otro lado había una foto de un sol dorado partido por la mitad.

Ya estaba bien así. Era mejor pensar en él de ese modo. No necesitaba verlo. Le bastaba con saber que estaba vivo. «Tuve que elegir», le había dicho. Kate recordaría esa elección el resto de su vida y, siempre que lo hacía, era incapaz de no pensar en él como  su  padre.  Un  hombre  con  barba  y  gorra  plana  que  había  visto  sólo  un  par  de veces.  Porque  era  la  verdad:  su  padre  era  él;  se  lo  había  demostrado  y  ya  no  podía esconderse de la verdad.

Kate  también  guardaba  el  relicario.  En  un  cajón,  junto  a  la  cama.  De  vez  en cuando, lo abría y contemplaba el bonito rostro que contenía. Esos bondadosos ojos verdes y ese cabello castaño claro recogido en trenzas. Y Kate se daba cuenta de lo mucho  que  tenían  que  haberla  querido  para  dejarla.  Y  lo  mucho  de  su  madre biológica que llevaba en la sangre.

Se daba cuenta cada día. Dos veces al día.

Estaban unidas. Eso nunca cambiaría. Para Kate eso siempre sería verdad.

Kate levantó la vista. Greg estaba de pie al final del pasillo.

Le había dicho que iría en cuanto pudiera escaparse. Se acercó, se sentó a su lado y le tomó la mano. Sonrió y, por debajo de la voz del rabino, musitó:

—Bicho…

El  servicio  había  llegado  a  las  plegarias  de  cierre.  El  rabino  indicó  a  la congregación que se pusiera en pie. Recitó el Kadish de los huérfanos, la plegaria en memoria de los que ya no están. Greg le apretó la mano.

Entonces el rabino dijo:

—Pensemos en aquellos que se fueron hace poco o lo hicieron por estas fechas en años pasados. O los que simplemente necesitan nuestras plegarias, familiares y seres queridos  que  tanto  han  significado  para  nosotros  y  siguen  siendo  parte  de  nuestras vidas. —Levantó la vista—. Ahora podéis honrarlos pronunciando sus nombres.

Alguien se levantó en la segunda fila.

—Ruth Bernstein —dijo.

Luego alguien del fondo:

—Alan Marcus.

Y una señora que estaba cerca del lateral, con los hombros envueltos en un chal.

—Arthur Levine.

Entonces se produjo un silencio. El rabino esperó. Miró alrededor, a ver si había más.

Kate se levantó. Tomó de la mano a Em y Justin.

Para ella Sharon siempre sería su madre. Tanto daba lo que hubiera pasado. Tanto daba la sangre que corriera por sus venas.

—Sharon Raab —proclamó en voz alta—. Nuestra madre.

Porque ésta también era la verdad.
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A  Holly  Pera,  sargento  de  homicidios  del  Departamento  de  Policía  de  San Francisco,  mi  Lindsay  Boxer  en  la  vida  real,  que  tuvo  la  deferencia  de  compartir conmigo su tiempo y experiencia y me enseñó a pensar como un policía.

Al  doctor  Greg  Zorman,  mi  cuñado  y  responsable  de  personal  en  el  Hospital Lakeside de Hollywood, Florida, corrector médico a mi servicio, quien durante tantos años  me  ha  hecho  parecer  mucho  más  listo  e  ilustrado  en  medicina  de  lo  que  en realidad soy.

A Amy Berkower y Simon Lipskar, de Writers House, que tomaron un bosquejo que  había  improvisado  durante  un  paréntesis  entre  libro  y  libro  para  Patterson  y  le dieron  alas  a  mi  carrera.  Simon,  tus  perspicaces  observaciones  sobre  lo  que  está escrito en la página y tu incansable defensa de lo que hay tras ella han hecho de esta transición un viaje fabuloso.

A Lisa Gallagher y David Highfill, de William Morrow/Harper-Collins, por creer tan  firmemente  en  ese  bosquejo…  ¡y  en  mí!  David, Código  azul  es  una  historia mucho mejor gracias a los flujos y reflujos que se suceden según avanza. Pero sobre todo  gracias  por  eliminar  —al  menos  eso  espero—  el  prefijo  «co»  de  coautor  de  la descripción  de  mi  trabajo  para  el  resto  de  mi  vida.  Gracias  también  a  Lynn  Grady, Debbie Stier y Seale Ballenger, por su compromiso y por la energía invertida en hacer avanzar el libro.

A mi hermana, Liz Scoponich, y a mi amigo Roy Grossman, los primeros lectores de Código  azul,  por  tomaros  en  serio  esa  responsabilidad  y  por  vuestras  ideas,  de verdad constructivas. Lo mismo va para Maureen Sugden, correctora por excelencia, a  quien  nunca  he  conocido,  pero  cuya  impronta  se  abrió  paso  con  grandes  letras  en tinta roja y en cada página. (¡En cada maldita página!)

Y gracias atrasadas, desde hace mucho, a Maureen Egen, antigua vicepresidenta y editora  de  Hachette  Group  Book  (Estados  Unidos),  por  ver  algo  en  aquel  primer manuscrito tantas veces rechazado y pasárselo a Jim, hace ya casi diez años.

Sin embargo, este libro contiene sobre todo el espíritu y la fe de tres personas que me pusieron en camino y no dejaron que me apartara de él, ni con los libros ni con la vida:

Jim  Patterson,  cuya  llamada,  cuando  menos  lo  esperaba,  cambió  mi  vida  como escritor.

Mi  esposa,  Lynn,  cuya  fe  en  mí  jamás  decayó,  y  que  lleva  veinticinco  años  sin dejar que me desvíe de mi curso.

Y  mi  madre,  Leslie  Pomerantz,  también  por  su  fe  en  mí,  por  esperar pacientemente  mientras  los  créditos  que  llevaban  mi  nombre  iban  pasando  de  letra diminuta a letra pequeña, y de letra pequeña a letra grande con cada libro. Sospecho que  ahora  mismo  seguramente  estará  paseándose  con  éste  arriba  y  abajo  y presumiendo de él.




Notas




[1] En español en el original. (N. de la T.) <<




[2]  Recipiente  redondo  de  fondo  bajo  usado  en  los  laboratorios  para  el  cultivo  de

bacterias y otros microorganismos. (N. de la T.) <<




[3] En español en el original. (N. de la T.) <<




[4] En español en el original. (N. de la T.) <<




[5] En español en el original. (N. de la T.) <<




[6] En español en el original. (N. de la T.) <<




[7] En español en el original. (N. de la T.) <<




[8] En español en el original. (N. de la T.) <<
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