


Se llama Rilo, tiene 26 anos, vive en Lima
y estudié en la Catoélica. Las demais senas
son sOlo un pretexto para establecer rela-
ciones con un pasado personal que él con-
siderainexistenteocarentedeinterés. Rilo
vive y escribe. Una porotra. O una parala
otra. Fagocitindose ambas actividades
viciosa y serenamente. El resto es ficcion.
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Para Patricia,
con amor,
con sordidez.



1 AMOR SOLO

Tengo veintitin afios, una chica que acaba de dejarme y mi
nombre es Rufo. No estoy bien considerado por la mayoria de
mis semejantes, sies que asi puede llamdrseles. Para algunos
SOy un tipo curioso o quiza exo4tico, mientras que para otros
lo peor de este mundo, casi repulsivo, en sus tranquilas y
soleadas vidas. Pienso que no me importa. Sin embargo, hay
momentos en que el espiritu se incendia y siento que ya he
atravesado el limite y el cuerpo pide su negado descanso. No
soy mal parecido ni por dentro ni por fuera (ya van a saberlo);
es mds, soy atractivo para todo aquel con cuatro dedos de
frente. A lo mejor se deba a la mezcla de sangres que hay en
mi. En fin, vivo en Lima y sé que pertenezco y no pertenezco
aeste lugar, Todos estos detalles me hacenterrible y encantador
al mismo tiempo.

Lo que deseo es vivir intensamente; me aburro mucho de
la vida. Los dfas se hacen insostenibles uno tras otro, perono
quiero perderme ni uno solo. Todo un dilema, ¢no? 1/} la
mierda!, de nada sirve pensar en estos tiempos. Definitiva-
mente todo estaba cambiando, las cosas ya no eran las
mismas y yo tenia que prepararme. Aquella noche estuve
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mirando el mar por varias horas, no me inquietaba nada Sing
que por el contrario capturé la suﬁclcntc‘fucl:/.d COmo par,
embroncarme y darme un par de fvuc'ltas con la realidad, p,
regreso a casa la oscuridad acogio mis pasos, €ra muy tarde
las calles estaban vacfas a no SEr por uno que otro animy|
noctumo y mi alma embotada. Abri la puerta a esta pequegi,
tierra baldfa que es mi cuarto. Ya en la cama sabore€ un olo;
caliente y dulzén escapando de mis sobacos, una moscg
gorda y verde revoloted alrededor hasta posarse sobre up
libro tirado en el suelo. La contempl€ con una fascinacién
espantosa. Al hacerlo con més quidado, envidié sus alas. De
pronto, emprendi6 el vuelo. Sali6 por la ventana y se perdi6
en la noche. Cerré los ojos e imaginé que yo también volaba,

Me encontraba en esa fiesta deprimente, decepcionado
por el pésimo dia: mi anillo migico extraviado y una plan-
tada. Cuando me acercaba al grupo acompanado por larisa de
miamigo Tortuga, pasé ladicha pormilado. No podiadejarla
escapar.

Sentados en el gras empezd todo.

Perdido en su mirada, comprendi que al fin habia encon-
trado la pureza de las formas. La quietud que nos da la
santidad me fue mostrada. Iniciar un didlogo nunca fue tarea
complicada para vuestro querido amigo.

—(Puedo darte un beso? —pregunté y extend la mano
para acariciar sus rizos que cafan como lluvia ausente.
Cerrando los ojos le dije: —jMe encantan!

—Hoy no tengo ganas. Nada de besos —respondié—.
Por favor sigue habldndome, no te quedes callado.

——B}lcno, siesoes lo que quieres.

—31, si. Cuéntame algo,

Y comencé, sin reparar en lo que iba diciendo. Me sentia
trcmcndamcnte.feliz. Ella me reclamaba por el tema de 13
charla—las mujeres—. As{ era yo quien soltaba las palabras
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AMOR SOLO

y no pedfa mds. Bastaba ese instante, Sy
Soffa y que estudiaba periodismo. Bebimc
-rato se acercaban sus amigas a interrumpimos, querfan
llevdrselay yocruzabalos dedos y mirabala Jun a,suplicindole
un milagro. El cielo escuché mi Tuego y abandonamos la
fiesta con el ansia de seguirnos conociendo en cy alquier otro

lugar. No pas6 nada aquella noche. Quedé en telefonearla a
los dos dias. No lo hice. Tuve miedo.

Al despertarme, estaba intranquilo, sin muchas ganas de
enfrentar la jomada. Era mediodia. El sol y el calor del
apestoso verano hacfan muy bien su trabajo. No aguanté la
cama y corri por un buen duchazo. Luego, mojadito, empecé
aelegir la ropa que usarfa, lo cual nunca, pero nunca, ha sido
una tarea fécil para éste su amigo. Siempre hay que conside-
rar como quedan las prendas sobre el cuerpo, sin dejar de
tomar en cuenta que €stas nos representan. Para que al verse
la punta de nuestros zapatos o el cuello de nuestra camisa se
sepa muy bien quién va dentro y qué intenciones trae. Unos
golpes en la puerta interrumpieron mi delicada labor. Salien
calzoncillos y con una mediana ereccién. Al pasar frente al
espejo, me detuve un segundo al ver mi cuerpo reflejado.
Pensé en hacer unos quinientos abdominales para marcar los
musculos y me golpeé la barriga. Estaba dura como piedra.

Ahi estaba Visor sonriéndome, enterito en cuerpo y alma.
Tenfa muchos afios mds que yo. Era mucho mds delgado y
callado. Los rasgos de su rostro podfan sugerir una transparente
satisfaccién o cualquier infiemo de los que hay bajo los
cielos. Nos habfamos conocido un par de afios atrds por
intermedio de mi yunta Pepe Resina, Simpatizamos y diga-
mos que empez6 la amistad. Habldbamos de poesia o me
narraba sus extenuantes encuentros amatorios, De ahi a que
Y0, un jugador como pocos, Creyese esos aires de Don Jua&
habfano un inico paso sino un inmenso campo por cruzar.

P€ que se llamaba
s bastante y a cada
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todos modos, a pesar de su prodiga ?maginacién S€ Contap,
entre mis escasos elegidos en esta city.

—;Oye! (Y? —se limit6 a decm'f]c esas dos pequefiyg
palabritas a modo de saludo. Enderez6 el cuerpo y entrg,

—Ahi, pasdndola. :

—No hay duda de que el amor ha dejaflo sus huellag.
__Una sonrisa cortada y veloz cruzd sus labios.

—Debe ser. Pensé que al fin habia encontrado la fel;.
cidad, pero me equivoqué. Ahora estoy solo otra vez,

Visor volvid a refrse como era su costumbre y se queds
mirando el cuarto. Agarrd un libro y lo hojed. Yo terminaba
de vestirme.

—Mira lo que ha salido ayer en el periédico —me dijo,
alcanzdndome un recorte.

Le di una rdpida leida. Era un anuncio que solicitaba
actores con o sin experiencia para el préximo rodaje de una
pelicula experimental. Un anuncio muy pequeiio y austero.
Me imaginé un montén de cosas y la falta de magnificencia
me animd, Ahi habia algo y mi apego ala verdad me
empujaba a descubrirlo, no se daban muchas referencias ni
requisitos para los interesados. S6lo una direccién: Balta
256 -1302, Miraflores.

—Hasta que al fin traes algo interesante —le solté esa
frase de aliento a Visor.

—Qué crees? —pregunté Visor—. A lo mejor solo
buscan hembritas o patas bien plantados.

—iComo las giievas! Vamos a meter una chequeada.

—Pero, ;qué sabemos de actuacion?

Ve guitein bt

e uninstante. Le saltaron los 0jos ¥
—Que nos rechacen,
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AMOR 5010

——Esto ain n? sc ﬁabc.‘ Hasta | ahora hay las mismas
oportunidades, para L._lldlqmcra decidido a intentar]o

—Puede ser. jDejémonos de cosas! Ajlnstémr}ﬁ(,g los
pantalom::s Yo S

—Y si es necesario bfljarselos para meter un buen polvo,

—Pan de todos los dias para nosotros, ;no?

—S1, Visor. Si.

No era momento para demostrar mi incredulidad sobre
Visor y este ultimo punto. Necesitaba ir acompafiado en la
travesia y ya habia escogido tripulacién. No podia dejar que
me abandonaran antes de hacernos a la mar.

Agarré un casete de Bryan Ferry. Queria escuchar Slave
to love. Lo puse en el walkman y salimos. Caminamos unas
cuadras y trepamos al primer micro que par6. No encontra-
mos un mismo asiento para los dos. Visor se sent6 al lado de
una chiquilla preuniversitaria, qué iria a contarme después. Y
yo, al lado de un abuelito que intentaba entablar una con-
versacién sobre el gobierno o una giievada igual de atroz. No
respondi a ninguno de sus comentarios. Ya no habia lugar
paramds tristeza en mi corazon. El trayecto no era muy largo,
pero si lo suficiente para que Fortuna nos dcpmse algo. Y el
viejo seguia jodiendo con su canto, jvaya mierda! Dejé el
asiento acomoddndome de pie como pude. El micro estgl?a
repleto. Para entretenerme y olvidar el fastidio del viaje
miraba los 4rboles de la avenida y las tetas de unatia. Cuando
en eso noté que un tipo ubicado a mis espaldas se encontraba
més cerca de lo que manda la prudenciay demasiado pegado
a mi trasero. Al parecer se olvidé de las buenas costumbres.
Pero, antes de seguir, quede claro que no tengo PTCJ}“C“LS’
aunque si harto mal cardcter. Volteé a ver quien ocasionaba
las molestias. Tenia una barba canosay una _calva rclua_er(litecz,
por la grasa que la cubria parecia un bancario 0 una 001;1a =
parecida. Una corbatita lila colgaba sobre una camisa gastadd.
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Era un tipo dichosamente hor.r(.mrns'n' ( 'r: lzarn‘nq miradae Y %o
atrevi6 a mandarme una sm?nsna. iQué! A este infeli, hab
que ponerle el parche en prima, y lo peor, su entusiasm, %
decrecfa sino muy por el contrario se alentaba notoriamep,
Muy bien, ya era horade actuar.‘[,evanté un hrazq Para coge,
el pasamanos, abrf un poco las piernas (porel equilibrio, $6lo
por el equilibrio) y esperé con la calma del guerrero antes ge
la batalla y cierta incomodidad en el trasero. Esperé que
frenara el carro y entonces le lancé un potente codazo de
frente a la naricita. Ahi pues, ordena tus jadeos, maldito
pendejo. jDios,qué he hecho yo para mereceresto! La sangre
broté como un cafio abierto salpicdndole toda la cara y las
ropas. Un empujén y aterrizd encima de unas mujeres carga-
das de bolsas y nifios en brazos (ustedes ya saben, €sas cosas
desagradables que se ven en el transporte publico). Se arran-
caron a insultarlo.

—Me ha robado la billetera —clamé indignado; hay que
aprovechar todo lo que el sefior nos envia. La gente estabade
mi lado.

—_Eh... ;yo?... no he hecho nada —gimotéo el maricon.
Estaba asustado. Sabia que era su turno.

—Visor, ven para acd. jBajan, bajan! Puta, me ha
bolsiqueado este giievon.

Arrastré al tipo del brazo y lo empujé fuera del carro. Los
pasajeros me alentaban, no era de extrafiarse. El comiin dela
gente no simpatiza con los perdedores y mi nuevo amigo ¢
c:;contraba en las malas. Visor se contagié de esa febril
oleada de odio y aprovechd para encajarle un cachetaddn a!

t1po; sabia aprovechar esos momentos. Noté que unas 1agr-

mas sgllaq de los ojos del broca y busqué en mi corazén un
poco ae piedad. No la encontré,

confraa tla: la cglle, lo primero que hicimos fue arrinconarlo
pared y, veloz como el viento de otofio, le quité SU
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AMOR 9%

billetera. Saqué sus documentos con una mane y con la otr;
el dinero. o

....[{SL-(wgc, fogoso. Yﬂ' sé quién eres y dénde vives
__Lomiré con amor y sordidez para tluminarle 1a existen - ,
Todos tenemos nuestro corazoncito—, No quiero hacerte yn
escindalo.

Cogi6 sus papeles y tratd de decimos algo, pero no se Je
entendia. Tartamudeaba por el miedo,

Puse una de mis manos en su rostro y lo acaricié. Guardé
el dinero en el bolsillo y le encajé un patadén en los giievos.
Le di la espalda abandondndolo en su dolor.

No estdbamos lejos de la direccién que buscdbamos, se
podia llegar a pie. Encendimos unos cigarros y continuamos
el rumbo. Miraflores es un lugar agradable, fresco y simpé-
tico; aunque adolece de blandura. Le falta esa dureza que se
encuentra al filo de sus acantilados y solamente ahi. Al fin
llegamos a la calle que sefialaba el anuncio. Buscamos el
nimero. "Es ahi", dijo Visor, sefialando con un movimiento
de cabeza un imponente edificio. Al parecer habia dinero en
el asunto y eso da cierto nivel de confianza incluso alos mds
roménticos como nosotros. Yuestro amigo se acerco a la
puerta y tocé el botén del 1302. Primera tocada, silencio.
Segunda tocada (mds larga), se escuchd una voz muy dulce
en el intercomunicador.

—;Si? —la voz muy dulce se dejé ofr con mds clari-
dad—. ;Qué desean?

—Hola, vengo por el anuncio. Bueno, somos dos personas.

—Les abro. Suban.

Atravesamos el umbral y cogimos el ascensor. Mientras
ascendfamos al 1302 pensé en varias cosas. En la mosca de
lanoche anterior, en lo que me esperaria alld arriba, y en que
mi corazén no estaba dentro de mi pecho sino en la distancia.
Agarrando viaje en solitario.
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2 ALGUN TIEMPO ATRAS

Sofi€ con encontrdrmela y llevirmela bien cogidita de la
mano hacia el amor. Como dije, nunca telefoneé. Dias
después Sofia aparecié de la nada. Lo primero que me
acarici6 fue su voz. Al verla senti que ya no estaba solo en el
mundo. A pesar de haber permanecido al margen, mantenia
el oculto deseo de un encuentro. Quise decirle cugnto la
esperaba, cudnto podria amarla y cudnto la deseaba aun antes
de conocerla. El encuentro fue de lo mds insélito, en medio
de la calle sancochaditos por el calor de diciembre. Acorda-
mos salir esa noche. A las once frente al Liverpool, dijo.
Curiosamente llegué antes de 1a hora y cargado de un montén
de expectativas. Habfa otro montén de gente lateando por
Miraflowers debido a unos juegos artificiales que se monta-
banenlaplaya. Lanifiita se estabademorandoy yocomenzaba
a impacientarme. Trataba de recordar lanoche que nos cono-
Cimos en esa fiesta de la universidad a la que me llevaron
Tortuga y Bombo. Estdbamos en el pasto, chupamos un culo
y dejamos el lugar; luego yo la dejé. Ella leo que la telefo-
neara. La nifiita me gustaba. Yo no querfa enamorarme.
Preferi no hacerlo.
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detuvo al otro lado de la pista y 1a vi deg
al viento. Vestia un pantalon pura s;;ncender
blusita negra de Dior que le cafa ¢ gre de
huracdn noctumo sobre las tetas; no me fijé en sus zam,o un
Me acerqué y Supe que ya me estaba perdiendo el:]dtos.
misterios del amor. Soffa ri6 con delicadeza. Me clayg }os

¢ larespiracion. No podia soportar aqu(;i

ojos encima. Aguant :
bfa permanecidoen el fondo de mi g,

instante. Algoque habia] .
csperando desde el com1enzo de los tiempos por fin salfa g

exterior. Ambos comprendimos que €1a el inicio de ung

travesia plena'y excitante.
_ Me demoré por ¢l trafico, estd espantoso. ;A dénde

vamos’? ‘
{ a bailar, ;qué te parece?

__Unos tragos y de ah .
__Perfecto. —Lanz6 un suspiro. Era obvio que era por
mi—. Tenfa miedo de quete hubieses aburrido de esperar, y

(qué haria un sébado por lanoche sola y sin nada programa-

do? —Eran sdlo excusas.

_Queria verte, por €50 Me quedé.
Con unos elegantes pasos COTos cruzamos el Parque

Central. Sofia no dejaba de sonreir y termind por contagiar-
me un poco de su alegria. Abri mi mente y dejé a un lado el
escudo que me protegia del mundo. Me sentia como un nifo.
Entramos en un barcito, el C hicken Pier. Pedimos unas
cervezas. La conversacion no tenfa un tema determinado.
Saltabamosde aqui paraalld. Le conté detalles de mi vidacon
mucha soltura. Esta vez me cuidaba de no hablar tanto de
mujeres. Ya no mencioné a Dalma. Aunque no pude evitar
que apareciesen los nombres de otras damas. Cre0 que 10
tengo otro tema de conversacién con las mujercs: Sofia
:;ncgﬁzzlo :Hh.ablar de su padrc._ Un sujeto importante endla
algunospda:z,ca. Lester, un loquito amigo mio, me habi2 dado

s al respecto. En realidad no me interesabd ©

Un taxi se
con los bucles
E| Rastro y und
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ALGUN TIEMPO ATRAS

asunto. Pero por el contrario ella se notah
padre, con un orgullo melodramitico.
padres e hijos ydelorgullo porelotro m
Encuentro imposible admirar a alguien
la familia nunca he creido. Me parece
gandes de la humanidad. Seguimos co
bras eran lo de menos. El asunto era otro. Yo yaquerfa dejar
el lugar. Se suponia que debia efectuar al gun avance en Iz
estrategia de conquista. Decreté momento adecuado.
—¢Cudndo es tu cumplcafio§? —pregunt6 la nifia.
—En febrero, el veinte,. —Este era el momento. Cosa

facil para uno—. ;Me regalarias un beso por mi cumplea-
nos?

a orgullosa de|
Esas cuestiones de
€ sondesconocidas
que no sea yo, Y en
una de las taras m4s
nversando, las pala-

—Teloregalo, perono olvides que estamos en diciembre.
—Los cachetes se le pusieron T0JOS COMO una manzanita
chilena. |

—No soy tan despistado. Me refiero a un regalo adelan-
tado. —M s pasion en su rostro. Acercé sus labios y senti por
VeZ primera su came.

Gitano 2099, més conocido como Gitano a secas. A mi
Juicio una de las mejores discotecas de esta City tan monse y
atorrante. Me enteré de su existencia por Fifi Dextre. Hay una
nueva discoteca que se ha traido abajo a Splash. Queda donde
¢ra La Gata Caliente, me dijo Fifiun dia que comiamos en el
Bembos. La principal ventaja es que una vez que entras te
olvidas de todas las preocupaciones. Los concurrentes ha-
bituales poseen un suprasentido de la alegria. A lo mejor se
deba a la condicién de gueto que los acoge. El portero, al
verme llegar con Soffa, nos advirtié que la disco era de
ambiente. Advertencia por lo demds ilégica. Yg no creo que
las cosas o lugares tengan género. La sensibilidad y el
erotismo son criterios infinitos. Lo tnico que nos debe guiar
€S una suave y delicada moral de la piel.
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a la pista de haile. En la barra nos atendier,,

«modemos aladinos sin lampara m;‘irlav;llrlm;‘;_ rc“l’anuma
upnfm;i fletes tercermundistas que ni el nidiculg disfry,
P"}‘_" ht ¢ qmuﬂ:lr. Pedf dos gin tonics y trepamos a la gajer,
Ioz_‘m : t1t-1rnn< del ruido. En la escalera me encontré con
ggrra(;gﬁli:ﬂ; fcsérc s de mi pontificia ljni;f'ers'idad. Cruzameg
miradas y cada quien por su Izzdo. En la pista 'CStaban I_““
:do un amorio con una de las hermaniyg

Pozo; yo habia ten! :
hasta que de un dia para Otro fui reemplazado por la otry

hermana. Charly Lion, pintor pop, me mandé un besito
Ivi la gracia. B

vol ?[%%aLl: g::tg " magrmba divirtiéndose. Muc}];:lsqnas t,)otas
y casacas de cuero. Politos pegadOS al cuerpo. En los biceps
curiosos tatuajes de florecitas sangrantes O SETpientes en-
roscadas. El cabello, por 1o general, cortadoal rape. Ep losde
més edad un bigotito de charro sobre los labios (tributo al
Freddy). Donde fueran tus 0j0S, n:ulcs df’ SONIisas y manos
solicitas al carifio. Las damas tambi€n tenian losuyo, peroera
demasiado tarde. Los tiempos han cambiado. Un par de
chicas bailaban al compds de Tainted love de Soft Cell. Una
era rubia, casi albina, con unos profundos ojos celestes, y la
otra de sedoso pelo negro con un collar de espinas tatuadoen
el cuello. Tenfan unos culos riquisimos. Yo miraba con
precaucién, pues estaba acompafiado.Y Sofia, aunque toda-
via no la agiieitaba como debe ser, se manejaba sus sinceros
encantos. Pedi otra ronda de gin tonics. Cogi a Soffa de 12
cintura atrayéndola hacia mi.

—Ven, esta noche vamos a conocernos. Quiero ver qué
llevas dentro de esos ojos tan lindos.

—Como ti quieras —sonrié—. Sabes?, hace tanto qu,c
Mo me sentia tan a gusto con alguien—. Dijo esto y me besO:

Suboquitaera pequefia y profunda. Ajena al mundo. Mesentl
conmovido.

Entramos

20



ALGUN TIEMPO ATRAS

_Fres el amor, Sofia,

Conjcnzé a §011;1rl will survive de Gloria G ynor. Pensé
que Ald me cogia suavemente delos hombrog y me empujaba
dulcemente a realizar lo que temia. Laberinto |4 vida, labe-
rinto la muerte. Y entonces qué diremos del amor. Sali,mo-; a
bailar. Soffa se movia con una serenidad celestial. Los
cabellos ensorti jados caian tapandole un poco el rostro como
cuando caminas contra el viento. Ella sugerfa sosiego y
quietud, pero almismo tiempoel expreso deseo de quebrantar
esa hipnotica paz que la envolvia. Yo no iba a quedarme
quieto. Repentinamente su espalda atravesé mi campo visual
y azoté mi libido. Me acerqué para fundirme con ella en un
prolongado y duro abrazo. La miisica sefialaba nuestros
movimientos. Le toqué las tetas. Ella dijo algo en voz muy
baja y tir¢ la cabeza hacia atrds. Una marea de visiones arrib6
a mi mente. Se apart6 de mi y gir6. Su cuerpo iluminaba las
penumbras de la pista de baile. Sentia su respiracion. Tird sus
brazos sobre mis hombros y apretd con fuerza. Sus ufias se
clavaron en mi piel. Pegd mds su cuerpo. Coloco mis manos
en su cintura. De inmediato €stas bajaron hasta tocar el culo.
Le acaricié la raya que separaba las nalgas. Cerré los ojos.
Respiré fuerte y hondo. No podia controlar mi excitacion.
Bajo mis pantalones la ereccién estaba mds y mas dura. No
s€ cudnto tiempo estuvimos bailando. La cancion yanoera la
misma, me habfa extraviado en Sofia. Mis pensamientos no
se encontraban en la tierra, sino colgados de un bello arcoiris
sangriento goteando en el horizonte.

Salimos de Gitano. El cielo se pintaba de un azul transpa-
rente. La luna corria a ocultarse al otro lado del cielo, tomaria
un estimulante y luego regresaria al juego. Fgltaba muy.pocg
para amanecer. Estiabamos solos en medio de la ciuda

dormida. Repletos de gozo y sufrimiento.
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iMierda! Si era elegante el departamento. Una cortina
lila separaba el cielo de Lima de este otro cielo. Un inmenso

sofd de cuero blanco con manchas negras serviade lecho aun

lindo gatito de espeso pelaje. Bello el animalito. Era un persa

punto azul. Nos recibié una mujer atractiva, Entre ella y el
gato no habia ninguna diferen

cia; al parecer estaban en lo
suyo. Vestia de un modo curioso. Bueno, curioso no, sino

como una mal instruida esnob. Unas sandalias de cuero color
natural tipo franciscano. Un vestido de gasa o tela parecida.
Su moda era un desastre, pero el cuerpo una maravilla. Nos
mir6 y sonrié. No sé si por estupidez o por costumbre. De
cualquier manera le devolvi el gesto.

—Siéntense. Regreso en un ratito. —Seralé el sofd del
minino. Este ni se movié cuando nos acomodamos. Pensé en
tirarlo al suelo y agarrarun poco mis de espacio. Terminé por
quedarme quieto. No era ése el lugar para hacer problemas.
La mujer desaparecié dejandonos en la sala.

—¢Has visto ese gato, Rufo? Si existe la reencarnacién,
ya s€ lo que quiero.

—No pienses mucho. Td no eres bueno con €so.
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—;iQué gracioso! —Visor juraba que tenia ung g, s
mentes mds licidas de nuestra ciudad, y lo (inico que ey,
dentro de la cabeza eran sus enormes delirios al‘l’?blstas ¥ ung
mindscula autoestima. Eraun hombre que necesitabg Much,

del mundo, y el problema estaba en que éste nunc, |,

ayudaria. Visor s rasco la ceja y pregunto:

—. Y ahora? ‘
__Puta, no tengo ni la menor idea.
La mujer se demoraba. La espera me ponia nervioso, No

lograba mantenerme quieto. Cogi mi lapjcero y se lo met a]
minino por el culo. El persita se despert6 sobresaltado y me
mordi6 la mano. Visor se rié. Reconociun cuadrode Porasco,
Una de esas calaveritas cargandounos pallares o unas canastas
o algo parecido.

—Manya, un Porasco.
__Si. Es el mismo que usaron en un afiche para un recital

de Cloaca. Lo debes haber visto en casa de Dalmacia, ;no?

—Ya, ya me acuerdo.

La mujer regres6 cargando unos papeles y entonando una
cancién idiota que hablaba de un deficiente mental que estd
enamorado de la soledad. Tuve que quedarme quieto y
callado. Si otras hubiesen sido las circunstancias, habria
abandonado el depa inmediatamente. Soy un alma sensible y
no soporto el mal gusto.

—Me llamo Mariana. Les explicaré qué es lo que estamos
buscando.

—Perfecto —habl6 Visor; yo no abri la boca.

‘Mariana se acomodé en el suelo sobre unos cojines.
Mientras hablaba jugueteaba con su pelo. Agarraba mecho-
nes y los enrollaba en sus dedos. Los estiraba y con éstos $¢
frotaba la sien izquierda, lentamente, muy lentamente. El
ntmo que ordenaba sus caricias me llevé al recuerdo. Param!
lo del sexo de verdad empez6 cuando estaba a punto 4@
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cumplir los cinco anos. Es.decir, me refiero al primer contac-
to carnal. Una tarde, mamita tenia que salir y me dejé en casa
de una vecina. La vecina tenia una hija de unos quince afios.
La hija estaba en cama por una gripe. Me mandaron a su
cuarto para que no jodiese por la casa. Cuando entré en sy
habitacidn, ella no se levant6 de la cama. Estird los brazos
prepardndose para un abrazoy sonrié de un modo que para mf
no era conocido. En su sonrisa no habia alegria, existia otro
sentimiento o estado de dnimo. Ya me daria cuenta.

—Hola, bebé, acércate que estoy enfermita.

—Hola, Lili.

Trepé a la cama acomodindome a su lado. Estaba ahi
sentadito con los pies en el borde, acariciando el pequefio
vacio que existia entre la cama y el piso. Cierra la puerta con
llave, dijo ella. Hice lo ordenado. Lili se quitd lo que traia
puesto. Su pijama reposaba a su lado. Yo estabade piey veia
aesa chica tirada en la cama que me llamaba. No tenia miedo;
era raro lo que pasaba, pero no sentia temor.

—Tienes que escoger. —Seseiiald lastetas y laentrepierna.
Esto tltimo con un vello negro y compacto. Preferi la
blancura de sus tetas. Los pelos me dieron asco.

—Las tetas —contesté sin dudar mucho.

—Cégelas —puso mis manitas sobre éstas y comenz0 a
frotarlas con demasiada fuerza para alguien tan pequefio. Las
puntitas se le iban poniendo duras.

No entendia lo que estaba pasando. Demasiada prisa. Ese
anticipo temprano de los misterios de la carne no fue anun-
ciado. Me gustaba. Era entretenido, novedoso y muy 1nquic-
tante. Nunca antes habia tenido ese calorcito interior que ¢
encontraba mds abajo de la pancita y subfa y bajaba hasta

chocar con lo que tenfa dentro de la cabeza.

Mi amiguita de juego corria a mil por hora con su propio
odo un infiemno.

calorcito, aunque para ella debia sert
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L a escena I"“"g'f,'s{()' Ahora Lili me toqueteaby -
brochd mi pan[a]nmfnn corto y coP un‘parde dedog Sac(; T:I
pinguita. Era como cum!dn qucrmd(,;’rmar‘y N0 encontryy,
baiio y la casa quedaba le jos y no'po lds'd'e.scarga;j en ninggy
Jugar a la vista. Ml f:aloruto ‘y/d‘ no e.stctba metidito ep
cuerpo, perdio su timidez y sali6 a dar una miradita a] m,

fueron a hacerle compaiiia a la pijama de [ jj;

do. Mis ropitas !
Recién me di cuenta de que lo que haciamos era algo ocylg,
La sangre s me agolpé en las manos. Cerraba y abrfz |

manos para hacerla cirgular. }Vlis pcr?s.ar{]ientos ¥a 1o se
ocupaban de los soldaditos, s6lo se dirigian a mi adorada
maestra y amiga. Yo me dejaba llevar por’la corriente, Lilj
me colocd sobre su pubis y se movia apretdindome mucho a
su cuerpo. En esome hizo a un lado y me d.ijo que me echase
tranquilito, que no tuviese miedo, que me iba a ensefiar algo
bien rico. Se inclin6 sobre mi y me beso. Una boca muy
grande para mi. La sentia inmensa y himeda. Me metio la
lengua. No me agrado. Percibi que yo no controlaba la
situacién. Mi papel era asistir a ese extraiio y oculto aprendi-
zaje. Sigui6 con los besos, peroen otras partes. Hasta que
su cabeza se detuvo entre mis piernas. Veia su negra melena
—potro salvaje corriendo en la llanura—, levant el rostro
haciendo a un lado sus azabaches cabellos. ;Se la habia
comido?, pero no habia sentido ninguna mordida, Lili sonrio
como pudo y continué con lo que estaba haciendo. Mi
E:anl:]e(;l(? é{lzg:mcng) Supo responder a las e)_(igencias, qndc-
tacindad perdigg'e - urita como roca y perdida en mcd'lo de
laboca de i amigg Earqtllel dormitorio y sobre todo durita en
ese momento, Algo f?lbo llTlﬁS pajaque habfa conocido hasta
acerca de esta ocupacis u oEs:ﬁ, demd‘l aprensjer muy bien
mucha temura y de rato :n a segufa chupdndomela con
acariciaba con suayes Jep rato se la sacaba de la boca y la

guazos. Parecia que tuviera en Sus
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manos algo muy vali.nsn, Las sensaciones eran oscuramente
sagradas. Una sacudida como de electroshock entre los ojos
me hizocomprenderacorta edad la vida. Lili me llen6 de més
besos Y caricias. Abroché los cordones de mis zapatos. Me
acomodé la ropa y me ordend guardar silencio con respecto
a 1o ocurrido. Lo dijo con seriedad y afecto, me desconcerté.
e harfa caso. Aquello era un secreto por descubrir. Tenia la
vida por delante.

— Tienen alguna experiencia? —pregunté Mariana. Yo
estaba en otra. Mis manos estaban mojadas de sudor. Las
sequé en mi pantal6n. Escuché la voz de Visor.

__La verdad no he actuado, pero he chambeado haciendo
critica teatral en Caretas.

Algo habia de ciertoen las palabras de Visor. Habia traba-
jado en Caretas, por un mes. Lo despidieron porque siempre
llegaba resaqueadazo. Ahora, si poner comas y acentos en un
texto es hacer critica, tranquilamente puede decirse que soy
Eliot. jAy, Visor! ;por qué eres tan player?

— ;Y ti? —Mariana me pregunto.

__Estuve en un taller cuando iba al colegio. Pusimos una
obra, a lo mejor la viste, Pop por el gato de la otra piel.

—Fra la que dirigfan Fifi Dextre y Platén Ichu, ;no?

—Esa misma.

— Bien. —Mariana revisé los papeles que tenia entre
las manos—. Lo que mds nos interesa es encontrar gente
que encaje con los personajes. Al director le interesa la
espontaneidad, trabaja unas teorfas sobre eso. No vamos
a usar actores reconocidos. El casting €S quien dcc1c}e
todo. Olvidense de la experiencia, pasan el casting y estan
adentro,

—Asi de fécil —dijo Visor.

—Como lo escuchas —hablé Mariana—, de hecho que
conocen a Stanley Kurry.
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—QClaro, el de The orange clockwork, es alucinam .
—conteste. . T

—No me digas que él dirige la pelicula? — e inte.
rrumpid Visor. ,

__§i. Viene a Limaenun mes. La s;lcccn(m de los aCtoreg
estd a cargo de Paquita Lamborghini, claro que es Kurry
quien da la Gltima palabra, . .

Me estaba metiendo en un rollo simpdtico. Podfa ser |,
que buscaba. Habria que probar. Actuar, no sonaba ma |,
idea. Con Kurry, jcarajo! Resultaba dificil de creer. Marian,
nos entregd unas hojas para llenarlas con nuestros datos. Dijg
que nos llamarian para lo de la prueba. Lo de las hojas no era
nada complicado, cuestién de meter datos como cuando se te
ocurria la estipida y decepcionante idea de buscar chamba,
Me tomé mi tiempo. Un dato aqui y otro alld. Visor miraba
de reojo mi hoja y hacia consultas. Segurito que se estaba
inventando un prontuario en actuacion que dejaria por los
suelos a Hopkins y De Niro. Entregamos las hojas. Hablamos
algunas palabras mds. El minino habia vuelto a treparse al
sofd. Mariana se agaché a recoger no s€ qué del suelo, apro-
veché para contemplar ese poto tan bello que me coqueteaba

desde hacfarato. Nos acompaiid hacia la puerta. Los estamos
llamando. Nos vemos, dijo.

(Y ahora qué pasaria, eh?
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4 UNA NOCHE DE VERANO

[a universidad. El mdximo engafio perpetrado contra el
conocimiento. Eraépocade exdmenes y se suponia que debia
dérsele un poco de atenci6n a los libros. Sonreirle a los
profesores y ganar su estima. Congraciarse con los condisci-
pulos por los apuntes de clase. Y otros esfuerzos mds con la
inica y desesperada intencién de aprobar. Andaba en eso,
aunque con pésimos resultados; mi —también pésima—
reputacién me precedia en la apreciacion de los otros.

Nunca he creido en la pedagogia o en cualquier tipo de
orientacién, por ahf arranca mi malestar. Descontando a los
pocos amigos que he conseguido en mi alma mater, los cuales
puedo contar con los dedos de la mano, reconozco que lau es
uno de mis errores mds grandes. No soporto al estudiante
universitario con toda esa capacidad para hacerle frente a la
vida y ese petulante modo en que se empeiia en demostrarlo.

Tenfa clase de Hispanoamericana del XIX, empezaba a
las tres, Yo llevaba media hora de retraso y media caja de
cervezas dentro de la cabeza, La culpa la tenfan Salmonelay
¢l Chavo. A la hora del almuerzo, me convencieron para
chupamos la plata de la merienda.Ya en el salén, la pequeiia
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profesora me Te gald una miradita que decfa baggyy,
escaso aprecioque me tenfa, Agarré sitiocercaa M iky F:‘; de]
el poeta triste, € intenté conectarme con la exposicig, ?jo
muchachita de cabellos sol. dfa de playa en Bujamg ha'b[,na
del Facundo y sus inﬂueqc.]as en... Eso era mucho pedir p‘;ba
vuestro amigo. Mi sensibilidad se retorcia desesperady, en r;?'
iterior. Busqué con qué pasar el rato. No era ficil, cop qu é]
podfa entretenerme. En eso vi las piernas de la peqyes,
profesora. Poca cosa como toda ella. Sin embargo, .
propuse joder. Me resbalé en la carpeta para conseguir yp,
visién mas amplia del objetode estudio. Entonces, imaginen.
se, ahf estaba yo tirando lente a los muslitos de mi pequefis
y brillante profesora. Ella la de ph. d. en Yale. Ella la que ]
sabfa todo. Ellalaque ibaa seguir los pasos de Flora. Ella |3

ue nos llevarfa al éxtasis de la sabiduria. Ella la de ojitos
vizcainos. Ella la tinica mujer que no conseguiria arrechar
hombre alguno. jOh! qué cague de risa, nada de morbo ni
ereccién de por medio; esto tltimo seria un milagro total a
decir verdad. Unicamente las ganas de joder a una persona
insoportable. Y yo le daba con eso.

Miraba su calzoncito color pericote. Subia la mirada hasta
su desabrido rostro. Volteaba hacia Fonso y me cagaba de
risa. La pequeia profesora no pudo aguantar mucho tiempo.
Se movia en el asiento. Se agarraba el pelo. Me miraba y s¢
atracaba con las palabras. Dijo que Neruda escribio el
Facundo, 1a clase entera se despaché sus buenas carcajadas.
Regres6 la calma y yo continuaba con el sabotaje anonimo.
Los tinicos que sabfamos de esa guerra éramos la pequend
profesora, el poeta triste y sunoble amigo. Tengoque decirles
que silallegasen a conocer, comprenderian el porqué delcelo
puesto en el cumplimiento de mi misién. Pienso que s¢ puecc
tratar de soportar a un fulano pedante, pero a una mujer nide
vainas, chinito. Con ellas siempre mano dura pase 10 qU°
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ase. La pequefia profesora junté fuerzas, Cerré Jos 0j0s

Respiré hondo como para lanzarse a una piscina y me mir6
a 1a cara. Conmigo no era. Le paré la miradita, Uno, dos, tres
segundos. Bajé la mia hacia sus calamidades inferiores. No
aguanto. Se pard de su asiento y escogio otro lejos del alcance
de mi inquisidora pupila. Se qued6 en la nueva ubicacién
hasta el final de la clase.

Cuando saliamos del salén, ella me 1lamé.

—Auin no presentas el informe de tu exposicién. —; Uy!,
pensé que me hariael pare y sale con otrorollo. jPobrecita!

—Lo traigo la préxima clase.

—Hoy es la ultima fecha. —Hablé mi little teacher.
Comenzaban los golpes bajos.

—; Qué?

—Sino lo tienes ahora, mala suerte.

—Coémo se pone profesora. Nadie ha hablado de plazos.

—Lo siento. —Tom¢ aire. Yo esperaba el remate con
tranquilidad. Con lo que me interesaba su curso, aunque
queria aprobarlo—. Ademds has estado faltando demasiado,
tus intervenciones ni se han notado.

Eso era cierto, para qué iba a abrir la boca en medio de
tanto deficiente mental.

—Ya veré qué hago, profesora. —En ese momento, supe
que Hispanoamericana no lo pasaba ni con ayuda del Papa.
Me di la vuelta. Ella siguié hablando. Trafa mucha colera la

mujercita. Sali del salén.
Acababa otro dia mds en la universidad.

No recuerdo dénde nos encontramos. Estaba borracho.
S6lo me acuerdo de que bajamos por las escaleras del Puente
de los Suspiros. Queria seguir tomando. Sofia llevaba puesto
un pantalén de seda repleto de colores trabajado en batik, de
Old Fashion, un polito amarillo de The Limited y unas san-
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Bass. Poco nmqnilln_ir: los labios sobresalfan Sor
jo. Rojo rojo era E"l color que los embarryh,
s fuerte y atractivo de la naturaleza,

Rarranco se veia casi desierto. Poca gente en |ag calles
Como en los antiguos tiempos. l'? época de Hugo Y mi
ferviente admiracion. Los paseos bajo los enormes y calladog
4rboles que acogian cémplices mi entonces tiema soledad
Mis primeros desencuentros entre el mundo y lo que lleyvahg
adentro. Barranco con €sa bajadita loca a la playa: pechito
desnudo, piececitos descalzos y risas. Risas de los que
como yo se zambullian en la espuma de las olas. Ojitos
absortos y bien abiertos. Ojitos de nifio aguardando el amor
y més das de verano. Comoles ibacontando, muy poca gente
en las calles. Mucho mejor: Nno deseaba encontrarme con
caras conocidas y tener que charlar. No. Queria estar tnica-
mente con la mujercita que llevaba de la mano.

Entramos a un bar desde el que se veia el mar. Estaba en
el acantilado. Apenas nos sentamos las sonrisas y la atraccion
se dispararon a mil por hora. Anddbamos con pasos seguros.
Soffa pidi6 un ruso negro, un trago hecho con vodka y licor
de café. Yo, fiel amis costumbres, un gin con gin. Diel primer
sorbo y supe que iba a aguantar hasta la aurora.

—Estés bella como la noche.

Me quedé mirdndola a los ojos. Ella sonrié y puso mis
manos entre las suyas. Por un momento nos quedamos
seducidos por un silencio profundo y perturbador. No s¢
escuchaba ningiin ruido alrededor. Entonces vi reflejada en
sus 0jos  la noche, quieta y serena, acostandose junto a 1a
mar. La espuma blanca brillando bajo la luna fria y metalica.
Fue una visién fugaz y muy sensual. Suspiré y tome 12
determinacién de no hacer cualquier tipo de esfuerzo por

a{)aicntar. Mostraria mi piel y la triste cancién que llevo €n
el alma,

dalias de
encima de 1o
Rojo el color ma
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__Choqué mi carro.
Se rie y coge un cigarrillo. Se lo enciendo y ella hace a un

lado un rizo que le cae sobre la mejilla.

—Como fue? —pregunto sin mucho interés en las pala-
bras. Toda mi conciencia se habia quedado en ese movimien-
10 del rizo cayendo sobre su mejilla.

__Se vaciaron los frenos. —Abre los 0jos un poco més de
lo normal. Y no deja de sonreir—. Me estrellé contra un
corolla nuevecito.

__Pero no te pas6é nada —contindo contemplandola,
cuiddndome de que ella no se percate de mi labor.

—iNada!, cémo se ve que no has estado ahi. —Sube el
rono de su voz y se acelera—: Del corolla bajé una vieja que
apenas podia caminar y se la agarr6 a gritos conmigo, que
vamos a la comisarfa, me armé un escéndalo atroz. Al final,
fuimos a mi casa y le di plata para la arreglada del carro.

—;Ah! ;Y el seguro?

—No tengo brevete.

{Uy!, la miro. Es imposible dejar de hacerlo. A cada
instante me sorprende mds su arrebatadora y santa belleza.
Toda ella es tan solemne y sensual. Y sus movimientos son
como musica para mis deseos.

— ¢ A qué hora tienes que regresar? —pregunto. Cruzolos
dedos para invocar a la diosa Fortuna.

—Me puedo quedar hasta las cinco.

—Entonces tenemos tiempo.

—Pedimos otro trago?

—Todos los que ti desees.

Ambos reimos.

Soffa cambi6 a whisky. Yo segui con
zaba en nuestras cabezas. El ritmo cambi
como cuando pones el superbass del walkman.
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sabemos aquello de que la vida es més perfecta, més Comple
ta y mds Sex desdeel f un}(ln de una hnrra.chcra, nos cﬂlamr,;
pcrdicndo uno de los mas caros y sublimes extravios -
espiritu. El licor, c-] dulce licor. Maestro y guia de |, sen.
<ibilidad perfeccion del alma. Ibamos por el caming ¢,

rrecto —doing the right thing—Yy lo mejor era que faltabg

montén para terminarlo. |
E] bar estaba desierto. Sonaba en la radio una cancién de

Julio Iglesias. Me emocioné hasta los huesos. Mis primerog
contactos con lamusica, mamitaencendiendo laradioenesas
noches tristes de invierno y yo acurrucadito en la cama. L3
reconoci al toque, era Por el amor de una mujer. Nuestro
romance nocturno caminaba bien. Se decidi6 cambiar de
cémer. Pedimos la cuenta y arrancamos.

Habfamos estado haciendo algo en lo que respecta a la
atraccién sexual. Unas cuantas tocadas bajo 1amesa oencima
de ésta. A fin de cuentas, no habfa que dar explicaciones a
nadie. Caminamos unos cuantos metros y reanudamos lo

interrumpido. No vayan a pensar que la conversacion. Un
caballero sabe qué hacer en el momento adecuado. ;Puedo

ponerme al dia? Le apreté la cintura y ella inmediatamente
pegé su cuerpo al mio entreabriendo las piernas, meti un
muslo entre ellas y lomovi lentamente esperando que Sofia
pidiese lo que querfa. Los besos eran mds oscuros y mas
profundos. Ya no bastaban, era necesario ir a otro nivel. Sin
embargo, aguantaba el deseo, me obsesionaba experimentar
el terror y la fascinacién que acomparian a esa esperd. Sofia
tenfa que actuar primero, as{ me gusta. Coloqué toda mi
confianza en ella. No me dejaba ganar por la compulsion de
metf:rlc lamano bajo el polo o apretarle con fuerza elculo.Le
::faos SllJ;lilglo,'se alzd el polo y me enseiid sus jovenes y ricas
o mi cabeza hacia ella. Besé primero el pecho

, querfa sentir su corazén latiendo locamente. Du-
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rante un rato no hice nada,més que perderme entre egas
precmsas.naranjntas. No podia pensar en nada, Me abandén;
al dominio de los sentidos. Una vez m4s experimentaba et;
goce del amor. Levanté mirostro hacia el suyo y la encontré
dentro de una mmov1l!dad total, sin escapatoria posible. Su
boca se abria ceremoniosamente dejando escapar musicales
gemidos mientras (Eerraba sus pdrpados y me tocaba lo que yo
tenfa cada vez mds duro. Aquellas manos, que tanto me
fascinaban, aquellas manos de angelito malo que se mete en
lo que no le importa, en aquello que se prohibe por ser puro
y embriagador. Aquellas manitos desnudas se desplazaron
por mi cuerpo. Sentia sus duros pezones contra mi pecho. Me
recorrian con lentitud. Al llegar al botén del jean, lo hicieron
a un lado y extrajeron lo que andaban buscando. Acarici6 la
cabeza y cerré los dedos con harta fuerza sobre mi miembro.
Quise llegar a la locura (no tuve miedo de hacerme el
viajecito, ya la conocia), pero no me iba a dar el lujo de dejar
sola a esa damita. No me era posible seguir al margen. El
suplicio habfa agotado mi templanza. Me arrecosté en un
muro que nos separaba del acantilado y agarrdndola de las
caderas la coloqué sobre mis piernas. Como pude le bajé el
lindo pantaloncito que horas antes atrajo mi atencion.
Comencé a friccionar mi pene contra su calzon mojado.
Ella me pedia que la penetrara y con los pufios cerrados
golpeaba mis costillas. Sus caricias adquirieron un ritmo
desacompasado, eran suaves y de ahi saltaban a una feroci-
dad absoluta. Corrfel calzén haciaunladoy se 1ametl. Apreté
sus nalgas al mismo tiempo queé vigilabaque qadie apareciese
por ahi. Estabamos en plena calle con el aire de 1a noche
azotando nuestros cuerpos. Cada movimiento nos agcrcaba
mis al limite y no pensdbamos detenemos. Nada estd hecho
paraser contenido. Perdi la cuenta de todo. Yano 1I}1P0”3ban
los detalles. Sélo nosotros dos. Mis manos sujetaban Su
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tinuaba moviéndose con una v;
Viole
N¢;

ella con
frescos rizos se mecian con
el Vient,

icada. Sus

ano verano.

Jabritas que no me preocupaba en des;
SC]frar'

Lo que jmportaba era su voz y su came. EI conocim;

debia obtenerse 4 través de la pasion. iMientg
No podia ser de otro modo. Y f

Y fue

Cerramos 108 0j0S.
entonces cuando conocimos las delicias de las que se h
en los relatos de Sheherezade. ablan



5 SIN RUMBO

Nunca he hecho planes. Siempre he andado sin preocu-
parme por el mafiana. Guidndome por mis vivos instintos, Sin
rumbo, €sa es la consigna. He tenido buenos y malos momen-
tos. A veces cerca al borde, pero teniendoen cuenta que sobra
tiempo. Sin apresurarse. No concilio con un proyecto de vida
y con aquello que implique orden y sosiego.

La gente que me interesa, definitivamente debe tener
poca, muy poca facilidad para conectarse con sus contempo-
rineos. Pienso que lo diferente y lo combatido por la moral
y las buenas costumbres de la época, pueden ofrecer una
visién del mundo mds licida, mds completa y mds humana
que la venerada por la gente normal y triunfadora. Detesto a
los hombres con vidas y destinos ordenados: la corbata al
cuello. Las manos en el volante. La mujer esperdndolos en
casa. Los nifios correteando en el jardin. La sonrisa siempre
con ellos. La libertad, ausente. Por el contrario, lo que me
atrae son aquellos individuos, hombres o mujeres, totalmente
desesperados con sus vidas cubiertas de mierda y locura.
Alejados de las normas y obligaciones, y cuando se topan con
€stas es Unicamente para quebrantarlas. Encuentro en tales
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existencias la luminosa virtud de revelar los mister

alma encerrados en la carne. Algo que venga ak; y F108 de|
vaya para arriba. Poco me i:!(crcsa Su aspecto: tra jcqyg”“’_ se
y pasados de moda, caras hinchadas por el a,COhotl-qug
das extraviadas en el horror de la droga, espiritus ré nlmra\
de miedo y rencor ante el mundo. Gente al margen.p Be:r

cando sus propios paraisos en medio de este infierno llamady

Lima.
Voy por donde me llevan mis pasos. Es cierto: tambig,
busco un paraiso y una mujera quien amar y un mundo mejor

y algoen qué perder los dfas. Ya pasé lamoda del chico malo,

del rebelde sin causa. Cuando nifio el abuelo me dijo que ¢]
amor no existe en esta tierra. Sin embargo, tengo la mala
tra la corriente, ha de ser para

costumbre de navegar con
Mi concepcién de la vida es trigica,

fortalecer los brazos.
dia dulzona, donde el héroe puede

pero me imagino una trage
escapar a su destinoy a] final de la story besar a la amada.

Habia quedado con una gente en el Leo, un bar frente a la
universidad. Visorno quiso acompafiarme, tenia sus temores
respecto a 1os jugadores que me esperaban. Pobre Visor, esa
cobardia tan suya era lo que lo arruinaba. De no ser por €sa
caracteristica serfa el audaz arribista que tanto anhelaba ser.
Y no estaria perdiendo €l tiempo en Jos cinicos versos que
solia escribir o en ejercitar esa lengiiita tan venenosa que s
manejaba. jPobre amigo mio! No tardé mucho en llegar al
place. Salmonela, el Chavo, Tortuga, Miya y Bombo me
habfan sacado una ventajaza; la mesa estaba repleta de
botellas de cerveza. La duefia del Leo me advirti6 que 10
queria peleas. Conmigo no era: vuestro amigo s6lo dialoga
con gente a quien le han presentado. La miré y pasé de largo
hacia la mesa de mis brothers in arms.

—;Miraquién llega! —anunci6 Tortuga y su feo oSt s¢

deshizo en una sonrisa de nino.
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—;Habla jugador! —grité Salmonela y se leyants -
abrazarme—. (Por qué te demoraste tanto? e

-——.Estaba arreglando un asunto relacionado con mis dotes
artisticas.

—Seguritoque has estado con los cabritos de Humanidades
—afiadié la Salmonela. Asentf con la cabeza. No querfa
hablar mucho sobre lo del casting para Kurry. Tenfa mis
cabalas.

—Saluda pe rosqueton —ése era el Chavito. Mis respetos
con ese muchacho. Toda una joya. Me servi un vaso y saludé
al resto de la mancha.

—Oe, hay un tono de los de Derecho. Entrada gratis,
chelas igual —dijo Tortuga.

—Pst! 1a pintas bien, no baboso, como si fuera tuya —lo
corté Salmonela—. Esa visién es mia. Mi pata Muni nos va
a dejar entrar gratis y las chelas las pone la Chito.

—; Estés seguro, Salmonela? No quiero ir por las glievas
y que a la hora de los loros no pase ni la fiebre. —Habia que

poner las cosas en claridad.

—Mientras haya lornas, todo facil —dijo Salmonela.

—Ya, ya. Chupen que de ahi vemos —hablé el Chz}vg y
le pasé la botella al Bombo. Bombo estabz} stone yllo inico
que hacia era refrse como imbécil. Me conto que habia estado
curseando a la hora del almuerzo con Marshal y Orgus.
Habian computado una scan diez puntos. Hip 5

Las cervezas empezaron a venir con mucha reticencia, la
pitufa que atendia las mesas se vio obligada a cqnfesar. Ya !a
jodfamos demasiado. Dijo que la gorda (la dueiia) no queria
vendernos mds trago porque ya estadbamos muy borrachos y
fijo que arrancibamos a pegarle a alguien. La ’fama nos1
precedia en ese antro de imbéciles. Mala reputacion, pero1 a
fin y al cabo reputacién. Ademds, en eso de hablar ma S0
reprobar la conducta de otros s€ esconden muchas C0sas.
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Cuando en verdad todas las peleas que habfamos tenido en o
[eo no fueron culpa nuestra. bueno, una o dos, e rru;rj
g_apmnmadamrmr tres por semana a lo largo de yp o
habian sido empcmd;ae por Nuestros rpp(;lnpnte\-_ Las caras .
Chavito y de Tortuga ya se estaban p{)nlcnr_]n pe”dencwem;
Fsa noche yo queria descansar, quizd mds tarde, por ¢
momento un poquito de calma.

__Ya los viste —le dijo al Salmonela.

__Hace rato que estdn asi. Chupan y no piensan en otry

cosa més que en bronca. '
—_Yo estoy cansado, Salmonela, no quiero bronquearme.

Mejor vamos zafando.
— Aguanta un ratito. Estoy esperando a una ruca. Llega y

arrancamos.

—.Y qué tal estd la jugadora?

—Ta bien, aunque es narizonaza. Por si acaso ya estd
reservada, Rufo.

—Qué vas a hacer ti, cunao—: Salmonela me puso una
carita de pitufo triste al escuchar mi réplica—. Mira, primero
pasa tu maestro y de ahi desfilas en segundilla, calichin.

—Puta que te pintas bien.

—Las verdades hay que decirlas de frente.

—Ya veremos —anoté esperanzado Salmonela.

- —Quévasaver. Sitienes ganas de usar el ojo anda al cine.
Si le rompen la puerta a esa jugadora es con ésta palanca.

—Poco floro, Rufo, poco floro. Y ademds esa puerta
estard mis abierta que puerta de bar de vaqueros.
repljc';::‘ll;ra?] ?m%nfl) e instructivo didlogo acerca de uno de 1os
it dCIadicisosg sexo débil fue interrumpido por la apar1-
adelantats Pclucm‘;';l)ljer enautos. La amigade Salmonela (en

entréal Leo hech Lapeople
S€ puso recontra alerta, al Bomb BATATRIREL LR
tierra con las mismas, g p <lJm osele fuc’la voladera y p1sO
- La Pelucona no habia arribado sola, 1a
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acompaﬁal;a un cabrito. Mi cnzimorado, dijo. Estaba para
darle. Tenia el pelo largo, le cafa hasta el culo, Unas tetag
duras y grandes y una b.oca deliciosa a mis 0jos. Tenfa una
pinta de saber lo que quiere. El pantal6n lo llevaba ajustado
y despertaba el deseo ajeno. Qhato, perdiste. A esa cojuda
habia que ponerle la mano encima.,

— Y ése quién es? —pregunté Tortuga refiriéndose al
cabrito.

—;Asf no vale! —apuntd el Chavo.

—A ese compadre me lodespachas —le dije al Salmonela.

—No hagas roche, ahora lo choteo —contesto.

Se les hizo sitio en la mesa. La Pelucona se senté a mi
costado y al cabrito de su enamorado lo acomodaron al otro
extremo. El cabrito se puso un par de chelas, no le quedaba
otra. Al primer saguiro, meti mano bajo la mesa. Agarré un
pedazo de pierna y le solt€ unos cuantos piropos. Yo apenas
la conocia. Mis amigos también querian apuntarse, ya era
demasiado tarde. El merfi ni enterado. Yo metia y metia, por
el momento, s6lo letra. Habfa tiempo. La Pelucona se ani-mé
aacompafiarnos a la fiesta, no puso objeciénenquese abriera
a su pata. Salmonela se cncargaba.dc preparar al mfortunagio
para recibir Ja mala noticia. Salimos dc} bar y el f;abnto
desaparecié no sé en qué momento. Tenfamos que ir 2 La
Victoria a recoger a Mac Giver. Protestc, era un viaje de
mierda, que no me preocupe, por ley un ta)_(}fugﬂ, leeron-]SC
escogi6 un carro grande y comodo. Quicn aguanta a 051
volkswagen con esa bullaza que suelta el motor y con €
tamaiio, parecen unas cajas de fosforos. Faltando unas c[m;ﬁ
cuadras para llegar a nuestro destino sucedi6 lo acostu

brado. ;
_ dre! —hablo el Chavo
:Sueltatoda la plata, conchetuma gy

y colocé la punta en el cuello del taxista. .
segundo Tortuga y Salmonela rebuscaron en Sus bolsillos.
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e ————— s —

F] carro se cuadro al costado de un parque, N‘n habiy
ucha luz. El toque perfecto de sombras y sordide;, El
taxista no podia ni hu!mlur. Agarren todo, no me hagan Nada.
dijoy solté varias [dgrimas. Le quitaron laplatay le encajarg,
un par de puiietes. La nata se le tifi6 de rojo con la sangre,
Estiré la mano. Cogf las llaves del auto y las arrojé a trayes
de la ventana lo mds lejos que pude. o

Bajamos del taxi y el Chavo le zampo un tiltimo golpe. Se
le fue la mano, la cabeza del taxista fue a golpear el timén y
soné el claxon, El sujeto se habia dc.:smayzido. La Pchfcona se
quedé con la boca abierta. Escenitas asi no conocia en gy
tranquila vida. La cogi de la mano, estabq como pegada,
Cruzamos corriendoel parque. Ellugar deldelito fue quedando
atrds. Fiel a su promesa, Mac Giver se port con unas bote-
llas. b

Mis drugos mojaron la garganta y decidieron comportarse
como ejemplares universitarios por un par de horas.

Rumbo a la fiesta. La noche iba bien. Movimiento. San-
gre. Una hembra al costado. Pero me faltaba pasion, el
recuerdo de muiiequita castigaba a mi tonto corazoén. El amor
no iba conmigo por mucho tiempo. Sus visitas eran de
pasada, por compromiso. Mir€ al Salmonela y a Tortuga que
discutian por no sé qué asunto. Casi siempre discutian, yame
aburria averiguar de qué. Bastaba una miradita para regalarte
un buen pedazo de alegrfa. Mis drugos eran los mejores
drugos del mundo. Violencia ven a mi, Junté mis pasos a los
suyos, me estaba quedando atr4s,

—(Por qué le hicieron eso al taxista? —pregunté la
Pelucona, cuidando de que los demds no escucharan.
—No sé, para ponerle color a Ia noche.

.-—Estzi hasta las giievas. Pobre hombre, era sélo un
taxista,

. £ | . s
iCarajo! ; Por qué yo? Se han puesto de acuerdo, mucha-
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chas. Diganme cudndo van a dejar de hablarme de ética y
cojudeces parecidas. No me gustan las preguntas. No me
gusta pensar.

—Si, si, tienes razén; pero cambiemos de tema (quieres?

—Como quieras. Oye, a propésito, ;cudl es tu nombre?

—Rufo, preciosa.

Terminamos los tragos en un parque cercano a la fiesta,
Me sentia mal, el ron siempre jode mi delicado ser interior.
Vomité todo lo que habia chupado. El malestar continuaba,
ya no era fisico. La pequefia conversacién con la muchacha
me jalo las orejas, Yo con la vida corriéndose de mis manos,
sin saber qué hacer. No podia dejar de pensar. Ustedes lo han
intentado, sean sinceros, ya nos conocemos, ;no? El saber
que no encajas en ninguna parte, que eres lo que se dice un
bueno para nada. Recién me doy cuenta de que no suena tan
mal. Tiene elegancia, ritmo, clase. Escuchen bien: bue-no pa-
ra na-da. No les dije.

Una ldgrima se escap6 del ojoizquierdo y rodé mojadita
hasta llegar a mis labios. Saqué la lengua y la lami. Por un
brevisimo instante, pensé en todo lo que habia perdido en los
dltimos tiempos y volvi a muiiequita. Siempre lo hacia. Lo
tinico que saqué en claro de esa apresurada, nocturna y
citadina cita con mi mismo fue que las cosas no eran claras,
para qué complicarnos. Ya vendria alguna sefal, tenia que
averiguar c6mo seria esa senal.

—Ya. Entramos —dijo el Chavo.

—De a pocos para no hacer luz—anot
sabia todas ese pitufo. :

Yo no tenia mucha experiencia ton .
Universidad me parecian una giievada. La gente me parc;:;:
una giievada. El mundo me parecia una giievada. C[?nae e
drugos nos manydbamos de borracheras en el Leo. brl:)c aqde
otra pelea. Me alistaron en su mancha el dia que un
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letras se me bajé. Vieron en mi un buen prospectq y
no

defraudé sus expectativas.
— Prime entren Mc Giver, Chino, Ch:
Primero que 0, Chavo, Bomby y

Tortuga —hablo otra vez Salmonela.

Otra vez discutieron. No me interesé. Pensé en largarp,
a casa. Desisti por dos razones. Primero, estaba muy lejos
mi cubil felino. Segundo, no tenfa ganas de estar solo, Mejor

mal acompariado que solo.
— Entramos —era Salmonela—. Tu también —refirién.-

dose a la Pelucona.
__Veamos cémo estd esta fiesta —dije.

En la entrada, algunas caras sorprendidas al vernos apare-
cer. Chato se encargé de evitar el pago. La hizo bien, Y3

dentro, una ojeada a la party. Psst! Ni siquiera buenos culos,
Bueno, un par; pero les faltaba estilo.-Muchachitas blandas y

delicadas que buscaban un rayito de sol para que les alumbre
el camino. No eran el tipo de hembras que me atraian. Yo

tenfa mucha dificultad para encontrar bella e interesante a
una fémina. En lo fisico, lo que me vuelve loco son las partes
bajas. Lo que es el culo y las piernas. El culo firme y gordito.
Las piernas parejas y macizas. Otra cosa que me hace perder
la respiracion son los rizos, rulos o bucles. Para que resulte
interesante debe ser inteligente, con personalidad y con €l
corazén atormentado; a veces, lo tltimo es lo mejor.

La misica era una completa mierda. Sonaba algo de €so
que denominan grunge. Reconoci una cancion cagona de un
grupo llamado Pear! Jam. Supongo que me dan la razén. Un
montén de fronterizos se deshacian en la pista de baile. YO
cogf una cerveza y le di de nuevo al trago. Aproveché para
cogerle la piema a la Pelucona y decirle cualquier cosa. 10
no conocia a nadie y no me quedaba otra que meterle mano
a la supuesta hembrita de Salmonela. La muchacha empezo
con las risas y entonces le mandé un beso con su buen pedazo

44



SIN RUMBO

de lengua. La amiga del Salmonela era una chicy atractiva,
Destacaba su melena azabachadumcplc loca, No laencontra-
ba interesante, pero €80 No era motivo para parar el coche.
Fierro a fondo, corredores. Le dimos a los besos y tocadas por
unratomds. La jalé haciaunlugar mds oscuro y apartado, Me
apoyé contra 1a pared y desabroché mi bragueta. Saqué mi
filuda navaja. Le bajé la cabeza y se la metf a la boca, La
agarré de ese hermoso pelo negro que le cafa hasta el culo y
olvidé mis tristezas. Les diré que las mamadas (fellatios para
mentes mds cultas) son otro detalle a considerar en mis gustos
personales , y resaltan cuando estoy erguido y la mujer a mis
pies, donde es su lugar por propia naturaleza. Cerré los ojos
para ver las estrellitas que se encenderian dentro de mi
cabecitacuando ladiera. jAaayy! Dios, es en estos momentos
cuando s€ que no me has abandonado. Abri los ojos luego de
contemplar el paraiso y en prima me doy con los cacharros de
la Salmonela y del Chavo, amparados en las sombras. Sus
rostros se veian muy felices. Ya sabia que me querian en un
plan varonil, por si acaso, pero a qué tanta alegria. Bajo un
poco la mirada y los encuentro con la mano ocupada. Cada
quien hace lo que puede. Qué tales granputas. No le dije nada
alaPelucona, ella continu6 chupdndomela hasta que la pinga
se me puso fliccida. Me acomodé la ropa. La cogi de la mano
y me la llevé a bailar. Sentf la pena alejandose de mi corazon.
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Asicomenzéelromance. Sin darme cuenta. Su belleza era
la droga mds exética que me habia administrado en mis
incontables jornadas de placer y desenfreno. La presentaba
como mi enamorada, hembrita, gila 0 como mierda se nom-
bre a la mujer que se ama. Soffa era una niiiita espléndida.
Todo lo que yo buscaba en una mujer se encontraba en ella.
Su pelo era una enredadera de bucles rojos como el atardecer.
Su boca chiquita y cargada de pasion. Sus ojos quietos y
santos. Y unas piernas fabulosas, realmente fabulosas. Me
habia vuelto a enamorar. Me propuse evitarlo, pero como con
muchos otros intentos no pude. Las mujeres siempre nos si-
guen y es imposible hacerlas aun lado. Quién sabe qué vemos
en ellas, siempre consiguen meterse en nuestro corazon, y
una vez ahi o nos destrozan o nos la hacen muy feliz. Sabe_n
aprovechar muy bien el amor de un hombre. Te van expr-
miendo a lo largo del dfa y mucho més en la noche. Nunca
quedan satisfechas y andan quejindose perennemente. Unq
trata de complacerlas y no es suficiente. No € gu’ﬁcwntc n;
el amor, ni el sexo, ni las penas, ni ti mismo. EV1te Pensaré‘io
cémo se complicarifan las cosas con el paso deltiempoy S
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me imaginé metidito en la cama con mi mufiequita, p
con pancita ddndole al viejo y venerado uno dos,

Me levanté de la cama, no sin antes mandarme un regj,,
a la virgencita de Chapi y a San Judas, el de los Imposibleg
La querfa a mi lado y que no ¢ me vaya con el VIENto, Ay
la ventana y el sol ya se me habia adelantadq. Miré mi reloj,
un Laura Bacoccoli obsequiado por un antiguo embragye,
Lo dnico que quedd entre nosotros era €sa (?Sfel'lta dorada que
marcaba los minutos y las horas de mi, ahora otra vez
hermosa vida. Las diez de la mafana, hora adecuada para
‘niciar mis actividades. Me miré en el espejo y decidi poner-
me al dfa con el cuerpo. Los infaltables abdominales. Un
duchazo répido y punto final. Cogi un pantalon blanco de
Levis, mi camisita plomade Perry Ellis y unos zapatos negros
de Fila. Prendi la radio y justo pasaban la cancioncita de
Grease, la del "u-u-u-". Me mandé con un par de pasos en el
estilo del incomparable Travolta. Lastima que haya favore-
cido con su encanto y talento a ese filme estapido y posero de
Pulp Fiction. Si te viera, Tarantino, te rompia la cara. Esco-
rias como ti no merecen misericordia. Nuevamente otra
chequeadita en el espejo. Desayunaria con Sofia, yo hubiese
preferido o un almuerzo o0 mejor unos tragos para arrancarel
dia. Les diré lo que pienso de los desayunos. No estdn hechos
para varones y jugadores. A cada quien lo suyo, y yonoatraco
mariconadas ni engreimientos. Los desayunos para los nifos
y las hembritas.

La encontré paradita bajo el cielo azul. Apenas me Vio,
sonri0 y corri6 a mi encuentro. Pensé en mi suerte y en c6mo
s¢ les iban los ojos a los hombres que andaban por ah. Soffa
estaba_maravillosa con una minifalda pequefia, pero muy
Pequena para todas esas piernas, era de Kasso. Tenia puesto
también un polito escotado, me pareci6 que era de Paul Klee
y unas sandalias de Beast boys. Dijo que las habia comprado

ancity
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DI e

en esa tienda esnob de Youtoo. En fin, por qué hacerse pro-
blemas. ‘

_-Hola m1 amor.

—Hola MI AMOR —ri6 otra vez y me dio un beso,
:Qué linda tu camisa!.

Ahora el de 1a sonnsa era yo. Lo de la camisa ya lo sabfa,
Tengo absoluta confianza en mi gusto al momento de escoger
mi vestuario.

La cogi de la mano y caminamos. Sentfa cémo ers
envidiado portodos. Respiré hondo y contuve el aire sacando
pecho. S1, sefior, esto era la felicidad. Soffa querfa tomar un
jugo. Bueno, vamos, le dije.

Me llevé a un lugar muy de moda, para mi resultaba una
patada a los giievos. Se llamaba algo como té-é o café-café.
El lugarcito destilaba un lujo enteramente positivista (en el
sentido filosofico del adjetivo) y una serenidad apestosa.
Felizmente no habia mucha gente de 1a que suele llenar esos
lugares. Cerca a nuestra mesa se encontraba un grupito de
lindas muchachitas llenas de risas y esperanzas. Todas ellas
de cabellos color dorina, claro que algunas con ayuda. Unas
muy bien cortadas. Y niuna temprana arruga en sus estu pidos
rostros. Al parecer su tinico e ineludible problema era su
existencia. Soffa fue al bafio y me dejé solo. La camarera trajo
la carta y esper6 a que me decidiese. Pedi por los dos. Las
chicas de 1a mesa cercana me miraron y empezaron a hacer
comentarios entre ellas. Reconoci auna de ellas, estudiabaen
mi porquerfa de universidad. No aguanto pulgas a nadie.
Hombre o mujer, no importa. Sus coqueteos se los podian
guardar para sus galanes del Markham, a mi que me dejasen
ranquilo. Mirdndolas una por una, escupf en el suelo. Basto
con eso, por un momento desaparecié el paraiso de su

felicidad. Demasiada sordidez para sus costgmbrcf?. Eso :Srg
Para que aprendan que cada oveja con su pareja. Soflaregr
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/ \

alamesasin enterarse de 10 ocurri(lo: Al pocorato mig Mgy
amigas pidieron U cuenta y S€ l.‘xrgd‘ro‘n, | )

~ Me recomendaron que no :sa.l’ga contigo —dijo e]1,

—iAnda, sf? —querld saberquicn andaba ma]etcﬁndOme‘

__Fue Tower. D1jo que me cuidase de tu voz.

Era de esperarse que ul sujeto como aquel viviese pep_
diente de los demds. Habia que tratar de entenderlo, Qg
puedes hacer si eres casiun dcflc!cnte mental con inclinagjg,.
nes suicidas y unaenorme neurosis acuestas y una autoestim
mds pequefia que un piojo. A un tipo asi no le queda otramis
que pegarlas de sereno y bien hablado. Ya nos cruzariamog
y entonces Je zamparia un par fie cachetadas y a ver si se |
quitaba tanta demencia y estupidez. Ya es hora dE', sepultar a]
psicoandlisis y a la terapia; a €stos loquitos mandenmelos
nomds y van a ver c6mo 1os arreglo. Mano dura. Pura mano
dura.

—;Y qué hay con mi voz? —pregunté. Ella 116, nunca
paraba de rer, y dio un sorbo a su jugo.

—Es como hipnética.
—iQué! —Oculté mi célera y hablé con mucha cal-

ma—: entonces, casi no vuelves a verme.

__Al contrario, eso fue lo que me animo.

—Asi que te gustan los malcriados.

No me agradé lo que escuché. Detestaba ser una suerte de
nueva experiencia para alguien y mucho mds parauna mujer
y peor atin si esa mujer me traia loco de amor. Qué se ibaa
hacer, asi son ellas. Siempre con ideas contrarias a 1as
nuestras.

Acabamos con el desayuno. Sofia tenia que verasu padre,
no vivian juntos y ella tenia que recoger un dinero. F‘regum‘j
si no me molestaba acompaiarla. Dije que no habia ningu?
problema. La oficina del padre quedaba en el centro de Lim?
Ella estaba emocionada, como una escolar que recibe un2
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distincién frente a mdo.el plantel. Al parecer Je gustaba ser
hija de un fulano conqcndo, Pucs no perdia oportunidad para
soltar alguna referencia con respecto al padre, "Mira, ése es
el club” 0 "¢conoces el Bolivar?, he venido a] bar con mi
papd”. Yo no tenia ni el minimo de interés o apego por ese
estilo de vida, pero no todos somos iguales bajo el sol. Me
entienden, ¢no? En fin, yo ya la amaba demasiado Y no me
interesaba lo demas.

—Espérame un ratito. —Estdbamos en la puerta de un
edificio.

—No te demores mucho —le adverti.

Entr6. Prendi un cigarrillo y me dediqué a observar la
plaza. El libertador sentadito en su caballo parecia no darse
cuenta de como habia cambiado la ciudad. Recordé el co-
mienzo de la novela de Reynoso. "Gira que te gira que te
gira...” Eché un vistazo a los periédicos. Lo de siempre: el
monstruo de Pachacamac o el de San Juan o el de Comas
rapta, matay viola. Los culos de las vedetes: Ménica Cabrejos,
Rocio Polo,Ménica Adaro. Compré un Macho, pasquin pomo
del que era asiduo lector. Sus historias sobre gays eran un
cague de risa. Me apoyé en una pared y le di a la lectura. No
estuve mucho en eso. Demasiado ruido y calor. Mezcla que
siempre mortifica a mi sensible ser. Boté el periédico y
caminé algunos pasos, dedicindome a ver pasara los peatones
y a los ambulantes ofreciendo sus mercaderias. Me quedé
parado frente a un tio que vendia unos pedazos de caca, es
decir en realidad no eran y si eran unos pedazos de caca. El
hombre me pregunt6 si querfa uno. Le dije que me bastaba
con la propia.

—Véamonos.

Volteé y era Sofia. Ella propuso almorzar y yo U“;‘z
cervezas. Optamos por lo segundo. Todo el mundo tenia q

hacer con las piernas de Sofia. Creo que ¢sa minifalda era
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inadecuada para las mllm‘dcl centro. Yo irrlla'gi’naha que en
cualquier nstante cualquier chnln,se le tltfd.l‘la €ncima 4
arrdncarsela a mordiscos y yo tendria que bdtlfmc en duelq
cual modemo Lancelot. Nolmc cuadraba la idea. Por |4
3 leo muy a gusto.
hcn%?]r;:rl;gsp;: un balr.y Po%a gente. Poca luz. Harto amor,
__Maiiana es cumpleafios de un amigo —hablé Sofia.
—De la universidad? -
—Si. {Quieres ir?, te aviso que €S un poco aburrido.
—Hay trago?
—Un monton. :
—Entonces no me voy a aburrir.
—; Quedamos? .
—Te acompaiio, mufiequita, cuenta CONMIgo.
Me acerqué a su silla y le di un beso mientras que una de
mis manos se dirigi6 a sus piernas.
—Mi papi dice que tengo unas piernas perfectas.
—Coincido con é€l.
—;Me estds excitando!
—Recién. Yo ya te llevo bastante ventaja.
Di un sorbo a mi cerveza y movi la cabeza. Queria
despejarme antes de lanzarme con fuerza hacia el deseo.
—Sdcate la trusa.—Mis dedos acariciaban sus muslos,
acercéndose.
—iAcd!
—Si.

Soffa se movi6 un poco en su asiento y un calzoncito
mindsculo quedé colgando en sus bellos muslos. Lo jalé
hasta sus rodillas. Cayé al suelo y lo recogi para guardarlo en
uno de mis bolsillos. Meti uno de mis dedos y lo saqué
empapado. Lo olf embelesado y me lo llevé a la boca.

—iTengo ganas! —me dijo,

—Vamos a un cine.
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Pero yo no quiero ver una pelicula,
—Y o tampoco, muﬁequn_a.
Sofia me regald una sonrisa.
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Aguardaba noticias sobre el asunto del work con Kurry.
Habia pasado una semana desde 1a entrevista con Mariana
Byron. Aquella tarde estaba intranquilo, necesitaba algo que
moviese los resortes de mi cabeza. Me acordé que presenta-
ban unarevista de poesia en el Queirolo del centro. Eso podia
ser 1o que aliviara mis preocupaciones. Muchos de mis
conocidos se caerian por ahi.

El barcito se encuentra haciendo esquina con Quilka y
Camand. Downtown de Lima la pacharaca, donde ni te
imaginas lo que puedes encontrar. S, es feo el sitio, pero eso
es lo de menos. Lo que te pega es aquella vision del pais bien
sazonada con harta dosis de violencia y de pobreza. (?Elaturas
a las que hay que temer merodean por esas calles: ninos clon
la nariz metida en sus bolsas de terokal, volando sobre las
estrellas: maleantes con los brazos y rostros llenos d; chuzijcﬁ:
y derramando fieras miradas; homosexuales ydpa]erc; s
ciando su comercio por la Pla;a del nggrtsalazf ecci)adcs :
puertas de los cines porno; prostitutas ‘glet m?nando pIesuro-
plan de chamba; y una i“me“sa.m‘-’lmgu \aacera del Queirolo

sa y ajena a todo completa el paisaje. Ena
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aba una rara comitiva. Unas quince o veinte Nifias
ien busque amor o extravio. Deberfan eg,.
fiecisicte, aunque la ternura de sus cuerp,
s6lo estaba en 1a piel. Su bajeza se tornaba del iciosa dentr,
de sus mallitas de colores y de sus chuscas minifaldas.
atrayéndote con un cargado aroma a sexo y a hotel. Hay que
decidirse: 0 vomitas 0 € fiqseibrochas la bragueta,

Cuando entré al bar divis€ a las almas mds puras y még
cinicas de la city, naufragando en un barco ebrio de alcoho]
y poesia. Eran los poctas, peligrosos bichos de,1 la rgalldad: La
mayoria habfa decidido no hacer nada por la vida y si Io
hacfan era con mucho desgano. Su mision en la tierra se
reducia a "crear". jCarajo! unos dioses en esa chamba. Les
interesaban el trago, el trago, el trago, 1a fama, la fama, la
fama y la poesia. Modemos Lipos deambulando por estas
calles. i
Cercaa la barraestaban Miky Fonso, Micci Presbiteriano,
Viemes Santo, los dos Willy (Willy trago y Willy fototrago),
Juan Vega. Visor, el adelantado en esas lides, alin no arriba-
ba. Se preguntardn por qué no hay ni una mujer en esta
pléyade. Por favor, creo que ya nos conocemos, no vamos a
discutir por causas perdidas. Mi pata preferido era el gordito
Micci, también conocido como loco Cailloma. Nos habiamos
hecho bien brothers desde mis lejanos dias de hambruna. Las
m’pgs se pusieron de acuerdo para reclamar eso de que de pan
si vive el hombre. Sin plata en los bolsillos, acababan de
dcsPcdumc de la revista por haber escrito un articulo que
Eiz;cm z:j;zologia del sexo anal. Ya no d{iba mi rcgistcncia, en

Co dias un paquete de galletas y litros de limonada. El
g;gp l;;gg‘;;“ﬂ?:f :i]_%o-gu’ve que decirle que estaba misio. No
e Lacomma q,u : gn 5 hanél_os en un chifita de mierda donde
¥ 10 por su exquisites Se_ lsfmtaQO en mi azarosa c:qstenc:a

» SN0 que simplemente después de un

me esper
ofertdbanse a qt

por los trece y ¢
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g—— \

forzado y paranada voluntario perfodo de 5
hasta una galleta animalito te parece de
disfrutarla como si fuese lo mds sublime
mundo. Incluso, el sexo pasa al destierro.
tienes hambre acumulada de varios dfa
extraiia metamorfosis conceptual. S¢lo piensas en im4 genes
en imdgenes de comida. Recuerdo que el dfa anterior rcgrc:

sando acasa casise me ocurre laidea de comerme unaciscara
de plétano que vi tirada en la calle.

El bar estaba repleto. Aun faltaba una hora para empezar,
Todo el mundo le daba duro al trago. Pocas mujeres, no me
hice paltas por eso. No iba en plan de puterfo.

—UOye, matador, ya no te dejas ver —Micci se acercé a
saludarme. Me dio un abrazo de 0so. Aguanté la respiracion.
El gordito olia a mierda.

—Qué te cuentas, Micci —le meti un empujon para
sacdrmelo de encima.

—Ahi, loquillo —Micci estaba contento de verme. Una
sonrisita obligaba a su chivita rokera a tomar extrafias pos-
turas—. ¢ Vamos a un concierto? Es el domingo acd cerca.

—Puede ser. .

—iAnfmate! —EI rok traia loco a este chanchito—. Me
pongo unas chelas y vzimosk,1 Z,)fa?

—Atraco, pero ponlas ahorita. er

Micci llam% al tiIIJJo que atendia las mesas y pidi6 un parde

chelas.

1 1 Su

Mientras el gordito me habia estado Comml:[:;?ag?én.
interés por el rok, anunciaron el inicio de la pre i
' Arrancé Viemnes Santo con

Habria una leida de poemas. feo cuya
poema espantoso que hablaba de un fltl:?]fsb;:tgf gna, y que
delicia era caminar por unos Cerros oe cncier 3 @ U

lleza de la vida un dia ’ i
(;:::iltlcl)) rcehlli,c}:)e(igual de feo y bruto que €. Alarins
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an a confundir, lo habfa arrollado yng
~ombi asesina’y no dejaba de gemir [.a combi me la imaginé
co : de 10s CONOS, repleta de pobres apestados 3

~amino a uno de : ; ‘.
LaT ado y achuno {Puag! El poemitacra largazo y dudo que

SC ye ' : ‘ g
Ia‘lcguit-.n ge interesase en el asunto. Le toc6 el turno a mi amigo

visor, el esmerado profesional del verso, d]c.';((ijc el C]SCCnarig
mandé un escueto saludo, querfa pegarid e solemne y

maldité. Est4 mamadazo, dijo una tia. En efecto, €s0s ojitos
simpsonianos ya tenfan vida propia. Ley6 un poema sobre

una pared o una casa y una fulana a la que cqmparaba con la
liturgia. Hablaba de ladrillos y de causas primeras y segun-

das, de ahi saltaba a una imagen espantosa y ofen51ya: el
sefior con la boca torcida no podia comerse un muslito de

pollo. La rematé conun1ezo poruna fulana’(no se la conocia)
y qué solitarios son los actos del poeta. Antisocial el hombre.
Continué Willy trago, subid a leer € iba a comenzar cuando
Jo atizaron con una botella que fue a caerle en la jeta. Nadie
dijo quién arroj6 la primera piedra. El s la agarr6 contra una
pareja de metaleros. Cruzaron unos cuantos golpes hasta que
terminaron reconciliados en una mesa con un trago no muy
decente. La cosa continué, una bronca no puede parar a la
poesfa. Turno de éste su querido amigo. Habia colocado unos
versos en la elegante publicacién. Yo no tenia mucha expe-
riencia en eso de verse con el piblico, sin embargo no me
achiqué y salf al ruedo. Imaginé que era como salir a una
pelea, Pararte con las piernas abiertas, Mostrar tu mejor perfil
al respetable. Y pegar de frente y con fuerza para tumbar al
3;";)2‘;12“&622 hag@ contigo. Cosa ficil, hermanitos. Lef
cosas claras, sin a(r)r:' otso.y i eStP - e =
zoncito, sien;prc hab?fl;crdlrlcmos' No F{Odla. con mi cord-
hablaban de una maripol;?t v e o L
una mujercita de ror a que sono-habcrse convertido en

0jos cabellos, a quien su padre le arranca

cuatro |’Fﬂﬁ‘~'. no se vay
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as Manos para cvil ar que toque a hombre alguno. De pronto,
a desdichada mujer despierta y recuerda que sofié con una
mariposa. Rematé el poema con una sentencia sobre la huida.

] final no existe una razén de ser. No se le

Decia que a 0 ¢
encuentra jamds, y loinico que queda es o seguir a su espera
o acariciar la muerte.

Estaba en la mesa con Micci. Siento un pequefio toque en

el hombro. Volteo y me encuentro con una mujer de novela.
Un pelo negro, negro y largo, enmarcaba un rostro de
seductora Morticia. Una quieta y blanca palidez. Los labios
rojos, por supuesto. El cuerpo listo para aplacar a cualquier
desquiciado sexual. Le alcancé el encendedor, ella trafa un
cigarro en la mano.

—;Puedo? —No esper6 respuestas, se acomodo en la
mesa. Micci y yo nos quedamos mudos de la impresion—.

Me gusté tu poema.
—;Ah! —no salfa de mi asombro. Toda esa mujercita

sentada a mi lado al alcance de mis manos. jDios, no me

habias abandonado!
— Atin la quieres?

—¢ A quién?
—A la chica del poema —se lo habfa dedicado a Sofia.

Ella debia haber leido la revista, pues yo no dije nada en la

lectura.
—No lo sé.

—Me llamo Hélene. .
—Micci y Rufo —realicé una rédpida presentacion.

—Mucho gusto —hablé el gordo y estiré su manazo—
(Escribes? —Ella neg6 con la cabeza—, (C6mo te enterasie

de esto? ‘
Yo estaba callado, tomando aire para zambullirme de
dediqué una de

cabecita en ese cuerpito, Apuré mi trago y le
IS mejores sonrisas.
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—;Te comid la lengua el raton? —Mandada la chica, \ A
mostrd su vaso vacio. Lo llené—: Bueno, hagamos yp
brindis. ’

¢ Por qué? —pregunte )

Ella acercd su rostro y €n un susurro me dijo: porel amor,
Me gustaba la chica, habfa terminado de gustarme. Chocg-

mos los vasos.

—;Sélo escriben poesia? |
__Rufo le entra a la narrativa entre otras 0Cupaciones, yo

¢ dnicamente verso —respondid cachaciento el gordo.
—Me gusta la literatura. __Hélene se acomodo la camisa
que trafa puesta, era de Body Glove. Se s'olté un botén, a
Micci casi se le caen los 0jos—. Lo paja es cuando las
palabras llevan sangre y sudor. .
—Asi tiene que Ser —dije—, tienes que acercarte al
mundo. Yo no creo en cojudeces de arte puro o en un lirismo

rosquete. o
—Disculpen que interrumpa —Micci me seiiald a Visor.

A un par de metros nuestro Visor habia armado un albo-
roto y recibia sus buenos quifies. Pens€ en dejarlo a su suerte,
y sin embargo me levanté a ayudarlo. Noté que Hélene se
inquietaba . El adversario era un tipo bastante grande y con
carade noquedarse tranquilo ficilmente. Miccila informdde
mi esmerado curriculum en esas lides. Ya regreso, dije.
Primero tuve que discutir con los sparrings del grandote y en
undescuido tirarme encima de los combatientes. Jalé a Visor,
recibf un pufiete. Traté de hablar, recibf un punete. Pedi
disculpas, recibi un pusiete. Por uninstante, llegé la calma. L
cosa no es contigo, por qué te metes en la bronca, habld el
tgel'apdote. Volvi a intentar con la palabra, aduje que Visor

nia la culpa, propuse olvidar el asunto. Esté borracho, dije.

Na
da. El grandote y sus patas no entendian razones. Un
empujon me lanz6 contra una mesa.
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—Tiy yo!- dijo el grandote.

__Tiy yo —respondi desganado,
Hubiera preferido no pelear. Un angelito me esperaba en mi
mesa, tenia que cuidar el cuerpo y el contrincante era algo
grande para mi. | |

—Asi que eres padrino —el grandote se estaba comuni-
cando conmigo y al mismo tiempo me regal6 un cachetadén.

Ya me estaban maltratando demasiado. Hice un quiebre y
me aparté de €. Cruzamos varios golpes. Quiso barrerme con
una patada que esquivé a tiempo. No sé c6mo lo tumbé al
suelo y delicadamente le descargué un patadén en las tripas.
Salté sobre €l y cogiéndolo de 1a cabeza lo estrellé contra el
suelo. El grandote se quedd quietecito. Ojitos cerrados. La
gente intervino ayudando a los heridos (el grandote y yoni).
Me llevaron a la mesa y Hélene me mird asustada.

—iAay! te abrieron la ceja. —Hélene sac6 un paiiuelo y
limpié mi herida. Acercé su cuerpo. Senti su aroma y decidi
quererla con la mayor perfeccién que pudiese sacar de mi
corazén—. Si te duele, hablas.

—Te jodiste €l caramelo —Micci movia la cabeza
reprobatoriamente— y por qué, por ayudar a Visor. Hubieras
dejado que lo chanquen.

—Ya estd hecho —dije.

Las manos del grandote eran bien duras. Me palpitaba la
ceja.

—Mejor nos vamos para evitar mas problemas —propu-
so Hélene.

—.Y Visor? —pregunté. No podia con mis buenos sen-
timientos.

—Tu protegido salié mientras te rompias 108 huesos
—informé Micci.

Caminamos hacia la Plaza San Martin.
Hélene al concierto. Ella se entusiasmo.
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domingo para destrozarnos los ofdos con algode rok, Se hace
tarde, dijo Micci. Tengo que chambear temprano, agregé, |,
vimos alejarse. Hélene enroscé su brazo al mfo y me Peg6 sus

caderas. . ‘
—Mi dngel exterminador. Mi bello y arrebatado angels,,

exterminador —Hélene me miraba sin miedo a los ojos—
eso es lo que vas a ser para mi —sonrio suavemente y e
beso.

Un miedoquietoy desolado me acaricié el cuerpo conung
pericia inigualable. Empez6 por la nuca ddndome pequeiias
sopladitas, de un brinco bajé hastael estdmago para apretarlo
tres veces. Corrié por toda mi espalda empapandola de una
plateada frescura y desapareci6 en el aire.

Hélene me guiaba. Segui sus pasos, confiando en que me
llevarfa a mar abierta. Lima, mi querida mama, se alegro al
vernos juntos y me alcanzo su bendicion.
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Era viemnes sangriento y tenfa que haber movimiento.
Acabé temprano con las ocupaciones relacionadas 2 mi
supervivencia. Antes de salir, meti un poco de yerba en el
bolsillo. Soffa me habia pedido que consiguiese un poco, sus
proveedores la habian descuidado. Me esmeré en mi arreglo:
un lomparojo de Mango, un polo blanco de mangas largas de
Cavaricci, unas botas negras de Tosco y unas gotas de Incense
de Givencci. Por supuesto que no cargaba paiiuelo. Suamigo
es bien machito por los cuatro costados.

Tenia hambre. Com{ un sandwich de jamén y queso, pedi
que le quitaran la corteza al pan. Lo acompaiié con una lata
de cerveza. Miré el reloj, ya era hora para que fuese apare-
ciendo mi mufiequita. No estaba muy entusiasmado con 1a
fiesta del amigo. Los amigos que le manyaba no cuadraban
conmis modelos de personas capacesy soportables. Chiquillos
engreidos que abrian la boca pard soltar cada estupidez,
ademds eran universitarios. Y por dltimo, no me interesaba
ampliar mi circulo de amigos. Ya habfa decidido dedicarme

al trago en esa fiesta.
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Aparecié mi nifia. Cogimos un taxi y enrumbamos hag;
sus amigos. La puerta de la casa estaba abierta. Sof{a unﬁa
tocarel timbre. No hace falta, estd abierto, dije. Entramog Uﬁ
flaco de lentes s€ acercé a saludarla, result6 ser el duefio ge

casa. Se saludarony yo aproveché para darle una chequead,
al lugar. En un extremo de la sala un ejército de jévenes e

camisas a rayas o a cuadros, lo peor es que eran de Gap o de
Guess. Con esos precedentes, ni miré qué pantalones lleva-
ban. Sin duda alguna, €508 pequefios eran aprendices de leyes
o de economia. Sentadas en los modulares unas cuantas
fulanas con pinta de quinceafneras de telenovela peruana,
Ninguna pasaba piola.

—El es Beto.

Tuve que adecuarme a la presentacion.
—;Cémo estds? —dijo Beto y me palmeé el hombro.

Respondi a su saludo—. Por favor, estan en su casa. —El
muchacho me regalé una de esas sonrisas que quieren darte

a entender que se las sabe todas.
De ahi me presentaron a un par de fulanas. Hicieron las

preguntas de siempre. Qué estudiaba y si conocia a fulanito,
estudia lo mismo que tu, decian. Mis relaciones sociales no
escogian cualquier cosa, y diganme qué podria encontrar
en la universidad. Casi no conocia a nadie ahi. Consegui
un trago y me senté mds cémodo a escuchar lo que se ha-
blaba.

—(Aburrido? —pregunt6 Sofia.

—No te preocupes.

—Espérate a que lle ; ¢
uen MIS am ahi esto se va 2
poner bueno, B amigos, ahi est

‘—Esperaré,
Miesforzada tranquilidad se acababa. Al menos, hastaese

momen . :
queria ctc?ﬁqn? me veia obligado a hablar con alguien. No
plicarme la velada. Fui por otro trago.
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Un alboroto cercade la m'mmia iilllll‘l('f(} la llegada de mis
Reconoci al cabrito de Louis, eran SUS amigos.
Acabé mi trago de un le“ljif’llf- T(‘)(ln el mundo se mezclé en
abrazos y saludos. Me fue dificil escapar a esa marejada de
amistad y estupidez. Entre tanto apreton conseguf otro trago
» me acerqué donde Louts. Ese cabrito era el amigo preferido
de Sofia. Demasiado autéctono y amanerado para mi estética
~sonal. Sofia me habia comentado que estuvo enamorada
de é1un par de dias el afio anterior. Tendria que darle algunas
ensefianzas a la sensibilidad de mi nifia. De todos esos
engendros me parecia el més tratable.

—Hola Louis.

—Hola, supongo que te estds aburriendo.

—Se hace lo que se puede.

Sofia se me habia perdido de vista. Los recién llegados
propusieron bailar y toda la gente se desplaz6 hacia el jardin.

—Vengo de la filmoteca.

—Nunca voy.

—Pasaron una pelicula buenaza. Paris Texas.

—;iAg! —Le di un buen sorbo a mi whisky— detesto a
Wenders.

—No te gusta? —Negué con la cabeza—. Pero (no te
gusta? —No era de extrafiar que a €l le agradase. Esas pelis
de autor eran tan sensibles, tan imaginativas—. ;Y qué te
gusta?

—Soy pocode cine, Me gustan Almodévary Sondergsson.

—¢Quién es ese Sondergsson?

—Un cineasta alem4n que hace pornogore.

~ —¢Pomo qué?

*—&cc'roﬁlia, sadismo, cosas bien erdticas.

Solf iay' 10, no, no. Muy sérdido para mi. .

Se acercd seguida de dos compadritos. Nos mir0 y

Sonn. Se queds parada junto a Louis. Llevaba el ritmo de la

in\‘iwd“s'
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ncién que sonaba en el equipo golpcar}({p el suelo con Sug
Cz atos. Sus dos amigos s¢ quedaron mirandome,
Z - -k r w £
—; Trajiste? —preguntd Sofia ‘
__Alcanza para un par de bates.
9
—; Armamos uno: ‘ ' |
GYo paso —saqué un paquetito del bolsillo de mi pap.
talén y se lo di.

—Ya regreso. L )
Se fue con sus dos patas. Louis d1jo que queria tomar algo,

Conseguimos m4s trago y .vplvimos al j a,rdﬁ?. Una chica se
acercé a conversar con Louis, no }a habia visto antes, El]a
querfa bailar y €l no. Louis le dijo que ballas,c conmigo,
Acepté. Bailamos un par de canciones. Me quede’conversan-
do con la chica, Eramuy bonita, una carita de beb€, una frente
amplia y un peinado alcachofa, y un bpftn pardetetas. A Sofia
no la vefa por ningdn lado. La situacion empezabq a disgus-
tarme. Mi nifia afuera curseando y yo tirado en medio de tanto
imbécil. Felizmente tenia a ese bomboncito a mi costado, en
dltimo caso podia meterle mano. Todos esos jovenes estaban
tan contentos. Un tipo se acercd a pedirme coca. Dije que no
tenfa. Pienso que no escuchd lo que le dije. Sigui6 insistiendo

cargosamente. Volvi a decirle que no tenfa nada para ayudar-
lo. No entendia.

—;iCdmo no vas a tener!

—No tengo.

—Al toque se nota que estés en chamos.
~ —¢Porqué no te vas a la mierda? —E] tipo se ponia més
Insoportable a cada minuto, Mi amiguita y yo sufrfamos.

di'o:s- 6lo un par de tiros. —Dirigiéndose a la chica,
J___N ﬂ-i%a’ dile a tu pata que se juegue algo.
Ella th bas, imbécil —respondi6 la pequefia alcachofa.
lle taba de mi parte, Pondria orden. Mi vaso estaba
no.Noibaa desperdiciar]

0 todo. Di un buen trago y arrojé
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lo que qu(‘dé ala (am’dt‘l tipo. :"\'nltf‘ el vaso vacfa v i enea y
un rodillazo en el estomago. Cogf a la alcachofita del brasa
v lo dejamos saboreando su dolor. No pasé mucho tiempo
*ara que s¢ acercaran a pedirme explicaciones. Exigfan que
me disculpase con el tipo. Me negué. Consideraba que las
disculpas me las debian a mi. Alcachofita quiso ayudarme,
pero no le prestaron atencion. En plena discusion aparecié
Sofia ya enterada del escandalo. Me mir6 sin nada de ternura
y dejamos la fiesta.

—No tenias por qué pegarle. Ese idiota estudia conmigo

—Disciilpame —preferi no dar explicaciones, seria com-
plicado. Ella seria democratica y le daria larazon al grupo ese
de imbéciles.

—Ya me imagino qué estardn diciendo.

—Que le pegué a ese baboso, ;no?

—.Y te parece bien?

—Discilpame, por favor.

—Crees que basta con eso —Tomo6 aire—. No queria
creer lo que me habian contado. La culpa la tengo yo.

Otra vez esos cuentos de que yo era un mal chico.

—Mira, no me parece justo que un tipo aquien no conozco
yque ademds no puede dominar su borrachera nisu coqueada
venga a molestarme de €sa manera.

—Y poreso los golpes, jqué bonito! Eso erauna fiesta, no
una pelea de boxeo. ; Te diste cuenta? ;Te parece justo?

—No, pero €l se lo busco.

—Bonita respuesta.

Soffa se ponfa m4s y mds histérica. No podia creer que s¢
preocupase tanto de las opiniones ajenas. Uno de los dos
estaba equivocado. Ya no tenfa nada que decir. Meterle un
EOIPC. a un borracho no se me presentaba como algo de
magnitudes ingobernables. Lohhice porque quise y punto. Ese
€ra el motivo y yo no me vefa como un desequilibrado o un
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futuro prospecto de serial killer. El problema no erg o
violencia, era su interés por quedar bien con SUS amigog Tsnl
necesidad de quedar bien con el mundo, de cuidar las 3parie y
cias; era cosa suya. A ese respecto mis ideas son clarag ﬁ)
importante €$ la sinceridad con uno mismo y me imp(m;1
r4bano la moral del otro. o

Soffa me pidi6 que la dejase en su casa.

Ese primer encuentro con SUS amigos no resulté my
simpdtico para nadie. Y0 también estaba decepcionado, perz
al parecer mi opinion no se tomaria en cuenta.



g UN CONCIERTO

Malambito. { Vaya nombre de esa lleca! ; Por qué hablo
de esto? Excuse, me estoy yendo muy aprisa. El flyer del
dichoso concierto de Micci anunciaba: "Local de la CGTP.
Malambito 238, por la Villarreal'. Adjuntaban un croquis
desastroso.

Llegué con Hélene una hora antes. Micci nos esperaba
junto con Visor. Habian estado poniéndose a tono con la
ocasion, unos tragos en Las Rejas, dijeron. Querian seguirla
hasta que empiece el concierto. Hay que buscar un bar, dije-
ron. No fue necesario, Hélene sacé una botella de su bolsa.

—iUy, un absolut! —apunté Visor. Ni conocia bien a
Hélene, y ya se sentfa duefio del trago. Visor, amigo mio, a
ese ritmo no te espera un buen final. .

—Buena, flaca. Estds con ficha —anot0 Miccl.

—ESs un regalito.

—Nos quedamos ac4, pues —dijo Visor _’
—Si —dije. Me habia desentendido un poco del dlilloglo
por observar a un grupo de jévenes que € acercaba al local.
Nos acomodamos en la acera y empezamos. Hélenc seen-
roscé en mi brazo y se unié a la charla que sostenian Miccl y
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Visor. Hablaban sobre unos estudiantes desaparecidos y uny
universidad. La Cantuta, creo. No sabia mucho de €50; y del
ejército y de quién tenfa la culpa. Daban SuS Tespectivas teo.
rfas y discutian. Yo segu fa al margen y volvi adirigir mi aten-
cién al grupo de hace un rato. Estaban en la puerta del loca].
Eran jévenes. Serian alrededor de una docena, a cada cug]
mds espantoso. Noes queellos fuesenfeos,eransus mdurpen-
tarias. Habfa hombres y mujeres. Sus ropas eran feas y viejag
y muy sucias. Ellos también se habfan ocupado de mostrarse
sucios y repulsivos. Casi todos llevabap casacas de cuero
negro como las de los obreros de 1a Te.l eféonica, el resto de sus
ropas eran del mismo color 0 sino jeans destrozados. Sus
zapatos eran las botas que dan en el gjércitoa los soldados. E]
cabello lo usaban extremadamente corto, cortado a la mala,
como si ellos mismos lo hubiesen hecho. Me hicieron pensar
en enfermos de un sanatorio mental. Todos ellos estaban
cubiertos de imperdibles y cadenas, no sélo los trajan en la
ropa. Uno deellos llevabaun imperdible colgando de la nariz,
A pesar de todo ese decorado de campo de concentracion
lucfan irresistibles ante los ojos de mi ciudad. ;Quiénes
serian? Destacaban entre toda la gente que se agolpaba en las
afueras del local.
— Has visto a esos patas de negro? —le pregunté a Micci.
El que sabia de rok era él. Todos nosotros volteamos a
observarlos y quedaron igual de intrigados que yoni. Algo
nuevo pasaba en mi ciudad y serfamos testigos de los hechos
por venir.
—iA su madre! —exclamé Visor.
—Sc. les ve asquerosos —dijo Hélene.
—Primera vez que los taso —agregb Micci.
—Deben ser un grupo de teatro —dijo Visor.

(To’ ahfhabia una sensibilidad auténtica y ademds eraexigirle
emasiado a nuestro pobre teatro,
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FY? - sabrd ‘ dije—. Alguien tiene que informarnos
y por ultimo uno se puede acercar a hacer yn trago con
ellos.

—Conmigo no cuentes —hablé Hélene.

e 0:.1tinuamos chupando. La gente seguia llegando y ya se
podia ingresar al local. Apuramos el absolut, no estaha per-
miFidO meter trago. No la pasaba mal. Con Hélene a mi lado,
feliz y contento. Siempre me sorprendia cudnto te cambiaba
la vida el simple acto de tener una woman a tu lado. Dentro
del local se empezaba a escuchar algo de misica, La gente
decia que ya estaba por empezar el concierto.

Nos sacudimos el culo y entramos. Me encontré con
Pietro y me pregunto si tenia algo para la cabeza. Respondi
que no. Si quieres no si tienes, dijo. Pregunté qué ofrecia y
hablé de su mercancia. Traia de todo lo que se conoce en la
ciudad. Meti mano a mi billetera y le compré algo. Serfa para
después. Me dio los ultimos chismes de la gente que
manydbamos. Principalmente ésa era nuestra relacion.
Intercambiar informacidn, lo de la compra y venta era muy
esporadico. Quizd tocaba, dijo. Me despedi. Corri hacia
Hélene. Ella me cogi6 del brazo y subimos unas escaleras. El
vodka habia trepado bien. Tenia ganas de hacer un montén de
cosas, y ella subia las escaleras delante de mi con todo ese
pelo negro cayéndole sobre la espalda y un poco mds abajo
ese culo tan fabuloso. No pude aguantarme y lo toqué.

No sabfa nada de ella. Unicamente nos habiamos visto la
noche del recital. Terminamos en un hotel apestoso amzinc.io-
nos y tirando con una furia ciega como temiendo que algulen
apareciese a pedirnos explicaciones. Luego, la llame por
teléfono para el concierto y ahi estaibamos. )

La sala del concierto estaba a full. Ni me di cuenta en que
momento entr tanta gente. El pablico era digno de una ;zell
de horror o de una sobre juventud descarriada. Me gusto el
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ambiente. El escenario se encontraba al fondo y un grupo de
lucones afinaba sus instrumentos para arrancar con gy
tocada, Compramos mds trago. APl
__Ese grupo no es tan bueno —dijo Micci.
—; Como se llaman? —pregunté.
—Sombras

—; Qué miisica hacen? ‘
__fj%vers de grupos espaiioles. Pop. Esa mierda de Radi,

Futura, Gabinete, y uno que otro temita suyo en la mismg
onda. ‘ . ,

—Ya empieza —intervino Helene. ’

Nos quedamos callados cuando empezo la. tocada. En
efecto, se mandaron con una cancioncita de Gabinete—Olor

a carne quemada—, poca Cosa. Dejé de prestar atencion a lo
que hacian los musicos. Bebia cuando se armé un lio cercadel

escenario. Los tipos que habia visto a la entrada armalzag un
escandalode los mil demonios. Tiraban botellas alos musicos
y los insultaban. Algunos de cllo_s se treparon al escenario y
arrojaron a los de Sombras. Cogieron los msnurrolen’ms y el
del imperdible en la nariz se plant6 frente al microfono y
comenz6 a insultar y vociferar contra todo el mundo. Me
agradaba su actitud. Un enfrentamiento directo contra lo que
le llegaba al pincho. Dijo que se llamaban Eutanasia'y siguié
con su rollo en una lengua fresca y extremadamente salvaje,
donde sus insultos y reclamos sonaban como las palabras mis
bellas del mundo. De un momento a otro le imprimid cierto
ritmo a lo que iba diciendo y pude escuchar algo: "en los
rincones de cualquier lugar, en sucias calles de un asqueroso
muladar, entre basura que vomita la ciudad.” Volvi6 a repetir
eseestribilloy arrancé la misica a cargo de sus secuaces. Era
lo rpés espeluznante y bello que escuchaba hasta ese dia . YO
tenia la boca abierta. Las guitarras no mostraban piedad
alguna con los acordes y el bajo junto con la bateria parecian
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untogque de batalla. Los que no subieron al escenario gritaban
y se empujaban entre ellos. l‘n'mcrn pensé que era una pelea,
perono. Realizaban una especie de baile. Todos se arrojaban
contratodos y daban saltos y gritos. Otros que no pertenecian
a esa mancha se contagiaron de la ferocidad y entraron en e
baile que se aglutinaba frente al escenario, Continuaron con
otra cancion en la que hablaban de anarqufa y de tirar abajo
la cultura y la ley. Todo era muy bello y esponténeo. Defini-
tivamente se constituirfan en un hito en lo que conocfamos
como rok nacional. Supe que eran necesarios e imprescindi-
bles en lo que quedaba por venir, Pietro se acercd a nosotros.
Si alguien podia decirme quiénes eran esos Eutanasia y esa
gente de negro era €L,

—;Habla! ;Y éstos?

—iNo sabes? —Pidi6 un trago a cambio de la informa-
cién—: son punks.

—Qué? —exclamé Visor. Todos estdbamos en las mis-
mas. No la pardbamos.

—Punk. Misica punk —dijo—. Sonido simple y furioso,
y las letras son contra la sociedad o burlas.

—Pero son nuevos, jno? —pregunt6 Micci.

—En Lima recién, creo que es la primera vez.

—Parecen ese grupo que me prestaste para escuchar,
Pistols. No me acuerdo bien el nombre —dije.

—Claro, es el mismo tipo de miisica, —Mir6 al escenario
donde esos muchachos segufan haciendo de las suyas—.

Suenan bien los Eutanasia.

—De puta madre —exclamé Micci.
—Mucha bulla —intervino Hélene—, Creo que no saben

tocar bien, =
—De eso0 se trata —afiadié Pietro, Dirigiéndose a mi,

dijo—: Y la probaste? )
—Es el momento adecuado —respondi.
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arrillos. Visor me ayudo con la armads
colocé los palitos en el filtro. Yo no era bucn(_) para eso, ,
Salieronseis claveles. Héleney Pietro no se interesaron e
el asunto. De ella no sabfa si era afecta a cst}aso sensaciones,
Pietro no le entraba. Cosa curiosa, €ra elo anico vendedor
conocido que no chocaba con su merca. Mientras se le daba
curso a esos clavitos Eutanasia termind de tocar. Bajaron de]
escenario. Los perdi de vista y me interesé por mi fumada,
__Casi me olvido, tenemos que ir el martes en la tarde

—me habld Visor.

— A dénde? .

__Al casting. Llamaron a mi jato. .

—;Chucha! me alegraste la noche, jugador. Primera en
tus treinta primaveras que dices algo bueno.

—Ast soy yo.

Las cosas mejoraban poco a poco; pero mejoraban. Yame
veia en la peli de Kurry. Minombre escrito en el ecran, y esta
carita de nifio bueno contemplada por los simples y numero-
sos mortales. La buena nueva me excit6. Cogi a Hélene y me
alejé de mis patas. No tardamos, dije. Micci asintié con la
cabeza. Esos dos estaban bien duritos.

Me dirigf hacia los bafios. Bueno, hacia el bano. Sélo
habia uno. Quise pensar que era por lo de la igualdad de los -
sexos. Hélene y yo nos pusimos en la fila. El sitio apestabaa
meados y a mierda.

Cogf a Hélene por la cintura y la miré a los ojos. No hizo
falta cruzar palabras. Nuestro amor floreceria aderezado por
los aromas de mi ciudad, Como ajos y zafiros en el fango.

Saqué algunos cig
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10 EL PRINCIPIO DEL ETERNO FEMENINO

Mujeres. Siempre las tengo en mi cabeza, hasta sueno
con ellas y en esos suefios estoy ddndole al rico uno dos. Es
perfecto. Nunca conversamos, s6lo movemos los cuerpos.
No tengo que escuchar sus quejas ni lamentos. Tampoco
tengo que verles sus rostros enojados y tristes. En mis dreams
siempre muestran unas caras de gozo absoluto, y los tnicos
sonidos que salen de sus boquitas pintadas son "ohs"y "ahs".

Cosa buena serfa vivir durmiendo. '
Suena el hijo de puta del despertador. Abro un ojo. Estiro

la mano, 1o cojo. Y lo arrojo contra la pared. Me levanto de
la cama a enfrentar otra vez el mundo.

Aguardaba a Sofia, Llevaba veinticinco minutos de retra}-
so. La paciencia no es una de mis cualidades. El sol se I}abld
puesto de acuerdo con la nifiita para mandarme sus mejores

rayos. Un calor de mierda. Todo quemaba Y quemaba(:: l?csz
pistas, la acera, el aire, 1a gente, mi alma. Tomaba Coca Co

tras Coca Cola y no conseguia apagar el calor. No tenia sed,
pero sentfa que me quemaba por dentro.
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nto ése del infierno lo invent6 alguien como yo en
un dia igual de caliente que éste.

La vi cruzar la pista y respiré aliviado. Llevaba un vesti-
dito corto floreado de nosé quién diablos. No pude reconocer
]amarca, ustedes saben: siempre hay una primera vez. Y unos
zapatos de Boss. Le miré 1as piernas. Perfec-tas. Me toqué 1o
que traia entre las mias y rogué que no es’tuwesc molesta por
lo de la fiesta. Se acercé y me €stampo un beso. Hay que
apurarse, dijo. Queria ir al centro para en§eﬁame un video,
Pregunté por queé era necesario ir hasta Lima. Mucho calor,
dije. Me contesto que era indispensable. No entendia de qué

iba la cosa. .
me condujo al bar y me dejé

Entramos al Bolivar. Ella
sentadito en una silla muy cémoda. Al menos ahi no hacia
calor. Hacfa fresco. No me preocupé por lo que ella fuese a
hacer. Me bastaba con estar fuera de las quemantes avenidas.

Conversé con el barman trepada en uno de los bancos de la
barra. Su precioso culo se desbordaba dentro de ese vestidito
tan corto. Habia cruzado las piernas y el muslo que iba
encima se marcaba como una soberbia escultura del renaci-

miento, aunque algo mds quemadita.

__Ahora sf, mi amor —se sentd a mi lado. Dirigiéndose al
hombre de la barra dijo—: puede encenderlo.

—; Qué pelicula vamos a ver?

—Espérate. ;Por qué eres tan nerviosito?

La pantalla se encendié. Un documental sobre el hotel
comenz6 a pasar delante de mis ojos. Yo no entendia ni jota.
Una voz en off parecida a la de un anuncio de pasta dental
narraba la historia del hotel y describia el estilo de tal o cual
habitacién. Tal mueble. O esta alfombra. O este foco. Las
escenas eran de lo mds raras. Digamos, una toma de una
gamfl. Otra de una alfompra, en la que la cdmara corria y

orria tras una alfombraroja de filos dorados. La cdmara daba

El cue
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quiebres, finteaba, subfa y bajaba esgalcras. No aparecfa ni
una sola persona en todo el documental. Bueno, log porteros
camareros; pero no creo que los considerasen bajo esa
clasificacion en la histonia natural del hotel. De ah{ se man-
daban con unas tomas de exteriores. El telo por fuera se vefa
asqueroso y sucio y viejo. No pude evitarme una sonrisa, Y
para hacerla peor una multitud caminando por las afueras,
Una toma de la Plaza del Libertador casi me envia al fioba.
Caramba, me di cuenta quién iba ganando en mi Pert.
Pensaban estar seguros, pero no. Cuidado. El enemigo se
reproducia por miles. Son feos y retacos y huelen mal. No
tienen ninguna alegria en sus caras ni el color de lamantequi-
Ila en sus cabellos. Sin embargo, son tantos y cada vez son
més. Y "ellos" perdian, ya habian abandonado su hotel.
Ahora nadie lo queria. Si veias bien el documental podias
darte cuenta de que los muebles se notaban viejos, les hacia
- falta una mano de pintura. Esa inmensa alfombra roja se
estaba deshilachando. Las araiias y los bronces no brillaban.
Nime preocupé ni me alegré. Yo no pertenecia a ninguno de
los dos bandos. Ambos me resultaban igual de despreciables.
Me habia aprendido muy bien mi papel de lobo estepario
como para identificarme con algun otro. Prendi un cigarro y
me pegué con una nueva toma de la alfombra roja, ya estaba
en un segundo piso. Le iba agarrando cierta adiccion a esa
lengua roja que lamia todo el suelo del hotel. Me parecia lo
mejor del documental. Probé un poco del pisco sour que nos
trajo el mozo. Pisco cathedral, me informé Soffa. Milagros
de la sinonimia, yo lo que probaba era un canazo comun y
corriente, y me loquerfan bautizar con un chaplin eucaristico.
Solté la copa. Demasiado fuerte para mi gusto. Miré la
pantalla. Una toma de la entrada. Supuse que yd iba a
terminar porque todo empez6 cuando la cdmara entraba pﬁ);
ahiy de fresa se encontraba con la alfombra roja. La panta
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se pinté de celeste y aparecieron los créditos. Mi mufiequitg
era la responsable de esa obra de arte. Inmediatamente hyjj¢
mil y una virtudes para el documental. No era malo. No er,
ot bueno ni malo. Era algo extraiio y desatinado en |
ntenciones, pero no era un atentado contra la estética del
cine. Mi problema era el amor. Yo amaba a esa bella mujer-
citay entodolosuyoyo podia verese "ar_nor". Eldocumenty]
cambi6 por completo ante mi entendimiento, ahora era ung
proeza cinematografica. Juro qué no fingfa con este cambi
de apreciaciones, sino que simplemente s€ dio.

Echémosle la culpa al amor. 'y

—Me encant —dije—, un tema muy 0Tl inal.

—De verdad?

—;Oh! claro. Las formas, los estilos. Muy bien.

—Pensé que era mejor hacer algo con clase a hacerlo que
siempre hace todo el mundo. Nifiez desvalida o Barranco de
noche.

__Tienesrazén, eso yaestd muy toqueteado —despucs de
un pequeio silencio, agregué—: aunque lo de con clase no
suena muy acertado.

—Elegante, con clase. {No?

—No es lo mismo. En la elegancia estoy de acuerdo,
pero... - |

—No te comprendo. El hotel tiene tanta clase. Miralo e
imaginate la de gente que ha pasado por aqui. Ahorita mismo
ni sabes quién ha podido sentarse en esa silla en la que estds
—me imaginé al barman secdndose el conchode una botellita
de whisky. Tenfa una cara ese jugador—, Tanta gente impor-
tante. Tanta clase.

—Clase no es dnicamente ser elegante o ser importante.
Es algo que supera a esos fabricados limites. Clase es angel,
munequita. Es saber caer —le iba a decir que me eche una
miradita, pero uno es modesto—. Se nace con clase, no te 1a
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dan ni laelegancia ni la fama ni nada parecido. La clase en el
hombre €s COMO e€sa aura que tienen los santos en Jag
estampitas. No se la regalan a cualquiera,

—Considero que es importante la elegancia, Mi pap4
siempre habla de como hay que comportarse. Uno no puede
ir por la vida haciendo lo que se le ocurre,

—No repruebo la elegancia. Me gusta. Tii eres el ejemplo
palpable de mi apego a las formas cultivadas. —Ella se
ruborizd y sonrid delicadamente—. Lo de comportarse es
otro cuento. Considero que uno puede tener clase hasta
cuando pelea. Puedes tener clase cuando te metes a la cama.
Puedes tener clase al tirarte un pedo. La clase es algo muy
aparte de la elegancia y de la fama.

—iAy mi amor!, mejor olvidémonos de todo este asunto
y enséfiame un poco de tu clase —cogié mimanoy la colocé
entre sus piernas.

Sofia se levantd de la mesa. Miré su cuerpo. jCarajo!, si
que tenfa clase. Su trasero capturaba al universo en cada
vaivén que soltaba. Y esas piernas tan ricas asomdndose de
ese vestidito. Decidi consagrar la ocasién y no dejar que
acabe el dfa sin regalarle algo de mi amor.

Y asi fue.
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—; Qué tal estoy?

—Me has hecho esa pregunta mds de veinte veces, Rufo.

—Los nervios, jugador.

—A la hora de la accidn te me desinflas.

—A este pechito no se lo baja nada ni nadie.

Dentro de quince minutos nos encontrariamos con Paquita
Lamborghini. Qué seria de éste su querido amigo.

—;Has preparado algo? —pregunt Visor.

—Un mondélogo, Castor busca castorcita, es de Kurt
Cobain.

—El de Nirvana?

—Si. Antes de ser rokero estuvo en el Missing theatre. LY
td?

—Sabes que soy mds cldsico. Medea de Sofécles.

—Animal, de Euripides. ) .

—No. De Sofécles Batsu. Un travesti japones que esta
rayando en Londres. Ha reescrito toda la tragedia gricga.

—¢Cémo supiste de €17

—Quijada me pasé un libro.

Miré el reloj. Ya era hora.
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Mariana Byron nos entregé un papelito con un nimerq,
Dijo que nos llamar iim.(]ll(“(‘{%‘lt’:l!lt‘)ﬂ :it{:ﬂtf}ﬂ y ‘s'.uertlc.lMcmcé
el mimero uno, Eso nunqmlm.) mis Nervios. El minino de |5
vez anterior no estaba por ningun sitio. f\,‘"-‘ Sentamos g
costado de un par de chicas. Unade ellas tenia el pelo pintadg
de verde y no dejaba de mover los d(fdm_; dc. la mano. La otry
llevaba un corte a lo garzon y se habia dlbUJ’adO un lunar con
forma de estrella en medio de la frente. Est.zibamos callados,
Aparecié un gordo con una cdmara y pidi6 que nos levan-
taramos. Enfocé la cdmara con cada uno d.c nos otros y filmé,
Termind y volvié a meterse a la otra habitacion.

— Y eso para qué? —preguntd Visor. 5

—Ven si cuadras con el personaje —respondio la del pelo
verde.

—Fisonomia —dijo la del lunar.

—Sex appeal —dije yo.

Las dos actrices me miraron indignadas. De la otra habi-
tacion sali Mariana.

—Los nimeros uno y dos —dijo.

Eldos eraladel pelo verde. Me pasé una mano por lanuca
y camin€ hacia mi destino. En la otra habitacién nos espera-
ban Mariana Byron y Paquita Lamborgini. La del pelo verde
y yo saludamos. Luego no supimos que hacer.

—Mirsa y Rufo, ;no? —pregunté Paquita Lamborghini.
—Y0 soy Mirsa.

Me quedé callado, obvio que yo era el otro.
Paquita Lambor

! ghini mir6 unos papeles. Se sirvié un vaso
de whisky lleno hasta e tope y se lo mand¢ directo al
est(_Smago. Movia los labios, Los abria y los cerraba. Nuestra
Mejor cineasta nacional posefa sy fama de buena bebedora y

de _ .
Prolérllcgjf 80 muy marcado por las muchachitas. No era mi

—¢Qué han preparado?

—Ppregunté la directora.
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I

__He preparado Grieg
__respondié Mirsa.

_Yo, Castor busca castorcita de Cobain.

Todos se miraron.

—;No estaras bromeando? —me acl a16 Paquita,

—Cémosele ocurre. Esde suépoca con el M issing theatre
antes de meterse a la musica, ,

—1Les voy a pedir que a sus representacio
dos detalles adicionales: nada de
;entendieron?

Asc?nti con lacabeza y pensé en qué cojuda era la idea, Me
complicaban el especticulo. Lo mio era un monoélogo en el

que un castorcito junky busca desesperadamente a su pro-
veedor de crack quien ha sido asesinado por

‘ una banda de
chicanos y fondeado en lo hondo del rio. F] castorcito

compara su bisqueda por la droga con la bisqueda amorosa
de una castorcita. Finalmente, al no encontrar lo que anda
correteando, se suicida en medio de una noche llena de
estrellas. Imagina a esas estrellas cristales de crack. Se lanza
alrioy enel fondo de éste se encuentra con su proveedor bien
tieso y mojado. El texto era fundamental para mi trabajo. Lo
de Mirsa no sé c6mo irfa. De teatro alem4n no sabia nada.
Arrancamos. Me senti ridiculo gesticulando como un
mudo. La chica del pelo verde estaba feliz. Ponia toda el alma
en cada gesto o movimiento. Se habia quitado el cubretodo
que llevaba. Tenfa un cuerpo esbelto. Una barriguita dura y
marcada. Y unas piernas firmes y apetitosas. Nos cruzéiba-
mos en el escenario. Y se decidi6 ayudarnos mutuamente.
Coordinamos nuestros movimientos. Agarramos el mismo
ritmo y como giieveando se acab6 mi monéllogo- .
Paquita Lamborghini nos dedic6 unos apiausos.

ini i inter-
—Me gust6 bastante. —Lamborghinty su asistente in

fiadi6—: cionados.
cambiaron unos papeles y afiadi6—: estin selec
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—:De verdad? ésa era Mirsa. Yo habia escuchad,
claramente. .

_Tienen que regresar el viernes para algunog de

—Sinfalta—hablo Mirsa y setiré encima mio llen
de besos.

Me crucé con Visor al salir. No hubo tiempo Para decirle
cémo me habia ido. Mariana nos acomparié a Mirsa Y a m
hasta la salida. Hélene me esperaba en el Haitf,

—Imaginate trabajar con Kurry —dijo Mirsa,

—Si, es increible. —No lo creia. Resulté tan facil—,
¢ Qué iremos a hacer ahora? .

—Lobacdn es que ya somos parte de la tripulacién. —N,
me gustaba la nocion esa de ser parte de... Mi espiritu ng
dejaria nunca de proclamar su singularidad—. Esto hay que
celebrarlo, ¢no te parece? Lo hemos hecho juntos.

—Me encantaria, pero hoy no puede ser. Tengo una cita.

—Serd para otro dia entonces.

Claro,amorcito, te voy adarunasinolvidables celebracio-
nes.
Mirsa pelo verde cruzé la pista y se alej6 con rumbo al

malec6n. Caminé en direccién contraria. Hélene ya se estaria
inquietando.

tal]es'
énd()rm



12 CHRISTMAS MERRY CHRISTMAS

Era esa €poca del afio en que se supone todos son felices
aunque no coman perdices. Ya tenia algo de entrenamiento
en estas fechas del corazén y los buenos sentimientos. La
soledad habia sido mi fiel compariera en esas ocasiones desde
hacia varios afios. No me hacia roches con mi tranquilidad.
Lo tinico que echaba de menos era mi panetoncito. Moria por
ese bizcocho salpicado de frutas confitadas y pasas, y lo peor
de todo es que es lo més dificil de encontrar fuera de la mesa
de nochebuena. No me imagino mordiendo una tajadita de
panetén en una fuente de soda, como hacen los pacharacos.
Lo demds no me importaba. Las aves nunca han cautivado a
mi paladar. El resto era poca cosa: chocolate caliente,
ensaladitas, puré de manzanas. Mariconadas.

Sofia me invité a cenar a su casa. En la vispera me dijo que
la cena habia sido trasladada a casa de su abuela. Ella queria
que no deje de ir. No podia privarla de mi presencia. E{a
navidad, no olvidemos. Llega temprano, me dijo. No conocia
la casa, ella me esperaria en una avenida conocida por ambos.
Marcaban las siete cuando nos encontramos. Yo llevaba un
pantalén amarillo de Diesel, una camisa blanca de Oaktree y
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unos zapatos Negros de Yc!lnwarl;z)’: S’oﬁa CS[T}?H t?n berrngdéls
lo, erande New rules y de Polo, atinnose dblacamblado
e ot Lucia un comienzo de bronceadq Haby
para la noche. aconuna primasuyade quien «: =,
pasadoeldfaen la playacon dl’)' E 4 bq ] fSiempre
hablaba y que conoceria ese ( 1a. EI sol da 3’ 08 Ultimeyg
toques al firmamento. Camindbamos. Me sentfa desolado,
Era de esos momentos en que te das cuenta ?Uﬁn s_olo €stédsen
el mundo. Un dolorcito en el aln_la. _Duracwn: quince segyp.
dos. Descripcion: el peor de lo§ infiernos. La Mas €spantog,
de las muertes. Sofia estaba a mi lado, era lo tnico que posefa
y no poseia, y ademds con la certeza de que te}rdfa 0 temprang
iria a reunirse con todos mis recuerdos. No existia [a felicidad
eterna. Pensé en mamita y en el nono y en c6mo el amor no
bastaba para salvamos. Imdgenes dispersas y dolorosas gg-
lian desde los bordes del alma y no podfan volver a entrar, Ly
pena y el sufrimiento escapan a todo cautiverio, escapan 3]
olvido, escapan cuando uno menos lo piensa. Una ligrima
corri6 por mi mejilla. La sequé con el dorso de mj mano. No
queria que Soffa me viese llorar. Eso era sgo mio.
Buscamos a una amiga de ella. Conversaron y Iecogimos
un paquete. Ya de camino a casa de sy abuela prendimos un
bate. Sentado en la sala mientras ella se arreglaba para Ia
cena. Unperrito enano jugueteaba a mj lado. Un animalito ho-

rrible. Parecfa una rata mojada. Su prima pasé por mi lado.

Un saludo. Una mujer bien rica, Grande y maciza. Me lleva-



CHRISTMAS MERRY CHRISTMAS

e I

de unas cervezas. Nos metimos en un restaurancito, En el
camino habia estado saludando a harta gente. J6venes todos
Seglinme contdellahabia vivido un montén de tiempoen c‘g:e:
barrio. Me habld de un antiguo enamorado que la debia estar
pasando muy mal. Lleno de pena. Me amaba demasiado ylo
dejé de un dia para otro para estar contigo, dijo. Usos son del
amor vencer y ser vencidos. La dejaba hablar. Qué podia de-
cir. Cuando las mujeres hablan de sus antiguas relaciones son
tan complicadas. Tenia experiencia en situaciones semejan-
tes, y por otro lado nunca me han visitado los celos. Me infor-
mo que en la casa la Gnica que sabia de nuestra relacién era
la prima buena, los demds no estaban enterados, ella preferia
no decir nada. Todos querian un montén a su ex, lo conocian
un monto6n de afos. Ten en cuenta que le han cogido carifio
ynoes facil que tu les caigas bien, dijo. No reclamé nada. Ese
tema de las familias me importaba un pito. Un par de chicas
con facha de rucas de barrio entré al restaurante. Saludaron
a Sofia. Ella les hizo un gesto con la mano y las cortd. Dijo
que fijo soltaban por todo sitio que la habian visto con un
pata. Hace falta un poco mds de tiempo. Siguié hablando.
Soffa queria un poco de coca para pintar su blanca navidad.
Yo no conocia a nadie por ese barrio. Telefone a un fulano
que distribufa por el barrio. Orgullosa de tener un amigo dedi-
cado a la venta de tiros. jEsta juventud! La equivocada cultu-
ra de la droga. jUfl Doble nueve. jPuuta, esta grifa esta bue-
naza! Es scan, cufiao. Detestaba a esos drogadictos de alma
corazén y vida. Por eso preferia a los pasteleros. Gente
sobria, carajo. La droga es la droga. No es una tarjeta de pre-
sentacién en sociedad, niunestilode vida audaz y descubridor.
El pata no estaba en su casa. Regresamos a casa de la abuela
de Soffa. Se quedé en que luego de la cena se haria otro
intento. Me daba igual. La coca no excitaba mucho mi ser
interior. Lo mio era el trago. Me encantaba estar borracho.
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Llegd lahoray todo el mundo repartia abrazos y felicid,.
des. Me encontraba un poco avergonzado representandy g
papel de joven inmerso en ln.sfhucnaf c<3sturnhres y en medi
de desconocidos. La excepcion era Sofia. En casa, cuandg |,
ruve. las navidades eran una fiesta serena y elegante; no con
la chabacaneria con que solfan cargarla en otras moradas, | g
regalé a Sofia un arlequin de porcelana. Lo compré en una
tienda de antigiiedades de Miraflores. Ella me regal6 un
Eternity de Klein. Todos se sentaron a la mesa. Su madre
intentd algunos chistes sin muchos resultados. Casi nadie
hablaba. Termin la cena y dejamos la morada.

Encontramos a Mimita, una amiga de Sofia. Compramos
unas cervezas para ponemos de acuerdo sobre la blanca
navidad. Sus contactos estaban de descanso. Record€ que en
Magdalena tenia unos patas diestros en la cuestion.

Bombo no estaba en su casa. Agiieité por el barrio y ni
rastro de él. Nos quitdbamos hacia otro hueco cuando divisé
al Gualas y al Murci. No te preocupes, dijo Gualas. Solucio-
nado el problema. Me explicaron que ya estaban a tono y me
propusieron ir a una fiesta en Jesis Maria. Murci remat? la
invitacién con una risa salvaje y desordenada. Jalé a mis
chicas. Nosotros pondriamos el trago y ellos los tiros. Mas
que fiesta era una chupeta. Nos emborrachamos y coqueamos
sin compasién. Dejamos el sitio con destino a la playa para
seguir con la juerga. Mimita se despidi6 en el camino. El
ritmo era excesivo para Soffa y yoni. Mis dos patas reventaban
mi resistencia. La conversacién se puso cojuda y sin sentido.
Mucha coca. Los dejamos en la arena frente a las aguas
aplicdndose los "Gltimos" tiritos de la noche, perdén del dia.
Hace rato que la luna se habia ido a dormir.

Dejé a Sofia a un par de cuadras de su casa. Le di un beso
y caminé hacia la Brasil. Tenia suefio.
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13 SOLO GARRA

El trago estaba por acabarse. Nadie se entusiasmaba
mucho con quedarse a dormir en el cuarto de la Salmonela.
Chavito y el Chino habian caido privados sobre la cama.
Queddbamos en pie Bombo, Tortuga, Salmonela y éste su
querido amigo. Salmonela nos contaba por enésima vez
cémo hizo el robo de los mil ddlares al centro de estudiantes
de letras. Al Pitufo le brillaban los ojitos con cada palabra que
iba soltando.

—Me quito —dije y solt€ un bostezo,

—Quédate a jatear, ya son las cinco —me sefialé
Salmonela.

—No. Quiero comeralgo y arrancoala jato de mi embrague.

—Tienes hambre? Yo tengo un sevillano y gratis.
—intervino Tortuga.

—<Calla mentiroso. ;De dénde vas a sacar un cebiche a
estas horas? —le objeté.

—¢No me crees? —Mir6 al Bombo—: dile, Bombo, dile
a este pavazo.

—31, que... una gente de La Turba ha hecho un sevillano
en La Huaca.
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__Yametienen cn_jt_ldn con su Turba —replicé Salmep,
—jApagatc oe! —dijo Tortuga—. A la firme, Rufe P"gd
quieres vamos y luego te abres. .

—;No me estds toqueando?

—No, cunao.

Salimos con rumbo a Magdalena

__A tres cuadras del mercado de Magdalena, jefe —je

dijo Bombo al taxista.

__Tres lucas, sobrino.
E] taxi se cuadré frente a La Huaca. Baj6 Tortuga, se su-

pone que a traer dinero para pagar la carrera. Bombo y yo
quedamos en garantfa. Regreso con una mancha mds brava

ue la mar brava. El fercho nos dejé bajar sin hacer ningiin
reclamo. Saludé a un par de puntas que ya conocia. Entramos
a La Huaca.

E] cebiche nos esperaba en la casa del Mono. El cielo ya
estaba destifiendo ese azul casi transparente que se ve al
" amanecer. Aplacamos el hambre y nos pasaron unas cerve-
zas. Segui para adelante, ya estaba como nuevo. Me enteré de
que se jugaba un cldsico dentro de unas cuantas horas. Habia
una bronca pendiente con los Genocidas, y después querian
agarrarse conlosde LaBarraca (enel segundo enfrentamiento
los apoyarian Los Sicarios de Saint John. Por lo que sabia
Sicarios era la faccién més temida que tenfa la barra crema y
LaBarracaeran los respectivos abanderados del mal paralos
aliancistas). Eso era asunto de Tortuga, Bombo'y sus amigos.
Yo lo que queria en ese momento era meterme en ]lacamacon
Hélene y tirar pestaiia, Alguien arm6 unos clavos y me apunt
en el grupo que salfa a darles curso, En La Huaca '® podias
prender tranquilo, la police nunca iba a aparecer Tenian
miedo. La Huaca habia ganado su buena reputacion. Y noera
para menos, bastaba dar una miradita. La Huaca no era otra
cosa que una huaca prehispdnica ubicada a unas
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cuadras del mercado de Magdalena, en el cruce de Castilla
con Huamanga. Dentro se habfa levantado una peculiar
arquitectura. Unas cien familias tenfan sus moradas en esa
antiguatierrasanta. Sele conocfa como punto de expendio de
buena droga. Encontrabas buen pay y coca decente y de
regalo a los maleantes més temidos del distrito.

Tortuga me dio el alcance y comenzé a joder para que
fuera al estadio con ellos. Un vacilén de la puta madre y una
bronca buenaza, dijo. Tanto le daba a su labia que terminé por
convencerme. Esperariamos a los demds y de frente a la
bronca. Me dio instrucciones de cémo comportarme. Qué
debia y qué no debia hacer. La bronca seria entre dos grupos
bien numerosos. Cada bando con unas cincuenta puntas. La
people de La Turba se terminé de juntar a las nueve de la
mafiana. La cabeza me dolia por habérmela mandado de
largo. Reconoci en la mancha al Negro Puiio, a Chapulin, al
Loco Siete y a Manrique jr. Lo primero que hicieron fue
repartir las entradas. Después de €so pasaron revista a sus
armas de combate. Discutian sobre el largo de las cadenas.
Unos opinaban que eran mds efectivas las cortas, otros decian
lo contrario. También llevaban palos y fierros. Y unos pocos
escogidos , lo que se conoce en la terminologia policial como
armas punzocortantes. Para evitar que me confundan a la
horade la acci6n, Tortuga me fue presentando atodos uno por
uno. Ya me estaba llegando al pincho ir dando la mano, La
bronca con Genocidas seria en La Marina a la altura del
Midway. Los Genocidas se reunian en un corralon donde se
arreglaban carros, Lanoche anterior los calichines de LaTurba
transportaron un buen nimero de rocones hacia puntos
estratégicos de la Av, La Marina, Esperdbamos al Quimico
para partir. El era quien se encargaba de preparar las molotov.
Lleg6 y emprendimos el viaje. Ahi me veian con ese enjam-
bre de jovenes locos a quienes lo tinico que les importaba era
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a a cualquier semejante. Decididamente
ctos de criminales urbanos. Sabia que
sondrfa interesante y peligrosa, N
detalle. La vida debe estar bien
§, aunque casl siempre tenia

sarle la cabez
es proye
a cosa S€ |

destro
unos exce lent
dentro de poco la cos:
me desalento el ultimo

sazonada. Sus altos y sus bajo ’ ' |
mas de los segundos. Noimportaba, vendrian mejores tiempos,

peranza. Nopesa nada. Es ligeracomo

Nohayque perderlaes
una pluma, me aconsejaba mamé antes de desaparecer de mi

vida.
Llegamos al lugar del encuentro. Era domingo por la
las calles. Cruzamos la avenida. No

mariana. Poca gente en
das, al parecer se les sorprenderia.

habfa sefial de los Genoci
Unos diez camindbamos por delante; para desgracia o suerte

mia, me contaba entre los de avanzada.

__Es cosa suave, ;no, Bombo? —pregunt€.

—Y quenotengas miedo, Rufo —me respondid despreo-
cupado.

Tortuga discutia con Mono y Chapulin. Se ponian de
acuerdo sobre cémo empezar la bronca. La Turba se separd
en tres grupos. Unos regresaron al otro lado de la avenida
cerca al Midway. Otro, un poco mds alld, cerca a Universita-
ria. Y el tercero, nosotros, cerca al corralén. De pronto, los
Genocidas salieron de su guarida. Un culo de gente, muchos
més que nosotros. Yo paraba mi bronca, pero €so era una
cuestién de aritmética. Chapulin se separé y les dio el
encuentro, Escuché algunos insultos y €] repartié el primer
combo aun fulano. Inmediatamente todos mis acompanantes
ISIZ sﬁ?éci:ca:g:ry tmamé la acci6n, Los Genocidas eran mas y
it etroceder; entonces los nuestros que estaban en

sitaria corrieron a apoyarnos. La bronca dejo de

moverse y se plant6 en un siti :
e 1 o sitio. Me encontré déndole de
hachliisrme va sga cozl:g:r?abia vistoenmi vida. Elresto
0s y pies o con palos, cadenas
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P

o fierros. Vino mds gente de Genocidas. Volvimos a correr,
Uno de nuestros perse guidores que ibaen ladelantera reshalé
Pufio, junto conun par mds, retrocedieron para rematarlo en

el suelo. Loco Siete le clavé un verduguillo en la panza. Los
nuestros que estaban al otro lado de la pista cruzaron enar-
decidos por la sangre. Ahora era Genocidas quien retrocedia
hacia su huarique. E1 Quimico lanz6 un par de molotov. La
gente se veia un tanto maltratada. Los curiosos comenzaron
a espantarse y corrian a protegerse. Las piedras acariciaban
primero el aire y luego el rostro de algiin desafortunado.
Arrinconamos a los de Genocidas a la entrada del corralon.
Mono y Chapulin dirigfan a los mds inexpertos en el arte de
la guerra. A pesar de estar casi entre la espada y la pared, los
de Genocidas seguian respondiendo con el mismo nivel de
locura que traian sus atacantes. Tortuga y Manrique Jr.
golpeaban a un chiquillo que no queria soltar una mochila.
Finalmente el dolor lo convencid. La abrieron y sacaron una
banderola de los cagones. La desenrollaron, era inmensa. El
Quimico tir6 otra bombita para asegurar la retirada. Los de
Genocidas aflojaron. La Turba entera corria por la avenida
con direccién a Sucre. De una de las calles laterales, sale un
patuto y se planta en medio de la pista cortandonos el paso.
Bajan un par de tombos, uno de ellos saca el revolver y
dispara al aire, mientras que el otro aprovecha y agarra auno
de los m4s chibolos. La bronca habfa sido como un viaje
exploratorio a zonas olvidadas de mi naturaleza animal. Una
vordgine de terror y locura posefa a esos jovenes. En ese
momento, no existia el mundo, lo andaban buscando. Todos
se avalanzaron sobre los asquerosos policias y a pedrada
limpia se les hizo cruzar la calle. Las lunas del patuto
quedaron reducidas a inmensos vacios. El Quimico saco la
dltima de su bolso y la arrojé dentro del carro. El fuego se
extendi6 sin demora. El trifico se detuvo'y desde los carros
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caras asustadas presenciaban la implnnmci{)q del terroren su
ciudad. Menos de quince minutos se requirié para sembrgy
las semillas del nuevo orden. Yo ain no me recuperaba de |,
bronca con Genocidas que terminé siendo el aperitivo de|
dfa. Corri otra vez. La cabeza me daba vueltas, sentf que m;
existencia era una suerte de acuerdo entre el embrutecimient
y el delirio. No quise pensar en mi breve viaje por.la locura,
Los actos salieron por sf solos. No me habfan empujado, pero
esa pequefia respuesta no me daba tranquili_dad. A veces es
tan dificil arreglarnos con nuestros pensamientos.
Me dolia la rodilla, sin dejar de correr la toqué. Sangraba
y estaba hinchada. En la bronca, un negro me habia estampa-
do un fierrazo ayudando a un pata suyo al que yo le chancaba
la cabeza contra el pavimento. A mi lado corrian los demis
muy alegremente. Soltaban bromas y comentaban su hazana.
Faltando una cuadra para Sucre me escabulli del grupo.
Doblé por una calle y dejé de correr. Caminé hasta un parque.
Me tiré en el gras. Suponia que no lamentarian mucho mi
desercion. ;Qué chucha!, no estaba programado para labores
de equipo. Si, me gust6 el correteo, pero como cosa propia.
No compartia mi rencor contra el mundo de manera tan
abierta y colectiva. Yo tenfa una bisqueda. Biisqueda al fin
y al cabo aunque no supiese lo que andaba persiguiendo. Y
€sta debfa ser hecha en solitario.
Clavé los ojos en la ciipula celeste y me prometi una vez

mds notener una vida comiin y opaca como cualquiera de mis
contemporineos.

Esperé un rato a que el dolor se calmara y parti.
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14 VOYAGE AU BOIT DE LA NUIT

La cama no dejaba de sonar con cada movimiento que
efectudbamos.

El sudor mojaba nuestras pancitas y como un potente
pegamento no permitia que no separdsemos. Sofia colocaba
mi boca en sus pezones. Me encanta que me los besen, me
habia dicho. Los metia en mi boca. Los mordia. Sacaba la
lengua y la agitaba locamente sobre ellos. De pronto, nos
quedamos dormidos.

Habiamos estado chupando toda la noche en varios luga-
res. Arrancamos con una amiga suya en Miraflores. Ahi fue
unron con Coca Cola y probamos una pipa de agua que tenia
loca a Soffa. Una cojudez, lo que consegui fue atorarme con
el humo y toser como tuberculoso. Después caimos en el
Superba. Un amigo mio festejaba la presentacién de su
novela —Los eunucos inmortales—. Particularmente me
interesaba m4s su primera época. Lo segui fascinado hasta El
escarabajo y el hombre. De ahi decayo. .

En su mesa no manyaba a nadie, todos eran demasiado
viejos para Soffa y yo. Nos acomodamos cerca de mi amigo
Y apuramos a nivelarnos con las cervezas. La velada marcho
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bien hastaque unode los v'icjnﬂ mnlcsal.() . anfl’::), Mimufiequita
. - do para 10s 0jos de €s0S cochambrosos a los que
by dcn;g:hfunlionuha ni la lengua. Ademis, ella estaba
z;rit?:;tad‘nra enunaf a]da gris larga con 1{na 32‘3@1'3 delantera
muy generosa que dejaba al aire gran |laldne e sus I;]nacngras y
espléndidas piemnas. Era de Gitano. Ellano fup;)\I gand]' la
situacién, a fin de cuentas €ra casi una nina. oté que se
incomodaba demasiado'y opté poruna retirada. Dejé escapar
al viejo malcriado, no era momento paraun escandalo. Y por
dltimo, Soffa debia aprender a cuidarse.

Lo tinico que hicimos fue cruzar la pista y meternos al bar
del frente. Ibamos a sentamos y alguien me pasa la voz desde
el fondo del local. Achico los ojos para ver mejor. Una cara
golpeada por el acné. Una mano que me indicg acercarme.
Una sonrisa en la que faltan varios dientes. Hubiera empeza-
do con eso. Era mi brother Rayita. Nos acogi6 en su mesa.
Estaba con un pata que editaba E/ Chino, un pasquin sensa-
cionalista y reaccionario. Serealizaron las presentaciones del
casoy arrancamos a conversar y achupar. El pata de El Chino
no tardé en dejarnos. Rayita me conversaba de pasadas
malogradas y al primer descuido de Soffa me pregunto si
tenfa coca. Negué con la cabeza y con una sefia le dije que
hablase con confianza. Mi acompaiiante no se hacia paltas.

—No tendrds unos tiritos —le preguntaron a Sofia—.
Ponte unos y me pongo las chelas toda la noche.

—Lo que tengo es yerba —contestd Sofia.

—iCon la lechuga no pasa nada! —Rayita posefa uno
de los CV en drugs mds sélidos de la Lima sefiorial. Y la
grifa habia sido ejercicio de aprestamiento en el jardin de
;tgaggizgara este jugador—. Pero sabrds donde venden por

—Cuando compro lo hagoenel C
allao. ata
que te da una buenaza... c a0. Conozcounp
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__No seas loca, chiquilla, de San Isidro al | lauca mucha
mimm- ~1a ("m'lﬁ Rﬂ_\'itﬂ . 4 Y mi? me pre 2-”“;/,

__Lo mismo, nada cerca Pensé un momento . Se
podria i a 1a calle de las pizzas. Le pasamos la voz al mozo
del Tockyn y hecho.

__Buena voz. Acabamos esto y zafamos.

En Miraflowers computamos de la buena para Rayita y
escogimos €l Nautilus para continuar la juerga. F.sc;)gf el
Jugar por tres motivos. Es tranquilo y discreto. Los mozos son
de lo mis ridiculos: el cubano —un cabrazo que se las quiere
darde hombre— y el hijo de Drécula—uno que siempre viste
con ropa entallada de color negro. Y la musica, queria
deleitar a mis oidos con una dosis de musica disco; Nautilus
era lo indicado en este tercer punto. Me acerqué al discjockey
y le pedi que pusiese todo lo que tenia de Village People. Este
sexteto naci6 a finales de los setenta en la loca Niuyolk.
Todos sus integrantes se distinguian por una cualidad en
comdn: eran los gays més encantadores del panorama musical.
Cualquiera se acuerda del Indio o del Motociclista. Sus
canciones fueron hechas para triunfar en las agitadas pistas
de baile de las discotecas. Conquistaron miles de corazones
con temas como Can't stop the music, In the navy, Macho
man, Y.M.CA. (ésta, entiéndase mejor en su fonética:

guayensiey). Village People se dio una vuelta por el Peri a
comienzos de los ochenta y ofrecieron un concierto en un
muy comentadoen esos

teatro de Lookingflowers. Concierto

afios por dos razones. Primero porque nunca venia un grupo
extranjero. Y segundo por la hazaiia del Indio. Se cargo en

peso a Sonia Oquendo agarrdndola de las nalgqs. Sicrppm
que escucho sus canciones me acuerdo de mamitd. Funémos
juntos al concierto. En la puerta del teatro me compro uf

algodoncito de aziicar. Tenfamos entradas en primera Falrt
Mamita era amiga del dueiio del teatro. Hoy en dia s tan
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escucharlos. Ni siquiera en Gitano, aunque en verdad qué ge
puede esperar de semejante antro (lc (icpravad?s: No Jeg
puedo exigirque conozcan a Village People. Lamisica disc,
y el glam los remite a arrumacos en el baile y punto. Esag
locas s6lo se ocupan de cudntos dias a la semana van g
gimnasio ode siyaempez0a caérse!cs el p(_:lo. El encanto del
glameschino paraellos. Elglam es Gary Glitters, Roxy Music,
Marc Bolan, el caprichoso de Bowie, Iqs NewYorkDolls, Th,
Sweet. Qué buena musica y no las atrocidades fic hoy. No hay
armonia. Ni glamour. Ni talento para ser mas exactos, Fe.
lizmente que me preocupé desde temprana edad por mj
cultura musical, sino qué serfa de mi. Empapandome e]
cerebro con ese alud de bandas que en nombre de la origina-
lidad destrozan los principios bésicos de la melodia. O peor
atn, tener que soportar el creciente auge de la escena rokera
nacional (made in Lima —soy roker). Amigos mios, soy de
placeres cultivados y no soporto cualquier combinado me-
16dico. jCaramba!, estamos hablando de arte. No vayan a
creer que estoy en contra del rok, me gusta el rok pero cuando
esrok. Piensoque bastacon The Clash, Ramones, Sex Pistols,
Black Sabbath, Agnostic Front y Rod Stewart (aunque se le
chorrea el helado no tiene que ver con el glam, mds bien con
el whisky). En mi maltratada ciudad escojo a Eutanasia,
Kranium, la guitarra de Cachorro en cualquiera de sus pro-
yectos musicales y Patricio Sudrez Vertiz. Las cosas se dicen
de frente o mejor no se dicen.
—Rayita es Chauchilla el datero —le informé a Sofia.
Rayita movi6 la mitra negéndolo.
—Yano,yano. Yapasaronesas épocas. Ahoratrabajoen Crack.
—(Qué es eso? —pregunté Soffa. No entendia nada dela
charla y yo andaba muy ebrio para ir explicindosela.
—Un periédico deportivo —dijo Rayita—. Y gano mil
ddlares.
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;Y quicnte preguntd? —Ile respondié Soffa.
__(Cémo te pones, flaca —Rayita se dex epciond. No
habfamos apreciado su éxito—. Te cuento nom4s.

Sonaba la ya mencionada In the navy. Subimos a bailar a

]a mini pista de baile del Nautilus. Cuando estds lo suficien-
temente borracho y te metes a tirar ritmo en esa pista, que por
el tamano mds parece una mesa de ping pong, tienes la
jmpresion de que la pista gira bajo tus pies y lo mds extrafio
es que piensas estar mareado por las vueltas y en realidad el
mareo te viene del trago que has estado chupando. Le habia
comentado a Sofia de la pista giratoria que se manejaba el
Nautilus. Esa noche me metié un pufiete por mentiroso.
Detesto que me engaiien, dijo.

Sin darnos cuenta, amaneci6. Rayita queria convencerme
de que choteara a Soffa y nos fuéramos a fumar pay en el
cercano Sullorqui. No tenfa que preocuparme, €l estaba con
plata. Ganaba mil délares. No dudaba de que se reventase el
sueldo entero en lo que lo trafa loco. Le dije que no podia.
Rayitareclamaba. Mujeres sobran, dijo. A todacosta pretendia
que lo acompaiie. Agarré a Soffa de la mano y lo dejé
hablando en la puerta del bar.

Nos despertaron unos desafinados gemidos provenientes
del cuarto del costado. Sin nada de trago encima veias que el
hote] era una pocilga. Las paredes eran de madera. El cuarto
excesivamente pequefio, no dabas un pasoy chocabas con los
muros, La cama seguia sonando aunque no te movieses
encima de ésta. Nos vestimos y dejamos el cochino cuarto
que nos acogié. En la calle, un sol de los mil diablos. Se habi:a
gcizllbado el dinero y ademds ya no estaban Rayita y sus mil

Olares,
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Esa noche nos quedamos en casa. Veiamos Return of the
living dead 111 dirigida y producida por Brian Yuzna. Era la
quinta vez que la vefa. A mi juicio, una sélida muestra del
gore norteamericano. Me transtornaban las nociones de
mortalidad e inmortalidad manejadas en esas peliculas. Los
muertos jam4s encontraban la paz del sepulcro. La muerta
viviente sadomasoquista lucia muy provocativa. Yo estaba
burrito y eso que habia estado tirando con Hélene. La muerta
se llamaba Julieen el film. Tenfa diecisiete afios. Una historia
de amor con un alfefiique llamado Curt que no le llegaba ni
alos talones. Y un impulso incontrolable de automutilacion,
sadismo y hambre de cerebros que se apodera de ella al ser
revivida con el gas trioxina. Su pinta se asemejaba a los
malditos demonios de Hellraiser. Sus largas piemas con
tajos recién abiertos, y el resto del cuerpo clavadode vidrios,
fierros y pdas. La escena en que se come 1os labios de una
chica es so nice! El maquillaje de Steve Johnson merecia por
lo menos un Oscar de la Academia. La sangre chorreando de
los cuerpos desviscerados o haciendo burbujas en alguna
garganta cercenada, El terror en el cine €s un regalo de los
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dioses hecho a los tontos mortales. L.as escenas de Sexo e
pOSesos, sucubos, incubos, demonios o otras Cfiaturagn(;rc
avcnuvtwumlnslnﬂﬁnnnCﬂ de la HernlqrwlrnnnCHda&m el
e hecho que el horror pasa a un pmnolcwnn$
hrumoso, y lo que adquiere plena vigencia es esa C‘Jndu?;r
sanguinaria y cruel mostrada por los personajes. Eg uﬁa
estética de la noche oscura. Lo inesperado sale a CSCCna:
devastar a quien se ha 0sado convocarlo. Sangre. Sadismg
Nada de sobriedad. Son las caracteristicas imprescindibles
de estas modernas obras de arte.

Hélene se fue por algo de comer. Yo pegado a la pelicula,
No tardé en regresar. Me dio un pedazo de pizza. No podia
quejarme, me iba de maravillas con esta muchacha. Ellatenia
una cualidad escasisimaen las mujeres: inteligencia. Y como
si fuera poco, era preciosa. De verdad, preciosa. Consigui6
que le agarrase gusto desde el primer momento en que
apareci6 frente a mi. Me convencié su entrada, aunque
siempre es asi, ellas tienen que mandarse con la suficiente
audacia. El dia anterior habiamos salido de compras. Helene
se trajo un vestidode hule rojo de Sedittionares, un top negro
lleno de greviches (lo compr6 por sugerencia de su solicito
amante) de Charvet, unas botas negras de Sketchers y unas
medias a rayas turquesas y blancas de nylon hasta la rodilla
de Basta. Yo cargué con un pantalén azul tormenta de Klee,
un polo negro pegado al cuerpo de Free Spin y una corred de
cuero de cocodrilo de Virgina Masias. Fueron obsequios de
Hélene. Al principio, me senti incémodo por la atencion,
peroel malestar me abandond répidamente. De dénde sacabd
el dinero para mantener el ritmo de vida al que estabd
acostumbrada, era un enigma. Siempre gastabay gastaba. SU
apartamento era fabuloso. Ni qué decir de su guardarrop
Parecfa que fuesen a hacer un desfile de modas de la vangudr
dia londinense. Su gusto en el vestir era atrevido y sensud:

eréticas. D

102



OONFESIONES

gno de elogiar en cualquier dama. Cuando se ponfa
os cortos me recordaba a Soffa. Varios meses que
o sabfa nada de ella, desde esa tarde en que me dejo tirado
con mis penas. Ahorasélo hal)naba misrecuerdos. Extrafiaba
qus 1izos y €808 muslos tan ricos que se manejaba,

—:Ay!, por fin acabé ese espanto —habl6 Hélene.

Ella estaba intranquila. Se movia desordenadamente por

¢] dormitorio.

— Pasa algo? —pregunte.

Me mir6 y apago el televisor.

__Tengo algo que decirte.

_Te escucho, bonita. :

Se quedd callada por un largo rato. Unicamente se limi-
taba a mirarme.

—; Te has preguntando de donde saco tanto dinero?

—Supongo que tienes un magnifico sueldo.
_No estoy bromeando, Rufo. ;Acaso piensas que una

fotografa gana tanto?

—No lo sé.
_Mira. La verdad es que no sélo trabajo de fotogra-

fa, Eso es una pantalla. También lo hago para un servicio de
acompafiantes. Chicas hermosas para quien pueda pagarlas.
—Cogié mi mano. La apreté con mucha fuerza y agrego:
—En palabras méds simples, soy una puta. No creo estar
orgullosa de ello, pero tampoco €s una carga insoportable.
Porahorano voy adejar de hacerlo. —Solté un suspiro como
si estuviese cansada por una rutina de ejercicios—. Queria
que lo supieras, no era justo ocultdrtelo.

Me servi un vaso de Capitan Morgan. La miré a los 0jos.
Un breve espasmo en mi interior. Hice el movimiento aquel
que indica un brindis y dejé correr el ron por mi garganta. Las
palabras estaban de mds. Estiré mi mano para acariciarle esa
carita tan pélida y atrevida que me trafa loco. Mi sincero y

Algo di

sus vestid
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apasionado elogio to 2 love of a damc.l}f?{:l%ncl apag6 s,
Winston light en el cenicero. Se sentd en el filo de la cama, y
tomando aire me pregqnté: ,
—Y qué vas a decirme de ella’ o
—Se llama Soffa. Peleamos de una manera tc(l)nta € infantj]
y dejé de verme. Ya es casi un afio que no s€ de ella,

—;La extraiias? .
—gc quedd en los recuerdos. Creoque yonoencajaba cop

Sus(?zgiezttig\;;?nston light. También cogi fuerza. Era dolo-
roso hablar del pasado. Una grieta 1mpercept.1bl.c se abri6 en
mi corazén. La vida, esperamos cosas tan distintas de el
Soffa escogié y yo me marché con mi tristeza. |

—En nuestro dltimo encuentro trat6 de matarme. —Hice
una pausa—. Es decir cogié una pi.stola y dispard, no sé si o
intent6 o era sélo un susto que quiso darme.

—Sabes, hace unas noches dijiste su nombre mientrag
dormias.

—Estaria sofiando. —Me senti incémodo. Después de
todo no era muy agradable la escena—. Cre6 que no estaba-
mos hechos el uno para el otro.

—Bueno, elamor es cruel, ;no?, pero hasta 1o m4s hermo-
sose olvida. Los recuerdos son como fotografias de nuestros

sentimientos, sirven para dar una mirada atrs y ofrecernos
melancolia cuando el dfa es triste.

—Tienes razén.

—Pero ya es hora de dejar esta charla tristona, Vamos
damos un bario, (te parece?

-—Mf: parece perfecto, sefiorita tentacién.
Camino al' cuarto de bafio Hélene se fue desvistiendo. Un
CUETPO de pais de las maravillas. Ella me miraba y refa. Yo

cémono lbf' amirarla, i posefa a la hembra mas linda y pura
que se podia encontrar en mi madre Lima

104



16 WHEN THE CAT IS OUT OF HOME, THE

—Alb, (Sofia?
_ Hola, mi amor. —Su voz me sonaba como canto de

angelitos—. Ven para mi casa. Te invito a almorzar.
__Me da vergiienza por tu familia. Mejor como algoen la

calle y voy.
—Estoy sola. Se

la tarde.
__Si asi es la cosa, en una hora estoy alld. Chau.

Colgué el teléfono y me sumergi en la tina. Tomé unas
burbujas para el bafio de Rembrandt, en el frasco decia que
estaban hechas de coldgeno y aceites naturales. Apachurré el
frasco hasta que no quedé nada dentro. Cogiunaesponjayme
frot€ con fuerza todo el torso. El movimiento frégil y volu-
minoso de la esponja sobre mi piel me excitaba. Encontré una
cdpsula de vitamina E para la piel, las recomendaban para el

cutis. Reventé cinco y me las apliqué en el rostro. Se me fue
lamano, la piel estaba muy grasosa, Perdi tiempo al volvera
llos de Adidas. Bajé

cnjuagme_ Me coloqué unos calzonci
ala cocina. Abri el refrigerador y saqué un pomo de yogurt.
Lo bebi de la misma botella, para qué iba a ensuciar un vaso.
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Me parecfa una pérdida de tiempo. Agarré un pedazo de

- licé hacia adentro.
queso y lo deslicé hacia NPT -
Estaba en casa de Fifi Dextre, quien habfa salido de viaje

aun festival de cine eréticoafricanoen Holaqda. Lotraialoco
ese tipo de arte. Mientras duraba su ausencia disfrutaba lag

' su casa.
Con’:“(:liwlgiandéesdgcvestirrne. Me decidi por unas bermudas a
cuadros de Ndutica. Un polo negro con un estampado d‘? un
bebé grufién de Efetus (industr?a nacuznal), y unas zapatillas
negras de Topaia. En la mochila metf otras prendas para la
noche. Un jean desteiiido de Canal y una camisa verde de

Marithe Girbaud.

Soffa esperaba impaciente. Eso me alegrd. Subib a tope
mi alegre autoestima. Un refuerzo diumo para elego. Aspiré
hondo. Me felicité en silencio. Le diun besoy lacogi del culo.
Claro que suavemente, no tenfa por qué correr. Ella llevaba
un shorcito arayas de Guessy un bvdrojode APC Cotton. Iba
descalza. Unos ladridos se oyeron en el fondo de la casa. Una
mata de pelos negros se plant6 frente a mis pies ladrando
desquiciadamente. Me dijo que era Jessy, su perra. Una fox
terrier, agregd. Repasé mis sélidos conocimientos sobre
razas caninas y dudé que "eso" fuera una fox terrier. El
pedigree no lo tenia ni en los suefios de su ama. Me advirtid
que mordfa alos desconocidos. Con tanto ladrido era fijo que
no pasaba de ahi. ; Acaso no recuerdan el refrdn "perro que
ladra no muerde"? Y si muerde, se le revienta a patadas.
Felizmente basté con mi sex appeal y lo oloroso que venia
(usaba Excess de Paco Rabane) para conquistar a la mascota
de mi amada. Le ofreci la mano y me la llené de babas. Un par

de carifios y todos contentos. Lo que hace el amor, amigos
mios.
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__,_—-—-'-___ __-_-__-—_-—-_‘_____‘_‘—'—-—-_._

Almorzamos. Sofl’a’qucria descansar un poco. Las labo-
res en la cocina la habian agotado. Subimos al cuarto de su
madre a ver teve. Me tir€ en la cama. Agarraba una almohada
cuando me advirti6 que no la tocase, pertenecia al cholo de
su padrastro. En cierta forma se disculpé porque el marido de
su madre fuese indio. Se apellida Waman, dijo, y se sonroj6
conuna vergiienza estipida que no sé de dénde sali6. A Soffa
le mortificaba el simple hecho de tener un padrastro dema-
siado peruano. Yo la escuché y me rei. No habia nada que
discutir. Los cholos tienen el desprecio colectivo en el Peri,
incluso el de ellos mismos. Esto es muy complicado. Laraza
esintrascendente y no determina nada en absoluto. Si bien es
cierto que un cholo puede ser apestoso o espantoso es porque
ese individuo en particular tiene esas cualidades y no toda su
especie. De igual manera puede haber un japonés apestoso o
un gringo espantoso. Pero regresando a lo nuestro, confieso
que no debe ser nada grato tener entre tu parentela un sujeto
apellidado Waman. Jugadas del destino, les dirfa yo.

La teve nunca atrajo nuestro interés y decidimos dedicar-
nos al simpdtico uno dos sobre el lecho de su progenitora. Al
pie de la cama, la perra nos miraba con 0jos ya acostumbra-
dos. Letiré un almohadazo. No aguanto alos fisgones. El olor
de otros cuerpos se sentfa en las mantas. Para apartarme de
esos hedores desconocidos metfla cabeza entre las piernas de
Soffa y aspiré profundamente su olorcito a mar de semana
santa. Met{ la lengua entre los labios y lami ese liquido
pegajoso. Le di un rato al sexo oral. La puse boca ab’aJ(l’ y

arrastré mi lengua por su espalda. Segui bajandoy lleguca 133
nalgas. Ella se inquiet6, pero no presentd queja. Bcs:taba
nalgas y apliqué unos mordiscos. Por mi parte, ¥ ?r:;[ & il
tremendamente estimulado. La tenfa grande y (]jluraé sacudi6
separarle las nalgas para tocarla por dentro. Bl
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como una yegua salvaje y giro ddndome la cara. "Oye" fye el
comentario. Me besé con toda la boca usando la lengua y me
empujo contra la cama; se coloco encima y cogiendo a m;
muchacho se lo metié. Dio un suspiro y comenzé a moverge
Estiré mis manos para agarrarle las tetas. Las apreté y mirg
hasta el fondo de sus 0jos. Sumirada me aturdia, me ponfa en
Srbita. Su color miel y la forma en que cafan los pérpados,
como la mirada de la Inmaculada Concepcion en las iglesias,
Esos detalles le conferfan un sesgo atemporal y eterno,
Podias clavarte en esos ojos y pasarte la vida entera bajo sy

hermético encanto.
—Mi amor. —Ella se movia. Su voz era sélo un

jadeo—: Miamor..
—;Qué pasa, pequeiiita? —cerré los ojos al soltar mis

palabras. |

—Te quiero taanto!

Sofia fue al bafio. Me quedé en la cama, jugando con el
control remoto de la teve. Chequeaba los programas. Apagué
el aparato al verla regresar. Se echa a mi costado y se miraen

el espejo (sin levantarse).
—; Porqué me agarrabas el poto de ese modo? —pregunto

sin apartar la vista del espejo.
—Se me ocurrié. —La mir€ en el reflejo. Entre mis dedos

enrosqué uno de sus bucles—. Me dieron ganas.

—No me gust6. Es tan raro.—Se quedd callada un inter-
valo de tiempo justo como para darle al asunto un aire trdgico,
y entonces soltd el remate—. Son cosas sucias.

—¢Sucias? ;A qué te refieres con sucias? —ya sabia por
dénde iba el reclamo—. No creo que haya nada de sucio en
lo que se ha estado haciendo.

—Querias metérmela por atrds, asi lo hacen los maricones
y los pervertidos.

—Si necesitas clasificarme lo dejo a tu criterio.
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—

La conversacion me dcsagradahq. Prefiero una chucha
estrecha que una mente estrecha, Sin embargo, oculté mi
enojo. Otra vez echémosle la culpa al amor.

__No sé¢ —respondié Sofia—. Y ademds estamos en mi
casa. Tirando en la cama de mi vieja. —Recién me mir6 a la
cara—. Me siento culpable.

—Culpable? —me sorprendi—. Ten en cuenta que tni-
camente hablamos de sexo. Piensa con cuidado, mufiequita.
Si te desagrada como te toqué, lo tendré en cuenta.

—Olvidalo, son cosas mias. —Quebr6 las cejas en un
intento de darle madurez a sus palabras. Y ademds, de hecho
que eran cosas suyas; unicamente suyas.

Me levant€ de la cama. La cogi entre mis brazos y la llevé
hasta su cuarto. Abri un dlbum de fotografias y esperé a que
las aguas volviesen a su cauce.

Faltando poco para las diez salimos de su casa. Hariamos
un tour por varias discotecas gay de la city. Se arrancaria en
el centro con Sagitario. No tuvimos problemas para entrar. El
trago era baratisimo. La musica no pasaba de piel morena de
Thalia y harto techno dance. Bailamos un par de canciones y
dejamos el lugar. Sofia se veia muy sexy aquella noche. Se
habia puesto un vestido verde agua con cuadritos blancos,
muy cortode Unitryb y unos zapatos negros de Parahoot. Bajo
elvestido se marcaba un calzén delicioso incapaz de contener
las nalgas de mi amada. Fumdbamos un bate trepados en una
de esas casetas que utilizan los sucios polis para controlar el
trdnsito,

Estdbamos stone. »

Un carro con lunas polarizadas se pas6 la luz roja. Sofia
hizo con las manos como si le fuese a disparar. El carro s
detuvo. Bajaron una de las lunas y un tipo sac una p}stola
real con mira infrarroja y le apunté a mi bella policia. Se
escucharon risas en el carro y arrancd. Sofia se puso verde por
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el susto. Yo no me hice paltas. Ya habfa sido encafionado e
mds de una opm‘lunidud y al menos en un par con la pistols
pegada a mi cabeza. Suponfa que los fulanos del Carro
jugaban o algo asf, aunque claro mi hip6tesis no garantizah,
que una bala no se les escapase.

_ Necesito un trago —dijo Soffa recobrando el color de
sus mejillas—, y larguémonos del centro.

—Estoy de acuerdo.

Conseguimos un par de sitios en la barr’a del Perseo. Ella
iba por el segundo vaso de Chivas. Yo pedi otro vodka tonic,
Esta discoteca no era muy agradable. Casi me peleo con un
cabro levantador de pesas. El tipo se burlaba del poto de
Soffa. Pidi6 disculpas y las acepté, a fin de cuentas estaba en
su ambiente. No reconoci a nadie en Perseo. Un compacto
niimero de tfas agarraban en la pista de baile. Esas lesbianas
eran viejas y gordas, mejor se les veia a los cabritos. Le tiré
0jo auno de unos dieciocho afios que llevaba un polo rojo, de
esos que se ajustan al cuerpo, con una inscripcion que decia
"soy el primeroen lalistadel amor”. Se le podia hacerel favor
al chiquillo.

Ya era tarde. Fuimos a la Super Rueda por unos tacos.
Soffa pidi6 uno vegetariano. Yo preferi un sandwich de
chorizo conunriode ajiy ketchup. Unas fulanas me saludaron.
Me hice el tercio. No queria ponerme a dar detalles de quién
era quién en la Super Rueda. A las muchachitas les dediqué
una sonrisa coqueta y la agarré con mi sandwich. Sofia
preguntd de dénde las conocia. Le dije que no me acordaba.
Uno ve tantos rostros, dije. No aparté los ojos de mi sandwich
y €s0 bast para despistar al enemigo. Ella cogié una servi-
lleta, me limpi6 la mejilla (sucia de ketchup) y me exigio que
comiese con delicadeza. ;No tienes modales?, pregunto.

_jNO tengo, mufiequita. Soy un lobo hambriento —T¢5°
pondi enojado.
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WHEN THE CAT IS OUT OF HOME, THE MOUSE 1§ THE KING

cm———

Sofia se quedo callada. Acab6 de comer v di
irse a dormir. Salié con el estipido razon{a:lr:%gnigcdiuem
aunque no hubiese nadie en su casa no podfa rcgresar(i:f)
tarde. Lo hacia por un compromiso personal, Ya sabes:
cuando el gato no estd en casa el rat6n es el rey, dijo. Eran Jas
2y 30. Sisumoral la mandaba ir a dormir, buenas noches. mj
amor. La embarqué en un taxi y regresé a la Super Rueda a
empatarme con el par de chicas que dejé abandonadas,

Mi corazon se sentia libre y al vuelo como una bandada de
aves surcando el firmamento.
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Durante dias le estuvimos dando a los ensayos. Lo que me
llegaba al pincho eran los benditos calentamientos. Corrien-
do. Saltando. O doblando el cuerpo de modos inimaginables.
Aunque cuando los ejercicios requerian que fuesen hechos
entre dos procuraba pegarme a cualquiera de las actrices.
Casi siempre elegia a Mirsa 0 a una china que tenia un cuerpo
espectacular. Unas tetas paraditas, una cintura inexistente y
un culo que se movia como alas de golondrina. Después de
esos movimientos propios de un frenopatico empezabamos
con los textos. Aqui la cosa mejoraba. Ensaydbamos con un
libreto escrito por un colectivo dark gay de Amsterdam. El
libreto contaba la historia de Totito Broy, un muchacholatino
que se manda de ilegal a los yunaited y llega aN.Y. Una vez
que est4 en la big apple le suceden un mont6n de peripecias.
Comienza con un apresurado viaje por los caminos del sexo.
Totito Broy iba feliz y contento con su vida de latino esclavi-
zado hasta que una noche cae en una discoteca gy carac-
terfstica que é] desconoce. En la barra conoce a una chica y
se computan. La chica era un sueco que habia c:}'mblado de
sexo hacfa un par de afios. Van a hacerloen el baiio. Cuando
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avocativa minifalda de Niry

Totito Broy levanta IEI.]]]('-;?:(E::;,:’I(:, ﬂ:}g —t vagif];ae);
mete fierro a tO_ndT, s;lo(‘ i‘ln Broy le pregunta  Nirvana po‘r
sumamente mcon.m'( d: ! ra.m. Nifyand, quese N ertinord.
queé tiene una vagind{‘d tito L;.roy, le cuenta su historia, Ej
a primera visti de_0 da marcha atrés y le dice que no Je
sorprendido Totito Broy da tracho de To ik

ue €l es un muchacho de 10 mas norma,
entra a esla ngadsélqpaﬂi do, jugador. En eso se abre la puert,
Qefslgzj‘ii.ugn pufio noquea a Totito Broy, Este pierde e]
sentido y queda tirado en el piso. £ encapmh?ido dlf ks
un dos por tres a Nirvana, Cuando nuestro desalortunado
conocido despierta encuentrael caddverdelaque pudo~haber
sido su amante. Para empeorar las cosas entran al bano_ dos
transexuales amigos de Nirvana. Uno de cllog da un grito y
el otro que tenia la cabeza més fria por haber sido guerrillero
con el che en Bolivia coge a Totito Broy del cuello dispuesto
a ahorcarlo. Pelean. Totito Broy logra escapar de la discote-
ca. Se inicia una persecucién. La policia de N. Y. lo ha
identificado por declaraciones de los testigos. Tienen su
fotografia y la transmiten por los noticieros. Se le presenta
como el sicopata que habia estado aterrorizando a todos los
gays de la ciudad. Lo acusan de veintiséis asesinatos y se ve
convertido en un serial killer con todas las de la ley. Totito
Broy no conoce a nadie en la ciudad y sabe que si se entrega
no le creerdn. Es latino e indocumentado. La tinica solucién
es alterar su aspecto para que no lo reconozcan. Se viste de
mujer y decide buscar al verdadero asesino. Recuerda queel
asesino tenfa tatuada la frente. Una estrella invertida de laque
salan las cabezas de dos dragones. Emprende la bisqueda
por las ubicaciones mis sérdidas y agitadas del N.Y. noctur-
no. Tiene que ingenidrselas para deshacerse de los tipos que
pretenden levantérselo. Un trabajo dificil. La persecucion de
la policia no cesa. El est4 desesperado. Conseguir dinero €S
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el problema namero uno. Ha perdido su empleo como lava

platos en un restaurante de comida italiana y un cachy el
comomodelode postales erdticas. Sumoral va por los sue I(J)S

Una noche mientras busca un hotel barato donde plaq;;r Ia
noche se da cuenta de que alguien lo sigue. Sin cmbargd cada
vez que volteano ve anadie. Al pasar por una calle oscura ég
arrinconado contra una pared. Trata de defenderse, pero no
puede. Una mujer de rostro muy blanco y pélido lo tiene
sujeto. Ella posee una fuerza descomunal, ni los antiguos
logros de Totito Broy como levantador de pesas pueden
ayudarlo. Siente un dolor inmenso en el cuello y es lo tiltimo
que recuerda claramente. Luego s6lo hay visiones borrosas y
confusas. Arrodillado muerde la muiieca de la mujer y bebe
su sangre. Cuando despierta estd encerrado en un ataid.
Golpea la tapa tratando de salir y ... Hasta ahi nomds llega la
historia.

Los autores del libreto fueron apresados por précticas
satdnicas y canibalismo. Ellibreto fue impreso por un librero
porno alemdn y se convirtié en un suceso editorial.

El guién de la pelicula lo traeria el propio Kurry. Faltaban
dos dias para su arribo. Entonces comenzaria el trabajo de
verdad, nos dijo Paquita Lamborghini. Cada uno tenia ya su
papel escogido. La eleccion la habia hecho el propio Kurry al
ver las grabaciones.

Entre todos los actores no pasdbamos de las diez puntas.
Mirsa; la china, que se llamaba Karin; Visor, que también fue
escogido; Chuto, un cholo apestoso que no dejaba de decir
que era de Yugascani; Ménica, la chica de pelo a lo garzon,
Luna y Matilde, dos gemelas y las ms jévenes del equipo,
tendrian unos doce anos; Tony Veneno, un enano que habian
conseguido en un circo (por lo feo me recordaba a Visor);
Eusebio, un viejo de pelo canoso; y Rufo, su atribulado

amigo.
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La llegada de Kurry ocupaba por entero el pensamiepg,, de
todos nosotros. En las conversaciones se trataba de adiVinar

qué papel le corresponderfa a cada uno. Los mis dcsaforados
y audaces rumores corrfan de boca en boqa los Gltimog diag
de entrenamiento. Se hablabade una !nstona en los andes Un
arquedlogo en busca de unos pergaminos secretos y €satipicy
farsa de conocimientorecobrado alo Celestine prophecy. Cag;
todos desechamos esa version salvo Visor y Chuto que ergp
sus propulsores. Otro rumor era la de un muchacho golpead,
sin piedad por el destino que tras innumerables sufrimientog
inicia una carrera repleta de triunfos, pero oculta un pasadg
nada claro. Es un despiadado arribista capaz de hacer lo que
sea para alcanzar sus metas. Eso podria ser opinaban algunos.
Y la dltima version era que el tema de la pelicula iba a seryp
grupode jévenes reventando por las calles de su ciudad. Sexo
juvenil. Un pocode drogas suaves. Algunas peleas. Y un fina]
escéptico. Esto me sonaba a mala literatura peruana joven,
—Esta noche en mi casa. —Era Mirsa.
—; Qué cosa? —pregunté.
—Celebramos. Le he pasado la voz a unos cuantos. No
vayas a fallar.
—Voy, no te preocupes. ;Puedo llevar a Visor?
—iAgg!, bueno. —Mientras manteniamos el didlogo no
dejaba de acariciarse el vientre. Eso me excitaba—. jSin

parejas!, por si acaso.

—Como ordenes, amiga mia —respond{ sin ningin
remordimiento. Una cosa es el amor y otra el sexo.

Visor y yo llegamos a casa de Mirsa previa sazonada en
Quilca. Tuvimos que deshacernos de Willy Trago y de Roy
Vaiiez que querfan acompafiamos a toda costa. En un descuido
de nuestros compafieros de mesa la picamos hacia Wilson.
Mirsa vivia cerca del Olivar. Desde fuera parecia estar buena
la jarana. Enelequiposonaba Sex machine de Twentyfingers.
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e— S

Movi un poco las caderas para irme acostumbr
dance. Visor movio la cabeza. Solté un
puerta.

Lal casa Z“}ihf’;fl’l?l ai\}i 08 que conocfa est
entre los que no conocia. Mirsa se acercd a « _
yalesdije, los desconocidos eran may;Lr? aa ;;;:;:Larm,& ("”m?
a unos cuantos tipos. Harta gente del a;nbietnt;n zr[:;i‘“f?m”
intelectual de la city, aunque claro en gy version f 1;0 .
aburrida. Este es Bobby Devils que est4 dirigiendo Mc;fbtt}):
enel Britdnico, y €ste es Julius, haescrito Nocturna yloca ;or
los gatos de colalargay también colabora en Somos. (;0h!
cudnta mente brillante! Dios, me siento tan disminuido) Y
ésta es Marcela, baila en Cuerno de vaca. Apenas pude me
apartéde toc}a €sa tribu de gente sensible, delicada y talentosa.
Ast los veia mi adorada Mirsa. Yo tnicamente veia un
conjunto de sujetos que querian borrar de sus existencias el
hecho de ser gente simple, sin ningin talento maravilloso; y
que pensaban que con el arte iban a conseguirlo. La cosa no
era tan facil. Ya tenia bastante en mi vida diaria como para
seguir soportando tanta estupidez.

Me acerqué a Ménica que conversaba con Visor. Me servi
un trago y alegré en algo mi noche. Mirsa bailaba con un
pintor que tenfa fama de ser una loca copréfaga. Mirsa estaba
preciosa. Llevaba un smoking negro de Liz Clairbone, una
camisa delgadisima de seda blancade Victoria's secrety unos
zapatos rojos de Dr. Martens. No paribamos de cruzar mi-
radas y sonrisas. Definitivamente la noche terminara con
nosotros dos haciendolo queel pudor y las buenas costumbres
critican. Era cuestion de esperar y no perder la calma.

—No puedes pensar en otra cosa —dijo Visor al darse

cuenta del juego que traia entre manos. s
— No seas envidioso, cada quien a lo suyo. ¢ P

hacer contra mi destino?

ando al ritmg
d carcajada, Tocé |5

aban dispersog
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—;Dequéestdn hablando? —Monicaentréen eldidlogg,

__Parece que Mirsa y Rufo se van a conocer MeJor esty
noche —respondid cachoso Visor.

Yomereiymeserviotrotrago. Habiaun Something specjq
que me coqueteaba desde el bar. El whisky me ponfa me]g,.
célico, me hacia recordar a Soffa. Tanto tiempo sin sabey
nada de esa preciosura.

__Hasta donde sé tienes enamorada, ;no? —Monica ge
indignaba sin raz6n justificada—. . O me equivoco?

—Célmate muchacha. Es asunto mio.

—Y Mirsa sabe. También es asunto suyo.

—Tu querida amiga estd al corriente de todo. Cértala
(quieres?

Ménica bajé el volumen de su mal humor y comenz a
conversar con Visor de la exposicion de Tola. Visor repetia
con descaro las apreciaciones de mi alejado amigo Resina
sobre la plistica del artista. Se fue aflojando la tensién.
Moénica y yo nos dimos un abrazo y se olvidé la discusién.
Ella me desed suerte. Le dije que no la necesitaria. Todo esti
listo, criaturita. Ellarié y me lanz6 un pufietito en el estomago.
Nilosenti. Mis abdominales ya parecian piedra. No por gusto
eran mi primera preocupacion al despertarme. Nunca bajaba
de cinco series de cien,

ersa se acercO y me dijo que queria ensefiarme algo.
Cogi6 una botella de whisky, una cubeta de hielo y un par de
vasos y me arrastro escaleras arriba. Dentro de su dormitorio
se quitd el saco y vi todo ese cuerpo. Unas tetas perfectas y
su gloriosa pancita. Se le dibujaban los misculos y eso me
volvia loco. Nos sentamos. Prendi6 la teve, un Sony de
veintinueve pulgadas, y el vhs; me ensefiaria la grabacion de
una actuacion suya con un grupo de teatro danza. Corrid la
ﬁﬁ:g y lla g’l ahi en esa pantallita sin nada de ropa {?citando

palabras que atin hoy no recuerdo. Me empujé todo ¢l
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whisky que teniaen el \:ilﬂn y devr;,:nn;,ul;lm(‘nlf‘ me toqué
la pinga. Se estaba poniendo (illl’-il. Y qué querfan, uno ne es
de palo y tampoco tengo en mi curriculum un cursillo de
entrenamiento yoga para controlar los instintos. Ella me mirs
y sonri6. El trago ya me habfa trepado. Le pregunté cémo
hacia para tener unos abdominales tan perfectos. Que no me
parecian reales, dije.

—Sgn de verdad, tocalos si quieres —y colocé mi mano
en su vientre.

—;Uf, qué ricos!. —No sabia si subir o bajar la mano.

—También trabajo los cerratos.

Y subié mi mano hasta un punto muy cercano a sus
pezones. Yo no era Cristo en el desierto sino un muchacho
con ganas de tirar. Para dar la contra me decidi por sus partes
bajas. Meti mano bajo el pantalén y Mirsa arqued su espalda
soltando un "oh" demasiado precipitado. Le daria rudeza al
asunto. Cogiéndola por la cintura la tiré sobre la cama. Le
quité la camisa y el pantal6n. Mirsa no llevaba ropa interior,
unicamente unas medias rojas de nylon. También se las saqué
y me dediqué a lamerle el cuerpo. Ejercité mi lengua y le
preparé una buena sopa. Ella apretaba mi cabeza contra su
entrepierna, yo me ahogaba entre los vellos de su zorra.
Saqué la lengua y meti un par de dedos. Con mi otra mano
cogf sus medias y la amarré por las muiiecas. Ella disfrutaba
al ser tratada con esa tosquedad. Se mostraba sumisa, pero
exigente en las caricias. Me desvesti con prisa. Estaba grande,
realmente grande, casi llegaba a los treinta centimetros (por
algo me decfan fin de mes. Minimo veintiocho). Me incliné
sobre Mirsa y le mordi el cuello. Ella se notaba mds excitada
y mas mojada. Me besaba moviendo toda su lengua dentr? de
mi boca. Agarrindome el pene le rozaba las caras internas de

sus muslos. Ella gemia y gemia de placer.
—;iMétemelo!, jmétemelo!
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-

—Espérate.
__Mételo, por favor. ,
Mientras su VOZ subfa de tono S€ sacudfa tratando de
librarse de las ataduras. ’
Agarré unade sus tetas y me lametien !a boca. Chupeteabg
y mordia los pezones. La puse boca abajo'y le lami el poto,
o e introduje la lengug

Con los dedos le abri el ojo del cul .
plicaba que se Ia

decididamente. Mirsa jadeaba y me Supti
metiera. Me lo agarré con una mano y le di una generosa

escupida.
—;No te conocia ese poto tan d

—;Aaahh!... te gusta, jaaah!

(Quieres metérmelo?
—Con todo el empeiio del mundo.
Unico consejo que les daré: prueben el contranatura al

modum ferarum. Ella doblo sus brazos por encima de su
espalda. Apretéel glande y separ€ sus nalgas. Se lo introduje
de golpe. {Plop! Se escuché un gritito de dolor y me estre-
meci con tanta felicidad. Me movia y los jay!y iah! y johs!
de Mirsa me llevaban de fresa al delirio.Cogimos ritmo entre
los dos.

—iMuévete, muéevete! —exigia Mirsa.

—; Te gusta? —pregunté manosazo.

—iMe encanta!

Yaiba a llegar. Saqué mi pene de esa cuevita maravillosa
gec;gmencéé a corrérmela. La sentf llegar, no aguanté mas y
=y :lfégu t’tlx.io mi semén en la espalda y nalgas de Mirsa.
o l:rll tu timo suspiro y me tumbé a su lado. Ella sonreia
ey éc sus dientes la argolla que colgaba de mi tetilla
v iy ueon una mano le acaricié el culo firme y dorado,
= Ilav% cl:on la otra aflojaba sus ataduras. Ella se paro.

a la puerta y regresé a meterse conmigo en 12

cama.

elicioso, Mirsa!
__Tomd un respiro—,

120



CONTRA EL TRAFICO

\

—;Seguimos? —me pre
provocativa cruzd su rostr.o. .
—Dame un break, mujercita. |

Mirsa no prctendf-a perderse ni un .
Cuando menos me di cuenta la ten{a haciéndome una esty-

nda fellatio que buscaba ponerme g dia con sy desaforado
l:?gor. Cerré los ojos y me qued¢ dormido,

gunt6. Una sonrisy maliciosa y

minuto de €sa noche,
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Se perdié por varios dias. Desapareci6 como el sol en el
:nvierno. El silencio era penoso e insoportable. No habia
duda, se acercaba una tormenta, Una arrebatada furia de los
elementos que meceria el navio. Pude comunicarme con ella,
en una breve conversacion telefénica. Se apagaron mis ex-

pectativas. Le pedi verla.
Cuando se me aparecié esa noche la encontré mds bella

que nunca. Un rayo de luna acompaiiaba sus pasos sobre la
tierra y yo desafalleca como la marea frente al llamado del
astro. El encuentro se anuncié triste y final. Yo, yo mismo;
quien aprendi6 a caminar en los largos senderos de la des-
esperacién habfa contemplado a esta mujer aparecida. Una
mujer aparecida del mundo de los suenos. Tan bella y fugaz
como el rojo en las cenizas, Y ahora s marchaba en busca de
nuevos bosques, y yo solo con mis gritos quietos en el borde
de mi corazén. Sabfa que las palabras no bastarian para

salvarme. Una l4grima recorrié mi abandono.
—Ya no puedo estar contigo —jugaba con el vaso entre
sus manos y me evitaba con la mirada. Aquella que traia

deseo ¢ inquietud.
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— i Asf, de pronto?—pregunté desconcertado—, me dargg
una(ir:ﬁgnt’odo de pronto. Um} S}iblta 1{1m0v.1hsc::]c:l rz;tacé al
mundo. Una pardlisis del sentimiento vino a in € entre
nos_?fr&(’)g.no quiero... mira... €s que Somos tan diferentes,

—Diferentes, acaso hay necesidad de ser iguales —sus.
pm:-ngﬁ; quiero decir es que tu mundo es muy diferente
al mio —me interrumpid apresuradameqtc, como si el Yalor
fuese aabandonarlasise demoraba demaswdo—.’Mls amigos,
mi familia. Todos te ven de un modo extrafio. Sé que no eres
una mala persona; pero, comprende, los escucho togio el dia
y los consejos siempre van en tu contra. Ademds, debo
confesarte que te tengo miedo.

—No te entiendo, mufiequita. Acaso es tan importante la
opinién ajena, —Sabia muy bien que para ella si lo era—. Ty
me conoces, 0 al menos eso creo.

—Yo te quiero, pero no es Unicamente el amor lo que
importa. Mira a los que te rodean, no se me pasaporla cabeza
que sean buenas personas. —Entraba en e] juego la ética, la
mis cruel arpia—. Yo no conozco a amigos como los tuyos.

—{Ey!, acaso la pasamos con ellos. Que te cuenten

histori;ls no ¢s culpa mia y no sé si son buenos o malos.
Conmigo siempre se portan de la puta madre.

T€0 que no vamos 5 llegar a ningiin lado
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__Me duele decirte que tienes razén.

—Entiéndeme, por favor -me agarr6 la mejilla. Su mano
estaba calientita, pero muy lejos de mf.

— Trataré, muiequita.

Dije que era me jor dejar de‘vemos por completo. Yo no
soportaria ycne.rla COMOuna amiga, para mfera una mujer, Mi
amada mujer.

Me quedé Qerdido en la calle. Caminé un par de horas por
Miraflores. Auin era temprano y no tenfa 4nimos para enfren-
tar la belleza de lanoche. Sofia habfase marchado a una fiesta
de sus tranquilos amigos. Recordé que habfa leido que los
chacales enloquecen de amor cuando los separan de sus
hembras. Son monégamos. Yo me senti como un chacal
azuzado por el olor de su hembra.,

Llegué a casa con el corazén cuarteado. Prendi la teve a
blanco y negro para intentar desvanecer midolor. Pasaban un
programa periodistico. Aquél que conduce un entrevistador
muy pequeiiito y afeminado. Y para colmo de males entre-
vistaba auna cantante de boleros. Ambos deficientes hablaban
del amor y de la mujer y de todo ese sucinto vocabulario
roméntico que se encuentra en esa manifestacion del cante
hondo. Lo que decfan eran puras giievadas, yono podia tratar
de comprender en ese momento que s010 estuviesen haciendo
su trabajo. Me encontraba condenado a escuchar togia esa
chéchara en el peor momento de mi breve pero apasionada
vida sentimental. Debo confesarles que, a pesar de todo, en
el amor, en el loco amor, cuento con muy poca experiencid.

Estaba tirado en mi cama. Las sdbanas sucias y chhc_Chf‘s‘
La ropa tirada en el suelo mezcldndose con papeles, ba”“f; )
un resto de vémito, Telas de arafias colgando del "’t" “
Oprobio ¢ infortunio. Mi fea habitacion torndbase mas . y

. : ¢ sienos de mi desdicha
repulsiva con mi dolor. Creo que €s0S S1gnos levanté ¥
fisica terminaron por exasperar a mi espiritu: Mele :
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Panasonic, descargué un tdnico y

atroz puntapi€¢ contra la panta!la. El vidrio se quebré y
saltaron algunas chispas eléctricas. Se escuché un ruidg
como de fritanga por unos segundos. Apagué la .luz y Tegresé
a la cama. No tardé en quedar fuera de 12}- realidad, pero |3
calma durd poco. Empecé con unos suefios en los que se
asomaba deslumbrante mi mufiequita. Si tenia en cuenta g]
consejo del nono de que mujer aparecida en suenos durante
noche de azul luna llena es amor trdgico y del cual no se tiene
escapatoria, estaba fregado. El arcano 18 se veia inmenso y
turbio a través de mi ventana. Ya no pude volver a agarrare]
suefio. Me quedé despierto. Encendi un Malboro light y so-

porté el resto.

acercindome al pequefio
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Entré al bafio a vomitartodoelron con Coca Colaque habia
bebido desde la mafiana. Me mojé la cara y sali. Micci sugirié
cambiara cervezas. Aplaudilaidea. Teniamos que guardamos
para la noche. Salmonela me habia prometido una estupenda
borracheraen el Leo, festejaba la culminacién de un trabajito.
Le fue bien en la visidn y estaba con plata para gastar con los
amigos.

La conversacién entre Micci y yo giraba en tomno a las
mujeres. El gordo alababa la buena estrella de vuestro amigo.
El sexo débil es tan débil contigo, me dijo. Yo, con la
intencién de consolarlo, le contesté que tampoco €l se que-
daba atrds. Hay gente que le va peor. Piensa en Visor, ya le
van a salir pelos en las manos si es que antes no se queda

ciego, dije. Me felicité por mi nueva hembrita (Helene), le
cafa de puta madre. Elogi6 la perfeccién de su poto y de sus
piernas. Coincidfamos en ese punto, Hélene tenia lo suyo

muy bien colocado.
—Cerdito, cuéntame algo sérdido. ;Como te

sexo? B :
—Normal nomis, causita. —Estaba clarisimo que ¢

gordo pretendia toquearme.

gusta el
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—No me cochinees.
—Tusabes, (no? Me gu
mi perdicién y ahora con

sta harto el uno dos. Las putas son
las chibolitas de Camand juuff!

Justo me vengo de meterme un polacocon Uga CUIC;ncita.
—Estampd una sonora carcajada y se animo a S0 tar’ lg
lengua—. Roxanita se llamaba. !;Sabe§ cudntos afnos t.ema’.

—Negué con la cabeza. La ad1v1_na016n no gsta' en mi catj-
logo de habilidades—. Catorce vclltag. 3Qué 1‘1coci y Su potito
durito y apestoso, me hizo acordar mis tiempos de mostaza,

—O sea, jte gusta la nifiez? —solté la pregunta como
quien se saca los zapatos al meterse a lacama.

—Por las puras no soy profesor de esguela primaria.

La charla se tornaba interesante. Micci se habia olvidado
de su recato y arrojarfa sus secretos sexuales sobre la mesa,
Pedi m4s trago para contentar al gordo.

— ¢ Has chocado con tu alumnado?

—Con los de la clase, no. Pero la chibola que atiende en
el kiosko de golosinas cobré en caja.

—Anda, giievén, ;qué le hiciste?

—Servicio completo. Comencé con una medida de aceite

—Cudntos afios tenfa? —pregunté curioso.

—Doce —respondi6 de lo més tranquilo Micci.

—Te maleaste, gordo. —Cuidé que el tono de mis pala-
bras no sonase reprobatorio. Sequé mi vaso—. Y otra?
Cuéntate una m4s bacin,

—En mi jato. Una amiga de mi hermana fue de visita con
Sus dos hijitos. Una parejita, de tres y cuatro afios, unas
g;}’fv‘;?s;ta;ﬁ;gc pronto se le estiré el rostro. Se rascé la
e Vayan s, arO:lc f;lamcnte dijo—: jConchetumadre! no

—iCémo se te I:':::L::rdre ) [mocagast, meicagasl
interior—, nj ung ooy e —-I.:a traicion se alegré en m!

; 4 palabra saldré de estos labios.
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—

__Bueno, entonces sign,- la (fmnadm conversaba con mi
a0 en la salay los chlhnhms.corrcteahan por la casa.
h.'e m.?:ha en mi cuarto viendo Analinvaders IV,  la manyas?
’ Oﬁcmi con lacabeza. Una pomo asquerosa con Jeff Strikes
;. Mloana Pozzi. Comentada sobre todo por ser la dnica
selicula enteramente heterosexual de Jeff Strikes, el principe
de la mostaza—. Estaba como fierro y en eso abren la puerta.
__Fl relato de Micci se ponia interesante. Sus ojos comple-
ramente desenfocados por el alcohol y la emocién—. Era la
chibolita y de arranque se mete al cuarto y me pregunta”; Qué
ves?" Le dije que eran los Tiny Tons con actores de verdad.
Se acercd y se sentd en la cama...
Interrumpi a Micci més que todo por estrategia. No fuese
que me considerara uno de su calaia.
—iCarajo!, no respetas ni tu casa.
—No te la des de indignado conmigo porque dejo de
contar. —Se callé un ratito. Creo que perdié el hilo del
relato—... y se sentd y yo estaba cada vez més burro. Le met{

letra a la chibola y le di una bolsa de chizitos que tenfa y me
mandé.

—Asi a la mala la agarraste.

—Noseas bruto, Rufo. Acaso por las puras me he zampa-
do cinco afios de universidad. —Micci se ri6—. Esperé que
en la pantalla apareciera una escena de sexo oral y le dije a la
chibolita que eso era una nueva marca de chupetines, se la
crey6. Me la saqué y se la metf en la boca y llegué rapidito,
Porque sino laahogaba, Le di un par de lucas para chocolatitos
y la despacheé,

. —0ye , {y no tenfas miedo de que te ampayasen? Me
dijiste que en la sala estaban tu hermana y la mamd.

—Miedo tuve, pero es dificil de explicar. No sabes cudnto
me he preguntado por qué lo hice. En el momento es impo-
sible aguantarme, me llegan unas convulsiones y no puedo
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gen de hacerlo. Lo demés no existe. Sj e
[ aire, el cerebro me martillea, el pulsg g,
s0. Tengo que hacerlo. No puedo evitar|,
larlo? '
uedo. Por eso de alguna maner,
aparecen a diario en los perig.

apartar la ima
vieras: se me va €
acelera. Es horroro
—No puedes contro
—No puedo, Rufo, no p
entiendo a los monstruos que

dicos. |
__Debe ser complicado y penoso.

__Como no tienes idea. Lo peor€s cuando estoy en el aula
con mis alumnos y se me cruzan las piernas de una chiquilla
o una blusa desabotonada. —Micci se seco la frente empa-
pada de sudor—. Se me mete el diablo en el cuerpo y quiero
tirdrmela, quiero tirdrmela. Y las ganas no s€ van, no se van,

—Mejor cambiamos de tema. Vas hacerme llorar.

Micci asintié moviendo la cabeza.

Las cervezas no paraban de llegar a nuestra mesa. Micci
y yo les llevdbamos ventaja por lo del ron de mierda.
Salmonela y el Chavo no se lograban poner de acuerdo en
quién estuvo mds osado en lo de su trabajito. Tortuga y
Bombo de qué iban a hablar sino de La Turba. Micciy Linder
le metian letra a la Pelucona. Yo me compartia con mis
amigos y con unas chicas de una mesa cercana. Empezaron
a hablarme con el barajo que me habian visto en el concierto
de Eutanasia. Estudiaban Arte en la universidad y habian
a)’}llcda?o en la escenograffa del concierto. Me ofrecieron
%/Tilv?z;nisnilfe que pasaba. Una de ellas conocia a Hélene.

- mismo edificio.
. ﬁ élSctrll.lcc?namorada? —me pregunto la gordita que cono-

—Estoy viviendo en sy casa.

—Conque somos vecinos.
—Al parecer.
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_Se tendrd que hacer una visita,

No me quedo claro quién harfa la visitg a quién,

—Si estamos tan cerca, ;por qué no?

—Lef un poema tuyo en Necesidades Bizarras —inter-
vino una japonesita preciosa. Pensé seriamente en hacerme
budista o sino al menos estudiante de pintura, Deseché la
idea, a estas alturas de la vida un cambio—, Trataba de una

mariposa y unamujer. Me gusté mucho. Se |o dedicabas a, no
recuerdo el...

—Sofia.

—31, €se ese el nombre. Y dime, (qué te gusta leer?

—Me interesa la teologfa negativa —mentia—
estoy con Boeci

cimiento total.

Mis olvidados amigos no perdieron el tiempo. Hacfan lo
que més les gustaba: caos y desorden. Chavito cacheteaba al
mozo y Salmonela discutia con la tia del local. Eso empeo-
raria. Fueron echados del bar y los acompaii€ en el destierro.
Me despedi de mis nuevas amigas. Ya las volverfa a ver.

Se compré trago en una licorerfa y caminamos en busca de
otro place. Pasamos por Carolinas, una discoteca misia y
pacharaca como mi paifs. En la acera, prepardndose para
entrar, chiquillas con facha de furcias y patitas de barrio
urbanizado. Eran jévenes de las urbanizaciones que se des-
parramaban a ambos lados de la avenida La Marina a partir
de Universitaria, hasta el 6valo del Llauca. Zapatillas de
colores. Camisetas huachafas, Risitas pendejas. Un peinadq
cuidado. Un conjunto humano que tumbaba al suelo a mi
buen humor. Nunca he soportado a esa clase de perdedores.
Parados en las esquinas de sus apdticas urbanizaciones a la
tSpera de algo que nunca va a llegar. Sénguches baratos.
Grifa. Coca. Y 1a hembrita que arrastran desde el colegio.

iFuera mierdas! si ser joven significa ser como ustedes,

i : . Ahorita
0.—La japonesita pusouna cara de descono-
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_ A#J-H_—‘\

n familia. Una familia igug| de
tosa que apoya. ",;,(_'.u{inr_lo"sc casan?"
‘:‘lljg;:l ;'L‘lyan enel segumln piso, nose prmcueenf 0,"este afio
at‘ah.a Ricardito". Ellos son "tan rwm?a‘i'es :‘(Jcntc Sana y
ordenada. Supongo que 5 debe tencr pacien: a. A veces me

1to sino soy yoquien estd cqqucado. f_\lgunos me han
R Los miras y tienes la certez,

' { reo.
ho que si. Pero no les C :
ok 4 en ellos, en sus monses e

bsoluta de que €l problema estd ¢ '
fnfclices vidas. Si €so €S la alegria de la juventud prefiero

quedarme en casa sin salir 2 la calle por €l resttz)éic mis dias
oquedarme ciego y librarme de presenciar tanta podredumbre
Paciencia, Rufo. Paciencia. Son el futuro de la patria.

Un par de parejas se cruza con nosotros. Miro las piemas
de una de las chicas. Su pata me insulta. No le hago caso.
Chavito escucha. Voltea y le agarra el culo ala chica. Su pata
salta y se arma la bronca. La bronca es entre Chavitoyelgil
de la fulana hasta que Tortuga y Linder se la agarran con el
otro pata. Una de las chicas corre por ayuda. El Salmonela le
explica a la que se queda contemplando la pelea que la culpa
es de su pareja. Ellalo manda al diablo. E1Salmonela le cruza
la cara con un par de cachetadas. El contrincante de Chavito
le estd dando trabajo y mi amigo decide acabar de una vez por
todas. Coge una de nuestras botellas de trago y la revientaen
la cara del patita. El otro estd siendo reventado a patadas en
el suelo. La Salmonela requinta a la chica. Micci grita que
viene una mancha. Corremos pudorosamente.

—La gente estd empiladaza —comenta Salmonela.
—Estoy recontra asado —dice Chavito.
—Tranquilos jugadores —habla Tortuga y se mataderisa
con Micci y Bombo.
agitaL(c)ii g;‘;alsa (Ifhupan lo que queda de corto o conversan
09 { valew :cwnte huida. Yo no sé qué hacer.
amos? —pregunto.

renuncio a 12 juwnlu.(l. [iene
log alienta Y
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_Vamos al parque a chupar tranquilos. La gente est4 que
jode —me responde lla Salmonpla.

Pasamos por la antigua pt?n§16n de Salmonela. Llaman a
gritos aun loma que vive ahi. Este o no escucha o no quiere
salir. Unas piedras rompen las lunas de la casa. Se encienden
algunas luces en la cuadra y volvemos a huir. Compramos
mds trago y Salmonela anuncia que ya no pone plata para la
siguiente ronda. Se arma la discusion.

—Puta, c6mo te pones, Salmonela —lo increpa Linder.

—No le digas nada, déjalo —interviene indignado Tortu-
ga.

—;Callacamarén! —lo para Salmonela—. ;Quieres plata?
Roba, no te digo que trabajes, porque eres més 0cioso y mads
imbécil que cualquiera.

_ Puede ser —dice el Chavito y se frota las manos.

—Sino queda otra —dice Tortuga.

—Los acompaiio —digo yo.

Chavito, Tortuga y yo nos separamos del grupo. Queda-
mos en darles el alcance en el parque. Unos minutos. y
aparecen las victimas. Cuando pasan por nuestro ladoChavito
y Tortuga se les colocan a los lados, yo soy destacado a la
retaguardia. Chavito saca la punta’y la coloca en el abdomen
de uno que lleva un gorro grunge de lana, Tortuga abraza al
otro como si fuesen amigos de siempre. El de Tortuga entrega
la billetera y la casaca. Chavito contindia con su mala racha.
Otro testarudo. Forcejean. Los demas observamos sin 1nter-

' re
venir, un puiiete cae en la cara de chavo. Este se lanza sob

el agresor y le entierra el cuchillo en la barriga, Jevantdndolo

para hacer mds hondo y gran

agarrandose el vientre. No por e ae) S
otro fulano se queda hecho piedra. Chavito mira €n toda

irecci jenelsu
direcciones y guarda la punta. E1que estd f;: e oo, La
s¢ mueve, Unicamente ensaya una especl
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sangre se esparce mds y mas en el pavimento. Piengq eny
crepuisculo de primavera, cuando falta poco para que ven .
el verano. En esas tardes el firmamento parece una yema .
huevo reventada, de color rojizo. Y ese color va deslizng,
por encima del horizonte y uno parado en la tierra ng apagz
los ojos de ese cruel espectdculo. Tortuga me jala la mgy,
de la camisa y nos alejamos. Chavito habla, dice que Je llega
al pincho el asunto. Revisamos las billeteras. Hay biljes,

Tortuga se clava la casaca.

No recuerdo cudnto méds bebimos. Volvi a vomitar y me
senté en el gras con la cabeza apoyada en las rodillas. Dentr,
de mi inquieto espiritu ladraban los lagartos, necesitabg
zafarme. Irme en un trip, lejos de ahi. La gente estaba a uneg

cuantos metros.
—; Sabes qué quieren hacer? —Salmonela se acercé con

cara preocupada.
—No me interesa. He vomitado hasta el cerebro. —Me

agarro la mitra con ambas manos. El dolor es cada mis

fuerte—. Por hoy me planto.

La Salmonela no deja de mirarme fijamente. Noto que
algo lo preocupa. Sin embargo, no abro la boca.

—~Quieren tutearse a la Pelucona —Salmonela mueve la
cabeza, levanta las cejas y lanza un solitario ay y afiade—:
Estos maldecidos se pasan. ;Qué hago, Rufo?

—Ponte en la fila. Total. Le tienes ganas, ;jno?

Escuchamos un lamento de mujer. Tortuga y Chavito la
tenfan agarrada de los brazos y la arrastraban hacia unos
arbustos. La victima trata de gritar. Le zampan un punétazo
en el rostro. Le tapan la boca. Tortuga dicta el orden. Pﬁmcfo
vamos Chavito y yo, fuimos los de la idea. Luego, 10s derl}as-
Desaparecen entre las ramas y 1a Salmonela vuelve a solicitar
mi opinién. Le explico, como puedo, que para mi el sex0 &

134



LIMENAN PSYCHOS

un asunto tan intranscendente como afeitarme lag patill}as, e
digo que nome cuadra lasuerte que corre la Pe] ucona. Esano
es conducta de caballeros, Sin em?argo, le aconsejo que se
coloque en la cola. La fulana estd tgn borracha que al dfa
siguiente nise vaacordarde su (des)dicha, La Salrponc]a dice
que la estima y que no se decide. Es una oportunidad que no
se vuelve a presentar, sthaces aun lado la amistad, te 1a clavas
tranquilo, le digo. La mughacha no es ninguna de nuestras
santas y debe saber con quién se junta. Le suelto unas cuantas
frases mas. Me toco la cabeza y le coloco una mano en el
hombro para darle un toque dramdtico a la escena. Salmonela
me insta a que lo acompaiie a hacer fila. Me absten go, le digo.
Enrealidad, Hélene era mujer suficiente parami'y ademds iba
bajocubierto con Mirsa. Por otra parte, la mujercita ya me
conocia de la fiesta en Cereban. La Salmonela sonrie y se
dirige hacia donde estdn los combatientes. Le grito que voy
a meterme un sueifiito, que si pasa algo no se olvide de
despertarme. Asiente con la cabeza y lo veo colocarse tras de
Micci en la fila.
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Estaba harto de los interrogatorios acerca de Sofia. Ese
af4n del ser humano de andarse metiendo en la vida ajena.
:Puag! Yo andaba con un genio de mierda. Tuve cuatro o
cinco peleas que las comencé por cualquier tonteria. Me
agobiaba mi soledad.

Habfa quedado con el gordo Micci en la filmoteca. Lugar
que, por cierto, me asqueaba. Ibamos ahablar de un programa
radial que Micci dirigfa en una estacion chichera. Queria una
mano para organizar un especial sobre vampiros. El gordono
se aparecfa. Como en la cancion vefa a la gente pasar. De
pronto cruza frente amis ojos. Eraella. Mi perdida mufiequita.
Sélo reparé en su imagen, todo lo demds desaparecid en un
silencioso agujero negro. No la habfa contemplado por casi
dos semanas. Visor me conté algunas cosas de ella: se
encontraron un dfa en el centro, Soffa iba a la oficina de su
padre. Conversaron. Me acerqué y la cogf por el brazo. Ella
giré y me saludo.

—Hola, Soffa, jentras a ver 1a pelicula? .

—S1, me han hablado tanto de La Naranja mecdnica.

—Pero ésa la pasan mafiana. Hoy dan el Acorazado
Potemkin —hice un gesto—. Es un bodrio.

137



me equivoqué - recién me mirg a Jog

trar.
arte? —crucé los dedos.

—Entonces,
0jOS— Igual voy aen
¢ Puedo acompan

__No veo por qué no. ) o
El Acorazado Potemkin resultd ser peor de lo imaginadq

Una pelicula muda, Tusd, una copia borrosa, €pica y
alegorica. Me acomod¢ en m! asiento para meter ung
dormida cuando Soffa me dice para Irnos. Nos quedamos en
el hall. Yo corto y confundido. Qué podia decir para entrar
de nuevo en su corazon. Se empez0 2 hablar de c6mo habia
marchado nuestra relacién. Yo casino dije nqda. Ella, por
el contrario, sacé una inmensa lista de quejas, dudas y
Jamentaciones. Primero mis amistades: el.la pudo entender
(me parecid) queellos y yo éramos dos realidades diferentes;
es decir que cada quien existia por separado y que mi tnico
delito era ser amigo de ellos. Pero, yo pensaba que sus
hébitos y conductas eran exclusivamente de su competencia.
Luego sigui6 con mi sarcasmo: siempre me estaba burlando
0 no podia tomar en serio a nadie. No respetas a mis amigos,
los consideras estipidos o inmaduros, dijo. En este punto
tenfa que darle la razén por entero. Sus amigos —y el 95%
de la gente— era una horda de fronterizos, débiles men-
tales, arribistas, prejuiciosos, esnobs, y todos los defectos
que se pueden imaginaren un sujeto de conducta normal
y ordenada. Sin embargo, lo méds embarazoso fue el siguien-
te punto. Soffa no estaba completamente segura de mis
gustos sexuales. Se puso de mil colores y confusamente me
pregunté si era bisexual, Le respondi que si lo fuese ella
yalo sabrfa. No tenfa por qué esconderle a una mujer queé
Z?jzcggzt?aconmigq si me gustan los de mi mismo sexo, Ella
10 gente siempre le decia cosas al respecto. YO le

advertido al comenzar lo nuestro que se hablaba
mucho de mi, ademés le conté lo necesario. Ella agregé no
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imaginarse que las criticas fueran tan numerosas y tan in-
cémodas.

—Me interesa saber lo que ti sientes, chiquita,

Tanto asunto por un deta}lc tan tonto. Si la nifia ya habfa
tirado conmigo. Momento inadecuado para evaluar o que
sea.

—Yonocreoeso, me parece que no.—Se quedé pensando
y afiadié—: Pero, "ponte en mi lugar”. Las cosas que andan
diciendo.

—Acaso cuando hemos tenido sexo has notado algo que
te haga pensar en €s0s comentarios,

—No s€, esa obsesion tuya de tirar por atrés.

—Esonoes exclusividad de los gays. Esa obsesién mia se
llama sexo anal, contranatura, contra el trifico y nada mds.

—Pero no es normal!

—No opino lo contrario. Digamos que es una perversion,
mas una delicada perversién. Una variante del erotismo.

—En verdad no sé qué pensar. Nunca me ha pasado lo que
me pasé contigo. Desde el comienzo todo ha ido tan rdpido.

—Y qué hay de malo en eso, Sofia.

—Nada, creo que nada. Sin embargo me siento muy
confundida.

—Yo... yo no puedo decirte cositas dulces. Sabes que te
quiero, y es cierto: hay y habrd infinidad de desagradables
comentarios sobre c6mo soy. Dime, qué puedo hacer. Ya
estoy cansado de irle rompiendo la boca a todo el que habla
mal de mf,

—Trato de entenderte, pero... .

Nuestra conversacién fue interrumpida por Mimita, Tam-
bién se habia equivocado con el dfa en que proyectaban The
Orange Clockwork, No habfa pelicula, asf que irlamos a
chupar. Esperamos a Chuky, el pata de Mimita, Los llevé al
Monarca. Un bar viejo y tranquilo, ese dia lo que menos
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/ e

lace lo manyaba de mis tiempog ¢
querfa eran I\;})el‘cear?]-b%]rrpachébamos ahi para después faer p(:;

eLCIAIe0 isaba el Monarca desde que el Clip;
la No Helden. YO I0PC L e chamba y asf dejo las gy
se embarcd a Japon en plan' € (':6 " t}(,)Iar f-J las Tugs.
Tuvimos una breve comunicacion epistolar y finalmente g
i6 0. ;
Perggsgﬁgéagé un par de horas, se cambi6 d? bcz;r. Soffa y yo
conociamos un bar-pub-discotec 0 una mezcia de todoesoen
el Jirén de la Unién. El sitio no era feo. l’Jblcado en los altos
de una elegante mansién sefiorial. No tenia ml’IChO €xitoen o
de captar puiblico pero los whlsklles te lps servian doblcs. Nos
acomodamos en la barra. Se podia decir que ya estgbamos en
tragos. Cada pareja conversaba por_su’lado. La amistad entre
Soffa y Mimita era medio rara. Existia una competencia no
declarada y mucha deslealtad de parte de la segunda. Yo no
conocfa muy bien a Mimita ni a Chuky (ésa seria la primera
y iltima vez que lo veia), desconfiaba de la chica. Me habia
dado cuenta de que Mimita no consideraba en absoluto las
opiniones de Sofia, no la tomaba en serio, y si la consideraba
era como a alguien incapaz de asumir decisiones o de poder
expresar una opinion. Pero era habil la pequefia Mimita para

ocultar sus verdaderas emociones, de verdad era hdbil.

Noté que varias parejas entraban poruna puerta y no se les
volvia a ver, Le preguntamos al mozo qué habia. Respondio
que la puerta conducia a un hotel que funcionaba en el tercer
P1s0. Reimos. Era todo un mundo ese lugar. Le di un beso a
So‘c}a Y 1O protestd. Nos pusimos a contar cudnto dinero
Leaf;)‘;:::i)gnentr; todos. Cruzamos la puerta y tomamos dos
i elilkil Ic\i/IC' vainas le entraba en plan orgfastico con
.~~~ VIIMIta era bonita, pero muy bajita y con un
onable. Se definfa como una mujer
liberada, Ege tipo de hembras me daban
©Pensado que la mujer tiene su lugar a los
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pies del hombre y no se debe discutir ese aguneo porque n
existe una posible alternativa, |No existe! v Chuqki .
Chuky. Y ademds Sofia era una mujer con muchg clase coerd
dirfa el sublime Carrillo. Para compartirla, e

Esa noche no se tir6 bien. Mejor dicho, mal, Yo no podf
sacarme algunas paltas de la cabeza. Acabé ripido muypré ia}
do, demasiado. Salimos del hotel y Sof{a me jal6 h’asta Javlj)er
Prado.Nohabiamos regresado. Erasélounasalida. Un compu-
to. Unasuntode atraccién sexual. Quedamos en telefonearnos

A los dos dias estaba en el trabajo y el chato Freddy mé
llama a gritos. "Teléfono, jugadoor!" Pregunto "quién es" y
escucho "Sofia". Corro.

—Hola.

—Hola, mufiequita.

— Tienes planes para esta noche?

La pregunta me toma por sorpresa. La hizo bien la nifia.
Me quedo callado

—¢ Tienes?

Su insistencia me estremece. Apenas puedo contestarle:

—No. No tengo nada que hacer.
Ya estaba quedando mal. Aquella mafiana habia visto a

Marieta . Una chica de la Universidad que ponia mi corazén
y algo mds a vuelo de misil. Me invit a bailar. Yo ya contaba
con eso. Incluso habia llevado algo de ropa para cambiarmc:,
en el trabajo y caer de frente en casa de Marieta. Sofia cruzo
por mi mente con todos sus bucles al viento.

—¢Quieres salir conmigo? —le pregunte.

—jAy, claro! Sino para qué te llamo. Me puedo quedara

dormir contigo. 5 ’
Inmediatamente me di cuenta de que valié la pena

sacrificio de renunciar a Marieta. 1 fulesia
—Entonces a las diez en Barranco, frente a 1a 1g1e51¢.

—Ahi estaré, mi amor.
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; ag tienes ni una y tienes qu
wet 1a vie, Hay dfas que no e que
Clest la ) ginacion. ;Por qué? No queria

f 11 a
ayudarte con lamanoy laim " |
dijur mi oportunidad de estar con Marieta. Ella era tan linda
o tan débil y desafortunado. Si sal{a con ella era gozo
A entidos. Me acordé de sus 0Jitos baila-

sepurado para los $ o "
asegurado p cita de pollita tierna con la que solia

rines y de esa voce . L
y as fiestas tradicionales. Era

hablarme de sus [lamadas i€ Er
antrop6loga. MarictacralachlcamashermosadelaPonnﬁcm

y no era nada estiipida como el Testo. Quizé el. tinico incon-
veniente era su excesiva tranquilidad, ese clima 'de paz y
serenidad que acompafiaba cada uno de sus mov1mieqtos,
pero con mirarla a 1os 0jos... Era la iinica mujer que me dejaba
con la boca abierta. Y esa noche la dejarfa plantada. "My
opportunity" se ibaa pique. Qué estaba haciendo. Santa Soffa

telefone6 y yo eché todo por la borda.

El amor, el amor, amigos mios.
Cuando desperté en ese hotel caleta de Shell y Via

Expresa tenia las ricas piernas de Sofia junto a mi. Ella
continuaba dormida. La contemplé con calma. Sus rizos
rojos cayendo sobre la almohada. Su boquita abierta y en la
punta esos dientes de conejito azul. Su cejas de gata en celo
sobre tejado caliente. Toqué su magnifico trasero (tenia la
costumbre de dormir boca abajo). Bajé mis manos hasta sus
Eéi?:;tos. De pronto despert6 y me regalé una linda y suave

—Quiero comer chich
: arr ;
contigo. ones y quedarme todo el dia

—Lo que mandes, muiiequita.
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Aquella mafiana me tir€ tres horas arregldndome. Hélene
no paraba de decirme que no fuese tan vanidoso. Que ya
estaba bien; pero yo desconfiaba de todo el mundo. Cada
cinco minutos volvia a mirarme al espejo y encontraba un
nuevo defecto. Me habia probado toda la ropa que tenia en
casa de mi amada y adn no me encontraba conforme con mi
eleccién. Llevaba un pantalén a cuadros naranjas y plomos
de Parccos, un polo blanco de Lacoste y unos zapatos ma-
rrones de Paratroopers. Creo que nunca hubiese salido
rumbo a los ensayos si Hélene no me larga del departamento.

La cabeza me hacfa tum-tum en cada vuelta que se daba
por cuenta propia, y esta vez no era por el alcohol o las drugs.
Hoy era el dia. Kurry estaria cara a cara con vuestro amigo.

El trabajo en serio ya empezaba. A cada cgal le tocaria
desarrollar su personaje de acuerdo con el guién que traia
Kurry. Yo en el écran. jOh Santo profeta!, me parecid
imposible. Yo en el cinemascope. Si me viese pl nono, a €l
que tanto le gustaba llevarme a las vermuts. Un cine para cada
dia de la semana. Lo recuerdo clarito. Cogia su sombrero.
Sacaba dinero de la caja y yo me colgaba de su mano. Tenia
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: ue él era inmenso y daba ungg
que apurar 10§ eP;:;’;bg,? b%tado. Antes de entrar alasala me
zancadas que ﬂ}osin as, Una bolsa bien hond.a de pop com, Up
abastecfade g{l?] ulo o de moneditas. Habitas envueltas ep
chocolatg ﬁrlac}%al' que vendian las paisanas. Y una Pasteurin,
papelde cls)pn advirtiéndonos que dcvqlwésemos e! envase,
que nos clia 1:s mandaba un par de carajos y les decia que Ia
giltgl?; §c°1as iba a meter por el culo. Compraba los boletos y

luego me daba la parte que te cntrega el tipo de la entrada. En

casa tenia unaextensa coleccion. Los g’ua'rdaba en una(liz}talde
Ovaltine y en las tardes que no queria jugar con nadie los

sacaba esparciéndolos sobre la mesa c}cl C%mlfqorid]_:: cac;r;
taba y volviaa guardarlos. Hoyno se.d'ondc 12 gaél 1£s B
al igual que tantos recuerdos de mi mfan(lzla. quecasti ;
perdido y nunca volveré a recugerarlos. Tal vez es un castig 1
por algo que aiin no he cometido. En algur}as ocasu:lnes e
nono me llevaba a cazuela. Yo feliz y excitado desde que
subfamos las escaleras. Nos sentdbamos en primera fila y al
apagarse las luces me animaba a que lanzara t?dg lo que
quisiera contra los de platea. Comencé con escupitajos, pero
fui aprendiendo de los compaiieros de cazuela. El nono reia
al verme contento y acariciaba mis cabellos cuando uno de
mis lanzamientos daba en un buen blanco. A ambos nos
gustaban las peliculas de vampiros y de espectros. Drdcula
la vimos veintisiete veces; a él también le encantaban las de
cowboys. Yo tenfa suficiente con los caballitos del Gran
Chaparral que vefa en la inmensa JVC de la casa. ’

Mir¢ hacia las nubes, a lo mejor el nono habia agarrado
una butaca en primera fila para ver el maravilloso debut desu
caro en el séptimo arte.

Llegué el tiltimo. Todos estaban sentados con unas Ca_fl ‘I‘S
solemnes aguardando la llegada del maestro. Cogi una si’d
y me adheria la espera. Kurry resulté ser un gringo de 10 mas
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posero. No dejaba un cigarrillo apagado que movyfa entre sus
labios. Kurry hablo CON NOSOLTOs y entregd a cada uno qﬁ
respectivo personaje. El pa.pcl que me toco fue uno de lbs;
principales. Blake es un chico que comete un asesinato. Fs
capturado y se le declara perturbado mental, Lo internan en
un hospital psiquidtrico. Se hace amigo de un interno ya muy
anciano. Blake no soporta la convivencia con los otros
internos. El anciano se compadece del muchacho y lo ayuda
aescapar, le dauna llave que abre la puerta del pabellén. Salir
de aqui, ya no me haria feliz, le dice a Blake. Mi personaje
escapa y s refugia en un circo donde le empiezan a suceder
un conjunto de hechos realmente extrafios. Conoce a tres
muchachas que representan un niimero de magia...

A Visor letocd hacer de taxista (bueno, no daba paramis).
Este taxista es el tipo a quien asesina Blake. El carro de Visor
destacaba por su decorado. Un dia, Blake sube al taxi y se
desquicia con el criterio estético del conductor. Los asientos
forrados en piel de vaca, con manchas blancas y negras (ese
detalle me era familiar). Los ceniceros brillando. Un espejo
en el techo del vehiculo. Infinidad de letreros pegados en las
paredes y en el respaldo de los asientos delanteros. Esos
letreros proclamaban lemas religiosos o consignas extraidas
de un optimismo barato, tipo triunfe en la vida. A Blake
—0 sea a vuestro amigo— le entran unos mareos terribles.
Visiones de un matadero y unas hormigas rojas arrastrando
una ufia, Lanzo un grito. Cojo la cabeza del ferchoy la golpeo
contra el timén. El taxi pierde el control y nos estrellamos.
Desde la ventana de un edificio, una chica observa la escena.
La espectadora es una paralitica que tiene un morbo extrano
con las imdgenes (Ménica, la del pelo cortito, hace de chica
paralitica). La paralitica testifica y magnifica la participacion
de Blake. Declarado culpable y perturbado menta}, es confi-
nado a un sanatorio. En la institucion psiquidtrica hay un
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espiadado. Este doctor ((,‘,hulg es el que le dz} vida)
tiene una sala de electroshoks clzg:lldcstma adonde envia g |og
internos rebeldes. Como ya dije, me hago yunta de un
anciano que lleva vcinl'inucvc anos en el frcﬂopﬁnco. El
abuelo representa al anciano. One day el anciano se caga en
los pantalones. Un enfermero loabofetea. §algo en sudefensy
y noqueo al agresor. Mi castigo €s Ser enylddo a f:lcctroshock
con el doctor Hell. Estoy un par de dias inconsciente. Se ven
suefios en los que aparece el taxista colgado junto con unas
reses en un camal y un nifiito que corretea debajo de Jos
caddveres. El rostro del nifio estd cubierto de sangre y no se
le puede distinguir. Sale del camal y se lava el rostro en un
barril lleno de agua. Observo el reflejo distorsionado y es
Blake cuando nifio. Cuando recupero el conocimiento el
anciano me aconseja que escape. Me entrega una llave, pero
me pide un tltimo favor. Mdtame, dice. Le hago caso. Cojo
una almohada y lo asfixio. Luego escapo.
Camino por la ciudad y encuentro un circo. Estoy viendo
a los animales y una mujer muy hermosa con el cabello
pintado de verde me pregunta si me gusta el circo. Blake
responde que si porque es lo primero que sale de su boca. La
mujer le ofrece un empleo. Acepta. Necesita un lugar donde
esconderse. Hago de todo bajo la carpa, menos salir a escena.
Hay una chica que monta un nimero de magia, la ayudan dos
gemelas. La china Karin es la maga y Lula y Matilde las
ayudantcs.} Uqa noche veo desnuda a la maga y me enamoro
de su espléndido metro sesenta. Empieza un romance. Des-
;ﬁgﬁznqﬁz dliaf_fcfflmelas tienen poderes mentales reales y
o8 (KTk, Vene?] n;atcna. Cflstlgan cruelmente aun bufén
monitollamsid 0) Ya que €ste era igual de cruel con un
mado Berdstegui que usaba en sy nimero. La maga
ME confirma que en su acto Ia magia es verdad .La hacen
las gemelas, ella s6lo ejecuta i e ;
Instrucciones. Cada momento

galeno d
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es MAS OSCUTO y Arcano en el circo. La mujer de] pelo verde
sostiene una relacion sexual perversa con las gemelas. Sin
embargo, la situacion escapa a su control, Las gemelas
dominan. Poco a poco se van atando cabos y resulta que Lula
y Matilde controlan todo. La carpa, mi vida y el mundo. Estos
hallazgos los realiza Blake a través de suefios y visiones.
Asimismo adquiere la habilidad de meterse en los suefios
ajenos —mismo Freddy Kruger—. Hay innumerables es-
cenas ripidas y violentas y confusas. Blake descubre por este
medio que las gemelas controlaban su mente cuando cometié
el crimen y fueron ellas quienes lo atrajeron al circo. Pese a
todo no pretenden lastimarlo. Lo que pasa es que necesitan
tenerlo cerca. Le explican a Blake que junto con la maga y
ellas dos forman parte de un tnico organismo viviente.
La peli termina con una mezcla de tomas. Harto
simbolismo. Una funcién de circo en la que Kiko Veneno
golpea despiadadamente a Berdstegui. Las gemelas en la
cama con Isis, la de pelo verde. Las caras sonrientes de las
hermanas. Flashbacks violentisimos mismo Blue Velvet o
Orange Clockwork. El Bolero de Ravel como misica de
fondo. Otra toma en la que la maga y yo nos bafiamos
desnudos y Kiko Veneno fisgoneando. Fogonazos. Luces
tenues y resplandores. Fuego en la pantalla. Termina la de
Ravel y se ve una ecografia con dos fetos que explotan en
pedacitos. La explosién se traslada y arrastra a la mujer que
lleva a los embriones y arrastra a la ciudad que alberga a la
mujer embarazada. Se ven los restos de la ciudad y en medio
de los escombros dos bebés que lloran. Fin.
Terminé de leer el gui6n. Salimos a un refrigerio. Telefo-
neé a Hélene y nos encontramos en el Montebianco. Le conté

sobre la pelicula. Yo estaba feliz. , s
—Me alegra verte tan entusiasmado. —{€lene cogiouna

de mis manos.
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—No pensé€ que esto fuese a pasarme.

Recordé esa ya lejana noche en que contemplaba el gy,
tratando de encontrar un sentido a mi vida. Sofia me haby,
abandonado. Incluso ahora no sabfa si ya tenia el rumbg ge
mi existencia, pero la pelicula cautivaba mi interés,

—Y ahora que serds una estrella, angelito, ya no tendr4s
tiempo para mi —Hélene me dio un beso y se quedd mirin-
dome con sus fieros 0jos.

— Para ti siempre tendré tiempo, pequeiia. Tienes mi vida
a tu servicio.

—Te tomo la palabra.
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27 ARENA BLANCA MAR AZUL

Solamente le di un par de mordiscos al sandwich que me
miraba desde el plato. No podia arriesgarme con semejante
grasa. Mis abdominales decafan. Sofia y su apego a la buena
mesa hacian peligrar la armonfa de mis formas.

—Vamos a la playa —propuso.

—;A la playa! La verdad no me anima mucho la idea y
ademds estoy sin ropa de bafo.

—Pasamos por tu casa.

—Mejor hacemos otra C0sa.
No queria llevarla a mi cuarto. Creo que era verglienza.

No era lo adecuado para una muchachita como Sofia.
. —;iNo puede ser! ;Por qué no quieres que sepa donde
vives? Soy tu chica y es el colmo que no conozca tu casa.
Las cosas se ponfan de un modo dificil. N
salida. Mufiequita conoceria mi cubil.
—Estd bien, Soffa. Vamos a mi casa.
y a la playa.
Mi cubil quedaba en un barrio realmente feo. Las calles
suciasy llenas de nifios y de perros flacos. Ahi todos hablaban
Insultdndose y gritando. En cada esquina encontrabas fula-
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aban a la botella. Por las noches eran pocog
ban andar por esas calles. Varlgs.cocmas cerca,
uadrados bajo la lu(?(z; ait)canlmando la Tlama

: ay. A mf no me incomodaban los encantos de]
ﬁgﬁ;?;cdrzltgnfp oco podfadecir que m;scntllaafchz y contento
de ser parte de esa ruda geograffa. Parecia un cuento de]
maestro Bukowski. Recién llegfldo alrioba tgve que€ ganarme
algo de respeto con 1os malandrines. Un; tarde m;c(lllcron una
paliza entre, por lo menos, diez sujetos. rul rgsca : Oporuna
viejecita que sali6 de no sé dénde y la agarr6 a palos con mis
atacantes. Me salvé la bondad que reflejaba mirostro. En los
dias siguientes me fui cruzando con alguno§ de ellos y no lo
pensé dos veces, los reventé a golpes. Quedd claro queno me
bajaba. A partir de ese ajuste de cuentas no hubo ms
problemas en mi camino. Sin embargo, cons1derab51 la cer-
canfa de zonas extremadamente bravas como un peligro real
y no olvidaba ese detail. Rio Seco, Parque Alto, Malambito,
The Untouchables, se esparcian a manera de fronteras. No
tenfa amigos a excepcion de Memo y Ulises a quienes conoci
una noche que regresaba borracho. Compartieron su trago
con vuestro amigo y nos unié el santo néctar.

Sofia se qued6 en su carro mientras yo entré a mi cubil a
sacar la ropa de bafio. Me sentfa algo incémodo por haber
cedido a su chantaje. Meti en mi mochila una toalla amarilla
de Benetton, un pomo de bloqueador Valentine con beta
caroteno, mi trusa Adidas, una bermudas de Faber y Faber
y un libro de poemas de Carlos Oliva—el mejor poeta de los
noventa—. Subf al carro y ella arrancé.

"Alaplaya, ala playa. Todo el mundo a la playa. Moja tu
cuerpo. Moja tu alma, asf en la vida comoen la playa". Se me
vino a la mente la cancién del broca Patricio Sudrez Vértiz.
Recliné algo el asiento y le dije a Sofia que querfa ir a La
Herradura. No habia mucha genteen la playa. Escogimos un
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ARENA BLANCA MAR AZUL

Jugar en la arena y ti/ramos las toallas. Me quité e]
de Mossimo y lo habia coqseguido en casa de Rodri %"d?; Zra
Me habia quedado adormir. Lo vien el cloget. Me gustéjy maé

Jo llevé. Todavia me quedé con las bermudas, 1

de blogueador y me froté los abdominales. Mi gcu(;iﬁ? Sﬁﬁfﬁ
su dureza. Me arrechaba sentir la fortaleza de] misculo en mi
propio cuerpo. Soffa llevaba una ropa de bafio entera celeste
Jlena de flores muy pequeiiitas. Me parecid que era de Dolce
y Gabanna. Se ech6 boca abajo y me pidi6 que le aplicara
bloqueador. Mientras distribufa la crema sobre su espalda
eché un vistazo a las otras mujeres que decoraban el pano-
rama. Un par de ninfulas 1lamé mi atencién. Tendrian quince
o diecis€is afios. Ambas llevaban unos breves bikinis que
apretaban sus dociles y apetecibles culos. A una de ellas el
calzén del bikini se le metié en la raya que forman los labios
de la vagina. La nifita trataba de acomodarselo usando un
dedo. Arqueaba la cinturita para un costado y metia el dedo.
Jalaba el calzén y el cuerpo para el lado opuesto y se lanzaba
el pelo hacia atrds con la otra mano. Se me puso dura. Unté
un poco de bloqueador en las nalgas de Sofia. Me entraron
unas ganas de tirdrmela en el acto frente a todos los bafiistas.
La tenia dura, como el méstil de un galeén pirata. Sofia me
zampé un manazo y me dijo que tuviera un poco mds de
decencia. Habia gente y le daba vergiienza. Por qué tenian
que ser las cosas asi con las mujeres. Justo cuando. les
demuestras que te traen loco, salen con reclamos desatina-
dos.

Compré un par de cervezas y me tumbé a leer el libro de
Oliva y a adquirir un poco de bronce. Era una manana de
arena blanca y mar azul. Me sentfa calmado y ecologico. En
comunién con la naturaleza. Soffa le daba la cara al cielo.
Creo que dormia, tenia los ojos cerrados y protegidos por
unos lentes de sol. Unos nifios construian un castillo de arena
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/ i

r una conversacion de un grupo de
hicas, hablaban de actores. S6lo conocian d‘lossagnagerz.idog
do ad Pitt y Antonio Banderas. Me dio ganas de decirleg
i errascn la boca o les enterrarfa la cabeza en la areng,
c ’ L) b4
Elllcnfar actores a ese par de locas. No voy a negar su atractiyg
a .

fisico, pero ahf queda la cosa. Actpan Brapdo, ROufke, De
iro, Be {dolos de esas chicas hardn cualquier cog,

Niro, Bogart. Los 1 B
frente a fﬁmaras, menos actuar. Decidi meterme una zam.-

bullida en el precioso océano para escapar de ta:fr’lto mallgusto.

¢ la bermudas y corrf hacia el mar. Sofia me alcanzg
erlcl :ao(}lillla dijo que ella no podia banarse sola. Tenia miedg
ge las olas.’ Le dije que no se preocupe. 'Yoﬂcra Ul pezen ?1
agua. Aproveché para soltarle que en mis angs n;ozos habia
ganado muchas competencias de natacion y de clavados. La
cogide lamano y fuimos al encuentrode las olas. Ellallevaba
consigo mucho mds belleza ese dia. Suhermosura conmemo-
raba al mundo. Su cuerpo mojado porlaespuma y destacando
sobre el reflejo de las aguas. Me acerqué a ella y cogiéndola
de la cintura la atraje hacia mi. Con la lengua acaricié su
cuello. Ella temblé y dejo escapar una risa cortita.

Ya se hacia tarde. Soffa me dijo que tenfa ganas. Queria
hacerlo en mi casa. Yo también tenia ganas, pero no me
agradaba por completo la manera como Soffa llevaba la
situacién. Demasiada o muy poca astucia. Mi cubil estaba
hecho una mierda y de por si era otra mierda. Ella se
empecing en tiraren mi cuarto, en mi cama. Nole bastaba con
tener mi amor, ahora querfa mi cubjl y micama, Era de noche
cuando llegamos. Ella pidi6 que encendiese 1a luz. No pude
hace.r'lo, me lahabian cortado Porno estar al dia en los pagos.
Le dije que se habfan quemado 1o fusibles. Encendiuna vela.
No habfa mucho que ver. Lo mgs atractivo eran la ropa y los

libros. La TOpa ya me la habia vi i
ilersahor VISto puesta. Los libros no le

en la orilla. Pude escucha
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Nos tiramos en mi '
micamay oliendoam
s, ar peruano le dimg
’ . S
Soffa quiso quedarse esa noche conmi
1g0.
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23 EN EL CHINCHORRO (O A TRAVES

Era la ultima jarra de cerveza. El dinero escaseaba y las
ganas de seguir bebiendo continuaban intactas. Hélene esta-
ba fuera de Lima ese fin de semana. Yo habia salido con
Mirsa luego de la filmacién. Latedbamos por el parque de
Barranco ddndole curso a un batecito. Escucho mi nombre.
Volteo y me encuentro face to face con Giulia. Un amigo de
la infancia y de la temprana adolescencia. Nos vefamos a la
buena de Dios. Inmediatamente acordamos celebrar el en-
cuentro.

Giulia propuso dejar La Noche y enrumbar hacia Barrios
Altos. Ahiél se encargaria de abastecernos de licor y de lo que
pidiese la costumbre, Mirsa se entusiasmé por conocer el
lugar y no tuvo inconvenientes en unirse a la aventura, Como
siempre, salf sin pagar la cuenta,

Barrios Altos es una suerte de prolongacién de la Lima
del Centro, Un olor a guardado y a pobreza impregna esta
tierra, Las calles son estrechas e inclinadas —de ahielnom-
bre—,dala impresién de que asciendes una cuesta. Silevan-

tas los ojos te encuentras con balcones que cuelgan de casas
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ciado maduras. A pesar del Maltray,
) a¢ demasiac

|. . !r‘ 1 3
. yeltiempoy la fortuna, el lugar posee una ﬁmnf}mla

. Y d J - P ’ ’ = -
“m'1d”'\"je]'1< iglesias con sus cupulas levantadas Contra g
cautiva i '

us dngeles y santos bajo las naos. Tercas plamlcras
. .. S h I " . - . 2 : i - 1 =
o . 1as por entre sus calles. Quintas de ladrillos rojos
salpicadas | 2 Ungencrosom’lmcro de ant|gru10f;<:in<:rnag

’ o ol 51 n
an 10_&[(‘1&(d”l,_|0 il '
hot;- convertidos en templos evangélicos. Bellas Muchachyg

extraviadas en el arrabal y duros jovencitos escuchandy |,
cancién de las parcas. Y todo bajo un velo gris Y €5Peso que
lo protege de lacercania de lamuerte. Dios tenga misericordi,

—Espérenme un toque. No demoro. o

Nos quedamos en una banca de la Plaza Italia mientrag
Giulia corria a través del gras hacia un grupo de gente,

— Traerd yerba?—pregunt6 Mirs'a. M1r§ la ropa que
traia puesta y dese€ que por ese dia hubiese tenido un poco de
recato. Su look no era el conveniente para la zone, Syg
perfectos pezones estaban a plena luz bajo una blusa de
delgada gasa blanca de Nigelis y el pantalén estampado de
flores amarillas de Zootro marcaba mucho sus firmes piernas
de bailarina. Crucé los dedos para conjurar la buena estrella

—Todo lo que quieras, amiguita. Guilia es un mago en
abastecimientos. —La cogf por la cintura y la coloqué delan-
te de mi pelvis—. Acd chupas y te drogas hasta que te olvidas,
mejor que en esa cancidn dark de Vox Propia, y no gastas
nada,

—iUy!ysiesaside lindo por qué no hemos venido antes.

—Demasiada tentacion, terminas malacostumbrandote
—hice una pequefia pausa— y el rioba es de cuidado para los
forasteros, .

—No jodemos a nadie y normal, ({no? —era optimista mi
muchachita—, Y tienes patas...

—51, s,
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EN EL CHINCHORRO (O A TRAVES DEL TIEMPO

Giulia regreso con unas botellas de un liquido amarillento
yconun saborenm? agua gie limén, jugo de pifia descompues-
to y una buena dosis de pisco. Con la mano derecha armé un
bate del tamaiio de un tronco para Mirsa. Lo fumamos los
tres. Me dijo que guardase pulmones para después. Una
reserva especial nos esperaba. Esa era una noche oscura del
alma y prometia ponerse mds oscura, misma ciudad Gotica.
El Batmanestaria feliz—yo soy lanoche, yo soy la venganza,
yo soy Barman—. La mayoria de los focos de luz de la
plazuela o estaban destrozados o no funcionaban. El tafier de
las campanas de la iglesia de Santa Ana se emparejaba con la
pasion animal. Las bestias nocturnas marchaban en busca de
un tanto mas en sus vidas para reventarlo. Los hombres y
mujeres que veia pasar trafan el toque de la droga y de la
desesperacion en sus rostros. La llama dorada del pay alum-
braba su infierno personal. Ya eran parte de un reino subte-
rréneo que se asoma cuando duerme la ciudad. Los pasos
duros. Los brazos tiesos y pegados a los lados del cuerpo. Y
ese olor dulcete volando de sus bocas. Caminaban apresura-
dos hacia su Nirvana. La locura como fiel hembra en cada
uno de sus lances contra la realidad. Uno se acercé a pedirnos
un trago. Giulia lo despaché con un par de insultos y me
pregunté simi flaca le entraba atodo. No supe qué responder-
le, no sabia mucho de los laberintos de Mirsa.

—Mira, preciosa... sabes,... eh... —Giulia se froté las
manos. Dibujé una sonrisa y aclaré la voz—: queremos ir a
buscar provisiones para entrar en algo mds bacdn.

—¢Quieren comprarmés trago? Los acompaiio. No pienso
quedarme sola.

—No, flaquita. Vamos al Chinchorro a comprar un par de
clavos

Mis dos amigos no lograban establecer los principios
bésicos de la comunicacién.
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Pasta, Mirsa. Pay. PBC — intervine
. ! paso. Pero vamos

| ;\t?g‘i‘ I;—::c,mli‘.}ﬁﬂ(m todos nos Pﬂfl‘ﬂdﬁﬂ’l(n —rié
Giulia y maliciosamente rematé—: N0 vayas a peng,,
mal! ey e

Una gorda rubia nos recibié en un hllff(‘.ﬂ que decia ser yp
bar. El Chinchorro, amigos "jfof" U espeso y Y6CO Maqui.
llaje malograba lo que en algun instante de‘su vida pudo ser
un bello rostro. Ahora el tinico testimonio de ese lejang
encanto eran los 0jos. Uno era turquesa y el otro de yng
tonalidad mucho m4s clara, casi un esmeralda sch{a. Sus
gruesos dedos lucian en la punta una perfcct.a manicure y
junto con el arreglo cosmético, preciosos anillos. Llevabg
una tinica con dibujos de dragones y aves del paraiso
peleando entre si. Giulia me la presenté como Doiia Empe-
ratriz Pacheco viuda de Guiler. La gorda me atrap6 con un
abrazo y me bes6 en los labios. A Mirsa le pellizcé los
cachetes y a mi brother le zamp6 una carifiosa bofetada,
Agarramos un corredor muy angosto de paredes hinchadas
hasta desembocar en un patiecito donde se agitaban los
aromas de todas las drogas y licores inimaginables.
Guantanamerade la Orlando Contrerassonabaenun tocasete
Aiwa. Los concurrentes hablaban casi a gritos y gesticulaban
innecesariamente al decorar su discurso, Varias chicas vola-
ban de unamesa a otra llevando botellas de cerveza, copas de
trago corto o simplemente su hermosura. Mirsa y vuestro
amigo se quedaron sentados en unos ridiculos banquitos
amarillos. Giulia charlaba feliz con dos de las meseras. Eran
unas morenas (no negras, sino lo hubiese dicho) divinas. Una
fi°°llassema“°jaba uncuerpodigno de envidia por cualquier
mstructora de aerébicos, unos rizos largos le cafan sobre los
hombros, La otra era una criatura, unos trece o catorce afios,
Y ya arrastraba esa turbadory belleza de las mujeres ruines 0
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EN EL CHINCHORRO (O A TRAVES DEL TIEMPO

//_ .- i

de las virgenes locas. Giulia hizo una sefia para que me
acercase $olo.

_-Mira, se puede fumar acd mucho m4s tranquilo; afuera
tienes que estarte cuidando. Ellas tienen un cuarto Y...

—Pero, (qué me hago con Mirsa? Si la dejo en medio de
tanto lobo, cuando regreso no encuentro ni la ropa.

—Puta, Rufo. También que esa comadre es mis rayada. El
pelo verde y las tetas al aire, ;qué quieres, pues? Estamos en
lacalle ,noen Barranco o Miraflores, Esta es |a vida, brother,

—Tranquilo.

—Mi amiga lamenta que hayas venido acompaiiado.

Giuliaempujé suavemente hacia adelante a las més joven-
cita y solt6 una carcajada. La muchachita no se cortd y me
mir6 con concha a los ojos.

—Soy Irene —se limpi6 las manos en las caderas. Setocd
la nariz y continu6—, y €spero no quedarme sélo con tu
saludo.

—Me llamo Rufo —volteé a mirar a Mirsa. Ella conver-
saba alegremente con un travesti. Eso me tranquilizé—.
Opino lo mismo. Estoy a tu disposicién.

—Todo listo —declaré mi pata—. i Vamos!

Cogimos otro pasadizo al otro lado del patio. Giulia le
entreg unos billetes a la chica que estaba con él. Ella guardd
el dinero y sac6 unos paquetitos de un canguro que colgaba
de su cintura, Me sorprendi por lo expuesto del escondite.
Advirtieron el asombro y me dijeron que Dofia Emperatriz
tenia el negocio protegido. La sucia poli jamds pisaba su
cancha. Tenfan un trato. Conociendo a los guardianes del
orden limefios, no era del otro mundo.

Sentado en la habitacién me olvidé del mundo. La llama
corria presurosa, con temor a apagarse.

Giulia y su mujercita se tiraron en un colchén frente a
Irene y a ‘mi. El decorado de la habitacién me producia
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nduseas. Miré un trapo que sobresalfa de debajo de la camg
Estaba amarillento y tieso de la esperma que se habfa secado,
La sdbana que cubrfa la cama apestaba a sexo y meados, Up
foco colgaba de las maderas del techo. El cuarto entero hediy
a muerte. Un tufo tibio y pegajoso impregnaba el aire comg
si hubiesen cocinado una sopa de coles y cebollas. El aroma
era agrio, como el de la ropa sucia de los bebés. Mi corazén
empez6 a latir ms fuerte. Me abrf la camisa. Irene se sacé un
chicle de 1a boca. Se acercé y pegé su cuerpo al mio. Empujé
mis labios con su lengua. Apretd sus dedos sobre mis hom-
bros y moviendo sus piernas se deshizo de su falda. La
empujé hacia la cama. Ella se quité un minisculo calzén
rosado. Me arrodillé junto a ella y me dediqué a descubrir sus
olores. Su entrepierna destilaba un olor cilido a fruta madura.
Levanté sus brazos y meti la nariz en sus axilas. Tuve la
sensacion de estar sepultado por cenizas y hojas secas. Saqué
mi lengua y bajé por su flanco izquierdo. Irene todavia era
una nifia. Su camne era décil y firme. Sin embargo, la lujuria
—esa forma de la ambicién— la atravesaba por completo.
Una atmésfera eléctrica rodeaba sus formas, podias sentirla
cuando pasabas la mano por su vientre. Acumulaba una
extrafa energia. No habldbamos, ella me pegaba a su cuerpo
y movia la cabeza con los ojos cerrados. Su respiracion era
rdpida y corta, como la marcha de los soldados. A nuestro
costado escuchaba moverse a la otra pareja. Estibamos 2
oscuras, alguien habfa apagado la bombilla. Un solitario
destello de claridad plateada se proyectaba a través de un
agujero en el techo. Irene me dio la espalda y se tocO las
nalgas. Comprendilo que queria. Desabroché mis pantalones
y los bajé hasta las rodillas. Terminé muy rdpido. Unas c1nc0
o seis arremetidas y punto final. Escupf en el suelo. Le diun
beso aIrene y sali de la habitacién. Querian seguir fumando;
para mi era suficiente. Tenfa que cuidar de Mirsa.
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—

VES DEL TIEMPO

—Qué tal carita!
—:Y tu amiga?
—Acaba de salir con un fulang

/ K mC
estaba prcocupando. No venias y de las mesas no paraban de
hacerme brindis y alcahueterfas.

—Yano te preocupes, ahora est4s con Dios,
—31, si, eso de tener un hombre a] Jado tiene sus ventajas
—de pronto repar6 en la ausencia de Giulia—, ;Y tu pata?
—Pegadazo, por 1o menos un par de horas.

—iDiablos! pero si has estado m4s de una hora fumando.
;Tanto jala la pasta?

—Por el pay hasta el diablo se pierde, preciosa.

dio un suspiro—

La PBC —pasta bésica de cocaina—, conocida en Lima
como pasta, paiche, pay, tabacos, etc., es una droga que se
consigue por un proceso de desecho al elaborar 1a cocaina, Se
obtiene un concho que es macerado con descomunales dosis
de kerosene u otro combustible. Este preparado se deja
reposar en huecos cavados en la tierra o en barriles, lejos de
1a luz solar por un periodo de dos a tres semanas. Luego se
procede a una depuracién del liquido. Los restos s6lidos se
secany quedan listos para su consumo. LaPBCes considerada
la droga mds dura de las que circulan en el mercado peruano.
Su consumo se fija primordialmente en zonas margma}esdy
populares. Rehuida con bastante ala_rma por la mayoria de
consumidores de drogas y estupefacientes, lleva cons1go :111;
aire de malditez y de tragedia. Su consumo proporciona ; y
total apertura del individuo hacia caminos cada vrc;)za o
apartados del grupo. A diferencia de la.cstup_lda yt’;l ki
efectos en la salud del consumidor se cwderjcm;l r:i(t)abilidad-
prontitud. Pérdida de peso. Falta de sueno. ey 18
Abulia... Contrariamente a lo que se cree, no es Sl
barata. Si bien es cierto el price de un quete 0 paco
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rcion minima (;omcrcializada)

varfaentre los 50 céntimos y un sol, la cantidad necesaria para
umidor eficiente €S infinita. Alguien con un clarg
ynomia competente puede adquirir
s para una noche. El efecto produ-
cido por la PBC es un estado de conciencia cercano al
embotamiento sensitivo. La pcrccpci()n adquiere una severa
{gido y duro. Los movimientos

fatiga y el cuerpo se torma ri
fisicos son marciales y violentos. En determinado punto del
viaje sensorial el cansancio desaparece, peronocs sustituido

por algin tipo de euforia o dispersion de la mente, sino que
por el contrario, €sta tiende a cerrarse sobre si misma. ’

con los que S€ identificaalapo

un cons
entrenamiento y una ect
entre setenta y cien clavo

Sibado por la manana en Barrios Altos. Chiqui
cqrfctcando en las calles. Mujeres gordas, ﬂac(a:.llqul;;lsloz
viejas cz}rgando sus bolsas del'mercado. El cielo gﬁ; y trist
sob_rc mi cabeza. Acabamos de abandonar E! Chinchorro de
Dofia Emperatriz Pacheco. Mirsa y yo bajamos por ji o
Puno y nos alejamos de ese pasado perfecto. iy
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24 ESE ASUNTO DE LOCOS

Esa noche decidimos consagrarla al trago. Soffa, el whis-
kyy yo. Estdbamos en Lokotas, un snack inmundo que queda
en Risso. -

—Dime un poema, mi amor. —Me tomé la mano Yy puso
una carita de nifiita engreida. Yo negué con la cabeza—. ; Ya
pues!

—No s€ ninguno de memoria. —Breve y estricto en mi
respuesta.

—Pero si td escribes. Dime uno de los que me regalaste.

—Los escribo, no los memorizo. —Era cierto. ;Cudl era
la necesidad de grabarlos en mi memoria?

—No te creo.

—Bueno, sé algunos versos, no el poema entero.

—¢ Tan bruto eres? Yo no escribo y sé un poema de punta
a punta,

—¢(Cudl?

—Lo fatal,

—¢Lo fatal?

—De Dario. Me encanta Dario. Papd me lo lefa cuandoera
chiquita,
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No me gusta. _ .
{Es lindo! —Empezaba aemocionarse—. Mi pap4 dice

que escribe muy bien. |
Le gustard a tu viejo. A mf me parece un adefesio, e

Dario no se saca nada. . ,
—;Claro!, como 1 eres tan iconoclasta. S6lo fe gusta ese
Bukowski y sus asquerosos poemas de prostitutas y de

borracheras
Saco las garras para defender al maestro.

—Y te olvidas de los gatos.

—Qué?

—Mira, eso de los gustos es cosa de cada uno. No he
querido criticar a tu padre.

—Est4 bien, yo tampoco quiero pelear por una tonteria.

—Y ademis de ese Bukowski conozco otros escritores.

Habia que dejar las cosas en claro. No podia confundirme
con sus friends de universidad que hablaban de Hank por pura
pose.

—; A quiénes?, dime. —Se levant6 un poco de su sillay
me dio un beso.

—No son muchos. Artaud, un francés que fue despe-
dazado a punta de electroshocks en un sanatorio de Rodez.
Su delito, escribir y pensar como un Dios. Después, Mc.
Cullers, una narradora norteamericana cuya pasién eran el
alcohol y escribir las historias mds tristes que puede imaginar
tu corazén. Otro es Kessey con su One flew over the cucko
nest.

—No los conocia, pero casi nadie los lee, ;no?

—Asies. Son de poca demanda y de mucho talento. Y hay
otros m4s igual de estupendos.

—Cuenta. Me interesa.

—Quétedigo. De los mds contemporaneos: Amis, Urteaga
Cabrera, Reinoso, Carrillo, Easton Ellis. ;Conoces a Ellis?
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.--—""'—-_--—._——.__ \

Sus descripeiones al.es:lilo de Stephen King y sug personajes
<on 0 millonarios o sicépatas o las dos cosas juntas, ; Pa jano?
~ _Tipos crueles, jah! como los de esa Mujer que escribe
de vampiros. —-—Yp habia dejado en su carro The queen of the
damned de Ann Rice—. Lefun poco, Habfa un vampiro que
era cantante de rock, ¢c6mo se llamaba?

—Ese es el vampiro Lestat. Aunque los personajes de
Easton Ellis no son fantdsticos y sensuales, son mis huma-
nos. Lomejorque haescritoes The rules of attraction,lodemis
tiene mucho de serial killer.

— Serial qué?

—Asesinos en serie, mufiequita, como Jack the ripper,
Ted Bundy, Hannibal Lecter, ,

—Eso estd de moda. En la universidad el idiota de Tower
para diciendo que quiere ser o vampiro o serial killer.

—Podemos hacer una cosa, te paso algunos libros para
que vayas enterdndote.

Hay que educar a la mujer que se ama. Es un deber
ineludible.

—Va. Ti dime con qué empiezo, pero despacio porque
soy floja para leer.

—Puede ser con The Orange Clockwork de Burgess; ya
que no viste la pelicula, lee el libro.

—Me parece perfecto.

—Eso s, no le vayas a ensefiar los libros a tu viejo, ya
he sido acusado de pervertira la juventud. Lo que yo leo
estd escrito por tipos considerados casi desequilibrados
mentales o algo cercano. Hay mucha gente a la que le desa-
gradan,

—S3e emocionaron mucho con lo de escribir. .

_ —Demasiado, mufiequita. A veces pienso que la mejor
literatura es un asunto de locos. )

—Un asunto de locos, jqué dramitico!, pero deberian
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I

haberse ocupado de arreglar un poco Su vida. Mira
) . e ese
francés que termind con los $eS0S fritos.

__Es cuestién de opciones. Escoges. Tienes que escoge
: I,

Yo pienso que la buena literatura s1IemMpre ha sido hecha

gnormalcs. Lowry, Carver, Bukowsky, Mc Cullers: alcoﬁ(g,r
licos. Plath, Hemingway, Esenin; suicidas. Burroughs, Track )
drogadictos. Genet, Kavafis, Ginsberg: homosexu’a]cs \l(

esas listas no tienen cuindo acabar.
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% LIGHT CAMERA ACTION

__Ok. Ten minutes. Take a break.
Nuestro brillante director se compadecid de sus actores.

Ya era hora.
—Estoy matado, Rufo. —EIl abuelo se sac6 la pijama y

chap6unatoalla para secarse unas gruesas gotas de sudor que
resbalaban por su ajado cuello.
__Este gringo no tiene compasion. Trabajamos peor que

s —Yoestaba disgustado, habiamos repetido la escena

negro
pre hallaba un detalle por

mis de diez veces. Kurry siem
mejorar.

Salgo a dar un pequeno paseo por los jardines del Larco

Herrera (ahi filmdbamos las escenas que SC daban en un
frenopitico). Observo a unos 1ocos agrupados alrededor de

unos caballetes de pintura. Hacen dibujos 0 al menos intentan
hacerlos. Una chica les da indicaciones. Los locos miran sus
Algunos conuna

dibujos, miran el cielo, se miran entre ellos.
sonrisa. En otros, el semblante muy serio como st los acome-

tiera un problema urgente ante el cual no hay solucion.
Sentadas en una escalera, hay dos internas. Una es rubia,

inmensa y despampanante. No parece sudamericana. Es 1o
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: yaen lomo. Las tetas vibrg

que se conoce l_‘f“:::]‘c'"l: boca abierta, sin pr encu;;; r‘:l)las_
tadas, bajoc I]|I1IQ(111()<L‘:13. La segunda es mds jovep dc_ ;
o aqllt‘;ntj;; ;:s.nr Ios‘ veinte. Tiene un lindo lunar e ’f(,]ga"'
g::‘::ﬁ(g:\een el cuello. Noesalgo como(;:u ?mlélla' PCTOtambie;
es una mujer hermosa. Lo que SUC% c (;10" ;S Cgmparaciqk
nes es que desde un comienzo son a su;) as. Am as Conyey.
san con un hombre vestido de blanco. Por sus actitudes un
doctor o un enfermero. Viendo bien su aspecto, me result
familiar.

—{Habla, jugador! —me madrugan con el saludo,

—;Dénde te vengo a encontrar! —Era mi brother Pep
Resina. Nos cogemos con un fuerte y varonil apretén e
manos—. Pero y ese uniforme. ’

—Soy psiquiatra. Discipulo de Lacan y apOstata de Freyd,

—Psiquiatra? ' .

Pepe Resina no habia acabado ninguna carrera, ni siquier
una con postas. Abandond la universidad casi obsesionado
porla pinturaexpresionista alemana. Hizoun viaje a Frankfurt
y le perdi la pista.

—iJa, ja! La paso de maravillas con mis pacientes. Mira,
ti —y cogi6 a las dos locas por las caderas como quien coge
unas zapatillas de ballet. Con mucho escepticismo. El gesto
fue realmente elegante.

—A tanto llegas, —No me sorprendi6, pero algo habia
que decir—, ;y ellas no hacen ningin reclamo?

_ —Flaquito, jno tienes un cigarrillo? —Ila loca mds joven
Interrumpi6 nuestro dilogo. Yo negué con la cabeza. Pepe
me indic6 que lo siguiese. Caminamos.

—Esoes lo que les gusta. Por unos fallos te dan de todo.
Esta gente no puede olvidar 1a costumbre. La mayoria d¢

Internos en el pabellén que estd a mi cargo se pasé de vueltas

POT su amor al humo. Sobredosis o degeneracién paulatin?
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__Pepe Resina tomé aire— y supongo que el acto de fumar
les recordard las extraviadas experiencias,

__Debe ser. Oye, y ti de cudndo ac4 eres psiquiatra.

—Baja la voz, baja la voz. Voy a contértelo. En Paris
conoci a unos argelinos que integraban una banda dedicada
5 falsificar billetes, cheques y documentos de pagos. Su
imprenta era genial —cambid el rostro de Pepe Resina—, Yo
salfa con la hija del jefe —no le crei—, y convenci a la flaca
para que me hicieran unos diplomas. Un par nada mds, me
dije. Uno de psiquiatria por La Sorbona y un Phd de psicoa-
nélisis en el seminario de Lacan en Lyon.

—Buena movida, doctor.

—Y no va a ser.

—; Y por qué en un hospital? ;No es un poco deplorable?
Miéndate a un sitio privado o méntate un consultorio. Psicoa-
nalista francés. Suena un poco a sexo, pero te iria bien.

—Mucho riesgo, Rufo, pueden descubrirme. Yo no sé
nada de nada de psiquiatria. Con las justas he oido hablar de
terapia de grupo, electroshocks por Artaud y condicionado y
no condicionado. Y eso es lo que uso. Ademds acd la paso
fenémeno con mis loquitas.

—Creo que tienes raz6n. Debo reconocer que siempre has
sido un hombre precavido. —Miré mi reloj—. Puta, Pepe,
me quito. Voy a estar viniendo.

—Y tid ;qué haces ac4? —preguntd cauteloso mi amigoel
psiquiatra,

—Con los de la pelicula. Ahora la hago de actor.

—Me tienes que contar.

—De hecho. ,

Me alejé corriendo: Kurry tenfa un genio de mierda con
eso de la puntualidad. Negrero granputa.

169



RILO

// T S

e —

: 4 excursion al campo. Un picnjc
Se habfa organizado u'nwrc 0O como mierda quieran ¢,
Un encuentro con la l;dq a(;toreS- Yo llevaba a Helene,
marlo. fbamos todos 10" ta Clara. Me tir€ en el asientq
qalimos en tren hacia Sdnicmas de Hélene. Ella estabg Gox
coloqué mi cabeza €n I%flé)ne y exquisito escapaba de g,
su periodo. Un s me explotaba ante tal derrame de
entrepierna. La cabeza
sensualidad. yiaritos. El aire puro. El cielo azul. Algyngg
El sol. Lgilfol]cs El césped (cediendo con blandura), g
nubes. Los o E'st ¢ heterogéneo conjunto mgmﬁca S0sie-
. Sfl;?gneci:g pal';l lamayoria de mis semejantes: ;Vlrgengita,
Egr)r’]o odio esa wltima palabra! Yo solq veia calor, ru1c}os
extrafios, viento y mosquitos. El campo siempre me ha traido
colgado. Nancy que ver con la vida sﬂ\{cstre. I'ma baq boy
from the savage city y no entro en cojudeces ?COl.Ongtas,
Déjenme con mi smock y mis cervezas. La comida iba a ser
Kentucky y hamburguesas. Dos cosas que me repugnan por
entero. Consegui robarle una lata de esparragos a una de lag
gemelas (era krishna y vegetariana), con eso me las arregla-
ria. No pensaba ni oler esas inmundicias y ademds atentaban
contramisinclinaciones ideoldgicas —estrictamente y forever
libertarias—. Hélene se hizo muy buena amiga de Mirsa. No
dejaban de lorear. Conservaba la esperanzade no serel tema
de lacharla, Los demds no paraban de gritar y reir. Cogfunas
latas de cerveza, era 1o unico que llevé en mi mochila, y

caminé hacia el rio. M; espiritu més retraido que los de esos
anonqalcs me pedia descanso, Lag 3
una pizca de egq Pureza natural, venian turbias y sucias,
apestaban. Compadecf

mOJaban_ los pies en 13 orilla,
tonseguirian serian unos mol

: estos h i caian
los pies 3 pedacitos, ongos si no se les
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LIGHTS CAMERA ACTION

Ya era de noche cu:}ndo regresamos al seno de mi belly
salvaje madre. Mis amigos no paraban de rascarse e| cucrpg
Los mosquitos habian hecho bien su trabajo. Qué otra cosg se
podia esperar, €s0s Insectos deben andar muertos de hambre
porque los campesinos no creo que tengan sangre. Vuestro
amigo, conocedor de larealidad de su patria, fue con pantalén
y un polo de manga larga. Ellos se burlaban de cémo
aguantaba el calor. Yo con la boca cerrada y esperando el
momento de mi venganza. El que rfe viltimo...

Filmdbamos la ultima escena de la pelicula. Fra en el
circo. El olor de los mojones de las fieras era inconmensura-
ble. Imaginense una mezcla de heces provenientes de elefan-
tes, leones, llamas, monos, caballos, etc. j Albricias!, acabarfa
pronto ese tormento. Kurry regresaba a E.U. en un par de
dias, se iria con Paquita y Mirsa. Mi intima amiga habia
interesado a nuestro director, no precisamente por sus dotes
histriénicas. Cogi mi ropa y empecé a prepararme para la
escena.

—Voy aextrafarte. —Mirsanodejabade llorar. Estibamos
en el aeropuerto—. No sé cudndo regresaré. Pienso aprove-
char a Kurry y ver qué consigo.

—Ya, mujercita, seca esas ldgrimas y alégrate. jTe vas a
Hollywood!

—Se supone que deberia estar feliz, pero, ;sabes? Tengo
miedo,

—No pienses en eso. El miedo es un invento de 1a bondad
—la estreché entre mis brazos—. jAnda, apurate!, llaman a
los de tu vuelo. —Le di un beso y la empujé hacia la fila de
pasajeros que avanzaba hacia la puerta de embarque.

—Chau, Rufo, no te olvides de mi. —Iba prendida ‘?e i
maleta. Me di la vuelta y me alejé. No voy conlas despedidas.
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La loca historia de 1a pelicula —y de la Chlca del pel,
verde— habfa terminado. Pod fa decir que no tenfa motivo de
queja. Conseguf experiencia en las tabl'aS y una simpticy
cantidad de dinero, pero no resulto ser dlgf) iluminador,
mundo eran las mismas tinieblas. Aan tenfa que buscar m;
propio camino, Las respucstas 0 estaban muy dentro o myy
lejos de mi. Sin embargo, €so no me cl}esammaba, por e
contrario, lo hacfa mds excitante. Tenia a Hélene en ¢
coraz6n, pero también el recuerflo dc’ esa dulce mufiequita de
rizos 10j0S Y encantadores. M1 razon de amor estaba algo
desquiciada. )

1 Qué es de ti, mufiequita? ;Qué es de tu corazén dulce y

solitario?

Breves cartas de Mirsa
Querido Rufo:

Hollywood es lindisimo. Todo es tan hermoso que me
siento tan avergonzada. La gente fea no existe en este valle
(tu amigo Visor no podria ser parte de la fauna local. Lo
exterminarian). Kurry me ha presentado a una productora.
Voy todos los dias a los estudios y estoy a la espera de un
papel. No tengo ningiin problema, la paso bien. Vivo conuna
mg}csa que se muere de ganas por ser directora artistica de
peliculas de terrory SFy esas cosas. Te encantarfa conocerla.
parI;hl]:Stéi tpfzihclul::t'_fue ex}liPida en una funcién priyada
ahorapr%:parzn :ula industria". Consigui6 buenos elogios y

anzamiento. ; Qué tal te va con tu amorcito?

Nolav ' i
2yas a dejar, es una chica preciosa y te quiere un

monton,
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LIGHTS CAMERA ACTION

Escribeme, no seas flojo. Hasta ahora ni una sola carta,
Un beso grandote.

Mirsa

P.D.: Meolvidaba, la peliculase llamard Human. ; Te agrada
el titulo?

Otra carta de Mirsa
Amigo mio:

Aqui estoy volviéndote a escribir. No me contestaste.
(Estds molesto por algo o no te interesaba saber de mi?
iDios!, qué cargosa soy. Los dias son tan rdpidos en esta
ciudad. Consegui un papel enuna pelicula, es unrol pequefiito
pero igual me entusiasma. Ya sabes, por algo se comienza.
Cuando nos veamos tienes que felicitarme como solias
hacerlo. Te extrafio mucho.

 Estoyadieta, tengo que bajar dos kilos. Hago yoga con
mi compafiera de cuarto y corro por la playa en las mananas.
Conocfa Micky Rourke. Lo vi en una fiesta, yo fui con Kurry
y unos amigos de los estudios. Estaba algo gordo y tenia un
0J0 morado. ;Qué le habrfa pasado? Jacques, un amigo que
¢s disefiador, dijo que a lo mejor intent6 suicidarse.

Nuestra pelicula se estrena dentro de dos dias. Debo
conseguir algo que ponerme para la funcién. Ti sabes, las
fotos y esos movimientos. Hay que verse bien. Dirds que soy
muy frivola. No te molesto mds. Te dejo, se me hace tarde
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ra llegar a los estudios. Hoy debo recoger mi guién, T,
pa ‘

quiere.

Mirsa.

rtas de mi amiga Mirsy

Pensé en r‘espondfirre lait;’:' No, Mirsa. Por qué suponei
contestar a sus tontas p g;’r a la inglesa. No me interess |,
uc: 1ns ENGIIER Cﬁﬂolﬁe va de maravillas y ni me acuerq,
gente. Con mi amorc fas escuchar’—. El nombre de |
de ti —¢eso es lo que querias es¢ 1 de desearado 1
licula me parece un plagio igual de que e
pe mento. Enriquece tu limitada cultura. Theodore Sturgeon
:zgrt;bié en 1953 una estupenda novela de SF —More than
Human—. No te pido que la leas, a 1(_) mejor es demasiadg
esfuerzo para tu pobre mente, mas dllf? a tu protector que
existe algo llamado imaginacién y seria bueno que Ia use.
Con Rourke lo que ha debido pasar es que 1o habran lastima-
do en un combate. Un cardenal en el 0jo de un boxeador es
como el rimmel en los de una puta. Td debes saberlo, ;no?
Mujer tenfas que ser. Y finalizando no dirfa que eres muy
frivola. La elegancia en el vestir es indispensable y la frivo-
lidad no dafia a nadie. Lo que pasa contigo es que eres muy
insegura y esnob y nunca decides por ti misma. La gente te
aplasta con sus opiniones,
No podia mandar |3 carta. Serfa un exceso de crueldad.
. Wait a minute, amorcito, Hay un tnico punto en el que
tienes mi absoluta aprobacién. El derecho innato a extermi-
4l a un ente tan repylsiyo como es Visor. Really, really es
PeOr que un vémito. Ya nadie lo aguanta con sus aires
arribistas de medio pelo Y Sus poses de nifio terrible (y ya pasa
de los treinty y ¢inco). Creo que es la tinica persona que no
tiene ni un so]g amigo en la city, A 1o mejor nos animamos
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LIGHTS CAMERA ACTION

a hacer una colecta para comprarle un pasaje y mandarlo
derechito a la city of Los Angeles. Supongo que pOr €50S
Jares habrd una suerte de comité encargado de la estética o
something like that.
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RITO Y UN LOQUITO

E] cuidado del cuerpo ha sido desde siempre una preocu-
paci6n en el ser humano. Es por eso que se reprimen tanto las
opciones de vida autodestructivas. Ahora la construccion de
un cuerpo esbelto, bello y lo més cercano a la perfeccion ha
adquirido un brutal empuje. Decididos a recuperar los anos
perdidos, los gimnasios, los spa, los centros de estética, los
solarium y esas obsesiones por dietas y suplementos vitami-
nicos han inundado las ciudades modemas.

La tranquilidad y la satisfaccion que proporciona la con-
templacién del cuerpo labrado como una escultura en el
reflejo del espejo parece no tener comparacién. Hombres y
mujeres corren a los gimnasios dispuestos a botar hasta la
iltima gota de sudor. Sonrien felices al levantar descomuna-
les pesos por sobre sus cabezas, o saltando cual conejos bajo
las neuréticas 6rdenes del instructor de aerébicos. Se realiza
la transformacién Hombrc-———chrcicio——Rcﬂcjo. Todo se
funde en un tnico ser.

‘Yo valoro la belleza del cuerpo. Cuido los abdominales y
evito la gula, mas de ahi no paso. Jamds, jamas me inscribiria
en un gimnasio. Considero peligrosoy provocador ese des-
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de narcisismo ante los otros. Puede estar bien para
una mujer, pero un varon hecho y derecho, imposib}e. Conel
pretexto de los musculos, te ves rodeafio de un enjambre de
fulanos que no dejande contemplarse junto a ti en el espejo.
Miran sus biceps. Miran tus biceps. Desean no sélo tus
biceps. Es un negocio de alto riesgo. Las ropas .ayud:ar!, €30S
cefiidos y cortos leotards aguantando la libre d1§p051c16n de
los enormes musculos. Los cuerpos desnudos bajoelaguaen
las duchas. No olvidemos la herencia helénica. No la olvi-

pliegue

demos.

Soffa se habfa inscrito en un gym para bajar de peso.
Parece que mis abdominales Ia avergonzaban. Yome cuidaba
de no hacérselo notar, era un trauma suyo. Para mi gusto
estaba bella como la muerte. Bellamuerte mufiequita.

Quedé en recogerla del gym para ver qué haciamos esa
noche. Llegué unos minutos antes y curiose¢ por el lugar.
Sofia sudaba en una sesién de aerébicos. Mis ojos pasaban de
un poto a otro poto, de un par de piernas a otro par de piemnas,
de una entrepierna a otra entrepierna. Y en uno de €sos
brincos me encuentro con una surprise: el profesor, una loca-
za tefiida de rubio. Cambiaron a otro ejercicio que consistia
en trepar a unas tablitas, dar una palmada por encima de las

cabezas y bajar de las tablitas. El instructor trepaba a la
tablita. Me guifiaba el ojo. No hacfa la palma. Bajaba de Ia
tablita. Ya no podia contemplar tranquilamente todos €sos
cuerpecitos. A mi disfrute se afiadfa una dedicada molestia.
Ahora lo que tenfa era un salto aqui un salto alld. La cara de
ese brito. Los lindos cuerpos de esas jovencitas. El brito no
se quedaba tranquilo, su coqueteo iba in crescendo. Lo
premié con una sonrisa. Termin6 la sesién. Soffa pasé por mi
lado hacia las duchas. Me saluds. Olia riquisimo, macerada
por el sudor. Le dije que no se lavara. Ella arqued las cejas en
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clara demostracion de incomprension y acepté, ag derms

muchachas dejaron la sala. Queddbamos e) pré)fés;,r( “iIg

Caminaba hacia la puerta cuando escucho que uiy e

dirige a mi (indudablemente era la locaza). guien se
— Te gustan los aer6bicos? —me zamp6 una mirada 3 1.

pinga demasiado descarada. Me sonrojé, .
—No. Miraba culos.

—;Ay! qué gracioso eres. —Se estaba secando el cuello
con una toalla. Retrocedi para que no fuese a salpicarme
alguna gota de sus fluidos corporales (como todo hombre
sensato le temia al sida. Je, je)— Si te animas puedo conse-

irte una beca. Solo tienes que hablar conmigo.

—Y de qué hablariamos? Yo no sé nada de aerébicos y
ademds SOy poco comunicativo por naturaleza. —Se estaba
poniendo muy lanza este modemo.

—Temas no faltan. Te he visto en Gitano, ahi estd, po-
demos hablar de Gitano.

—No lo creo.

—Podriamos salir un dia —sonrié picarén—, ya s€ que
paras con Soffa, no tiene por qué enterarse.

—Pese a las apariencias, no me interesan las personas de
mi Mismo Sexo.

—Creo que me estds mintiendo.

Fue lo Gltimo que escuché. Unode mis puiios, ligero como
el aletear de una mariposa, fue a clavérsele en el estdmago.
La loca se dobl6 por el dolor. Aproveché y le pate€ la cara.

Quedé tirado en el suelo. .
—Te equivocas, florcita. Mamita me ensefié a no mentir.
No podia chupar,elhigadome palpitaba comocorazoncito

enamorado. No encontribamos qué hacer €sa noche, casl

siempre bebfamos o tirdbamos. Se nos ocurrio bajar a lat;[ a

la playa. Cogimos bajada Balta y s inicid el descenso. lc

acordé del diaaquelenque ami brotherin arms, el Salmone,
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g a botella. Fue en una fiesta d
le destrozaron l(\st?{ -(];::‘,1((-(;;:‘:;”:;01ahan por el gire, La gentz
los de Derecho. I;'* de sonar en €l Stereo, pero no en m;
rria. 1.2 n“lSlF{l. (‘L-’:i,rahz;n asustadas. Yo miraba al enem;.
corazon. Las cIn‘( dl.slnqa O endrfan que verlo, amigos mios
go y el culo de R deplorable facultad—. Finalmente
Lo vnico bueno de esa dep  1a Salmonela, El agresor se
Chavo y yo le dimos un apoyo la face. Ch
1 de sesenta Y dos puntos en la tace. Chavo le
lievé un tajo G harro. Y0, como escaseaban
reventé una de litro en pleno cac _ fabosk :
las botellas, s6lo pude agarrar una mediana y co1abore con mi
: «ica vez se nos dio la razon. Aunque
granito de arena. Por Umie? * lado de dos rucas retac
algode culpa habia. Yo mc.habla bur ado s as
que estaban con el enemigo. A decir verdad no eran tan
retacas: rucas, si. Quien esté libre de culpa que arroje la
primera piedra. Me olvidaba de Contarles.que el pa’ta era d(?
la seleccién de basket. Dos metros. E1 Chino Mama se pego
a la jodienda. El gigante nos sacé al fresco y este’pechltcf
jamis le huye al peligro. Es mi drug. Me le adelante.‘ Pegué
un salto —era muy alto— y lo tumbé al suelo con un jack. A
unos metros Salmonela, Miya y Mamd chupaban tranquila-
mente. El gigante se levantd y corrié. Al toque la par€ que
buscaba venganza. Fui hacia el grupo, los puse al tanto y no
me hicieron caso. Nuestra fuerza de choque (Tortuga y
Chavo) bailaba dentro del tono. En eso aparece el gigante
como con cincuenta botellas. Mismo pulpo, me las arroja. Le
sobraban manos. Tenfa unos tiros de mierda. Buena punteria,
pero no la suficiente como para acabar conmigo. E1 pobre
Salmonela llevé las de Cain. Una botella le destrozé los
dedos de la mano izquierda. Después vino el inevitable ajuste
decuentas y el seramenazado conuna denuncia policial. Otra
;‘:l);avr;f;aaléi& Y;lest.ro amigo no le teme a nada, venga lo
i .h ami, aw'da' escomoun hue\{o duro. !.,lcvamos
0 herido a recibir atencién médica. Saliendo del
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hospital terminamos chupando un vodka con sabor a melén
en la bajada.

Soffa no tenfa miedo de mandarse a pata a la Costa Verde
en plena noche. Supe que me estaba sobrevalorando. Por un
momento me senti como mi héroe el Batman, duefio de la
noche. El mas tremendo de. los granputas. En fin, podia
defenderla, pero no hay que forzar al destino. Fortuna rueda
en circulos grandes y pequefios. Supongo que €so no lo
entienden. No importa, no se preocupen. Me dijo que queria
hacer el amor. Se pegé a mi'y empuj6 con su pubis. La agarré
del poto y le meti un beso.

El sexo no era tan facil. Los pantalones a la rodilla. Su
casaca de cuero marrén de Charro sirviendo de manta. La
arena metiéndose por donde menos te imaginas. Una sombra
pasé cerca de nosotros y se escondid en las rocas del espigon.
A cada movimiento nuestro un mirén sacaba la cabeza. Sofia
no se habfa dado cuenta hasta que se lo dije. Se asusto. El
voyeur al ver que nos acercdbamos escondio la cabeza entre
las piernas. Parecia un erizo o un caracol evitando el peligro.
No se movia. Un tipo raro, realmente raro. Me desabroch€ la
bragueta y oriné encima de su espalda. Seguia sin moverse,
s6lo hacia un ruidito con la voz. Parecia un mantra. Lo
dejamos mojadito en meados.

La mar se rompfa carifiosa contra las piedras del espigon.

La noche encendia sus estrellas. No habia luna. Sofia me

cogié del brazo y nos alejamos.
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27 DEVIL'S DOLLS

El Partido Comunista del Perii Sendero Luminoso hizo
publica su existencia en mayo de 1980 durante las elecciones
presidenciales convocadas por el agotado gobierno militar.
Justas en las que gano el arquitecto Belaunde, un opaco
politico de centro derecha. La primera accién de SL consisti6
en la destruccion de material electoral (dnforas y cédulas) en
la localidad de Chuschi, departamento de Ayacucho, sierra
central del Perd. Una de las regiones mds pobres del pais.

Pero su existencia se remonta a varios afos atrds. Las
aulas de la Universidad de San Cristébal de Huamanga
acogieron a finales de los sesenta a un prometedor grupo de
intelectuales, entre los cuales se encontraban Abimael Guzman
Reynoso, Osman Morote Barrionuevo, Jorge Diaz Martinez,
etc. Estos se comprometieron a desarrollar los presupuestos
efectivos de 1a lucha de clases en la naci6n peruana. Yadesde
el 63 existian como faccién al interior de la izquierda. Su
marcado radicalismo, asi como su ebria ética, los empuja a
cerrar filas contra lo que denominan revisionismo 0 apartarse
de una linea de desarrollo semiburgués. Renuncian a sus
tiendas politicas y en 1970 nace como partido lo que en los
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proximos veinte afios serfa la (inica opcion de cambio y 4]
mismo tiempo el maximo terror en estas tierras del sefior, [

linea directriz del partido €S8 el marxi§mo maoisrpo en un
comienzo. Luego despega lo quc'cons[dcran una 1dcol'0gia
mds superada y acorde con la propia real‘lgad, el pensamiento
gula del Presidente Gonzalo. Tal presi entel que nunca }la
sido electo y que no le interesa serlo es una de las mentes més
notables del pafs. Fildsofo de carrera. Comunista de convic-
cién. Un innegable lider. Y un despiadado estratega.

El PCP propone que la lucha de clases debe desarrollarse
a través de una vanguardia que €s el partido. La existencia de
un ejército popular €s imprescindible para acabar con el
ordenamiento fascista y corporativo del EstaQO peruano. Su
discurso politico se llena de extrafios adjetivos y de una
evidente intencién hipermoralizadora. En 1977 ingresanaa la
clandestinidad y ya no se tiene noticias de ellos hasta 1980.
En dicha fecha se iniciaunaefectivay despiadada luchaentre
este ejército popular de SL 'y las fuerzas armadas del Estado
peruano. Los excesos y atropellos a los derechos humanos
provienen de ambos bandos. Ayacucho y gran parte de la
sierra central en sus zonas rurales pagan las consecuencias.
Pueblos, comunidades campesinas y caserios son extermina-
dos por SL y por el ejército peruano. Los campesinos e
encuentran entre dos fuegos y para escapar de este afinado
concierto de violencia inician un éxodo masivo hacia las
ciudades de la costa. Pero el PCP no pretende quedarse tni-
camente en el campo. Su politica del terror debe llegar a Ia
ciudad, y laciudad en el Perd es Lima. Se despliega una serie
de atentados que van desde los asesinatos selectivos (militares,
POlft_ifJOS y lideres sindicales), voladuras de torres de alta
tension, coches-bomba dirigidos a instituciones publicas 0
privadas, incursiones y amedrantamiento en organismos
sindicales, desarrollo y captacién de nuevos miembros €n
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universidades (principalmente la otror
una universidad a las afueras de Lim
profesionalcs para el magisterio), F
como resultado de la guerra es alg
humanos se evaporan como parte d
Peri estd en guerra y la poblacié
acostumbra a no sgljr a las calles, a los apagones, no quiere
morir por la explosion de un coche bomba, ni quiere ser parte
de las equivocaciones y errores del ejéreito. Primero se
dispara, después se pregunta —no olviden, estamos en gue-
rra—, El terrorismo no logra ser derrotado en los gobiernos
del arquitecto Belaunde y del doctor Garcia Pérez, Es en el
gobiemo anticonstitucional del ingeniero Alberto Fujimori
que se hace retroceder a la amenaza. Con la entrega del
control gubernamental y legislativo a una alianza compuesta
por una mayoria fujimorista en el congreso y el ejército se
logra para tranquilidad del pueblo golpear directamente a SL.
Se captura a sus principales dirigentes, entre los cuales estd
el Presidente Gonzalo. Se les aplica cadena perpetua, senten-
cias que cumplen en cérceles militares. Se establece la ley de
arrepentimiento que acoge a senderistas cansados de pelear
por el Estado de nuevo tipo. A cambio de declaraciones y
colaboracionismo se les otorga penas menos severas. Surgen
los tribunales militares y los jueces sin rostro. Atroces
excesos son cometidos por el ejército en su afdn de erradu;aar
la nefasta plaga. Recordemos el asesinato de La Cantuta. En
fin, podrfamos decir que son usos de la 59‘3"3'1 S

Actualmente adn subsiste una faccion dcr 5 s
faccién mds dura y radical que se niega a aceptd (Gonzalo y
de paz" firmado entre nuestros dos prcmdegtcze.a el
Fujimori). La lucha se desarrollaen la zox:ia :e cgl N i
esperando la gloria o la derrota. Al man d(')ante de la Uni-
camarada Feliciano Mejia, antiguo estuci
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| de Ingenierfa. Hijo de un comandante de|

cito, digamos que de ahf viene el amor por las armas,

ejér ‘ '
s cruel y lleno de contradicciones

Nuestro pafs es un pal
Un intento de nacion. El peor error €n Nuestros tiempos es

pretender ser sentimental y justo. No se puede combinar |
pasion con Ia busqueda de 12 verdad. Este fue el defecto de]
de los afios de barbarie terrorista

PCP. Mucho se ha hablado
dio de esa guerra, Los muertos también,

Yo he crecidoen me : .
nario de su intento de cambio, de

A pesardelo brutal y sangul ' .
loestipidoqueesel socialismo, pienso que tiene el méritode
haber estado dispuesto a enfrentarse contra la adversidad.

Valoro ese choque y €sa ruptura. Pienso que el problema
arranca con el ser parte de una fe, el abrazar una opcién
politica que finalmente termina por destruirte. Me es imposi-
ble poseer la pasion suficiente para sentirme parte de untodo.
Un eslabén de una cadena dispuesto a someterse a una
disciplina ateniense, a una fe casi mistica, y sobre todo a
malinterpretar mi odio contra el mundo. Tengo un camino
muy aparte. S€ de la desgracia y el dolor que recorre a mi
pueblo, pero no tengo ganas para luchar por quienes no
€onozco. Me pregunto de qué han servido tantas muertes si
igual seguimos muriendo. Es cierto, han derrotado a Sendero
pero las condiciones socioecondmicas que permitieron su
nacimiento y desarrollo ain existen. No han podido de-
rrotarlas, Comunismo, extraiio delirio del romanticismo eu-
ropeo,

vcnsull?a?:;)atrog;ésa %Jesar de nuestros desencuentros. Biena-
b 0s caminos que conducen a la destruc-

versidad Naciona

bra%c {;;nsa;}lgué la camisa, dejando al descubierto mi ante-
s CSt.ﬁbamo 0 rojo quedé estampado sobre la piel. Coco y
s en la cola antes de las diez. El viaje result0
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infernal. Pasz}mos por Abancay, cruzamos el rio, el micro ge
demor6 un siglo en Acho y luego dobl6 hacia la derech
Tierras que yo jamds habia pisado. Nos alejamos de |a ciudag‘
Ya era mediodia. Tenia hambre y me arrepentia de habc;
realizado ese esfuerzo. Aun faltaba ver a Petardo. No 1o vefa
por lo menos un par de afios. Primera vez que lo visitaba, No
~ aguantaba laidea de entrar a una cdrcel aunque sea de visita,
Atravesé el Portén metdlico. El mundo real quedaba afuera,
dentro existia un remedo del mundo, una mala copia. Tenfa
las manos frias y mojadas, me las sequé en el culo de mis
pantalones. Como la pasaria Petardo entre rejas. Al menos
cuatro afos guardadito, cuatro afios, cuarenta y ocho meses,
mil cuatrocientos sesenta dias. La primera vez que cay6 sus
viejos pudieron sacarlo gracias a sus relaciones. El padre era
director de Desco. Una cagada de ong. Volvié a caer y con
volantes senderistas en la mochila, aun par de cuadras habian
dinamitado una agencia bancaria. El declaré que lo de los
volantes era un invento de la Dincote, pero cuando le pre-
guntaron qué mierda hacfaen VillaEl Salvador, se vinoabajo
su coartada. Dijo que estaba comprando una manguera para
regar su jardin. El vivia en Orrantia del Mar y obvio que hay
ferreterfas més cerca. Uno de sus compaiieros de célula si
vivia por la zona. Intervienen su casa y encuentran una caja
repleta de cartuchos de dinamita, propaganda, una pistola y
la perdicién para los dos. Esa vez sus viejos ya no pudieron
ayudarlo, "Perdiste, jugador" cuentan que le dijoun capitdn
de la PIP cuando lo encerraban al encontrarlo culpable deese
horrible delito 1lamado terrorismo.

Coco ya lo habfa ido a visitar. Me contd que Petardo
acept6 plegarse al "acuerdo de paz" y ver sl le reducian la

pena. Como €l ya estaba preso y no tenia a qui.én delatar
tampoco tuvo suerte. Nos lo encontramos €n el patio de visita

junto con los demds intemos del penal Castro Castro. Me
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quedé sorprendido, con la boca y el corazén abiertos, Egq
es humanos era escalofriante. Habfan Pﬁrdiao

conjunto de ser |
la confianzaensf mismos y la libertad, ese derechoinalienabye

del hombre moderno. Cursi, ;no? Algunos seguian creyend,
en el avance de la revolucién, en un oportuno salto estratég{_
co. Otros optaron por la bella traicion. Todos se veian
destrozados. Les mirabas las caras y te dabas cuenta de que
hombres ya no eran. Alguna manifestacion parecida tal vez;
pero hombres, ya no. El encierro los habia conducido de
frente a la aniquilacién, No sé quiénes estaban en lo correcto,
aquellos que continuaban con Sus ideas o los otros que
saltaron del barco cuando empezé a hacer agua. No me

correspondia juzgarlos, ya sufrian bastante.
Hablé con Petardo. Dificil. La charla mds triste, absurda

y hermética de mi existencia. De qué hablarle a un sujeto que
no tiene contacto con el mundo desde hace cuatro afios. Su
vida era su celda. Siempre entre cuatro paredes. Bajo llave.
Un aislamiento total. Me pregunté por algunos del colegio:
las hermanas Pozo y Lucia. Le conté lo que sabia de las
hermanitas, una terminé sociologia y la otra se meti6 de top
model. Su amada Lucia hacia teatro y vivia con un viejo que
era catedritico en una universidad. Queria saber qué orques-
tas de salsa sonaban en la calle. Me habia informado especial-
mente para esa pregunta. Sabia que la harfa.

Becordé c6mo nos conocimos a la salida de clases. Yono
tenfa amigos. El discutfa con el cargoso de Pdez. Nos volvi-
mos a cruzar en el micro. Petardo punteaba a Lucia. Nos
bajamos en el mismo paradero, yo ibaa casa de una prima que
vivia por su casa. Sonrid, se acercd y conversamos. Era la
primera vez que habldbamos. Resultd ser un muchacho
cortés y simptico. Insistié en que entrara "un ratito" a su

casa, Lo primero que hizo fue ensefiarme su extensa colec-
c10n de discos de salsa.
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El tiempo de la visita paso rapidisimo. Le dejamos ciga-
rrillos y unas CONservas. Nos abrazamos y le prometf que lo
irfa a visitar mds seguido. Ambos sabfamos que no era cierto,
pero igual, se intentd creerlo.
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28 LA ULTIMA NOCHE QUE PASE CONTIGO

La amaba demasiado. Sofia se habia apoderado de mi y
permiti que eso sucediese. No hice nada paraevitarlo. Decidi
apostar por su amor. Lo tinico que me interesaba era estar con
ella. Podfa dejar de hacer cualquier cosa y correr a su lado.
Descuidé el trabajo, hice a un lado a mis amigos y ya ni
pensaba en otras mujeres. S6lo bastaba verla para olvidarme
del mundo, pero con una mujer como ella podias olvidar
infinidad de cosas. Sus Tizos y sus piernas me tenian hipno-
tizado. Cuando se levantaba la falda 'y me enseiiaba €s0S
dorados y sofiados muslos, me quedaba con la boca cerrada.
Qué iba a decir frente a tanta perfeccion.

Sabfa que no estaba haciendo lo correcto. Era demasiado
lo que estaba ofreciendo por una mujer. Nunca conviene
pegarse demasiado. Ellas son tan complicadas, tan Imprevi-
sibles, y lo peor de todo tan necesarias y bellas. El precio que
te piden escapa a tu presupuesto y aun asf tienes que pagar lo.
La sensatez y la libertad me habfan abandonado en sus
manos. Cruzaba los dedos para que s0l0 viviésemos de amor.

Ella también me queria y trataba y rrataba de entender lo
que hacia conmigo. Realmente me Jesconcertaba todo 10 de
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tiempo que dedicaba a comprender lo que hlac}:’a. Quftn’a
encontraruna razon hasta para cosas que nunca 1a han tcmdo;
Y mientras hacfa todo ese ejercicio cerebral se acercaba a m
con toda su belleza, yo intentaba TCSPOQ?}‘:{]a ‘S,us dudas ¢
inquietudes. A veces era d1f}01l. muy dll IC1l. Y0 ponia o
mejor de mis neuronas a trabajar para resolver sus preguntas,
Lo més jodido era su deseo de plamﬁcar CIETtos aspectos de
mi vida. Habfa una bomba de tiempo flotando en la bafiera,
Su amor por mi tenfa el defecto de verel mundo desde su lado,
No habifa una segunda intencidn, era claro, pero la estrechez
de mente era un peligro. . ' )
Las cosas mejoraban y de pronto iban para abajo. SOflﬁ se
preocupaba con mucha pasién de dos cosas: los demds y
nuestras diferencias. A ella le preocupaba en exceso la
opinién de los otros —los que ella conocia y de los que de
algiin modo necesitaba su aprobacién—; por €l contrario, a
mi no me interesaba nada lo que pensaba el mundo de las
cosas que hacia o dejaba de hacer. Y las diferencias, ella las
encontraba hasta cuando nos sentdbamos a la mesa y em-
pezaban las discusiones. Yo casi no discutia, preferia evitar
que la célera se apoderase de mi. Por experiencia sabia que
cuando eso pasaba me iba hasta los extremos. A fin de
cuentas, las discusiones no obedecian a una 16gica explicita,
seguian un orden que nunca comprendi. A lo mejor Sofia
poseia un extrafio y singular sistema de pensamiento. Esa
semana casi no nos vimos. Ella habfa iniciado clases en la
universidad y estaba como poseida por las ansias de adquirir
nuevos e iniitiles conocimientos, Yo igual, iba en la segunda
semana de clases, aunque claro, a mf el asunto me deprimia.
Lo tnico que deseaba era acabar con los pocos cursos que
arrastraba en mi alma mater y escapar de ese arcaico y
cstup}do modeloeducativo. Habia pensado en abandonar mis
estudios, pero una promesa hecha a la living memory de mi
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viejita comprometia mi honor. Y vuestro amigo, no da sy
palabra en vano. e

Soffa aparecio por miuniversidad. Llegé con dos am; gas
eso me molesté._Yo no queria a la gente y ella viene con dog
muchachas a quienes tienes que sonreirles y conversarles y
mirarlas. Ella se aproveché de su encanto y yo le di a mis
relaciones publicas una oportunidad de lucirse. Las mucha-
chas no eran malas personas, lo que sucedia es que yo
esperaba Unicamente a Soffa y a nadie més. Almorzamos
juntos. Sofia se veia mdgica. El sol entre los drboles y ella
vestida de negro a mi lado. Discutimos no sé por qué y la
alcancé en el estacionamiento. Sus amigas nos miraban
extrafiadas. Unos minutos antes nos insultdbamos y luego
como si no hubiese pasado nada sonrefamos de nuestra feli-
cidad. Quedamos para la noche. Fuimos a un hotel. Fue
répido y extrano, pero delicioso. Terminamos sentados en
una polleria conversando de mis desastrosos modales.

Ese viernes no habia mucho de dénde escoger. Lo mismo
de siempre. Lima es una ciudad pequena y cojuda. Cuando
quieres divertirte tienes 0 que ser muy imaginativo o muy
imbécil. En Delirium Tremens habia un concierto semi sub-
terrdneo, semialternativo, semirokero. Algunos patas mios
iban a estar. Convenci a Sofia de ir a torturamnos los oidos.
Tocaban varios grupos, ninguno de ellos me interesaba. Nos
eéncontramos con Dora y Vicky y fuimos a tomar unas
cervezas mientras empezaba el concierto. Comenceé a beber
muy aprisay cuandoregresabamos haciaDeliriumyoyaestaba
algo picado. Entramos y perdimos de vista a mis dos amigas.
Soffaqueriaun bate. No habfa. Fuimos a la barra y compramos
mds trago. Recuerdo que de pronto el lugar era poco acogedor
para el ritmo de nuestras caricias. Salimos hacia mi casa. En
el trayecto paramos a comprar mis trago.

Ella queria un trago corto, yo compré cervezas.
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y empecé a besarla. Su pantalén

> : helas :
Abri un par de chel: ita muy curiosa, con una

ﬁ XV ha Una “ UJI ;
(a’ al SUClO. II]L d- L= l‘r ] ) !
a r 4 .

/ 5 p { r ‘ h

diablos servia. Yo me la cogl y s€ Idl:me“apo a?;é bzt:nco'
mos. T nninamosdedeshacemosde aropayy -
oA {a como sila estuviese agarrando en

' { fi
mi cama. Sentiaa So . ,
o dio de un sueno, sus 0jos Nno S€ apartaban de m.l. Estaba
domasiad , paraba. Ella no s dio cuenta

] e me
masiado borracho, no$ ) '
32 eso. La eché al borde de la cama con las piernas hacia el

piso. Cogi una cerveza y 1a derrame ?301;)1:6 Sl:1 11)3(1:)11; :nn‘lgizlr:fr?s:
Fue el mejor trago demi vida.Lo ebico .
le destrozaba con la boca esa entrepierna tan maravitosa.
Le dimos un poco a los besos. Ella r,etrlt-)uyo mis favores.
Otra vez la tenfa dentro y estaba ahi, lejos de las penas,
moviéndome, pero de nuevo llegé el problema; Mucho trago
0 poco vigor sexual, escojan ustedes. No podia f:ontrolar el
asunto. La saqué. Me levanté de la cama. Fui al bafio a
mojarme la cara, espantar la borrachera, tomar un poco de
aire, elevar mi autoestima y regresar al tdlamo. Sofia estaba
como nunca y me esperaba. Regresé, siguiendo aquel con-
sejo maternal de no dejar las cosas a medio hacer. Comencé
de nuevo. No recuerdo qué dije o qué no dije. Dejé de
moverme. Ella se levant6 hecha una furia. Me insultd y
mientras su hermoso culo desaparecia dentro de un bonito
pantalon negro de Orange, no paraba de recordarme que se
largaba, que me dejaba, que le era imposible soportar ese
trato en el sexo, que no habfa comunicacién, etc., etc. No sé
ﬁgmq(:l E:;i znT;?r 1:11:1 lif) (liel d‘emor.li’o. Te acompaf'lo, le dije. Ella
hablaba y ,hablabgod a discusién. Me ‘quedé callado. Ella
Fleng ma drugadz Cgpes y de martirios y de sacrificios.
estrellado mismg esc;:n l(Sjcutl'?«ndo casi a gritos. El cielo
Solté cosas sin sentidoa De: e A Kl Foss
- D1je algo que no es conveniente
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decirle a una mujer: que la queria con todo el empefio y
fuerza de mi lristi‘.('nran"un‘ y para qué servfa la vida si P la
tenia, y un par de ritmos parecidos. Supongo que algo sabrin
de 80§ rollos. Estds perdidamente enamorado -0 « m.,l
estarlo—, estds borracho y la mujer a quien amas te c;-t[i
diciendo que ya no pasa nada, que es el fin de la telenovela,
que quicre dejar de verte. Entonces era yo quien pedia
explicaciones y trataba de sacar razones de donde sea. Era
simple. Sofia estaba furiosa y no queria tenerme a su lado,
pero yo tenia miedo, mucho miedo. Me sentia terriblemente
solo en medio del universo. Sofia lo unico que decia era que
deseaba largarse. Me indigné tanto con su falta de valor y de
carifio. Entiendan, para mi, €se era un momento trdgico. Un
giro catastrofico en mi personal history, algo comparable al
saqueo de Roma u otro asunto tristén y grandote. Mi miedo
segufa riéndose y ellano decia nada. Solamente "me voy, me
voy, déjame" (me olvidaba de decirles que la tenfa agarrada
de las mufiecas). La miré a los 0jos y no senti nada en €s0s
lindos espejitos de miel. Mi entendimiento desaparecio de-

do en medio de la pasién y la confusion.

jéndome desampara
Soffa solté el llanto. Temblaba. No querfaque latoque. Cruzd

corriendo la pista y yo la segui. L.a apreté entre mis brazos y
ella me mir6 aterrorizada. Mi desamparo s¢ hizo més grande.
Senti que se habfa destruido todo el amor. Me pregunté por
qué habia llevado las cosas por €s¢ rumbo. No encontré
respuesta. Ella no dejaba de Jlorar. Me angustiaba saber que
yo era el responsable de su dolor. Pero, no me culpen tanto,
todo fue tan ripido, tan nebuloso y tan absurdo. Ahino s6lo
se hablaba de amor, algo mds estaba en juego. Para ella el
golpe implicaba la destruccion de muchas otras nociones que
yo desconocia. El dolor era completo, en cuerpo y alma. La
habfa jodido. De mds tratar con las palabras, ella continuaba
en el llanto. Nada quedaba sino alejarme. La embarqué enun
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taxi y regresé a mi cubil. Tenia frio, con el apuro habia salid,
en short, Terminé las cervezas frente al espejo, mirdndome Iy
panza. Descubri un naciente rollito. Lo cogi con mis dedos y

charle la culpa? ;La habia? g

lo apreté. Pens¢, (a quién ech Ipa:
trago, €l destino, la misma Sofia. Esode justificarse con ung
mismo es todo un caso. A quien tienes que convenceres a i

mismo. Las aguas estaban claras: si ha.bia que culpar 3
alguien, ese culpable era yo. No era la primera vez que me

jodia la vida.
Apagué la luz, estrellé la

me metialacamacon mi tris
en las tripas.

botella vacia contra el espejo. Y
teza y mis vodkas y mis cervezas

196



29 POR EL AMOR DE OTRA MUJER

Hoy por la mafiana me di cuenta de que me estoy haciendo
viejo. Estaba ddndole a los abdominales. Par€ a mitad de la
cuarta serie y corri hacia el bafio a vomitar todo el gin de la
noche anterior (habia quedado con mi yunta Pepe Resina y
hablando de pintura limefia nos secamos tres botellas en
Chatarra). De todos modos queria terminar los abdominales.
Pensé. Eché a andar el cerebrito, a veces se puede hacer un
esfuerzo. Mis ojos se clavaron en el estante de los casetes.
Escogi el God save the Queen, €ra un fandtico de esos ani-
males. Busqué la segunda cancién del lado B —Anarchy in
the UK—. Encendi el equipo y coloqué la cinta. jMierda!
iMierda! ;Mierda! Qué tal mdsica. Era como meterte una
caja entera de Tenuate dospan. Electricidad corriendo por
tus venas. Coraje suficiente para destruir a lo que se te ponga
enfrente. Mejor que fumarte un mixto o soplarte solito un par
de chamos bien despachados. Era mi soma. La drug por

excelencia. Con este incentivo era de sobra para los abdomi-
nales. Lo usaba cuando flaqueaba por las resacas o por algun
otro exceso. Pero hubo una novedad. No pasé nada. Senti
esos cien mil dragones escupiendo fuego en mi interior y
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No acudio el vigor. No pude terminar la siguien

nada mas. T ¢
ve. Trapo. Me meti a la duchy y

serie, solo hice sesentay nue
de ahi a la cama. ,
Hélene ain dormfa. Mi diosadormia boca abajo. Lo tincy,
que la cubria eran un liguero r0jo de Victoria’s secret y
mirada. Decidi santificar la ocasion. La bellezano est4 hech,
para la contemplacion, debe ser profanada. Acerqué m;
rostro a sus nalgas. Elcontraste del color de nuestros cuerpos
e embalé. Me dediqué por unos cuantos minutos a olerle [ag
dos hendiduras. El aroma de la mujer €s uno de sus dones mis
preciados, y qué hacen ellas, lo echan a perdeI: supulténdolo
bajo litros de perfumes y colognes. Hélene si se interesaba
por sus propios olores, detestaba los perfumes. Como un
cachorrito saqué la lengua y le lami el culo. Ella se desperts,
pero no abrid los ojos. Una sonrisa en sus labios y levanté la
grupa para facilitarme la labor. Cambié de hueco. Soltd unos
gemidos. Me puse Platero y yo. Allegro. Cambiamos de
posicién, ella se sent sobre mi, ddndome laespalda. Unrecio
gancho la penetraba en €se huequito tan suyo y pese a que
permitia la presencia de ese intruso conservaba el enigma de
sus profundidades. Siempre me he preguntado qué piensan
las mujeres cuando la tienen dentro. Analicemos. ;No se les
ocurre nada? jCaramba! Lo que quiero es establecer una
conversacién. No se trata de un monélogo. Yo les he pregun-
tado.y las escasas siempre han entendido que me refiero al
sentir. Eso ya lo sé: si estdn con yoni, estin con Dios.
Entonces, un momento. Me estoy olvidando, creo que debo
aclarar que esta disertacién se reserva exclusivamente @
varones, a lo mejor algiin brito se pasa de contrabando. Pero
ilﬁ;fﬁ;}’;’ eRrecs una delicada dama, brinca unas seis lineas
. Regresando al t6pico, ellas me hablan del sentir

yloque quiero saber es lo que piensan. Debe ser extranisimo
tener una cavidad destinada a acoger un miembro fordne0:
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Para mies todauna incognita. Ahora, lo que yo pienso en esos
instantes de fascinante dulzura, parafraseando €52 Oetentabia
muestra del criollismo, es algo simple y f“"flﬂ.mem'ai'
vasallaje, mas €ste es un vasallaje no a lo medioevo, sino
algo més crudo, mds bizarro, més brave. Componente de un
erotismo a lo horda de Atila, a lo savage sword de Conan, a
lo Charles Manson, ,

—Necesito que me ayudes,
—Dime, preciosa.
—Un viejoque sale conmigo me ha pedido que consigaun

chico ... —una pequefia pausa en el ambiente—. Es un tipo
raro, tiene sus gustos.

—.Y qué haria yo?

—Quicre-quc me maltraten y €l contemplarel espectéculo.

—Pero si se me pasa la mano. Uno a veces no mide sy
fuerza.

—Usarias un ldtigo y después quiere que me amarres y
hagas gotear sobre mi linda barriguita una vela inmensa.

—QOye, y td, normal.

—Vale la pena por la paga y prefiero hacerlo contigo.

—Que sea como ti quieras.

Elviejo nos recogi6 en el Twist. Vivia cerca, no tardamos
en llegar a su casa. Sirvi6 tres vasos de whisky. Mientras nos
poniamos a tono para la escena curioseé por la habitacién.
Era la biblioteca. Sobre la mesa de despacho vi El pitufo
sodomita 'y M. C. de Carrillo y Rilo respectivamente. Dos
novelas hechas para perturbar los sentidos. Se recomienda su
lectura. Me levanté de mi asiento a servirme otro vaso de
whisky. Cogf a Hélene por los hombros y miré al anciano que
sonriendo tras la mesa nos indicaba que era hora de dar
comienzo a la funcién. .

No fue tan complicado. Al viejo ni se le notaba. Un sujeto
discreto y muy generoso. Salimos de su departamento, nos
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fuimos de compras. No encontré nada de mi gusto, Cada g,
era més dificil vestirse. La moda era un gdefcsio ¥ peor agp
si eras hombre. Hélene se compréun vestido blanco de NOche
de Earthquake y un chaleco en cuero natural de gy,
Davidson. De pronto me dieron ganas de vomitar, Lo hice my]
plenacalle. Los transeuntes me n.l'lrabap asqueados, Mi diosa
refa. Arrojas los escriipulos, dijo. Dile adi6s a tu mopy
angelito mio, afiadi6. ’

;Qué habfa pasado? Tres vasos de whisky no podian
dejarme en esas condiciones. Acaso era un malestar mora] g
que me atormentaba. Entonces las palabras de Hélene tenfan
algoderazén. jAh! qué importa, lonovedosoeneste encuentrg
sexual (aparte de mi rol de castigador y del espectador) s
llamaba dinero y a quién no le gusta el dinero. Soluciona
todas las desgracias del mundo moderno. El 95% de las
personas lo consideran indispensable y hermoso. La vida me
habia ensefiado que uno tiene que adecuarse a las circunstan-
cias.
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30 "YOU'RE NOT WRONG FOR LOVING ME"

—Al6, Soffa —mi cuerpo temblaba pegado al teléfo-
no—, queria disculparme por...

—;Andate alamierda! —lairala acompafiaba—. ; Quéte
has creido? ;No que sabes tratar a una mujer? Nunca he

pasado un momento como el de anoche.
—Déjame explicarte. Yo s€ que no tengo justificacion,

pero ...
—iQué conchudo!

—Podriamos vernos un rato para hablar.

— Encontrarme contigo, para que me mates. {Td estds
loco!

Me quedé con el teléfono en la manoy la pena en el alma.
Me lo habia buscado. Arreglar el problema era una posibili-
dad cada vez més lejana, pero no habfa perdido la fe. Quizd
con unas palabritas y un par de miradas se olvidaba todo.
Aunque conociendo a Soffa, el obstdculo principal era su
terquedad que asomaria bajo la formade orgulloy principios
morales. Estaba metido en una buena y me sentia como una
cucaracha a punto de ser aplastada. Decidf quedarme en la
cama. Era lo que hacfa cuando el mundo se ponia demasiado
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exagerada. Gasolina de avion parasalirenel Toyotaa dar,,
corrida. Demasiado combustible. Mierda, ya hab{a apren;-a
do la leccion. C rienla. Suéltenme, No se dan cuenta de qul -
no voy con las instrucciones. Soy un steppenwolf ep 12
morada ciudad. Sofiano entendfa el asunto o erasevera e ¢
castigo. Yo teniala impresion de que cargaba con la culpg de
otros. Esas culpas que nunca se €X1gen, pero que se meten
muy dentro de nosotros y nos persiguen hasta el fin de Jog
dias. Traté de decirle que no estaba siendo justa conmigo y
que se excedfa, al menos me conocfa lo suficiente como para
saber cudles eran mis limites, ;0 me equivoco? Ustedes qué
opinan, me gustaria saberlo. Mufiequita no entendid lo que
dije o sencillamente no lo considero viélido.

Perdiendo el partido por goleada. Minimo un seis a cero.
Mis cartas no ayudaban y el final estaba cerca.

Volvi a insistir. Saqué argumentos de cualquier lugar y
" ada. Ella firme en sus trece. Yo estaba mds desesperado que
broca cholo y misio. La mandé de frente y le dije que le
faltaba valor para soportar algo desagradable; que cuando las
cosas empezaban a ponerse feas daba la vuelta y desaparecia.
Incapaz frente a las grandes pruebas del espiritu. Lo de esa
noche en parte fue por €so. Ya no habia amor de su parte,
tendria que comerme las tostadas sin mermelada. Aprendea
enfrentar tu dolor, le dije. No lo voy a hacer, no ngo
intencién de cambiar, dijo. Me va muy bien con mi cobardia,
aiiadi6. No era tan ficil. Hay capacidad de aguante, pero no
milagros. El tinico loco no era yo, ella también caminaba por
los abismos. De algin lado tenia que venir 1a atraccién. Su
mundo interior se alzaba amenazador y la empujaba a hacer
las ms osadas piruetas paraadecuarse ala realidad. Supongo
que Soffa sabfa cémo iba su rollo, pero intentaba creer lo
contrario. El manierismo ha dejado el arte y s€ ha ido aalojar
en el alma de muchos seres del siglo XX. Ella esperaba que
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|a gente ]ance SUS aprobaciones y elogios al enterarse de SUS
decisiones, de SUS proyectos. No por algo la frase que m4s
Jetestaba escucharle comienza con "me he propuesto”, Soffa
termind POT PONEIse Como una leona. y €808 rizos rojos la
ayudaron. Se veia preciosa. Ya no resistia mi canto sobre el
valor. Me echd de su carro y de su vida.

—L4rgate. —Esta vez sus cejas tenfan una caida na-
rral—. Yame cansé de escucharte. No sé por qué siempre
escojo lo que no debo.

—A cada quien lo suyo. Estoy seguro de que no cometes
ningin error al amarme.

Solté ese par de frases para no quedarme callado, para
evitar que se vaya. Ademds me sentfa desprotegido en medio
de la calle.

—Tienes razdn, no creo que se trate de un error; se trata

de una locura.

—Entonces no hay nada de malo en que estés un poco
loca, mufiequita.

No habia nada de agresién. Es lo que pienso. Puedes estar
mal de 1a azotea como estar mal de los pies, o del corazén. En
los tiempos modernos para todo hay cura.

—iImbécil!

—Nunca has comprendido cémo es mi amor, mufiequita.

A partir de esa tdltima frase todo fue rdpido, como en las
carreras de caballos. Y es que fue rdpido, casi un minuto o un
par de segundos mis. El cafién de una pistola apuntindome.
El sonido de un disparo. Yo continto entero, lo que significa
que ¢l tiro no ha dado en el blanco. Nos quedamos mirando
a los ojos, no sé cudnto tiempo, a mi me parecu? una
eternidad. No habfa nada que decir. Soffa continuaba siendo
la mujer a quien amaba. No supe si habfa fallado el tiro 0
desde un principio yo no era el blanco. Eso nome mtercsab:i
en absoluto, quizd porque en una ciudad como madre €
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q muerte S€ pierde con mucha facilidad o quizg
es ciego y entonces yo nunca pude ver,
Arrancé su auto. Las [lantas rasparon la acera haciendo ese
ruido de las peliculas de policfas. Di un suspiro. No me tom¢
el trabajo de buscar alguna ldgrima para conmemorar e|

destierro.
Met{ las manos a 10§ bolsillos del pantalén, corria viento,
Elinvierno no tardaria en llegar y mi amada madre serfa toda
ria mucho a las calles, preferi-

gris y opaca. La gente no sald
ran el calorcito de sus hogares. La familia entera alrededor
(quizd la hembrita

de latele o encasade alguienquete quiere
otu cabrito); pero parami habfa un inconveniente. A lo mejor

me pueden ayudar, amigos mios. Tengo veintiun afos y una
chica que acaba de dejarme. Diganme, qué haces cuando no
tienes a nadie sobre la tierra. A ver, diganme, . qué hacen?

miedo a |
porque el amor
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