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Esa noche nos quedamos en casa. Veiamos Return of the
living dead 11l dirigida y producida por Brian Yuzna. Era la
quinta vez que la vefa. A mi juicio, una s6lida muestra del
gore norteamericano. Me transtornaban las nociones de
mortalidad e inmortalidad manejadas en esas peliculas. Los
muertos jamds encontraban la paz del sepulcro. La muerta
viviente sadomasoquista lucia muy provocativa. Yo estaba
burrito y eso que habfa estado tirando con Hélene. La muerta
se llamaba Julic enel film. Tenfa diecisiete afios. Unahistoria
de amor con un alfefiique llamado Curt que no le llegaba ni
alos talones. Y un impulso incontrolable de automutilacion,
sadismo y hambre de cerebros que se apodera de ella al ser
revivida con el gas trioxina. Su pinta se asemejaba a los
malditos demonios de Hellraiser. Sus largas piemas con
tajos recién abiertos, y el resto del cuerpo clavado de vidrios,
fierros y pias. La escena en que se come los labios de una
chica es so nice! El maquillaje de Steve Johnson merecia por
lo menos un Oscar de la Academia. La sangre chorreando de
los cuerpos desviscerados o haciendo burbujas en alguna
garganta cercenada, El terror en el cine es un regalo de los
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———

—.Y quiénte pregunt6? —le respondié Soffa

__Cémo te pones, flaca —Rayita se decepcions. No

habfamos apreciado su €xito—. Te cuento nomds.

Sonaba la ya mencionada In the navy. Subimos a bailar a

]a mini pista de baile del Nautilus. Cuando est4s lo suficien
temente borracho y te metes a tirar ritmo en esa pista, que por
¢l tamafio més parece una mesa de ping pong, tienes la
impresion de que la pista gira bajo tus pies y lo mds extrafio
es que piensas estar mareado por las vueltas y en realidad el
mareo te viene del trago que has estado chupando. Le habia
comentado a Sofia de la pista giratoria que se manejaba el
Nautilus. Esa noche me metié un pufiete por mentiroso.
Detesto que me engafien, dijo.

Sin darnos cuenta, amaneci6. Rayita queria convencerme
de que choteara a Sofia y nos fuéramos a fumar pay en el
cercano Sullorqui. No tenia que preocuparme, €l estaba con
plata. Ganaba mil délares. No dudaba de que se reventase el
sueldo entero en lo que lo trafa loco. Le dije que no podia.
Rayitareclamaba. Mujeres sobran, dijo. A todacosta pretendia
que lo acompaiie. Agarré a Soffa de la mano y lo dejé
hablando en la puerta del bar.

Nos despertaron unos desafinados gemidos provenientes
del cuarto del costado. Sin nada de trago encima veias que el
hotel era una pocilga. Las paredes eran de madera. El cuarto
excesivamente pequefio, nodabas un pasoy chocabas con los
muros. La cama segufa sonando aunque no te movieses
encima de ésta. Nos vestimos y dejamos el cochino cuarto
que nos acogié, En la calle, un sol de los mil diablos. Se habi_a
gg?bado el dinero y ademds ya no estaban Rayita y sus mil

Olares,
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CONFESIONES

Algo digno de elogiar en cualquier flu!na, Cuando se ponfa
sus vestidos cortos me recordaba a Soffa. Varios meses que
no sabia nada de ella, desde c:ﬁa tarde en que me dejé tirado
conmis penas. Ahorasélo hal.maba misrecuerdos. Extrafiaba
sus 1izos y €808 muslos tan ricos que se manejaba,

—;Ay!, por fin acabd ese espanto —habl6 Hélene.

Ella estaba intranquila. Se movia desordenadamente por

¢l dormitorio.

—Pasa algo? —pregunté.

Me mird y apago el televisor.

_Tengo algo que decirte.

__Te escucho, bonita. :

Se quedo callada por un largo rato. Unicamente se limi-
taba a mirarme.

—;Te has preguntando de dénde saco tanto dinero?

—Supongo que tienes un magnifico sueldo.

_No estoy bromeando, Rufo. ;Acaso piensas que una

fot6grafa gana tanto?

—Nolo sé.
_Mira. La verdad es que no sélo trabajo de fotogra-

fa. Eso es una pantalla. También lo hago para un servicio de
acompafiantes. Chicas hermosas para quien pueda pagarlas.
—Cogi6é mi mano. La apret6 con mucha fuerza y agregé:
—En palabras mds simples, soy una puta. No creo estar
orgullosa de ello, pero tampoco €s una carga insoportable.
Porahoranovoy adejar de hacerlo. —Solté un suspiro como
si estuviese cansada por una rutina de ejercicios—. Queria
que lo supieras, no era justo ocultdrtelo.

Me servi un vaso de Capitan Morgan. La miré a los 0jos.
Un I?rcye espasmo en mi interior. Hice el movimiento aquel
queindica un brindis y dejé correr el ron por mi garganta. Las
palabras estaban de mds. Estiré mi mano para acariciarle esa
carita tan p4lida y atrevida que me trafa loco. Mi sincero y
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alos tontos m‘mmlox‘ | as escenas de Sexo ent
incubos, (lvmnmm 0 0tras criaturag dm
averno con los habitantes de la tierra son tremendame e]
eréticas. De hecho que el horror pasa a un plano lejan fte
brumoso, y lo que adquiere plena vigencia es esa cr)nduf;.
sanguinaria y cruel mostrada por los personajes. Eg uﬁa
estética de la noche oscura. Lo inesperado sale a esceng !
devastar a quien se ha osado convocarlo. Sangre. Sa\disma
Nada de sobriedad. Son las caracteristicas imprescindibjes
de estas modernas obras de arte.

Hélene se fue por algo de comer. Yo pegado ala pelicula,
No tardé en regresar. Me dio un pedazo de pizza. No podia
quejarme, me iba de maravillas conesta muchacha. Ellatenia
una cualidad escasisimaen las mujeres: inteligencia. Y como
si fuera poco, era preciosa. De verdad, preciosa. Consiguié
que le agarrase gusto desde el primer momento en que
aparecié frente a mi. Me convencié su entrada, aunque
siempre es asi, ellas tienen que mandarse con la suficiente
audacia. El dia anterior habiamos salido de compras. Hélene
se trajo un vestidodehule rojo de Sedittionares, untopnegro
lleno de greviches (lo compré por sugerencia de su solicito
amante) de Charvet, unas botas negras de Sketchers y unas
medias a rayas turquesas y blancas de nylon hasta la rodilla
de Basta. Yo cargué con un pantalén azul tormenta de Klee,
un polo negro pegado al cuerpo de Free Spiny una correa de
cuero de cocodrilo de Virgina Masias. Fueron obsequios de
Hélene. Al principio, me senti incémodo por 1a atencion,
peroel malestar me abandond rdpidamente. De dénde sacaba
el dinero para mantener el ritmo de vida al que estaba
acostumbrada, era un enigma. Siempre gastabay gastaba. u
apartamento era fabuloso. Ni qué decir de su guar arropa-
Parecfa que fuesen a hacer un desfile de modas de la vangur
dia londinense. Su gusto en el vestir era atrevido y sensud®

dioses hecho
posesos, suc ubos,
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mirando el mar por varias horas, no me mqulcta’ha nada sin,
que por el contrario capturé la suflc‘,lcm‘c‘fucr’/,a €OMO pary
embroncarme y darme un par (lg ,vuc.ltas con la realidaq, De
regreso a casa la oscuridad acogio mis pasos, €ra muy targe,
las calles estaban vacfas a no ser por uno que otro anjmy
nocturno y mi alma embotada. Abri la puerta a esta pequegi,
tierra baldfa que es mi cuarto, Yaen !a cama saboreé un o]o;
caliente y dulzén escapando de mis sobacos, una mosca
gorda y verde revoloted alrededor hasta posarse sobre un
libro tirado en el suelo. La contemplé con una fascinacin
espantosa. Al hacerlo con mds quidado, envidié sus alas. De
pronto, emprendi6 el vuelo. Sali6 por la ventana ¥ se perdi
en la noche. Cerré los ojos e imaginé que yo también volaba,

Me encontraba en esa fiesta deprimente, decepcionado
por el pésimo dfa: mi anillo mégico extraviado y una plan-
tada. Cuando me acercaba al grupo acompariado por la risa de
miamigo Tortuga, pasé ladicha pormilado. No podia dejarla
escapar.

Sentados en el gras empezd todo.

Perdido en su mirada, comprendi que al fin habia encon-
trado la pureza de las formas. La quietud que nos da la
santidad me fue mostrada. Iniciar un didlogo nunca fue tarea
complicada para vuestro querido amigo.

—Puedo darte un beso? —pregunté y extendf la mano
para acariciar sus rizos que cafan como lluvia ausente.
Cerrando los ojos le dije: —Me encantan!

—Hoy no tengo ganas. Nada de besos —respondié—.
Por favor sigue habldndome, no te quedes callado.

—Bueno, si eso es lo que quieres.

—S1, si. Cuéntame algo.

Y comencé, sin reparar en lo que iba diciendo. Me senti2
tremendamente.feliz. Ella me reclamaba por el tema de la
charla—lag mujeres—. Asi, era yo quien soltaba las palabras
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bien hastaque unodelos v'i(“i“S molesto " Sy”f";’)‘ M' mufiequita

jemasiado para 10s 0J0S de esos cochambrosos a 1os que
s onaba ni la lengua. Ademds, ella estaba
ya no les funcionaba ! 5 be def
arrebatadoraen unafaldagns I.urgd conunaa rt‘ura elantera
muy generosa que dejaba al aire gran parte de sus macizas y
espléndidas piernas. Era de Gitano. Ella no supo manejar la
situacién, a fin de cuentas era casi una nina. thé que se
incomodaba demasiado y opté poruna retirada. Dejé escapar
al viejo malcriado, no eramomento para un escdndalo. Y por
Gltimo, Soffa debfa aprender a culdarse:.

Lo tinico que hicimos fue cruzar la pista y meternos al bar
del frente. fbamos a sentarnos y alguien me pasa la voz desde
el fondo del local. Achico los ojos para ver mejor. Una cara
golpeada por el acné. Una mano que me indica acercarme.
Una sonrisa en la que faltan varios dientes. Hubiera empeza-
do con eso. Era mi brother Rayita. Nos acogi6 en su mesa.
Estaba con un pata que editaba E!l Chino, un pasquin sensa-
cionalista y reaccionario. Serealizaron las presentaciones del
casoy arrancamos a conversar y a chupar. Elpatade El Chino
no tardé en dejamos. Rayita me conversaba de pasadas
malogradas y al primer descuido de Soffa me pregunt6 si
tenfa coca. Negué con la cabeza y con una seiia le dije que
hablase con confianza. Mi acompaiiante no se hacfa paltas.

—No tendrds unos tiritos —le preguntaron a Sofia—.
Ponte unos y me pongo las chelas toda la noche.

—Lo que tengo es yerba —contest6 Soffa.

—iCon la lechuga no pasa nada! —Rayita posefa uno
g; iishfs?i' r drugs mds slidos de la Lima sefiorial. Y 1a
fes e C; ejercicio de aprestamiento en el jardin de
o ¢ jugador—, Pero sabrds dénde venden por

uando compro lo hago en
el Callao.
que te da una buenaza, g allao. Conozco un pata
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escucharlos. Ni siquicra en Gitano, aunque en verdad qué ge
puede esperar de semejante f"“"’ de dcpravad(zs. No leg
puedo exigir que conozcan a Village People. Lamisica digc,,
y el glam los remite a arrumacos en el baile y punto, Esag
locas s6lo se ocupan de cudntos dias a la semana van al
gimnasio o de siya empez6 a caérselcs el pelo. El encanto dej
glameschino paraellos. El glames Gary Glitters, Roxy Mysic
Marc Bolan, el caprichoso de Bowie, 10§ NewYorkDolls, The
Sweet. Qué buena musica y no las atrocidades fie hoy. No hay
armonia. Ni glamour. Ni talento para ser mas exactos. Fe.
lizmente que me preocupé desde temprana edad por m;
cultura musical, sino qué seria de mi. Empapdndome ¢]
cerebro con ese alud de bandas que en nombre de la origina-
lidad destrozan los principios basicos de la melodfa. O peor
atin, tener que soportar el creciente auge de la escena rokera
nacional (made in Lima —soy roker). Amigos mios, soy de
placeres cultivados y no soporto cualquier combinado me-
16dico. jCaramba!, estamos hablando de arte. No vayan a
creer que estoy en contra del rok, me gusta el rok pero cuando
esrok. Piensoque bastacon The Clash, Ramones, Sex Pistols,
Black Sabbath, Agnostic Front y Rod Stewart (aunque se le
chorrea el helado no tiene que ver con el glam, mds bien con
el whisky). En mi maltratada ciudad escojo a Eutanasia,
Kranium, la guitarra de Cachorro en cualquiera de sus pro-
yectos musicales y Patricio Sudrez Vertiz. Las cosas se dicen
de frente o mejor no se dicen.
—Rayita es Chauchilla el datero —le informé a Soffa.
Rayita movi6 la mitra negdndolo.
—Yano,yano. Yapasaronesas épocas. AhoratrabajoenCrack.
—¢Qué es eso? —pregunté Soffa. No entendia nadadela
charla y yo andaba muy ebrio para ir explicandosela.
—Un peridico deportivo —dijo Rayita—. Y gano mil
délares,
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__No seas loca, chiquilla, de San Isidro al Llauca mucha
trdmite — Ja corté Rayita—. ;Y ti? —me pregunts
__Lo mismo, nada cerca Pensé un momento— Se
odria ir @ 1a calle de las pizzas. Le pasamos la voz al mozo
del Tockyn y hecho.
_Buena voz. Acabamos esto y zafamos.

En Miraflowers computamos de la buena para Rayita y
escogimos €l Nautilus para continuar la juerga. Esc?»gf el
Jugar por tres motivos. Estranquilo ydiscreto. Los mozos son
de lo més ridiculos: el cubano —un cabrazo que se las quiere
darde hombre— y el hijo de Drécula—uno que siempre viste
con ropa entallada de color negro. Y la misica, queria
deleitar a mis oidos con una dosis de musica disco; Nautilus
eralo indicado en este tercer punto. Me acerqué al discjockey
y le pedi que pusiese todo lo que tenia de Village People. Este
sexteto naci6 a finales de los setenta en la loca Niuyolk.
Todos sus integrantes se distingufan por una cualidad en
comun: eran los gays més encantadores del panorama musical.
Cualquiera se acuerda del Indio o del Motociclista. Sus
canciones fueron hechas para triunfar en las agitadas pistas
de baile de las discotecas. Conquistaron miles de corazones
con temas como Can't stop the music, In the navy, Macho
man, YM.CA. (ésta, entiéndase mejor en su fonética:
guayensiey). Village People se dio una vuelta por el Perd a
comienzos de los ochenta y ofrecieron un concierto en un
teatro de Lookingflowers. Concierto muy comentadoen esos
afios por dos razones. Primero porque nunca venia un grupo
extranjero. Y segundo por la hazafia del Indio. Se cargd en
peso a Sonia Oquendo agarrdndola de 1as nalgas. Siempre
que escucho sus canciones me acuerdo de mamita. Fuimos
juntos al concierto. En la puerta del teatro me gompré un
algodoncito de azicar. Tenfamos entradas en primera fila.
Mamita era amiga del duefio del teatro. Hoy endiaes tanTaro
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La cama no dejaba de sonar con cada movimiento que
efectudbamos.

El sudor mojaba nuestras pancitas y como un potente
pegamento no permitia que no separdsemos. Soffa colocaba
mi boca en sus pezones. Me encanta que me los besen, me
habfa dicho. Los metfa en mi boca. Los mordia. Sacaba la
lengua y la agitaba locamente sobre ellos. De pronto, nos
quedamos dormidos.

Habiamos estado chupando toda la noche en varios luga-
res. Arrancamos con una amiga suya en Miraflores. Ahi fue
unron con Coca Colay probamos una pipa de agua que tenia
loca a Soffa. Una cojudez, lo que consegu fue atorarme con
el humo y toser como tuberculoso. Después caimos en el
Superba. Un amigo mio festejaba la presentacién de su
novela —Los eunucos inmortales—. Particularmente me
interesaba m4s su primera época. Lo segui fascinado hasta El
escarabajo y el hombre. De ahi decay0. .

En su mesa no manyaba a nadie, todos eran derpaando
viejos para Soffa y yo. Nos acomodamos cerca de mi amigo
y apuramos a nivelarnos con las cervezas. La velada marcho
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caras asustadas presenciaban la implnnmci{ar) delterroren su

ciudad. Menos de quince minutos se requiri6 para sembyrgy

las semillas del nuevo orden. Yo ain no me recuperaba de |5
bronca con Genocidas que termind siendo el aperitivo de
dfa. Corri otra vez. La cabeza me daba vueltas, sentf que m;
existencia era una suerte de acuerdo entre el embrutecimientq
y el delirio. No quise pensar en mi breve viaje por_la locura,
Los actos salieron por sf solos. No me habfan empujado, pero
esa pequefia respuesta no me daba tranquili_dad. A veces es
tan dificil arreglarnos con nuestros pensamientos.

Me dolia la rodilla, sin dejar de correr la toqué. Sangraba
y estaba hinchada. En la bronca, un negro me habia estampa-
doun fierrazo ayudando a un pata suyo al que yo le chancaba
la cabeza contra el pavimento. A mi lado corrian los dem4s
muy alegremente. Soltaban bromas y comentaban su hazaiia,
Faltando una cuadra para Sucre me escabulli del grupo.
Doblé por una calle y dejé de correr. Caminé hasta un parque.
Me tiré en el gras. Suponia que no lamentarian mucho mi
desercién. jQué chucha!, no estaba programado para labores
de equipo. Si, me gustd el correteo, pero como cosa propia.
No compartia mi rencor contra el mundo de manera tan
abierta y colectiva. Yo tenfa una bisqueda. Bisqueda al fin
y al cabo aunque no supiese lo que andaba persiguiendo. Y
ésta debia ser hecha en solitario.
Clavé los ojos en la ciipula celeste y me prometi una vez

mdsnotener una vidacomiin y opaca como cualquierade mis
contemporéneos,

Esperé un rato a que el dolor se calmara y parti.
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tienen cojudo consu Turba —replic6 Salmonel,
—Apdgate oe! —dijo Tortuga—. A la firme, Ruf, 4ga
quieres vamos y luego te abres. - Si
—;Nome estds toqueando?

—No, cufiao.

Salimos con rumbo a Magdalena

__A tres cuadras del mercado de Magdalena, jefe —ie

dijo Bombo al taxista.

— Tres lucas, sobrino.

El taxi se cuadré frente a La Huaca. Bajé Tortuga, se su-
pone que a traer dinero para pagar la carrera. Bombo y yo
quedamos en garantfa. Regres6 con una mancha mds brava
que la mar brava. El fercho nos dej6 bajar sin hacer ningtin
reclamo. Saludé a un par de puntas que ya conocia. Entramos
a La Huaca.

El cebiche nos esperaba en la casa del Mono. El cielo ya
estaba destifiendo ese azul casi transparente que se ve al
amanecer. Aplacamos el hambre y nos pasaron unas cerve-
zas. Segui para adelante, ya estaba comonuevo. Me enteré de
que se jugaba un clésico dentro de unas cuantas horas. Haba
una bronca pendiente con los Genocidas, y después querfan
agarrarse con losde LaBarraca (enel segundoenfrentamiento
los apoyarian Los Sicarios de Saint John. Por lo que sabia
Sicarios era la faccién mds temida que tenfa la barra crema y
La Barraca eran los respectivos abanderados del mal paralos
aliancistas). Eso era asunto de Tortuga, Bombo y sus amigos.
Yo lo que querfa en ese momento era meterme en lacamacon
Hélene y tirar pestaiia, Alguien armé unos clavosy meapunté
en el grupo que salfa a darles curso, En La Huaca % podias
prender tranquilo, la police nunca iba a aparecer. Tenian
miedo. La Huaca habia ganado su buena reputacion. Ynoera
para menos, bastaba dar una miradita. La Huaca no era otra
cosa que una huaca prehispanica ubicada a unas cuantas
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El trago estaba por acabarse. Nadie se entusiasmaba
mucho con quedarse a dormir en el cuarto de la Salmonela.
Chavito y el Chino habfan caido privados sobre la cama.
Queddbamos en pie Bombo, Tortuga, Salmonela y éste su
querido amigo. Salmonela nos contaba por enésima vez
c6mo hizo el robo de los mil délares al centro de estudiantes
deletras. Al Pitufo le brillaban los ojitos con cada palabra que
iba soltando.

—DMe quito —dije y solté un bostezo.

—Quédate a jatear, ya son las cinco —me sefiald
Salmonela.

—No. Quiero comer algo y arrancoalajato de mi embrague.

—¢Tienes hambre? Yo tengo un sevillano y gratis.
—intervino Tortuga.

—Calla mentiroso. ;De dénde vas a sacar un cebiche a
estas horas? —le objeté,

—(No me crees? —Mir6 al Bombo—: dile, Bombo, dile
a este pavazo.

—S1, que... una gente de La Turba ha hecho un sevillano
en La Huaca.
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1n cabeza 8 cualquier semejante. Decididamente
rle “H royectos de criminales urbanos. Sabfa que
i:; llnl cosa se pondrfa interesante y peligrosa. No

desalentd el dltimo detalle. La vida debe estar b'e,n
me a. Sus altos y SUS bajos, aunque casi siempre tenfa
sagénal : segundos. Noimportaba, Vencraine vIL Sas.
misdelosseg peranza. Nopesa nada. Es ligeracomo

av que perderlaes ’
Ey?ah[fl{l qmla rr)nbe aconsejaba mamd antes de desaparecer de mi

Vldilegamos al lugar del encuentro. Era domingo por la
maiana. Poca gente en 1as calles. Cruzamos la avenida. 1\’10
habia seiial de los Genocidas, al parecer sé les sorprcndena,
Unos diez camindbamos por delante; para desgracia o suerte

mia, me contaba entre los de avanzada. )

__Es cosa suave, ;no, Bombo? —pregunte.

—Y que notengas miedo, Rufo —me respondi6 despreo-
cupado. i

Tortuga discutfa con Mono y Chapulin. Se ponfan de
acuerdo sobre cémo empezar la bronca. La Turba se separ6
en tres grupos. Unos regresaron al otro lado de la avenida
cerca al Midway. Otro, un poco mds all4, cerca a Universita-
ria. Y el tercero, nosotros, cerca al corralén. De pronto, los
Genocidas salieron de su guarida. Un culo de gente, muchos
més que nosotros. Yo paraba mi bronca, pero eso era una
cuestion de aritmética. Chapulin se separ6 y les dio el
encuentro. Escuché algunos insultos y él reparti6 el primer
combo aun fulano. Inmediatamente todos mis acompafiantes
se acercaron y arrancd la accién. Los Genocidas eran mds y
nos hlclf;roq retroceder; entonces los nuestros que estaban en
Universitaria corrieron a apoyarnos. La bronca dejé de
moverse y se plant6 en un sitio. Me encontré ddndole de
patadas a un fulano que nunca habfa visto en mi vida. El resto
hacfa lo mismo ya sea con manos y pies o con palos, cadenas

destroza
unos excel
dentrode p
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cuadras del mercado de Magdalena, en el cruce de Castilla
con Huamanga, Dentro se habfa levantado una peculiar
arquitectura. Unas cien familias tenfan sus moradas en esa
antiguatierrasanta. Sele conocfa como punto de expendio de
buena droga. Encontrabas buen pay y coca decente y de
regalo a los maleantes mds temidos del distrito.

Tortuga me dio el alcance y comenz6 a joder para que
fuera al estadio con ellos. Un vacilén de la puta madre y una
bronca buenaza, dijo. Tanto le daba a su labia que terminé por
convencerme. Esperarfamos a los demds y de frente a la
bronca. Me dio instrucciones de cémo comportarme. Qué
debia y qué no debia hacer. La bronca serfa entre dos grupos
bien numerosos. Cada bando con unas cincuenta puntas. La
people de La Turba se terminé de juntar a las nueve de la
mafiana. La cabeza me dolfa por habérmela mandado de
largo. Reconoci en la mancha al Negro Puiio, a Chapulin, al
Loco Siete y a Manrique jr. Lo primero que hicieron fue
repartir las entradas. Después de eso pasaron revista a sus
armas de combate. Discutian sobre el largo de las cadenas.
Unos opinaban que eran mds efectivas las cortas, otros decian
lo contrario. También llevaban palos y fierros. Y unos pocos
escogidos , lo que se conoce en la terminologfa policial como
armas punzocortantes. Para evitar que me confundan a la
horadela acci6n, Tortuga me fue presentando atodos uno por
uno. Ya me estaba llegando al pincho ir dando la mano, La
bronca con Genocidas serfa en La Marina a la altura del
Midway. Los Genocidas se reunian en un corralén donde se
arreglaban carros, Lanoche anterior los calichines de LaTurba
transportaron un buen nimero de rocones hacia puntos
estratégicos de la Av. La Marina, Esperdbamos al Quimico
para partir. Elera quien se encargaba de preparar lasmolotov.
Llegé y emprendimos el viaje. Ahf me vefan con ese enjam-
bre de j6venes locos a quienes lo tinico que les importaba era
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Tengo veintitin afios, una chica que acaba de dejarme y mi
nombre es Rufo. No estoy bien considerado por la mayoria de
mis semejantes, si es que asf puede llamdrseles. Para algunos
oy un tipo curioso o quizd exético, mientras que para otros
lo peor de este mundo, casi repulsivo, en sus tranquilas y
soleadas vidas. Pienso que no me importa. Sin embargo, hay
momentos en que el espiritu se incendia y siento que ya he
atravesado el limite y el cuerpo pide su negado descanso. No
soy mal parecido ni por dentro ni por fuera (ya van a saberlo);
es mds, soy atractivo para todo aquel con cuatro dedos de
frente. A lo mejor se deba a 1a mezcla de sangres que hay en
mi. En fin, vivo en Lima y s€ que pertenezco y no pertenezco
aeste lugar. Todos estos detalles me hacenterrible y encantador
al mismo tiempo,

Lo que deseo es vivir intensamente; me aburro mucho de
la vida. Los dfas se hacen insostenibles uno tras otro, pero no
quiero perderme ni uno solo. Todo un dilema, ¢no? jA la
mierda!, de nada sirve pensar en estos tiempos. Definitiva-
mente todo estaba cambiando, las cosas ya no eran las
mismas y yo tenfa que prepararme. Aquella noche estuve
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unos zapatosnegrosde Yyl[ov‘v ;ff '[")’: S}‘::; es:;}l?z;) en bemlydas
solo, erande New rules y de 0lo,aunnoseha 1aCambigq,,
)’;m la noche. Lucfa un comienzo de bronceadg Habg,
gasadoe] diaenla playacon U"z [{f"g‘l* SS‘;Y]" ddaeb‘i“]“m Siempre
hablaba y que conoceria ese ! bld. o 108 Ultimeg
toques al firmamento. Camindbamos. Me Szl,m desolady,
Era de esos momentos en que te das cuenta cu soloestgs e,
el mundo. Un dolorcito en el alma. 'Duracwn: quince segyy.
dos. Descripcion: el peor de lo§ infiernos. La as espantog,
delas muertes. Sofia estaba ami lado, eralo tinico que posefa
y no posefa, y ademds con la certeza de que tgrd}c 0 tem.p@no
irfa a reunirse con todos mis recuerdos. No existfa la felicidad
eterna. Pensé en mamita y en el nono y en c6mo el amor no
bastaba para salvarnos. Imédgenes dispersas y dolorosas s-
lian desde los bordes del alma ynopodian volver a entrar. La
pena y el sufrimiento escapan a todo cautiverio, escapan al
olvido, escapan cuando uno menos lo piensa. Una ligrima
corrié por mi mejilla. La sequé con el dorso de mi mano, No
queria que Soffa me viese llorar. Eso era sélo mio.
Buscamos a una amiga de ella, Conversaron y recogimos
un paquete. Ya de camino a casa de sy abuela prendimos un
bate. Sentado en la sala mientras ella se arreglaba para la
cena. Unperrito enano jugueteaba a mj lado. Un animalito ho-
rrible. Parecta una rata mojada. Su prima pasé por mi lado.
Unssaludo. Una mujer bien rica, Grande y maciza. Me lleva-
Tia unos cinco afios, Llevaba un shorcito que dejaba desam-
Paradas unas magnificag piernas. La gracia era comiin, Entr6
la familia de Soffy. Sus dos hermanitas vestfan la mismaropa
en colores diferentes, Me miraron. Sigui6 la madre. Me
Tegalé una sonrisa cortity. Me levanté para saludar al padras-
troy volviasentarme, Me dejaron soloen la sala. Al rato bajo
Soffa con upn vestidito corto Ileng de flores, era de Liberty. Y
Unos zapatos negros de Bluemoon. Dejamos 1a casa en busca
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Llegd lahoray todo el mundo repartia abrazos y felicidy.
des. Me encontraba un poco avergonzado representandg e
papel de joven inmerso en ln.s’hucnas cqstutnhres ¥ en mediq
de desconocidos. La excepeion era Soffa. En casa, cuandg |,
tuve, las navidades eran und fiesta serena y elegante; no con
]a chabacaneria con que solfan cargarla en otras moradas, [ ¢
regalé a Sofia un arlequin de porcelana. Lo compré en una
tienda de antigiiedades de Miraflores. Ella me regal un
Eternity de Klein. Todos se sentaron a la mesa. Su madre
intent algunos chistes sin muchos resultados. Casi nadie
hablaba, Terminé la cena y dejamos la morada.

Encontramos a Mimita, una amiga de Soffa. Compramos
unas cervezas para ponemos de acuerdo sobre la blanca
navidad. Sus contactos estaban de descanso. Recordé que en
Magdalena tenfa unos patas diestros en la cuestion.

Bombo no estaba en su casa. Agiieité por el barrio y ni
rastro de é1. Nos quitdbamos hacia otro hueco cuando divisé
al Gualas y al Murci. No te preocupes, dijo Gualas. Solucio-
nado el problema. Me explicaron que ya estaban a tono y me
propusieron ir a una fiesta en Jesds Marfa. Murci remat6 la
invitacién con una risa salvaje y desordenada. Jalé a mis
chicas. Nosotros pondriamos el trago y ellos los tiros. Mds
que fiesta erauna chupeta. Nos emborrachamos y coqueamos
sin compasién. Dejamos el sitio con destino a la playa para
seguir con la juerga. Mimita se despidi6 en el camino. El
ritmo era excesivo para Soffa y yoni. Mis dos patas reventaban
mi resistencia, La conversacién se puso cojuda y sin sentido.
Mucha coca. Los dejamos en la arena frente a las aguas
aplicandose los "dltimos" tiritos de la noche, perdén del dia.
Hace rato que la luna se habfa ido a dormir.

Dejé a Soffa a un par de cuadras de su casa. Lediun beso
y caminé hacia la Brasil. Tenia suefio.
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de unas cervezas. Nos metimos en un restaurancito, En el
camino habfa estado saludando a harta gente, Jovenes todog
Segtin me conté ellahabia vivido un mont6n de tiempo en o5
barrio. Me hablé de un antiguo enamorado que la debfa estar
pasando muy mal. Lleno de pena. Me amaba demasiado ylo
dejé de un dia para otro para estar contigo, dijo. Usos son del
amor vencer y ser vencidos. La dejaba hablar. Qué podfa de-
cir. Cuando las mujeres hablan de sus antiguas relaciones son
tan complicadas. Tenia experiencia en situaciones semejan-
tes, y por otro lado nunca me han visitado los celos. Me infor-
mo que en la casa la tnica que sabfa de nuestra relacién era
la prima buena, los demds no estaban enterados, ella preferfa
no decir nada. Todos querfan un montén a su ex, lo conocian
un mont6n de afios. Ten en cuenta que le han cogido carifio
ynoes facil que ti les caigas bien, dijo. No reclamé nada. Ese
tema de las familias me importaba un pito. Un par de chicas
con facha de rucas de barrio entré al restaurante. Saludaron
a Sofia. Ella les hizo un gesto con la mano y las corté. Dijo
que fijo soltaban por todo sitio que la habian visto con un
pata. Hace falta un poco mds de tiempo. Sigui6 hablando.
Soffaqueria un poco de coca para pintar su blanca navidad.
Yo no conocfa a nadie por ese barrio. Telefoneé a un fulano
que distribufa porel barrio. Orgullosa de tener un amigo dedi-
cadoa la venta de tiros. jEsta juventud! La equivocada cultu-
ra de la droga. jUfl Doble nueve. jPuuta, esta grifa estd bue-
naza! Es scan, cuiiao. Detestaba a esos drogadictos de alma
corazén y vida. Por eso preferfa a los pasteleros. Gente
sobria, carajo. La droga es la droga. No es una tarjeta de pre-
sentacién en sociedad, niunestilode vida audaz y descubridor.
El pata no estaba en su casa. Regresamos a casa de la abuela
de Soffa. Se quedé en que luego de la cena se haria otro
intento. Me daba igual. La coca no excitaba mucho mi ser
interior. Lo mio era el trago. Me encantaba estar borracho.
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o fierros. Vino més gente de Genocidas. Volvimos a correr,
Unodenuestros perseguidores que ibaen ladelantera reshalé
Pufio, juntoconun parmds, retrocedieron pararematarlo en
el suelo. Loco Siete le clavé un verduguillo en la panza. Los
nuestros que estaban al otro lado de la pista cruzaron enar-
decidos por la sangre. Ahoraera Genocidas quien retrocedia
hacia su huarique. El Quimico lanzé un par de molotov. La
gente se veia un tanto maltratada. Los curiosos comenzaron
a espantarse y corrfan a protegerse. Las piedras acariciaban
primero el aire y luego el rostro de algin desafortunado.
Arrinconamos a los de Genocidas a la entrada del corralén.
Mono y Chapulin dirigfan a los mds inexpertos en el arte de
la guerra. A pesar de estar casi entre la espada y la pared, los
de Genocidas seguian respondiendo con el mismo nivel de
locura que trafan sus atacantes. Tortuga y Manrique jr.
golpeaban a un chiquillo que no queria soltar una mochila.
Finalmente el dolor lo convenci6. La abrieron y sacaron una
banderola de los cagones. La desenrollaron, era inmensa. El
Quimico tiré otra bombita para asegurar la retirada. Los de
Genocidas aflojaron. La Turba entera corria por la avenida
con direccién a Sucre. De una de las calles laterales, sale un
patuto y se planta en medio de la pista cortdndonos el paso.
Bajan un par de tombos, uno de ellos saca el revolver y
dispara al aire, mientras que el otro aprovecha y agarra auno
de los mds chibolos. La bronca habfa sido como un viaje
exploratorio a zonas olvidadas de mi naturaleza animal. Una
vorgine de terror y locura posefa a esos jovenes. En ese
momento, no existia el mundo, lo andaban buscando. Todos
se avalanzaron sobre los asquerosos policias y a pedrada
limpia se les hizo cruzar la calle. Las lunas del patuto
quedaron reducidas a inmensos vacios. El Quimico sacé la
Gltima de su bolso y la arrojé dentro del carro. El fuego se
extendi6 sin demora. El tréfico se detuvo y desde los carros
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Era esa época del afio en que se supone todos son felices
aunque no coman perdices. Ya tenfa algo de entrenamiento
en estas fechas del corazén y los buenos sentimientos. La
soledad habia sido mi fiel compariera en esas ocasiones desde
hacia varios afios. No me hacia roches con mi tranquilidad.
Lo tinico que echaba de menos era mi panetoncito. Moria por
ese bizcocho salpicado de frutas confitadas y pasas, y lo peor
de todo es que es lo mds dificil de encontrar fuera de la mesa
de nochebuena. No me imagino mordiendo una tajadita de
panetén en una fuente de soda, como hacen los pacharacos.
Lo demds no me importaba, Las aves nunca han cautivado a
mi paladar. El resto era poca cosa: chocolate caliente,
ensaladitas, puré de manzanas. Mariconadas.

Soffa me invité a cenar a su casa. En la vispera me dijo que
la cena habia sido trasladada a casa de su abuela. Ella queria
que no deje de ir. No podia privarla de mi presencia. E{a
navidad, no olvidemos. Llega temprano, me dijo. Noconocia
la casa, ella me esperaria en una avenida conocida por ambos.
Marcaban las siete cuando nos encontramos. Y0 llevaba un
pantalén amarillo de Diesel, una camisa blanca de Oaktreey
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dan ni la elegancia mwla famani nad.a parecido. La clase en el
hombre €s COMO esa aura que tienen los santos en Jag
estampitas. No se la regalan a cualquiera, )

. —Considero que es importante la elegancia. Mi papé
siempre habla de como hay que comportarse. Uno no puede
ir por la vida haciendo lo que se le ocurre,

—Norepruebo la elegancia. Me gusta. T eres el ejemplo
palpable de mi apego a las formas cultivadas. —Ella se
ruborizé y sonri6 delicadamente—. Lo de comportarse es
otro cuento. Considero que uno puede tener clase hasta
cuando pelea. Puedes tener clase cuando te metes a la cama.
Puedes tener clase al tirarte un pedo. La clase es algo muy
aparte de la elegancia y de la fama.

—;Ay mi amor!, mejor olvidémonos de todo este asunto
y enséfiame un poco de tu clase —cogié mimanoy la colocé
entre sus piernas.

Soffa se levanté de la mesa. Miré su cuerpo. jCarajo!, si
que tenfa clase. Su trasero capturaba al universo en cada
vaivén que soltaba. Y esas piernas tan ricas asoméndose de
ese vestidito. Decidi consagrar la ocasién y no dejar que
acabe el dia sin regalarle algo de mi amor.

Y asf fue.
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se pintd de celeste y aparecieron los créditos. Mi mufiequity
era la responsable de esa obra de arte. Inmediatamente hallg
mil y una virtudes para el documental. No era malo. No er,
ni bueno ni malo. Era algo extraio y desatinado en 15
intenciones, pero no era un atentado contra la estéticy dél
cine. Mi problema era el amor. Yo amaba a esa bella mujer.
citay entodolosuyoyo podia verese "amor". El documenty]
cambié por completo ante mi entendimiento, ahora era yn,
proeza cinematogréfica. Juro que no fingia con este cambig
de apreciaciones, sino que simplemente se dio.

Echémosle la culpa al amor.

_Me encant6 —dije—, un tema muy ori inal.

—;De verdad?

—Oh! claro. Las formas, los estilos. Muy bien.

—Pensé que era mejor hacer algo con clase a hacerlo que
siempre hace todo el mundo. Nifiez desvalida o Barranco de
noche.

— Tienes razén, eso yaestd muy toqueteado —despuésde
un pequefio silencio, agregué—: aunque lo de con clase no
suena muy acertado.

—Elegante, con clase. {No?

—No es lo mismo. En la elegancia estoy de acuerdo,

pero...
) —No te comprendo. El hotel tiene tanta clase. Miraloe
imaginate la de gente que ha pasado por aqui. Ahorita mismo
ni sabes quién ha podido sentarse en esa silla en la que estds
—me imaginé al barman secdndose el conchode una botellita
de whisky. Tenfa una cara ese jugador—. Tanta gente impor-
tante. Tanta clase.

—Clase no es dnicamente ser elegante o ser importante.
Es algo que supera a esos fabricados limites. Clase es dngel,
mfllrf;fﬁalta. Es saber caer —le iba a decir que me eche una

, Pero uno es modesto—. Se nace con clase, note 12
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Mariana Byron nos entregé un papelito con un niimerg,
Dijoque nos llamar mn_qu('nt"sl(/:m(.)s :lt(:ntm y Q.uen.c.lMetoc()
el mimero uno, Eso mmthw mis nervios. El minino de |,
vez anterior no estaba por ningun sitio. l\’i(yq scntamm al
costado de un par de chicas. Una de ellas tenia el pelo pintadg
de verde y no dejaba de mover los d(fdos d; la mano. La otrg
llevaba un corte a lo garz6n y se habia dlbuj}ad() un lunar con
forma de estrella en medio de la frente. E_s(zt’bamos callados,
Apareci6 un gordo con una cdmara y pidi6 que nos levan-
tdaramos. Enfocé la cdmara con cada uno d.c nqﬁotros y filmé,
Termind y volvié a meterse a la otra l}ablta01on.

—Y eso para qué? —preguntd Visor. y

—Vensi cuadras con el personaje —respondi6 la del pelo
verde.

—Fisonomia —dijo la del lunar.

—Sex appeal —dije yo.

Las dos actrices me miraron indignadas. De la otra habi-
tacién sali6 Mariana.

—1Los nimeros uno y dos —dijo.

Eldos era ladel pelo verde. Me pasé una mano por lanuca
y camin€ hacia mi destino. En la otra habitacién nos espera-
ban Mariana Byron y Paquita Lamborgini. La del pelo verde
Y yo saludamos. Luego no supimos qué hacer.

—Mirsa y Rufo, ;n0? —pregunt6 Paquita Lamborghini.
—Yo soy Mirsa.
Me quedé callado, obvio que yo era el otro.

Paquita Lamborghini mir6 unos papeles. Se sirvié un vaso
de whisky lleno

4 0 hasta el tope y se lo mandé directo al
€stomago. Movia los labios. Los abria y los cerraba. Nuestra
g;e{m()r z;neasta hacional posefa su fama de buena bebedora y

€0 muy marcado i i
problesns por las muchachitas. No era m

—{Qué han Preparado? —pregunté 1a directora.
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—;Qué tal estoy?

—Me has hecho esa pregunta mds de veinte veces, Rufo.

—Los nervios, jugador.

—A la hora de la accién te me desinflas.

—A este pechito no se lo baja nada ni nadie.

Dentro de quince minutos nos encontrariamos con Paquita
Lamborghini. Qué seria de éste su querido amigo.

—¢Has preparado algo? —pregunt6 Visor.

—Un mondlogo, Castor busca castorcita, es de Kurt
Cobain.

—El de Nirvana?

—Si. Antes de ser rokero estuvo en el Missing theatre. (Y
ta?

—Sabes que soy més cldsico. Medea de Sofécles.

—Animal, de Euripides. ) .

—No. De Sofécles Batsu. Un travesti japonés que estd
rayando en Londres. Ha reescrito toda la tragedia gricga.

—¢C6mo supiste de €17

—Quijada me pasé un libro.

Miré el reloj. Ya era hora.
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Mujeres. Siempre las tengo en mi cabeza, hasta suefio
con ellas y en esos suefios estoy déndole al rico uno dos. Es
perfecto. Nunca conversamos, s6lo movemos los cuerpos.
No tengo que escuchar sus quejas ni lamentos. Tampoco
tengo que verles sus rostros enojados y tristes. En mis dreams
siempre muestran unas caras de gozo absoluto, y los tinicos
sonidos que salen de sus boquitas pintadas son "ohs"y "ahs".
Cosa buena seria vivir durmiendo.

Suena el hijo de puta del despertador. Abro un ojo. Estiro
la mano, lo cojo. Y lo arrojo contra la pared. Me levanto de
la cama a enfrentar otra vez el mundo.

Aguardaba a Sofia. Llevaba veinticinco minutos de retra-
s0. La paciencia no es una de mis cualidades. El sol se habia
puesto de acuerdo con la nifiita para mandarme sus mejores
rayos. Un calor de mierda. Todo quemaba y quemaba: las
pistas, la acera, el aire, 1a gente, mi alma, Tomaba Cocq Coéa
tras Coca Cola y no conseguia apagar el calor, No tenia s¢d,

pero sentfa que me quemaba por dentro.
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quicbres, finteaba, subfa y bajaba escaleras, No aparecfa ni
una sola persona en todo el documental. Bueno, log porteros
camareros; pero no creo que los considerasen bajo esa
clasificacion en la historia natural del hotel. De ahf se man.-
daban con unas tomas de exteriores. El telo por fuera se vefa
asqUEroso y Sucio y viejo. I\_Io pude evitarme una sonrisa, Y
para hacerla peor una mulqtud caminando por las afueras.
Una toma de la Plaza del Libertador casi me envia al fioba.
Caramba, me di cuenta quién iba ganando en mi Perd,
Pensaban estar seguros, pero no. Cuidado. El enemigo se
reproducia por miles. Son feos y retacos y huelen mal. No
tienen ninguna alegria en sus caras ni el color de la mantequi-
Ila en sus cabellos. Sin embargo, son tantos y cada vez son
més. Y "ellos”" perdian, ya habian abandonado su hotel.
Ahora nadie lo querda. Si vefas bien el documental podias
darte cuenta de que los muebles se notaban viejos, les hacfa
falta una mano de pintura. Esa inmensa alfombra roja se
estaba deshilachando. Las arafias y los bronces no brillaban.
Ni me preocupé ni me alegré. Yo no pertenecia a ninguno de
los dos bandos. Ambos me resultaban igual de despreciables.
Me habia aprendido muy bien mi papel de lobo estepario
como para identificarme con algin otro. Prendi un cigarro y
me pegué con una nueva toma de la alfombra roja, ya estaba
en un segundo piso. Le iba agarrando cierta adiccion a esa
lengua roja que lamfa todo el suelo del hotel. Me parecia lo
mejor del documental. Probé un poco del pisco sour que nos
trajo el mozo. Pisco cathedral, me informé Soffa. Mllagros
de la sinonimia, yo lo que probaba era un cafiazo comun y
corriente, y me lo querfan bautizar con un chaplin eucaris tfcf'
Solté la copa. Demasiado fuerte para mi gusto. Mir¢ &2
pantalla. Una toma de la entrada. Supuse que ya iba z:
terminar porque todo empez6 cuando la cdmara entraba pl(l)a
ahi'y de fresa se encontraba con la alfombra roja. Lapanta
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nto ése del infiemo lo invent6 alguien como yo en
caliente que éste.

La vi cruzar la pista y respiré a!iviudo. Llevaba un vesti-
dito corto floreado de no sé quién diablos. N_o pude reconocer
lamarca, ustedes saben: siempre hay una primera vez. Y unos
zapatos de Boss. Le miré las piernas. Perfectas. Me toqué lo
que traia entre las mias y Togué que no estuviese molesta por

y me estampo un beso. Hay que

lo de la fiesta. Se acerc ! '
apurarse, dijo. Querfa ir al centro para ensefiarme un video.
Pregunté por qué era necesario ir hasta Lima. Mucho calor,

dije. Me contesto que era indispensable. No entendia de qué

iba la cosa. ' a
Entramos al Bolivar. Ella me condujo al bar y me dejé

sentadito en una silla muy cémoda. Al menos ahi no hacfa
calor. Hacfa fresco. No me preocupé por lo que ella fuese a
hacer. Me bastaba con estar fuera de las quemantes avenidas.
Conversé con el barman trepada en uno de los bancos de la
barra. Su precioso culo s desbordaba dentro de ese vestidito
tan corto. Habfa cruzado las piernas y el muslo que iba
encima se marcaba como una soberbia escultura del renaci-
miento, aunque algo mds quemadita.

__Ahora i, mi amor —se senté a mi lado. Dirigiéndose al
hombre de la barra dijo—: puede encenderlo.

—;Qué pelicula vamos a ver?

—Espérate. (Por qué eres tan nerviosito?

La pantalla se encendié. Un documental sobre el hotel
comenz6 a pasar delante de mis ojos. Yo no entendia nijota.
Una voz en off parecida a la de un anuncio de pasta dental
narr.aba' la historia del hotel y describia el estilo de tal o cual
habitacién. Tal mueble. O esta alfombra. O este foco. Las
escenas eran de lo mds raras. Digamos, una toma de und
cama, Otra de una alfombra, en la que la cdmara corria ¥
corriatras una alfombraroja de filos dorados. La cdmara daba

El cue
un dia igual de
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-, Dequéestdn hablando?—Monicaentrdenel diélogo
_Parece que Mirsa y Rufo se van a conocer mejor estei
noche —respondié cachoso Visor.

Yomereiy meserviotrotrago. Habfaun Something speciq
que me coqueteaba desde el bar. El whisky me ponfa me]ap,.
célico, me hacfa recordar a Soffa. Tanto tiempo sin saber
nada de esa preciosura.

— Hasta donde sé tienes enamorada, ;no? —Moénica ge
indignaba sin razén justificada—. ;O me equivoco?

—_C4lmate muchacha. Es asunto mio.

—Y Mirsa sabe. También es asunto suyo.

—Tu querida amiga estd al corriente de todo. Cértala
(quieres?

Ménica bajé el volumen de su mal humor y comenzé a
conversar con Visor de la exposicién de Tola. Visor repetia
con descaro las apreciaciones de mi alejado amigo Resina
sol,)rt; la pléstica del artista. Se fue aflojando la tensién
Moénica y yo nos dimos un abrazo y se olvidé la discusiénl
Ella me desed suerte. Le dije que no la necesitarfa. Todo estz’i
11§to, criaturita. Ellarié y me lanzé un puiietito en el estémago
Nilo sc.nti.. Mis abdominales ya parecian piedra. No por gust(;
eran mi primera preocupacién al despertarme. Nunca bajaba
de cinco series de cien.

" Mirsa se acercd y me dijo que querfa ensefiarme algo.
0gi6 una botella de whisky, una cubeta de hielo y un par de
vasos y me arrastré escaleras arriba, Dentro de su dormitorio
se qum? el saco y vi todo ese cuerpo. Unas tetas perfectas y
su lgl,onosa pancita. Se le dibujaban los musculos y eso me
:Zir\;:iin 111232' Nlos dse,ntamos. Prendi6 la teve, un Sqny de
s pulgadas, y el vhs; me ensefiarfa la grabacion de
=i lam_on suya con un grupo de teatro danza. Corrid la
s y la t\)/1 ahien esa pantallita sin nada de ropa recitando
palabras que atin hoy no recuerdo. Me empujé todo el
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Movi un poco las caderas para irme acosty iy
dance. Visor movio la cabeza. Solt6 ung ¢
puerta.

La casa estaba repleta. Los que conocia est
entre los que no conocia. Mirsa se acercg a saludarnos, C
yales dije, los desgonocidos eranmayorfa, Mirsa me)s, ‘~0m(}
a unos cuantos tipos. Harta gente del ambiente a£;§§§”“’
intelectual de la city, aunque claro en sy version li fig ¢

; : ke ight y
aburrida. Este es Bobby Devils que estd dirigiendo Macheth
enel Britdnico, y éste es Julius, haescritoNocturnay loca .
los gatos de cola larga y también colabora en Somos G é’}:}’r
cudnta mente brillante! Dios, me siento tan disnﬂnuidg) Y
ésta es Marcela, baila en Cuerno de vaca. Apenas pude me
apartédetoda esatribu de gente sensible, delicada y talentosa.
Asf los vefa mi adorada Mirsa. Yo tnicamente vefa un
conjunto de sujetos que querian borrar de sus existencias el
hecho de ser gente simple, sin ningin talento maravilloso; y
que pensaban que con el arte iban a conseguirlo. La cosa no
era tan facil. Ya tenfa bastante en mi vida diaria como para
seguir soportando tanta estupidez.

Me acerqué a Ménica que conversaba con Visor. Me servi
un trago y alegré en algo mi noche. Mirsa bailaba con un
pintor que tenfa fama de ser una loca copréfaga. Mirsa estaba
preciosa. Llevaba un smoking negro de Liz Clairbone, una
camisa delgadisimade seda blancade Victoria's secrety unos
zapatos rojos de Dr. Martens. No pardbamos de cruzar mi-
radas y sonrisas. Definitivamente la noche terminaria con
nosotros dos haciendolo que el pudoryy las buenas costumbres
critican, Era cuesti6n de esperar y no perder 1a calma.

—No puedes pensar en otra cosa —dijo Visor al darse
cuenta del juego que trafa entre manos. ,

—No sé]as im(flidioso, cada quien a lo suyo. {Qué puedo
hacer contra mi destino?

ando al ritmq
arcajada. Toch |5

aban dispersos
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—De verdad? —ésa era Mirsa. Yo habfa escuchag,
claramente. )

—Tienen que regresar el viernes para algunos de

—Sinfalta—hablé Mirsay setiréencima mioljen
de besos. ) )

Me crucé con Visor al salir. No hubo tiempo para decirle
¢6mo me habfa ido. Mariana nos acompaiié a Mirsa ¥y ami
hasta la salida. Hélene me esperaba en g} Haitf,

—Imaginate trabajar con Kurry —dijo Mirsa,

—S$4, es increible. —No lo crefa. Result6 tan ficjl
¢ Qué iremos a hacer ahora? _ .

—Lo bacén es que ya somos parte de la tripulacién. —N,
me gustaba la nocién esa de ser parte de... Mi espiritu no
dejarfa nunca de proclamar su singularidad—. Esto hay que
celebrarlo, ¢no te parece? Lo hemos hecho juntos.

—Me encantarfa, pero hoy no puede ser. Tengo una cita.

—Serd para otro dia entonces.

Claro, amorcito, te voy adarunas inolvidables celebracio-
nes.

Mirsa pelo verde cruz6 la pista y se alejé con rumbo al

malecén. Caminé en direccién contraria. Hélene yase estaria
inquietando.

talles,
«’lndome
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R

whisky que tenfaen el vaso y desvergonzadamente me toqué

Ja pinga. Se estaba poniendo (ill(;l Y qué querfan, uno no es

de palo y tampoco tengo en mi curriculum un cursillo de

entrenamiento yoga para controlar los instintos. Ella me miré

y sonrid. El trago ya me habfa trepado. Le pregunté cémo

hacia para tener unos abdominales tan pcrfecms.'()uc no me
arecian reales, dije.

—Son de verdad, técalos si quieres —y colocé mi mano
en su vientre.

—; Uf, qué ricos!. —No sabia si subir o bajar la mano.

—También trabajo los cerratos.

Y subi6 mi mano hasta un punto muy cercano a sus
pezones. Yo no era Cristo en el desierto sino un muchacho
con ganas de tirar. Para dar la contra me decidi por sus partes
bajas. Meti mano bajo el pantalén y Mirsa arque6 su espalda
soltando un "oh" demasiado precipitado. Le daria rudeza al
asunto. Cogiéndola por la cintura la tiré sobre la cama. Le
quité la camisa y el pantalén. Mirsa no llevaba ropa interior,
tinicamente unas medias rojas de nylon. También se las saqué
y me dediqué a lamerle el cuerpo. Ejercité mi lengua y le
preparé una buena sopa. Ella apretaba mi cabeza contra su
entrepierna, yo me ahogaba entre los vellos de su zorra.
Saqué la lengua y meti un par de dedos. Con mi otra mano
cogf sus medias y la amarré por las mufiecas. Ella disfrutaba
al ser tratada con esa tosquedad. Se mostraba sumisa, pero
exigente en las caricias. Me desvesti con prisa. Estaba grande,
realmente grande, casi llegaba a los treinta cemx’mctrgs (por
algo me decian fin de mes. Minimo veintiocho). Me mglm‘c
sobre Mirsa y le mordi el cuello. Ella se notaba mis excxtagd
y mis mojada. Me besaba moviendo toda sulengua dent’rc‘)dc
mi boca. Agarrdndome el pene le rozaba las caras internas d¢
sus muslos. Ella gemia y gemfa de placer.

—iMétemelo!, jmétemelo!
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todos modos, a pesar de su prédiga imaginacion se Contahy,
entre mis €scasos elegidos en esta city.

—iOye! (Y? —se limit6 a dccm'flc esas dos pequefiyg
palabritas a modo de saludo. Enderez6 el cuerpo y entrg,

—Ahf, pasdndola. ‘

—No hay duda de que el amor ha dc1agio sus huellag,
—_Una sonrisa cortada y veloz cruzé sus labios.

—Debe ser. Pensé que al fin habia encontrado la fel;.
cidad, pero me equivoqué. Ahora estoy solo otra vez.

Visor volvi6 a refrse como era su costumbre y se queds
mirando el cuarto. Agarré un libro y lo hojed. Yo terminaba
de vestirme.

—Mira lo que ha salido ayer en el periédico —me dijo,
alcanzdndome un recorte.

Le di una rdpida leida. Era un anuncio que solicitaba
actores con o sin experiencia para el préximo rodaje de una
pelicula experimental. Un anuncio muy pequeiio y austero.
Me imaginé un montén de cosas y la falta de magnificencia
me animé, Ahi habia algo y mi a pego ala verdad me
empujaba a descubrirlo, no se daban muchas referencias ni
requisitos para los interesados. S6lo una direccién: Balta
256 -1302. Miraflores.

—Hasta que al fin traes algo interesante —le solté esa
frase de aliento a Visor.

—(Qué crees? —pregunt6 Visor—. A lo mejor sélo
buscan hembritas o patas bien plantados.

—iComo las giievas! Vamos a meter una chequeada.

—Pero, ;qué sabemos de actuacisn?

Ve Do
it quedo callado un instante, Le saltaron los ojos y

—Que nos rechacen,

12
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o

__He preparado Grie
respondi6 Mirsa.

_Yo, Castor busca castorcita de Cobain,
Todos se miraron.

—No estarés bromeando? —me aclarg
—Cémosele ocurre. Es de su ¢

antes de meterse a la musica,

—1Les voy a pedir que a sus re

A p Ppresentaciones le afiadan
dos detalles adicionales: nada de palabras y en simult4neo
centendieron?

Asenticonlacabeza y pensé en qué cojudaera la idea. Me
complicaban el espectdculo. Lo mio era un mon6logo en el
que un castorcito junky busca desesperadamente a su pro-
veedor de crack quien ha sido asesinado por

. una banda de
chicanos y fondeado en lo hondo del ro. El castorcito

compara su bisqueda por la droga con la biisqueda amorosa
de una castorcita. Finalmente, al no encontrar lo que anda
correteando, se suicida en medio de una noche llena de
estrellas. Imagina a esas estrellas cristales de crack. Se lanza
alrioy enel fondo de éste se encuentra con su proveedor bien
tieso y mojado. El texto era fundamental para mi trabajo. Lo
de Mirsa no sé cémo irfa. De teatro alem4n no sabia nada.

Arrancamos. Me senti ridiculo gesticulando como un
mudo. La chica del pelo verde estaba feliz. Ponia toda el alma
en cada gesto o movimiento. Se habia quitado el cubretodo
que llevaba. Tenfa un cuerpo esbelto. Una barriguita dura y
marcada. Y unas piemas firmes y apetitosas. Nos cruzdba-
mos en el escenario. Y se decidié ayudarnos mutuamente.
Coordinamos nuestros movimientos. Agarramos el mismo
ritmo y como giieveando se acabé mi monélogo.

Paquita Lamborghini nos dedic6 unos aplausos. ot

su asistente inte

—Me gust6 bastante. —Lamborghini y Secclondus,

cambiaron unos papeles y afiadié—: estdn se
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e

—Seguimos? —me pregunt6, Una sonrisa maliciogy y
rovocativa cruzé su rostro.
g —Dame un break, mujercita, .
Mirsa no pretendi'a perderse ni un
Cuando menos me di cuenta la tenfa
penda fellatio que buscaba ponerme a
vigor. Cerré los ojos y me quedé do

minuto de egy noche,
haciéndome una esty-

dfa consy desaforado
rmido,
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—Espérate.
_Mételo, por favor. )
Mientras su vozZ subfa de tono $€ sacudfa tratando de
librarse de las ataduras. A

Agarréunadesustetas ymelameticn !a boca. Chl}PCteaba
y mordia los pezones: La puse boca abajo y le lamf el poto,
Con los dedos le abrf el ojo del culo € introduje la lengua
decididamente. Mirsa jadeaba y me suplicaba que se Ia
metiera. Me lo agarré con und mano y le di una generosa
escupida.

—{No te conocfa ese poto tan delicioso, Mirsa!

—jAaahh!... te gusta, jaaah! —Tomé un TeSpiro—,
(Quieres metérmelo?

—Con todo ¢l empeiio del mundo.
Unico consejo que les daré: prueben el contranatura al

modum ferarum. Ella dobl6 sus brazos por encima de su
espalda. Apretéel glande y separé sus nalgas. Se lo introduje
de golpe. {Plop! Se escuch6 un gritito de dolor y me estre-
meci con tanta felicidad. Me movia y los jay! y jah! y johs!
de Mirsa me llevaban de fresa al delirio.Cogimos ritmo entre
los dos.

—;Muévete, muéevete! —exigia Mirsa.

— Te gusta? —pregunté mafiosazo.

—;iMe encanta!

Ya iba a llegar. Saqué mi pene de esa cuevita maravillosa
zecsomencé a corréfrmelzi. La sentf llegar, no aguanté mas y
* ;;%gué tflx'io mi semén en la espalda y nalgas de Mirs:
gt l::] tU timo suspiro y me tumbé a su lado. Ella sonrei2
s (r:c sus dientes la argolla que colgaba de mi tetilla
e ey on una mano le acaricié el culo firme y dorado,
Lo Ilav%u: (l:on la otra aﬂo_labz} sus ataduras. Ella se paro-
o a puerta y regres6 a meterse conmigo en 12
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Malambito. jVaya nombre de esa lleca! ; Por qué hablo
de esto? Excuse, me estoy yendo muy aprisa. El flyer del
dichoso concierto de Micci anunciaba: "Local de la CGTP.
Malambito 238, por la Villarreal". Adjuntaban un croquis
desastroso.

Llegué con Hélene una hora antes. Micci nos esperaba
junto con Visor. Habfan estado poniéndose a tono con la
ocasi6n, unos tragos en Las Rejas, dijeron. Querfan seguirla
hasta que empiece el concierto. Hay que buscar un bar, dije-
ron. No fue necesario, Hélene sacé una botella de su bolsa.

—;Uy, un absolut! —apunt6 Visor. Ni conocia bien a
Hélene, y ya se sentfa duefio del trago. Visor, amigo mio, 3
ese ritmo no te espera un buen final. o

—Buena, flaca. Estés con ficha —anotd Micci.

—Es un regalito. ]

—Nos quedamos ac4, pues —dijo Visor -

— Si—dije. Me habia desentendido un poco del dll;i oglo
por observar a un grupo de jévenes que s acercaba al locd i

Nos acomodamos en la acera’y empezamos. H(f.lene seen
10SC6 en mi brazo y se uni6 a la charla que sostenian Mieely
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futuro prospecto de serial killer. EI problema no erg
violencia, era su interés por quedar bien con SUS amigog Tsnl
necesidad de quedar biencon elmundo, de cuidarlas apaﬁenu
cias: era cosa suya. A ese respecto mis ideas son clarag Lo
importante es 1a sinceridad con uno mismo y me importa iy
rébano la moral del otro.

Soffa me pidi6 que la dejase en su casa.

Ese primer encuentro con SUS amigos no result muy
simpético para nadie. Yo también estaba decepcionado, pero
al parecer mi opini6n no se tomaria en cuenta.
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'Y? - e ) dije—. Alguien tiene que informarnos
y por ultimo uno se puede acercar a hacer un trago con
ellos.

—Conmigo no cuentes —habl Hélene.

Continuamos chupando. La gente segufa llegando y ya se
podia ingresar al local. Apuramos el absolut, no estaha per-
mitido meter trago. No la pasaba mal. Con Hélene a mi lado,
feliz y contento. Siempre me sorprendia cudnto te cambiaba
la vida el simple acto de tener una woman a tu lado. Dentro
del local se empezaba a escuchar algo de masica. La gente
decia que ya estaba por empezar el concierto.

Nos sacudimos el culo y entramos. Me encontré con
Pietro y me preguntd si tenfa algo para la cabeza. Respondi
que no. Si quieres no si tienes, dijo. Pregunté qué ofrecia y
habl6 de su mercancfa. Traia de todo lo que se conoce en la
ciudad. Meti mano a mi billetera y le compré algo. Serfa para
después. Me dio los dltimos chismes de la gente que
manydbamos. Principalmente ésa era nuestra relacion.
Intercambiar informacion, lo de la compra y venta era muy
esporddico. Quizd tocaba, dijo. Me despedi. Corri hacia
Hélene. Ella me cogi6 del brazo y subimos unas escaleras. El
vodka habia trepado bien. Tenfa ganas de hacer un montén de
cosas, y ella subia las escaleras delante de mi con todo ese
pelo negro cayéndole sobre la espalda y un poco mds abajo
ese culo tan fabuloso. No pude aguantarme y lo toqué.

No sabfa nada de ella. Unicamente nos habiamos visto la
noche del recital. Terminamos en un hotel apestoso amzin@o-
nos y tirando con una furia ciega como temiendo que algulcn
apareciese a pedimos explicaciones. Luego, la llamé por
teléfono para el concierto y ahf estdbamos. .

La sala del concierto estaba a full. Ni me di cuenta en que
momento entré tanta gente. El puiblico era digno de una Pcll
de horror o de una sobre juventud descarriada. Me gusto el

71





index-64_1.jpg
Visor. Hablaban sobre unos cslu(liantc's desaparecidos y ung
universidad. La Cantuta, creo. No sabia mucho de €50, y del
ejércitoy de quién tenfa la culpa, Daban su.? rcwcguva_s teo-
rias y discutian. Yo segufa al margen y volvi adirigir mi atep-
cién al grupo de hace un rato. Estaban en la puerta del loca].
Eran jévenes. Serian alrededor de una docena, acada cua|
més espantoso. Noes queellos fuesen feos, eran sus mdume:n-
tarias. Habia hombres y mujeres. Sus ropas eran feas y viejag
y muy sucias. Ellos también se habian ocupado de mostrarse
sucios y repulsivos. Casi todos llcvabap casacas de cuero
negro como las de los obreros de !a Te.lefomca, elresto de sus
ropas eran del mismo color 0 sino jeans destrozados. Sus
zapatos eran las botas que dan en el ejércitoa los soldados. E]
cabello lo usaban extremadamente corto, cort_ad_o a la mala,
como si ellos mismos lo hubiesen hecho. Me hicieron pensar
en enfermos de un sanatorio mental. Todos ellos estaban
cubiertos de imperdibles y cadenas, no sélo los trafan en la
ropa. Unodeellos llevaba un imperdible colgando de lanariz,
A pesar de todo ese decorado de campo de concentracién
lucfan irresistibles ante los ojos de mi ciudad. ;Quiénes
serfan? Destacaban entre toda la gente que se agolpaba en las
afueras del local.
—¢Has visto aesos patas de negro? —le pregunté a Micci.
El que sabfa de rok era él. Todos nosotros volteamos a
observarlos y quedaron igual de intrigados que yoni. Algo
nuevo pasaba en mi ciudad y serfamos testigos de los hechos
por venir,
—iA sumadre! —exclamé Visor,
—Se les ve asquerosos —dijo Hélene,
—Primera vez que los taso —agreg6 Micci.
‘]?ebe{‘ Ser un grupo de teatro —dijo Visor.
No, ahfhabia una sensibilidad auténtica y ademis eraexigirle
demasiado a nuestro pobre teatro.
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DIME CON QUIEN ANDAS Y TF DRR¥ (1
/'/7 i

Jo que quedd a la (ma)di‘l tipo S”IM el vaso vacfo y le enca €
un rodillazo en el estomago. Cogf a la alcachofita de] braza
v lo dejamos saboreando su dolor. No pasé mucho tiempo
.Pm que s¢ acercaran a pedirme explicaciones, Exigfan que
me disculpase con el tipo. Me negué. Consideraba que las
disculpas me las debian a mi. Alcachofita quiso ayudarme,
pero no le prestaron atencion. En plena discusién aparecié
Soffa ya enterada del escdndalo. Me mir6 sin nada de ternura
y dejamos la fiesta.

—No tenias por qué pegarle. Ese idiota estudia conmigo

—Disciilpame —preferi no dar explicaciones, serfa com-
plicado. Ella seria democrética y le darfa la raz6n al grupo ese
de imbéciles.

—Ya me imagino qué estardn diciendo.

—Que le pegué a ese baboso, jno?

—.Y te parece bien?

—Discilpame, por favor.

—Crees que basta con eso —Tomo aire—. No queria
creer lo que me habian contado. La culpa la tengo yo.

Otra vez esos cuentos de que yo era un mal chico.

—Mira, no me parece justo que untipo a quien no conozco
yque ademds no puede dominar su borrachera nisu coqueada
venga a molestarme de €sa manera.

—Y poreso los golpes, jqué bonito! Eso erauna fiesta, no
una pelea de boxeo. ;Te diste cuenta? ;Te parece justo?

—No, pero €l se lo buscé.

—Bonita respuesta.

Soffa se ponfa més y més histérica. No podia creer que s¢
preocupase tanto de las opiniones ajenas. Uno de los dos
estaba equivocado. Ya no tenia nada que decir. Meterle un
gOlpc_ a un borracho no se me presentaba como algo de
magnitudes ingobernables. Lo hice porque quise y punto. Ese
era el motivo y yo no me vefa como un desequilibrado o un
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: .onab: ] equipo golpeando el suelo con
\i6n que sonaba en ¢ : -
gggztos lSus dos amigos s€ quedaron mirdndome,
—Trajiste? —pregunto Sofia ‘
__Alcanza para un par de bates.
?
__; Armamos uno? ‘ ' .
__GYo paso —saqué un paquetito del bolsillo de mi pp.
talén y se lo di.

—Ya regreso. o ;
Se fue con sus dos patas. Louis dijo que queria tomar algo,

Conseguimos mds trago y volvimos al j a:rdir!‘ Una chica se
acercé a conversar con Louis, no '}a habia visto antes. Eua
querfa bailar y él no. Louis le dijo que bailase conmigo,
Acepté. Bailamos un par de canciones. Me qucde,convexsan.
docon la chica. Eramuy bonita, una carita de bebé, una frente
amplia y un peinado alcachofa, y un buen par detetas. A Soffa
no la vefa por ningtin lado. La situacion empezaba a disgus-
tarme. Mi nifia afuera curseando y yo tirado en medio de tanto
imbécil. Felizmente tenfa a ese bomboncito a mi costado, en
dltimo caso podfa meterle mano. Todos esos jévenes estaban
tan contentos. Un tipo se acerc a pedirme coca. Dije que no
tenia. Pienso que no escuché lo que le dije. Sigui6 insistiendo

cargosamente. Volvi adecirle que no tenfa nada para ayudar-
lo. No entendia.

—;jCémo no vas a tener!

—No tengo.

—Al toque se nota que estés en chamos.
. —tPorquénote vas a la mierda? —El tipo se ponfa més
ms?grtablc a cada minuto. Mi amiguita y yo sufrfamos.
di'o_~élf;) un par de tiros. —Dirigiéndose a la chica,

J—No }::jay dile a tu pata que se juegue algo.

Ella eitabas, dlmbC.Cﬂ —Tespondi6 la pequefia alcachofa.

feno. Ko, @ de mi parte. Pondria orden. Mi vaso estaba
~ N0 1baadesperdiciarlo todo. Dj un byen trago y arrojé
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untoquede batalla. Los que no subieron al escenario gritaban
y se empujaban entre ellos. Primero pensé que era una pelea
serono. Realizaban una especie de baile. Todos se arrnj.zban'
contratodos y daban saltos y gritos. Otros que no pertenecfan
a esa mancha se contagiaron de la ferocidad y entraron en el
baile que se aglutinaba frente al escenario, Continuaron con
otra cancién en la que hablaban de anarqufa y de tirar abajo
Ja cultura y la ley. Todo era muy bello y espontaneo. Defini-
tivamente se constituirfan en un hito en lo que conociamos
como rok nacional. Supe que eran necesarios e imprescindi-
bles en lo que quedaba por venir. Pietro se acercé a nosotros.
Si alguien podia decirme quiénes eran esos Eutanasia y esa
gente de negro era €L

—iHabla! ;Y éstos?

—iNo sabes? —Pidi6 un trago a cambio de la informa-

cién—: son punks.

—(Qué? —exclamé Visor. Todos estdbamos en las mis-
mas. No la pardbamos.

—Punk. Misica punk —dijo—. Sonidosimple y furioso,
y las letras son contra la sociedad o burlas.

—Pero son nuevos, jno? —pregunté Micci.

—En Lima recién, creo que es la primera vez.

—Parecen ese grupo que me prestaste para escuchar,
Pistols. No me acuerdo bien el nombre —dije.

—Claro, es el mismo tipo de mdsica, —Miré al escenario
donde esos muchachos segufan haciendo de las suyas—.
Suenan bien los Eutanasia.

—De puta madre —exclamé Micci.

—Mucha bulla —intervino Hélene—, Creo que no saben

tocar bien. o
—De eso se trata —afiadié Pietro, Dirigiéndose a mi,

dijo—: ;Y la probaste? )
—Es el momento adecuado —respondi.
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ambiente. El escenario se encontraba al fondo y un grupo de
pelucones afinaba sus’mslrumcmos para arrancar con g
tocada. Compramos mds trago. AL

—Ese grupo no es tan bueno —dijo Micci.

—Cémo se Jlaman? —pregunté.

—Sombras

—;Qué musica hacen? ‘

_Covers de grupos espaiioles. Pop. Esa mierda de Radio
Futura, Gabinete, y uno que otro temita suyo en la misma
onda.

—Ya empieza —intervino Hélene. ]

Nos quedamos callados cuando empezo Ia. tocada. En
efecto, se mandaron conuna cancioncitade Gabinete .—010,
a carne quemada—, poca cosa. Dejé de presEaI atf:ncu’)n alo
que hacfan los musicos. Bebia cuando se armé un lio cercadel
escenario. Los tipos que habfa visto a la entrada armaban un
escdndalode los mil demonios. Tiraban botellas a los misicos
y los insultaban. Algunos de ellos se treparon al escenario y
arrojaron a los de Sombras. Cogieron los instrumentos y el
del imperdible en la nariz se plantd frente al micréfono y
comenz6 a insultar y vociferar contra todo el mundo. Me
agradaba su actitud. Un enfrentamiento directo contra lo que
le llegaba al pincho. Dijo que s llamaban Eutanasia y siguié
con surollo en una lengua fresca y extremadamente salvaje,
donde sus insultos y reclamos sonaban como las palabras mds
bellas del mundo. De un momento a otro le imprimio cierto
ritmo a lo que iba diciendo y pude escuchar algo: "en los
rincones de cualquier lugar, en sucias calles de un asqueroso
muladar, entre basura que vomita la ciudad.” Volvié a repetir
eseestribilloy arrancé lamisica a cargo de sus secuaces. Era
o mas espeluznante y bello que escuchaba hasta ese dia . YO
tenia Ia boca abierta. Las guitarras no mostraban piedad
alguna con los acordes y el bajo junto con la bateria parecian
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arrillos. Visor me ayud6 con la armada,
¢l filtro. Yo no era bueno para eso,
Salieronseis claveles. Hélene y Pietronose inleresaron en
¢l asunto. De ella no sabfa si era afecta a estas sensaciones,
Pietro no le entraba. Cosa curiosa, era el Gnico vendedor
conocido que no chocaba con su merca. Mientras se le dabg
curso a esos clavitos Eutanasia tcrmmé de tocar. Bajaron de]
escenario. Los perdi de vista y me interese por mi fumada,
__Casi me olvido, tenemos que ir el martes en la tarde

—me habl Visor.

— A dénde? .

— Al casting, Llamaron a mi jato. )

—;Chucha! me alegraste la noche, jugador. Primera en
tus treinta primaveras que dices algo bueno.

—Asi soy yo. ]

Las cosas mejoraban poco a poco; pero mejoraban. Yame
vefaen la peli de Kurry. Mi nombre escrito en el ecran, y esta
carita de nifio bueno contemplada por los simples y numero-
sos mortales. La buena nueva me excité. Cogi a Hélene y me
alejé de mis patas. No tardamos, dije. Micci asinti6 con la
cabeza. Esos dos estaban bien duritos.

Me dirigf hacia los baiios. Bueno, hacia el bafio. Solo
habfa uno. Quise pensar que era por lo de la igualdad de los
sexos, Hélene y yo nos pusimos en la fila. El sitio apestabaa
meados y a mierda.

Cogf a Hélene por la cintura y la miré a los ojos. No hizo
falta cruzar palabras. Nuestro amor floreceria aderezado por
los aromas de mi ciudad, Como ajos y zafiros en el fango.

Saqué algunos cig
colocd los palitos en
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como una yegua salvaje y gir6 déndome la cara. "Oye" fye el
comentario. Me besé con toda la boca usando la lengua y me
empujé contra la cama; se colocG encima y cogiendo a mj
muchacho se lo metié. Dio un suspiro y comenzé a moverge,
Estiré mis manos para agarrarle las tetas. Las apreté y mirg
hasta el fondo de sus ojos. Sumirada me aturdia, me ponfaen
érbita. Su color miel y la forma en que cafan los pérpados,
como la mirada de la Inmaculada Concepci6n en las iglesias,
Esos detalles le conferfan un sesgo atemporal y etemno,
Podias clavarte en esos 0jos y pasarte 1a vida entera bajo sy
hermético encanto.

__Miamor. —Ella se movia. Su voz era sélo un
jadeo—: Mi amor...

—;Qué pasa, pequefiita? —cerré los 0jos al soltar mis
palabras.

—Te quiero taanto!

Soffa fue al bafio. Me quedé en la cama, jugando con el
control remoto de la teve. Chequeaba los programas. Apagué
el aparato al verla regresar. Se echa ami costado y se mira en
el espejo (sin levantarse).

—;Porquéme agarrabas el poto de ese modo? —pregunté
sin apartar la vista del espejo.

—Se me ocurrié. —La miré en el reflejo. Entre mis dedos
enrosqué uno de sus bucles—. Me dieron ganas.

—No me gusté. Es tan raro.—Se qued6 callada un inter-
valo de tiempo justo como para darle al asunto un aire tragico,
y entonces solté el remate—. Son cosas sucias.

—¢Sucias? ;A qué te refieres con sucias? —ya sabia por
dénde iba el reclamo—. No creo que haya nada de sucio en
lo que se ha estado haciendo.

—Querfas metérmela por atrds, as{ lo hacen los maricones
y los pervertidos.

—Si necesitas clasificarme lo dejo a tu criterio.
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el susto. Yo no me hice paltas. Ya habfa sido encafionado ep
mds de una oportunidad y al menos en un par con la pistoly
pegada a mi cabeza, Suponfa que .los fglanos del carro
jugaban o algo asf, aunque claro mi hip6tesis no garantizaty,
que una bala no se les escapase.

_ Necesito un trago —dijo Soffa recobrando el color de
sus mejillas—, y larguémonos del centro.

—Estoy de acuerdo.

Conseguimos un par de sitios en la barr’a del Perseo. Ella
iba por el segundo vaso de Chivas. Yo pcdl_ otro vodka tonic,
Esta discoteca no era muy agradable. Casi me peleo con un
cabro levantador de pesas. El tipo se burlaba del poto de
Soffa, Pidi6 disculpas y las acepté, a fin de cuentas estaba en
su ambiente. No reconoci a nadie en Perseo. Un compacto
niimero de tfas agarraban en la pista de baile. Esas lesbianas
eran viejas y gordas, mejor se les vefa a los cabritos. Le tiré
0jo auno de unos dieciocho afios que llevaba un polo rojo, de
esos que se ajustan al cuerpo, con una inscripcién que decia
"soy el primeroen la listadel amor". Se le podia hacerel favor
al chiquillo.

Ya era tarde. Fuimos a la Super Rueda por unos tacos.
Soffa pidié uno vegetariano. Yo preferi un sandwich de
chorizo conunriode ajfy ketchup. Unas fulanas me saludaron.
Me hice el tercio. No queria ponerme a dar detalles de quién
era quién en la Super Rueda. A las muchachitas les dediqué
una sonrisa coqueta y la agarré con mi sandwich. Sofia
pregunt6 de dénde las conocta. Le dije que no me acordaba.
Uno ve tantos rostros, dije. No aparté los ojos de mi sandwich
Y €so bast6 para despistar al enemigo. Ella cogid una servi-
lletaZ me limpi6 1a mejilla (sucia de ketchup) y me e:xigié'que
comiese con delicadeza. {No tienes modales?, pregunto.

—No tengo, mufiequita. Soy un lobo hambriento —Tes-
pondi enojado.
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WHEN THE CAT IS OUT OF HOME, THE MOUSE IS THE KING

LLa conversacion me dcsagradubq. Prefiero una chucha
estrecha que una mente estrecha, Sin embargo, oculté mj
enojo. Otra vez echémpsle la culpa al amor,

__No sé —respondi6 Soffa—. Y ademds estamos en mi
casa. Tirando en la cama de mi vieja. —Recién me mir6 a Ja
cara—. Me siento culpable.

—Culpable? —me sorprendi—. Ten en cuenta que Gni-
camente hablamos de sexo. Piensa con cuidado, mufiequita.
Si te desagrada cémo te toqué, lo tendré en cuenta,

—Olvidalo, son cosas mias. —Quebré las cejas en un
intento de darle madurez a sus palabras. Y ademds, de hecho
que eran c0sas suyas; Unicamente suyas.

Me levanté de la cama. La cogi entre mis brazos y la llevé
hasta su cuarto. Abri un dlbum de fotografias y esperé a que
las aguas volviesen a su cauce.

Faltando poco para las diez salimos de su casa. Harfamos
un tour por varias discotecas gay de la city. Se arrancaria en
el centro con Sagitario. No tuvimos problemas para entrar. E1
trago era baratisimo. La musica no pasaba de piel morena de
Thalia y harto techno dance. Bailamos un par de canciones y
dejamos el lugar. Sofia se veia muy sexy aquella noche. Se
habfa puesto un vestido verde agua con cuadritos blancos,
muy cortode Unitryb y unos zapatos negros de Parahoot. Bajo
elvestido se marcaba un calzén delicioso incapaz de contener
las nalgas de mi amada. Fumébamos un bate trepados en una
de esas casetas que utilizan los sucios polis para controlar el
trdnsito,

Estdbamos stone. :

Un carro con lunas polarizadas se pasé la luz roja. Soffa
hizo con las manos como si le fuese a disparar. El carro s
detuvo. Bajaron una de las lunas y un tipo sacé una P}St"la
real con mira infrarroja y le apunt6 a mi bella policia. Se
escucharon risas en el carro y arrancd. Soffa se puso verde por
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Durante dias le estuvimos dando a los ensayos. Lo que me
llegaba al pincho eran los benditos calentamientos. Corrien-
do. Saltando. O doblando el cuerpo de modos inimaginables.
Aunque cuando los ejercicios requerian que fuesen hechos
entre dos procuraba pegarme a cualquiera de las actrices.
Casi siempre elegia a Mirsa o a una china que tenfa un cuerpo
espectacular. Unas tetas paraditas, una cintura inexistente y
un culo que se movia como alas de golondrina. Después de
esos movimientos propios de un frenopético empezabamos
con los textos. Aqui la cosa mejoraba. Ensaydbamos conun
libreto escrito por un colectivo dark gay de Amsterdam. El
libreto contaba la historia de Totito Broy, unmuchacholatino
que se manda de ilegal a los yunaited y llegaaN.Y. Una vez
que est4 en la big apple le suceden un montén de peripecias.
Comienza con un apresurado viaje por los caminps del sexo.
Totito Broy iba feliz y contento con su vida de latino esclavi-
zado hasta que una noche cae en una discoteca gay, carac-
teristica que 6] desconoce. En la barra conoce a una f:thﬂ b
se computan. La chica era un sueco que habia czimblado de
sexo hacfa un par de afios. Vana hacerlo en el bafio. Cuando
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Soffa se quedd callada. Acab6 de comer
irse a dormir. Sali6 con el estipido razonamiento de que
aunque no hubiese nadie en su casa no podfa regresar tan
tarde. Lo hacia por un compromiso personal, Ya sabes:
cuando el gato no estd en casa el ratén es el rey, dijo. Eran Jas
2y 30. Si sumoral la mandaba ir a dormir, buenas noches, mi
amor. La embarqué en un taxi y regresé a la Super Rueda a
empatarme con el par de chicas que dejé abandonadas.

Mi corazén se senta libre y al vuelo como una bandada de
aves surcando el firmamento.

¥ dijo que querfa
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¢l problema nimero uno. Ha perdido su empleo como Javs

platos en un restaurante de comida italiana ¥y un cac hll(‘ir;
comomodelode postales eréticas. Sumoral va porlos mel(}g

Una noche mientras busca un hotel barato donde paq;;r I;{
noche se da cuenta de que alguien lo sigue. Sin embargo cada
vez que volteano ve a nadie. Al pasar por una calle oscura es
arrinconado contra una pared. Trata de defenderse, pero no
puede. Una mujer de rostro muy blanco y pélido lo tiene
sujeto. Ella posee una fuerza descomunal, ni los antiguos
logros de Totito Broy como levantador de pesas pueden
ayudarlo. Siente un dolor inmenso en el cuello y es lo tiltimo
que recuerda claramente. Luego s6lo hay visiones borrosas y
confusas. Arrodillado muerde la mufieca de la mujer y bebe
su sangre. Cuando despierta estd encerrado en un atadd.
Golpea la tapa tratando de salir y ... Hasta ahi noms llega la
historia.

Los autores del libreto fueron apresados por pricticas
saténicas y canibalismo. Ellibreto fue impreso por un librero
porno alemdn y se convirtié en un suceso editorial.

El guién de la pelicula lo traerfa el propio Kurry. Faltaban
dos dias para su arribo. Entonces comenzaria el trabajo de
verdad, nos dijo Paquita Lamborghini. Cada uno tena ya su
papel escogido. La eleccién la habfa hecho el propio Kurry al
ver las grabaciones.

Entre todos los actores no pasdbamos de las diez puntas.
Mirsa; la china, que se llamaba Karin; Visor, que también fue
escogido; Chuto, un cholo apestoso que no dejaba de decir
que era de Yugascani; Ménica, la chica de pelo a lo garzon;
Luna y Matilde, dos gemelas y las mds jévenes del equipo,
tendrian unos doce afios; Tony Veneno, un enanoqueé habian
conseguido en un circo (por lo feo me recordaba a Visor);
Eusebio, un viejo de pelo canoso; y Rufo, su atribulado
amigo.
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- anta la provocativa minifalda de NiFYana y
Igtlcmﬁlzll:g {lc Vf:‘::d‘o sé da cuenta de (f UctlcsﬂN vagina e
sumamente incémoda, Totito Broy le preguntaa 'Tvana por
e oo o rara, Nirvana, que se ha enamorad
qué tiene una vagina tan ra et o Fidn

: o Totito Broy, le cuenta su historia, Ej
a primera vista 'dc i tels y e dioequeno |
sorprendido Totito Broy da marcha 'h. e éq 0le
entra a esa cosas, que €l es un muchacho de 1o més normg),
A estas alturas del partido, jugador. En €50 se abre la puerty
del baiio. Un pufio noquea a Totito Broy, éste p1er‘de el
sentido y queda tirado en el piso. Unencapuchado destripaen
un dos por tres a Nirvana. Cuando nuestro desafortunado
conocido despiertaencuentra el caddver delaque pudo~ haber
sido su amante. Para empeorar las cosas entran al bafio dos
transexuales amigos de Nirvana. Uno de cllo§ daun g{‘ito y
el otro que tenia la cabeza més frfa por haber sido guerrillero
con el che en Bolivia coge a Totito Broy del cuello dispuesto
a ahorcarlo. Pelean. Totito Broy logra escapar de la discote-
ca. Se inicia una persecucién. La policfa de N. Y. lo ha
identificado por declaraciones de los testigos. Tienen su
fotografia y la transmiten por los noticieros. Se le presenta
como el sicopata que habia estado aterrorizando a todos los
gays de la ciudad. Lo acusan de veintiséis asesinatos y se ve
convertido en un serial killer con todas las de la ley. Totito
Broy no conoce a nadie en la ciudad y sabe que si se entrega
no le creerdn, Es latino ¢ indocumentado. La tinica solucién
es alterar su aspecto para que no lo reconozcan. Se viste de
mujer y decide buscar al verdadero asesino. Recuerda queeel
asesinotenfa tatuada la frente, Unaestrella invertida de laque
salfan las cabezas de dos dragones. Emprende la bisqueda
por lz{s ubicaciones més sérdidas y agitadas del N.Y. noctur-
no. Tiene que ingenidrselas para deshacerse de los tipos qué
pretenden levantirselo. Un trabajo dificil. La persecucién de
la policia no cesa. El ests desesperado. Conseguir dinero €
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Lallegada de Kurry ocupaba porentero el pensamieng, de
todos nosotros. En las conversaciones se trataba de adiving,
qué papel le corresponderfa a cada uno. Los més desafora g
y audaces rumores corrfan de boca en boga los dltimog diag
de entrenamiento. Se hablaba de una !ustona enlos andeg, Uﬁ
arquedlogo en busca de unos pergaminos secretos y €satipicy
farsade conocimientorecobrado alo Celestine prophecy, Cas;
todos desechamos esa versién salvo Visor y Chuto que ergy
sus propulsores. Otro rumor era la de un muchacho golpeadg
sin piedad por el destino que tras innumerables sufrimientog
inicia una carrera repleta de triunfos, pero oculta un pasadg
nada claro. Es un despiadado arribista capaz de hacer lo que
sea para alcanzar sus metas. Eso podria ser opinaban algunos,
Y lailtima versién era que el tema de la pelicula iba a serup
grupo de jévenes reventando por las calles de su ciudad. Sexo
juvenil. Un pocode drogas suaves. Algunas peleas. Y un fina]
escéptico. Esto me sonaba a mala literatura peruana joven.

—Esta noche en mi casa. —Era Mirsa.

—Qué cosa? —pregunté.

—Celebramos. Le he pasado la voz a unos cuantos. No
vayas a fallar.

—Voy, no te preocupes. ;Puedo llevar a Visor?

—iAgg!, bueno. —Mientras manteniamos el didlogo no
dejaba de acariciarse el vientre. Eso me excitaba—. {Sin
parejas!, por si acaso.

—Como ordenes, amiga mia —respondi sin ningiin
remordimiento. Una cosa es el amor y otra el sexo.

Visor y yo llegamos a casa de Mirsa previa sazonada en
Quilca. Tuvimos que deshacemnos de Willy Trago y de Roy
Vaiiez que querian acompafiarnos a toda costa. En un descuido
de nuestros compaiieros de mesa la picamos hacia Wilson.
Mirsa vivia cerca del Olivar. Desde fuera parecia estar buend
lajarana. Enelequiposonaba Sexmachine de Twentyfingers.
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Jas manos para cvil arque l.Oun ahombre alguno, De pronto,
Ja desdichada mujer despierta y recuerda que sofié con una
mariposa. Rematé el poema con una sentencia sobre la huida,
Decfa que al final no existe una razén de ser. No se le
encuentra jamas, y lo inico que queda es o seguir a su espera
o acariciar la muerte.

Estaba en la mesa con Micci. Siento un pequerio toque en
el hombro. Volteo y me encuentro con una mujer de novela,
Un pelo negro, negro y largo, enmarcaba un rostro de
seductora Morticia. Una quieta y blanca palidez. Los labios
rojos, por supuesto. El cuerpo listo para aplacar a cualquier
desquiciado sexual. Le alcancé el encendedor, ella trafa un
cigarro en la mano.

—;Puedo? —No esper6 respuestas, se acomodo en la
mesa. Micci y yo nos quedamos mudos de la impresiéon—.
Me gusté tu poema.

—ijAh! —no salia de mi asombro. Toda esa mujercita
sentada a mi lado al alcance de mis manos. jDios, no me

habias abandonado!

—¢Alin la quieres?

—¢A quién?

—A la chica del poema —se lo habfa dedicado a Soffa.
Ella debia haber leido la revista, pues yo no dije nada en la

lectura.
—No lo sé.

—Me llamo Hélene. .
—Muicci y Rufo —realicé una rdpida presentacion.

—Mucho gusto —hablé el gordo y estird su manazo—:
(Escribes? —Ella neg6 con la cabeza—. (COmo te enteraste
de esto? ;

Yo estaba callado, tomando aire para zambullirme ge
cabecita en ese cuerpito. Apuré mi trago y le dediqué una de
mis mejores sonrisas.
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a confundir, lo habfa arrollado un,

sina y no dejaba de gemir. Lac ombi me la imaging
combi asesing ‘de los conos, repleta de pobres apestados 3
camm(;‘ ﬂ_ ;’?](:uﬁn ‘puag! El poemitaera largazo y dudo que
algtn?cnog)e‘imercsaslc enelasunto. Le tochd e(}tg(rjr:;? g::arwgo
visor, el esmerado profcsional dc! Verso, ]e. o wl,e:]n(mo
mandé un escueto saludo, quenalpcgar? o lmoq ne y
maldité. Estd mamadazo, dijo una tia. En efecto, €s0s ojitos
ida propia. Ley6 un poema sobre

simpsonianos ya tenfan Vi
unar;)arcd ounacasa y una fulana a la que comparaba con la

Jiturgia, Hablaba de Jadrillos y de causas pnmerafs 3 P

das, de ahi saltaba a una imagen espantosa y ofensiva: el

sefior con la boca torcida no podfa comerse un ;nushto de

pollo. Laremat6 conun rezo poruna fulana'(no §t31 alclzlonocm )

y qué solitarios son los actos del poeta. Antisocial el hombre.

Continu6 Willy trago, subi6 a leer € iba a comenzar cuanqo

o atizaron con una botella que fue 2 caerle en la,Jcta. Nadie

dijo quién arrojé la primera piedra. El se 1a agarrd contrauna

pareja de metaleros. Cruzaron unos cuantos golpes hasta que
terminaron reconciliados en una mesa con un trago no muy
decente. La cosa continué, una bronca no puede parar a la
poesfa. Turno de éste su querido amigo. Habia colocado unos
versos en la elegante publicacién. Yo no tenfa mucha expe-
riencia en eso de verse con el pablico, sin embargo no me
achiqué y salf al ruedo. Imaginé que era como salir a una
pelea, Pararte con las piernas abiertas, Mostrar tu mejor perfil
al respetable. Y pegar de frente y con fuerza para tumbar al
otro antes que €l lo haga contigo. Cosa ficil, hermanitos. Let
ggsgﬁr;:::sde'amor. Yo soy simple en estf) del verso: las
g g S;gharga‘ncramlentos. No P_Odla' con mi cora-
hablaba;n de u}:m maar? e Jngas P mufiequita. Mis Yersos
m———— posita que sofi6 haberse convertido en
jercita de rojos cabellos, a quien su padre le arranca

cuatro patas, no s vayan
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—Tiy yo! - dijo el grandote,

_Ti y yo —respondf desganado,
Hubiera preferido no pelear. Un angelito me esperaba en mi
mesa, tenia que cuidar el cuerpo y el contrincante era algo
grande para mi. .

—Asi que eres padrino —el grandote se estaba comuni-
cando conmigo y al mismo tiempo me regal6 un cachetadén.

Ya me estaban maltratando demasiado. Hice un quiebre y
me aparté de é1. Cruzamos varios golpes. Quiso barrerme con
una patada que esquivé a tiempo. No sé como lo tumbé al
suelo y delicadamente le descargué un patadén en las tripas.
Salté sobre €l y cogiéndolo de la cabeza lo estrellé contra el
suelo. El grandote se quedd quietecito. Ojitos cerrados. La
gente intervino ayudando a los heridos (el grandote y yoni).
Me llevaron a la mesa y Hélene me mird asustada.

—;Aay! te abrieron la ceja. —Hélene sac6 un pafiuelo y
limpi6 mi herida. Acercd su cuerpo. Senti su aroma y decidi
quererla con la mayor perfeccién que pudiese sacar de mi
corazén—. Si te duele, hablas.

—Te jodiste el caramelo —Micci movia la cabeza
reprobatoriamente— y por qué, por ayudar a Visor. Hubieras
dejado que lo chanquen.

—Ya est4 hecho —dije.

Las manos del grandote eran bien duras. Me palpitaba la
ceja.

—Mejor nos vamos para evitar més problemas —propu-
so Hélene.

—Y Visor? —pregunté. No podia con mis buenos sen-
timientos.

—Tu protegido sali6 mientras te rompias los huesos
—informé Micci.

Caminamos hacia la Plaza San Martin.
Hélene al concierto. Ella se entusiasmé.

61

Micci invité a
Se acordd ese





index-54_1.jpg
RILO

gua el ratén? —Mandada la chica, Me

—Te comid lalen
0. Lo llené—: Bueno, hagamos yy

mostré su vaso vach
brindis. ,
—;Por qué? —pregunte )
Ella acercd su ostro y n un susurro me dijo: por el amor,
Me gustaba la chica, habia terminado de gustarme. Choca-

mos los vasos. )

—;S6lo escriben poesw?_ '

_ Rufo le entra a la narrativa entre otras 0CUpaciones, yo
sf inicamente Verso —respondi6 cachaciento el gordo.

—Me gusta la literatura. __Hélene se acomodd la cafnisa
que trafa puesta, era de Body Glove. Se s'olté un botén, a
Micci casi se le caen los 0jos—. Lo paja es cuando las
palabras llevan sangre y sudor. )

_Asf tiene que ser —dije—, tienes que acercarte al
mundo. Yo no creo en cojudeces de arte puro o en un lirismo
rosquete.

—Disculpen que interrumpa —Micci me sefial a Visor.

A un par de metros nuestro Visor habfa armado un albo-
roto y recibia sus buenos quifies. Pensé en dejarlo a su suerte,
y sin embargo me levanté a ayudarlo. Noté que Hélene se
inquietaba . El adversario era un tipo bastante grande y con
caradenoquedarse tranquilo fécilmente. Miccila informéde
mi esmerado curriculum en esas lides. Ya regreso, dije.
Primero tuve que discutir con los sparrings del grandote y en
un giescuido tirarme encima de los combatientes. Jalé a Visor,
recibi un pufiete. Traté de hablar, recibf un pufiete. Pedi
disculpas, recibiun pusiete. Por uninstante, lleg6 la calma. La
cosa no es contigo, por qué te metes en la bronca, hablé el
g:;d](;tszolvi a intenta{ con la palabra, atduje que Vigpr
Nada. El pa, %ropuse olvidar el asunto. ESt,a borracho, dije.
empu'jén rfc'alnm‘;to? y sus patas no entendian razones. Un

contra una mesa.
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forzado y paranada voluntario perfodo de
hasta una galleta animalito te parece de
disfrutarla como si fuese lo mds sublime
mundo. Incluso, el sexo pasa al destierro,
tienes hambre acumulada de varios dia
extrafia mctamorf031§ conceptual. S6lo piensas en imédgenes,
en imdgenes de comida. Recuerdo que el dfa anterior regre-
sandoacasacasise me ocurre laideade comerme unac4scara
de plétano que vi tirada en la calle.

Elbar estaba repleto. Atin faltaba una hora para empezar.
Todo el mundo le daba duro al trago. Pocas mujeres, no me
hice paltas por eso. No iba en plan de puterfo,

—Oye, matador, ya no te dejas ver —Micci se acercé a
saludarme. Me dio un abrazo de 0so. Aguanté la respiracién.
El gordito olia a mierda.

—Qué te cuentas, Micci —le meti un empujoén para
sacdrmelo de encima.

—Ahi, loquillo —Micci estaba contento de verme. Una
sonrisita obligaba a su chivita rokera a tomar extrafias pos-
turas—. ;Vamos a un concierto? Es el domingo acd cerca,

—Puede ser. ‘

—;Anfmate! —El rok trafa loco a este chanchito—. Me
pongo unas chelas y vamos, Lyal?

—Atraco, pero ponlas ahorita. s

Micci llamé al tipo que atenda las mesas y pidi6 un parde
chelas.

yunoy abstinencia
liciosa Y tratas de
que puede darte ¢
Cuando realmente
S, s€ produce una

Mientras el gordito me habia estado convenciendo d;lsu
1 inicio de la presentacion.

interés por el rok, anunciaron € '

Habria Ena leida de poemas. Arrancé Viernes Sant?egocnulyl:
poema espantoso que hablaba de un cholo b(;’ut;)I g’na s
delicia era caminar por unos cerros llcnos ecuentr,a o
descubre la belleza de la vida un dia q"lle Zfll S malito de
perrito chusco (igual de feo y bruto que €D)-
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a4 una rara comitiva. Unas quince o veinte Nifia
uien busque amor o extravio. Deberfan estar
diecisiete, aunque la ternura dq SUS Cuerpog
<6lo estaba en 1a piel. Su bajeza se tornaba del iciosa dentr,
de sus mallitas de colores y de sus chuscas minifaldgs,
atrayéndote con un cargado aroma a sexo y a hotel. Hay que
decidirse: 0 vomitas o (e fiqszibrochas la bragueta.

Cuando entré al bar divisé a las almas mds puras y mgg
cinicas de la city, naufragando en un parco ebrio de.alcohol
y poesfa. Eran los poetas, peligrosos bichos de larealidad. La
mayoria habfa decidido no hacer nadq por la v1da'y silo
hacian era con mucho desgano. Su misién en la tierra se
reducia a "crear". jCarajo! unos dioses en esa chamba, Leg
interesaban el trago, el trago, el trago, la fama, la fama, la
fama y la poesia. Modemos Lipos deambulando por estas
calles. s
Cercaala barraestaban Miky Fonso, Micci Presbiteriano,
Viemes Santo, los dos Willy (Willy tragoy Willy fototrago),
Juan Vega. Visor, el adelantado en esas lides, atin no arriba-
ba. Se preguntardn por qué no hay ni una mujer en esta
pléyade. Por favor, creo que ya nos conocemos, no vamos a
discutir por causas perdidas. Mi pata preferido era el gordito
Micci, también conocido como loco Cailloma. Nos habfamos
hecho bien brothers desde mis lejanos dias de hambruna. Las
tn'pz}s se pusieron de acuerdo para reclamar eso de que de pan
si v1ve'el hombre. Sin plata en los bolsillos, acababan de
dcsgcdlrmc de la revista por haber escrito un articulo que
:,ac‘a ZROIng’a del sexo anal. Ya no daba mi resistencia, en

inco dias un paquete de galletas y litros de limonada. El
g;;P;Srg g«'lix:r :il%o.gl{ve que decirle que estaba misio. No
o i q’u . rJn o hau(;n_os en un chifita de mierda donde
¥ 10 por su exquisites SC' lsfrutaQO en mi azarosa cx}stencxa
» SN0 que simplemente después de un

me esperab
ofertdbanse a q
por los trece y
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me equivoqué —recién me mir6 a Jog

\trar.
farte? —crucé los dedos.

—Entonces,
0jos— Tgual voy a el
—;Puedo acompd

__No veo por qué no. ) o
El Acorazado Potemkin resulté ser peor de lo imaginado,

Una pelicula muda, rusa, una copia borrosa, épica
alegérica. Me acomodé¢ en m! asiento para meter ung
dormida cuando Soffa me dice para imos. Nos gucdamos en
el hall. Yo corto'y confundido. Qué podia decir para entrar
de nuevo en su corazon. Se empez6 a hab!gr de cémo habia
marchado nuestra relacion. Yo casi no dije nqda. Ella, por
el contrario, sacé una inmensa lista de quejas, dudas y
Jamentaciones. Primero mis amistades: ella pudo entender
(me pareci6) queellos y yo éramos dos realidades diferentes;
es decir que cada quien existfa por separado y que mi tinico
delito era ser amigo de ellos. Pero, yo pensaba que sus
habitos y conductas eran exclusivamente de su competencia.
Luego sigui6 con mi sarcasmo: siempre me estaba burlando
0no podia tomar en serio a nadie. No respetas 2 mis amigos,
los consideras estipidos o inmaduros, dijo. En este punto
tenia que darle la razon por entero. Sus amigos —y el 95%
de la gente— era una horda de fronterizos, débiles men-
tales, arribistas, prejuiciosos, esnobs, y todos los defectos
que se pueden imaginaren un sujeto de conducta normal
y ordenada. Sin embargo, lo mds embarazoso fue ¢l siguien-
te punto, Soffa no estaba completamente segura de mis
gustos sexuales. Se puso de mil colores y confusamente me
preguntd siera bisexual, Le respondi que si lo fuese ella
yalosabrfa. No tenfa por qué esconderle a una mujer que
Z?jzcggzt?aconmigq si me gustan los de mi mismo sexo. Ella
habfs advelggg;e sllempre le decia cosas al respecto. Yo;e
o gy :m comenzar lo nuestro que se habl’a a

) ds le conté lo necesario. Ella agrego no
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Estaba harto de los interrogatorios acerca de Sofia. Ese
afn del ser humano de andarse metiendo en la vida ajena.
{Puag! Yo andaba con un genio de mierda. Tuve cuatro o
cinco peleas que las comencé por cualquier tonteria. Me
agobiaba mi soledad.

Habia quedado con el gordo Micci en la filmoteca. Lugar
que, por cierto, me asqueaba. Ibamosa hablardeun programa
radial que Micci dirigia en una estacién chichera. Queria una
mano para organizar un especial sobre vampiros. Elgordono
se aparecfa, Como en la cancién vefa a la gente pasar. De
pronto cruza frente amis ojos. Eraella. Miperdida mufiequita.
Sélo reparé en su imagen, todo lo demés desapareci6 en un
silencioso agujero negro. No la habfa contemplado por casi
dos semanas. Visor me conté algunas cosas de ella: se
encontraron un dfa en el centro, Soffa iba a la oficina de su
padre. Conversaron. Me acerqué y la cogi por el brazo. Ella
gir6 y me saludé.

—Hola, Soffa, jentras a ver la pelicula? .

— i, me han hablado tanto de La Naranja mecdnica.

—Pero ésa la pasan mafana. Hoy dan el Acorazado
Potemkin —hice un gesto—. Es un bodrio.
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cas. El place lo manyapa de mis tiempog con
emborrachdbamos ahf para después caer por
o no pisaba el Monarca desdf: que el Clinic,
6n en plan de chamb_a y asidejo las drugs,
nicacion epistolar y finalmente se

querfa eran pell
¢l Clinico. Nos
laNo Helden. Y
se embarcd a Jap
Tuvimos una breve comu

10 tacto. 3 2
perld)lgsg‘l’lgs de un par de horas, se cambi6 de bar. Soffa y y,

conociamos un bar-pub-discotec o una mezcladetodoeso en
¢l Jirén de la Union. El sitio no era feo. [}blcado en lps altos
deuna elegante mansién sefiorial. No tenfa mucho éxitoen o
de captar piblico perolos WhlSklICS te los servian dob!es. Nos
acomodamos en la barra. Se podia decir que ya estabdmos en
tragos. Cada pareja conversaba por_su,lado. La amistad entre
Soffa y Mimita era medio rara, Existia una competencia no
declarada y mucha deslealtad de parte de la segunda. Yo no
conocia muy bien a Mimita ni a Chuky (ésa serfa la primera
y tltima vez que lo veia), desconfiaba de la chica. Me habia
dado cuenta de que Mimita no consideraba en absoluto las
opiniones de Soffa, no la tomaba en serio, y si la consideraba
era como a alguien incapaz de asumir decisiones o de poder
expresar una opinion. Pero era hdbil la pequefia Mimita para

ocultar sus verdaderas emociones, de verdad era habil.
Noté que varias parejas entraban poruna puerta y noseles
volviaa ver. Le preguntamos al mozo qué habfa. Respondié
quela puerta conducia a un hotel que funcionaba en el tercer
Piso. Refmos. Era todo un mundo ese lugar. Le di un besoa
Soffa y no protests. Nos pusimos a contar cudnto dinero
Ez:‘giz(i’gnif;tr; F(:jdos. Cruzamos la puerta y tomamos dos
imitay Ch;xk'l N?‘ vainas le entraba en plan orgfastico con
defecsr imper'dorll?gf era bomta,.pﬁzro muy bajita y con un
autosuficiente y Loy ;. Se definia como una mujer
Vvémitos, Siempre he aca. Ese tipo de. hembras me daban
pensado que la mujer tiene su lugar a los
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imaginarse que las criticas fueran tan numerogag ¥ tan in-
cémodas.

—Me interesa saber lo que ti sientes, chiquita,

Tanto asunto por un deta}le tan tonto. Si la nifia ya habfa
tirado conmigo. Momento inadecuado para evaluar lo que
sea.

—Yonocreoeso, me parece que no. —Se quedé pensando
y afladié—: Pero, "ponte en mi lugar”. Las cosas que andan
diciendo.

—Acaso cuando hemos tenido sexo has notado algo que
te haga pensar en €sos comentarios,

—No sé, esa obsesion tuya de tirar por atrés.

—Esonoes exclusividad de los gays. Esa obsesién mia se
llama sexo anal, contranatura, contra el trfico y nada més.

—;Pero no es normal!

—No opino lo contrario. Digamos que es una perversién,
mas una delicada perversién. Una variante del erotismo.

—En verdad no sé qué pensar. Nunca me ha pasado lo que
me pasé contigo. Desde el comienzo todo ha ido tan répido.

—Y qué hay de malo en eso, Soffa.

—Nada, creo que nada. Sin embargo me siento muy
confundida.

—Yo... yo no puedo decirte cositas dulces. Sabes que te
quiero, y es cierto: hay y habrd infinidad de desagradables
comentarios sobre cémo soy. Dime, qué puedo hacer. Ya
estoy cansado de irle rompiendo la boca a todo el que habla
mal de mi,

—Trato de entenderte, pero... ;

Nuestra conversacién fue interrumpida por Mimita, Tam-
bién se habia equivocado con el dfa en que proyectaban The
Orange Clockwork, No habifa pelicula, asf que irfamos a
chupar. Esperamos a Chuky, el pata de Mimita. Los llevé al
Monarca. Un bar viejo y tranquilo, ese dia lo que menos

139





index-57_1.jpg
3 DIME CON QUIEN ANDAS Y TE DIRE

Era viernes sangriento y tenfa que haber movimiento.
Acabé temprano con las ocupaciones relacionadas a mi
supervivencia. Antes de salir, metf un poco de yerba en el
bolsillo. Soffa me habia pedido que consiguiese un poco, sus
proveedores la habian descuidado. Me esmeré en mi arreglo:
un lompa rojo de Mango, un polo blanco de mangas largas de
Cavaricci, unas botas negras de Tosco y unas gotas de Incense
de Givencci. Por supuesto que no cargaba pafiuelo. Su amigo
es bien machito por los cuatro costados.

Tenfa hambre. Comi un sandwich de jamén y queso, pedi
que le quitaran la corteza al pan. Lo acompaiié con una lata
de cerveza. Miré el reloj, ya era hora para que fuese apare-
ciendo mi muiiequita. No estaba muy entusiasmado con la
fiesta del amigo. Los amigos que le manyaba no cuadraban
conmis modelos de personas capacesy soportables. Chiquillos
engreidos que abrian la boca para soltar cada estupidez,
ademds eran universitarios. Y por dltimo, no me interesaba
ampliar mi circulo de amigos. Y2 habia decidido dedicarme

al trago en esa fiesta.
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ies del hombre y no se debe discutir ege 4 g
gxiste una posible alternativa, {No cm;l;un;o g?][]qkqe "f’
Chuky. Y ademds Sofiaera una mujer con muchg clase éoerd
dirfa el sublime Carrillo. Para compartir]a, rome

Esa noche no se tir6 bien. Mejor dicho, mal. Yo no podia
sacarme algunas paltas de la cabeza. Acab¢ répido, muy r4pi-
do, demasiado. Salimos del hotel y Soffame jal6 h,asta Javfer
Prado.Nohabiamos regresado. Erasélounasalida, Un c6mpu-
to. Unasunto de: atraccién sexual. Quedamosen telefonearnos.

A los dos dl'as es,taba en el trabajo y el chato Freddy me
llama a gritos. "Teléfono, jugadoor!” Pregunto "quién es" y
escucho "Sofia". Corro.

—Hola.

—Hola, mufiequita.

— Tienes planes para esta noche?

La pregunta me toma por sorpresa. La hizo bien la nifia.
Me quedo callado

—Tienes?

Su insistencia me estremece. Apenas puedo contestarle:

—No. No tengo nada que hacer.

Ya estaba quedando mal. Aquella mafiana habia visto a
Marieta . Una chica de la Universidad que ponfa mi corazén
yalgomds a vuelo de misil. Me invité a bailar. Yo ya contaba
con eso. Incluso habia llevado algo de ropa para cambianmj,
en el trabajo y caer de frente en casa de Marieta. Soffa cruzo

por mi mente con todos sus bucles al viento.
—¢Quieres salir conmigo? —le pregunté.
—jAy, claro! Sino para qué te llamo. Me puedo quedara
dormir contigo. 2
Inmediatamente me di cuenta de que vali6 la pena el
sacrificio de renunciar a Marieta. o
—Entonces a las diez en Barranco, frente a 12 iglesia.

—Ahi estaré, mi amor.
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dichosamente horroroso. Cruzamos Miradag ,
rme una sonrisita. jQué! A este infeli, hah‘,ﬂ
que pcmcrlc el parche en prima, ¥ lo peor, su entusiasm, m)
decrecfa sino muy por el contrario se alentaba notoriamey,
Muy bien, ya erahora de actuar.‘lﬂvamé un hrazq para coge,
¢l pasamanos, abri un poco las piernas (por el equilibrio, s,
por el equilibrio) y esperé con la calma del guerrero antes g
la batalla y cierta incomodidad en el trasero. Esperé que
frenara el carro y entonces le lancé un potente codazo de
frente a la naricita. Ahf pues, ordena tus jadeos, maldito
pendejo. jDios, qué he hecho yo para mereceresto! Lasangre
brot6 como un cafio abierto salpicdndole toda la cara y las
ropas. Unempujén y aterriz6 encima de unas mujeres carga-
das de bolsas y nifios en brazos (ustedes ya saben, €sas cosas
desagradables que s ven en el transporte publico). Se arran-
caron a insultarlo.

__Me ha robado la billetera —clamé indignado; hay que
aprovechar todo lo que el sefior nos envia. La gente estabade
mi lado.

—Eh... ;yo?... no he hecho nada —gimotéo el maricon.
Estaba asustado. Sabfa que era su turno.

—Visor, ven para acd. {Bajan, bajan! Puta, me ha
bolsiqueado este giievén.

Arrastré al tipo del brazo y lo empujé fuera del carro. Los
P:‘EC;OS me alentaban, no era de extrafiarse. El comin dela
gncontr‘;lf;ng:latll:: Cor} - p(?rdedorcs ik 'rzuevo - S'el
oleada de odio y a ;na as}.] gl i e f?b{ll
tino: sebfa aproz ccph ovechd para encajarle un cachetadon &

Z nar esos momentos, Noté que unas lagn-
mas salfan de los ojos del broca y busqué en mi corazén un
AN e enh:
contra la pared y, veloz comg o Sihwlmos fue arrinconarlo

ento de otoiio, le quité SU

Era untipo
atrevié a manda
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domingo para destrozarmos los ofdos con algo de rok. Se hy
tarde, dijo Micci. Tengo que chambear temprano, agregg lcj
vimos alejarse. Hélene enroscé su brazo almio y me Pegé‘Sus
caderas.

__Mi 4ngel exterminador. Mi bello y arrebatado angelit,,
exterminador —Hélene me miraba sin miedo a los ojos—
eso es lo que vas a ser para mi —sonri6 suavemente y me
besé.

Un miedo quietoy desoladome acaricié el cuerpo conung
pericia inigualable. Empez6 por la nuca dindome pequefias
sopladitas, de un brinco baj6 hasta el estémago para apretarlo
tres veces. Corri6 por toda mi espalda empapédndola de una
plateada frescura y desapareci6 en el aire.

Hélene me guiaba. Seguf sus pasos, confiando en que me
llevarfa a mar abierta. Lima, mi querida mam4, se alegré al
vernos juntos y me alcanzo su bendicién.
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Un alboroto cerca dela 0{131:1(13 anunci6 la llegada de mds
. itados. Reconoci al cnhrlnm {Ic Louis, eran SUS amigos
m);be mi trago de un empujon. Todo el mundo se mezclé en
:[:}azos y saludos. Me fue dificil escapar a esa marejada de
amistad Y estupidez. Em_rc tfuﬂ() apreton conscguf otro trago
+ me acerqué donde Louis. Ese cabrito erael amigo preferido
de Sofia. Demasiado autéctono y amanerado para mi estética

rsonal. Sofia me habia comentado que estuvo enamorada
de élun par de dias el afio anterior. Tendria que darle algunas
ensefianzas a la sensibilidad de mi nifia. De todos esos
engendros me parecia el mis tratable.

—Hola Louis.

—Hola, supongo que te estds aburriendo.

—Se hace lo que se puede.

Sofia se me habifa perdido de vista. Los recién llegados
propusieron bailar y toda la gente se desplaz6 hacia el jardin.

—Vengo de la filmoteca.

—Nunca voy.

—Pasaron una pelicula buenaza. Paris Texas.

—iAg! —Le di un buen sorbo a mi whisky— detesto a
Wenders.

—No te gusta? —Negué con la cabeza—. Pero ;no te
gusta? —No era de extrafiar que a él le agradase. Esas pelis
de au;or eran tan sensibles, tan imaginativas—. (Y qué te
gusta?’

—Soy pocodecine. Me gustan Almodévary Sondergsson.

—(Quién es ese Sondergsson?

—Un cineasta alemé4n que hace pornogore.

- —¢Pomo qué?

—Necrofilia, sadismo, cosas bien eréticas.

S-U’\Y! 10, no, no. Muy sérdido para mi.
sonn%flg :e acer,cé segui'da de dos cpmpadn'tos. Nps mird y

- 9¢ quedo parada junto a Louis. Llevaba el ritmo de la
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Aquella mafiana me tiré tres horas arregldndome. Hélene
no paraba de decirme que no fuese tan vanidoso. Que ya
estaba bien; pero yo desconfiaba de todo el mundo. Cada
cinco minutos volvia a mirarme al espejo y encontraba un
nuevo defecto. Me habia probado toda la ropa que tenia en
casa de mi amada y atin no me encontraba conforme con mi
eleccién. Llevaba un pantalén a cuadros naranjas y plomos
de Parccos, un polo blanco de Lacoste y unos zapatos ma-
trones de Paratroopers. Creo que nunca hubiese salido
rumbo a los ensayos si Hélene no me larga del departamento.

La cabeza me hacfa tum-tum en cada vuelta que se daba
por cuenta propia, y esta vez noera porel alcohol o las drugs.
Hoy era el dfa. Kurry estarfa cara a cara con vuestro amigo.

El trabajo en serio ya empezaba. A cada cual le tocaria
desarrollar su personaje de acuerdo con el guién que traid
Kurry. Yo en el écran. jOh Santo profeta!, me parecia
imposible. Yo en el cinemascope. Si me viese el nono, 2 él
quetanto le gustaba llevarme a las vermuts. Uncine para cada
dfa de 1a semana. Lo recuerdo clarito. Cogia su sombrero.
Sacaba dinero de la caja y yo me colgaba de su mano. Tenia
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Aparecié mi nifia. Cogimos un taxi y enrumbamog hacj
sus amigos. La puerta de la casa estaba abierta. Soffa unﬁa
tocarel timbre. No hace falta, estd abierto, dije. Entramog, U;
flaco de lentes se acercé a saludarla, result6 ser el duefio de
casa. Se saludaron 'y yo aproveché para darle una chequead,
al lugar. En un extremo de la sala un ejército de jévenes en
camisas arayasoa cuadros, lo peor es que eran de Gap o de
Guess. Con esos precedentes, ni miré qué pantalones lleya-
ban. Sinduda alguna, €08 pequefios eran aprendices de leyes
o de economia. Sentadas en los modulares unas cuantas
fulanas con pinta de quinceafieras de telenovela peruana,
Ninguna pasaba piola.
—El es Beto.
Tuve que adecuarme a la presentacion.
—Cémo estds? —dijo Beto y me palmeé el hombro.
Respondi a su saludo—. Por favor, estdn en su casa. —El
muchacho me regal6 una de esas sonrisas que quieren darte
a entender que se las sabe todas.
De ahi me presentaron a un par de fulanas. Hicieron las
preguntas de siempre. Qué estudiaba y si conocia a fulanito,
estudia lo mismo que td, decian. Mis relaciones sociales no
escogian cualquier cosa, y diganme qué podria encontrar
en la universidad. Casi no conocia a nadie ahi. Consegul
un trago y me senté mas cémodo a escuchar lo que se ha-
blaba,
—(Aburrido? —pregunt6 Sofia.
—No te preocupes.

pon;isé:;rz'te a que lleguen MIS amigos, ahi esto se va 2
—Esperarg,

Miesforzada tranquilidad se acababa. Al menos, hastaese

momen t i
e ctgr,nn;)_ me veia obligado a hablar con alguien. NO
plicarme la velada. Fui por otro trago.
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\est la vie. Hay dfas que N0 tienes ni una y tienes que
ayu(éacnc con lamano y 1 imaglnaCl(?n_- (EPOIE ﬁué’i I\io Q;{ena
dejar mi oportunidad de estar con Manl?'a. a;el atan linda
y yo tan débil y desafortunado. Si sz:] éddcon ella era gozo
asegurado para los sentidos. Me acordé de Sus loptoS baﬂ?_
rines y de esa vocecita de poll‘ua tierna con la que solfa
hablarme de sus llamadas fiestas tradicionales. Era
antropdloga. Marietaerala chicam4s hermosa delaPontificia
y no era nada estidpida como el esto. Quizd elh tinico incon-

a tranquilidad, ese clima de paz y

veniente era su eXcesiv de
serenidad que acompaiiaba cada uno de sus movimientos,
‘0s... Erala tinica mujer que me dejaba

peroconmirarlaalos o] mu] ]
con la boca abierta. Y esa noche la dejarfa plantada. "My

opportunity" se ibaa pique. Qué estaba haciendo. Santa Soffa
telefone6 y yo eché todo por la borda.

El amor, el amor, amigos mios.

Cuando desperté en ese hotel caleta de Shell y Via
Expresa tenfa las ricas piernas de Soffa junto a mi. Ella
continuaba dormida. La contemplé con calma. Sus rizos
rojos cayendo sobre la almohada. Su boquita abierta y en la
punta esos dientes de conejito azul. Su cejas de gata en celo
sobre tejado caliente. Toqué su magnifico trasero (tenia la
costumbre de dormir boca abajo). Bajé mis manos hasta sus
piececitos. De pronto despertd y me regalé una linda y suave
sonrisa.

UIEro com i i
con?ig%, er chicharrones y quedarme todo el dia

—Lo que mandes, mufiequita,
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sangre se esparce mds y mds en el pavimento. Piengq enuy
crepusculo de primavera, ('ll{lll(ln falta poco para que vep
el verano. En esas tardes el firmamento parece una yem, &
huevo reventada, de color rojizo. Y ese color vadcslizéndw
por encima del horizonte y uno pa’rado en latierrang 5 aﬁa
los ojos de ese cruel espectdculo. Tortuga me jala la myp,
de 1a camisa y nos alejamos. Chavito hfibla, dice que le Jje
al pincho el asunto. Revisamos las billeteras, Hay billete,
Tortuga se clava la casaca.

No recuerdo cudnto mds bebimos. Volvi a vomitar y me
senté en el gras con la cabeza apoyada en las rodillas. Dentro
de mi inquieto espiritu ladraban los lagartos, necesitabs
zafarme. Irme en un trip, lejos de ahi. La gente estaba a unog
cuantos metros.

—Sabes qué quieren hacer? —Salmonela se acercd con
cara preocupada.

—No me interesa. He vomitado hasta el cerebro. —Me
agarro la mitra con ambas manos. El dolor es cada mis
fuerte—. Por hoy me planto.

La Salmonela no deja de mirarme fijamente. Noto que
algo lo preocupa. Sin embargo, no abro la boca.

—Quieren tutearse a la Pelucona —Salmonela mueve la
cabeza, levanta las cejas y lanza un solitario ay y aflade—
Estos maldecidos se pasan. ;Qué hago, Rufo?

—Ponte en la fila. Total. Le tienes ganas, ;no?

Escuchamos un lamento de mujer. Tortuga y Chavito la
tenfan agarrada de los brazos y la arrastraban hacia unos
arbustos. La victima trata de gritar. Le zampan un puiietazo
enelrostro. Le tapan la boca. Tortuga dicta el orden. Primef0
vamos Chavito y yo, fuimos los de la idea. Luego, los dqn}as-
Desaparecen entre las ramas y la Salmonela vuelve a solicitf
mi opini6n. Le explico, como puedo, que para mi el sex0 &
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__Vamos al parque a chupar tranquilos. La gente est4 que
jode —me responde l.a Salmonela.

Pasamos por la antigua p?ngién de Salmonela. Llaman a

itos a un 1qma que vive ahi. Este o no escucha o no quiere
salir. Unas piedras rompen las lunas de la casa. Se encienden
algunas luces en la cuadra y volvemos a huir. Compramos
més trago y Salmonela anuncia que ya no pone plata para la
siguiente ronda. Se arma la discusion.

—Puta, cémo te pones, Salmonela —lo increpa Linder.

—No le digas nada, déjalo —interviene indignado Tortu-

a.
—;Callacamar6n! —lo para Salmonela—. (Quieresplata?
Roba, no te digo que trabajes, porque eres més ocioso y mds
imbécil que cualquiera.

_ Puede ser —dice el Chavito y se frota las manos.

—Si no queda otra —dice Tortuga.

—Los acompafio —digo yo.

Chavito, Tortuga y yo nos separamos del grupo. Queda-
mos en darles el alcance en el parque. Unos minutos y
aparecen las victimas. Cuando pasan por nuestroladoChavito
y Tortuga se les colocan a los lados, yo soy destacado a la
retaguardia. Chavito saca lapuntayla coloca en el abdomen
de uno que lleva un gorro grunge de lana, Tortuga abraza al
otrocomo si fuesen amigos de siempre. El de Tortuga entrega
la billetera y la casaca. Chavito continda con su mala {ach&
Otro testarudo. Forcejean. Los demds observamos sin mtgr-
venir, un pufiete cae en la cara de chavo. Este se lanza sobre

c] agrcsor l . . . Z
) e entierra Cl CuChlllO en la bamga, 1CVa!lIﬂ-ﬂd0 0
ata cac al SllClO

ara hacer mds hondo y grande el tajo. El pata
ggan‘é.ndose el vientre. );I%)rpor eso la sangre deja de Saltléﬁsl
ofro fulano se queda hecho piedra. e ;mralgncasi no
direcciones y guarda la punta. El que estd en suzuozo. La
se mueve, tinicamente €nsay dlics 08
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unasuntotan intranscendente como afeitarme lag patillIaS, Le
digoque no me cuadra la sueqe que corre la Pel ucona, Esano
es conducta de caballeros. Sin empurgo, le aconsejo que se
coloque en 12 cola. La fulana estd tan borracha que al dfa
jguiente nise va acordarde su (des)dicha. La Salmonela dice
ue la estima y que no se decide. Es una oportunidad que no
se vuelve apresentar, sihaces aun lado la amistad, te la clavas
tranquilo, le digo. La mughacha no es ninguna de nuestras
santas y debe saber con quién se junta. Le suelto unas cuantas
frases mas. Me toco la cabeza y le coloco una mano en el
hombro para darle un toque dramdtico a la escena. Salmonela
me insta aque lo acompafie ahacer fila. Me abstengo, le digo.
Enrealidad, Hélene eramujer suficiente parami'y ademds iba
bajocubierto con Mirsa. Por otra parte, la mujercita ya me
conocia de la fiesta en Cereban. La Salmonela sonrie y se
dirige hacia donde estén los combatientes. Le grito que voy
a meterme un sueiiito, que si pasa algo no se olvide de
despertarme. Asiente con la cabeza y lo veo colocarse tras de
Micci en la fila.

S
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me imaginé metidito en !a cama con mi mufiequita, Pancity
con pancita ddndole al viejo 'y venerado uno dos,

Me levanté de la cama, no sin antes mandam.le un recitq
a la virgencita de Chapiy a San Judas, el de los Imposibleg,
La querfa a mi lado y que no s me vaya con el VIENto, Ay
la ventana y el sol ya se me l}abla ade]antadq. Miré mj Teloj,
un Laura Bacoccoli obsequiado por un antiguo embragye,
Lo tinico que quedd entre nosotros erd €sa gsfenta dorada que
marcaba los minutos y las horas de mi, ahora otra vez,
hermosa vida. Las diez de la mafiana, hora adecuada pary
iniciar mis actividades. Me miré en el espejo y decidi poner-
me al dfa con el cuerpo. Los infaltables abdominales. Un
duchazo rdpido y punto final. Cogf un pantalén blanco de
Levis, micamisita plomade Perry Ellis y unos zapatos negros
de Fila. Prendf la radio y justo pasaban la cancioncita de
Grease, la del "u-u-u-". Me mandé con un par de pasos en el
estilo del incomparable Travolta. Lastima que haya favore-
cido con suencanto y talento a ese filme esttipido y posero de
Pulp Fiction. Si te viera, Tarantino, te rompia la cara. Esco-
rias como td no merecen misericordia. Nuevamente otra
chequeadita en el espejo. Desayunaria con Soffa, yo hubiese
preferido o un almuerzo o mejor unos tragos para arrancar el
dia. Les diré lo que pienso de los desayunos. No estdn hechos
paravarones y jugadores. A cada quien lo suyo, y yonoatraco
mariconadas ni engreimientos. Los desayunos para los nifios
y las hembritas.

L'a encontré paradita bajo el cielo azul. Apenas me Vio,
sonrid y corrié a mi encuentro. Pensé en mi suerte y en como
se les iban los ojos a los hombres que andaban por ahi. Sofia
estaba_maravillosa con una minifalda pequefia, pero muy
pequ;ga para todas esas piemas, era de Kasso. Tenfa puesto
también un polito escotado, me pareci6 que era de Paul Klee
y unas sandalias de Beast boys. Dijo que las habia comprado

48





index-42_1.jpg
6 SOMOS NOVIOS

Asicomenzéelromance. Sin darme cuenta. Su belleza era
la droga mds exdtica que me habfa administrado en mis
incontables jornadas de placer y desenfreno. La presentaba
como mi enamorada, hembrita, gila 0 como mierda se nom-
bre a la mujer que se ama. Soffa era una nifiita espléndida.
Todo lo que yo buscaba en una mujer se encontraba en ella.
Su pelo era una enredadera de bucles rojos como el atardecer.
Su boca chiquita y cargada de pasion. Sus ojos quietos y
santos. Y unas piernas fabulosas, realmente fabulosas. Me
habia vuelto aenamorar. Me propuse evitarlo, pero como con
muchos otros intentos no pude. Las mujeres siempre nos si-
gueny es imposible hacerlas aun lado. Quién sabe qué vemos
en ellas, siempre consiguen meterse en NUEstro corazon, y
una vez ahi o nos destrozan o nos la hacen muy feliz. Saben
aprovechar muy bien el amor de un hombre. Te van expr-
miendo a lo largo del dia y mucho mds en la noche. Nunca
quedan satisfechas y andan quejéndose perennemente. Uno
trata de complacerlas y no es suficiente. No s suficiente i
el amor, ni el sexo, ni las penas, ni td mismo. EV}[C pensar,eir;
¢6mo se complicarfan las cosas con el paso deltiempo y O
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alamesa ginenterarse de lo ocurrido. Al pocorato mig Mlieygg
amigas pidieron U cuenta y se largaron. :

—Me recomendaron que no sa.l’ga contigo —dijo elj,
—Anda,sf? —querfasaberquicn andaba maleten don}e
me cuidase de tu voz, ,

__Fue Tower. Dijo que me
Era de esperarse que un sujeto como aquel viviese pe,.

diente de los demds. Habla que tratar de cntenqerlg, Qué
puedes hacer si eres casi un deficiente mental con inclinacj,.

nes suicidas y unaenorme neurosis acuestas y unaautoestimg

mis pequefia que un piojo. Aun tipo asi no le queda otra mgg
que pegarlas de sereno'y bien hablado. Ya nos cruzariamog
y entonces le zamparia un par fie cachetadas y a versise Je
quitaba tanta demencia y estupidez. Ya cs'hora d(? sepultar |
psicoandlisis y 2 la terapia; a estos loquitos méndenmelos
només y van a ver como los arreglo. Mano dura. Pura mano
dura.
—Y qué hay con mi voz? —pregunté. Ella rid, nunca
paraba de reir, y dio un sorbo a su jugo.

—Es como hipnética.
—;Qué! —Oculté mi célera y hablé con mucha cal-

ma—: entonces, casi no vuelves a verme.

—_Al contrario, eso fue lo que me animo.

—Asi que te gustan los malcriados.

No me agradé lo que escuché. Detestaba ser una suerte de
nueva ex’peri.encia para alguien y mucho mds para una mujer
y peor atin si esa mujer me trafa loco de amor. Qué seibaa
hacer, asi son ellas. Siempre con ideas contrarias las
nuestras.

Acabamos conel desayuno. Soffa tenia que verasu padre,
no vivian juntos y ella tenfa que recoger un dinero. Preguntd
si nglme molestaba acompaiiarla. Dije que no habia ningin
ll)irl‘l)a :sr:lat:f ;?ng del padre quedaba en el centro de Lim&-

ionada, como una escolar que recibe U
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en esa tienda esnob de Youtoo. En fin, por qué hacerse pro-
blemas. )

——Hola m1 amor.

—Hola MI AMOR —ri6 otra vez y me dio un beso,
iQué linda tu camisa!‘

Ahora el de la sonrisa era yo. Lo de la camisa yalo sabfa,
Tengo absoluta confianzaen mi gusto al momento de escoger
mi vestuario.

La cogi de la mano y caminamos. Sentfa cémo era
envidiado portodos. Respiré hondo y contuve el aire sacando
pecho. Si, sefior, esto era la felicidad. Soffa querfa tomar un
jugo. Bueno, vamos, le dije.

Me llev6 a un lugar muy de moda, para mf resultaba una
patada a los glievos. Se llamaba algo como té-té o café-café.
El lugarcito destilaba un lujo enteramente positivista (en el
sentido filosfico del adjetivo) y una serenidad apestosa.
Felizmente no habia mucha gente de la que suele llenar esos
lugares. Cerca a nuestra mesa se encontraba un grupito de
lindas muchachitas llenas de risas y esperanzas. Todas ellas
de cabellos color dorina, claro que algunas con ayuda. Utias
muy bien cortadas. Y niuna temprana arruga en sus estipidos
rostros. Al parecer su tinico e ineludible problema era su
existencia. Soffa fue al bafio y me dejé solo. Lacamarera trajo
la carta y esper6 a que me decidiese. Pedi por los dos. Las
chicas de la mesa cercana me miraron y empezaron a hacer
comentarios entre ellas. Reconoci a una de ellas, estudiaba en
mi porquerfa de universidad. No aguanto pulgas a nadie.
Hombre o mujer, no importa. Sus coqueteos se los podian
guardar para sus galanes del Markham, a mi que me dejasen
tranquilo. Mir4ndolas una por una, escupfen el S“‘?1°‘ Basto
con es0, por un momento desapareci6 el P‘*‘”‘lsoﬁdc sr:
felicidad. Demasiada sordidez para sus cosn_lmbrf;?. SO :S()
Paraque aprendan que cada oveja con su pareja. Sofiaregr
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de lengua. La amiga del Salmonela era una chica atractiva

Destacaba sumelena azabachadamente loca, No la encontrs.
pa interesante, pero €so no era motivo para parar | coche

Fierro a fondo, corredores. Le dimos a los besos ytocadas pmv'
unratomds. La jalé haciaun lugar mds oscuro y apartado, Me
apoyé contra la pared y desabroché mi bragueta, Saqué mi
filuda navaja. Le bajé la cabeza y se la metf a la boca. La
agarré de ese hermoso pelo negro que le cafa hasta el culo y
olvidé mis tristezas. Les diré que las mamadas (fellatios para
mentes mds cultas) son otro detalle a considerar en mis gustos
personales , y resaltan cuando estoy erguido y la mujer a mis
pies, donde es su lugar por propia naturaleza, Cerré los 0jos
para ver las estrellitas que se encenderfan dentro de mi
cabecitacuando ladiera. j Aaayy! Dios, es en estos momentos
cuando sé que no me has abandonado. Abri los ojos luego de
contemplar el paraiso y en prima me doy con los cacharros de
la Salmonela y del Chavo, amparados en las sombras. Sus
rostros se veian muy felices. Ya sabia que me querfan en un
plan varonil, por si acaso, pero a qué tanta alegria. Bajo un
poco la mirada y los encuentro con la mano ocupada. Cada
quien hace lo que puede. Qué tales granputas. No le dije nada
alaPelucona, ella continud chupdndomela hasta que la pinga
se me puso fliccida. Me acomodé laropa. La cogi de lamano
ymelallevé a bailar. Senti la pena alejandose de mi corazon.
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Entré al baio a vomitartodoelron con Coca Colaque habia
bebido desde la mafiana. Me mojé la cara y sali. Micci sugirié
cambiar a cervezas. Aplaudilaidea. Tenfamos que guardarnos
para la noche. Salmonela me habfa prometido una estupenda
borracheraen el Leo, festejaba la culminacién de un trabajito.
Le fue bien en la vision y estaba con plata para gastar con los
amigos.

La conversacién entre Micci y yo giraba en torno a las
mujeres. El gordo alababa la buena estrellade vuestro amigo.
El sexo débil es tan débil contigo, me dijo. Yo, con la
intencién de consolarlo, le contesté que tampoco €l se que-
daba atrds. Hay gente que le va peor. Piensa en Visor, ya le
van a salir pelos en las manos si €s que antes no se queda
ciego, dije. Me felicit6 por mi nueva hembrita (Hélene), le

caia de puta madre. Elogi6 la perfeccion de su poto y de sus
piernas. Coincidfamos en ese punto, Hélene tenia lo suyo
muy bien colocado.

—Cerdito, cuéntame algo sérdido.
sexo?

—Normal nomis, causita. —Estaba clarfsimo que el
gordo pretendia toquearme.
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__Bueno, entonces sigo,. la (:mna(lre conversaba con mi
naen lasalay los chlhnhms.cmrctenban por la casa,
th:ahﬂ enmicuarto viendoAnal invaders IV , | la manyas?
’ 0::cnti con lacabeza. Una pormno asquerosa con Jeff Strikes
‘T Mloana Pozzi. Comentada sobre todo por ser la tnica
" clicula enteramente heterosexual de Jeff Strikes, el principe
de lamostaza—. Estaba como fierro y en eso abren la puerta.
__F] relato de Micci se ponfa interesante. Sus ojos comple-
tamente desenfocados por el alcohol y la emocién—. Era la
chibolitay de arranque se mete al cuarto y me pregunta "; Qué
ves?" Le dije que eran los Tiny Tons con actores de verdad.
Se acercd y se sent6 en la cama...

Interrumpf a Micci més que todo por estrategia. No fuese
que me considerara uno de su calaiia.

—iCarajo!, no respetas ni tu casa.

—No te la des de indignado conmigo porque dejo de
contar. —Se call un ratito. Creo que perdié el hilo del
relato—... y se sentd y yo estaba cada vez ms burro. Le met{
letra a 1a chibola y le di una bolsa de chizitos que tenfa y me
mandé.

—Asf a la mala la agarraste.

—Noseas bruto, Rufo. Acaso por las puras me he zampa-
docinco afios de universidad. —Micci se rié—. Esperé que
en la pantalla apareciera una escena de sexo oral yledijeala
chibolita que eso era una nueva marca de chupetines, se la
crey6. Me 1a saqué y se la metf en la boca y llegué rapidito,
porquesino laahogaba. Le di un par de lucas para chocolatitos
Y la despaché,

. —Oye, 4y no tenfas miedo de que te ampayasen? Me
dijiste que en'la sala estaban tu hermana y la mam4.

—Miedo tuve, pero es dificil de explicar. No sabes cudnto
me he Preguntado por qué lo hice. En el momento es impo-
sible dguantarme, me llegan unas convulsiones y no puedo
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—No me cochinees.
—Tdsabes, ;no? Me gusta harto el uno dos. Las putas son

mi perdicién y ahora con Jas chibolitas de Camanf} juuff!
Justo me vengo de meterme un polaco con Uga cu ?nclta.
—Estampé una sonora carcajada y se animo a soltar l:
lengua—. Roxanita se llamaba. !;S_abe§ cudntos afios tenia?

—Negué con lacabeza. La ad1v1'nac16n no gsta' enmi catg-
logo de habilidades—. Catorce velitas. ;Qué rico! y su potito
durito y apestoso, me hizo acordar mis tiempos de mostaza,

—O sea, jte gusta la nifiez? —solté la pregunta como
quien se saca los zapatos al meterse a lacama.

—Por las puras no soy profesor de esc_:uela primaria.

La charla se tornaba interesante. Micci se habia olvidado
de su recato y arrojarfa sus secretos sexuales sobre la mesa.
Ped{ més trago para contentar al gordo.

—¢Has chocado con tu alumnado?

—Con los de la clase, no. Pero la chibola que atiende en
el kiosko de golosinas cobré en caja.

—Anda, giievon, ;qué le hiciste?

—Servicio completo. Comencé con una medida de aceite

—Cudntos afios tenfa? —pregunté curioso.

—Doce —respondi6 de lo més tranquilo Micci.

—Te maleaste, gordo. —Cuidé que el tono de mis pala-
bras no sonase reprobatorio, Sequé mi vaso—. ;Y otra?
Cuéntate una m4s bacdn.

—En n.lli.jato. Una amiga de mi hermana fue de visita con
sus dos hijitos. Una parejita, de tres y cuatro afios, unas
gl‘:fv"i:;ilta;irflgc pronto se le estir6 el rostro. Se rascd la
e vayasya co:::: a;)me f;J.amente dijo—: jConchetumadre! no

—iCémo se [: r;ac o d'e o0 e cagasl, jmeica ol
it urre! —La traicién se alegré en mi

» Nl una palabra saldr4 de estos labios,
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inadecuada para las mlk‘s'dcl centro. Yo imagipaha que en
cualquier instante cualquier chnlo/sc le tlra_rla encima
arrdncarsela a mordiscos y Yo tendria que hanfmc en duejq
cual modemo Lancelot. No me cuadraba la idea. Por Ja
hembras no peleo muy a gusto.
Entramos a un bar. Poca gente. Pocz} luz. Harto amor,
__Mafiana es cumpleaios de un amigo —habl6 Soffa,
—;De la universidad? )
—Si. ;Quieres ir?, te aviso que €s un poco aburrido,
—Hay trago?
—Un montén. :
—Entonces no me voy a aburrir.
—;Quedamos? )
—Te acompaiio, muiiequita, cuenta conmigo.
Me acerqué a su silla y le di un beso mientras que una de
mis manos se dirigi6 a sus piernas.
—Mi pap4 dice que tengo unas piernas perfectas.
—Coincido con €l
—;Me estés excitando!
—Recién. Yo ya te llevo bastante ventaja.
Di un sorbo a mi cerveza y movi la cabeza. Querfa
despejarme antes de lanzarme con fuerza hacia el deseo.
—Sécate la trusa.—Mis dedos acariciaban sus muslos,
acercdndose.
—iAcd!
—Si.
_Sf)ffa s movi6 un poco en su asiento y un calzoncito
}rlnalsr:usculo quedé colgando en sus bellos muslos. Lo jalé
asusrodillas. Cay6 al suelo y lo recogf para guardarloen
0 de mis bolsillos. Metf uno de mis dedos y lo saqué
Cm}ﬁg?do. Lo ol embelcsaQo y me lo llevé a la boca.
iTengo ganas! —me dijo.
—Vamos a un cine,
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gen de hacerlo. Lo demds no existe. Si me
| aire, el cerebro me martillea, el pulsg g,

Tengo que hacerlo. No puedo evitarl,
rolarlo? d
no puedo. Por eso de alguna maner,
aparecen a diario en los peris.

apartar la ima
vieras: se me va €
acelera, Es horroroso.
—¢No puedes cont
—No puedo, Rufo,
entiendo a los monstruos qué
dicos.

_ Debe ser complicado y penoso.
—_Como no tienes idea. Lo peores cuando estoy enel aula

con mis alumnos y se me cruzan las piernas de una chiquilla

o una blusa desabotonada. —Micci se secé la frente empa-

pada de sudor—. Se me mete el diablo en el cuerpo y quiero

tirdrmela, quiero tirdrmela. Y las ganas no s¢ van, no se van,
— Mejor cambiamos de tema. Vas hacerme llorar.
Micci asintié moviendo la cabeza.

Las cervezas no paraban de llegar a nuestra mesa. Micci
y yo les llevdbamos ventaja por lo del ron de mierda.
Salmonela y el Chavo no se lograban poner de acuerdo en
quién estuvo mds osado en lo de su trabajito. Tortuga y
Bombo de qué iban a hablar sino de La Turba. Micciy Linder
le metian letra a la Pelucona. Yo me compartia con mis
amigos y con unas chicas de una mesa cercana. Empezaron
a hablarme con el barajo que me habian visto en el concierto
de Eutanasia. Estudiaban Arte en la universidad y habfan
ay}}dado en la escenograffa del concierto. Me offecieron
%/rilv?’ les dije que pasaba. Una de ellas conocia a Hélene.

an en el mismo edificio,
. lljllélsct::e(?nalmorada‘? —me preguntd la gordita que cono-

:g?:gu\éi;'(i;;ldo en su casa,
0s vecinos
—Al parecer, '
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—Eso ain no se sabe. Hasta ahora hay (e ...
oportunidades, para cualquiera dccidiI:l(:)r (:n :L:Zn:d‘] e

—Puede ser. jDejémonos de cosas! A j“ﬂ‘té(;,; 0.
pantalones ... siémonos los

o o e e 1 e

B Seops : SOLros, (JHO?

—Si, Visor. Si.

. No era mqmpnto para demostrar mi incredulidad sobre
Visor y este UIUTO punto. Necesitaba ir acompafiado en la
travesia y ya habia escogido tripulacién. No podia dejar que
me abandonaran antes de hacemos a la mar,

Agarré un casete de Bryan Ferry. Queria escuchar Slave
to love. Lo puse en el walkman y salimos. Caminamos unas
cuadras y trepamos al primer micro que par6. No encontra-
mos un mismo asiento para los dos.Visor se sent6 al lado de
una chiquilla preuniversitaria, qué irfa a contarme después. Y
yo, al lado de un abuelito que intentaba entablar una con-
versacién sobre el gobierno o una giievada igual de atroz. No
respondi a ninguno de sus comentarios. Ya no habfa lugar
para mds tristeza en mi corazén. El trayecto no era muy largo,
pero si lo suficiente para que Fortuna nos deparase algo. Yel
viejo segufa jodiendo con su canto, jvaya mierda! Dejé el
asiento acomodéndome de pie como pude. El micro estaba
repleto. Para entretenerme y olvidar el fastidio del viaje
miraba los 4rboles de la avenida y las tetas de una tfa. Cuando
en eso noté que un tipo ubicado a mis espaldas se encontraba
mds cerca de lo que manda la prudencia y demasiado pegado
ami trasero. Al parecer se olvidé de las buenas costumbres.
Pero, antes de seguir, quede claro que no tengo prejuicios,
aunque sf harto mal carécter. Volteé a ver quién oca519naba
las molestias. Tenfa una barba canosa y una calva reluciente;
por la grasa que la cubria parecia un bancario o una cojudez
parecida. Una corbatita lila colgaba sobre una camisa gastada.
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distincién frente a mdo.el plantel. Al parecer le gustaba ser
hija de un fulano conogdo, pues no perdfa oportunidad para
soltar alguna referencia con respecto al padre, "Mira, ése es
el club” 0 "gconoces el Bolivar?, he venido al bar con mi
papd". Yo no tenia ni el minimo de interés o apego por ese
estilo de vida, pero no todos somos iguales bajo el sol. Me
entienden, ;no? En fin, yo ya la amaba demasiado y no me
interesaba lo demds.

—Espérame un ratito. —Estdbamos en la puerta de un
edificio.

—No te demores mucho —le adverti.

Entré. Prendf un cigarrillo y me dediqué a observar la
plaza. El libertador sentadito en su caballo parecia no darse
cuenta de cémo habifa cambiado la ciudad. Recordé el co-
mienzo de la novela de Reynoso. "Gira que te gira que te
gira..." Eché un vistazo a los periédicos. Lo de siempre: el
monstruo de Pachacamac o el de San Juan o el de Comas
rapta, matay viola. Los culos delas vedetes: Ménica Cabrejos,
Rocio Polo, Ménica Adaro. Compré un Macho, pasquin pomo
del que era asiduo lector. Sus historias sobre gays eran un
cague de risa. Me apoyé en una pared y le di a la lectura. No
estuve mucho en eso. Demasiado ruido y calor. Mezcla que
siempre mortifica a mi sensible ser. Boté el periédico y
caminé algunos pasos, dedicdndome a ver pasara los peatones
¥y a los ambulantes ofreciendo sus mercaderfas. Me quedé
parado frente a un tio que vendia unos pedazos de caca, es
decir en realidad no eran y s eran unos pedazos de caca. El
hombre me pregunt6 si querfa uno. Le dije que me bastaba
con la propia.

—Véamonos.

Volteé y era Sofia. Ella propuso almorzar y YO uﬂ:::
cervezas. Optamos por lo segundo. Todoel munQO.ECTéi; qe e
hacer con las piernas de Soffa. Creo que esa minita
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Aguardaba noticias sobre el asunto del work con Kurry,
Habia pasado una semana desde la entrevista con Mariana
Byron. Aquella tarde estaba intranquilo, necesitaba algoque
moviese los resortes de mi cabeza. Me acordé que presenta-
ban una revista de poesfa en el Queirolo del centro. Eso podia
ser lo que aliviara mis preocupaciones. Muchos de mis
conocidos se caerfan por ahi.

El barcito se encuentra haciendo esquina con Quilka y
Camand. Downtown de Lima la pacharaca, donde ni te
imaginas lo que puedes encontrar. Si, es feo gl sitio, peroeso
es lo de menos. Lo que te pega es aquella vision del pais bien
sazonada con harta dosis de violencia y de pobreza. (;flaturas
alas que hay que temer merodean por esas calles: nifios con
la nariz metida en sus bolsas de terokal, volando sobre las
estrellas; maleantes con los brazos y rostros llenos de chuzpiz
y derramando fieras miradas; homosexuales y pa]e"; Tas
ciando su comercio por la Plaza del leena;ia(;r egades e
puertas de los cines pormo; prostitutas de todas T

A ; 1titud caminando pres
plitdechamiin o ianene la aceradel Queirolo
sa y ajena a todo completa el paisaje. Enla

55





index-122_1.jpg
RILO

ala jllV(‘mU‘l‘ Tienen f}‘l"li“iﬂ. lvjn/(l familia iguﬂ] de
" los alienta Y apoya. (C ulmr]o"se ”Casan?"'
1 el segundo piso, no € preocupen’ o, "este afiq
" Ellos son "tan normales’. Gente sang y
e debe tener paciencia. A veces me
preguntosinosoy yo quien estécqulvqc?fJo. Algun?s me han
dicho que sf. Pero no les creo. Lf>S miras y tienes la certeza
absoluta de que el problema estd en ellos, en sus monses ¢
infelices vidas. Si €50 €S la alegria de la juventud pr‘eﬁero
quedarme en casa $in salir a la calle por el resto de mis dfas
oquedarme ciegoy librarmede presenciar tanta podrefmmbm
Paciencia, Rufo. Paciencia. Son el futuro de lg patria.

Un par de parejas se cruza con nosotros. Miro las piemas

de una de las chicas. Su pata me insulta. No le hago caso.
Chavito escucha. Voltea y le agarrael culo alachica. Supata
salta y se arma la bronca. La bronca es entr Chavitoy el gil
de 1a fulana hasta que Tortuga y Linder se la agarran con el
otro pata. Una de las chicas corre por ayuda. El Salmonela le
explicaa la que se queda contemplando la pelea que la culpa
es de supareja. Ellalomandaal diablo. El Salmonela le cruza
la cara con un par de cachetadas. El contrincante de Chavito
le estd dando trabajo y mi amigo decide acabar de una vez por
todas. Coge una de nuestras botellas de trago y larevientaen
la cara del patita. El otro estd siendo reventado a patadas en
el suelo. La Salmonela requinta a la chica. Micci grita que
viene una mancha. Corremos pudorosamente.

—La gente estd empiladaza —comenta Salmonela.

—Estoy recontra asado —dice Chavito.

—Tranquilos jugadores —habla Tortuga y semataderisa
con Micci y Bombo.
agitl-a{?ii Sd;[:ralsa ilclupan lo que queda d; corto o conversan

A s v;:gntg huida. Yo no sé qué hacer.

0s? —pregunto.

renuncio
apestosa que
"construyane
acaba Ricardito
ordenada, Supongo que §
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—Pero yo no quiero ver una pelicula,
—Yo tampoco, mufiequita.
Soffa me regald una sonrisa.
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J—————

__Se tendrd que hacer una visita,

No me quedé claro quién harfa la visit

—Si estamos tan cerca, ¢ por qué no?

—Lef un poema tuyo en Necesidades Bizarras -
vino una japonesita preciosa. Pensé seriamente enh
budista o sino al menos estudiante de pintura, Des
idea, a estas alturas de la vida un cambio—. Trataba
mariposa y una mujer. Me gusté mucho, Se lodedicab
recuerdo el...

—Sofia.

—3i, ése ese el nombre. Y dime, {qué te gusta leer?

—Me interesa la teologfa negativa —mentfa—
estoy con Boecio. —La japonesita puso una cara de
cimiento total.

Mis olvidados amigos no perdieron el tiempo. Hacfan lo
que més les gustaba: caos y desorden. Chavito cacheteaba al
mozo y Salmonela discutia con la tia del local. Eso empeo-
rarfa. Fueron echados del bar y los acompaiié en el destierro.
Me despedi de mis nuevas amigas. Ya las volveria a ver.

Secompr trago en una licorerfa y caminamos en busca de
otro place. Pasamos por Carolinas, una discoteca misia y
pacharaca como mi pafs. En la acera, prepardndose para
entrar, chiquillas con facha de furcias y patitas de barrio
urbanizado. Eran jévenes de las urbanizaciones que se des-
parramaban a ambos lados de la avenida La Marina a partir
de Universitaria, hasta el 6valo del Llauca. Zapatillas de
colores. Camisetas huachafas. Risitas pendejas. Un peinadq
cuidado. Un conjunto humano que tumbaba al suelo a mi
buen humor. Nunca he soportado a esa clase de perdedores.
Parados en las esquinas de sus apdticas urbanizaciones a la
espera de algo que nunca va a llegar. Sdnguches baratos.
Grifa. Coca. Y 1a hembrita que arrastran desde el colegio.

iFuera mierdas! si ser joven significa ser como ustedes,

aa quién,

—~inter-
acerme
eché la
de una
as a,no

. Ahorita
descono-
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' Asi. de promo?.,,pregumé desconcertado—, me darg
(O

n, . s
una Cr:lllg todo de pronto. Una spblta 1{1mov‘1rils<:iz:]c:i rf;tcazé al
mundo. Una pardlisis del sentimiento vino a1 ntre
nosgfr;zno quiero... mira... €s que somos tan diferentes,

—Diferentes, acaso hay necesidad de ser iguales —sus-
pHC—LzZﬁ; quiero decir es que tu mundo es muy diferente
almfo —me interrumpi6 apresuradamente, como si el Yalor
fuese aabandonarlasise demoraba demaSIado—.’Mls amigos,
mi familia. Todos te ven de un modo extrafio. S€ que no ergs
una mala persona; pero, comprende, los escucho toc’io eldia
y los consejos siempre van en tu contra. Ademds, debo
confesarte que te tengo miedo.

—No te entiendo, mufiequita. Acaso es tan importante la
opini6n ajena, —Sabfa muy bien que para ella s{lo era—, Ty
me conoces, 0 al menos eso creo.

—7Yo te quiero, pero no es tnicamente el amor lo que
importa. Mira a los que te rodean, no se me pasaporlacabeza
que sean buenas personas. —Entraba en ¢] juego la ética, la
ms cruel arpla—, Yo no conozco a amigos como los tuyos.

—iEy!, acaso la pasamos con ellos. Que te cuenten
historias no es culpa mfa y no s si son buenos o malos.
Conmigo siempre se portan de la puta madre,

—No mientas —me advirtio—, si sabes que son malas

Personas, La fama que tienen no es inventada, Te querrdn a

t1, pero detestan a] mundo,Y ademds esa fama también te
alcanza,

—Eso sucede con cualquiera, Tienes que escoger. Quie-
Tes a unos y destruyes 3

otros, i qui :
palabras mgs diltes O si quieres 1o digo con
T€0 que no vamog 5 llegar a ningtn lado,
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Se perdié por varios dfas. Desapareci6 como el solenel
invierno. El silencio era penoso e insoportable. No habia
duda, se acercaba una tormenta, Una arrebatada furia de los
elementos que mecerfa el navio. Pude comunicarme con ella,
en una breve conversacion telefonica. Se apagaron mis ex-
pectativas, Le pedi verla.

Cuando se me apareci6 esa noche la encontré més bella
que nunca. Un rayo de luna acompafiaba sus pasos sobre la
tierra y yo desafallecia como la marea frente al llamado del
astro. El encuentro se anuncié triste y final. Yo, yo mismo;
quien aprendi6 a caminar en los largos senderos de la des-
esperacién habfa contemplado a esta mujer aparecida. Una
mujer aparecida del mundo de los suefios. Tan bella y fugaz
como el rojo en las cenizas, Y ahorase marchaba en busca de
nuevos bosques, y yo solo con mis gritos quictos en el borde
de mi corazén. Sabfa que las palabras no bastarfan para
salvarme. Una l4grima recorrié mi abandono.

—Ya no puedo estar contigo —jugaba con el vaso entre
sus manos y me evitaba con la mirada. Aquella que traid
deseo e inquietud.
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acercéndome al pequeiio Panasonic, descargué un tnico
atroz puntapié contra la pantalla. El vidrio se quebré y
gctricas. Se escuch6 un ruidg

saltaron algunas chispas el
como de fritanga por unos segundos. Apagué la .luz y Tegresé
a la cama. No tardé en quedar fuera de la realidad, pero I

calma duré poco. Empecé con unos suc':ﬁos,en los que se
asomaba deslumbrante mi mufiequita. Si tenfa en cuenta ¢]
consejo del nono de que mujer aparecida en suefios durante
noche de azul luna llena es amor trdgico y del cual no se tiene
escapatoria, estaba fregado. El arcano 18 se vefa inmenso y
turbio a través de mi ventana. Yano pude volver a agarrare]
suefio. Me quedé despierto. Encendi un Malboro light y so-

porté el resto.
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 —

_Me duele decirte que tienes razén

fEnri§|1d§|11e. por favor -me agarré la mejilla, Su mano
estaba calientita, pero muy lejos de mf,

—Trataré, mufiequita.

Dije que era mejor dejar de.vemos por completo. Yo no
soportaria gcnerla COmMo unaamiga, para mfera una mujer. Mi
amada mujer.

Me quedé perdido en la calle. Caminé un par de horas por
Miraflores. Ain era temprano y no tenfa &nimos para enfren-
tar la belleza de lanoche. Sofia habiase marchado a una fiesta
de sus tranquilos amigos. Recordé que habfa leido que los
chacales enloquecen de amor cuando los separan de sus
hembras. Son monégamos. Yo me sent{ como un chacal
azuzado por el olor de su hembra.

Llegué a casa con el corazén cuarteado. Prendi la teve a
blanco y negro para intentar desvanecer mi dolor. Pasaban un
programa periodistico. Aquél que conduce un entrevistador
muy pequefiito y afeminado. Y para colmo de males entre-
vistaba auna cantante de boleros. Ambos deficientes hablaban
del amor y de la mujer y de todo ese sucinto vocabulario
roméntico que se encuentra en esa manifestacion del cante
hondo. Lo que decfan eran puras giievadas, yono podia tratar
de comprender en ese momento que sélo estuviesen haciendo
su trabajo. Me encontraba condenado a escuchar toda esa
chéchara en el peor momento de mi breve pero apasionada
vida sentimental. Debo confesarles que, a pesar de todo, en
el amor, en el loco amor, cuento con muy poca experiencia.

Estaba tirado en mi cama, Las sdbanas sucias y deshevch'us-
La ropa tirada en cl suelo mezclindose con papeles, basuia ¥
un resto de vémito, Telas de arafias colgando del wt‘ o
Oprobio ¢ infortunio. Mi fea habitacion tomébuse.r(rjlilb‘diﬁcd;1 ;)al
repulsiva con mi dolor. Creo que €sos S1gnos de mll c:n o
fisica terminaron por exasperar a mi espiritu. Me lev ’
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Nunca he hecho planes. Siempre he andado sin preocu-
parme por el mafiana. Guidndome por mis vivos instintos, Sin
rumbo, ésa es la consigna. He tenido buenos y malos momen-
tos. A veces cerca al borde, pero teniendoen cuenta que sobra
tiempo. Sin apresurarse. No concilio con un proyecto de vida
y con aquello que implique orden y sosiego.

La gente que me interesa, definitivamente debe tener
poca, muy poca facilidad para conectarse con sus contempo-
réneos. Pienso que lo diferente y lo combatido por la moral
y las buenas costumbres de la época, pueden ofrecer una
visién del mundo mds licida, mds completa y mds humana
que la venerada por la gente normal y triunfadora. Detesto a
los hombres con vidas y destinos ordenados: la corbata al
cuello. Las manos en el volante. La mujer esperdndolos en
casa. Los nifios correteando en el jardin. La sonrisa siempre
con ellos. La libertad, ausente. Por el contrario, lo que me
atrae son aquellos individuos, hombres o mujeres, totalmente
desesperados con sus vidas cubiertas de mierda y locura.
Alejados de 1as normas y obligaciones, y cuando se topan con
éstas es \inicamente para quebrantarlas. Encuentro en tales
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—iHabla jugador! —grit6 Salmonela y se leyantg ,
abrazarme—. ¢Por qué te demoraste tanto?

—Estaba arreglando un asunto relacionado con mis dotes
artisticas.

—Seguritoque has estado con los cabritos de Humanidades
—afadié la Salmonela. Asent{ con la cabeza. No querfa
hablar mucho sobre lo del casting para Kurry. Tenfa mis
cébalas.

—Saluda pe rosqueton —ése era el Chavito. Mis respetos
con ese muchacho. Toda una joya. Me servi un vaso y saludé
al resto de la mancha.

—QOe, hay un tono de los de Derecho. Entrada gratis,
chelas igual —dijo Tortuga.

—Pst! la pintas bien, no baboso, como si fuera tuya —lo
corté Salmonela—. Esa visién es mfa. Mi pata Muni nos va
a dejar entrar gratis y las chelas las pone la Chito.

— Estds seguro, Salmonela? No quiero ir por las giievas
y que a la hora de los loros no pase nila fiebre. —Habia que
poner las cosas en claridad.

—Mientras haya lornas, todo fécil —dijo Salmonela.

—Ya, ya. Chupen que de ahi vemos —hablé el Chavg y
le pasé la botella al Bombo. Bombo estaba stone y lo Gnico
que hacfa erareirse como imbécil. Me contd que habia estado
curseando a la hora del almuerzo con Marshal y Orgus.
Habian computado una scan diez puntos. Hap

Las cervezas empezaron a venir con mucha reticencia, la
pitufa que atendia las mesas se vio obligada a confesar. Ya !a
jodfamos demasiado. Dijo que la gorda (la dueiia) no queria
vendernos més trago porque ya estdbamos muy borrachos y
fijo que arrancdbamos a pegarle a alguien. La ‘fama nos1
precedia en ese antro de imbéciles. Mala reputacion, pt:ro1 a
fin y al cabo reputacién. Ademds, en eso de hablar mal o
reprobar la conducta de otros se esconden muchas €osas.
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a luminosa virtud de revelar los misger;

ame. Algo que venga acj 105 de
4. Poco me interesa su aspecto: "ajchgnn»qe
a, caras hinchadas por el alCOho‘l-um
el horror de la droga, espfritus re, Tlra‘
| mundo. Gente al margenp Berm
en medio de este infierno “‘;m:&;

existencias |
alma encerrados en lac
vaya para arrib
y pasados de mod
das extraviadas en
de miedo y rencor ante €
cando sus propios paraisos

Lima.

Voy por donde me Jlevan mis pasos. Es cierto: tambig,
busco un paraiso y una mujer a quien amar y un mundo mejor
yalgoenqué perder los dias. Ya pas6 lamoda del chico malo
del rebelde sin causa. Cuando nifio el abuelo me dijo que ¢]
amor no existe en esta tierra. Sin embargo, tengo la mala
costumbre de navegar contra la corriente, ha de ser para
fortalecer los brazos. Mi concepcién de la vida es trigica,
pero me imagino una tragedia dulzona, donde el héroe puede
escapar a su destino y al final de la story besar a la amada,

Habia quedado conuna genteenel Leo, un bar frente ala

compafiarme, tenia sus temores

universidad. Visorno quisoa
respecto alos jugadores que me esperaban. Pobre Visor, esa
cobardia tan suya era lo que lo arruinaba. De no ser por ¢sa

caracteristica serfa el audaz arribista que tanto anhelaba ser.
Y no estarfa perdiendo €l tiempo en los cinicos versos que
solfa escribir o en ejercitar esa lengiita tan venenosa que s€
manejaba. jPobre amigo mio! No tardé mucho en llegar al
place. Salmonela, el Chavo, Tortuga, Miya y Bombo me
habian sacado una ventajaza; la mesa estaba repleta de
botellas de cerveza. La dueiia del Leo me advirtié que no
querfa peleas. Conmigo no era: vuestro amigo sélo dialoga
con gente a quien le han presentado. La miré y pasé de largo
hacia la mesa de mis brothers in arms.

—iMiraquién llega! —anunci6 Tortuga y su feo rostros
deshizo en una sonrisa de nifio.

38





index-145_1.jpg
EN EL CHINCHORRO (O A TRAVES DEL TIEMPO

Giulia regresé con unas botellas de un liquido amarillento
conunsaborentre aguade limén, jugo de pifia descompues-
to y una buena dosis de pisco. Con la mano derecha armé6 un
bate del tamafio de un tronco para Mirsa. Lo fumamos los
tres. Me dijo que guardase pulmones para después. Una
reserva especial nos esperaba. Esa era una noche oscura del
alma y prometia ponerse mds oscura, misma ciudad Gotica.
El Batmanestaria feliz—yo soy lanoche, yo soy la venganza,
yo soy Batman—. La mayoria de los focos de luz de la
plazuela o estaban destrozados o no funcionaban. El tafier de
las campanas de la iglesia de Santa Ana se emparejaba con la
pasién animal. Las bestias nocturnas marchaban en busca de
un tanto mds en sus vidas para reventarlo. Los hombres y
mujeres que vefa pasar trafan el toque de la droga y de la
desesperaci6n en sus rostros. La llama dorada del pay alum-
braba su infiemno personal. Ya eran parte de un reino subte-
mréneo que se asoma cuando duerme la ciudad. Los pasos
duros. Los brazos tiesos y pegados a los lados del cuerpo. Y
ese olor dulcete volando de sus bocas. Caminaban apresura-
dos hacia su Nirvana. La locura como fiel hembra en cada
uno de sus lances contra la realidad. Uno se acercé a pedirnos
un trago. Giulia lo despaché con un par de insultos y me
pregunté simi flaca le entraba atodo. No supe qué responder-
le, no sabfa mucho de los laberintos de Mirsa.

—Mira, preciosa... sabes,... eh... —Giulia se froté las
manos. Dibujé una sonrisa y aclaré la voz—: queremos ir a
buscar provisiones para entrar en algo més bacdn.

—¢Quieren comprarmds trago? Los acompafio. No pienso
quedarme sola.

—No, flaquita. Vamos al Chinchorro a comprar un par de
clavos

Mis dos amigos no lograban establecer los principios
bésicos de 1a comunicacién.
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cancién de las parcas. Y todo bajo un velo gris ¥ €5peso que
loprotege de lacercania de lamuerte. Dios tenga misericorgi,

viejas comou
ejercido por elt

—Espérenme un toque. No demoro. .

Nos quedamos en una banca de la Plaza Italia mientrag
Giulia corria a través del gras hacia un grupo de gente,

—Traerd yerba?—pregunt6 Mirsa. Miré la ropa que
traia puesta y deseé que por ese dia hubiese tenido un poco de
recato. Su look no era el conveniente para la zone. Sus
perfectos pezones estaban a plena luz bajo una blusa de
delgada gasa blanca de Nigelis y el pantaldn estampado de
flores amarillas de Zootro marcaba mucho sus firmes piernas
de bailarina. Crucé los dedos para conjurar la buena estrella,

—Todo lo que quieras, amiguita. Guilia es un mago en
abastecimientos. —La cogf por la cintura y la coloqué delan-
tede mi pelvis—, Acd chupas y te drogashasta que te olvidas,
mejor que en esa cancién dark de Vox Propia, y no gastas
nada,

—iUy!y siesaside lindo por qué no hemos venido antes.

—Demasiada tentacién, terminas malacostumbrandote
—hice una pequefia pausa— y el rioba es de cuidado para los
forasteros.

—No jodemos a nadie y normal, {Nn0? —era optimista mi
muchachita—, Y tienes patas...

—S1, si.
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letras se me bajé. Vieron en mi un buen prospecto "
defraudé sus expectativas. No
__Primero que entren Mc Giver, Chino, Chavo, Bomp,
Tortuga —habl6 otra vez Salmonela. y
Otra vez discutieron. No me interesé. Pensé en largarme
a casa. Desisti por dos razones. Primero, estaba muy lejos e
mi cubil felino. Segundo, no tenfa ganas de estar solo, Mejor

mal acompafiado que solo.
— Entramos —era Salmonela—. Tii también —refiri¢n.

dose a la Pelucona.

—Veamos c6émo estd esta fiesta —dije.

En la entrada, algunas caras sorprendidas al vemnos apare-
cer. Chato se encargé de evitar el pago. La hizo bien. Ya
dentro, una ojeada a la party. Psst! Ni siquiera buenos culos,
Bueno, un par; pero les faltaba estilo. ‘Muchachitas blandas y
delicadas que buscaban un rayito de sol para que les alumbre
el camino. No eran el tipo de hembras que me atrafan. Yo
tenfa mucha dificultad para encontrar bella e interesante a
una fémina. En lo fisico, lo que me vuelve loco son las partes
bajas. Lo que es el culo y las piernas. El culo firme y gordito.
Las piemas parejas y macizas. Otra cosa que me hace perder
la respiracién son los rizos, rulos o bucles. Para que resulte
interesante debe ser inteligente, con personalidad y con el
corazén atormentado; a veces, lo tltimo es lo mejor.

La musica era una completa mierda. Sonaba algo de eso
que denominan grunge. Reconoci una cancién cagona de un
grupo llamado Pearl Jam. Supongo que me dan la razén. Un
montén de fronterizos se deshacfan en la pista de baile. Y0
cogi una cerveza y le di de nuevo al trago. Aproveché paré
cogerle la piema a la Pelucona y decirle cualquier cosa. 10
no conocia a nadie y no me quedaba otra que meterle mano
a la supuesta hembrita de Salmonela. La muchacha empez0
con las risas y entonces le mandé un beso con su buen pe azo
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—

de las virgenes locas. Giulia hizo una sefia para que me
acercase $0l0.

_Mira, se puede fumar acd mucho m4s tranquilo; afuera
tienes que estarte cuidando. Ellas tienen un cuarto Yie

—Pero, (qué me hago con Mirsa? Si la dejo en medio de
tanto lobo, cuando regreso no encuentro ni la ropa.

—Puta, Rufo. También que esa comadre es més rayada. El
pelo verde y las tetas al aire, ;qué quieres, pues? Estamos en
lacalle, noen Barranco o Miraflores, Esta es la vida, brother,

—Tranquilo.

—Mi amiga lamenta que hayas venido acompafiado.

Giuliaempujé suavemente hacia adelante a las més joven-
cita y solt6 una carcajada. La muchachita no se cortd y me
miré con concha a los ojos.

—Soy Irene —se limpi6 las manos en las caderas, Se tocd
la nariz y continu6—, y espero no quedarme sélo con tu
saludo.

—Me llamo Rufo —volteé a mirar a Mirsa. Ella conver-
saba alegremente con un travesti. Eso me tranquiliz6—,
Opino lo mismo. Estoy a tu disposicién.

—Todo listo —declar6 mi pata—., i Vamos!

Cogimos otro pasadizo al otro lado del patio. Giulia le
entreg6 unos billetes a la chica que estaba con él. Ella guardé
el dinero y sac6 unos paquetitos de un canguro que colgaba
de su cintura, Me sorprendi por lo expuesto del escondite.
Advirtieron el asombro y me dijeron que Doiia Emperatriz
tenfa el negocio protegido. La sucia poli jamds pisaba su
cancha. Tenfan un trato. Conociendo a los guardianes del
orden limefios, no era del otro mundo.

Sentado en la habitacién me olvidé del mundo. La llama
corria presurosa, con temor a apagarse.

iulia y su mujercita se tiraron en un colchén frente a

Irene y a ‘mi. El decorado de la habitacién me producia
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Pasta, Mirsa, Pay. PBC — intervine

' ! paso, pero vamos

'A/:?g,fa r;_y::cmr.f uando todos nos entendemos ri6
Giulia y maliciosamente rematé ino vayas a pensar
mal! -y ,

Una gorda rubia nos recibi en ur} hueco que decfa ser un
bar. EIl Chinchorro, amigos ",‘f“f‘ Un espeso y seco magui.
llaje malograba lo que en algup instante dc‘su vida pUdQ ser
un bello rostro. Ahora el tnico testimonio de ese lejan
encanto eran los ojos. Uno era turquesa y el otro de yng
tonalidad mucho més clara, casi un esmeralda selva. Sus
gruesos dedos lucian en la punta una perfect_a manicure y
junto con el arreglo cosmético, preciosos anillos. Llevabg
una tinica con dibujos de dragones y aves del paraiso
peleando entre si. Giulia me la presenté como Doiia Empe-
ratriz Pacheco viuda de Guiler. La gorda me atrapé con un
abrazo y me besé en los labios. A Mirsa le pellizes los
cachetes y a mi brother le zampé una carifiosa bofetada,
Agarramos un corredor muy angosto de paredes hinchadas
hasta desembocar en un patiecito donde se agitaban los
aromas de todas las drogas y licores inimaginables.
Guantanamerade laOrlando Contreras sonabaen un tocasete
Aiwa. Los concurrentes hablaban casi a gritos y gesticulaban
innecesariamente al decorar su discurso, Varias chicas vola-
ban de unamesaa otra llevando botellas de cerveza, copas de
trago corto o simplemente su hermosura. Mirsa y vuestro
amigo se quedaron sentados en unos ridiculos banquitos
amarillos. Giulia charlaba feliz condos de las meseras. Eran
unas morenas (no negras, sino lo hubiese dicho) divinas. Una
deellas se manejabg un cuerpo digno de envidia por cualquier
mnstructora de aer6bicos, unos rizos largos le cafan sobre los
hombros, La otry Cra una criatura, unos trece o catorce afos,
Y ya arrastraba esa turbadory belleza de las mujeres ruines 0
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—;Qué tal carita!

—;Y tu amiga?

—Acaba de salir con un fulang —
estaba preocupando. No venias y de Jag mesas no arabi‘ i
hacerme brindis y alcahueterfag, o

—Ya no te preocupes, ahora estds con Dios,

—S1, 81, eso de tener un hombre a] lado tiene sus ventajas
—de pronto repar6 en la ausencia de Giulia—. ;Y tu pata?

—Pegadazo, por 1o menos un par de horas, .

—iDiablos! pero si has estado més de una hora fumando
(Tanto jala la pasta? I

—Por el pay hasta el diablo se pierde, preciosa.

-dio un sugpire_

La PBC —pasta bésica de cocaina—, conocida en Lima
como pasta, paiche, pay, tabacos, etc., es una droga que se
consigue por un proceso de desecho al elaborar la cocaina, Se
obtiene un concho que es macerado con descomunales dosis
de kerosene u otro combustible. Este preparado se deja
reposar en huecos cavados en la tierra o en barriles, lejos de
la luz solar por un periodo de dos a tres semanas. Luego se
procede a una depuraci6n del liquido. Los restos sélidos se
secany quedan listos para su consumo. LaPBCes considerada
la droga m4s dura de las que circulan en el mercado peruano.
Su consumo se fija primordialmente en zonas margma}es y
populares. Rehuida con bastante alarma por la mayoria de
consumidores de drogas y estupefacientes, lleva consigo un
aire de malditez y de tragedia. Su consumo proporciona ur;a
total apertura del individuo hacia caminos gada vei)z rrslu:
apartados del grupo. A diferencia de la estipida yerba, e
efectos en la salud del consumidor se evidencian con muc

” : fio. Irritabilidad.
prontitud. Pérdida de peso. Falta de suel i
Abulia... Contrariamente a lo que se cree, no €s und mbr%ts
barata. Si bien es cierto el price de un quete 0 paco (no
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nduseas. Miré un trapo que sobresalfa de debajo de la camg,
Estaba amarillento y tieso de la esperma que se habfa secado,
La sdbana que cubrfa la cama apestaba a sexo y meados. Up
foco colgaba de las maderas del techo. El cuarto entero hedia
a muerte. Un tufo tibio y pegajoso impregnaba el aire como
si hubiesen cocinado una sopa de coles y cebollas. El aroma
era agrio, como el de la ropa sucia de los bebés. Mi corazén
empez6 a latir m4s fuerte. Me abrf 1a camisa. Irene se sac un
chicle de la boca. Se acercé y peg6 su cuerpo al mio. Empujé
mis labios con su lengua. Apretd sus dedos sobre mis hom-
bros y moviendo sus piernas se deshizo de su falda. La
empujé hacia la cama. Ella se quité un mindsculo calzén
rosado. Me arrodillé junto a ella y me dediqué a descubrir sus
olores. Suentrepierna destilaba un olor cdlido a fruta madura.
Levanté sus brazos y meti la nariz en sus axilas. Tuve la
sensaci6n de estar sepultado por cenizas y hojas secas. Saqué
mi lengua y bajé por su flanco izquierdo. Irene todavia era
una nifia. Su carne era décil y firme. Sin embargo, la lujuria
—esa forma de la ambicion— la atravesaba por completo.
Una atmésfera eléctrica rodeaba sus formas, podias sentirla
cuando pasabas la mano por su vientre. Acumulaba una
extrafia energfa. No habldbamos, ella me pegaba a su cuerpo
y movia la cabeza con los ojos cerrados. Su respiracién era
rdpida y corta, como la marcha de los soldados. A nuestro
costado escuchaba moverse a la otra pareja. Estdbamos 2
oscuras, alguien habia apagado la bombilla. Un solitario
destello de claridad plateada se proyectaba a través de un
agujero en el techo. Irene me dio la espalda y se tocé las
nalgas. Comprendilo que querfa. Desabroché mis pantalones
y los bajé hasta las rodillas. Terminé muy rapido. Unas cinco
0 seis arremetidas y punto final. Escupi en el suelo. Le diun
beso a Irene y sali de la habitacién. Querian seguir fumando,
para mi era suficiente. Tenia que cuidar de Mirsa.
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acompaﬁa?a un cabrito. Mi enz{morudo, dijo. Estaba para
darle. Tenfa el pelo largo, le cafa hasta el culo, Unas tetas
duras y grandes y una boca deliciosa a mis ojos, Tenfa u:Z
pinta de saber lo que quiere. El pantalén lo llevaba ajustado

despertaba el deseo ajeno. Chato, perdiste. A esa cojuda
habfa que ponerle la mano encima,

—(Y ése quién es? —preguntd Tortuga refiriéndose al
cabrito.

—iAsf no vale! —apuntd el Chavo.

—A ese compadre me lodespachas —le dije al Salmonela.

—No hagas roche, ahora lo choteo —contesté.

Se les hizo sitio en la mesa. La Pelucona se senté a mi
costado y al cabrito de su enamorado lo acomodaron al otro
extremo. El cabrito se puso un par de chelas, no le quedaba
otra. Al primer saguiro, meti mano bajo la mesa. Agarré un
pedazo de pierna y le solté unos cuantos piropos. Yo apenas
la conocia. Mis amigos también querian apuntarse, ya era
demasiado tarde. El merfi ni enterado. Yo metfa y metfa, por
el momento, s6lo letra. Habia tiempo. La Pelucona se animé
aacompaiiarnos a la fiesta, no puso objecién en que s abriera
a su pata. Salmonela se encargaba de preparar al infortunado
para recibir la mala noticia. Salimos del bar y el cabrito
desapareci6 no sé en qué momento. Tenfamos que ir a La
Victoria a recoger a Mac Giver. Protesté, era un viaje de
mierda, que no me preocupe, por ley un taxifuga, dijeron. Se
escogi6 un carro grande y cémodo. Quién aguanta a los
volkswagen con esa bullaza que suelta el motor y con el
tamafio, parecen unas cajas de fésforos. Falta.n’do unas cinco
cuadras para llegar a nuestro destino sucedid lo acostum-

brado. 2
—Sueltatodala plata, conchetumadre! —habléel Chavo

y colocé la punta en el cuello del taxista. Sin perder.lr;i un
segundo Tortuga y Salmonela rebuscaron en sus bolsillos.
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reién minima comercializada)
varfaentre los 50 céntimos y un spl: la canti({ad necesaria para
un consumidor eficiente es infinita. Alguien con un clarg
entrenamiento y una economfa competente puede adquirir
entre setenta y cien clavos para una noche’. El ’efecto produ-
cido por la PBC es un estado de conciencia cercano al
embotamiento sensitivo. La pcrccpcu()n adquiere una severa
fatiga y el cuerpo se tomd rigido y duro. Los movimientos
fisicos son marciales y violentos. En determinado punto del
viaje sensorial el cansancio desaparece, peronocs Su'stituido
por algin tipo de euforia o dispersién de la mente, sino que,
por el contrario, ésta tiende a cerrarse sobre si misma.

con los que s¢ identificaalapo

Sébado por la mafiana en Barrios Altos. Chiquillos
correteando en las calles. Mujeres gordas, flacas, feas o
viejas cargando sus bolsas del'mercado. El cielo gris y triste
sobre mi cabeza. Acabamos de abandonar E! Chinchorro de
Dofla Emperatriz Pacheco. Mirsa y yo bajamos por jirén
Puno y nos alejamos de ese pasado perfecto.
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Sofié con encontrdrmela y llevdrmela bien cogidita de la
mano hacia el amor. Como dije, nunca telefones. Dias
después Soffa apareci6 de la nada. Lo primero que me
acaricid fue su voz. Al verla senti que ya no estaba solo en el
mundo. A pesar de haber permanecido al margen, mantenia
el oculto deseo de un encuentro. Quise decirle cugnto la
esperaba, cudnto podria amarla y cuinto la deseaba aun antes
de conocerla. El encuentro fue de lo mds insélito, en medio
de la calle sancochaditos por el calor de diciembre. Acorda-
mos salir esa noche. A las once frente al Liverpool, dijo.
Curiosamente llegué antes de 1a hora y cargado de un montén
de expectativas. Habia otro montén de gente lateando por
Miraflowers debido a unos juegos artificiales que se monta-
banenlaplaya. Lanifiita s estabademorandoy yocomenzaba
aimpacientarme, Trataba de recordar lanoche que nos cono-
cimos en esa fiesta de la universidad a la que me llevaron
Tortuga y Bombo. Estdbamos en el pasto, chupamos un C‘;lo
y dejamos el lugar; luego yo la dejé. Ella dijo que la telefo-
neara. La nifiita me gustaba. Yo no querfa enamorarme.
Preferi no hacerlo.
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Cuando en verdad todas las [v-lm« que habfamos tenido en o
Leo no fueron culpa nuestra, bueno, una o dos, e n.",ﬁ
(apmnmadamrmr tres por semana a lo largo de up afio)
habfan sido empezadas por NUEstros oponentes. Las caryg 4.
Chavito y de Tortuga ya se estaban poniendo pendenciers
Esa noche yo queria descansar, quizd mds tarde, por o
momento un poquito de calma.

—_Ya los viste —le dijo al Salmonela.

__Hace rato que estdn asi. Chupan y no piensan en otrz

cosa més que en bronca. '
—Yo estoy cansado, Salmonela, no quiero bronquearme,

Mejor vamos zafando.
—Aguanta un ratito. Estoy esperando a una ruca. Llega y

arrancamos.

—:Y quétalestdla jugadora?

—Ta bien, aunque es narizonaza. Por si acaso ya estd
reservada, Rufo.

—Qué vas a hacer td, cufiao—: Salmonela me puso una
carita de pitufo triste al escuchar mi réplica—. Mira, primero
pasa tu maestro y de ah{ desfilas en segundilla, calichin.

—Puta que te pintas bien.

—Las verdades hay que decirlas de frente.

—Ya veremos —anotd esperanzado Salmonela.

- —Quévasa ver. Sitienes ganas de usar el ojoandaal cine.
Si le rompen la puerta a esa jugadora es con ésta palanca.

—Poco floro, Rufo, poco floro. Y ademds esa puerta
estard mis abierta que puerta de bar de vaqueros.
repﬁzg:t[r:] ?mzno e instmct_ivo difilogo acerca de uno de Io_s
pe dcladic?]soszl sexo débil fue interrumpido por la apart-
S rr}ujer enautos. Laamigade Salmonela (en

elucona)entré al Leo hecha L. le

S puso recontra alerta, al Bomb ot
tierra con las mismas, |y b ombo se le fue la voladera y piso
- La Pelucona no habia arribado sola, la
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SIN RUMBO
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chas. Diganme cudndo van a dejar de hablarme de ética y
cojudeces parecidas. No me gustan las preguntas. No me
gusta pensar.

—Si, i, ticqes raz6n; pero cambiemos de tema {quieres?

—Como quieras. Oye, a propsito, ;cudl es tu nombre?

—Rufo, preciosa,

Tcrm’inamos los tragos en un parque cercano a la fiesta,
Me sentfa mal, el ron siempre jode mi delicado ser interior.
Vomité todo lo que habfa chupado. EI malestar continuaba,
ya no era fisico. La pequefia conversacién con la muchacha
me jal6 las orejas. Yo con la vida corriéndose de mis manos,
sin saber qué hacer. No podia dejar de pensar. Ustedes lo han
intentado, sean sinceros, ya nos conocemos, ¢no? El saber
que no encajas en ninguna parte, que eres lo que se dice un
bueno para nada. Recién me doy cuenta de que no suena tan
mal. Tiene elegancia, ritmo, clase. Escuchen bien: bue-no pa-
ra na-da. No les dije.

Una ldgrima se escap6 del ojoizquierdo y rodé mojadita
hasta llegar a mis labios. Saqué la lengua y la lami. Por un
brevisimo instante, pensé en todo lo que habfa perdido en los
dltimos tiempos y volvi a mufiequita. Siempre lo hacfa. Lo
Gnico que saqué en claro de esa apresurada, nocturna y
citadina cita con mi mismo fue que las cosas no eran glaras,
para qué complicarnos. Ya vendria alguna sefial, tenfa que
averiguar cémo seria esa sefial.

—Ya. Entramos —dijo el Chavo.

—De a pocos para no hacer luz—anot
sabfa todas ese pitufo. ]

Yo no tenfa mucha experiencia tonera. :
Universidad me parecian una giievada. La gente me pare;:;:
una giievada. El mundo me parecia una giievada. Clj’“ae e
drugos nos manydbamos de borracheras en el Leo. brrclx: ;?de
otra pelea. Me alistaron en su mancha el dia que un
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No me gusta. .
{Es lindo! Empezaba aemocionarse- . Mi pap4 dicg

que escribe muy bien.
Le gustard a tu viejo. A mf me parece un adefesio, e

Darfo no se saca nada.

—jClaro!, como td eres tan iconoclasta. S6lo te gusta ege
Bukowski y sus asquerosos poemas de prostitutas y de
borracheras

Saco las garras para defender al maestro.

—Y te olvidas de los gatos.

—¢Qué?

— Mira, eso de los gustos es cosa de cada uno. No he
querido criticar a tu padre.

—Estd bien, yo tampoco quiero pelear por una tonteria,

—Y ademds de ese Bukowski conozco otros escritores.

Habfa que dejar las cosas en claro. No podia confundirme
con sus friends de universidad que hablaban de Hank por pura
pose.

—¢ A quiénes?, dime. —Se levant6 un poco de su sillay
me dio un beso.

—No son muchos. Artaud, un francés que fue despe-
dazado a punta de electroshocks en un sanatorio de Rodez.
Su delito, escribir y pensar como un Dios. Después, Mc.
Cullers, una narradora norteamericana cuya pasion eran el
alcohol y escribir las historias mds tristes que puede imaginar
tu corazén. Otro es Kessey con su One flew over the cucko
nest.

—No los conocfa, pero casi nadie los lee, ;no?

—Asfes. Son de poca demanda y de mucho talento. Y hay
otros mds igual de estupendos.

—Cuenta. Me interesa,

—Quétedigo. De los més contempordneos: Amis, Urteaga
Cabrera, Reinoso, Carrillo, Easton Ellis. ;Conoces a Ellis?
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El carro se cuadré al costado de un parque. N‘O habfy
mucha luz. El toque perfecto de sombras y sordide;, Bl
a ni hablar, Agarren todo, no me hagan nada
dijo y solté varias lziglirlms l/cq!li!.?if’f"‘ la pl’utu yle ch{lj'dr(,r;
un plir de puiietes. La fiata se le tifi6 de rojo con 'Ia sangre,
Estiré la mano. Cogf las llaves del auto y las arrojé a trayeq
de la ventana lo mds lejos que pude. o

Bajamos del taxi y el Chavo lezamp6 un tiltimo golpe. Se
le fue la mano, la cabeza del taxista fue a golpear el timén y
soné el claxon, El sujeto se habfa d;smayzido. La Pehfcona se
quedé con la boca abierta. Escenitas asi no conocia en sy
tranquila vida. La cogf de la mano, estaba como pegada.
Cruzamos corriendoel parque. Ellugar deldelito fue quedando
atrés, Fiel a su promesa, Mac Giver se portd con unas bote-
llas. e

Mis drugos mojaron la garganta y decidieron comportarse
como ejemplares universitarios por un par de horas.

Rumbo a la fiesta. La noche iba bien. Movimiento. San-
gre. Una hembra al costado. Pero me faltaba pasién, el
recuerdo de mufiequita castigaba a mi tonto corazén. El amor
no iba conmigo por mucho tiempo. Sus visitas eran de
pasada, por compromiso. Miré al Salmonela y a Tortuga que
discutian por no sé qué asunto. Casi siempre discutian, yame
aburrfa averiguar de qué. Bastaba una miradita para regalarte
un buen pedazo de alegrfa. Mis drugos eran los mejores
drugos del mundo. Violencia ven a mi. Junté mis pasos alos
suyos, me estaba quedando atrds,

—¢Por qué le hicieron eso al taxista? —preguntd la
Pelucona, cuidando de que los demds no escucharan.

—No s¢, para ponerle color a Ia noche,

—Estd hasta Jag lievas, P un
ity g . Pobre hombre, era sélo

iCarajo!

taxista no podi

¢Por qué yo? Se han puesto de acuerdo, mucha-
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24 ESE ASUNTO DE LOCOS

Esa noche decidimos consagrarla al trago. Sofia, el whis-
kyy yo. Estdbamos en Lokotas, un snack inmundo que queda
en Risso.

—Dime un poema, mi amor. —Me tomé la mano y puso
una carita de nifiita engreida. Yo negué con la cabeza—. ; Ya
pues!

—No sé ninguno de memoria. —Breve y estricto en mi
Tespuesta.

—Pero si ti escribes. Dime uno de los que me regalaste.
—Los escribo, no los memorizo. —Era cierto. ;Cuil era
necesidad de grabarlos en mi memoria?

—No te creo.

—Bueno, sé algunos versos, no el poema entero.
—¢Tan bruto eres? Yo no escribo y sé un poema de punta
a punta,

—Cudl?

—Lo fatal.

—¢Lo fatal?

—De Dario. Me encanta Darfo. Papd me lo lefacuandoera
chiquita,

1

i
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23 EN EL CHINCHORRO (O A TRAVES

Era la ultima jarra de cerveza. El dinero escaseaba y las
ganas de seguir bebiendo continuaban intactas. Hélene esta-
ba fuera de Lima ese fin de semana. Yo habia salido con
Mirsa luego de la filmacién. Latedbamos por el parque de
Barranco dédndole curso a un batecito. Escucho mi nombre.
Volteo y me encuentro face to face con Giulia. Un amigo de
la infancia y de la temprana adolescencia. Nos vefamos a la
buena de Dios. Inmediatamente acordamos celebrar el en-
cuentro.

Giulia propuso dejar La Noche y enrumbar hacia Barrios
Altos. Ahi €l se encargarfa de abastecernos de licor y de lo que
pidiese la costumbre, Mirsa se entusiasmé por conocer el
lugary no tuvo inconvenientes en unirse a la aventura. Como
Siempre, salf sin pagar la cuenta,

Barrios Altos es una suerte de prolongacién de la Lima
d_el Centro, Un olor a guardado y a pobreza impregna esta
tierra, Las calles son estrechas e inclinadas —de ahielnom-
bre— dala impresién de que asciendes una cuesta. Silevan-

tas los ojos te encuentras con balcones que cuelgan de casas
155
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EN LA ARENA

manos algo muy valioso. Las sensaciones eran oscuramente
cagradas, Una sacudida como de electroshock entre los ojos
me hizo comprender acorta edad la vida. Lili me llené de mds
besos Y caricias. Abrochd los cordones de mis zapatos. Me
acomodé¢ la ropa y me ordend guardar silencio con respecto
a lo ocurrido. Lo dijo con seriedad y afecto, me desconcerté
Le haria caso. Aquello era un secreto por descubrir. Tenfa la
vida por delante.

— Tienen alguna experiencia? —pregunté Mariana. Yo
estaba en otra. Mis manos estaban mojadas de sudor. Las
sequé en mi pantalén. Escuché la voz de Visor.

__La verdad no he actuado, pero he chambeado haciendo
critica teatral en Caretas.

Algohabfadeciertoen las palabras de Visor. Habfa traba-
jado en Caretas, por un mes. Lo despidieron porque siempre
llegaba resaqueadazo. Ahora, si poner comas y acentos en un
texto es hacer critica, tranquilamente puede decirse que soy
Eliot. jAy, Visor! ;por qué eres tan player?

— Y t§? —Mariana me pregunto.

— Estuve en un taller cuando iba al colegio. Pusimos una
obra, a lo mejor la viste, Pop por el gato de la otra piel.

—Fra la que dirigfan Fifi Dextre y Platén Ichu, ¢no?

—Esa misma.

— Bien. —Mariana Tevis6 los papeles que tenia entre
las manos—. Lo que mds nos interesa es encontrar gente
que encaje con los personajes. Al director le interesa la
espontaneidad, trabaja unas teorfas sobre eso. No vamos

a usar actores reconocidos. El casting €8 quien dcciﬁ‘e
todo. Olvidense de la experiencia, pasan el casting y estan
adentro,

—Asi de fécil —dijo Visor.

—Como lo escuchas —hablé Mariana—; de hecho que

conocen a Stanley Kurry.
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4 UNA NOCHE DE VERANO

La universidad. El mdximo engafio perpetrado contra el
conocimiento. Era épocade exdmenes y se suponia que debia
dérsele un poco de atencién a los libros. Sonreirle a los
profesores y ganar su estima, Congraciarse con los condisci-
pulos por los apuntes de clase. Y otros esfuerzos mds con la
{inica y desesperada intencién de aprobar. Andaba en eso,
aunque con pésimos resultados; mi —también pésima—
reputacién me precedfa en la apreciacién de los otros.

Nunca he creido en la pedagogia o en cualquier tipo de
orientacién, por ahf arranca mi malestar. Descontando a los
pocos amigos que he conseguido en mi alma mater, los cuales
puedo contar con los dedos de la mano, reconozco que laues
uno de mis errores mds grandes. No soporto al estudiante
universitario con toda esa capacidad para hacerle frente a la
vida y ese petulante modo en que se empeiia en demostrarlo.

Tenfa clase de Hispanoamericana del XIX, empezaba a
las tres, Yo llevaba media hora de retraso y media caja de
cervezas dentro de la cabeza. La culpa la tenfan Salmonelay
¢l Chavo, A 1a hora del almuerzo, me convencieron para
chuparnos la plata de la merienda.Ya en el salon, la pequeia
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—Claro, el de The orange ¢ lockwork, es all‘("inam,
—contesté. . o

—No me digas que ¢l dirige la pelicula? — e infe.
rrumpié Visor. N

__S{. Viene a Limaenun mes. La sglecu(m delos aCtoreg
estd a cargo de Paquita Lamborghini, claro que es KUrTy
quien da la dltima palabra, ' .

Me estaba metiendo en un rollo simpdtico. Podfa ser |,
que buscaba. Habria que probar. Act'uar., no sonaba ma |
idea. Con Kurry, jcarajo! Resultaba dificil de creer. Marian,
nos entregd unas hojas para llenarlas connuestros datos, Dijo
que nos llamarian para lo de la prueba. Lo de las hojas no era
nada complicado, cuestién de meter datos como cuando se te
ocurria la estipida y decepcionante idea de buscar chamba,
Me tomé mi tiempo. Un dato aqui y otro all4. Visor miraba
de reojo mi hoja y hacfa consultas. Segurito que se estaba
inventando un prontuario en actuacién que dejarfa por los
suelos a Hopkins y De Niro. Entregamos las hojas. Hablamos
algunas palabras mds. EI minino habfa vuelto a treparse al
sofd. Mariana se agachd a recoger no sé qué del suelo, apro-
veché para contemplar ese poto tan bello que me coqueteaba
desde hacfa rato. Nos acompaii6 hacia la puerta. Los estamos
llamando. Nos vemos, dijo.

¢Y ahora qué pasaria, eh?
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galeno despiadado. lis:lcv (I“Cl‘()»r'((j:]-u-lt{') (,:S,ZI((:;:JC Led?’l’v'ida)
ie 1 sala de electroshoks cl‘y.l( estina adonde envia a Jog
!Klnfnl:\‘ rebeldes. Como ya dije, me hago yunta de
:::1:iu11(; que lleva veintinueve afios en 'cl ‘ffcnoPélico. El
abuelo representa al anciano. One day f:l ;nluano §e Cagaen
Jos pantalones. Unenfermerolo abofetea, :":J g? efll su de‘fcnsa
y noqueo al agresor. Mi castigo s ser enviado a electroshock
con el doctor Hell. Estoy un par QC dfas inconsciente. Se ven
suefios en los que aparece el taxista colgado junto con unas
reses en un camal y un nifiito que corretea debajo de lo
caddveres. El rostro del nifio estd cubierto de sangre y no se
le puede distinguir. Sale del camal y se lava el rostro en un
barril lleno de agua. Observo el reflejo dlstors1qnado yes
Blake cuando nifio. Cuando recupero el conocimiento e]
anciano me aconseja que escape. Me entrega una llave, pero
me pide un dltimo favor. Mdtame, dice. Le hago caso. Cojo
una almohada y lo asfixio. Luego escapo.
Camino por la ciudad y encuentro un circo. Estoy viendo
a los animales y una mujer muy hermosa con el cabello
pintado de verde me pregunta si me gusta el circo. Blake
responde que si porque es lo primero que sale de su boca. La
mujer le ofrece un empleo. Acepta. Necesita un lugar donde
esconderse. Hago de todo bajo la carpa, menos salir a escena.
Hay una chica que monta un niimero de magia, la ayudan dos
gemelas. La china Karin es la maga y Lula y Matilde las
ayudantes, Una noche veo desnuda a la maga y me enamoro
de su espléndido metro sesenta. Empieza un romance. Des-
cubro que las gemelas tienen poderes mentales reales y
pueden modificar la materia, Castigan cruelmente a un bufén
ﬁ?c?:i(:éﬁko ;/elr;enf)) Ya que éste era igual de cruel con un
i COnfinl:: 3 erastegui que usapa en sunimero. Lamaga
14 Semeds :,11 : ; ensu acto la‘magla es verdadera. La hacen
»¢lla sélo ejecuta instrucciones. Cada momento
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sabemos aquello de que la vida es més perfecta, més cop, le
ta y mds sexy desde el fun’(ln de una borrachera, nos e“tam,,;
pcrdiendo uno de los mas guros y sublimes e}xtravn’os de]
espiritu. El licor, €l dulce licor. Maestro y gufa de Ja g¢,.
ibilidad Y perfeccion dcl’ alma. lbamqs por el caming ¢q.
rrecto —doing the right thing—y lo mejor era que faltaba

monton para terminarlo. .

El bar estaba desierto. Sonaba en la radio una cancién de
Julio Iglesias. Me emocioné hasta los hyesos. Mis primerog
contactos con la musica, mamitaencendiendo laradioenesas
noches tristes de invierno y yo acurrucadito en la cama. Ly
reconoci al toque, era Por el amor de una mujer. Nuestro
romance nocturno caminaba bien. Se decidi6 cambiar de
cémer. Pedimos la cuenta y arrancamos.

Habfamos estado haciendo algo en lo que respecta a la
atraccién sexual. Unas cuantas tocadas bajo lamesaoencima
de ésta. A fin de cuentas, no habfa que dar explicaciones a
nadie. Caminamos unos cuantos metros y reanudamos lo
interrumpido. No vayan a pensar que la conversacién. Un
caballero sabe qué hacer en el momento adecuado. ¢Puedo
ponerme al dfa? Le apreté la cintura y ella inmediatamente
pegé su cuerpo al mio entreabriendo las piernas, meti un
muslo entre ellas y lo movi lentamente esperando que Soffa
pidiese lo que querfa. Los besos eran mds oscuros y mis
profundos. Ya no bastaban, era necesario ir a otro nivel. Sin
embargo, aguantaba el deseo, me obsesionaba experimentar
el terror y la fascinacion que acompafian a esa espera. Soffa
tenfa que actuar primero, asf me gusta. Cologué toda mi
confianza en ella. No me dejaba ganar por la compulsion de
met{erlc lamano bajo el polo o apretarle con fuerza el culo. Le
::::aos qu 211213; ise al;é elpoloy me enseﬁfi sus jévenes y ricas
izQu{erdo g oD ell?_ Besé pramero el pecho

, queria sentir su corazén latiendo locamente. Du-
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—No pensé que esto fuese a pasarme.

Recordé esa ya lejana noche en que contemplaba el my,
tratando de encontrar un sentido a mi vida. Sofia me habg,
abandonado. Incluso ahora no sabfa si ya tenfa el rumbo ge
mi existencia, pero la pelicula cautivaba mi interés,

__Y ahora que serds una estrella, angelito, ya no tendrss
tiempo para mi —Hélene me dio un beso y se qued6 mir4n-
dome con sus fieros 0jos.

—Para ti siempre tendré tiempo, pequeiia. Tienes mi vida
a tu servicio.

—Te tomo la palabra.
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Se llama Rilo, tiene 26 anos, vive en Lima
y estudié en la Catélica. Las demas senas
son sélo un pretexto para establecer rela-
ciones con un pasado personal que él con-
siderainexistente o carentedeinterés. Rilo
vive y escribe. Una por otra. O una parala
otra. Fagocitindose ambas actividades
viciosa y serenamente. El resto es ficcion.
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gs Mds 0SCUT0 y arcano en el circo, La mujer del pelo verde
sostiene una relacion sexual perversa con las gemelas. Sin
embargo, la situacion escapa a su control, Las gemelas
dominan. Poco a poco se van atando cabos y resulta que Lula
y Matilde controlantodo. La carpa, mi vida y el mundo. Estos
hallazgos los realiza Blake a través de suefios y visiones
Asimismo adquiere la habilidad de meterse en los Sueﬁos.
ajenos —mismo Freddy Kruger—. Hay innumerables es-
cenas rdpidas y violentas y confusas. Blake descubre por este
medio que las gemelas controlaban su mente cuando cometié
el crimen y fueron ellas quienes lo atrajeron al circo. Pese a
todo no pretenden lastimarlo. Lo que pasa es que necesitan
tenerlo cerca. Le explican a Blake que junto con la maga y
ellas dos forman parte de un tinico organismo viviente.
La peli termina con una mezcla de tomas. Harto
simbolismo. Una funcién de circo en la que Kiko Veneno
golpea despiadadamente a Berdstegui. Las gemelas en la
cama con Isis, la de pelo verde. Las caras sonrientes de las
hermanas. Flashbacks violentisimos mismo Blue Velvet o
Orange Clockwork. El Bolero de Ravel como misica de
fondo. Otra toma en la que la maga y yo nos bafiamos
desnudos y Kiko Veneno fisgoneando. Fogonazos. Luces
tenues y resplandores. Fuego en la pantalla. Termina la de
Ravel y se ve una ecografia con dos fetos que explotan en
pedacitos. La explosién se traslada y arrastra a la mujer que
lleva a los embriones y arrastra a la ciudad que alberga a la
mujer embarazada. Se ven los restos de la ciudad y en medio
de los escombros dos bebés que lloran. Fin.
Terminé de leer el gui6n. Salimos a un refrigerio. Telefo-
neé a Hélene y nos encontramos en el Montebianco. Le conté

sobre la pelicula. Yo estaba feliz. iz
—Me alegra verte tan entusiasmado. —1élene cogio una
de mis manos.
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//’m

a ls l1a. Por las noches eran poc,

i qucdl(;::;’:: a:dl:r gg;eesas calles. Varias cocinas Ecrc(;s,
quienes leros cuadrados bajo la luna acariciando la llamg
11;1(;; i;:;s:; I pay. A mi no me incomodaban los encantos de]
lugar, pero tampoco podfa decir qufcl;am; :2312 f:ilz C}’ucezfz:)cgto
de ser parte e esa ruda geogrg Iriobatuveque -
maestro Bukowski. Recién llegz.i oa I;10 1 q d_ganarme
algo de respeto con los malandrines. Una tarde me dieron ung
paliza entre, por lo menos, diez sujetos. Fuirescatado por una
viejecita que sali6 de no sé dénde y la agarr6 a palos con mis
atacantes. Me salvé la bondad que reflejaba mi rostro. En los
dfas siguientes me fui cruzando con alguno§ deellos ynolo
pensé dos veces, los reventé a golpes. Quedd claro queno me
bajaba. A partir de ese ajuste de cuentas no hubo mds
problemas en mi camino. Sin embargo, conmderabga la cer-
canfa de zonas extremadamente bravas como un peligro real
y no olvidaba ese detail. Rfo Seco, Parque Alto, Malambito,
The Untouchables, se esparcian a manera de fronteras. No
tenfa amigos a excepcién de Memo y Ulises a quienes conoci
una noche que regresaba borracho. Compartieron su trago
con vuestro amigo y nos unié el santo néctar.

Soffa se quedd en su carro mientras yo entré a mi cubil a
sacar la ropa de bafio. Me sentfa algo incémodo por haber
cedido a su chantaje. Meti en mi mochila una toalla amarilla
de Benetton, un pomo de bloqueador Valentine con beta
caroteno, mi trusa Adidas, una bermudas de Faber y Faber
y un libro de poemas de Carlos Oliva—el mejor poeta de los
noventa—. Subf al carro y ella arrancé.

"Alaplaya, alaplaya. Todo el mundo a la playa. Moja tu
cuerpo. Moja tu alma, asf en la vida como en la playa”. Se me
Vino a la mente la cancién del broca Patricio Sudrez Vértiz.
Recliné algo el asiento y le dije a Soffa que querfa ir a La
Herradura. No habfa mucha genteen la playa. Escogimos un
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e un‘ rlft(f o ,h,lce ndda,'mas que perderme entre esag
preciosas naranjitas. No podia pensar en nada. Me abandoné
al dominio de los sentidos. Una vez mis expcn’mcninb'one
goce del amor. Levanté mi rostro hacia el suyo y Ia engod e}
dentro de una inmovilidad total, sin escapatoria posiblemsrz
boca se abria ceremoniosamente dejando escapar musicales
gemidos mientras cerrabasus pérpados y me tocaba lo que yo
tenfa cada vez mds duro. Aquellas manos, que tanto me
fascinaban, aquellas manos de angelito malo que se mete en
lo que no le importa, en aquello que se prohibe por ser puro
y embriagador. Aquellas manitos desnudas se desplazaron
por mi cuerpo. Sentfa sus duros pezones contra mi pecho. Me
recorrian con lentitud. Al llegar al bot6n del jean, lo hicieron
aun lado y extrajeron lo que andaban buscando. Acarici6 la
cabeza y cerré los dedos con harta fuerza sobre mi miembro.
Quise llegar a la locura (no tuve miedo de hacerme el
viajecito, ya la conocia), pero no me iba a dar el lujo de dejar
sola a esa damita. No me era posible seguir al margen. El
suplicio habia agotado mi templanza. Me arrecosté en un
muro que nos separaba del acantilado y agarrdndola de las
caderas la coloqué sobre mis piernas. Como pude le bajé el
lindo pantaloncito que horas antes atrajo mi atencion.
Comencé a friccionar mi pene contra su calzén mojado.

Ella me pedia que la penetrara y con los puiios cerrados

golpeaba mis costillas. Sus caricias adquirieron un ritmo

desacompasado, eran suaves y de ahi saltaban a una feroci-
dad absoluta, Corriel calz6n haciaun ladoy se lameti. Apreté
susnalgas al mismo tiempo que vigilabaque nadie aparecese
por ahi. Estdbamos en plena calle con el aire de la noche
azotando nuestros cuerpos. Cada movimiento nos agcrcaba
miés al limite y no pensibamos detenemos. Nada estd hecho
para ser contenido. Perdi la cuenta de todo. Yano importaban
los detalles. Sélo nosotros dos. Mis manos sujetaban su
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Solamente le di un par de mordiscos al sandwich que me
miraba desde el plato. No podia arriesgarme con semejante
grasa. Mis abdominales decafan. Sofia y su apego a la buena
mesa hacfan peligrar la armonfa de mis formas.

—Vamos a la playa —propuso.

—;A la playa! La verdad no me anima mucho la idea y
ademds estoy sin ropa de bafio.

—Pasamos por tu casa.

—Mejor hacemos otra cosa.

No querfa llevarla a mi cuarto. Creo q
No era lo adecuado para una muchachita como Sofia.

—;No puede ser! jPor qué no quieres que Sepa dénde
vives? Soy tu chica y es el colmo que no conozca tu casa.

Las cosas se ponfan de un modo dificil. No tenia otra
salida. Mufiequita conocerfa mi cubil.

—Est4 bien, Soffa. Vamos a mi casa.
y ala playa.

Mi cubil quedaba en un barrio realmente feo. Las calles
sucias y llenas de nifios y de perros flacos. Ahitodos hablaban
insultdndose y gritando. En cada esquina encontrabas fula-

149

ue era vergiienza.

Saco laropade baiio





index-27_1.jpg
UNA NOCHE DE VERANO

ase. La pequena profesora junté fuerzas, Cerrg los ojos
Respird hondo como para lanzarse a una piscina ¥ me mir(;
a la cara. Conmigo no era. Le paré la miradita, Uno, dos, tres
segundos. Bajé la mfa hacia sus calamidades inferiores, No
aguantd. Se pard de su asiento y escogié otro lejos del alcance
de mi inquisidora pupila. Se qued6 en la nueva ubicacién
hasta el final de la clase.

Cuando saliamos del salén, ella me 1lamé.

—Auin no presentas el informe de tu exposicién, —;Uy!,
pensé que me haria el pare y sale con otrorollo. jPobrecita!

—Lo traigo la préxima clase.

—Hoy es la ultima fecha. —Hablé mi little teacher.
Comenzaban los golpes bajos.

—¢Qué?

—Si no lo tienes ahora, mala suerte.

—Cébmo se pone profesora. Nadie ha hablado de plazos.

—Lo siento. —Tom¢ aire. Yo esperaba el remate con
tranquilidad. Con lo que me interesaba su curso, aunque
queria aprobarlo—. Ademds has estado faltando demasiado,
tus intervenciones ni se han notado.

Eso era cierto, para qué iba a abrir la boca en medio de
tanto deficiente mental.

—Ya veré qué hago, profesora. —En ese momento, supe
que Hispanoamericana no lo pasaba ni con ayuda del Papa.
Me di la vuelta. Ella sigui6 hablando. Trafa mucha cdlera la
mujercita. Sali del salon.

Acababa otro dfa més en la universidad.

No recuerdo dénde nos encontramos. Estaba borracho.
S6lo me acuerdo de que bajamos por las escaleras del Puente
de los Suspiros. Querfa seguir tomando. Soffa llevaba puesto
un pantalén de seda repleto de colores trabajado en batik, de
Old Fashion, un polito amarillo de The Limited y unas san-
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ar en la arena y tiramos las toallas, i

g:;gMossimo y lo habfa conseguido en cm,cdiugsjrli %’df’.’ Z’ é
Me habia quedado adormir. Lo vien el cloget, Me gustéljan?é
lo llevé. Todavia me quedé con las bermudas, Cogiun yoco
de bloqueador y me froté los abdominales, Me gustaba sgmir
su dureza. Me arrechaba sentir la fortaleza del misculo en mi
propio cuerpo. Soffa llevaba una ropa de bafio entera celeste
llena de flores muy pequeiiitas. Me pareci6 que erade Dolce
y Gabanna. Se echd boca abajo y me pidié que le aplicara
bloqueador. Mientras distribufa la crema sobre su espalda
eché un vistazo a las otras mujeres que decoraban el pano-
rama. Un par de ninfulas llamé mi atencién. Tendrfan quince
o dieciséis afos. Ambas llevaban unos breves bikinis que
apretaban sus déciles y apetecibles culos. A una de ellas el
calzén del bikini se le meti6 en la raya que forman los labios
de la vagina. La niflita trataba de acomodérselo usando un
dedo. Arqueaba la cinturita para un costado y metia el dedo.
Jalabael calzén y el cuerpo para el lado opuesto y se lanzaba
el pelo hacia atrds con la otra mano. Se me puso dura. Unté
un poco de bloqueador en las nalgas de Soffa. Me entraron
unas ganas de tirdrmela en el acto frente a todos los baiiistas.
La tenfa dura, como el mdstil de un galeén pirata. Sofia me
zamp6 un manazo y me dijo que tuviera un poco mds de
decencia. Habfa gente y le daba vergiienza. Por qué tenian
que ser las cosas asf con las mujeres. Justo cuando les
demuestras que te traen loco, salen con reclamos desatina-
dos.

Compré un par de cervezas y me tumbé a leer el libro de
Oliva y a adquirir un poco de bronce. Era una mafiana de
arena blanca y mar azul. Me sentfa calmado y ecolégico. En
comunién con la naturaleza. Soffa le daba la cara ?1 cielo.
Creo que dormia, tenia los ojos cerrados y protegidos por
unos lentes de sol. Unos nifios construian un castillo de arena
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billetera. Saqué sus documentos con un
¢l dinero.
Escoge, fogoso. Ya' $€ quién eres y dénde vives

Lo miré con amor y sordidez para iluminarle la existencig
Todos tenemos nuestro corazoncito—, No quiero hacerte yn
escandalo.

Cogi6 sus papeles y trat6 de decirnos algo, pero no se le
entendfa. Tartamudeaba por el miedo.

Puse una de mis manos en su rostro y lo acaricié. Guardé
el dinero en el bolsillo y le encajé un patadén en los giievos,
Le di la espalda abandondndolo en su dolor.

No estdbamos lejos de la direccién que buscibamos, se
podia llegar a pie. Encendimos unos cigarros y continuamos
¢l rumbo. Miraflores es un lugar agradable, fresco y simp4-
tico; aunque adolece de blandura. Le falta esa dureza que se
encuentra al filo de sus acantilados y solamente ahi. Al fin
llegamos a la calle que sefialaba el anuncio. Buscamos el
ndmero. "Es ahi", dijo Visor, sefialando con un movimiento
de cabeza un imponente edificio. Al parecer habia dinero en
el asunto y eso da cierto nivel de confianza incluso alos mds
roménticos como nosotros. Vuestro amigo se acerco a la
puerta y tocé el botén del 1302. Primera tocada, silencio.
Segunda tocada (mds larga), se escuchd una voz muy dulce
en el intercomunicador.

—S{? —Ila voz muy dulce se dejé ofr con més clari-
dad—. ;Qué desean?

—Hola, vengo por el anuncio. Bueno, somos dos personas.

—Les abro. Suban.

Atravesamos el umbral y cogimos el ascensor. Mientras
ascendfamos al 1302 pensé en varias cosas. En la mosca de
lanoche anterior, en lo que me esperaria alld arriba, y en que
mi corazén no estaba dentro de mi pecho sinoen la distancia.
Agarrando viaje en solitario.

amano y con la otra
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profesora me regald una miradita que decfa bastany
escasoaprecioque me tenfa. Agarré sitiocercaa Miky FE de]
el poeta triste, € intenté conectarme con la exposicig, Ef‘)
muchachita de cabellos sol_ dfa de playa en Bujama ha'bl.na
del Facundo y sus influencias en... Eso era mucho pegj; p‘;ba
vuestro amigo. Mi sensibilidad se retorcia desesperads e, r;"f
interior. Busqué con qué pasar el rato. No era ficil, cop q é]
podia entretenerme. En €so Vi las piernas de la Pequefi;
profesora. Poca cosa copm toda ella. Sin embargy, e
propuse joder. Me resbalé en la carpeta para conseguir yp,
visién masamplia del objeto deestudio. Entonces, imaginen.
se, ahi estaba yo tirando lente a los muslitos de mi pequegi,
y brillante profesora. Ella la de ph. d. en Yale. Ellala que |
sabfatodo. Ellalaque ibaa seguir los pasos de Flora. Ella I3
que nos llevaria al éxtasis de la sabiduria, Ella la de ojitos
vizcainos. Ella la tinica mujer que no conseguiria arrechar 3
hombre alguno. jOh! qué cague de risa, nada de morbo ni
ereccion de por medio; esto dltimo seria un milagro total a
decir verdad. Unicamente las ganas de joder a una persona
insoportable. Y yo le daba con eso.

Miraba su calzoncito color pericote. Subia la mirada hasta
su desabrido rostro. Volteaba hacia Fonso y me cagaba de
risa. La pequefia profesora no pudo aguantar mucho tiempo.
Se movia en el asiento. Se agarraba el pelo. Me miraba y s¢
atracaba con las palabras. Dijo que Neruda escribio el
Facundo, 1a clase entera se despach sus buenas carcajadas.
Regres6 la calma y yo continuaba con el sabotaje anénimo.
Los tinicos que sabfamos de esa guerra éramos la pequefid
profesora, el poeta triste y sunoble amigo. Tengoque decirles
quesilallegasen a conocer, comprenderian el porqué el celo
puesto en el cumplimiento de mi misi6n. Pienso que se puede
tratar de soportar a un fulano pedante, pero a una mujer nide
vainas, chinito. Con ellas siempre mano dura pase lo 41
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__Choqué mi carro.

Se rie y coge un cigarrillo. Se lo enciendo y ella hace a un
Jado un Tizo que le cae sobre la mejilla.

—;Cémo fue? —pregunto sin mucho interés en las pala-
pras. Todami conciencia se habfa quedado en ese movimien-
1o del rizo cayendo sobre su mejilla.

__Se vaciaron los frenos. —Abre los 0jos un poco mds de
lo normal. Y no deja de sonreir—. Me estrellé contra un
corolla nuevecito.

—Pero no te pasé nada —contintdo contempldndola,
cuiddndome de que ella no se percate de mi labor.

—;Nada!, c6mo se ve que no has estado ahi. —Sube el
tono de su voz y se acelera—: Del corolla baj6 una vieja que
apenas podfa caminar y se la agarr6 a gritos conmigo, que
vamos a la comisarfa, me arm6 un escandalo atroz. Al final,
fuimos a mi casa y le di plata para la arreglada del carro.

—iAh! ;Y el seguro?

—No tengo brevete.

{Uy!, la miro. Es imposible dejar de hacerlo. A cada
instante me sorprende mds su arrebatadora y santa belleza.
Toda ella es tan solemne y sensual. Y sus movimientos son
como misica para mis deseos.

—¢ A quéhora tienes que regresar? —pregunto. Cruzolos
dedos para invocar a la diosa Fortuna.

—Me puedo quedar hasta las cinco.

—Entonces tenemos tiempo.

—¢Pedimos otro trago?

—Todos los que ti desees.

Ambos refmos.

Soffa cambié a whisky. Yo seguicon elgin. El licor avan-
zaba en nuestras cabezas. El ritmo cambid autométicamente
como cuando pones el superbass del walkman. Y es que s1no
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Nos tiramo! i i
senmicamay oliendo a m;
2 lo nuestro. ar peruano le dimog
Soffa quiso quedarse esa noche conmig
0.
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dalias de Bass Poco nmquill:u'(" los labios sobresalfan -
encima de todo. Rojo rojo era e} color que los embarrgh,
Rojo el color mas fuerte y m{acnvo de la naturaleza,

Barranco se veia casi desierto. Poca gente en |ag calleg
Como en los antiguos tiempos. La época de Hugo y ny
ferviente admiracion. Los paseos bajo los enormes y calladog
4rboles que acogfan cémplices mi entonces tiema soledad,
Mis primeros desencuentros entre el mundo y lo que llevaby
adentro. Barranco con esa bajadita loca a la playa: pechito
desnudo, piececitos descalzos y risas. Risas de los que
como Yo se zambullian en la espuma de las olas. Ojitos
absortos y bien abiertos. Ojitos de nifio aguardando el amor
y mds dias de verano. Como les ibacontando, muy poca gente
en las calles. Mucho mejor: no deseaba encontrarme con
caras conocidas y tener que charlar. No. Querfa estar tinica-
mente con la mujercita que llevaba de la mano.

Entramos a un bar desde el que se veia el mar. Estaba en
¢l acantilado. Apenas nos sentamos las sonrisas y laatraccién
se dispararon a mil por hora. Andédbamos con pasos seguros.
Soffa pidi6 un ruso negro, un trago hecho con vodka y licor
de café. Yo, fiel amis costumbres, un gin con gin. Diel primer
sorbo y supe que iba a aguantar hasta la aurora.

—Estés bella como la noche.

Me quedé mirdndola a los ojos. Ella sonri6 y puso mis
manos entre las suyas. Por un momento nos quedamos
seducidos por un silencio profundo y perturbador. No se
escuchaba ningiin ruido alrededor. Entonces vi reflejada en
sus ojos a la noche, quieta y serena, acostdndose junto a I3
mar, La espuma blanca brillando bajo la luna fria y metdlica.

o hacer cualquier tipo de esfuerzo por

a{)aiemar, Mostrarfa mi piel y la triste cancién que llevo €n
€l alma.
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: {e escuchar una conversacién de un grupo de
en la orilla. Pude e rores. S6lo conocfan a los amaneradog
chicaS,hul_’labﬂn de d?o Ban deras. Me dio ganas de decirleg
de Brad Pitt y Ant(?fl  los enterrarfa 1a cabeza en Ia areny,
que cerrasen la boca i dl o, NoVoy ROSEIT R sty
Llamar actores a ese par de 1o 4an Brando, Rourk

- ahf queda la cosa. Actian Brando, Rourke, De
Eisine, poro8, de esas chicas hardn cualquier cogy
Niro, Bogart. Los idolos de €s idf meterme una
frente a cdmaras, menos actuar. Decidi rg e zam-
bullida en el precioso océano para esc apar g afn oma lgusto,
Me saqué la bermudas y corri hacia c_l P 151rme’a canzi
en la orilla, dijo que ella no podia bafiarse sola. Tenia miedo
de las olas. Le dije que no se preocupe. YO €ra un pez en el
agua. Aproveché para soltarle que en mis afios mozos habfa
ganado muchas competencias de natacién y de clavados. La
cogide lamano y fuimos al encuentrode las olas. Ellallevaba
consigo mucho mis belleza ese dia. Suhermosura conmemo-
raba al mundo. Su cuerpo mojado porlaespumay destacando
sobre el reflejo de las aguas. Me acerqué a ella y cogiéndola
de la cintura la atraje hacia mi. Con la lengua acaricié su
cuello. Ella tembl6 y dejé escapar una risa cortita.

Ya se hacfa tarde. Soffa me dijo que tenfa ganas. Queria
hacerlo en mi casa. Yo también tenfa ganas, pero no me
agradaba por completo la manera como Soffa llevaba la
situacién. Demasiada o muy poca astucia. Mi cubil estaba
hecho una mierda y de por sf era otra mierda. Ella se
empecindentiraren mi cuarto, en mi cama. No le bastaba con
tener mi amor, ahora querfa mi cubjl y micama, Era de noche
Cuando llegamos, Ella pidi6 que encendiese la luz. No pude
hace.ltlo, me la hat31an cortado por no estar al dia en los pagos.
}\If)dlgi ?ue se l;lablan quemado los fusibl_es. Encendi una vela.

amucho que ver. Lo mds atractivo eran la ropa y los

libros. La ropa ya me 1a habfa vi i
lan 1a visto puesta. Los libros no le
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posero. Nodejaba un cigarrillo apagado que moyfa entre sus
Jabios. Kurry hablo con nosotros y entregé a cada uno qﬁ
respectivo personaje. El pa.pcl que me toco fue uno de Jog
pn'ncipales. Blake es un chico que comete un asesinato, Fq
capturado y s¢ le declara perturbado mental, Lo internan cﬁ
un hospital psiquidtrico. Se hace amigo de un interno yamuy
anciano. Blake no soporta la convivencia con los otros
internos. El anciano se compadece del muchacho y lo ayuda
aescapar, ledaunallave que abre la puerta del pabellén. Salir
de aqui, ya no me harfa feliz, le dice a Blake. Mi personaje
escapa y se refugia en un circo donde le empiezan a suceder
un conjunto de hechos realmente extrafios. Conoce a tres
muchachas que representan un niimero de magia...

A Visorletocd hacer de taxista (bueno, no daba paramds).
Este taxista es el tipo a quien asesina Blake. El carro de Visor
destacaba por su decorado. Un dfa, Blake sube al taxi y se
desquicia con el criterio estético del conductor. Los asientos
forrados en piel de vaca, con manchas blancas y negras (ese
detalle me era familiar). Los ceniceros brillando. Un espejo
en el techo del vehiculo. Infinidad de letreros pegados en las
paredes y en el respaldo de los asientos delanteros. Esos
letreros proclamaban lemas religiosos o consignas extraidas
de un optimismo barato, tipo triunfe en la vida. A Blake
—o sea a vuestro amigo— le entran unos mareos terribles.
Visiones de un matadero y unas hormigas rojas arrastrando
una ufia. Lanzo un grito. Cojo la cabeza del ferchoy la golpeo
contra el timén. El taxi pierde el control y nos estrellamos.
Desde la ventana de un edificio, una chica observa laescena.
La espectadora es una paralitica que tiene un morbo extrano
con las imdgenes (Ménica, la del pelo cortito, hace' d_e Ch}Ca
paralitica), La paralitica testifica y magnifica la participacion
de Blake. Declarado culpable y perturbado menta.l, es confi-
nado a un sanatorio. En la institucién psiquidtrica hay un
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los pasos ya que €l era inmenso y daba yp
z:rfc:g:sngue mepdejuban botado. Aptes deentraralasala rr?:
abastecfa de golosinas. Und bolsa bien honda de pop com. U
chocolate tridngulo 0 de n}onedltag. Habitas envueltas ep
papelde despacharque vendian las paisanas. Y una Pasteurin,
que devolviésemos el envase,

que nos daban advirtiéndonos ) ]
Mi abuelo les mandaba un par de carajos y les decfa que Ia
botella se las iba a meter por ¢l culo. Compraba los boletos y

luego me daba la parte que te entrega el tipo de la entrada, En
casatenfaunaextensa coleccién. Los guardaba enuna lata de
Ovaltine y en las tardes que no querfa jugar con nadie los
sacaba esparciéndolos sobre la mesa del comedor. Los con-

tabay volviaaguardarlos. Hoy nosé déndehabrénidoaparar
al igual que tantos recuerdos de mi infancia. S€ que los he
perdido y nunca volveré a recuperarlos. Tal vez es un castigo
por algo que ain no he cometido. En algunas ocasiones el
nono me llevaba a cazuela. Yo feliz y excitado desde que
subfamos las escaleras. Nos sentdbamos en primera fila y al
apagarse las luces me animaba a que lanzara todo lo que
quisiera contra los de platea. Comencé con escupitajos, pero
fui aprendiendo de los compaiieros de cazuela. El nono refa
al verme contento y acariciaba mis cabellos cuando uno de
mis lanzamientos daba en un buen blanco. A ambos nos
gustaban las peliculas de vampiros y de espectros. Drdcula
la vimos veintisiete veces; a é] también le encantaban las de
cowboys. Yo tenfa suficiente con los caballitos del Gran
Chapflcral que vefa en la inmensa JVC de la casa.
e, hglre hacia Izgs nubes, a lo mejor el nono habia agarrado
abutaca en primera fila para ver el maravilloso debut dest
caro en el séptimo arte.
sol;;zg;lséacl ﬁlt(ljmo. Todos estaban sentados con unas Cﬂ_rl"lls
yeain guardando la llegada del maestro. Cog una st &
erialaespera. Kurry result6 ser un gringo de lomés
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ALGUN TIEMPO ATRAS

—Eres el amor, Soffa.

Con)enzé a :\‘onarl will survive de Gloria Ga ynor. Pensé
que Ald me cogia suavemente delos hombrog y me empujaba
dulcemente a realizar lo que temia. Laberinto Ia vida labe-
rinto la muerte. Y entonces qué diremos del amor. Sali’mog a
bailar. Soffa se movia con una serenidad celestial, o
cabellos ensortijados caian tapandole un pocoelrostro comé
cuando caminas contra el viento. Ella sugerfa sosiego y
quietud, pero al mismo tiempoel expreso deseo de quebrantar
esa hipnética paz que la envolvia. Yo no iba a quedarme
quieto. Repentinamente su espalda atravesé mi campo visual
y azot6 mi libido. Me acerqué para fundirme con ella en un
prolongado y duro abrazo. La musica sefialaba nuestros
movimientos. Le toqué las tetas. Ella dijo algo en voz muy
baja y tir6 la cabeza hacia atrds. Una marea de visiones arrib6
a mi mente. Se apart6 de mi y gir6. Su cuerpo iluminaba las
penumbras de la pista de baile. Sentfa su respiracién. Tir6 sus
brazos sobre mis hombros y apreté con fuerza. Sus ufias se
clavaron en mi piel. Pegé mds su cuerpo. Colocé mis manos
en su cintura. De inmediato éstas bajaron hasta tocar el culo.
Le acaricié la raya que separaba las nalgas. Cerré los ojos.
Respiré fuerte y hondo. No podia controlar mi excitacién.
Bajo mis pantalones la ereccién estaba mds y mds dura. No
sé cudnto tiempo estuvimos bailando. La cancién yanoerala
misma, me habia extraviado en Soffa. Mis pensamientos.n_o
se encontraban en la tierra, sino colgados de un bello arcoiris
sangriento goteando en el horizonte.

Salimos de Gitano. El cielo se pintaba de un azul transpa-
rente. La luna corria a ocultarse al otro lado del cielo, tomaria
unestimulante y luego regresaria al juego. Fgltaba muy.pocg
para amanecer. Estabamos solos en medio de la ciuda
dormida. Repletos de gozo y sufrimiento.

21





index-163_1.jpg
LIGHTS CAMERA ACTION
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a hacer una colecta para comprarle un pasaje y mandarlo
derechito a la city of Los Angeles, Supongo que por esos
lares habré una suerte de comité encargado de la estética o
something like that.
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para llegar a los estudios. Hoy debo recoger mi guign, Te

quiere.

Mirsa.

Pensé en responder 1as can;;s i:hf:; ;gl’"gsé?”sa y
asus tontas preguntas. INO,  TOT QUE Suponeg
contc:starncamm,a conocer a la inglesa. No me interesg |,
g:rcn:l Egn mi amorcito me va de marav?illas y nime acuerdg
de ti —eso es lo que querfas es'cuchar. —. El nombre de |5
pelicula me parece un plagio igual de descarado que ]
argumento. Enriquece tu limitada cultura. Theodore Sturgeon
escribi6 en 1953 una estupenda novela de SF —More thay
Human—. No te pido que la leas, a lo mejor es demasiadg
esfuerzo para tu pobre mente, mas dile a tu protector que
existe algo llamado imaginacién y serfa bueno que la use,
Con Rourke lo que ha debido pasar es que lo habrn lastima-
do en un combate. Un cardenal en el 0jo de un boxeador es
como el rimmel en los de una puta. T4 debes saberlo, ;no?
Mujer tenfas que ser. Y finalizando no dirfa que eres muy
frivola. La elegancia en el vestir es indispensable y la frivo-
lidad no dafia a nadie. Lo que pasa contigo es que eres muy
insegura y esnob y nunca decides por ti misma. La gente te
aplasta con sus opiniones,
No podia mandar la carta. Sera un exceso de crueldad.
. Wait a minute, amorcito, Hay un inico punto en el que
tienes mi absoluta aprobacién. El derecho innato a extermi-
;g)ra uﬁ:‘“e tan repulsivo como es Visor. Really, really es
mibigtas dléﬂva{nlto. Ya nadie lo aguanta con sus aires
de los treiny cdiopeloy sus poses de nifioterrible (y yapasé
i sol);CmQO). Creo que es la tnica persona que no
4migo en la city. A lo mejor nos animamos
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narcisismo ante los otros. Puede estar bien parq
una mujer, pero un varon hecho y derecho, imposible. Con ]
pretexto de los musculos, te ves rodeagio de un enjambre de
fulanos que no dejan de contemplarse junto a ti enel §Spej0,
Miran sus biceps. Miran tus biceps. Desean no sélo tus
biceps. Es un negocio de alto riesgo. Las ropas .ayud.an',)esoS
cefiidos y cortos leotards aguantando la libre d1§p051c10n de
los enormes muisculos. Los cuerpos desnudos bajoelaguaen
las duchas. No olvidemos la herencia helénica. No la olvi-

pliegue de

demos.

Sofia se habifa inscrito en un gym para bajar de peso.
Parece que mis abdominalesla avergonzaban. Yome cuidaba
de no hacérselo notar, era un trauma suyo. Para mi gusto
estaba bella como la muerte. Bellamuerte mufiequita.

Quedé en recogerla del gym para ver qué hacfamos esa
noche. Llegué unos minutos antes y curioseé por el lugar.
Soffa sudaba en una sesién de aerébicos. Mis ojos pasaban de
un poto a otro poto, de un par de piernas a otro par de piernas,
de una entrepierna a otra entrepierna. Y en uno de esos
brincos me encuentro con una surprise: el profesor, una loca-
za tefiida de rubio. Cambiaron a otro ejercicio que consistia
en trepar a unas tablitas, dar una palmada por encima de las

cabezas y bajar de las tablitas. El instructor trepaba a la
tablita, Me guifiaba el ojo. No hacfa la palma. Bajaba de la
tablita. Ya no podfa contemplar tranquilamente todos esos
cuerpecitos. A mi disfrute se afiadfa una dedicada molestia.
Ahora lo que tenia era un salto aqui un salto alld. La cara de
ese brito. Los lindos cuerpos de esas jovencitas. El brito no
se qu_cdaba tranquilo, su coqueteo iba in crescendo. Lo
premié con una sonrisa. Termin la sesién. Soffa pasé por mi
lado hacia las duchas. Me saludé. Olia riquisimo, macerada
porel sudor. Le dije que no se lavara. Ella arque las cejas en
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El cuidado del cuerpo ha sido desde siempre una preocu-
paci6n en el ser humano. Es por eso que se reprimen tanto las
opciones de vida autodestructivas. Ahora la construccién de
un cuerpo esbelto, bello y lo més cercano a la perfeccion ha
adquirido un brutal empuje. Decididos a recuperar los afios
perdidos, los gimnasios, los spa, los centros de estética, los
solarium y esas obsesiones por dietas y suplementos vitami-
nicos han inundado las ciudades modemas.

La tranquilidad y la satisfaccion que proporciona la con-
templacién del cuerpo labrado como una escultura en el
reflejo del espejo parece no tener comparacién. Hombres y
mujeres corren a los gimnasios dispuestos a botar hasta la
Gltima gota de sudor. Sonrien felices al levantar descomuna-
les pesos por sobre sus cabezas, o saltando cual conejos bajo
las neuréticas 6rdenes del instructor de aer6bicos. Se realiza
la transformacién Hombre—Ejercicio—Reflejo. Todo se
funde en un dnico ser.

Yo valoro la belleza del cuerpo. Cuido los abdominales y
evito la gula, mas de ahf no paso. Jamés, jamds me inscribiria
en un gimnasio. Considero peligroso y provocador ese des-
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Qué gracioso! —Visor jt{raba que tenfa ung de |
mentes mds licidas de nuestra ciudad, y lo dnico que ten?s
dentro de la cabeza eran sus enormes delirios arribistag yu "
mindscula autoestima. Era un hombre que necesitaba Much,
undo, y el problema estaba en que éste nuncy |,

del m , : ;
ayudaria, Visor se rasco la ceja y pregunto:

—Y ahora? ‘

__Puta, no tengo ni la menor idea.

La mujer se demoraba. La espera me _pom’a nervioso. No
lograba mantenerme quieto. Cogi mi lap}cero y se lo meti g
minino por el culo. El persita se despert6 sobresaltado y me
mordi6 la mano. Visor serio. Reconociun cuadrode Porasco,
Una de esas calaveritas cargandounos pallares o unas canastas
o algo parecido.

—Manya, un Porasco.

__Si. Es el mismo que usaron en un afiche para un recital

de Cloaca. Lo debes haber visto en casa de Dalmacia, ;no?

—Ya, ya me acuerdo.

La mujer regresé cargando unos papeles y entonando una
cancién idiota que hablaba de un deficiente mental que est
enamorado de la soledad. Tuve que quedarme quieto y
callado. Si otras hubiesen sido las circunstancias, habria
abandonado el depa inmediatamente. Soy un alma sensibley
no soporto el mal gusto.

—Me llamo Mariana. Les explicaré qué es lo que estamos
buscando.

—Perfecto —hablé Visor; yo no abri la boca.

Mariana se acomodé en el suelo sobre unos cojines.
Mientras hablaba jugueteaba con su pelo. Agarraba mecho-
nes y los enrollaba en sus dedos. Los estiraba y con éstos ¢
g‘:;‘:)b;ul:osr?:n liquicrda, lentamente, muy lentamente :
e g aba sus caricias me llevé al recuerdo. Param

ex0 de verdad empez6 cuando estaba a punto @€

24





index-167_1.jpg
jedos conuna botella. Fue en una fiesta de
botellas volaban por el aire. La gente
: s de gsonar en el Stereo, pero no en mj
corrfa. L2 'q'l":,:::‘,ft,:::rflbmn asustadas. Yo miraba al enemj.
LIosa __tendrfan que verlo, amigos mios,
de esa deplorable facultad—. Finalmente
un apoyo a la Salmonela. El agresor se
ta y dos puntos en la face. Chavo Je
pleno cacharro. Yo, como escz}seaban
Jas botellas, s6lo pude agarrar una media{la y cola?ore conmi
granito de arena. Por nica vez s¢ nos dio la razén. Aunque
algode culpahabfa. Yomehabia burlado de dos rucas retacas
que estaban con el enemigo. A decir verdad no eran tan
retacas: rucas, si. Quien esté libre de culpa que arroje la
primera piedra. Me olvidaba de contarles que el pata era de
la seleccién de basket. Dos metros. E1 Chino Mamd se pegé
a la jodienda. El gigante nos sacé al fresco y este pechito
jamds le huye al peligro. Es mi drug. Me le adelanté. Pegué
un salto —era muy alto— y lo tumbé al suelo con un jack. A
unos metros Salmonela, Miya y Mamd chupaban tranquila-
mente. El gigante se levantd y corri6. Al toque la paré que
buscaba venganza. Fui hacia el grupo, los puse al tanto y no
me hicieron caso. Nuestra fuerza de choque (Tortuga y
Chavo) bailaba dentro del tono. En eso aparece el gigante
como con cincuenta botellas. Mismo pulpo, me las arroja. Le
sobraban manos. Tenfa unos tiros de mierda. Buena punteria,
pero no la suficiente como para acabar conmigo. El pobre
j:ér::ggllz llevé las de Cain. Una botella le destroz6 los
ik Héilirslg 1zquierda. Después vino el mevua_blp ajuste
e alyti cr :l/men azado conuna denuncia policial. Otra
que venga, Pa%; £ni zlcst{io S
2 nngetry berida z; 2: vidaescomoun huev.o duro. Llevamos
ecibir atencién médica. Saliendo del
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clara demostracion de incomprension y ace e

muchachas dejaron la sala. Quedﬁbamyos clp;t)?oflei:) s
Caminaba hacia la puerta cuando escucho que 'dlgljiz yo.
dirige a mf (indudablemente era la locaza), e

— Tegustan los aer6bicos? —me zamp6 una mirada a |
pinga demasiado descarada. Me sonroj¢,

—No. Miraba culos.

—;Ay! qué gracioso eres. —Se estaba secando el cuello
con una toalla. Reuoc;dl para que no fuese a salpicarme
alguna gota dci, sus fluidos corporales (como todo hombre
sensato le temfa al mdq. Je, je)— Si te animas puedo conse-
guirte una beca. S6lo tienes que hablar conmigo.

—¢Y de qué hablarfamos? Yo no sé nada de aerébicos y
ademds soy poco comunicativo por naturaleza. —Se estaba
poniendo muy lanza este modemno.

—Temas no faltan. Te he visto en Gitano, ahi estd, po-
demos hablar de Gitano.

—No lo creo.

—Podrfamos salir un dfa —sonrié picarén—, ya sé que
paras con Soffa, no tiene por qué enterarse.

—Pese a las apariencias, no me interesan las personas de
mi mismo sexo.

—Creo que me estds mintiendo.

Fue loltimo que escuché. Uno de mis pufios, ligerocomo
¢l aletear de una mariposa, fue a clavérsele en el estémago.
La loca se doblé por el dolor. Aproveché y le pateé la cara.
Queds tirado en el suelo. )

—Te equivocas, florcita. Mamita me énsefié a no mentir.

No podia chupar,el higadome palpitaba €OmO cOrazoncito
enamorado. No encontrbamos qué hacer esa noche, cast
siempre bebfamos o tirdbamos. Se nos ocurrid bajar a latl&a
la playa. Cogimos bajada Balta y se inici6 el descenso. le

acordé del dfa aquelenque ami brotherin arms, el Salmonela,
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La escena pmgrqs(). Ahora Lili me toqueteaty Des,
4rochd mi pantaloncito corto y con un par de dedos sac n:j
pinguita. Era como cum!(lo queria (I)’rlnar‘y no e”‘i‘mrrah;
baiioy lacasa quedgha lejos y no podmsvdescargar_ €N ningy,

Mi calorcito ya no estaba metidito ¢, ¢

Jugar a la vista. M1 ( 7 i
cuerpo, perdid su timidez y sali6 a dar una miradita a]

do. Mis ropitas fueron 2 hacerle compaﬁfa ala pijama de [ jj;
Recién me di cuenta de que lo que haciamos era algo ocyltg,
La sangre se me agolp6 en las manos. Cerraba y abria Jss
manos para hacerla cir(_:ular. Mls peqs_ar{nemos yanose
ocupaban de los soldaditos, sélo se dirigian a mi adorada
maestra y amiga. Yo me dejaba llevar por la corriente. Lili
me colocd sobre su pubis y se movia apretdndome mucho a
su cuerpo. En eso me hizoaun ladoy me d.ijo que me echase
tranquilito, que no tuviese miedo, que me iba a ensefiar algo
bien rico. Se incliné sobre mi y me besé. Una boca muy
grande para mi. La sentfa inmensa y himeda. Me metid la
lengua. No me agradd. Percibi que yo no controlaba la
situacién. Mi papel era asistir a ese extraiio y oculto aprendi-
zaje. Sigui6 con los besos, peroen otras partes. Hasta que
su cabeza se detuvo entre mis piernas. Vefa su negra melena
—potro salvaje corriendo en la llanura—, levantd el rostro
haciendo a un lado sus azabaches cabellos. ;Se la habia
comido?, pero no habia sentido ninguna mordida. Lili sonrio
como pudo y continué con lo que estaba haciendo. Mi
f:zqa‘:]e(;l: el{lztlr:meng) supo responder a las e)figencias, ende-
Is cindad perdli’g:' urita como roca y perdida en medio de
Iabocadomm om :nanl]lel dormitorio y sobre todo durita en
€se momento, Aglg.o rf‘; b° ?’58 pajaque habia conoc1doha'sta
acerca de esta Wupaciéu c;go, dCCld} aprCnEicr muy bien
mucha temura y de ray :n 1M el cloplindoen o
acaniciaba con suayeg Je o se la Sa}caba g k.‘ boca y I2

Nguazos. Parecia que tuviera en Sus
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El Partido Comunista del Perii Sendero Luminoso hizo
publica su existencia en mayo de 1980 durante las elecciones
presidenciales convocadas por el agotado gobierno militar.
Justas en las que gand el arquitecto Belaunde, un opaco
politico de centro derecha. La primera accién de SL consistié
en la destruccién de material electoral (dnforas y cédulas) en
la localidad de Chuschi, departamento de Ayacucho, sierra
central del Perd. Una de las regiones mds pobres del pais.

Pero su existencia se remonta a varios afios atrds. Las
aulas de la Universidad de San Cristobal de Huamanga
acogieron a finales de los sesenta a un prometedor grupo de
intelectuales, entre los cuales se encontraban Abimael Guzméan
Reynoso, Osmén Morote Barrionuevo, Jorge Diaz Martinez,
etc. Estos se comprometieron a desarrollar los presupuestos
efectivos de la lucha de clases en la nacién peruana. Yadesde
el 63 existian como faccién al interior de la izquierda. Su
marcado radicalismo, asf como su ebria ética, los empuja a
cerrar filas contra lo que denominan revisionismo o apartarse
de una linea de desarrollo semiburgués. Renuncian a sus
tiendas politicas y en 1970 nace como partido lo que en los
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cumplir los cinco aiios. Es decir, me refiero al primer contac-
to carnal. Una tarde, mamita tenfa que salir y me dej6 en casa
de una vecina. La vecina tenfa una hija de unos quince afios.
La hija estaba en cama por una gripe. Me mandaron a su
cuarto para que no jodiese por la casa. Cuando entré en su
habitacién, ella no se levant6 de la cama. Estiré los brazos
prepardndose para un abrazo y sonri6 de un modo que parami
no era conocido. En su sonrisa no habia alegria, existia otro
sentimiento o estado de 4nimo. Ya me darfa cuenta.

—Hola, bebé, acércate que estoy enfermita.

—Hola, Lili.

Trepé a la cama acomodédndome a su lado. Estaba ahi
sentadito con los pies en el borde, acariciando el pequefio
vacio que existia entre la cama y el piso. Cierra la puerta con
llave, dijo ella. Hice lo ordenado. Lili se quitd lo que trafa
puesto. Su pijama reposaba a su lado. Yo estabade piey veia
aesachicatiradaen la cama que me llamaba. No tenfa miedo;
era raro lo que pasaba, pero no sentia temor.

—Tienes que escoger. —Seseiialé lastetas y laentrepiemna.
Esto tltimo con un vello negro y compacto. Preferi la
blancura de sus tetas. Los pelos me dieron asco.

—Las tetas —contesté sin dudar mucho.

—Cégelas —puso mis manitas sobre €éstas y comenzd a
frotarlas con demasiada fuerza para alguien tan pequefio. Las
puntitas se le iban poniendo duras.

No entendia lo que estaba pasando. Demasiada prisa. Ese
anticipo temprano de los misterios de la came no fue anun-
ciado. Me gustaba. Era entretenido, novedoso y muy inquic-
tante. Nunca antes habfa tenido ese calorcito interior que s¢
encontraba ms abajo de la pancita y subia y bajaba hasta
chocar con lo que tenia dentro de la cabeza. )

Mi amiguita de juego corria a mil por hora con Su propio
calorcito, aunque para ella debia ser todo un infiemo.
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hospital terminamos chupando un vodka con sabor a melén
en la bajada.

Soffano tenfa miedo de mandarse a pata a la Costa Verde
enplena noche. Supe que me estaba sobrevalorando. Por un
momento me senti como mi héroe el Batman, duefio de Ia
noche. El mds tremendo de los granputas. En fin, podia
defenderla, pero no hay que forzar al destino. Fortuna rueda
en circulos grandes y pequefios. Supongo que eso no lo
entienden. No importa, no se preocupen. Me dijo que querfa
hacer el amor. Se pegé am{'y empujé con su pubis. La agarré
del poto y le meti un beso.

El sexo no era tan facil. Los pantalones a la rodilla. Su
casaca de cuero marrén de Charro sirviendo de manta. La
arena metiéndose por donde menos te imaginas. Una sombra
pasé cerca denosotros y se escondié en las rocas delespigén.
A cada movimiento nuestro un mirén sacaba la cabeza. Sofia
1o se habia dado cuenta hasta que se lo dije. Se asusté. El
voyeur al ver que nos acercibamos escondi6 la cabeza entre
las piernas. Parecia un erizo o un caracol evitando el peligro.
No se movia. Un tipo raro, realmente raro. Me desabroché la
bragueta y oriné encima de su espalda. Seguia sin moverse,
s6lo hacia un ruidito con la voz. Parecia un mantra. Lo
dejamos mojadito en meados.

La mar se rompfa carifiosa contra las piedras del espigon.
La noche encendia sus estrellas. No habfa luna. Sofia me
cogi6 del brazo y nos alejamos.
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proximos veinte aitos serfa 1a (inica opcx.(m de cambio y ]
mismo tiempo el mdximo terror en estas tierras del sefior, 5
artido es el marxismo maoismo en un

linea directriz del pé ' .
comienzo. Luego despega lo que cons1§leran una ideologfa
més superada y acorde con la propia realidad, el pensamient

gula del Presidente Gonzalo. Tal presidente que nunca ha
sido electo y queno le interesa serlo es una de las mentes més
notables del pafs. Filésofo de carrera. Comunista de convic-
cién. Un innegable lider. Y un despiadado estratega.

El PCP propone que la lucha de clases debe de§arrollarse
através de una vanguardia que €s el partido. La existencia de
un ejército popular es imprescindible para acabar con el
ordenamiento fascista y corporativo del Estado peruano. Su

discurso politico se llena de extrafios adjetivos y de una

evidente intencién hipermoralizadora. En 1977 ingresanala
clandestinidad y ya no se tiene noticias de ellos hasta 1980.
En dicha fecha s iniciauna efectivay despiadada lucha entre
este ejército popular de SL y las fuerzas armadas del Estado
peruano. Los excesos ¥ atropellos a los derechos humanos
provienen de ambos bandos. Ayacucho y gran parte de la
sierra central en sus zonas rurales pagan las consecuencias.
Pueblos, comunidades campesinas y caserios son extermina-
dos por SL y por el ejército peruano. Los campesinos se
encuentran entre dos fuegos y para escapar de este afinado
concierto de violencia inician un éxodo masivo hacia las
ciudades de la costa. Pero el PCP no pretende quedarse tni-
camente en el campo. Su politica del terror debe llegar a la
ciudad, ylaciudad en el Peri es Lima. Se despliega una serie
de a}tc?mados que vandesde los asesinatos selectivos (militares,
POllt_lfIOS y lideres sindicales), voladuras de torres de alta
tension, coches-bomba dirigidos a instituciones publicas 0
Pflvgdas, incursiones y amedrantamiento en organismos
sindicales, desarrollo y captacién de nuevos miembros €n
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Otras publicaciones:

* Alfinal de la calle, Oscar Malca (Ficcién)

¢ El jinete pdlido, Oswaldo Chanove
(Poesifa)

* Juegos sin fronteras. Aproximaciones al

rock contempordneo, Pedro Cornejo

(Ensayo)

* Me perturbas, Rocio Silva-Santisteban
(Ficcidn)

* Entre mujeres solas, Giovanna Pollarolo
(Poesia)

* Blanco y negro, Carlos Herrera
(Ficcién)

* El europeo, Fitima Carrasco (Ficcién)

« Tres novelas, Mario Bellatin (Ficcién)

o Escena de caza, Ivén Thays (Ficcién)

« Damas chinas, Mario Bellatin (Ficcién)

« Condenado amor,Rocio Silva-Santisteban
(Poesia)

« 56 dias enlavidade unfrik,Morella Petrozzi
(Ficcidn)

« Hybris, violencia & mestizaje, César
Delgado Dfaz del Olmo (Ensayo)

« La caida del equilibrista, César Gutiérrez
(Poesia)

« Pista de baile, Martin Rodriguez-Gaona
(Poesia)

« Las musas y los muertos, Carlos Herrera
(Ficcion)
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ALGUN TIEMPO ATRAS

asunto. Pero por el contrario ella se notah
padre, con un orgullo melodramético Esa
padres ehijos ydelorgullo porel otro me sq
Encuentro imposible admirar a alguien que
la familia nunca he creido. Me parece una
gandes de la humanidad. Seguimos conver
bras eran lo de menos. El asunto era otro, Y
el lugar. Se suponia que debia efectuar algln avance en |a
estrategia de conquista. Decreté momento adecuado.
—¢Cudndo es tu cumpleafios? —pregunt6 la nifia.
—En febrero, el veinte. —Este era el momento. Cosa

fécil para uno—. ;Me regalarias un beso por mi cumplea-
fios?

a orgullosa del
$ cuestiones de
ndesconocidas.
no sea yo, Y en
de las taras m4s
sando, las pala-
0 ya querfa dejar

—Teloregalo, perono olvides que estamos en diciembre.
—Los cachetes se le pusieron T0jOs COMO una manzanita
chilena.

—No soy tan despistado. Me refiero a un regalo adelan-
tado. —Ms pasion en surostro. Acerc sus labios y senti por
Vez primera su came.

Gitano 2099, mds conocido como Gitano a secas. A mi
juicio una de las mejores discotecas de esta city tan monse y
atorrante. Me enteré de su existencia por Fifi Dextre, Hayuna
nueva discoteca que se ha traido abajoa Splash. Queda donde
era La Gata Caliente, me dijo Fifiun dia que comiamos en el
Bembos. La principal Ventaja es que una vez que entras te
olvidas de todas las preocupaciones. Los concurrentes ha-
bituales poseen un suprasentido de la alegria. A lo mejor se
deba a la condicién de gueto que los acoge. El portero, al
verme llegar con Soffa, nos advirtié que la disco era de
ambiente. Advertencia por lo dems ilégica. Yonocreo qu‘i
las cosas o lugares tengan género. La sensibilidad y e
erotismo son criterios infinitos. Lo Gnico que nos debe guiar
€S una suave y delicada moral de la piel.
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3 EN LA ARENA

iMierda! Si era elegante el de
lila separaba el cielo de Lima d
sofd de cuero blanco con manchag negras serviade lecho aun
lindo gatito de espeso pelaje. Bello el animalito, Eraun persa
punto azul. Nos recibié una mujer atractiva, Entre ella y el
gato no habfa ninguna diferencia: al parecer estaban en lo
suyo. Vestfa de un modo curioso, Bueno, curioso no, sino
como una mal instruida esnob. Unas sandalias de cuero color
natural tipo franciscano. Un vestido de gasa o tela parecida.
Su moda era un desastre, pero el cuerpo una maravilla. Nos
mir6 y sonri6. No sé si por estupidez o por costumbre. De
cualquier manera le devolvi el gesto.

—Siéntense. Regreso en un ratito. —Sefialé el sofs del
minino. Este ni se movié cuando nos acomodamos. Pensé en
tirarlo al suelo y agarrarun poco més de espacio. Terminé por
quedarme quieto. No era ése el lugar para hacer problemas.
La mujer desaparecié dejindonos en la sala. )

—¢Has visto ese gato, Rufo? Si existe la reencamacién,
¥a s€ lo que quiero.

—No pienses mucho. T no eres bueno con eso.

partamento. Una cortina
€ este otro cielo. Un inmenso
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Desde el trajinado vientre de Lim
madre misia y pacharaca, asoma 81
alucinada cabeza Rufo, sofisticado
cultor del sarcasmo, el 8exo
contranatura y la violencia gratuita
Delicadamente machista
y egblatra hasta el delirio, nuestro
divertido héroe pasea su bizarra \L ‘ =
lucidez o su indémita arrechura por ® 5
los mas reconditos huecos de la J -’M
metrépoli: vetustos bares o disfor -
discotescas gay miraflorinas, rug
estadios de futbol o farsescos circ
literarios.

Al imperturbable Rufo le obses:
por igual las hembras, las bronca.
callgjeras o los abdominales. Y es
perfectamente capaz de blandir cd
igual cachet un gin con gin en
vernissage o un kete de PBC. A
se mueve, siempre incondicional,
mancha, los broders que pasan si
cambiar de ritmo del polvo al pas
agresién artera.

Con humor y uso maestro del
idioma de 1la calle, Rilo irrumpe
con la pierna en alto en el ahuevado
ambiente de la oven literatura
peruana» para enrarecerlo por
completo. Sus mejores armas son el
écido aroma del sexo furtivo, el duloe
extravio del alcohol, el estruendo | 4
2 ador de las barras bra.va.s

L

relativo. Porque cada imagen posee
incontestable contundencia de un
~ rodillazo. Cada pagina es un vuelo
f nuevo y diferente. Alguien que se
~ atreve a narrar lo inenarrable.

e _ Ediciones
: El Santo Oficio
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ESE ASUNTO DE LOCOS

Sus descﬁpciqncs ul.cslilo de Stephen King ¥ sus personajes
son o millonarios o sicopatas o las dos cosas juntas, Pajano?
~ __Tipos crueles, jah! como los de esa mujer que escribe
de vampiros. ——Yp habfa dejado en su carro The queen of the
damned de Ann Rice—. Lef un poco, Habfa un vampiro que
era cantante de rock, ;c6mo se llamaba?

—Fse es el vampiro Lestat, Aunque los personajes de

Easton Ellis no son fantisticos y sensuales, son m4s huma-
nos. Lomejorque haescritoes The rules of attraction,lodemis
tiene mucho de serial killer.

—Serial qué?

—Asesinos en serie, mufiequita, como Jack the ripper,
Ted Bundy, Hannibal Lecter.

—Eso estd de moda. En la universidad el idiota de Tower
para diciendo que quiere ser o vampiro o serial killer.

—Podemos hacer una cosa, te paso algunos libros para
que vayas enterdndote.

Hay que educar a la mujer que se ama. Es un deber
ineludible.

—Va. Tii dime con qué empiezo, pero despacio porque
soy floja para leer.

—Puede ser con The Orange Clockwork de Burgess; ya
que no viste la pelicula, lee el libro.

—Me parece perfecto.

—Esosi, no le vayas aensefiar los libros a tu viejo, ya
he sido acusado de pervertira la juventud. Lo que yo leo
estd escrito por tipos considerados casi desequilibrados
mentales o algo cercano. Hay mucha gente a la que le desa-
gradan,

—Se emocionaron mucho con lo de escribir. .

. —Demasiado, mufiequita. A veces pienso que la mejor
literatura es un asunto de locos. ’

—Un asunto de locos, jqué dramdtico!, pero deberian
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25 LIGHT CAMERA ACTION

__Ok. Ten minutes. Take a break.
Nuestro brillante director se compadeci6 de sus actores.

Ya era hora.
— Estoy matado, Rufo. —EI abuelo se sacé la pijama y

chap6unatoalla para secarse unas gruesas gotas de sudor que

resbalaban por su ajado cuello.
— Este gringo no tiene compasion. Trabajamos peor que

negros. —Yoestaba dis gustado, habifamos repetido la escena
mis de diez veces. Kurry siempre hallaba un detalle por

mejorar.
Salgo a dar un pequefio paseo por los jardines del Larco
Herrera (ahi filmdbamos las escenas que S€ daban en un

frenop4tico). Observo a unos locos agrupados alrededor de
unos caballetes de pintura. Hacen dibujos 0 al menos intentan
hgccrlos. Una chica les da indicaciones. Los locos miran sus
dibujos, miran el cielo, se miran entre ellos. Algunos conuna
spnrisa. En otros, el semblante muy serio como si los acome-
tiera un problema urgente ante el cual no hay solucion.

) Sentadas en una escalera, hay dos internas. Una es rubia,
inmensa y despampanante. No parece sudamericana. Es 10
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//’—’__\

do de arreglar un poco su vida. Mira ¢

francés que termin con los sesos fritos. se
— Es cuestion de opciones. Escoges. Tienes que esco

Yo pienso que la buena literatura siempre ha sido hechager.

apormales. Lowry, Carver, Bukowsky, Mc Cullers: alcoﬁgr

licos. Plath, Hemingway, Esenin; suicidas. Burroughs, Track .

drogadictos. Genet, Kavafis, Ginsberg: homosexdales ;

esas listas no tienen cudndo acabar.

haberse ocupa
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LIGHTS CAMERA ACTION
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_Pepe Resina tomd aire— y supongo que el acto de fumar
Jes recordard las extraviadas experiencias.

__Debe ser. Oye, y ti de cudndo ac4 eres psiquiatra,

—Baja la voz, baja la voz. Voy a contértelo. En Parfs
conocf a unos argelinos que integraban una banda dedicada
a falsificar billetes, cheques y documentos de pagos. Su
jmprenta era genial —cambid el rostro de Pepe Resina—, Yo
salia con la hija del jefe —no le crei—, y convenci a Ia flaca
para que me hicieran unos diplomas. Un par nada més, me
dije. Uno de psiquiatria por La Sorbona y un Phd de psicoa-
nélisis en el seminario de Lacan en Lyon.

—Buena movida, doctor.

—Y no va a ser.

—; Y por qué en un hospital? ; No es un poco deplorable?
Méndate a un sitio privado o mdntate un consultorio. Psicoa-
nalista francés. Suena un poco a sexo, pero te irfa bien.

—Mucho riesgo, Rufo, pueden descubrirme. Yo no sé
nada de nada de psiquiatrfa. Con las justas he oido hablar de
terapia de grupo, electroshocks por Artaud y condicionado y
no condicionado. Y eso es lo que uso. Ademds acd la paso
fenémeno con mis loquitas.

—Creo que tienes razén. Debo reconocer que siempre has
sido un hombre precavido. —Miré mi reloj—. Puta, Pepe,
me quito. Voy a estar viniendo.

—Y td ;qué haces ac4? —pregunt6 cauteloso mi amigoel
psiquiatra,

—Con los de la pelfcula. Ahora la hago de actor.

—Me tienes que contar.

—De hecho. .

Me alejé corriendo: Kurry tenfa un genio de mierda con
eso de la puntualidad. Negrero granputa.
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omo un buen lomo. Las tetas vibran , I
tadas, bajoel uniforme. La INT(‘;? ‘a'hlc'rllﬂ. \:'" P{f"‘.’CUparsg ;
rezo aquel de las moSCas. La segunc “I‘_?* lmiis Joven, gig,
mos que anda por los veinte. hf:nc: ur'l indo lunar en f(”_ma
derifonenel cuello. Noesalgocomosu amiga, pero tampg
es una mujer hermosa. Lo que sucede con fas compary ;-
nes es que desde un comienzo son absurdas, Ambgs Convye;.
san con un hombre vestido de blanco. Por sus actitudes
doctor o un enfermero. Viendo bien su aspecto, me resulty
familiar.

—iHabla, jugador! —me madrugan con c} saludo,

—;Dénde te vengo a encontrar! —Era mi brother Pepe
Resina. Nos cogemos con un fuerte y varonil apretén ge
manos—. Pero y ese uniforme.

—Soy psiquiatra. Discipulode Lacan y apéstata de Freyq,

—Psiquiatra?

Pepe Resina no habfa acabado ninguna carrera, ni siquiera
una con postas. Abandond la universidad casi obsesionadg
porla pinturaexpresionista alemana. Hizo un viaje a Frankfurt
y le perdf la pista.

—iJa, ja! La paso de maravillas con mis pacientes. Mira,
ti —y cogid a las dos locas por las caderas como quien coge
unas zapatillas de ballet. Con mucho escepticismo. El gesto
fue realmente elegante.

—A tanto llegas. —No me sorprendi6, pero algo habia
que dec1r—‘, ¢y ellas no hacen ningiin reclamo?

) —FlaQ_U“O, ¢no tienes un cigarrillo? —Ila loca més joven
interrumpi6 nuestro didlogo. Yo negué con la cabeza. Pepe
me indic6 que lo siguiese. Caminamos,
ESla_g]isn(iccsn? qu:dles §u§ta. Por unos fallos te dan de toddoe
i lzgeug olvidar l’a costumbre. La mayonaltas
POr su amor af humon gue e el pa‘s'é At

- Sobredosis o degeneracién paulatind
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LIGHTS CAMERA ACTION

Yaerade noci}e cuz}ndo regresamos al seno de mi bella
salvaje madre. Mis amigos no paraban de rascarse el cucrpoy
Los mosquitos habian hecho bien su trabajo. Qué otra cosase

odifa esperar, esos insectos deben andar muertos de hamb}e
porque los campesinos no creo que tengan sangre. Vuestro
amigo, conocedor de larealidad de su patria, fue con pantal6n
y un polo de manga larga. Ellos se burlaban de c6mo
aguantaba el calor. Yo con la boca cerrada y esperando el
momento de mi venganza. El que rie dltimo..,

Filmébamos la ultima escena de la pelicula, Era en el
circo. El olor de los mojones de las fieras era inconmensura-
ble. Imaginense una mezcla de heces provenientes de elefan-
tes,leones, llamas, monos, caballos, etc. j Albricias!, acabarfa
pronto ese tormento. Kurry regresaba a E.U. en un par de
dias, se irfa con Paquita y Mirsa. Mi intima amiga habfa
interesado a nuestro director, no precisamente por sus dotes
histriénicas. Cogi mi ropa y empecé a prepararme para la
escena.

—Voyaextrafiarte. —Mirsanodejabade llorar. Estibamos
en el aeropuerto—. No sé cudndo regresaré. Pienso aprove-
char a Kurry y ver qué consigo.

—TYa, mujercita, seca esas ligrimas y alégrate. jTe vas a
Hollywood!

—Se supone que deberia estar feliz, pero, ;sabes? Tengo

miedo,
—No pienses en eso. El miedo es un invento de 1a bondad
—la estreché entre mis brazos—. jAnda, apirate!, llaman a
los de tu vuelo. —Le di un beso y la empujé hacia la fila de
Pasajeros que avanzaba hacia la puerta de embarque.

—Chau, Rufo, no te olvides de mi. —Iba prendida Qe su
maleta, Me dila vuelta yme alejé. No voy con las despedidas.
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4 excursion al campo. Un picnje,
Se habfa organizado l{"“;"%]rzomo mierda quicfan tg_
Un encuentro con 1 natd actores. Yo llevaba a Hélene,

marlo. fbamos todos ]'OSt Clara. Me tiré en el asiento
Salimos en tren hacia Sdni:mas de Hélene. Ella estabg el
coloqué mi cabeza €f I?S pnc y exquisito escapaba de g,
su periodo. Un olor uee explotaba ante tal derrame g

entrepierna, La cabeza m

sen}s‘:lllzl;cli.aﬁ)s pajaritos. El aire puro. El cielo azul, Algunas'
p ¢sped (cediendo con blandura), §;

nubes. Los drboles. El cesp : iomifica co
n rio. Este heterogéneo conjunto significa sosie.
hay Sfl;%rc[ie&:d parala mayoria de mis semej am;s: ;Vlrgencita,
fg%o odio esa dltima palabra! Yo sélq vefa calor, ruiqos
extrafios, viento y mosquitos. Elcampo AIbIpreme ha traido
colgado. Nancy que ver con la vida sﬂv_estre. I'm a bad boy
from the savage city y no entro en cojudeces ecologistas,
Déjenme con mi smock y mis cervezas. La comida iba a ser
Kentucky y hamburguesas. Dos cosas que me Tepugnan por
entero. Consegui robarle una lata de espérragos a una de lag
gemelas (era krishna y vegetariana), con eso me lag arregla-
ria. No pensaba ni oler esas inmundicias y ademds atentaban
contramisinclinacionesideolégicas —estrictamente y forever
libertarias—, Hélene s hizo muy buena amiga de Mirsa, No
dejaban de lorear. Conservaba la esperanza de no ser el tema
delacharla, Los demds no paraban de gritar y refr, Cogf unas
s e cerveza, ea 10 Ginico que llevé en mi mochils, y
Ine hacia el rfo. Mi espiritu més retraido que los de esos

anormales me pedia des i fan ni
X canso. Las aguas del rio no tenfan ni
una pizca de ega .

apestaban, Comurp -2 Natural, venian turbias y sucias,
mojaban Jog P oCC! @ las gemelas y al abuelo que s
°°"S€gllin'asnps:rsi;n la orilla, Era obyio que lo minimo que
X unos mole; i i
los pies pedacitos, stos hongos si no se les caan
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La loca historia de 1a pelicula —y de la chlca del pelo
verde— habfa terminado. Podia decir que no tenfa motivo de
queja. Conseguf experiencia en las tablas y una simpiticy
cantidad de dinero, pero no resulté ser algf) iluminador, g
mundo eran las mismas tinieblas. Aun tenfa que buscar m;
propio camino, Las respuestas 0 estaban muy'demro 0 muy
lejos de mi. Sin embargo, €s0 no me dlesammaba, por el
contrario, lo hacfa mds excitante. Tenia a Hél(:,nc en ¢
corazén, pero también el recuerfio de’ esa dulce mufiequita de
TiZOS T0jOS Y encantadores. Mi razon de amor estaba algo
desquiciada. )

¢ Qué es de ti, mufiequita? ¢Qué es de tu corazén dulce y
solitario?

Breves cartas de Mirsa
Querido Rufo:

Hollywood es lindisimo. Todo es tan hermoso que me
siento tan avergonzada. La gente fea no existe en este valle
(tu ami_go Visor no podria ser parte de la fauna local. Lo
exterminarian). Kurry me ha presentado a una productora.
Voy todos los dias a los estudios y estoy a la espera de un
papel. No tengo ningtin problema, la paso bien. Vivoconuna
inglesa que se muere de ganas por ser directora artfstica de
peliculas de terrory SFy esas cosas. Te encantarfa conocerla.
parI:lll:Stra P%llculzi_fuc exhibida en una funcién privada
i rgecnte ¢ la "industria”. Consigui6 buenos elogios y

Paransulanzamiento. ; Qué tal te va con tu amorcito?

No la vayas i
a dejar, es una chi i i
Mo, ] a chica preciosa y te quiere un
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Un taxi se detuvo al otro lado de la pista y Ia vi deg
con los bucles al viento. Vestia un pantalon pura Sa~ncen ;
El Rastro y una blusita negra de Dior que le cafa cq riré’re
huracdn nocturmo sobre las tetas; no me fijé en sus 7 0
Me acerqué y Supe que ya me estaba perdiendo eI:]de‘
a 1i6 con delicadeza. Me clayg }gz

misterios del amor. Soffa ri¢ co
ojos encima. Aguanté larespiracion. No podia soportaragy|
instante. Algoque habfa permanecido en el fondo de mi g

esperando desde el comienzo de los tiempos por fin salig
exterior. Ambos comprendimos que €ra el inicio de un,

travesia plena y excitante.
— Me demoré por el trafico, estd espantoso. ;A dénde

vamos?

__Unos tragos y de ahi a bailar, ;qué te parece?

_ Perfecto. —Lanzé un suspiro. Era obvio que era por
mi—. Tenfa miedo de quete hubieses aburrido de esperar, y
(qué harfa un sgbado por lanoche solay sin nada programa-

do? —Eran sélo excusas.

—Queria verte, por €0
Con unos clegantes pasos cOrtos cruzamos el Parque
Central. Soffa no dejaba de sonreir y termin por contagiar-

me un poco de su alegrfa. Abri mi mente y dejé a un ladoel

escudo que me protegia

me quedé.

del mundo. Me sentia como un nifio.
Entramos en un barcito, €l Chicken Pier. Pedimos unas
cervezas. La conversacion no tenia un tema determinado.
Saltdbamos de aqui paraalld. Le conté detalles de mi vidacon
mucha soltura. Esta vez me cuidaba de no hablar tanto de
mujeres. Ya no mencioné a Dalma. Aunque no pude evitdr
que apareciesen los nombres de otras damas. Creo que 1
tengo otro tema de conversacién con las mujeres: Sofia
ggﬁz; glil:ablm de su padre. Un sujeto important® “f"dla
. dat:)ca. Lester, un loquito amigo mio, me habia dad®

s al respecto. En realidad no me interesaba ©
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LIGHTS CAMERA ACTION

Escribeme, no seas flojo. Hasta ahora ni una sola carta,
Un beso grandote.

Mirsa

P.D.: Meolvidaba, la pelicula se llamard Human. ; Te agrada
el titulo?

Otra carta de Mirsa
Amigo mio:

Aqui estoy volviéndote a escribir. No me contestaste.
(Estds molesto por algo o no te interesaba saber de mi?
iDios!, qué cargosa soy. Los dias son tan rdpidos en esta
ciudad. Conseguiun papel enuna pelicula, es unrol pequeiiito
pero igual me entusiasma. Ya sabes, por algo se comienza.
Cuando nos veamos tienes que felicitarme como solias
hacerlo. Te extrafio mucho.

_ Estoyadieta, tengo que bajar dos kilos. Hago yoga con
mi compafiera de cuarto y corro por la playa en las mafianas.
Conocia Micky Rourke. Lo vi en una fiesta, yo fui con Kurry
¥ unos amigos de los estudios. Estaba algo gordo y tenia un
0jo morado. (Qué le habria pasado? Jacques, un amigo que
es disefiador, dijo que a lo mejor intent6 suicidarse.

Nuestra pelicula se estrena dentro de dos dias. Debo
conseguir algo que ponerme para la funcién. T sabes, las
fotos y esos movimientos. Hay que verse bien. Dirds que soy
muy frivola, No te molesto mds. Te dejo, se me hace tarde
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1. Tenia frio, con el apuro habia salidq
en short. Terminé 1as cervezas frc;me al espejo. mirdndome |5
panza. Descubri un naciente rollito. Lo cogi con mis dedos y
lo apreté. Pensé, (2 quién echarle la cu]pa? (La habia? |
trago, el destino, 1a misma Soffa. Eso de justificarse con ung
mismo es todo un caso. A quien tienes que convencer es a tj
mismo. Las aguas estaban claras: S1 habia que culpar 3
alguien, ese culpable era yo. No era la primera vez que me

jodia la vida.
2. estrellé la botella vacia contra elespejo. Y

Apaguélalu
me meti alacama con mi tristeza y mis vodkas y mis cervezag

en las tripas.

taxiy regresé a mi cubi
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LA ULTIMA NOCHE QUF PASE OONTIOK

——

decirle a una mujer: que la queria con todo el empefio y la
fuerza de mi lrislc.(-nran'\n. y para qué servia la vida si £

tenia, y un par de ritmos parec idos. Supongo que algo sabrin

de esos rollos. Estds perdidamente enamorado —o ¢ ,{,,,.;

estarlo—, estds borracho y la mujer a quien amas te estd

diciendo que ya no pasa nada, que es el fin de la telenovela,
que quiere dejar de verte. Entonces era yo quien pedia
explicaciones y trataba de sacar razones de donde sea. Era
simple. Soffa estaba furiosa y no querfa tenerme a su lado,
pero yo tenia miedo, mucho miedo. Me sentia terriblemente
solo en medio del universo. Soffa lo tinico que decia era que
deseaba largarse. Me indigné tanto con su falta de valor y de
carifio. Entiendan, para mi, ése era un momento trdgico. Un
giro catastréfico en mi personal history, algo comparable al
saqueo de Roma u otro asunto tristén y grandote. Mi miedo
seguia riéndose y ellano decfanada. Solamente "me voy, me
voy, déjame" (me olvidaba de decirles que la tenfa agarrada
de las mufiecas). La miré a los ojos y no senti nada en €sos
lindos espejitos de miel. Mi entendimiento desaparecid de-
jandome desamparado en medio de la pasién y la confusién.
Soffa solté el llanto. Temblaba. No querfaque latoque. Cruzé
corriendo la pista y yo la segui. La apreté entre mis brazos y
ella me miré aterrorizada. Mi desamparo s hizo m4s grande.
Sentf que se habfa destruido todo el amor. Me pregunté por
qué habfa llevado las cosas por €s€ rumbo. No encontré
respuesta. Ella no dejaba de llorar. Me angustiaba saber que
yo era el responsable de su dolor. Pero, no me culpen tanto,
todo fue tan rédpido, tan nebuloso y tan absurdo. Ahi no sélo
se hablaba de amor, algo mds estaba en juego. Para ella el
golpe implicabala destruccién de muchas otras nociones que
yo desconocia. El dolor era completo, en cuerpo y alma. La
habia jodido. De mds tratar con las palabras, ella continuaba
en el llanto. Nada quedaba sino alejarme. Laembarqué enun
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¢ No acudi6 el vigor. No pude terminar la siguien,

hada md 2 r
I ueve. Trapo. Me meti a la duch, y

serie, solo hice sesentayn
de ahf a la cama. = 3 ’ ,

Hélene atin dormfa, Mi diosa dormiaboca -atfdjo' Lo tinico
que la cubrfa eran un liguero 10j0 de Victorid's secret y ;i
mirada. Decidi santificar la ocasion. La bellezanoests hech,
i6n, debe ser profanada. Acerqué m;

ara la contemplac
?ostro asus nalgas. El contraste del color de nuestros cuerpog

me embal6. Me dediqué por unos cuantos minutos a olerle Jag
dos hendiduras. Elaromadelamujer s uno desus donf?S més
preciados, y qué hacen ellas, lo echan a pcrdcx: suPultandolo
bajo litros de perfumes y colognes. Hélene si se interesaba
por sus propios olores, detestaba ’los perfumes. Como un
cachorrito saqué la lengua y le lami el culo. E}la se desperts,
pero no abrid los 0jos. Una sonrisa en sus labios y levanté la
grupa para facilitarme la labor. Cambié de hueco. Sglté unos
gemidos. Me puse Platero y yo. Allegro. Cambiamos de
posicién, ella se senté sobre mi,ddndome laespalda. Unrecio
gancho la penetraba en ese huequito tan suyo y pese a que
permitia la presencia de ese intruso conservaba el enigmade
sus profundidades. Siempre me he preguntado qué piensan
las mujeres cuando la tienen dentro. Analicemos. |No e les
ocurre nada? jCaramba! Lo que quiero es establecer una
conversacién. No se trata de un monélogo. Yo les he pregun-
tado y las escasas siempre han entendido que me refiero al
sentir. Eso ya lo sé: si estdn con yoni, estdn con Dios.
Entonces, un momento. Me estoy olvidando, creo que debo
aclarar que esta disertacion se reserva exclusivamente 3
varones, a lo mejor algiin brito se pasa de contrabando. Pero
si td, lector, eres una delicada dama, brinca unas seis lineas
hacia abajo. Regresando al t6pico, ellas me hablan del sentt
¥ loque quiero saber es lo que piensan. Debe ser extraiiisimo
tener una cavidad destinada a acoger un miembro fordn€o:
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Hoy por la mafiana me di cuenta de que me estoy haciendo
viejo. Estaba ddndole a los abdominales. Paré a mitad de la
cuarta serie y corri hacia el bafio a vomitar todo el gin de la
noche anterior (habfa quedado con mi yunta Pepe Resina y
hablando de pintura limefia nos secamos tres botellas en
Chatarra). De todos modos queria terminar los abdominales.
Pensé. Eché a andar el cerebrito, a veces se puede hacer un
esfuerzo. Mis ojos se clavaron en el estante de los casetes.
Escogi el God save the Queen, €ra un fan4tico de esos ani-
males. Busqué la segunda cancién del lado B —Anarchy in
the UK—. Encend el equipo y coloqué la cinta. jMierda!
iMierda! ;Mierda! Qué tal misica. Era como meterte una
caja entera de Tenuate dospan. Electricidad corriendo por
tus venas. Coraje suficiente para destruir a 1o que se te ponga
enfrente. Mejor que fumarte un mixto o soplarte solito un par
de chamos bien despachados. Era mi soma. La drug por

excelencia, Con este incentivo era de sobra para los abdomi-
nales. Lo usaba cuando flaqueaba por las resacas o por algtin
otro exceso. Pero hubo una novedad. No pasé nada. Sentf
esos cien mil dragones escupiendo fuego en mi interior y
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fuimos de compras. No encontré nada de mi gusto, Cada
era mds dificil vestirse. La moda era un adefesio y peor aﬁa
«i eras hombre. Hélene se compréun vestido blanco de "Ochn
de Earthquake y un chaleco en cuero natural de ”arlec
Davidson. De pronto me dieron ganas de vomitar, Lo hice cﬁ
plenacalle. Los transetintes me n.l'lrabap asqueados, Mi digg,
refa. Arrojas los escripulos, dijo. Dile adiés a ty morf;l
angelito mio, afiadio. ’

Qué habfa pasado? Tres vasos de whisky no podfan
dejarme en esas condiciones. Acaso era un malestar moral e]
que me atormentaba. Entonces las palabras de Hélene tenfan
algoderazén. jAh! quéimporta, lonovedosoenesteencuentrg
sexual (aparte de mi rol de castigador y del espectador) se
llamaba dinero y a quién no le gusta el dinero. Soluciona
todas las desgracias del mundo modemo. El 95% de las
personas lo consideran indispensable y hermoso. La vida me
habia ensefiado que uno tiene que adecuarse a las circunstan-
cias.
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para miestodaunaincégnita. Ahora, loque yo piensoen esos
instantes de fascinante dulzura, parafraseando esa detestable
muestra del criollismo, es algo simple y fundamental
Vasallaje, mas éste es un vasallaje no a lo medioevo, sino
algo més crudo, més bizarro, m4s brave, Componente de un
erotismo a lo horda de Atila, a lo savage sword de Conan, 3
lo Charles Manson. '

—Necesito que me ayudes,

—Dime, preciosa.

—Un viejoque sale~ conmigo me ha pedido que consigaun
chico ... —una pequefia pausa en el ambiente—., Es un tipo
raro, tiene sus gustos,

—Y qué haria yo?

—Quiere'que me maltraten y €l contemplar el espectdculo.

—Pero si se me pasa la mano. Uno a veces no mide su
fuerza.

—Usarias un létigo y después quiere que me amarres y
hagas gotear sobre mi linda barriguita una vela inmensa.

—Oye, y td, normal.

—Vale la pena por la paga y prefiero hacerlo contigo.

—Que sea como td quieras.

El viejo nos recogi6 en el Twist. Vivia cerca, no tardamos
enllegara su casa. Sirvié tres vasos de whisky. Mientras nos
ponfamos a tono para la escena curioseé por la habitacién.
Era la biblioteca. Sobre la mesa de despacho vi El pitufo
sodomita y M. C. de Carrillo y Rilo respectivamente. Dos
novelas hechas para perturbar los sentidos. Se recomienda su
lectura. Me levanté de mi asiento a servirme otro vaso de
whisky. Cogf a Hélene por los hombros y miré al anciano que
sonriendo tras la mesa nos indicaba que era hora de dar
comienzo a la funcién. ;

No fue tan complicado. Al viejo ni se le notaba. Un sujeto
discreto y muy generoso. Salimos de su departamento, nos
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exagerada. Gasolina de avion parasalirenel Toyota a dar
corrida. Demasiado combustible. Mierda, ya habia apre:(;\.a
do la leccion. Cortenla. Suéltenme. No se dan cuenta de -
no voy con las instrucciones. Soy un steppenwolf c,?lr'
morada ciudad. Sofiano entendia el asunto o erasevera ey, al
castigo. Yotenia la impresion de que cargaba con la culpa ;c
otros. Esas culpas que nunca € exigen, pero que se meten
muy dentro de nosotros y nos persiguen hasta el fin de Jog
dfas. Traté de decirle que no estaba siendo justa conmigo y
que se excedfa, al menos me conocfa lo suficiente como para
saber cudles eran mis Jimites, ;0 me equivoco? Ustedes qué
opinan, me gustarfa saberlo. Mufiequita no entendi6 lo que
dije o sencillamente no lo considero vélido.

Perdiendo el partido por goleada. Minimo un seis a cero,
Mis cartas no ayudaban y el final estaba cerca.

Volvi a insistir. Saqué argumentos de cualquier lugar y
nada. Ella firme en sus trece. Yo estaba mds desesperado que
broca cholo y misio. La mandé de frente y le dije que le
faltaba valor para soportar algo desagradable; que cuando las
cosas empezaban a ponerse feas dabalavuelta y desaparecia.
Incapaz frente a las grandes pruebas del espiritu. Lo de esa
noche en parte fue por eso. Ya no habia amor de su parte,
tendria que comerme las tostadas sin mermelada. Aprendea
enfrentar tu dolor, le dije. No lo voy a hacer, no tengo
intencién de cambiar, dijo. Me vamuy bien con mi cobardia,
afiadi6, No era tan ficil, Hay capacidad de aguante, pero 10
milagros. El tinico loco no era yo, ella también caminaba por
los abismos. De algin lado tenfa que venir la atraccién. Su
mundo interior se alzaba amenazador y la empujaba a hacer
las m4s osadas piruetas para adecuarse a la realidad. Supongo
que Soffa sabfa cémo iba su rollo, pero intentaba creer 10
contrario. El manierismo ha dejado el arte y s€ haidoaalojar
en el alma de muchos seres del siglo XX. Ella esperaba qué
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—Al6, Soffa —mi cuerpo temblaba pegado al teléfo-
no—, queria disculparme por...

—;Andate alamierda! —lairalaacompafiaba—. ;Qué te
has creido? ;No que sabes tratar a una mujer? Nunca he
pasado un momento como el de anoche.

—Déjame explicarte. Yo sé que no tengo justificacion,
pero ...

—;Qué conchudo!

—Podrfamos vernos un rato para hablar.

—Encontrarme contigo, para que me mates. {Td estds
loco!

Me quedé con el teléfono en lamanoy la pena en el alma.
Me lo habfa buscado. Arreglar el problema era una posibili-
dad cada vez més lejana, pero no habia perdido la fe. Quizd
con unas palabritas y un par de miradas se olvidaba todo.
Aungque conociendo a Sofia, el obstdculo principal era su
terquedad que asomarfa bajo la forma de orgulloy principios
morales. Estaba metido en una buena y me sentia como una
cucaracha a punto de ser aplastada. Decidi quedarme en la
cama. Era lo que hacfa cuando el mundo se ponia demasiado
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miedo a la muerte s€ pierde con mucha facilidad o quizg
porque el amor €§ ciego y entonces yo nunca pude ver
Arrancé su auto. Las llantas rasparon la acera haciendo W;
ruido de 1as peliculas de policfas. Diun suspiro. No me (()n:]é
el trabajo de buscar alguna ldgrima para conmemorar e]

destierro.

Meti las manos a los bolsillos del pantalén, corria viento
Elinvierno no tardarfa en llegar y mi amada madre serfa todai
Idrfa mucho a las calles, preferi-

gris y opaca. La gente no sa
Han el calorcito de sus hogares. La familia entera alrededor

delatele o en casadealguienquete quiere (quiz4 la hembrita
otu cabrito); pero para mi habfa un inconveniente. A lo mejor
me pueden ayudar, amigos mios. Tengo veintitin afios y una
chica que acaba de dejarme. Diganme, qué haces cuando no
tienes a nadie sobre la tierra. A ver, diganme, ;qué hacen?
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Ja gente lance Sus aprobaciones y elogios al enterarse de SUS
decisiones, de SUS proyectos. No por algo la frase que mds
detestaba escucharle comienza con "me he propuesto", Soffa
terming por ponerse como una leona y esos rizos rojos la
ayudaron. Se vefa preciosa. Ya no resistia mi canto sobre el
valor. Me echd de su carro y de su vida,

—L4rgate. —Esta vez sus cejas tenfan una cafda na-
wral—. Yame cansé de escucharte. No sé por qué siempre
escojo lo que no debo.

—A cada quien lo suyo. Estoy seguro de que no cometes
ningdn error al amarme.

Solté ese par de frases para no quedarme callado, para
evitar que se vaya. Ademds me sentfa desprotegido en medio
de la calle.

—Tienes razdn, no creo que se trate de un error; se trata
de una locura.

—Entonces no hay nada de malo en que estés un poco
loca, mufiequita.

No habia nada de agresion. Es lo que pienso. Puedes estar
mal de la azotea como estar mal de los pies, o del corazén. En
los tiempos modernos para todo hay cura.

—iImbécil!

—Nunca has comprendido c6mo es mi amor, mufiequita.

A partir de esa dltima frase todo fue rdpido, como en las
carreras de caballos. Y es que fue rdpido, casi un minuto o un
par de segundos més. El caiién de una pistola apuntdndome.
Elsonido de un disparo. Yo continto entero, lo que significa
que el tiro no ha dado en el blanco. Nos quedamos m.irando
a los ojos, no sé cudnto tiempo, a mi me parecié una
eternidad. No habia nada que decir. Soffa continuaba su.endo
la mujer a quien amaba. No supe si habia fallado el tiro 0
desde un principio yo no era el blanco. Eso nome interesaba
en absoluto, quizd porque en una ciudad como madre el
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universidades (principalmente la otror
una universidad a las afueras de Lim
profesionales para el magisterio), E
como resultado de la guerra es aly
humanos se evaporan como parte d
Peri estd en guerra y la poblacié
acostumbra a no salir a las calles, a los apagones, no quiere
morir por la explosion de un coche bomba, ni quiere ser parte
de las equivocaciones y errores del ejército. Primero se
dispara, después se pregunta —no olviden, estamos en gue-
rra—. El terrorismo no logra ser derrotado en los gobiernos
del arquitecto Belaunde y del doctor Garcia Pérez. Es en el
gobiemo anticonstitucional del ingeniero Alberto Fujimori
que se hace retroceder a la amenaza. Con la entrega del
control gubernamental y legislativo a una alianza compuesta
por una mayoria fujimorista en el congreso y el ejército se
logra para tranquilidad del pueblo golpear directamente a SL.
Se captura a sus principales dirigentes, entre los cuales estd
el Presidente Gonzalo. Se les aplica cadena perpetua, senten-
cias que cumplen en cérceles militares. Se establece la ley de
arrepentimiento que acoge a senderistas cansados de pelear
por el Estado de nuevo tipo. A cambio de declaraciones y
colaboracionismo se les otorga penas menos severas. Surgen
los tribunales militares y los jueces sin rostro. Atroces
excesos son cometidos por el ejército en su afén de erradicar
la nefasta plaga. Recordemos el asesinato de La Cantuia. En
fin, podrfamos decir que son usos de la guerra.

Actualmente atin subsiste una faccion del o
faccién m4s dura y radical que se niega a aceptar % f::lo y
de paz" firmado entre nuestros dos presidentes ( ge o
Fujimori). La lucha se desarrolla en la zona dc\cegl%:; iy
esperando la gloria o la derrota. Al mando Si:de la Uni-
camarada Feliciano Mejfa, antiguo estudian
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infernal. Paszfmos por Abancay, cruzamos el tfo, el micro se
demor6 un siglo en Acho y luego doblé hacia Ja derech
Tierrasque yo jamds habia pisado. Nos alejamos de Ia ciuda;‘
Ya era mediodfa. Tenfa hambre y me arrepentia de haber
realizado ese esfuerzo. Alin faltaba ver a Petardo, No 1o vefa
por lo menos un par de afios. Primera vez que lo visitaba. No
aguantaba la idea de entrar a una cércel aunque sea de visita,
Atravesé el portén metélico. El mundo real quedaba afuera,
dentro existia un remedo del mundo, una mala copia. Tenfa
las manos frfas y mojadas, me las sequé en el culo de mis
pantalones. Como la pasarfa Petardo entre rejas, Al menos
cuatro afios guardadito, cuatro afios, cuarenta y ocho meses,
mil cuatrocientos sesenta dfas. La primera vez que cayo sus
viejos pudieron sacarlo gracias a sus relaciones. El padre era
director de Desco. Una cagada de ong. Volvid a caer y con
volantes senderistas en lamochila, a un par de cuadras habian
dinamitado una agencia bancaria. El declaré que lo de los
volantes era un invento de la Dincote, pero cuando le pre-
guntaron qué mierda hacfa en Villa El Salvador, se vino abajo
su coartada. Dijo que estaba comprando una manguera para
regar su jardin. El vivia en Orrantia del Mar y obvio que hay
ferreterfas mds cerca. Uno de sus compafieros de célula st
vivia por la zona. Intervienen su casa y encuentran una caja
repleta de cartuchos de dinamita, propaganda, una pistola y
la perdicién para los dos. Esa vez sus viejos ya no pudlqron
ayudarlo. "Perdiste, jugador" cuentan queé le dijo un capitdn
de la PIP cuando lo encerraban al encontrarlo culpable deese
horrible delito llamado terrorismo.

Coco ya lo habfa ido a visitar, Me contd que Petardo
acept6 plegarse al "acuerdo de paz" y ver sile rpducmn la
pena. Como €l ya estaba preso y no tenia a quién delatar
tampoco tuvo suerte. Nos lo encontramos en el patio de visita
junto con los demds internos del penal Castro Castro. Me
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ejéreito, digamos que de ahf viene el amor por las armas,

" Nuestro pafs es un pafs cruel y lleno de contraf'hccmncs,

Un intento de nacién. El peor error €n nuestros tiempos es
'y justo. No se puede combinar o

retender ser sentimenta ‘
gasién con la busqueda de 1a verdad. Este fue el defecto de]

PCP. Muchose ha hablado de los afios de barbarie terrorista,

Yo he crecido en medio de €sa guerra. Los muertos también,

Apesardelo brutaly sanguinario de su intento de cambio, de
pienso que tiene el mérito de

Joestipidoqueesel socialismo, :
frentarse contra la adversidad,

haber estado dispuesto a €n :
Valoro ese choque y esa Tupturd. Pienso que €l problema
arranca con el ser parte de una fe, el abrazar una opcién

politica que finalmente termina por dcsgruirte. Me es imposi-
ble poseer la pasion suficiente para sentirme parte de untodo.
Un eslabén de una cadena dispuesto a someterse a una
disciplina ateniense, a una fe casi mistica, y sobre todo a
malinterpretar mi odio contra el mundo. Tengo un camino
muy aparte. S¢ de la desgracia y el dolor que recorre a mi
pueblo, pero no tengo ganas para luchar por quienes no
conozco. Me pregunto de qué han servido tantas muertes si
igual seguimos muriendo. Es cierto, han derrotado a Sendero
pero las condiciones socioeconémicas que permitieron su
nacimiento y desarrollo adn existen. No han podido de-
rrotarlas, Comunismo, extrafio delirio del romanticismo eu-
Topeo.

Sin embargo, a pesar de nuestros desencuentros. Biena-
;’%r;]turados todos los caminos que conducen a la destruc-

versidad Naciona

braivi : [t; mangué la camisa, dejando al descubierto mi ante-
; cot"bn sello rojo qued6 estampado sobre la piel. Coco y
YO estabamos en la cola antes de las diez. El viaje resultd
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El tiempo de la visita pas6 rapidisimo. Le dejamos ciga-
rillos y unas conservas. Nos abrazamos y le prometf que lo
irfa a visitar més seguido. Ambos sabfamos que no era cierto,
pero igual, se intent6 creerlo.
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quedé sorprendido, con la boca y el c:oraz(m abiertos, Fge
conjunto de seres humanos era escalofriante. Habfan perdiq,,
laconfianzaensfmismos y la libertad, ese derechoinalienabye
del hombre moderno. Cursi, gno? Algunos segufan creyend,
enel avance de la revolucién, en un oportuno salto estratégj-
co. Otros optaron por la bella traicién. Todos se vefan
destrozados. Les mirabas las caras y te dabas cuenta de que
hombres ya no eran. Alguna manifestacion Parecida tal vez;
pero hombres, ya no. El encierro los habfa conducido de
frente a la aniquilacién, No sé quiénes_estaban enlo correcto,
aquellos que continuaban con sus ideas o los otros que
saltaron del barco cuando empezé a hacer agua. No me
correspondia juzgarlos, ya sufrian bastante.

Hablé con Petardo. Dificil. La charla mds triste, absurda
y hermética de mi existencia. De qué hablarle a un sujeto que
no tiene contacto con el mundo desde hace cuatro afios. Su
vida era su celda. Siempre entre cuatro paredes. Bajo llave.
Un aislamiento total. Me pregunt6 por algunos del colegio:
las hermanas Pozo y Lucia. Le conté lo que sabia de las
hermanitas, una termin6 sociologifa y la otra se metié de top
model. Suamada Lucia hacia teatro y vivia con un viejo que
era catedrético en una universidad. Queria saber qué orques-
tas de salsa sonaban en la calle. Me habia informado especial-
mente para esa pregunta. Sabia que la harfa.

Recordé como nos conocimos a la salida de clases. Yono
tenfa amigos. El discutfa con el cargoso de Pdez. Nos volvi-
mos a cruzar en el micro. Petardo punteaba a Lucfa. Nos
bajamos en el mismo paradero, yo iba a casa de una prima que
vivia por su casa. Sonrié, se acercé y conversamos. Era la
primera vez que hablibamos. Result ser un muchacho
cortés y simpético. Insisti6 en que entrara "un ratito" a su
casa. Lo primero que hizo fue ensefiarme su extensa colec-
cién de discos de salsa.
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tiempo que dedicaba a comprender lo que hlac}:aA Querfa
encontraruna razon hasta para cosas que nunca la han ‘Cme.’
Y mientras hacfa todo ese ejercicio cerebral se acercaba a mq
con toda su belleza, yo intentqha rcspor}d’c‘f a sus dud’as e
inquietudes. A veces era dif}’cﬂ, muy dificil. Yo ponfa 1o
mejor de mis neuronas a trabajar para resolver sus preguntas,
Lo més jodido era su deseo de planificar ciertos aspectos de
mi vida. Habfa una bomba de tiempo flotando en la bafiera,
Suamor por mitenfa el defecto de ver el mundo desde su lado,
No habia una segunda intencién, era claro, pero la estrechez
de mente era un peligro. . ] §
Las cosas mejoraban y de pronto iban para abajo. Soflfl se
preocupaba con mucha pasién de dos cosas: los demds y
nuestras diferencias. A ella le preocupaba en exceso la
opinién de los otros —los que ella conocfa y de los que de
algiin modo necesitaba su aprobacién—; por el contrario, a
mi no me interesaba nada lo que pensaba el mundo de las
cosas que hacfa o dejaba de hacer. Y las diferencias, ella las
encontraba hasta cuando nos sentdbamos a la mesa y em-
pezaban las discusiones. Yo casi no discutia, preferfa evitar
que la cdlera se apoderase de mi. Por experiencia sabia que
cuando eso pasaba me iba hasta los extremos. A fin de
cuentas, las discusiones no obedecian a una 16gica explicita,
seguian un orden que nunca comprendi. A lo mejor Sofia
poseia un extraiio y singular sistema de pensamiento. Esa
semana casi no nos vimos. Ella habfa iniciado clases en la
universidad y estaba como poseida por las ansias de adquirir
nuevos e indtiles conocimientos, Yo igual, iba en la segunda
semana de clases, aunque claro, a mi el asunto me deprimia.
Lo tnico que deseaba era acabar con los pocos cursos que
am}st'raba en mi alma mater Yy escapar de ese arcaico y
cstupfdo modeloeducativo. Habfa pensado en abandonar mis
estudios, pero una promesa hecha a Ia living memory de mi
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La amaba demasiado. Sofia se habia apoderado de mi y
permiti que €so sucediese. No hice nada para evitarlo. Decidf
apostar por su amor. Lo {inico que me interesaba era estar con
ella. Podia dejar de hacer cualquier cosa y correr a su lado.
Descuidé el trabajo, hice a un lado a mis amigos y ya ni
pensaba en otras mujeres. Sélo bastaba verla para olvidarme
del mundo, pero con una mujer como ella podias olvidar
infinidad de cosas. Sus rizos y sus piernas me tenian hipno-
tizado. Cuando se levantaba la falda y me ensefiaba esos
dorados y sofiados muslos, me quedaba con la boca cerrada.
Qué iba a decir frente a tanta perfeccion.

Sabfa que no estaba haciendo lo correcto. Era demasiado
lo que estaba ofreciendo por una mujer. Nunca gonv1eqc
pegarse demasiado. Ellas son tan complicadas, tan imprevi-
sibles, y lo peor de todo tan necesarias y bellas. El precio qué
te piden escapa a tu presupuesto y aun asi tienes que pagarlo-
La sensatez y la libertad me habfan abandonado en sus
manos. Cruzaba los dedos para que s610 viviésemos de amor.

Ella también me queria y trataba y trataba de entender lo
que hacia conmigo. Realmente me desconcertaba todo lo de
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Abrf un par de chelas y empqcé a hcsiﬂ;},ﬁ: i;:),:allj()n
olo. Llevaba und trusita muy sa, na
cay6 al suelo. L 5 que no sabia para qué

abertura horizontal. Ella me ’du X dehenial
diablos servia. Yo me la cogi y s€ e '
Rel’mo‘s.;Fenninamosdedeshacemosde aropayy o

A 9 i ]a estuviese agarrando en

en mi cama. Sentfaa Sofla.g;)r:g ZLIZpartaban degml’. o
medio de un suefo, S0 raba. Ella no se dio cuenta
demasiado borracho, no se me pa Y sevisse Tt ed
de eso. La eché al borde de la cama con las pietI lae
i 1 la derramé sobre su pubis angelical.
piso. Cogf una cervezay 1a ce S, g e

Fue el mejor trago de mi vida. Lo bebicon r
le destrozaba con la boca €sa entrepierna tan r}lar?vﬂlosa.

Le dimos un poco a los besos. Ella rctrlt?uyo mis favores.
Otra vez la tenfa dentro y estaba ahi, lejos de las penas,
moviéndome, pero de nuevo llegé el problema; Mucho trago
0 poco vigor sexual, escojan ustedes. No podia f:ontrolar el
asunto. La saqué. Me levanté de la cama. Fui al bafio a
mojarme la cara, espantar la borrachera, tomar un poco de
aire, elevar mi autoestima y regresar al tdlamo. Sofia estaba
como nunca y me esperaba. Regresé, siguiendo aquel con-
sejo maternal de no dejar las cosas a medio hacer. Comencé
de nuevo. No recuerdo qué dije 0 qué no dije. Dejé de
moverme. Ella se levant6 hecha una furia. Me insult6 y
mientras su hermoso culo desaparecia dentro de un bonito
pantalén negro de Orange, no paraba de recordarme que se
largaba, que me dejaba, que le era imposible soportar ese
trato en el sexo, que no habia comunicacién, etc., etc. No sé
ﬁg“:ﬁli; Zm:lé un li’o del ci.emopi’o. Te acompaiio, le dije. Ella
hablaba y ’haﬁiﬁf,od la discusién. Me ~q'uede calladp. l_illa
lena madrugadg Cg{c es y de martirios y de sacrificios.
estrellado misma esc;:n lscuglendo casi a gritos. El cielo
solt€ cosas sin semidoa Dc” tar Wars. Yo le di a la letra y
- Dije algo que no es conveniente
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viejita comprometia mi honor. Y vuestro amigo, no dg su
palabra en vano. - )

Soffa aparecié por mi universidad, Lleg6 con dog amigas
eso me molcsté._Yo no querfa a la gente y ella viene con dos
muchachas a quienes tienes que sonreirles y conversarles y
mirarlas. Ella se aproveché de su encanto y yo le di a mis
relaciones publicas una oportunidad de lucirse, Las mucha-
chas no eran malas personas, lo que sucedia es que yo
esperaba Unicamente a Soffa y a nadie m4s. Almorzamos
juntos. Soffa se vefa mégica. El sol entre los 4rboles y ella
vestida de negro a mi lado. Discutimos no sé por qué y la
alcancé en el estacionamiento. Sus amigas nos miraban
extrafiadas. Unos minutos antes nos insultdbamos y luego
como si no hubiese pasado nada sonrefamos de nuestra feli-
cidad. Quedamos para la noche. Fuimos a un hotel. Fue
répido y extrafio, pero delicioso. Terminamos sentados en
una polleria conversando de mis desastrosos modales.

Ese viernes no habia mucho de dénde escoger. Lo mismo
de siempre. Lima es una ciudad pequeiia y cojuda. Cuando
quieres divertirte tienes o que ser muy imaginativo o muy
imbécil. En Delirium Tremens habia un concierto semi sub-
terrdneo, semialternativo, semirokero. Algunos patas mios
iban a estar. Convencf a Soffa de ir a torturarnos los oidos.
Tocaban varios grupos, ninguno de ellos me interesaba. Nos
encontramos con Dora y Vicky y fuimos a tomar unas
cervezas mientras empezaba el concierto. Comencé a beber
muy aprisay cuandoregresabamos hacia Deliriumyoyaestaba
algo picado. Entramos y perdimos de vista a mis dos amigas.
Soffaquerfaun bate. No habfa. Fuimos a labarra y compramos
méstrago. Recuerdo que de pronto el lugar era pocoacogedor
Para el ritmo de nuestras caricias. Salimos hacia mi casa. En
el trayecto paramos a comprar més trago.

Ella querfa un trago corto, yo compré cervezas.
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Entramos a la pista dg baile. En la barra nos atendier,
aladinos sin ldmpara maravillosa rc“fanum
rercermundistas que ni el ridiculo disgy,,
ar. Pedi (h‘s‘gin tonics y trepamos a la galert,
para apartarnos del nnd(.». En Izliff.'i( ale rame %rTC(ion;‘re con yy
par de profesores ('k‘ mi pontificia l:IﬂII{CfS'I ad. Cruzameg
miradas y cada quien por su lado. En la pista estaban [
Pozo; yo habia tenido un amorio con una de las hermanitgg
hasta que de un dfa para otro fui recmplazado'por 1a otra
hermana. Charly Lion, pintor pop, me mandé un besitg
volado. Le devolvi la gracia. o N

Toda la gente s¢ mataba divirtiéndose. Muchisimas ?Otas
y casacas de cuero. Politos pegados al cuerpo. En !os biceps
curiosos tatuajes de florecitas sangrantes O SETpientes en-
roscadas. El cabello, por lo general, cortado al rape. En los de
més edad un bigotito de charro sobre los labios (tributo al
Freddy). Donde fueran tus ojos, miles de sonrisas y manos
solicitas al carifio. Las damas también tenfan lo suyo, peroera
demasiado tarde. Los tiempos han cambiado. Un par de
chicas bailaban al compds de Tainted love de Soft Cell. Una
era rubia, casi albina, con unos profundos ojos celestes, y la
otra de sedoso pelo negro con un collar de espinas tatuadoen
el cuello. Tenfan unos culos riquisimos. Yo miraba con
precaucion, pues estaba acompaiiado.Y Soffa, aunque toda-
viano la agiieitaba como debe ser, se manejaba sus sinceros
encantos. Pedi otra ronda de gin tonics. Cogf a Soffa de la
cintura atrayéndola hacia mi.

—Ven, esta noche vamos a conocernos. Quiero ver qué
llevas dentro de esos ojos tan lindos.

“COm(} td quieras —sonri6—. ;Sabes?, hace tanto qué
10 me sentia tan a gusto con alguien—. Dijo esto y me besél

Suboquitaerapequeii . -
conmovido. pequefia y profunda. Ajena al mundo. Mese

unos modemos
pinta de fletes
lograba camufl
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y no pedfa mds. Bastaba ese instante, Sy
Soffa y que estudiaba periodismo. Bebimc

-rato se acercaban sus amigas a interrumpimnos, querfan
llevdrselay yocruzabalos dedos y miraba Ja luna, suplicandole
un milagro. El Fielo escuché mi ruego y abandonamos la
fiesta con el ansia de seguirnos conociendo en cualquier otro
lugar. No pas6 nada aquella noche. Quedé en telefonearla a
los dos dias. No lo hice. Tuve miedo.

Al despertarme, estaba intranquilo, sin muchas ganas de
enfrentar la jomada. Era mediodfa. El sol y el calor del
apestoso verano hacfan muy bien su trabajo. No aguanté la
cama y corri por un buen duchazo. Luego, mojadito, empecé
aelegir la ropa que usaria, lo cual nunca, pero nunca, ha sido
una tarea fdcil para éste su amigo. Siempre hay que conside-
rar cémo quedan las prendas sobre el cuerpo, sin dejar de
tomar en cuenta que €stas nos representan. Para que al verse
la punta de nuestros zapatos o el cuello de nuestra camisa se
sepa muy bien quién va dentro y qué intenciones trae. Unos
golpesen la puerta interrumpieron mi delicada labor. Salfen
calzoncillos y con una mediana ereccién. Al pasar frente al
espejo, me detuve un segundo al ver mi cuerpo reflejado.
Pensé en hacer unos quinientos abdominales para marcar los
miisculos y me golpeé la barriga. Estaba dura como piedra.

Ahiestaba Visor sonriéndome, enterito en cuerpo y alma.
Tenfa muchos afios méds que yo. Era mucho més delgado y
callado. Los rasgos de surostropodian sugerir una transparente
satisfaccién o cualquier infiemo de los que hay bajo los
cielos. Nos habfamos conocido un par de gﬁos atrds por
intermedio de mi yunta Pepe Resina, Simpatizamos y diga-
mos que empez6 la amistad. Habldbamos de poesfa o me
narraba sus extenuantes encuentros amatorios. De ahi ? que
Y0, un jugador como pocos, CTeyese esos alres de Don u;né
habianoun inico paso sino un inmenso campo por Ccruzar.

Pe que se llamaba
s bastante y a cada
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Almorzamos. Soffa querfa descansar un poco. Las labo-
res en la cocina la habian agotado. Subimos al cuarto de su
madrea verteve. Metiré en la cama, Agarrabauna almohada
cuando me advirtié que no la tocase, pertenecia al cholo de
su padrastro. En cierta forma se disculp6 porque el marido de
su madre fuese indio. Se apellida Waman, dijo, y se sonroj6
conuna verglienza estipida que no sé de dénde sali6, A Soffa
le mortificaba el simple hecho de tener un padrastro dema-
siado peruano. Yo la escuché y me ref. No habia nada que
discutir. Los cholos tienen el desprecio colectivo en el Pert,
incluso el de ellos mismos. Esto es muy complicado. Laraza
es intrascendente y no determina nada en absoluto. Si bien es
cierto que un cholo puede ser apestoso o €spantoso es porque
ese individuo en particular tiene esas cualidades y no toda su
especie. De igual manera puede haber un japonés apestoso o
un gringo espantoso. Pero regresando a lo nuestro, confieso
que no debe ser nada grato tener entre tu parentela un sujeto
apellidado Waman. Jugadas del destino, les dirfa yo.

La teve nunca atrajo nuestro interés y decidimos dedicar-
nos al simpético uno dos sobre el lecho de su progenitora. Al
pie de la cama, la perra nos miraba con ojos ya acostumbra-
dos. Letiré un almohadazo. No aguanto alos fisgones. El olor
de otros cuerpos se sentfa en las mantas. Para apartarme de
esos hedores desconocidos metila cabeza entre las piemnas de

Soffa y aspiré profundamente su olorcito a mar de semana
santa. Met{ la lengua entre los labios y lami ese liquido
pegajoso. Le di un rato al sexo oral. La puse boca al{aj(; i’
arrastré mi lengua por su espalda. Seguf bajandoy llcgucéa l:s
nalgas. Ella se inquiet6, pero no presentd queja. c:ﬂaba
nalgas y apliqué unos mordiscos. Por mi parte, ¥ ?rrat i
tremendamente estimulado. La tenia grande y (ljluraé sacudio
separarle las nalgas para tocarla por dentro. Ella s
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apasionado elogio to a love of a dame.1 ?{:liinel apagé gy
Winston light en el cenicero. Se senté en el filo de la camg, Y
tomando aire me preguntd: )

—.Y qué vas a decirme de ella’ .

—Se llama Soffa. Peleamos dc:~ una manera tonta e infanjj
y dej6 de verme. Ya s casi un aiio que no s¢ de ella,

—La extrafias? )

—Sequedéenlos recuerdos. Creoque yonoencajaba cop

tativas. X
Susézlg?ztro Winston light. También cogi fuerza. Era dolo-
roso hablar del pasado. Una grieta 1mpcrcept}b{c se abrid e
mi corazon. La vida, esperamos cosas tan distintas de ella,
Soffa escogi y yo me marché con mi tristeza.

— En nuestro tiltimo encuentro traté de matarme. —Hice
una pausa—. Es decir cogi6 una pistola y disparé, no sé i l
intent o era s6lo un susto que quiso darme.

—Sabes, hace unas noches dijiste su nombre mientrag
dormias.

—Estaria sofiando. —Me senti incémodo. Después de
todo no era muy agradable la escena—. Cre6 que no estiba-
mos hechos el uno para el otro.

—Bueno, elamor es cruel, ;no?, pero hasta lo ms hermo-
sose olvida. Los recuerdos son como fotografias de nuestros
sentimientos, sirven para dar una mirada atrds y ofrecemnos
melancolia cuando el dfa es triste.

—Tienes razén.

—Pero ya es hora de dejar esta charla tristona, Vamos a
damos un bafio, ;te parece?

—Me parece perfecto, sefiorita tentacién.
cue?;‘omég%gggo de bafio Hélene se fue desvistiendo. Un

as maravillas. Ella me miraba y refa. Yo

cémono ib? amirarla, si posefa a la hembra mis linda y pura
que se podia encontrar e mi madre Lima
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[

Me parecfa una pérdida (:c tiempo. Agarré un pedazo de

S jeslicé hacia adentro. . )
Qllcf::l;,bl;)c(ll casa de Fifi Dextre, quien habfa salido d? viaje
aun festival de cine ergticoafricanoen Holanda. Lotrafaloco
ese tipo de arte. Mientras duraba su ausencia disfrutaba lag
comodidades de su casa. »

Terminé de vestirme. Me decidf por unas bermudas a
cuadros de Ndutica. Un polo negro con un estampado d; un
bebé grufién de Efetus (industr'ia nac19nal), y unas zapatillas
negras de Topaia. En la mochila meti otras prqndas para la
noche. Un jean destefiido de Canal y una camisa verde de

Marithe Girbaud.

Soffa esperaba impaciente. Eso me alegrd. Subié a tope
mi alegre autoestima. Un refuerzo diumo para elego. Aspiré
hondo. Me felicité en silencio. Le diun beso y la cogi delculo.
Claro que suavemente, no tenfa por qué correr. Ella llevaba
unshorcito arayas de Guessy un bvdrojode APC Cotton.Iba
descalza. Unos ladridos se oyeron en el fondo de 1a casa. Una
mata de pelos negros se planté frente a mis pies ladrando
desquiciadamente. Me dijo que era Jessy, su perra. Una fox
terrier, agregd. Repasé mis sélidos conocimientos sobre
razas caninas y dudé que "eso" fuera una fox terrier. El
pedigree no lo tenfa ni en los suefios de su ama. Me advirtié
que mordfa a los desconocidos. Con tanto ladrido era fijo que
no pasaba de ahf. ;Acaso no recuerdan el refrdn "perro que
ladra no muerde"? Y si muerde, se le revienta a patadas.
Felizmente bast6 con mi sex appeal y lo oloroso que venia
(usaba Excess de Paco Rabane) para conquistar a la mascota
de miamada. Le ofreci lamano y me la llen6 de babas. Un par

dc,cariﬁos y todos contentos. Lo que hace el amor, amigos
mios,
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—Al6, ;Soffa?
—_Hola, mi amor. —Su voz me sonaba como canto de

angelitos—. Ven para mi casa. Te invito a almorzar.
__Me da vergiienza por tu familia. Mejor como algoenla

calle y voy.
—Estoy sola. Se han ido a la playa. Regresan maiiana por

la tarde.

__Si asi es la cosa, en una hora estoy alld. Chau.

Colgué €l teléfono y me sumergi en la tina. Tomé unas
burbujas para el bafio de Rembrandt, en el frasco decia que
estaban hechas de coldgeno y aceites naturales. Apachurréel
frasco hasta que no qued6 nada dentro. Cogiunaesponjayme
froté con fuerza todo el torso. E1 movimiento fragil y volu-
minosode la esponja sobre mi piel me excitaba. Encontré una
cdpsula de vitamina E para la piel, las recomendaban para el
cutis. Reventé cinco y me las apliqué en el rostro. Se me fue
lamano, la piel estaba muy grasosa, Perdi tiempo al volvera
enjuagarme. Me coloqué unos calzoncillos de Adidas. Bajé
ala cocina. Abri el refrigerador y saqué un pomo de yogurt.
Lo bebi de la misma botella, para qué iba a ensuciar un vaso.
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