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John  Rain,  el  cínico  y  eficiente  asesino  a  sueldo  protagonista  de  Sicario  y Sicario: la  venganza,  se  encuentra  ahora  en  Brasil,  donde  trata  de  llevar  una vida nueva, con una identidad diferente, para así huir de su pasado criminal y de los enemigos que han puesto precio a su cabeza. Sin embargo, ese pasado vuelve  a  llamar  a  la  puerta  cuando  la  CIA  entra  en  contacto  con  él  y  lo persuade  para  que  acepte  un  nuevo  encargo:  retirar  del  mapa  a  Belghazi,  un traficante  de  armas  cuyos  últimos  movimientos  se  concentran  en  el  sudeste asiático,  donde  capta  como  clientes  a  grupos  fundamentalistas  islámicos.  El incentivo económico es demasiado alto como para rechazar la oferta.

 

Pero,  antes  de  nada,  Rain  deberá  enfrentarse  a  una  nueva  e  inesperada amenaza:  Delilah,  una  agente  que  parece  trabajar  para  alguna  organización secreta  y  que  se  cruza  en  su  camino  hacia  Belghazi.  Y,  a  medida  que  Rain intente descifrar la identidad de esta enigmática rival, surgirá la sospecha de que el encargo no sea mas que una trampa que alguien le quiere tender.

Contrato para  matar nos  sumerge en  una  trepidante trama  y nos  transporta  a exóticos escenarios.
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Para Ben y Sarah




Si no dejo

rastro tras de mí

en este mundo huidizo,

¿qué podrías Poema mortuorio reprocharme? de UKIFUNE en el

Genji Monogatari




PRIMERA PARTE

 

No debemos dejar de explorar,

y el fin de todas nuestras exploraciones

será llegar allí donde empezamos

y conocer el lugar por primera vez.

 

T. S. ELIOT,

Cuatro cuartetos




Capítulo 1

 

L a  Agencia  me  había  contratado  para  «retirar»  a  Belghazi,  no  para protegerlo;  de  modo  que  si  aquello  no  salía  bien,  probablemente  el  próximo candidato a ser retirado sería yo.

Pero a mi modo de ver, salvar a Belghazi del tipo al que ahora yo llamaba Karate  sería  hacerle  un  favor  al  Tío  Sam.  A  fin  de  cuentas,  podía  ser  que Karate  no  lograra  que  pareciera  una  muerte  natural,  o  que  lo  pillaran,  o  que metiera la pata de algún otro modo, y entonces habría equívocos, sospechas, acusaciones. Y la Agencia me había contratado precisamente para evitar ese tipo de problemas.

Obviamente, también estaba la cuestión del dinero. Si Karate acababa con Belghazi  antes  que  yo  y  no  podía  apuntarme  el  tanto,  puede  que  no  me pagaran, y eso no sería justo, ¿verdad?

Llamaba  a  ese  tipo  Karate  porque  había  empezado  a  sospechar  de  él  la primera vez que lo vi haciendo katas de karate —una forma de entrenamiento — en el gimnasio del hotel Macao Mandarín Oriental, lugar en el que ambos nos  hospedábamos  y  al  que  Belghazi  no  tardaría  en  llegar.  Ignorando  el laberinto de cintas para correr y máquinas de pesas, se había puesto a dar una serie de puñetazos, bloqueos y patadas al aire que, para los no iniciados, podía parecer  una  especie  de  danza  marcial.  En  realidad,  sus  movimientos  eran buenos:  sutiles,  experimentados  y  fuertes.  Habrían  sido  notables  en  un veinteañero, pero ese tipo parecía tener al menos cuarenta años.

Yo mismo, de vez en cuando, hago esa clase de ejercicios, pero no de un modo tan formal ni elegante. Y cuando me entreno así, no lo hago en público. Llama demasiado la atención, especialmente la de la gente que sabe qué está mirando; gente como yo.

En  mi  trabajo,  llamar  la  atención  es  una  grave  violación  de  las  leyes  del sentido común, y por lo tanto de la supervivencia. Si por alguna razón alguien se percata de tu presencia, te mirará con más atención y es posible que detecte algo.  Es  posible  que  un  patrón  de  conducta,  que  de  otro  modo  habría permanecido  perfectamente  inadvertido,  empiece  a  quedar  al  descubierto, después  de  lo  cual  la  capa  que  protege  tu  anonimato  empezará  a  ser metódicamente  curioseada,  probablemente  para  acabar  convertida  en  algo parecido a una mortaja.

Karate  también  destacaba  porque  era  blanco,  probablemente  europeo, aunque no supe decir de qué país. Llevaba el pelo negro cortado al rape, tenía la piel pálida, y cuando no estaba haciendo la postura del caballo o la patada voladora número dos en el gimnasio del Mandarín Oriental, llevaba exquisitos mocasines  de  suela  delgada  y  americanas  deportivas  con  solapas  bordadas  a mano. La población de Macao es de alrededor de medio millón de personas, de las cuales un noventa y cinco por ciento son chinas, y sólo cuenta con un pequeño contingente portugués para recordarle a quien quiera saberlo que el territorio,  en  la  actualidad  una  Región  Administrativa  Especial  china,  como Hong  Kong,  era  hace  no  mucho  tiempo  una  colonia  portuguesa.  La  mayoría de  los  millones  de  turistas  atraídos  por  los  juegos  de  azar  son  casi  todos  de Hong Kong, Taiwan y la China continental, de modo que los no asiáticos no pasan precisamente inadvertidos.

Lo cual es parte de la razón por la que la Agencia se había mostrado tan deseosa de encargarme a mí la desaparición de Belghazi. No era sólo que éste se  hubiera  convertido  en  proveedor  principal  de  varios  grupos fundamentalistas del Sudeste asiático que, después del Once de Septiembre, el Tío  Sam  había  empezado  a  considerar  una  seria  amenaza;  ni  por  mi reconocido  talento  para  hacer  que  los  asesinatos  parecieran  muertes  por «causas  naturales»,  cosa  que  en  ese  caso  era  imprescindible  porque,  al parecer, Belghazi tenía protectores en ciertos gobiernos «aliados» a los que el Tío Sam prefería no ofender. También era porque la acción exigía una cierta invisibilidad  en  territorio  asiático.  Y  a  pesar  de  que  mi  madre  era norteamericana,  en  mi  rostro  prevalecen  los  rasgos  de  mi  padre  japonés, consecuencia  del  azar  genético  aumentada  hacía  algunos  años  gracias  a  la cirugía plástica, lo cual me permitía pasar totalmente inadvertido en Japón.

De  modo  que,  entre  su  llamativa  etnia  y  sus katas,  Karate  había conseguido  colocarse  en  la  pantalla  de  mi  radar,  y  fue  entonces  cuando empecé a percatarme de más cosas. En primer lugar, ese tipo tenía un modo peculiar de hospedarse en el hotel, de pasear por el gimnasio, la cafetería, la terraza,  la  recepción.  Cualquiera  que  fuese  su  país  de  procedencia,  ese hombre  había  dado  muchas  vueltas  antes  de  llegar  a  Macao.  Pero  su incapacidad  para  pasar  desapercibido  y  detectar  a  quien  lo  observaba  no parecía tener mucho sentido, a menos que estuviera esperando a alguien.

Naturalmente,  es  muy  posible  que  yo  llamara  la  atención  de  un  modo similar.  Pero  yo  tenía  una  acompañante  —una  joven  japonesa—  que  hacía que  mi  comportamiento  errático  fuera  un  poco  más  explicable.  Se  llamaba Keiko,  o  al  menos  ése  era  el  nombre  con  el  que  facturaba  a  la  agencia japonesa de damas de compañía a través de la cual yo la había contratado. Era una veinteañera, demasiado joven para que yo me la tomara en serio, pero era hermosa  y  sorprendentemente  lista,  y  su  compañía  me  gustaba.  Y  lo  que  es más  importante,  su  presencia  me  hacía  parecer  menos  un  agente  de inteligencia  o  un  asesino  que  estudiara  la  zona  que  un  japonés  cuarentón  o cincuentón  que  se  había  llevado  a  su  amante  a  Macao,  quizá  para  jugar  un poco, quizá para pasar mucho tiempo a solas en el hotel.

Una  mañana,  Keiko  y  yo  bajamos  al  café  Girassol  del  hotel  para desayunar  en  el  bufé.  Mientras  la  camarera  nos  guiaba  a  nuestra  mesa, escudriñé  la  zona  en  busca  de  señales  de  peligro,  como  tengo  siempre  por costumbre  cuando  entro  en  una  sala.  Empecé  por  los  lugares  peligrosos. Primera esquina del fondo: una mesa de cuatro jóvenes blancos, dos machos, dos hembras, vestidos para salir de excursión. Acento australiano. Posibilidad de  amenaza:  baja.  Segunda  esquina  del  fondo:  Karate.  Hum.  Posibilidad  de amenaza: media.

Mantuve  los  ojos  en  movimiento.  Completé  el  barrido.  Las  mesas colocadas junto a la pared: vacías. Los asientos ubicados junto a la ventana: una vieja pareja de chinos. La mesa de al lado: tres chicas, vestidas a la moda, con  posturas  confiadas,  probablemente  chinas  hongkonguenses,  jóvenes profesionales en unas breves vacaciones. Siguiente mesa: un par de tipos con aspecto de hombres de negocios y alegre acento punjabí. Nada que me hiciera despertar suspicacias.

Volví  a  las  inmediaciones  de  Karate  con  una  mirada  oblicua.  Tenía  la espalda contra el muro y podía ver sin obstáculos de por medio la entrada del restaurante.  Su  ubicación  era  propia  de  un  profesional;  su  mirada  fija  en  la sala ofrecía todavía más pruebas. Advertí que tenía un periódico abierto ante sí,  a  pesar  de  que  no  se  molestaba  en  leerlo.  Habría  gozado  de  una  mejor posición  de  no  haber  tenido  el  periódico:  podría  haber  oteado  la  sala simulando  estar  aburrido,  observando  a  la  gente  como  si  no  tuviera  nada mejor que hacer.

O podría haber tenido una acompañante, como yo. En un momento dado, percibí que nos miraba y me alegré de la presencia de Keiko, que me miraba a los ojos con la sonrisa de una amante satisfecha. La sonrisa era convincente. Era buena en su trabajo.

¿A quién estaba esperando Karate? Podría haber pensado que se trataba de mí  —«sólo  los  paranoicos  sobreviven»,  creo  que  dijo  un  empresario  de Silicon  Valley—,  pero  estaba  convencido  de  que  no  era  así.  Demasiados avistamientos  casuales  seguidos  de…  nada.  Ningún  intento  de  seguirme, ningún  intento  de  reconocer  mi  rostro,  ninguna  mirada  que  revelara  que  se percataba  de  quién  era  yo.  Después  de  un  cuarto  de  siglo  en  este  negocio  y tras un prolongado entrenamiento antes de eso, detecto cosas como ésas. Mi instinto me dijo que se trataba de otra persona. Cierto es que no era imposible que  él  sólo  conociera  el  «cuándo»  y  el  «dónde»  y  estuviera  esperando información  acerca  de  «quién»,  pero  me  pareció  improbable.  Pocos  agentes estarían dispuestos a aceptar esa clase de trabajo sin saber antes contra quién tenían que actuar. En ese caso, no sería fácil acordar un precio de antemano.

Si  aquel  asunto  era  de  naturaleza  local  —una  disputa  de  la  Tríada, pongamos  por  caso—,  era  improbable  que  se  le  hubiera  encargado  a  un blanco.  Las  Tríadas,  las  «sociedades  secretas»  chinas,  con  profundas  raíces en  Macao  y  el  continente,  tienden  a  arreglar  sus  asuntos  entre  ellas. Encajando los datos disponibles y, en consecuencia, borrándome de la lista de posibles objetivos, llegué a la conclusión de que el más probable destinatario de las atenciones de Karate era Belghazi.

Pero  ¿quién  lo  había  contratado?  Si  había  sido  la  Agencia,  aquello constituía  la  violación  de  una  de  mis  tres  reglas:  nada  de  mujeres  ni  niños, nada  de  acciones  contra  actores  secundarios,  nada  de  equipos  de contraespionaje.  Quizá  mis  viejos  amigos  del  gobierno  creían  que,  como habían logrado localizarme en Río, era vulnerable, y por lo tanto que podían considerar  mis  reglas  mero  papel  mojado.  Si  eso  era  lo  que  creían,  estaban equivocados. Había hecho respetar mis reglas antes y volvería a hacerlo.

Aquella  tarde  decidí  pasear  por  el  gimnasio  con  Keiko;  como  era  de esperar, allí estaba mi amigo, dando patadas al aire con todo su empeño a la misma  hora  que  el  día  anterior.  Algunas  personas  necesitan  la  rutina  y  se niegan  a  aceptar  las  consecuencias  que  acarrea  la  previsibilidad  de  sus movimientos.  A  juzgar  por  mi  experiencia,  esas  personas  suelen  acabar muertas más temprano que tarde. El mundo sigue las leyes de Darwin.

Viendo una oportunidad, eché un vistazo a la hoja de ingresos. Su nombre resultaba  ilegible,  pero  había  escrito  el  número  de  su  habitación  con  toda claridad: 812. Hum. Un piso para fumadores. Poco sano.

Le  pregunté  a  Keiko  si  le  importaría  ir  de  compras  sola  durante  un  rato. Ella  sonrió  y  me  dijo  que  le  encantaría,  lo  cual  probablemente  era  cierto. Quizá  pensó  que  yo  iba  a  probar  el  suntuoso  bufé  de  prostitutas  de  la  zona. Sin  duda,  ella  había  creído  que  yo  estaba  casado  —lo  que  explicaría  la paranoia de los movimientos de contravigilancia que hubiera detectado hasta el  momento—,  y  me  pareció  que  no  le  sorprendería  en  exceso  que  yo anduviera detrás de las faldas de otras mujeres.

Al verla cruzar la entrada principal para coger un taxi que la llevara a la ciudad,  sentí  una  repentina  punzada  de  afecto.  Cualquiera  pensaría  que  toda mujer  que  se  dedicara  a  lo  que  se  dedicaba  Keiko  sería  de  todo  menos inocente,  pero  en  ese  momento,  para  mí,  nada  la  caracterizaba  mejor  que  la inocencia.

Su trabajo consistía en darme placer —y lo estaba haciendo muy bien—, y para  ella,  nuestra  presencia  en  Macao  no  consistía  en  nada  más  que  eso. Ignoraba  tan  completamente  la  danza  mortal  que  estaba  teniendo  lugar  a  su alrededor como una oveja que vagara por su pasto. Me dije a mí mismo que volvería a casa con esa inocencia intacta.

Llamé al 812 desde una cabina de la recepción. No obtuve respuesta. Una buena  señal,  aunque  no  determinante:  podía  ser  que  alguien  estuviera  en  la habitación y que no respondiera al teléfono; podía ser que Karate se hubiera inscrito  bajo  un  número  de  habitación  falso,  cosa  que  sin  duda  yo  habría hecho. Sin embargo, aquello merecía un vistazo.

Pasé por mi habitación para recoger algunos artilugios que iba a necesitar, después cogí el ascensor y me dirigí a la séptima planta. Una vez allí, subí por la escalera, la ruta menos frecuentada, y en consecuencia la que tenía menos posibilidades  de  presentar  problemas  en  forma  de  testigos.  En  la  muñeca izquierda,  oculto  bajo  la  ancha  manga  de  un  jersey  de  lana,  llevaba  lo  que parecía  un  abultado  ordenador  de  mano  fijado  con  velcro.  El  aparato, utilizado  por  primera  vez  en  la  guerra  de  Irak,  se  llama  Visión  de  Soldado. Saca  por  radar  la  fotografía  de  una  habitación  a  través  de  las  paredes  y descarga la imagen resultante en la unidad de la muñeca. No es exactamente algo que se pueda comprar en la tienda de ordenadores de la esquina, pero es sin  duda  una  de  las  ventajas  de  volver  a  trabajar  para  los  Cristianos  en Acción.

Previamente,  me  había  hecho  con  una  tarjeta  que  abriera  las  puertas  de todas  las  habitaciones  en  previsión  de  una  ocasión  como  aquélla,  aunque  en ese  momento  tenía  en  mente  a  Belghazi,  no  a  Karate.  El  hotel  utilizaba  a modo  de  llaves  tarjetas  perforadas  mecánicamente,  parecidas  a  tarjetas  de crédito  pero  un  poco  más  gruesas,  con  patrones  de  agujeros  de  dos milímetros.  También  disponía,  como  parte  de  su  campaña  para  «proteger  el medio ambiente», de un sistema gracias al cual las luces no podían encenderse hasta  que  la  tarjeta  se  insertaba  en  una  ranura  ubicada  junto  a  la  puerta. Cuando  te  disponías  a  salir  de  la  habitación  y  sacabas  la  tarjeta,  las  luces tardaban un minuto en apagarse. Las limpiadoras tenían tarjetas maestras, por supuesto, y había sido fácil pasar ante una habitación que estaban limpiando, sacar del lector la tarjeta de la limpiadora, hacer una impresión en un pedazo de plastilina que había comprado en una tienda de juguetes y volver a dejar la llave,  todo  en  apenas  seis  segundos.  Valiéndome  de  la  impresión  como plantilla, lo único que tuve que hacer fue marcar en la tarjeta de mi habitación los  agujeros  adicionales,  rellenar  los  que  no  se  correspondían  con  masa  de resina y, en ese mismo instante, obtuve el mismo acceso a todos los rincones del hotel que el personal que trabajaba en él.

La habitación de Karate quedaba en el lado izquierdo del pasillo. Utilicé la Visión de Soldado para confirmar que estaba vacía y después entré en ella con  mi  tarjeta  maestra  artesanal.  No  me  preocupaba  excesivamente  la posibilidad de mover de sitio las cosas de la habitación y que Karate pudiera inferir  que  alguien  había  entrado  en  su  ausencia.  Eso  podía  atribuirse  al servicio diario de habitaciones.

Entré  y  olisqueé.  Quienquiera  que  fuese,  estaba  sacando  partido  a  su hospedaje en la planta de fumadores. El aire de la habitación estaba cargado del mismo olor a tabaco fuerte —Gauloises o Gitanes, algo así— que se olía junto  a  los bistrots  de  Tokio,  cuyos  francófilos  clientes  consideraban  que  el humo de Marlboro o de Mild Seven podía dar al traste con la fantasía de un atardecer en una cafetería del Barrio Latino.

Me  puse  un  par  de  guantes  e  hice  una  rápida  búsqueda  en  el  baño  y  los armarios, pero no encontré nada interesante. La pequeña caja de caudales de la habitación estaba cerrada, probablemente con su documento de identidad y otros objetos en su interior. En el escritorio había un ordenador portátil Dell, pero  no  tenía  tiempo  para  esperar  a  que  el  sistema  operativo  Windows  se pusiera en marcha. Además, si había protegido el sistema con una contraseña, se daría cuenta de que alguien había estado husmeando en su ordenador en su ausencia, y eso despertaría sospechas.

Descolgué  el  teléfono  de  la  habitación  y  marqué  la  tecla  del  servicio  de habitaciones.  Sonaron  dos  timbrazos.  Después,  una  voz  con  acento  filipino dijo:

—Sí, señor Nuchi, ¿en qué puedo atenderle?

—Oh, creo que me he equivocado de tecla. Discúlpeme.

—No se preocupe, señor. Que tenga un buen día.

Colgué. Se llamaba señor Nuchi. Y le gustaban los cigarrillos franceses.

Pero no hallé más pistas. Nada que confirmara mis sospechas de que aquel tipo era un profesional, y probablemente un rival. Bueno, tenía otros recursos para descubrir más cosas.

Me saqué de uno de los bolsillos un transmisor con la superficie adhesiva, le quité la capa protectora y lo pegué en un lugar convenientemente oculto del fondo del armario. Aquel aparato se alimentaba con una batería y se encendía al  percibir  sonido.  Con  suerte,  me  permitiría  obtener  grabaciones  de  calidad suficiente para comprender las conversaciones que registrara. Pero aunque no lo lograra, me ayudaría a hacerme una idea de las idas y venidas de Karate, y por lo tanto me ayudaría a descubrir más cosas cuando lo siguiera.

Regresé a la puerta, me valí de la Visión de Soldado para confirmar que el pasillo  estaba  desierto  y  salí.  Sólo  tardé  en  hacer  todo  aquello  no  más  de cuatro minutos.

 

Belghazi  llegó  a  primera  hora  de  la  noche.  Yo  estaba  tomándome  un cóctel  con  Keiko  en  el  vestíbulo,  desde  donde  podía  vigilar  el  mostrador  de recepción, y lo reconocí enseguida. Era un hombre de tez morena, herencia de su madre argelina, y llevaba el pelo, que en la fotografía de los archivos de la CIA  era  largo  y  liso,  cortado  al  rape.  Calculé  que  medía  más  de  un  metro ochenta  y  que  pesaba  unos  ochenta  kilos.  Era  de  constitución  prieta, musculosa. Llevaba un caro traje azul, de Brioni o Kiton a juzgar por su talle, y una camisa blanca con el cuello abierto. Sostenía con la mano izquierda lo que  parecía  en  maletín  para  ordenador  portátil,  de  piel  negra,  y  percibí  el reflejo de una cadena de oro alrededor de su muñeca. Pero a pesar de la ropa, los  complementos  y  las  joyas  no  tenían  un  aspecto  recargado.  Al  contrario, tenían una presencia relajada, aunque poderosa. Parecía uno de esos hombres que no tienen necesidad de alzar la voz cuando se dirigen a sus subordinados, que llaman la atención de los desconocidos con sólo una mirada o un gesto; alguien que no tiene necesidad de recurrir a la violencia para obtener lo que desea, aunque sólo sea porque la amenaza de esa violencia está siempre allí, en su compostura, la mirada de sus ojos, el tono de su voz.

Aunque no hubiera visto la foto que aparecía en su archivo, la impresión que  me  había  causado  su  historial  habría  sido  suficiente  para  reconocerlo. Belghazi  —nombre  de  pila:  Achille—  era  hijo  de  un  oficial  del  ejército francés,  estacionado  en  Argelia  durante  los  intentos  de  «pacificación» franceses  en  la  zona,  y  de  una  joven  argelina  que  el  oficial  se  llevó  a  París pero  con  la  que  no  se  casó.  Sin  embargo,  su  condición  de  hijo  ilegítimo  no parecía haber frenado a Belghazi, que se había destacado en la escuela, tanto por  sus  méritos  académicos  como  deportivos,  y  que  se  había  labrado  una cierta  reputación  como  periodista  gráfico.  Su  dominio  del  árabe  lo  había convertido en un corresponsal habitual en los conflictos del mundo árabe: los campos  de  refugiados  palestinos,  los  muyahidines  en  Afganistán,  la  primera guerra  del  Golfo.  Valiéndose  de  sus  contactos  entre  los  combatientes  y  los tipos  que  se  habían  pasado  media  vida  entre  los  servicios  militares  y  de inteligencia extranjeros, Belghazi se había convertido en un conducto para la venta de armamento menor en varios lugares conflictivos de Oriente Próximo. Sus  operaciones  habían  ido  creciendo  en  tamaño  al  mismo  tiempo  que ampliaba  y  profundizaba  sus  contactos  con  los  proveedores  y  los compradores.  Sus  últimos  movimientos  se  concentraban  en  el  Sudeste Asiático,  donde  varios  grupos  fundamentalistas  y  separatistas  emergentes surgidos  de  la  población  musulmana  hacían  aumentar  la  demanda  de  los clientes. Era conocido su gusto por los objetos lujosos y, además, su adicción al juego.

Lo  acompañaban  dos  hombres  corpulentos,  vestidos  como  él  con  trajes elegantes  e  igualmente  morenos,  que  supuse  serían  sus  guardaespaldas.  Uno de ellos estaba comprobando la seguridad del lugar, escudriñando la sala, pero Belghazi  no  se  fiaba  de  él  y  también  evaluaba  la  sala  y  las  personas  que  la ocupaban. Lo observé por el rabillo del ojo y, cuando vi que había terminado y  prestaba  toda  su  atención  al  mostrador  de  recepción,  volví  a  mirarlo abiertamente.

Una rubia impresionante acababa de cruzar la puerta de entrada. Llevaba un traje chaqueta negro y zapatos de tacón. Práctica, pero clásica. Lo que uno hubiera  visto  en  una  viajera  con  un  billete  de  primera  clase.  Era  alta,  quizá metro setenta y cinco o metro ochenta, y sus piernas resultaban muy atractivas enfundadas en aquellos pantalones; tenía un cuerpo turgente y voluptuoso. La seguía  un  botones  que  portaba  un  par  de  abultadas  maletas  Vuitton.  El botones se detuvo junto a ella y se inclinó hacia delante para preguntarle algo. Ella alzó una mano para indicarle que esperara y después recorrió la sala con la mirada. No me esperaba aquel gesto y devolví rápidamente mi atención a Keiko hasta que la mirada de la rubia se detuvo en nosotros. Cuando volví a mirar de reojo, estaba junto a Belghazi y lo tenía cogido del brazo.

Algo  en  su  presencia  transmitía  una  sensación  de  tranquilidad  y,  a  su modo,  resultaba  tan  imponente  como  él.  Todo  en  ella  parecía  natural:  su cabello, su rostro, las curvas bajo su ropa.

Un  minuto  más  tarde,  ella,  el  botones  y  uno  de  los  guardaespaldas  se encaminaron hacia el ascensor. Belghazi y el otro guardaespaldas se quedaron junto al mostrador, discutiendo algo con el recepcionista.

La puerta de entrada volvió a abrirse. Levanté la mirada y vi a Karate.

«Cielos  —pensé—.  Toda  la  mafia  está  aquí.»  Me  pregunté,  sin  apenas darme cuenta, si le habrían transmitido la información de alguna forma.

Karate  recorrió  lentamente  la  recepción.  Vi  que  su  mirada  se  posaba  en Belghazi, vi que sus ojos se endurecían de un modo que no significaría nada para la mayoría de gente, pero que a mí me decía muchas cosas. A juzgar por su mirada, comprendí que Karate no estaba mirando a un hombre. No. Lo que vi fue a un cazador apuntando a su presa.

Y supe, pese al entrenado dominio de mí mismo que tenía, que si alguien me  hubiera  visto  confirmando  mis  sospechas  acerca  de  la  razón  por  la  que Karate  estaba  allí,  habría  percibido  que  un  atavismo  idéntico  cruzaba  mi expresión.

Pasaron  unos  cuantos  minutos.  Belghazi  y  su  hombre  terminaron  su conversación en la recepción y se encaminaron hacia el ascensor. Les concedí unos  instantes  y  después  le  dije  a  Keiko  que  tenía  que  ir  al  baño  y  que volvería enseguida.

Me  dirigí  hacia  una  cabina  y  le  pedí  a  la  operadora  que  me  pusiera  en contacto con la suite Imperial. En el hotel sólo había dos suites —la Oriental y la Macao— y, a juzgar por su aspecto, tuve la corazonada de que Belghazi ocuparía una de las dos.

No hubo respuesta en la Oriental. Lo intenté de nuevo, esta vez pidiendo por la Macao.

—¿Hola? —respondió la voz de un hombre.

—Hola,  le  llamamos  de  recepción  —dije,  imitando  pasablemente  el acento  chino  local—.  ¿Podemos  hacer  algo  para  que  la  estancia  del  señor Belghazi con nosotros sea más confortable?

—No, estamos bien —dijo la voz.

—Perfecto —dije—. Disfrute de su estancia.

 

Aquella  noche,  mientras  Keiko  estaba  fuera,  me  quedé  sentado  en  mi habitación  del  hotel  escuchando  a  Karate  por  unos  auriculares.  Estaba  en  su habitación, y a juzgar por el ruido, estaba viendo la edición internacional de la CNN. Me acostaría o saldría: dependía de lo que él hiciera. Ya llevaba un par de  pantalones  de  estambre  color  carbón,  un  jersey  azul  marino  y  unos cómodos  zapatos  con  la  suela  de  goma  por  si  optábamos  por  la  segunda opción, una noche en la ciudad.

Miré las inmensas grúas y la maquinaria que removía la tierra que Macao estaba utilizando para construir todavía más puentes hacia la provincia china de Guang-dong, cuyas colinas se erigían a pocos kilómetros de distancia. Las máquinas  se  alzaban  en  el  puerto  como  criaturas  mitológicas  surgidas  del lecho  del  mar,  descomunales,  deformes,  irguiéndose  hacia  la  tierra  pero retenidas por el fango a sus pies.

Las  grúas  me  recordaron  a  Japón,  donde  había  vivido  la  mayor  parte  de mi  vida  adulta  y  donde  invadir  el  lecho  marino  para  construir  puentes redundantes y edificios de oficinas innecesarios es un deporte nacional. Pero si  las  ubicuas  obras  en  Japón  siempre  me  parecían  familiares,  casi reconfortantes por su obviedad, allí el exceso me resultaba misterioso, incluso un  tanto  amenazador.  ¿Quién  tomaba  las  decisiones?  ¿Quién  amañaba  los informes sobre el impacto ecológico para asegurarse de que los proyectos se aprobaban? ¿Quién se beneficiaba con los sobornos? No lo sabía. En muchos sentidos, Macao era un misterio.

Había pasado las tres semanas anteriores allí, moviéndome de un hotel a otro, tratando de pasar desapercibido, acostumbrándome a aquel lugar. Antes de aceptar el encargo de Belghazi, no sabía de aquel sitio mucho más que lo que había leído en la Revista económica del Extremo Oriente: la devolución de aquel territorio por parte de Portugal a China en 1999 había sido amistosa, como siempre son estas cosas, y el cinco por ciento de la población de etnia portuguesa del lugar estaba extraordinariamente integrada, hablaba cantonés y se mezclaba con los locales de un modo que debería haber avergonzado a los ingleses  que  vivían  en  Hong  Kong;  su  economía  de  servicios  se  sustentaba sobre  mano  de  obra  mayoritariamente  filipina  y  tailandesa,  y  pese  a  ser  un territorio que hasta hacía poco había sido la pelota de una partida de pimpón que  había  durado  quinientos  años,  tenía  una  identidad  sorprendentemente definida.

Después  de  tres  semanas  de  estancia,  sabía  mucho  más:  cómo  vestir, andar  y  comportarme  para  parecer  uno  de  los  millones  de  visitantes procedentes  de,  por  ejemplo,  Hong  Kong;  la  disposición  y  los  ritmos  de  las tiendas y las calles, los códigos y las costumbres de los casinos. Todo lo cual me otorgaría una importante ventaja en el trabajo que tenía entre manos.

Oí  que  el  teléfono  sonaba  en  la  habitación  de  Karate.  La  televisión  se sumió en el silencio.

—Alló —oí que decía. Una pausa. Después—: Bien.

Francés, pues, como había sospechado gracias a la nicotina que llenaba su habitación.  Y  con  un  acento  culto  de  París.  Casi  todo  lo  que  yo  sabía  de francés  lo  había  aprendido  en  el  instituto,  y  el  sonido  del  receptor  estaba amortiguado y oscurecido por la estática. Aquello iba a ser difícil.

—Oui, il est arrivé ce soir.

Aquello lo comprendí. Sí, había llegado aquella noche.

Otra pausa. Después:

—Pas ce soir. —No esta noche.

De nuevo, una pausa. Después:

—Oui, la réunion est ce soir. Ensuite cela. —Sí, la reunión es esta noche.

Después de eso, hubo otra pausa. Luego, un murmullo de palabras que no pude comprender, seguido por:

—Tout  va  bien.  —Todo  va  bien.  Otro  murmullo  impenetrable.  Después —: Je  vous  ferai  savoir  quand  ce  será  fait.  —Ya  os  haré  saber  cuándo  está hecho.

Clic. Vuelta a la CNN.

Una  media  hora  más  tarde,  el  televisor  se  apagó  de  nuevo.  Oí  que  su puerta se abría y se cerraba. Iba a salir.

Cogí  una  gabardina  oscura  y  tomé  las  escaleras  hasta  la  planta  baja.  Era de  esperar  que,  tratándose  de  un  profesional,  utilizara  la  puerta  trasera,  que sería  la  alternativa  menos  frecuentada  y  menos  predecible,  de  modo  que  me deslicé  por  la  puerta  de  atrás  convencido  de  que  aquélla  sería  la  ruta  que seguiría  Karate.  Allí  había  tres  salidas  —una  del  hotel,  otra  del  salón  de belleza,  otra  del  restaurante—,  pero  las  tres  daban  al  mismo  patio,  que  a  su vez daba a un solo caminillo que se convertía en un único punto de asfixia.

Junto  al  hotel  había  un  aparcamiento  al  aire  libre.  Entré  en  él  y  avancé pegado al muro, oscurecido por los arbustos que reseguían su lado exterior.

Apareció un minuto después de que yo me hubiera colocado en posición. Las  farolas  lo  iluminaban  y  proyectaban  sombras  en  el  garaje  en  el  que  yo permanecía  en  silencio.  Lo  observé  pasar  ante  mí  por  la  pasarela  de  tres carriles  en  dirección  a  la  Avenida  da  Amizade,  cuyo  nombre,  como  el  de  la mayor  parte  de  las  avenidas  de  Macao,  habían  puesto  los  portugueses  hacía siglos.  La  suave  tela  de  su  chaqueta  azul  marino  deportiva  era  demasiado elegante para aquel lugar —había descubierto que la ropa habitual en Macao era informal, tirando a dejada—, pero supuse que, como una isla blanca en un mar de asiáticos, iba a destacar de todos modos.

Tras  pasar  ante  el  taller  del  aparcamiento,  giró  a  la  derecha  por  un callejón.  Miré  de  soslayo  la  salida  del  hotel.  Todo  tranquilo.  Hasta  entonces había  parecido  estar  solo,  sin  contravigilancia  tras  de  sí.  Me  deslicé  para seguirlo.  Llegó  a  la  Avenida  da  Amizade  y  esperó  a  que  el  tráfico disminuyera un poco para cruzar. Yo me encogí en las sombras y esperé.

Al otro lado de la calle, giró hacia la izquierda, mirando por encima de su hombro, como haría cualquier transeúnte para echar un vistazo al tráfico antes de cruzar. Me permití esbozar una sonrisa. Su «comprobación del tráfico» era una  discreta  forma  de  contravigilancia.  La  realizó  con  elegancia, informalmente; y a juzgar por la calidad de aquel movimiento, me di cuenta de que probablemente iba a pasar un mal rato persiguiéndolo a solas.

Descendió  por  el  amplio  bulevar  en  dirección  al  hotel  Lisboa,  sede  del mayor casino y el más conocido centro de prostitución, y al cabo de un rato crucé  la  calle  y  lo  seguí.  Las  farolas  estaban  espaciadas  y  dejaban  amplios remansos  de  oscuridad  entre  ellas  para  que  me  escondiera.  Karate  no  me hubiera visto aunque se hubiera vuelto para mirar.

Unos cuantos centenares de metros más adelante, descendió rápidamente por un paso de peatones subterráneo. El paso tenía forma de H, sus túneles se extendían  en  paralelo  a  la  Amizade  y  el  central  la  cruzaba perpendicularmente.  Caminé  un  poco  más  deprisa  para  cubrir  la  distancia  y llegué a la entrada a tiempo de verlo desaparecer a la mitad del túnel bajo la calle.

En  ese  momento  tuve  que  enfrentarme  a  un  dilema.  Si  lo  seguía  y  él miraba  a  su  espalda,  me  sorprendería.  Si  yo  me  quedaba  donde  estaba  y  él emergía  al  otro  lado  de  la  calle  y  se  apresuraba  para  ganarme  distancia,  era muy probable que lo perdiera.

Pensé  por  un  momento.  Hasta  entonces,  su  contravigilancia  había  sido sutil,  la  había  disimulado  bajo  el  comportamiento  de  un  transeúnte  normal. Pero  ahora  estaba  dejando  atrás  la  sutileza:  a  fin  de  cuentas,  los  transeúntes que  salen  a  dar  un  paseo  no  cruzan  la  calle  una  y  otra  vez.  Sabía  lo  que  se hacía.  La  pregunta  era:  ¿En  qué  sentido  actuaría?  ¿Retrocedería  para sorprender a su perseguidor, o correría hasta el otro lado para perderlo?

Si  yo  hubiera  estado  trabajando  en  equipo,  o  incluso  con  un  solo compañero, no habría habido problema. Le habríamos rodeado, sabedores de que si uno de nosotros era sorprendido, el otro lo sustituiría inmediatamente después. Pero yo no contaba con ese lujo. Lo único que tenía era mi instinto y mi  experiencia,  y  ambas  cosas  me  decían  que  su  descenso  por  el  paso  de peatones  era  una  maniobra,  un  intento  de  llevar  a  su  perseguidor  hacia  el túnel,  hacerle  salir  de  entre  la  multitud  y  después  darse  la  vuelta  para sorprenderle; de modo que dejé el paso subterráneo atrás y me oculté en las sombras  de  una  de  las  palmeras  de  la  avenida,  con  la  esperanza  de  haber hecho lo correcto.

Pasaron quince segundos. Treinta.

Si me había equivocado, aquélla era mi última oportunidad para tratar de cruzar  la  calle.  Si  esperaba  hasta  que  saliera  a  la  superficie,  me  vería acercándome.

«Sólo  un  segundo  más,  sólo  un  segundo  más;  venga,  capullo,  ¿dónde estás…?»

Allí estaba, emergiendo por el lado vertical de la H, todavía en la misma acera de la calle que yo. Solté un largo y silencioso suspiro.

Caminó un centenar de metros más por la Avenida da Amizade y después giró a la derecha. Yo hice lo mismo a tiempo de verlo girar a la izquierda por un  callejón  lleno  de  motocicletas  y  bordeado  a  ambos  lados  por  muros  de edificios  de  oficinas.  Lo  seguí.  Los  aparatos  de  aire  acondicionado  de  las ventanas zumbaban como insectos en la oscuridad que nos rodeaba.

Tres  minutos  después,  llegamos  al  Lisboa.  Lo  seguí  hacia  su  interior preguntándome  si  contaba  con  utilizar  sus  muchas  entradas  y  salidas  como parte de una ruta de detección de espías. En caso de ser así, había cometido un error.  El  Lisboa  estaba  demasiado  atestado  por  las  noches;  un  perseguidor podía  permanecer  cerca  de  su  perseguido  sin  que  éste  llegara  a  saberlo. Aunque tuviera a un equipo de hombres posicionados para la contravigilancia, la  muchedumbre  nocturna  concedía  innumerables  oportunidades  para mantener el anonimato. ¿Quizá había diseñado esa ruta de día, cuando había menos gente en el hotel? En ese caso, el error era de principiante. Horas del día, días de la semana, cambios de estación, cambios de temperatura… Todo puede hacer que un ambiente se convierta en algo extremadamente distinto de aquel que se ha inspeccionado originalmente.

Me  acerqué  a  él  y  seguí  su  rastro,  sabedor  de  que  si  se  adentraba  en  el enjambre de los numerosos pisos del casino, podía perderlo fácilmente. Pero evitó la zona de juegos y trazó lentamente una circunferencia por la galería de tiendas  de  la  primera  planta,  donde  grupos  de  prostitutas  de  la  cercana provincia  de  Guang-dong  circulaban  como  peces  hambrientos  en  un  acuario esférico.  Caminamos  junto  a  ellas;  junto  a  jugadores  enfebrecidos  por  sus recientes  ganancias  que  las  chicas  miraban  con  una  descarada  invitación, ansiosas por recuperar las migajas de la cadena alimentaria del casino; junto a hombres de mediana edad de Hong Kong y Taiwan, con la espalda combada y los  ojos  febriles,  el  ademán  rígido,  atrapados  en  un  desalentador  purgatorio entre la urgencia sexual y el cálculo comercial; junto a guardias de seguridad habituados a los encantos de las piernas desnudas y el escote de las chicas, e interesados solamente en mantenerlas en movimiento, dando vueltas, nadando para siempre en el lodo de la infinita noche del Lisboa.

Karate abandonó el edificio por una salida secundaria. Todavía no estaba muy seguro de qué esperaba conseguir al entrar. La galería de tiendas, como el  mismo  hotel,  estaba  demasiado  atestada  como  para  obtener  una información de vigilancia fiable. Quizá no había preparado bien esa parte de la ruta, tal como yo había especulado inicialmente. O quizá se había limitado a  pasear  mirando  escaparates,  en  previsión  de  hacer  sus  compras  más adelante. No era imposible: hasta los profesionales vacilan de vez en cuando o se paran a satisfacer sus necesidades humanas.

Su  comportamiento  subsiguiente  reafirmó  la  hipótesis  de  que  se  estaba limitando  a  mirar  escaparates:  después  del  Lisboa,  no  lo  vi  haciendo  nada parecido a mirar en busca de perseguidores. Debió de darse por satisfecho con el  provocador  fingimiento  del  túnel.  No  era  un  gesto  estéril,  en  realidad,  y probablemente  hubiera  sido  suficiente  para  dejar  en  evidencia  a  cualquier otro.  Cielos,  yo  mismo  hubiera  quedado  en  evidencia  si  mi  instinto  hubiera estado  un  poco  menos  afilado  o  si  no  hubiera  hecho  los  deberes  durante  las tres semanas anteriores.

Siguió  hacia  el  noroeste  por  la  Avenida  Henrique.  La  calle  era  recta, sombría, tenía un tráfico intenso, y pude seguirlo desde la distancia. Mis ojos vagaban constantemente, buscando las esquinas más recónditas, los lugares en los  que  yo  habría  colocado  la  contravigilancia  o  una  emboscada.  Nada apareció en mi radar.

En  la  plaza  del  Senado,  la  principal  zona  comercial  para  peatones,  giró hacia la derecha. La plaza estaría atiborrada, incluso a esa hora de la noche, y yo  aceleré  mi  paso  para  asegurarme  de  que  no  lo  perdía.  Allí  estaba, recorriendo las ondulantes líneas de baldosas blancas y negras, a la izquierda de los iluminados surtidores verticales de la fuente que había en el centro de la  plaza,  a  lo  largo  de  los  pórticos  bajos  de  color  pastel  de  las  fachadas  de estilo  portugués,  fuera  de  lugar  entre  los  sonidos  y  perfumes  asiáticos circundantes. Lo seguía a unos diez metros de distancia. Una canción de pop hongkonguense  retumbaba  desde  una  tienda.  Los  olores  de  cerdo  asado  y arroz  empalagoso  flotaban  en  el  aire.  Densos  grupos  de  compradores avanzaban y retrocedían a nuestro alrededor, parloteando, riendo, disfrutando de  la  confortable  cercanía  de  las  galerías  comerciales  y  la  despreocupada camaradería de la noche.

Abandonamos  la  plaza  del  Senado  y  nos  adentramos  en  calles  más tranquilas. Karate se detuvo en los tenderetes callejeros —fruta, ropa interior, tradicionales  vestidos  tailandeses  a  razón  de  tres  unidades  por  un  dólar hongkonguense—, pero no compró nada. Parecía que se dirigía a San Pablo, sede  de  la  que  fuera  gloriosa  iglesia  portuguesa,  cuyo  interior  había  sido destruido  una  y  otra  vez  por  el  fuego  y  que,  a  día  de  hoy,  se  sostiene solamente como una triste fachada, una reliquia embrujada, iluminada por la noche como un esqueleto desteñido apoyado contra la cima de una larga serie de empinadas escaleras, donde rumia con una ruinosa majestad, dominando la ciudad, que ha crecido como un puñado de semillas a su alrededor.

Gradualmente, el paisaje que nos rodeaba se fue tornando el de una zona residencial.  Pasamos  ante  amplias  y  despejadas  entradas.  Las  escudriñé automáticamente,  pero  no  presentaban  ningún  peligro,  sino  tan  sólo  típicas escenas  domésticas:  cuatro  mujeres  ancianas  absortas  en  una  partida  de mahjong;  un  grupo  de  niños  alrededor  de  un  televisor;  una  familia  cenando. Pasamos junto a un viejo santuario, cuya pintura roja se desconchaba a causa de  la  humedad  tropical.  El  incienso  que  había  dentro  de  un  brasero  invadió mis sentidos y me hizo recordar emociones de la infancia.

Karate llegó a la esquina de la calle y giró a la derecha. En aquel laberinto de  oscuros  rincones  y  callejones  podía  perderlo  a  poco  que  me  ganara distancia, y aceleré  mi paso para  permanecer cerca  de él. Giré  por la misma esquina  que  él  había  doblado  hacía  un  instante,  y  a  punto  estuve  de  chocar con él.

Había doblado la esquina y se había detenido, un clásico movimiento de contravigilancia  difícil  de  esquivar  si  actúas  en  solitario.  No  me  sorprendió que se lo estuviera tomando con calma: el truco del túnel había sido un falso punto final a la carrera, y yo había picado. «Mierda.»

Sentí  un  subidón  de  adrenalina.  Ensordecí.  Los  movimientos  se ralentizaron.

Nuestras  miradas  se  engarzaron,  y  por  un  segundo  permanecimos totalmente  inmóviles.  Vi  que  su  entrecejo  empezaba  a  fruncirse.  «He  visto antes a este tío —supe que él estaba pensando—. En el hotel.»

Volvió  a  disponer  el  peso  de  su  cuerpo  en  una  posición  defensiva.  Su mano izquierda tiró de la solapa izquierda de su chaqueta. Su mano derecha se extendió hacia el vacío que quedó.

Hacia un arma, sin duda. «Mierda.»

Di  un  paso  hacia  él,  le  cogí  la  parte  baja  de  la  manga  con  la  mano izquierda y la aparté de su cuerpo de un tirón para evitar que desenfundara lo que  llevara  debajo  de  la  chaqueta.  Le  cogí  la  solapa  izquierda  con  la  mano derecha  y  tiré  de  ella  hasta  su  barbilla.  Su  reacción  fue  buena:  dio  un  paso atrás  con  la  pierna  izquierda  para  recobrar  el  equilibrio  y  abrir  una  cierta distancia  entre  los  dos  desde  la  que  pudiera  valerse  de  algo  surgido  de  su arsenal  de  karate.  Pero  no  iba  a  darle  esa  oportunidad.  Le  cogí  el  talón derecho con el pie derecho y lancé mi puño contra su garganta para empujarlo hacia atrás en un kouchigari, un ataque básico de judo. Perdió el equilibrio, su pie  quedó  atrapado  y  cayó  de  espaldas  mientras  agitaba  el  brazo  izquierdo inútilmente.  Yo  seguí  cogiéndole  el  brazo  derecho  y  se  lo  giré  en  sentido contrario  a  las  agujas  del  reloj  mientras  caía,  manteniendo  mi  codo  derecho colocado en ángulo recto sobre su diafragma, apretándolo con fuerza cuando caímos sobre el pavimento.

Me arrastré hasta su lado izquierdo, levanté la mano derecha en lo alto y le  lancé  un  puñetazo  contra  la  nariz.  Tenía  buenos  reflejos  a  pesar  de  la impresión  de  la  caída.  Giró  la  cabeza  y  desvió  el  puñetazo  con  la  mano izquierda.

Sin  embargo,  en  el  suelo,  tenía  las  de  perder,  y  cometió  un  error rápidamente.  En  lugar  de  enfrentarse  a  la  amenaza  inmediata  —mi  posición dominante  y  mi  libertad  para  atacar—,  volvió  a  tratar  de  coger  su  arma. Deslicé  el  brazo  derecho  por  el  interior  del  suyo  y  le  di  un  tirón  hasta doblárselo a la espalda. Percibió una cierta relajación y trató de incorporarse, pero  me  adelanté.  Valiéndome  de  la  sujeción  de  su  brazo  para  detener  su impulso hacia delante, le pasé el brazo izquierdo alrededor de la cabeza en la dirección de las agujas del reloj, de adelante atrás, y me incliné hacia atrás de tal  modo  que  mi  brazo  presionara  hacia  abajo  su  cara.  Aquel  movimiento  le dobló  el  cuello  hasta  el  extremo  de  su  flexibilidad  y  a  punto  estuvo  de dislocarle  el  hombro,  pero  no  presioné  más.  Sólo  quería  que  me  obedeciera, no matarlo. Al menos no por el momento.

—¿Para quién trabajas? —le pregunté.

A  modo  de  respuesta,  se  limitó  a  forcejear.  Le  apreté  un  poco  más  el cuello, pero relajé enseguida mi presión para que no creyera que me proponía acabar con él, en cuyo caso no podía esperar que cooperara.

Comprendió el mensaje y dejó de forcejear. No era probable que hubiera practicado ninguna kata que partiera del supuesto de encontrarse en el suelo con el cuello torcido hacia atrás.

—Je ne comprend pas —oí que decía, con el cuerpo tenso a causa de mi presión.

«¿No me comprendes? Y una mierda, colega —pensé—. Te acabo de oír viendo la puta CNN.»

—Pour… Pour qui travaillez-vous? —traté de preguntar.

—Je ne comprend pas —repitió.

«Muy  bien,  al  infierno.»  Volví  a  apretar,  más  fuerte  que  antes,  esta  vez manteniendo la presión un segundo más.

—Por última vez —dije en inglés—. Dime para quién trabajas o te mato.

—Está… Está bien —oí que decía, con la voz amortiguada por mi brazo, que le cubría la cara. Me incliné hacia delante un poco para oírle mejor.

Al  hacerlo,  él  se  arqueó  hacia  mí  y  tiró  con  fuerza  hacia  arriba  con  el brazo derecho, tratando de soltarse de la llave con que le sostenía, para coger lo  que  fuera  que  tuviera  debajo  de  la  chaqueta.  Yo  cargué  mi  peso  hacia  la izquierda y le mantuve el brazo a la espalda con fuerza. Pero ese movimiento había  sido  solamente  una  finta,  y  mientras  me  giraba,  me  di  cuenta, demasiado  tarde,  de  que  su  verdadera  intención  había  sido  llevarse  la  otra mano al cinturón. Antes de que pudiera detenerle, con un rápido movimiento, había apretado un botón en el cinturón de piel y se había soltado la hebilla, en la que llevaba un puñal metálico de doble hoja.

«Mierda».  Sin  pensarlo,  me  eché  salvajemente  hacia  atrás,  apretando  el antebrazo  izquierdo  sobre  su  nuca  y  presionando  con  la  fuerza  de  ambos brazos. Durante un instante se resistió, y luego su cuello se partió y el cuerpo sufrió un espasmo entre mis brazos. El cuchillo cayó al suelo repiqueteando.

Lo  tendí  sobre  el  pavimento  y  lo  cacheé  rápidamente.  Me  temblaban  las manos a causa de la adrenalina. De repente, cobré conciencia de mi corazón, que  latía  como  loco  en  mi  interior.  Maldita  sea,  aquél  había  sido  un  buen movimiento. Casi se había salido con la suya.

Andaba ligero de equipaje: ni cartera, ni carné de identidad. Sólo la tarjeta del hotel en el bolsillo de los pantalones, y allí, en una funda de hombro, lo que se había puesto a buscar al verme: una Heckler & Koch Mark 23. Junto a ella, un silenciador Knights Armament, uno de los dos modelos compatibles con la Mark 23.

Un cuchillo de cinturón y una H&K con silenciador. Dudé de que hubiera podido pasar aquel material por los controles de seguridad del aeropuerto de camino a Macao, aunque era posible que los guardias de seguridad estuvieran demasiado  preocupados  con  los  clips  y  las  tijeras  de  manicura  como  para percatarse de su presencia. Sin embargo, intuí que el misterioso señor Nuchi tenía contactos en la ciudad, y que las armas le habían estado esperando allí o bien le habían sido procuradas de algún otro modo a su llegada. Archivé esa idea para pensar en ella más tarde.

No  había  nada  más  que  pudiera  decirme  acerca  de  quién  era  o  quién  lo enviaba. O con quién iba a reunirse.

Me  puse  en  pie  y  miré  a  mi  alrededor,  a  izquierda  y  derecha.  No  había nada. La calle estaba silenciosa como un cementerio.

Me  adentré  en  las  sombras,  meneando  reflexivamente  la  cabeza  de  un lado  a  otro  mientras  caminaba,  escudriñando  el  peligro.  Dejé  las  armas, puesto que de poco me servían en aquella misión y no quería contaminarme con nada relacionado con lo que la policía pudiera encontrar en la escena del crimen. Al cabo de un rato, mi pulso empezó a ralentizarse.

¿Quién  diablos  era  él?  ¿Con  quién  iba  a  reunirse?  No  podía  soportar  la idea de saber tan pocas cosas acerca de él: un nombre —Nuchi— que podía ser un alias, y una nacionalidad probable; pero nada más.

No  obstante,  supuse  que,  a  pesar  de  todo,  las  cosas  no  habían  tenido  un mal desenlace. Estaba casi seguro de que, quienquiera que lo hubiera enviado, Karate estaba allí para eliminar a Belghazi. Pero eso ya no iba a ser posible.

Y  las  cosas  podrían  haber  acabado  peor.  Si  hubiera  desenfundado  esa H&K cuando me vio girar la esquina en lugar de tratar de sacarla después, lo más  probable  es  que  hubiera  sido  yo  quien  ahora  estuviera  tendido  en  el suelo, en plena oscuridad.

Permanecí  en  las  calles  estrechas,  en  los  oscuros  callejones.  Mi  pulso  se ralentizó  todavía  más.  Mis  manos  dejaron  de  temblar.  Los  edificios  a  uno  y otro lado parecieron hacerse más altos, y la débil luz, más tenue, hasta que me di cuenta de que estaba zigzagueando a lo largo del canal de un pronunciado barranco,  un  tenebroso  desfiladero  urbano  cortado,  entre  las  deslavazadas fachadas  de  hormigón,  por  un  río  que  llevaba  mucho  tiempo  seco.  Las oxidadas  chimeneas  eran  escarpaduras  de  piedra;  las  cuerdas  de  tender, confusas  parras;  una  solitaria  lámpara  de  sodio,  una  luna  amarillenta  y convexa.

Me encaminé  hacia  el hotel.  Cuando  estuve cerca  de  la entrada,  el  pulso de mi corazón volvía a ser normal. Empecé a pensar, a pensar en Belghazi.

Sí,  Belghazi.  El  centro  mismo  de  aquel  espectáculo.  Basta  de  teloneros. Me  acercaría,  haría  lo  que  tenía  que  hacer  y  me  largaría  de  allí.  Después  de eso,  recibiría  una  buena  cantidad  de  dinero;  tanto  que  dejaría  atrás  toda  esa mierda para siempre.

O al menos durante un periodo de tiempo razonable.

Capítulo 2

 

 

L a  mañana  siguiente,  Keiko  y  yo  disfrutamos  de  otro  desayuno  en  el  café Girassol  del  hotel,  y  después  paseamos  durante  un  rato  por  las  tiendas  del hotel, que ofrecían unas magníficas vistas de la recepción. Pero Belghazi no apareció.

Alrededor del mediodía, fui a un cibercafé para echar un vistazo al tablón de  anuncios  electrónico  que  utilizaba  para  comunicarme  con  Tomohisa Kanezaki, mi contacto en la CIA. Antes de dar un paso más, me bajé una copia de software de seguridad y lo instalé, como hago siempre, para confirmar que la  terminal  que  estaba  utilizando  no  tenía  ningún  virus  de  espionaje;  un software,  a  veces  comercial,  a  veces  infiltrado  por  piratas  informáticos,  que detecta  las  teclas  pulsadas,  las  transmisiones  de  imágenes  y  que  puede comprometer de mil maneras diferentes la seguridad de un ordenador. A los piratas  informáticos  les  encanta  introducir  ese software  en  ordenadores públicos, como los que hay en los aeropuertos, las bibliotecas, las copisterías y,  por  supuesto,  los  cibercafés,  a  través  de  los  cuales  se  hacen  con contraseñas,  números  de  tarjeta  de  crédito,  cuentas  bancarias  y,  demonios, completas identidades online.

Aquél  estaba  limpio.  Visité  el  tablón  de  anuncios.  Había  un  mensaje esperándome: «Llámame».

Aquello era todo. Salí del sistema y me marché.

Fuera,  encendí  el  teléfono  móvil  encriptado  que  la  Agencia  me  había dado,  marqué  el  número  que  había  memorizado  y  empecé  a  caminar  para dificultar mi seguimiento.

Oí  un  solo  timbre  en  el  otro  extremo  de  la  línea,  y  después  la  voz  de Kanezaki.

—Moshi-moshi —dijo.

Kanezaki  es  un sansei  americano,  o  japonés  de  tercera  generación,  y  le gusta hacer gala de su talento para los idiomas. Casi nunca le doy cancha.

—Hola —dije.

—Eh —dijo, cediendo—. He estado tratando de llamarte.

Sonreí. Kanezaki formaba parte de la CIA, lo que, según mis principios, lo convertía  automáticamente  en  alguien  en  quien  no  se  debía  confiar. Obviamente,  era  muy  probable  que  él  tuviera  ese  mismo  prejuicio  hacia  mí. Sin embargo, en Tokio yo había rechazado el encargo de su jefe de que me lo cargara,  y  se  lo  había  dicho.  Había  que  ser  un  ingrato  de  dimensiones colosales  para  no  apreciar  un  favor  como  aquél,  y  sabía  que  Kanezaki  se sentía  en  deuda.  Pero  no  se  sentía  de  ese  modo  por  lo  que  yo  había  hecho, sino  porque  él  era  mucho  más  norteamericano  que  japonés,  y  los norteamericanos,  cuya  imagen  de  sí  mismos  está  tan  vinculada  a  la  idea  de «justicia»,  acaban  convirtiéndose  en  unos  mamones  por  culpa  de  eso.  Su sentimiento no nos llevaría más allá de eso —a juzgar por mi experiencia, uno de  los  principios  que  deben  guiar  las  relaciones  humanas  es  «qué  has  hecho por  mí  últimamente»—,  pero  era  algo,  un  pequeño  antídoto  contra  el potencial veneno de esos vínculos profesionales.

—A menos que esté hablando por él —dije—, lo dejo apagado.

—¿Para ahorrar batería?

—Para proteger mi intimidad.

—Eres  un  paranoico  perdido  —dijo,  y  me  lo  imaginé  negando  con  la cabeza al otro lado de la línea. Sonreí de nuevo. En cierto sentido, ese tipo me gustaba  a  pesar  del  jefe  que  había  elegido.  Me  habían  impresionado  las medidas de seguridad que había tomado contra su jefe después de mi aviso, y en parte me gustaba poder observar su transformación de ingenuo idealista a agente cada vez más preparado.

—Nuestro amigo acaba de hacer entrada —dije.

—Lo sé. Lo vi anoche. Bien. Ya sabes que lo estamos siguiendo. Si dejas el  teléfono  móvil  encendido,  podremos  ponernos  en  contacto  contigo  para darte información de última hora.

Aunque  no  estaba  seguro,  sospechaba  que  la  Agencia  había  estado vigilando  a  Belghazi  a  través  de  una  célula  de  seguridad  o  un  teléfono  vía satélite. No iba a cometer el mismo error.

—Claro —dije, con un tono neutral próximo al sarcasmo.

Se produjo una pausa.

—No vas a dejarlo encendido —dijo, con el tono mitad resignado, mitad divertido.

Me reí.

—Creo que tenemos más posibilidades de triunfar si trabajamos juntos — dijo, tan sincero como siempre.

Me volví a reír.

—Muy bien, hazlo a tu manera —dijo—. Sé que lo harás de todos modos.

—¿Algo más?

—Sí. Estaría muy bien que me justificaras algunos de esos gastos.

—Oh, venga, ya hemos hablado de eso. Necesito el dinero para entrar en las  habitaciones  de  los  peces  gordos.  La  otra  noche  vi  a  un  tipo  chino  que ponía un millón de dólares en una de las mesas de bacará. Ahí es donde juega nuestro  amigo.  Tengo  que  acercarme  a  él,  y  no  permiten  la  presencia  de espectadores, ni de peces pequeños.

Probablemente me estaba dando la lata para tratar de hacerme sentir como si hubiera ganado algo. Sabía que aquella misión era tan poco oficial como la Agencia podía permitirse. Lo último que Kanezaki o sus superiores querrían sería un rastro de papel que la Oficina General de Cuentas pudiera seguir.

—¿Y si ganas algo? —preguntó.

—Lo mencionaré en la declaración de renta.

Se rió y dijo:

—¿Hemos terminado?

—Sí. Oh, sólo una cosa más. Algo menor. La otra noche asesinaron a un tipo en tu vecindario.

—¿En serio?

—Sí. Cuello roto.

—Ah.

—Ya lo sabrás.

Sabía lo que Kanezaki estaba pensando. En una ocasión había visto cómo le rompía el cuello a un tipo.

—En  realidad,  prefiero  no  saberlo  —dijo—.  Pero  me  lo  imagino.  —Oí una  risotada—.  Recuerda:  aunque  no  estemos  en  tu  habitación,  te  estamos observando.

—Siempre he sospechado que sois unos voyeurs.

—Muy divertido.

—¿Quién está siendo divertido?

Se produjo una pausa.

—Mira, puede ser que esté en deuda contigo. Pero no todo el mundo es de ese  parecer  aquí.  Y  no  estás  tratando  solamente  conmigo.  ¿De  acuerdo? Tienes que andarte con cuidado.

Sonreí.

—Siempre es bueno contar con un amigo.

—Mierda —le oí murmurar.

—Si necesito algo, me pondré en contacto contigo —le dije.

—Muy bien. —Una pausa. Después—: Buena suerte.

Colgué  el  teléfono,  borré  la  lista  de  llamadas  y  lo  apagué.  No  había parecido  especialmente  inquieto  por  la  muerte  de  Karate.  Posiblemente  eso significara que no tenía ninguna relación con la CIA. O quizá sí tenía alguna relación y Kanezaki-san no lo sabía.

Seguí  andando.  Macao  respiraba  a  mi  alrededor,  profundamente, inspirando, expirando, como un animal sin resuello.

 

Por la noche, Keiko y yo decidimos ir a jugar un poco al Lisboa. No podía seguir  esperando  continuamente  a  Belghazi  en  la  recepción  del  hotel  sin llamar  la  atención.  Y  tratar  de  colocar  micrófonos  en  su  habitación,  como había  hecho  en  la  de  Karate,  sería  demasiado  arriesgado.  Si  sus guardaespaldas daban con ellos, incrementarían sus defensas. Así que decidí que  la  mejor  oportunidad  de  interceptarlo  no  consistía  en  seguirlo,  sino  en anticiparme a sus movimientos.

Eso puede ser más fácil de lo que parece. Lo único que hay que hacer es ponerse en la piel del adversario: si yo fuera él, ¿qué haría? ¿Cómo miraría el mundo, cómo me sentiría, cómo me comportaría? Las viejas preguntas del útil entrenamiento  básico.  Analizar  el  punto  de  vista  del  contrario,  esa  clase  de cosas. Yo estoy bien, tú estás bien. Yo estoy bien, tú vas a morir.

Sin  embargo,  realizar  ese  ejercicio  con  alguien  tan  atento  a  su  seguridad como  Belghazi  es  complicado,  porque  la  gente  preocupada  por  su  seguridad tiende  a  evitar  los  patrones  de  comportamiento  fijos  en  beneficio  de  lo inesperado:  horarios  cambiantes,  rutas  cambiantes;  cuando  es  posible, destinaciones  cambiantes.  Evitan  deliberadamente  las  costumbres  fijas  — comer  en  un  determinado  restaurante,  cortarse  el  pelo  en  una  peluquería determinada, apostar a los caballos en un determinado hipódromo— que sus adversarios puedan detectar.

Pero la atención que Belghazi prestaba a su seguridad no era perfecta. Su comportamiento  adolecía  de  lo  que  los  expertos  informáticos  llaman  «fallas de seguridad»; en este caso, se trataba de su adicción compulsiva al juego.

Probablemente,  esa  adicción  al  juego  era  lo  que  había  permitido  a  la Agencia, y tal vez a Karate, seguirlo hasta Macao. Era la misma adicción de la  que  ahora  yo  me  estaba  valiendo  para  meterme  en  su  cabeza.  Porque,  si eres un adicto a las apuestas elevadísimas en la mesa de bacará y recaes unos días en Macao, ningún lugar es tan atractivo como el Lisboa. Todo lo demás parece una mera broma.

Belghazi,  por  supuesto,  ya  lo  sabía.  Y  quizá  había  partido  de  ese conocimiento  para  apostar  por  un  lugar  menos  excitante,  menos  glamuroso, menos predecible. Pero no creí que así fuera. Si dispusiera de ese autocontrol, no  jugaría  en  las  mesas.  No,  jugaría,  sin  dudarlo,  y  se  convencería  de  que hacía bien diciéndose que no había nada de qué preocuparse, que nadie sabía que  él  estaba  en  Macao,  que,  además,  él  siempre  viajaba  con  sus guardaespaldas por si acaso.

Keiko  y  yo  gozamos  de  la  cocina  de  Macao  —una  exótica  mezcla  de influencias portuguesas, indias, malasias y chinas— en el O’Porto Interior, un encantador  pero  poco  conocido  restaurante.  Su  ubicación  me  permitió guardarnos  las  espaldas  de  camino  hacia  él,  y  también  después,  cuando cogimos un taxi y nos encaminamos hacia el Lisboa.

Yo  había  estado  en  todos  los  casinos  de  Macao,  por  supuesto,  mientras reconocía el terreno, pero aquello había sido sólo una parte de mi preparación para la operación Belghazi. Tenía que sentirme cómodo no sólo con el mundo de  las  apuestas  de  Macao,  sino  con  el  mundo  de  las  apuestas  en  general,  y quería  conocer  de  cerca  los  usos  y  costumbres  de  esa  subcultura  para absorberlos en la mayor medida posible, imitarlos; alcanzar, en definitiva, el mayor grado posible de invisibilidad. Macao era un principio, pero sabía que el personaje que yo estaba representando —un japonés adinerado aficionado al  juego—  carecería  de  verosimilitud  si  el  personaje  en  cuestión  no  había estado nunca en Las Vegas.

Así  que  pasé  una  semana  allí,  hospedado  en  el  Four  Seasons,  en  el extremo  meridional,  porque  me  pareció  el  único  hotel  de  calidad  al  que  se podía acceder sin tener que pasar antes por un casino, y sabía que necesitaría un  refugio  del  humo,  el  ruido  y  las  muchedumbres.  Jugué  al  bacará  en  el lujoso  Bellagio,  a  la  ruleta  en  el  apartado  Rio,  a  los  dados  en  el  decadente Riviera,  cuyos  intentos  de  imitar  el  bullicio  y  el  relumbrón  que  le  rodeaba parecían forzados, artificiales, como el maquillaje de una mujer que sabe que nunca ha sido hermosa y que ahora, además, ha perdido el color y se ha hecho vieja.

Cuando  ya  no  podía  soportarlo  más,  me  encaminaba  paseando  hacia  el oeste  desierto  y  vagaba.  El  ruido  desaparecía  paulatinamente.  Las  luces tardaban más en difuminarse, e incluso después de varios kilómetros seguían oscureciendo a las estrellas en el cielo desierto. Pero al rato, con la distancia, todo parecía intrascendente, y yo me detenía y miraba hacia aquello que había dejado atrás. Parado en silencio en los bancos de arena del lugar, inspirando el aire pausado, seco, decidí que la improbable ciudad en la que ahora estaba era un lugar triste y solitario; que los espectáculos, los restaurantes y el neón eran sólo un vendaje chillón que envolvía alguna irrefutable herida psíquica; que la ciudad misma era un extraño y pasajero espectáculo a ojos de los reptiles que contemplaban como yo, a lo lejos, sin parpadear, y que debían comprender en su  primitiva  conciencia  y  desde  la  ventaja  de  la  distancia  que  pronto  todo aquello volvería a ser maleza y arena, como siempre había sido en el pasado.

La  pausa  era  inevitablemente  breve.  Regresaba  a  la  ciudad  y  todo  eran excesos:  Hummers  comprados  con  dinero  fruto  de  la  evasión  de  impuestos para  conducir  por  el  asfalto,  sin  tan  siquiera  un  bache  que  los  pusiera  a prueba;  bufes  de  medio  kilómetro  vaciados  por  comensales  exageradamente gordos; pensionistas drogados por toda una vida de televisión y atraídos a ese lugar en busca de más espectáculo, más y más.

Yo  había  pensado  que  el  Once  de  Septiembre  cambiaría  una  parte  de aquello,  sería  motivo  de  reflexión,  de  replanteamiento.  Pero  si  el  trauma  del ataque  había  producido  ese  efecto,  sus  beneficios  habían  durado  poco.  En lugar de eso, durante mi afortunadamente breve estancia en Estados Unidos, no vi que nada hubiera cambiado realmente. El sacrificio había sido asumido por  muy  pocos,  quienes  por  supuesto  eran  hipócritamente  alabados  por  la muchedumbre,  que  apenas  se  detuvo  en  su  infantil  fiesta  para  desear  a  los soldados buena suerte en la guerra.

Nada  de  eso  me  importaba.  Lo  había  visto  antes,  cuando  regresé  del Vietnam. Yo también había sido soldado. Pero ahora era el problema de otro.

Keiko  y  yo  salimos  del  taxi  delante  del  Lisboa,  y  sentí  que  mi  alerta  se disparaba.  No  me  gustan  los  casinos,  estén  en  Macao,  en  Las  Vegas  o  en cualquier otra parte. Por un lado, las entradas y salidas suelen estar demasiado controladas. Por el otro, las cámaras y las redes de vigilancia son las mejores del mundo. Cada movimiento que haces en la sala de juegos es grabado por centenares de cámaras de vídeo y almacenado en una cinta durante un mínimo de  dos  semanas.  Si  hay  algún  problema  —un  tipo  que  está  ganando  mucho, una mesa que está perdiendo demasiado—, la dirección puede volver a ver la acción,  descubrir  cómo  ha  sido  engañada  y  después  tomar  medidas  para eliminar al causante.

Pero  no  se  trata  sólo  de  dificultades  operativas.  Es  el  ambiente,  el escenario.  Para  mí,  jugar  cuando  no  se  puede  influir  en  las  probabilidades tiene un cierto elemento de desesperación y depresión. La industria reconoce el  problema  y  trata  de  compensarlo  con  una  capa  de  oropeles.  Supongo  que funciona,  en  cierta  medida,  del  mismo  modo  en  que  un  desodorante  puede enmascarar un olor.

Cruzamos  una  serie  de  puertas  de  cristal  y  ascendimos  por  una  escalera metálica hasta la sala de juegos principal. Allí estaba, con todo su esplendor, una sala circular de alrededor de mil metros cuadrados, atestada de gente que corría  y  se  deslizaba  como  plaquetas  en  sangre  cuajada,  de  altos  techos  casi ocultos entre las nubes de humo de cigarrillo que los focos iluminaban, de una cacofonía de gritos de placer y gemidos de desesperación entremezclados.

Keiko quería jugar a las máquinas tragaperras, cosa que me pareció bien porque me permitía dirigirme a las mesas de bacará en busca de Belghazi. Le di  un  rollo  de  dólares  hongkonguenses  y  le  dije  que  volvería  en  unas  horas. Lo más probable, si las cosas salían de acuerdo con lo planeado, era que yo volviera  al  hotel  directamente.  En  cuyo  caso,  cuando  volviéramos  a encontrarnos, le diría que la había buscado pero no había logrado encontrarla, y había dado por hecho que ella se marcharía mucho antes que yo.

Me  encaminé  hacia  las  escaleras  que  me  sacarían  de  aquel  agujero  de apuestas pequeñas y me llevarían a las salas de los peces gordos en el piso de arriba. Pasé junto a filas de jubilados, todos ellos en íntima comunión con una máquina tragaperras, y pensé en las palomas que aprenden a empujar con el pico  una  palanca  a  cambio  de  una  recompensa  cualquiera.  Después,  varias mesas  anónimas  de  ruleta;  la  gente  que  se  arremolinaba  a  su  alrededor  era más  joven  que  los  jugadores  de  las  tragaperras  en  los  que  con  el  tiempo  se convertirían, con la mandíbula tensa, los ojos refulgentes de un barato éxtasis, los  labios  suplicando  en  silencio  a  los  mismos  dioses  que  incluso  tras  esas dementes plegarias seguían atormentándoles a tenor de sus caprichos.

Compré  fichas  por  valor  de  cien  mil  dólares  hongkonguenses,  el equivalente a unos sesenta mil dólares norteamericanos. Ya había exprimido a Kanezaki  por  aquél  y  un  sinnúmero  de  «gastos»  más,  desembolsos  por  los que  ya  se  había  quejado  antes.  Después  paseé  de  sala  en  sala,  sin  llegar  a entrar en ninguna de ellas, hasta que encontré lo que estaba buscando.

Junto a la sala VIP más exclusiva del Lisboa, en la quinta planta, la última del  casino,  había  dos  guardaespaldas  flanqueando  la  entrada.  Belghazi  debía de sentirse completamente seguro en el interior para no molestarse en discutir la  prohibición  de  la  presencia  de  espectadores.  Y,  por  supuesto,  los guardaespaldas  podían  controlar  plenamente  la  entrada  de  ese  modo,  y enfrentarse a todo aquel que les pareciera sospechoso.

Por desgracia para ellos, yo no tengo pinta de sospechoso. Y su presencia me dijo exactamente hacia dónde debía dirigirme.

Pasé entre ellos y me introduje en la sala. Sólo se estaba jugando en una de las tres mesas de bacará. Las demás estaban vacías, con la salvedad de sus crupiers,  por  supuesto,  que  permanecían  tan  tiesos  como  los  cuellos almidonados de sus blancas camisas, dispuestos a atender a los jugadores que sin lugar a dudas se acercarían a sus mesas a medida que la noche avanzara, y de unas cuantas mujeres asiáticas muy atractivas que me parecieron anzuelos apostados para atraer con sus brillantes sonrisas y sus pronunciados escotes a los peces gordos que pasaran por allí.

Eché  un  vistazo  a  la  mesa  más  activa.  Allí  estaban,  Belghazi  y  la  rubia, ambos vestidos elegantemente y con un poco más de glamur que el resto de los  jugadores:  Belghazi  llevaba  una  camisa  blanca,  con  el  cuello  abierto,  y una  americana  azul  marino;  la  rubia  llevaba  una  blusa  blanca  de  seda  y  una chaqueta negra. La mayor parte de los catorce puestos para jugadores estaban ocupados,  pero  Belghazi  y  su  novia  tenían  sendos  asientos  vacíos  a  su  lado. Eran  los  únicos  extranjeros  en  la  sala,  y  probablemente  habían  escogido  los asientos  más  aislados  para  no  ofender  a  nadie  que  pudiera  considerar  que  la presencia  de  extranjeros  le  daría  mala  suerte.  Yo  no  compartía  esas supersticiones. Aquella noche, en realidad, era más bien al contrario.

Había  estado  en  esa  sala  anteriormente,  y  había  visto  apuestas  de  hasta cien  mil  dólares  norteamericanos  en  una  sola  partida.  Sabía  que  algunos  de los  jugadores  allí  reunidos  podían  apostar  durante  una  noche  entera,  incluso hasta  la  siguiente.  Algunos  miembros  del  séquito  de  Belghazi,  con  los  ojos vidriosos y el semblante pálido a la luz de las lámparas de araña, observaban como si eso fuera lo que habían hecho.

El  crupier  repartió  la  mano  y  gritó:  «¡Ocho!».  Un  excitado  ser  superado por un nueve. La partida se decidiría por las cartas que ya estaban en la mesa, no  había  nada  más  que  hacer.  Con  una  parsimonia  casi  dolorosa,  el  crupier procedió  a  girar  las  cartas  de  la  banca,  gritando  al  tiempo:  «¡Nueve!».  Se produjo un estallido de aplausos y maldiciones, las primeras por parte de los que  habían  apostado  por  la  banca,  las  segundas  por  los  que  lo  habían  hecho por  el  jugador.  A  medida  que  el  crupier  entregaba  las  cartas  a  los  otros  dos crupiers,  que  empezaron  a  pagar  las  apuestas  vencedoras,  muchos  de  los jugadores  hundieron  el  rostro  y  se  dispusieron  a  marcar  los  blocs  que  el casino les había entregado, tratando de encontrar un patrón fijo en mitad del azar, una constante de la suerte que pudieran asimilar y finalmente dominar.

Me  encaminé  hacia  la  mesa  en  la  que  estaba  Belghazi  y  me  senté  a  su derecha,  de  tal  modo  que  apartara  instintivamente  su  mirada  de  mí  para hablarle a la rubia o para atender los movimientos del jugador sentado en el primer  asiento,  que  tenía  encomendado  el  papel  de  la  banca.  Percibí  el maletín  de  ordenador  portátil,  apoyado  en  su  pierna  izquierda  para  que  se diera cuenta de si alguien lo movía.

Se volvió hacia mí.

—Nos hemos visto antes, ¿verdad? —dijo en un inglés con fuerte acento francés,  mientras  entrecerraba  los  oscuros  ojos.  El  efecto  era  en  parte  un intento de hacer memoria, en parte una acusación. La rubia echó un vistazo y después apartó la mirada.

Aquello  fue  una  pequeña  infracción  en  la  etiqueta  de  los  peces  gordos, que  por  lo  general  incide  en  el  respeto  por  el  anonimato  de  los  otros jugadores.

—Quizá en las mesas del piso de abajo —respondí, ocultando mi sorpresa —. He tenido que hacerme con un poco de pasta antes de venir a la sala VIP.

Negó con la cabeza dos veces, lentamente, y sonrió, todavía mirándome a los ojos.

—No  abajo.  En  el  Oriental.  Con  una  hermosa  mujer  asiática.  ¿No  te acompaña esta noche?

—¿Te hospedas en el Oriental? —pregunté, esquivando su pregunta como cualquier mujeriego merecedor de ese nombre al que un desconocido hubiera acabado de interrogar acerca de su amante.

—Es un buen hotel —respondió, esquivando a su vez mi pregunta.

Me impresionó. Había estado tratando de pasar desapercibido o, al menos, de no llamar la atención, pero él se había percatado de mi presencia de todos modos.  Belghazi  estaba  en  perfecta  sintonía  con  el  ambiente,  con  las  reglas que, hasta cierto punto, dictaban si ganabas o perdías. O si vivías o morías.

El crupier nos avisó de que había llegado el momento de que hiciéramos nuestras apuestas.

—Sí  —dije,  colocando  el  mínimo  de  unos  diez  mil  dólares norteamericanos en la banca—, pero éste es el mejor lugar para el bacará.

Belghazi asintió y apostó cincuenta mil dólares por el jugador, después se volvió  hacia  el  crupier  para  ver  cómo  se  jugaba  la  mano.  Me  di  cuenta, gracias  a  ese  movimiento,  de  que  mi  presencia  no  le  preocupaba.  En  caso contrario, no me habría dado la espalda. No, sólo había estado sondeándome reflexivamente, disparando al azar, tratando de comprobar si había alcanzado alguna presa o si alguien había disparado en respuesta.

La banca le dio la primera carta al crupier. Mientras lo hacía, me incliné hacia  delante  y  crucé  los  brazos,  colocando  los  dedos  de  la  mano  derecha sobre el Traser P5900 que llevaba en la muñeca izquierda. En la parte inferior del reloj llevaba un detonador de la medida de un dedo pulgar que contenía un pequeño  cóctel,  un  cóctel  que  probablemente  no  se  servía  en  la  barra  de  las chicas  del  casino.  La  mezcla  en  cuestión  consistía  básicamente  en staphylococcus  aureus  —un  elemento  patógeno  de  envenenamiento  de alimentos  de  efecto  rápido—  e  hidrato  de  cloro,  una  sustancia  que  provoca náuseas,  desorientación  e  inconsciencia  durante  un  periodo  de  entre  una  y cuatro horas. El primero haría que Belghazi  corriera de vuelta a su hotel. El segundo  garantizaría  que  se  durmiera  rápidamente,  como  un  tronco,  cuando llegara  allí.  Saqué  el  detonador  y  me  lo  coloqué  entre  los  dedos  índice  y corazón  de  la  mano  derecha.  Esperé  hasta  el  momento  adecuado  —cuando Belghazi girara la mirada, se produjera una gran pérdida o ganancia de uno de los jugadores o cualquier otra distracción— y actué.

Me  di  cuenta  de  que  mi  plan  contenía  un  importante  beneficio  colateral: los  síntomas  de  la  infección  por staphylococcus  aureus  eran  tan  graves,  y tenían un efecto tan inmediato, que era muy probable que Belghazi regresara a  la  habitación  de  su  hotel  sin  la  rubia,  o  al  menos  que  lo  hiciera  antes  que ella.  E  incluso  en  el  caso  de  que  ella  regresara  con  él  o  que  lo  hiciera  poco después que él, era muy probable que él le pidiera que se marchara para poder sufrir a solas los efectos de su revoltoso estómago.

Gané la primera mano. Mejor porque no sabía cuánto tiempo me tomaría aquello,  y  aunque  tuviera  suerte  con  el  bacará  y  el  ritmo  de  juego  fuera tranquilo, el dinero de Kanezaki no me duraría eternamente.

Se  acercó  una  hermosa  camarera.  Belghazi  pidió  una  tónica.  Jugándose cincuenta mil  dólares  en cada  mano,  supuse que  quería evitar  el  alcohol.  Lo imité.

La rubia se recostó en Belghazi y le dijo:

—Je  vais  essayer  les  tables  de  dés.  Je  serai  de  retour  bientôt.  —Voy  a probar las mesas de dados. Vuelvo en un momento. Se levantó y se marchó.

«Perfecto».  Miré  de  soslayo  a  Belghazi,  rápidamente,  de  un  modo  que  a éste no pudiera parecerle sorprendente ni irrespetuoso. Ella llevaba una falda negra  a  juego  con  la  chaqueta.  Sus  piernas  eran  impresionantes,  y  caminaba con la seguridad nada pretenciosa de quien hace mucho tiempo se dio cuenta de que es hermosa y hoy en día eso no le parece nada extraordinario ni digno de ostentación.

Belghazi  dobló  su  apuesta  en  la  mano  siguiente.  Yo  seguí  apostando  el mínimo. En esa ocasión, ganamos ambos.

La  camarera  llegó  portando  las  bebidas  en  una  bandeja  de  plata.  Dejó  la de Belghazi en una mesa que tenía a su lado y después se inclinó para hacer lo mismo  con  la  mía.  Belghazi  estaba  observando  al  crupier;  que  se  disponía  a abrir juego. «Ahora.»

Me  alcé  un  poco  de  mi  asiento  para  tratar  de  coger  mi  copa  con  las  dos manos como si no quisiera que se me derramara.

Cuando mi mano derecha pasó junto al vaso de Belghazi, me detuve por un  instante  y  apreté,  y  el  centro  de  la  base  de  la  cajita,  más  delgado  que  el plástico  que  lo  envolvía,  se  partió  en  silenció  y  dejó  caer  el  contenido.  Me valí  de  mi  torso  para  ocultar  el  movimiento  desde  arriba,  donde  las  cámaras del  techo  podrían  haberlo  grabado.  «Hecho.»  Volví  a  sentarme  en  mi  silla, con la tónica en la mano.

Belghazi  ignoró  su  bebida  durante  la  siguiente  mano,  y  durante  la posterior. El hielo se estaba deshaciendo en su vaso, y empezó a preocuparme que  uno  de  los  camareros  se  la  cambiara.  Tenía  otra  cápsula,  por  supuesto, pero no quería tener que repetir la maniobra de depositarla en su vaso.

Finalmente, no fue necesario. Al final de la quinta mano, cogió su vaso y bebió. Un trago. Una pausa, y después otro trago. Dejó el vaso.

Fue suficiente. Había llegado el momento de que me marchara. Jugué otra mano y después recogí mis fichas.

—Buena suerte —le dije, poniéndome en pie.

—¿Tan temprano? —me respondió.

Había estado allí menos de una hora, un abrir y cerrar de ojos comparado con lo acostumbrado por los fanáticos de aquella sala. Vi que todavía estaba sondeándome.  Tenía  un  instinto  de  policía  para  las  anomalías.  Asentí  y sonreí.

—He  aprendido  a  retirarme  cuando  estoy  ganando  —le  dije  mientras sostenía mis fichas.

Me devolvió la sonrisa, con la mirada tan fría como siempre.

—Eso es lo más sensato —dijo.

De camino a la salida del casino, me detuve en los baños. La vejiga llena sería una molestia más tarde, y también quería lavarme concienzudamente las manos.  El staphylococcus  aureus  es  una  sustancia  un  poco  asquerosa,  y  no tenía la menor intención de ingerirla sin querer.

Cogí  un  taxi  hasta  el  Oriental  y  me  dirigí  directamente  a  mi  habitación. Keiko no estaba allí; seguramente seguía jugando con el dinero que le había dado. Cogí lo que necesitaba de la caja fuerte, lo puse en la pequeña mochila que  había  llevado  por  si  se  presentaba  una  ocasión  como  aquélla  y  me encaminé hacia la habitación de Belghazi. Éste empezaría a encontrarse mal poco  después  y  era  de  esperar  que  no  tardara  en  regresar,  y  yo  tenía  que adelantarme.  Si  él  entraba  primero,  podía  pasar  el  cerrojo  —tecnología  de perfil  muy  bajo,  pero  inaccesible  desde  el  exterior—  y  perdería  aquella oportunidad.

Utilicé mi Visión de Soldado antes de entrar. La rubia había dicho que iba a  jugar  a  los  dados,  pero  la  gente  cambia  de  opinión.  La  habitación  estaba vacía. Me introduje en ella con mi llave maestra artesanal. Habría estado bien esperar  en  el  armario  o  deslizarse  debajo  de  la  cama,  pero  ésos  serían  los primeros  lugares  en  los  que  mirarían  los  guardaespaldas  en  caso  de  que llevaran  a  cabo  siquiera  un  rastreo  rápido.  Me  dirigí  rápidamente  al  más grande de los dos baños de la suite. Vi dos juegos de toallas colocados sobre el caro mármol que rodeaba el lavamanos; presumiblemente, eran de Belghazi y la rubia.

Había  una  placa  de  mármol  unida  al  extremo  de  la  encimera  que  cubría aproximadamente una cuarta parte de las distancia hasta el suelo. Saqué una minilinterna E1e SureFire de la mochila —cinco centímetros, sesenta gramos, quince  lúmenes  de  brillante  luz  blanca—,  me  agaché  y  me  deslicé  bajo  la placa de mármol. Desde el grifo del lavamanos salían cañerías de agua fría y caliente que desaparecían en el muro. Vi el perfil abombado del lavamanos de cerámica  y  la  cañería  de  drenaje  que  salía  de  ella  serpenteando  hacia  abajo, después hacia arriba, con las otras cañerías, hasta el muro posterior.

Sonreí. Si Belghazi hubiera optado por una habitación más modesta, yo no me  habría  salido  con  la  mía  y  hubiera  tenido  que  recurrir  a  una  estrategia menos  beneficiosa.  Gracias  a  su  posición,  la  encimera  era  suficientemente grande  para  dejar  un  hueco  de  buen  tamaño  entre  la  parte  posterior  de  la fachada  vertical  de  mármol  y  la  parte  inferior  de  la  pila  del  lavamanos. Tendría  que  encogerme  un  poco,  pero  había  espacio  suficiente  para  un hombre de mi tamaño.

Busqué  en  la  mochila  y  saqué  una  especie  de  arnés  de  nailon especialmente  diseñado,  que,  desplegado,  parecía  algo  así  como  una incómoda hamaca negra con cuatro levas de aluminio en los extremos. Volvía a  agacharme,  sostuve  la  SureFire  con  la  boca  y  busqué  lugares  en  los  que colocar  las  levas.  Podría  haber  sustituido  las  levas  por  ventosas  u  otros mecanismos de agarre, pero no era necesario: la encimera de mármol debía de pesar  al  menos  cien  kilos,  y  estaba  sostenida  por  una  serie  de  vigas  de madera, cada una de los cuales era un lugar de agarre perfecto para las levas. Coloqué  las  levas,  tiré  de  las  correas  horizontales  del  arnés  y  después introduje mi cuerpo y la mochila. Me quedé tendido de lado, acurrucado bajo la  curva  del  lavamanos,  con  la  mochila  bajo  los  brazos.  Era  incómodo,  pero no  insoportable.  Me  había  enfrentado  a  cosas  peores,  y  no  creía  que  tuviera que esperar demasiado.

Sabía  que  los  guardaespaldas,  si  eran  buenos,  probablemente inspeccionarían  la suite  antes  de  que  Belghazi  entrara  en  ella.  Pero  también sabía  que,  en  su  estado  actual,  Belghazi  querría  estar  solo  y  que probablemente  les  ordenaría  que  se  marcharan  —eso  en  caso  de  que  les permitiera entrar— antes de que pudieran realizar una inspección a fondo. Sin embargo —siempre un buen boy scout—, yo llevaba la pistola diseñada por la CIA de calibre veintidós y de un único disparo, cuidadosamente escondida en el  interior  de  una  elegante  pluma  Mont  Blanc  Meisterstück,  que  saqué  de  la mochila.  Si  me  veía  obligado  a  ello,  utilizaría  la  pluma  para  derribar  a quienquiera  que  estuviera  más  cerca  de  mí  y,  en  la  confusión  subsiguiente, improvisaría con lo demás. Por supuesto, si aquello acababa así no cobraría, de modo que la pistola era sólo en caso de emergencia.

No tuve que esperar mucho. Veinte minutos después de haberme colocado en  posición,  oí  que  la  puerta  de  la suite  se  abría.  Una  luz  se  encendió  en  la sala. Después, el ruido de pies, acercándose rápidamente. La puerta del baño impactó contra el muro, seguida inmediatamente por los sonidos de violentas arcadas.

Después, otros pasos. Una voz masculina.

—Monsieur Belghazi…

El  guardaespaldas,  supuse.  Hubo  más  arcadas;  después,  la  voz  de Belghazi, grave y débil.

—Yallah!

No  conocía  la  palabra.  Pero  comprendí  lo  que  estaba  diciendo.  Fuera  de aquí. Ahora.

Oí alejarse al guardaespaldas, después el sonido de la puerta exterior que se abría y se cerraba. Belghazi siguió gruñendo y vomitando. Con las prisas, no  se  había  molestado  en  encender  la  luz  del  baño,  pero  llegaba  un  poco  de luz de la suite y podía distinguir las sombras desde debajo del lavamanos del que colgaba.

Oí un ruido metálico sobre el suelo de mármol y me pregunté qué lo había provocado.  Entonces  me  di  cuenta:  la  hebilla  de  su  cinturón.  El staphylococcus  causa  diarrea,  y  estaba  tratando  de  soportar  la  oleada  de síntomas. Los sonidos y olores que siguieron confirmaron mi hipótesis.

Después  de  unos  diez  minutos,  oí  que  salía  dando  tumbos  de  la habitación.  La  luz  del  dormitorio  se  apagó.  Di  por  hecho  que  se  derrumbó sobre la cama.

Alcé  el  brazo  ligeramente  y  miré  el  dial  iluminado  del  Traser.  Le  daría otra media hora, tiempo suficiente para asegurarme de que el hidrato de cloro era  absorbido  por  su  sistema  y  por  lo  tanto  pasaba  a  ser  extremadamente difícil  de  detectar,  pero  no  tanto  como  para  que  pudiera  empezar  a despertarse.  El staphylococcus  aparecería  en  el  examen  de  un  patólogo,  por supuesto,  pero  el staphylococcus  se  produce  de  forma  natural,  en  ocasiones, en  la  comida,  de  modo  que  su  presencia post  mortem  no  sería  un  problema. Con suerte, a falta de otra explicación plausible, puede que el staphylococcus fuera considerado responsable del ataque al corazón que Belghazi iba a sufrir.

De  hecho,  el  problema  del  corazón  sería  resultado  de  una  inyección  de cloruro  de  potasio.  Buscaría  la  vena  axilar  bajo  su  sobaco,  o  quizá  la  vena oftálmica  en  su  ojo,  ambos  puntos  de  entrada  difíciles  de  detectar, especialmente  con  la  aguja  del  calibre  veinticinco  que  iba  a  utilizar.  Una inyección  de  cloruro  de  potasio  es  una  forma  indolora  de  fallecer, recomendada,  al  menos  implícitamente,  por  cardiólogos  suicidas  de  todo  el mundo.  El  cloruro  de  potasio  despolariza  las  membranas  celulares  del corazón, produciendo una detención cardiaca total, inconsciencia inmediata y muerte  instantánea.  Después  del  fallecimiento,  otras  células  del  cuerpo empiezan a deshacerse naturalmente, liberando potasio en el flujo sanguíneo, y  por  lo  tanto  volviendo  indetectable  la  presencia  del  agente  que  puso  en marcha todo el proceso.

Pasaron veinte minutos más sin otro sonido que los gemidos inconscientes de Belghazi. Me deslicé del arnés y bajé silenciosamente al suelo. Unos pocos minutos más y empezaría a preparar la inyección. Tenía una pequeña botella de cloroformo que utilizaría si se agitaba durante el proceso.

Oí que una tarjeta se deslizaba en la cerradura de la puerta de la suite. Me quedé inmóvil y escuché.

Pasó un momento. Oí que la puerta se abría. Se cerró. La luz se encendió en el dormitorio.

Cogí la mochila y saqué la pluma Mont Blanc. Oí el sonido de pasos en la habitación.  Era  Belghazi,  que  gemía  suavemente.  Después  oí  una  voz  de mujer:

—Achille, tu vas bien? —Achille, ¿estás bien?

Ante lo cual Belghazi, claramente inconsciente, se limitó a responder con un gruñido.

«La rubia», pensé. Me puse la pluma en la mano izquierda y me valí de la derecha para sacar el llavero y el pequeño espejo de dentista que llevaba en él. Empujé  silenciosamente  el  extremo  de  la  puerta  y  coloqué  el  espejo  en  un ángulo que me permitiera ver el reflejo del dormitorio.

Era ella, como esperaba. Debía de tener su propia llave.

Hice una mueca. Mal momento. Diez minutos más y habría terminado con aquello.

Vi a la mujer sacudir una vez a Belghazi, después con más fuerza.

—¿Achille?  —dijo  una  vez  más.  Esta  vez  ni  siquiera  respondió  con  un gemido.

Observé  que  la  rubia  respiraba  hondo,  se  detenía  un  instante  y  después soltaba  el  aire  lentamente,  hundiendo  la  barbilla,  dejando  caer  los  hombros. Después se encaminó rápida y silenciosamente hacia un interruptor que había en  la  pared  y  apagó  las  luces.  En  ese  momento,  la  habitación  sólo  estaba iluminada por la luz que proyectaban los edificios y las farolas de la calle. Vi que la mujer miraba las cortinas de gasa, que estaban corridas.

Se encaminó al escritorio que estaba al otro lado de la cama. Miré hacia allí y vi la maleta del portátil que le había visto a Belghazi en la recepción del hotel y en el casino. Interesante.

Abrió la cremallera de la maleta y sacó un delgado ordenador portátil, que luego  abrió.  Después  se  encaminó  hacia  la  cama,  cogió  con  cuidado  una  de las almohadas que estaban junto a la cabeza de Belghazi, volvió al escritorio y colocó  la  almohada  sobre  el  teclado  del  ordenador.  Tardé  un  instante  en darme  cuenta  de  lo  que  estaba  haciendo:  amortiguar  los  pitidos  o  la  música que  anunciaban  que  el  ordenador  estaba  cobrando  vida.  Un  movimiento inteligente, que demostraba cierta previsión y quizá cierta práctica. La mujer no tenía por qué saber si Belghazi había dejado activado el volumen la última vez  que  lo  había  utilizado;  en  caso  de  ser  así,  el  tono  musical  de  encendido del ordenador podría haber perturbado su sueño.

Al cabo de unos minutos, el logotipo de Windows apareció en la pantalla, y  la  melodía  correspondiente  apenas  resultó  audible  bajo  la  presión  de  la almohada.  La  mujer  se  detuvo  un  instante,  después  retiró  la  almohada  y  la devolvió a su lugar en la cama. Me di cuenta de que no la tiraba al suelo ni que  la  dejaba  a  un  lado,  al  azar.  Procuraba  que  la  habitación  estuviera  tal como la había encontrado, es decir, tal como Belghazi la había dejado, hasta el  último  detalle.  Otra  señal  de  que  tenía  buen  instinto  o  de  que  había  sido entrenada. O de ambas cosas.

La  mujer  regresó  al  escritorio  y  sacó  un  teléfono  móvil  de  su  bolso.  Se dedicó durante un rato a configurarlo y después lo colocó ante el ordenador. Se puso a teclear el teléfono.

Pasaron  varios  minutos.  La  mujer  introducía  algunas  secuencias  en  el teclado del teléfono, miraba el ordenador durante algunos segundos y repetía la  operación.  De  vez  en  cuando,  miraba  de  reojo  a  Belghazi.  Logré  ver  la pantalla del ordenador mientras ella hacía todo eso, pero no había cambiado. Intuí  que  el  ordenador  estaba  protegido  mediante  una  contraseña,  que  su «teléfono  móvil»  era  más  de  lo  que  parecía,  y  que  estaba  utilizando  aquel aparato  para  interrogar  al  ordenador  mediante  infrarrojos  o  Bluetooth,  muy probablemente para generar una contraseña o hallar otro modo de entrar en el sistema.

Pasaron  cinco  minutos,  después  otros  cinco.  Belghazi  debía  de  haber metabolizado una cantidad suficiente de la droga para recuperar la conciencia. Cinco minutos más, diez como mucho, y tendría que abortar la misión.

Pero ¿cómo? No me preocupaba el modo de salir de la suite. Belghazi no estaría  en  condiciones  de  detenerme,  aunque  estuviera  completamente concierne cuando yo me dispusiera a largarme de allí, y no creía que la mujer fuera  un  obstáculo  insalvable.  Pero  si  Belghazi  me  veía,  especialmente después  de  habernos  saludado  la  noche  anterior  en  el  Lisboa,  o  si  la  mujer dejaba constancia de la presencia de un intruso, tendría que enfrentarme a una pantalla  de  seguridad  todavía  más  estricta.  Tardaría  un  siglo  en  disponer  de una segunda oportunidad.

Oí  que  Belghazi  gemía.  La  mujer  se  quedó  inmóvil  y  lo  miró  de  reojo, pero él no se despertó. Sin embargo, ella llegó a la conclusión de que estaba recuperando  la  conciencia,  porque  un  segundo  después  volvió  a  meter  el teléfono  móvil  en  su  bolso,  dejó  el  bolso  en  el  suelo  y  apagó  el  ordenador portátil  valiéndose  de  la  almohada  como  había  hecho  antes  para  eliminar cualquier  melodía  inoportuna.  Cuando  la  pantalla  quedó  negra,  cerró  el ordenador y volvió a colocarlo en su maletín, dejó de nuevo la almohada en la cama y empezó a desnudarse.

«Mierda.»

La  situación  estaba  empeorando.  No  podía  esperar  que  la  rubia  se durmiera  enseguida,  ni  que  se  durmiera  tan  profundamente  como  para permitirme salir de allí sin que se percatara de mi presencia. Cielos, a juzgar por lo que había visto hasta el momento, ella podía tener un sueño tan ligero como  el  mío.  Además,  visto  el  cuidado  que  había  mostrado  hasta  entonces, sabía  que  podía  haber  cerrado  el  cerrojo  interior  de  la  puerta,  y  lo  más probable  era  que  lo  hubiera  hecho  deliberadamente,  como  parte  de  una  lista de  precauciones,  y  por  lo  tanto  recordaría  haberlo  hecho.  Si  lo  encontraba descorrido  a  la  mañana  siguiente,  lo  más  probable  es  que  llegara  a  la conclusión de que alguien había estado en la habitación, y no que dudara de lo que recordaba haber hecho.

¿Matarlos  a  ambos?  Imposible  hacerlo  de  tal  modo  que  pareciera  por «causas  naturales».  Kanezaki  había  insistido  en  que  el  pago  estaba condicionado  a  la  inexistencia  de  pruebas  de  juego  sucio,  de  modo  que  no utilizaría la violencia a menos que me viera obligado a ello. Además, a pesar de mi oficio, nunca actúo contra mujeres ni niños. Había habido una reciente excepción, pero había sido de carácter personal. Y no disponía de ese tipo de atenuantes en el caso de la acompañante de Belghazi. Al contrario, esa mujer me  gustaba.  No  era  sólo  por  su  aspecto.  Eran  sus  movimientos,  su autocontrol, el aire de dominio, así como el instinto y la inteligencia que me había parecido presenciar en silencio.

Había  una  posibilidad.  Era  arriesgada,  pero  sin  duda  no  era  peor  que  las otras alternativas de las que disponía.

Esperé  hasta  que  la  mujer  se  hubo  desnudado  por  completo,  hasta  ese momento  en  que  ella  se  sentiría  extremadamente  indefensa  y  desconcertada. Se  estaba  encaminando  hacia  la  cama,  presumiblemente  para  acostarse, cuando yo entré en la habitación.

Ella dio un respingo al verme, pero mantuvo la compostura.

—¿Qué  diablos  haces  aquí?  —preguntó  en  voz  baja,  en  un  inglés  con acento europeo. Parecía más acusadora que asustada.

—¿Me conoces? —susurré, a la vez que pensaba: «¿Qué diablos?».

—Del casino. Y te he visto en el hotel. ¿Qué haces aquí?

Cielos, era tan observadora como él.

—¿Has tenido suerte con el ordenador de Belghazi? —pregunté, tratando de recuperar la iniciativa. Tenía la mirada fija en su torso, el área que siempre observaba  después  de  confirmar  que  tenía  las  manos  vacías,  porque  los movimientos agresivos suelen iniciarse en esa parte del cuerpo. En ese caso, sin embargo, la visión distraía: desnuda resultaba incluso más atractiva de lo que estaba con el vestido de alta costura con el que la había visto antes.

Ella se mantuvo fría.

—No sé de qué estás hablando.

Le mostré la Visión de Soldado, todavía unida a mi muñeca, y me marqué un farol.

—¿En serio? Lo tengo todo aquí, grabado en vídeo.

Echó un vistazo al dispositivo y después volvió a mirarme.

—¿En una Visión de Soldado? No sabía que grabaran en vídeo.

Maldita  sea,  entendía  de  esos  cacharros.  Quienquiera  que  fuese,  era buena, y tenía que dejar de subestimarla.

—Ésta  sí  —improvisé—.  ¿Por  qué  no  hacemos  un  trato?  Yo  no  sé  para quién  trabajas,  y  me  da  lo  mismo.  Por  lo  que  a  mí  respecta,  esto  no  ha sucedido. Tú no me has visto, y yo no te he visto. ¿Qué te parece?

Permaneció  en  silencio  un  largo  rato,  aparentemente  indiferente  ante  su desnudez. Después me preguntó:

—¿Con quién estás?

Sonreí.

—No preguntes, no hables.

Volvió  a  quedarse  en  silencio.  Mi  mirada  descendió  un  instante.  Su cuerpo  era  hermoso:  musculado  y  curvilíneo  a  la  vez,  como  una  patinadora artística o una gimnasta inusualmente alta, con una piel delicada y pálida que parecía brillar débilmente bajo la luz difusa que se filtraba por las cortinas.

Volví a levantar la mirada. Me estaba mirando a los ojos.

—Probablemente te estás marcando un farol con lo del vídeo —dijo con la voz acompasada—, pero no puedo arriesgarme. No puedo dejarte marchar con eso.

Su aplomo me impresionó. Señalé con la cabeza en dirección a Belghazi.

—Va a despertarse en cualquier momento. Si lo hace y me encuentra, será malo para los dos.

Ella puso los ojos en blanco de irritación y dijo:

—Voy a vestirme.

Casi me lo creí. Parecía lógico: estaba desnuda en presencia de un extraño y  quería  ponerse  la  ropa.  Pero  su  desnudez  no  había  parecido  preocuparle hacía sólo un momento. Y la irritación no era una expresión que fingiera de un modo convincente.

—No —dije secamente. Tenía la pluma en el bolsillo y no sería capaz de sacarla  a  tiempo.  Y  aunque  pudiera,  apuntar  a  alguien  con  una  Mont  Blanc suele retener menos su atención que, digamos, hacerlo con una Glock de diez milímetros. No hubiera sido capaz de utilizar la pluma para controlarla, sino sólo para disparar, y no quería hacer eso.

Ella me ignoró. Vi que se dirigía hacia su bolso, no hacia su ropa.

Debía de tener un arma allí. Cubrí la distancia con dos largos pasos y alejé el  bolso  de  una  patada.  Al  hacerlo,  ella  se  estiró  y  vi  su  codo  izquierdo girando hacia mi sien derecha. Por reflejos, me acerqué para esquivar el golpe y levanté las manos. Su codo erró su objetivo. Pero ella rápidamente giró la cadera  y  me  golpeó  con  el  otro  codo  desde  el  lado  contrario.  «Bum.»  Vi  las estrellas.  Antes  de  que  pudiera  enlazar  otra  combinación,  me  agaché,  rodeé con  el  brazo  izquierdo  uno  de  sus  tobillos  y  lancé  mi  hombro  contra  su espinilla. Cayó de espaldas.

Para evitar que me diera una patada con su pierna libre o que me atacara de cualquier modo con los pies, coloqué una mano en su muslo derecho y lo empujé  en  dirección  contraria.  Me  puse  en  pie  y  retrocedí  observándola cuidadosamente.

—¿Estás loca? —dije en voz baja—. ¿Qué va a pensar si lo despiertas? — Eso era lo que estaba en juego en realidad. Si ella hubiera querido despertarlo, ya  lo  habría  hecho.  No  quería  que  él  supiera  de  mi  presencia,  quizá  por  el «vídeo»,  quizá  por  otras  razones.  Tratar  de  eliminarme  había  sido  un  riesgo calculado. Después de eso, sólo habría una versión de lo sucedido.

Sentía un apagado latido en el lugar de la cabeza en el que me había dado. Me  acerqué  al  bolso  y  lo  cogí  para  asegurarme  de  que  no  tratara  de recuperarlo  de  nuevo.  No  sabía  qué  había  dentro:  barra  de  labios  Mace, afiladas tarjetas de crédito, plumas-pistola como la mía, quién sabe.

Belghazi volvió a gemir. Necesitaba al menos unos minutos para preparar la  inyección,  eso  contando  con  que  pudiera  hacerlo  sin  la  intromisión  de  mi nueva  compañera  de  juego,  y  todo  parecía  indicar  que  me  quedaría  sin tiempo.

—Hubiera  sido  más  agradable  conocerte  en  otras  circunstancias  —dije mientras me frotaba la sien izquierda y me encaminaba hacia la puerta.

—¿Cómo vas a eludir al guardaespaldas? —oí que decía. Eso me inquietó. Esperaba que se marcharan una vez Belghazi hubiera llegado a su habitación.

Apunté  con  la  Visión  de  Soldado  la  pared  y  eché  un  vistazo  al  monitor. Sin  lugar  a  dudas,  había  una  figura  humana  justo  al  otro  lado  de  la  puerta. «Oh, mierda».

—Dame el vídeo —dijo— y le diré al guardia que se largue. Podrás irte.

Negué  con  la  cabeza  lentamente,  tratando  de  improvisar  algo  que  me sacara de allí.

Belghazi  gimió  de  nuevo.  Ella  lo  miró  de  soslayo  y  volvió  a  posar  la mirada sobre mí.

—Mira  —susurró  con  dureza—.  No  sé  quién  eres,  pero  es  obvio  que  no eres amigo de Belghazi. Has supuesto que tampoco yo soy amiga suya. Quizá podamos ayudarnos mutuamente.

—Quizá —dije, mirándola.

—Pero  tienes  que  demostrarme  un  poco  de  buena  voluntad.  Dame  el vídeo.

Volví a negar con la cabeza.

—Sabes que no puedo. Tú no lo harías si estuvieras en mi lugar.

Sus ojos se entrecerraron ligeramente.

—Ni siquiera creo que ese vídeo exista. Así que cuando se despierte, será tu palabra contra la mía. Y te prometo que me creerá a mí, no a ti.

Me encogí de hombros.

—¿Y  si  le  digo  que  eche  un  vistazo  al  sistema  de  seguridad  de  su ordenador? Estoy seguro de que Belghazi lo tiene activado. ¿O que mire en tu teléfono móvil?

No tuvo que responder a eso.

—Pero  estoy  de  acuerdo  en  que  podemos  ayudarnos  mutuamente  —dije —. Y te diré cómo. Yo voy a volver a esconderme. Tú harás que el guardián entre, le dirás que Belghazi parece estar muy enfermo, ha estado vomitando y apenas está consciente, y tienes que llevarlo al hospital. El guardaespaldas y tú  lo  sacáis  de  aquí.  Nadie  va  a  inspeccionar  la  habitación  una  vez  él  haya estado en ella, y en cuanto vosotros os vayáis, lo haré yo. Entonces te daré el vídeo.

Ella  permaneció  en  silencio  un  buen  rato.  Si  Belghazi  nos  sorprendía  en ese  momento  y  oía  hablar  de  ese  «vídeo»  o  yo  le  contaba  lo  del  sistema  de seguridad  o  lo  del  teléfono  móvil,  la  tapadera  de  la  mujer,  cualquiera  que fuese,  quedaría  al  descubierto.  Si  yo  me  largaba  con  el  «vídeo»,  ella  estaría asumiendo  un  riesgo,  pero  quedaría  en  buena  posición.  Comprendió  estas posibilidades y supo que también yo las comprendía.

—¿Cómo me puedo poner en contacto contigo? —le pregunté para cerrar el trato.

Frunció los labios y después dijo:

—Puedes buscarme en el casino mañana a partir de las ocho.

—¿El Lisboa?

—No, aquí, en el Oriental.

—¿Cómo puedo llamarte?

Me dedicó una mirada llena de fría ira.

—Delilah —dijo.

Belghazi volvió a gemir. Asentí y regresé rápidamente al baño. Saqué la Meisterstück y después volví a colgarme del arnés bajo el lavamanos.

Un  instante  más  tarde,  oí  que  la  puerta  de  la suite  se  abría,  y  luego  una amortiguada  conversación  en  francés.  La  voz  de  Delilah  y  la  de  un  hombre. Les  oí  entrar  en  la suite,  donde  se  pusieron  a  tratar  de  levantar  a  Belghazi. Reconocí  algunas  palabras  en  francés:  «enfermo»,  «hospital»,  «médico». Después,  la  voz  de  Belghazi,  grave  y  adormilada:  «Non,  non.  Je  vais  bien». No, no, estoy bien. La voz de Delilah, más cerca ahora, pidiéndole que fuera a ver a un médico. Más objeciones, también más cerca.

Mierda,  se  había  levantado  y  se  encaminaba  hacia  mí.  Me  obligué  a relajarme y respiré en silencio por la nariz.

—Je vais bien —oí que decía una vez más desde el otro lado de la puerta del baño. Su voz parecía más tranquila ahora—. Attendez une minute.

Oí  que  sus  pies  golpeaban  ligeramente  el  suelo  de  mármol,  acercándose. Después,  el  sonido  de  un  grifo  que  se  abría,  de  agua  que  corría  por  las tuberías a mi alrededor. Giré la cabeza y miré hacia abajo. Un par de pies y de pantorrillas  estaban  ante  el  lavamanos.  Si  hubiera  querido,  podría  haber alargado  el  brazo  y  tocarlos.  Vi  las  dos  líneas  desnudas  que  recorrían  la longitud  de  sus  tibias,  donde  el  vello  se  había  ido  desgastando  y  había aparecido una ligera ondulación en la superficie del hueso: ambas cosas eran deformaciones  características  de  los  practicantes  del  boxeo  tailandés  y  otras artes  marciales  de  gran  dureza.  Los  huesos  se  agrandan  en  respuesta  a  los traumas provocados por repetidos golpes, y finalmente acaban convirtiéndose en una superficie sin nervios y brutalmente contundente al golpear. El fichero de  Belghazi  decía  algo  acerca  del savate,  una  variante  francesa  del kickboxing. Al parecer, la información era correcta.

Oí  que  se  mojaba  la  cara  mientras  gemía  «merde».  Después,  el  rítmico sonido  de  rápidos  barridos  de  un  cepillo  de  dientes,  una  necesidad perfectamente comprensible después de vomitar.

Los  sonidos  del  cepillo  se  detuvieron.  Volvió  a  abrir  el  grifo.  Entonces, algo cayó rebotando al suelo, prácticamente debajo de mí.

Giré la cabeza y lo vi: se le había caído el cepillo de dientes. «Mierda.»

Mi  pulso,  que  había  estado  razonablemente  tranquilo  dadas  las circunstancias, se aceleró. La adrenalina rebasó mi torso hacia el cuello y las extremidades.  Cogí  con  fuerza  la  Meisterstück.  Respiré  superficialmente,  en silencio. Mi cuerpo estaba perfectamente inmóvil.

Belghazi se arrodilló y palpó en busca del cepillo de dientes. Vi la parte superior de su cuero cabelludo casi rapado; el puente de la nariz, doblado tras haber  sido  roto  hacía  mucho  tiempo;  el  plano  superior  de  un  par  de prominentes  mejillas;  sus  hombros  y  espalda,  fuertemente  musculados, cubiertos de pelo oscuro.

Lo único que tenía que hacer era levantar la mirada, y me vería.

Pero no lo hizo. Sus dedos se cerraron alrededor del cepillo y se puso en pie. Un instante después, el agua dejó de correr y él salió lentamente del baño.

Oí  voces  procedentes  del  dormitorio,  pero  sólo  pude  comprender  una parte de lo que decían. Al parecer, Belghazi se negaba categóricamente a ir a ver  a  un  médico.  Cielos,  iba  a  tener  que  pasarme  la  noche  colgado  de  un lavamanos, como un escalador que durmiera a mitad de camino de la cima de una montaña.

Oí la voz de Delilah. Algo acerca de «médecine». La puerta de la suite se abrió y se cerró.

Pasaron dos minutos. Silencio en la suite. Después, el sonido de pasos que se acercaban rápidamente. Alguien entró en el baño y abrió de golpe la puerta que  separaba  el  lavabo.  La  puerta  se  cerró  de  golpe,  seguida  del  ruido  de Belghazi vomitando.

Oí  los  pasos  más  ligeros  de  Delilah.  Se  encaminó  directamente  hacia  el lavamanos y se agachó para poder verme. Debía de haber pensado en ello y llegado a la conclusión de que aquél era el único lugar en el que era posible esconderse. Eso me dejó una vez más impresionado.

—He  mandado  al  guardia  a  comprar  medicamentos  —susurró—.  Ésta será tu última oportunidad.

Sin  mediar  palabra,  salí  del  arnés  y  me  dejé  caer  silenciosamente  en  el suelo sobre una mano y la planta de los pies. Empecé a desmontar el equipo, pero Delilah me detuvo poniéndome una mano en el hombro.

—Deja el aparato —dijo—. No hay tiempo. Yo me encargaré de eso más tarde.

Desde el otro lado de la portezuela, Belghazi exclamó «Merde!» y volvió a vomitar. Asentí en dirección a Delilah y me encaminé hacia la salida. Ella me siguió de cerca. Me detuve ante la puerta y, antes de salir, me valí de la Visión de Soldado para confirmar que el pasillo estaba despejado.

Me deslicé en el solitario pasillo. Sin mediar palabra, ella cerró la puerta a mi espalda.




Capítulo 3

 

 

L levaba casi un año viviendo en Brasil cuando dieron conmigo. Aquel día había  llovido,  el  cielo  estaba  lleno  de  nubes  bajas  y  opresoras  que  se aferraban  a  los  pronunciados  acantilados  de  Río  como  humo  surgido  de alguna catástrofe lejana.

Después de dejar a Tatsu en Tokio, había acabado de preparar a Yamada-san,  el  gélido alter  ego  que  había  creado  como  escotilla  de  escape  que  me permitiría irme a São Paulo el día en que mis enemigos lograran localizarme en Japón, como ciertamente habían hecho. En São Paulo viven seiscientos mil del  millón  de  individuos  de  etnia  japonesa  que  hay  en  Brasil,  la  mayor comunidad de estas características fuera de Japón, y era un lugar en el que la llegada  de  alguien  como  Yamada-san  podía  pasar  perfectamente desapercibida.

Yamada  encontró  un  piso  adecuado  en  Aclimação,  un  vecindario residencial cerca de Liberdade, el distrito japonés de São Paulo, desde el que movió  los  hilos  necesarios  para  establecer  su  nuevo  negocio  de  exportación de  uniformes  brasileños  de judo  y jiu-jitsu  de  alta  calidad  y  bajo  coste  a Japón,  un  negocio  que,  si  las  condiciones  eran  favorables,  podría  algún  día expandirse hasta incluir otras mercancías exportables. Muchos de los vecinos eran  de  origen  coreano  o  chino,  lo  cual  beneficiaba  a  Yamada  porque  esos rostros  le  permitían  pasar  desapercibido.  Un  lugar  más  inequívocamente japonés,  como  el  Liberdade  mismo,  le  habría  dado  ventajas,  pero  también habría  sido  problemático,  porque  los  vecinos  japoneses  se  hubieran  sentido más  tentados  a  poner  a  prueba  detalles  de  su  pasado  y  a  comentarlos  entre ellos  más  tarde.  En  caso  de  que  tuviera  que  comentar  su  pasado  con  sus vecinos  japoneses,  Yamada  explicaría  que  era  de  Tokio,  un  simple sarariiman,  un  asalariado,  que  había  sufrido  la  doble  humillación  de  ser despedido por uno de los gigantes de la electrónica de Japón después de ser abandonado por la que había sido su esposa durante veinte años, a la cual ya no  podía  dar  lo  que  ella  esperaba  de  él.  Era  una  historia  triste,  aunque  no infrecuente  en  esos  tiempos  de  dificultades  económicas,  y  los  vecinos  de Yamada,  con  la  habitual  circunspección  nipona,  no  insistirían  en  saber  más detalles, movidos por la comprensión.

Yamada  estaba  obsesionado  con  el  estudio  del  portugués:  cintas, profesores  particulares,  televisión,  música,  películas,  incluso  una  serie  de mujeres profesionales, porque Yamada sabía que no hay camino más natural o  productivo  para  el  aprendizaje  de  una  lengua  que  compartir  la  almohada. Cada  ciertas  semanas,  abandonaba  la  ciudad  para  viajar,  familiarizarse  de primera  mano  con  su  tierra  de  adopción:  el  vasto cerrado,  las  llanuras centrales,  con  sus  ciudades  fronterizas,  las  tribus  nativas  en  proceso  de desaparición y la extraña y planificada ciudad de Brasilia, encajada en mitad de  la  jungla  como  por  obra  de  extraterrestres  que  imitaran  las  metrópolis terrestres;  la  prehistórica  enormidad  del  Amazonas,  donde  la  escala  de  todo —árboles,  nenúfares  y,  por  supuesto,  el  propio  río—  primero  disminuía  y después acababa con la percepción que el viajero tenía de la importancia del hombre;  el  arte  y  la  arquitectura  barrocas  de  Minas  Gerais,  abandonadas como  una  conflictiva  disculpa  por  los  mineros  que  siglos  antes  habían expoliado las tierras de la región en busca de sus diamantes y su oro.

Yamada evitaba Bahía y especialmente su capital, Salvador. Rain conocía a una mujer allí, una hermosa mujer mitad brasileña y mitad japonesa llamada Naomi,  con  la  que  Rain  había  mantenido  una  relación  en  Tokio  y  a  la  que había hecho una promesa cuando ella se vio obligada a huir a Brasil. Yamada quería ir allí con ella, pero al mismo tiempo dudaba a la hora de hacerlo, sin saber,  en  cierta  medida,  si  estaba  intentando  impedir  lo  inevitable  o simplemente tenía la esperanza de disfrutar la espera de su llegada. De vez en cuando,  Yamada  se  sentía  poseído  por  esos  pensamientos,  pero  su  nuevo hábitat,  exótico  después  de  tantos  años  en  el  familiar  Japón,  sus  viajes  y  su constante estudio del idioma le distraían totalmente.

Los  progresos  lingüísticos  de  Yamada  eran  excelentes,  como  era  de esperar  en  un  hombre  que  ya  hablaba  el  inglés  y  el  japonés  como  lenguas nativas,  y  después  de  seis  meses  se  sintió  capaz  de  instalarse  en  Río;  más específicamente,  en  Barra  da  Tijuca,  conocido  en  Río  simplemente  como Barra,  un  enclave  de  clase  media  y  media  alta  que  se  extendía  a  lo  largo  de unos  diecinueve  kilómetros  a  lo  largo  de  la  costa  sur  de  Río.  Optó  por  un cómodo apartamento en la esquina de la Avenida Belisário Leite de Andrade Neto  y  la  Avenida  General  Guedes  da  Fontoura.  Era  un  buen  edificio,  con entradas  en  cada  una  de  las  calles  a  las  que  daba,  y  nada  más  que  otros bloques  de  pisos  alrededor,  razón  por  la  cual  ofrecía,  si  Yamada  se  hubiera parado a pensar en esas cuestiones, múltiples puntos de fuga y ninguna área desde  la  cual  una  tercera  persona  pudiera  establecer  vigilancia  o  una emboscada.

En  Barra,  la  identidad  de  Yamada  empezó  a  sentirse  verdaderamente cómoda.  En  parte  era  debido  a  que  había  vivido  como  Yamada  durante bastante tiempo; en parte era que la parada en São Paulo había sido una salida en  falso  de  Japón,  y  por  lo  tanto  de  esos  enemigos  que  estaban  tratando  de encontrarme  allí;  en  parte  era  por  la  dificultad  de  sentirse  durante  mucho tiempo un extraño en Río, ajeno a sus ritmos, a su vida, caracterizadas como estaban ambas cosas por la cultura de sus playas.

En mi nuevo medio ambiente, me convertí en un nisei japonés, una de las decenas  de  miles  de  personas  de  etnia  japonesa  de  segunda  generación  que hay en Brasil, que había decidido abandonar São Paulo e instalarse en Río. Mi dominio del portugués era suficiente para dar crédito a mi historial; tenía algo de  acento,  por  supuesto,  pero  eso  se  explicaba  porque  había  crecido  en  un ambiente  familiar  japonés  y  había  pasado  buena  parte  de  mi  infancia  en Japón.

Me intrigaba lo diferente que podía ser la idea de Japón para mis primos nisei. Parecía que, cuando se miraban en el espejo, sólo veían a un brasileño. Si se paraban a pensar en ello, reflexionaba yo, Japón debía de ser como un simple  azar,  una  cultura  y  un  lugar  lejanos  no  mucho  más  importantes  que esos  lugares  sobre  los  que  uno  lee  en  los  libros  o  ve  en  la  televisión;  algo realmente  importante  para  sus  padres  o  abuelos,  pero  nada  especialmente relevante para ellos. Sentía una cierta envidia ante la idea de olvidar el lugar del  que  provenías  y  preocuparte  sólo  por  quién  eres,  y  me  gustaba  Brasil porque me ofrecía una cultura que alimentaba esa posibilidad.

Y  Barra  me  ofrecía  esa  cultura  triplemente  destilada.  Mi  historia  como nisei era débil, y lo sabía, pero en realidad no importaba. Barra, la parte que crecía más rápidamente de la ciudad, con el horizonte cada vez más poblado de  nuevos  rascacielos,  sus  vecindarios  constantemente  cambiantes  con llegadas y salidas, se interesa mucho más por el futuro de cualquier individuo que por su pasado. Es uno de esos lugares en los que, un mes después de tu llegada,  eres  considerado  un  veterano,  y  a  mí  no  me  costó  lo  más  mínimo encajar.

Río, hogar de una población chiflada por el deporte y el ejercicio, contaba con  inmensas  tiendas  de  comida  sana,  y  me  resultaba  fácil  conseguir  mis queridos  batidos  proteínicos  y  chucherías  de  fruta açai.  Eso,  junto  a  los antioxidantes, el aceite de pescado y otros suplementos dietéticos, aceleró mi periodo  de  recuperación  y  me  permitió  seguir  mi  dieta  diaria  de  quinientas flexiones de brazos, trescientas abdominales, trescientas flexiones de piernas y otros esotéricos ejercicios de gimnasia que me permitían mantener la fuerza y la flexibilidad.

Alternaba  las  mañanas  y  las  tardes  entrenando  en  Gracie  Barra,  la  Meca moderna  del jiu-jitsu,  donde  la  fecunda  familia  Gracie  había  adquirido  las enseñanzas  de  un  diplomático  japonés  de  visita  y  las  había  adaptado  a  un sistema  de  combate  tan  sofisticado  que,  a  día  de  hoy,  ese  arte  está  más firmemente  establecido  en  Brasil  de  lo  que  jamás  lo  estuvo  en  Japón. Entrenaba  con  frecuencia  e  intensidad  después  de  no  haber  tenido  la oportunidad de hacerlo durante el año que había pasado clandestinamente en Osaka  y  más  tarde  en  Sao  Paulo.  A  los  jóvenes  cinturones  negros  del gimnasio les sorprendían mis habilidades, pero en realidad su combate cuerpo a cuerpo era más diestro que el mío —aunque sin duda menos despiadado si hubiera sido desplegado en el mundo real—, y a mí me entusiasmaba tener de nuevo la posibilidad de pulir y aumentar mi arsenal personal.

Por las tardes, me subía a una vieja bicicleta y me dirigía a alguna de las playas más solitarias de la ciudad —a veces Grumarí, a veces franjas de arena todavía menos accesibles—, a las que llegaba a pie y a las que sólo llegaban los  surfistas  más  valientes  y  quizá  algunos  nudistas.  Al  cabo  de  un  mes,  mi piel  se  había  vuelto  oscura,  como  la  de  un  verdadero carioca,  un  nativo  de Río, y el cabello, castaño como el de mi madre ahora que no me lo teñía para parecer japonés, me crecía con vetas más claras, como a los surfistas.

A veces nadaba hasta una de las islas cercanas. Me sentaba en uno de esos afloramientos  desiertos  grises  y  verdes  y  contemplaba  el  ritmo  de  las  olas contra la roca, el ocasional suspiro del viento, y mi mente vagaba. Pensaba en Midori, la pianista de jazz a la que había conocido por casualidad y a la que posteriormente  había  perdonado  la  vida  después  de  matar  a  su  padre,  un hombre  cuyos  deseos  póstumos  había  tratado  de  llevar  a  cabo  más  tarde,  un esfuerzo que tal vez pareciera ambivalente, pero que nunca me daría el perdón de  la  hija.  Recordaba  que  la  última  noche  ella  estaba  sentada  a  horcajadas sobre  mí  y  se  inclinó  para  decirme  «Te  odio»  mientras  se  corría;  la  recién adquirida  seguridad  de  lo  que  le  había  hecho  a  su  padre  maldecía  la  pasión que por otro lado no podía reprimir, y me preguntaba como un estúpido si ella tocaba en alguna ocasión en los clubes de jazz de Río. Y giraba la vista hacia mi nueva ciudad y la veía como una isla, no muy diferente de la isla desde la que yo la veía, un lugar hermoso, sin duda, pero a pesar de todo un exilio, un exilio que a veces lamentaba, pero siempre un exilio solitario.

Mantuve el apartamento en São Paulo. Tomaba la precaución de viajar allí de  vez  en  cuando  para  mantener  las  apariencias,  y  gestionaba  la  nueva empresa  de  exportación  de  Yamada  desde  la  distancia,  casi  siempre  por medio  del  correo  electrónico.  Un  simple software  comercial  encendía  y apagaba  las  luces  a  intervalos  irregulares  a  las  horas  seleccionadas  para  que pareciera  que  allí  vivía  alguien,  y  por  lo  tanto  las  facturas  de  la  luz  se correspondían  con  las  de  un  piso  habitado.  Un  grifo  abierto  del  que  manaba un  poco  de  agua  me  permitió  conseguir  el  mismo  fin  con  las  facturas  del agua. Además, me hospedaba de vez en cuando en varios apartahoteles para estancias  cortas  de  Río,  con  lo  que  añadía  una  cierta  dinámica  subversiva  al resto de retos a los que tuviera que enfrentarse un perseguidor que tratara de dar conmigo.

Pero  todas  esas  medidas  de  seguridad  costaban  dinero,  y  a  pesar  de  que había  ahorrado  bastante  en  el  transcurso  de  los  años,  mis  recursos  no  eran ilimitados, y el dinero del que disponía estaba depositado en diversas cuentas del extranjero que no rendían intereses. Las acciones que daban dividendos, la jubilación  y  las  libretas  de  ahorro  no  eran  parte  del  plan.  Me  decía  que después  de  un  par  de  años,  o  algunos  más,  cuando  el  rastro  que  alguien pudiera tratar de seguir se hubiera difuminado y sus potenciales motivaciones fueran remotas, podría recortar algunas de las precauciones que suponían una inmensa carga para mis finanzas.

El  tiempo  pasó.  Y  por  mucho  que  disfrutara  de  mi  estancia,  Río  acabó pareciéndome  una  estación  de  paso,  no  un  destino;  un  descanso,  no  el  final del viaje. Mis días allí carecían de sentido; una carencia que mi fijación por el jiu-jitsu  aliviaba,  pero  no  disipaba.  De  vez  en  cuando,  recordaba  a  Tatsu diciéndome que no podía retirarme, con confianza y tristeza por igual, y esas palabras,  que  al  principio  me  habían  parecido  una  amenaza  y  después  había comprendido  que  eran  una  mera  predicción,  me  venían  a  la  memoria  para adquirir la forma de algo distinto, algo parecido a una profecía.

Me  volví  impaciente,  y  mi  impaciencia  resultó  ser  un  caldo  de  cultivo para  los  recuerdos  de  Naomi.  El  modo  en  que  me  había  susurrado  al  oído «Penétrame»  aquella  primera  y  larga  noche  que  habíamos  pasado  juntos.  El modo en que me hablaba en portugués cuando hacíamos el amor. El modo en que se había ofrecido para tratar de ayudar a Harry, que no sólo había sido un recurso  mío,  sino  un  amigo  infrecuente;  un  ofrecimiento  que  había  sido  tan sincero  como,  en  última  instancia,  inútil.  Y  el  modo  en  que  le  prometí  la última vez que la vi que la encontraría en Brasil, que no la dejaría esperando y preguntándose qué me había sucedido.

«Como hiciste con Midori.»

«Ya he pagado por eso, gracias.»

Había  estado  bien  con  Naomi.  Cálida,  amable  y  nada  complicada emocionalmente.  No  era  lo  que  había  tenido  con  Midori,  o  casi  tenido,  pero nunca  iba  a  verla  de  nuevo  y  prefería  pasar  tan  poco  tiempo  como  pudiera flagelándome por ello. Acudir a ella sería egoísta, lo sabía, porque en Tokio nuestra relación casi la había llevado a la muerte y, a pesar de mi mudanza y todas  mis  nuevas  precauciones,  era  imposible  que  volviera  a  suceder  algo semejante.  Pero  yo  pensaba  en  ella  todo  el  tiempo,  preguntándome  si  podía funcionar de algún modo. Japón estaba muy lejos. Ahora yo era Yamada. Y Naomi  era  quienquiera  que  fuese  en  Brasil.  Podíamos  empezar  de  nuevo, partiendo de cero.

Debería  haberme  dado  cuenta  de  que  no  era  así.  Pero  todos  tenemos momentos de estupidez, excusas, incluso ceguera, surgidos de la debilidad y la necesidad humanas.

La  madre  japonesa  de  Naomi  había  muerto  hacía  muchos  años,  pero  me había dicho el nombre de su padre, David Leonardo Nascimento, y me había hecho  saber  que  podría  encontrarlo  en  Salvador.  Nascimento  es  un  apellido muy  común  en  Brasil,  pero  no  había  ningún  David  Leonardo  en  las  páginas blancas  de  Salvador,  a  las  que  había  tenido  acceso  gracias  a  la  biblioteca pública  de  Río.  Una  búsqueda  en  internet  resultó  ser  más  productiva:  David Leonardo Nascimento era, al parecer, el presidente de una empresa con sede en  Salvador  dedicada  a  los  intereses  inmobiliarios,  la  construcción  y  la manufactura.

Podría haber llamado y preguntado cómo me podía poner en contacto con Naomi, pero no quería que pasara demasiado tiempo entre el momento en que contactara con ella y el momento en que pudiéramos reunirnos. Me dije que ese  deseo  era  lógico,  consecuencia  de  mis  habituales  preocupaciones  en materia  de  seguridad,  pero  sabía  que  aquello  tenía  también  motivaciones personales.  No  quería  tener  que  ponerme  al  día  con  ella  por  teléfono, responder  preguntas  acerca  de  dónde  estaba  y  qué  hacía,  explicar  lo  mucho que había esperado antes de tratar de localizarla. Era mejor enfrentarse a todo eso en persona.

Salvador  estaba  a  dos  horas  de  avión  de  Río,  y  al  aterrizar  en  aquella nueva ciudad, me impresionaron, como siempre cuando me desplazaba por el inmenso Brasil, los contrastes entre las diversas regiones. Salvador, más cerca del ecuador, era más calurosa que Río; el aire era más rico, más húmedo. Los ubicuos  acantilados  de  granito  de  Río  parecían  ofrecer  vislumbres  del poderoso esqueleto de la tierra; en Salvador, había en todas partes tierra roja, más parecida a la suave cobertura de la piel. Y la gente era más oscura, reflejo del  pasado  africano  de  la  zona,  que  se  revelaba  también  en  los  barrocos tallados  de  las  iglesias  coloniales  de  la  ciudad;  en  el  ritmo  de  su  música candomblé, parecido al latir de la sangre; en los fluidos movimientos de danza de sus capoeiristas, con su hipnotizadora mezcla de danza, lucha y gimnasia, todo al servicio de las cuerdas del berimbau y el cautivador ritmo de la conga.

Nascimento estaba bien protegido por un regimiento de secretarias, y tuve que  dar  muchos  pasos  adelante  y  atrás  para  lograr  finalmente  hablar  con  él. Cuando lo hice, me dijo que Naomi le había hablado de un amigo de Japón, alguien  llamado  John,  pero  que  de  aquello  hacía  ya  algún  tiempo.  Reconocí mi  retraso  y  esperé,  y  al  cabo  de  un  momento  me  dijo  que  su  hija  estaba viviendo  en  Río,  trabajando  en  un  bar  llamado  Scenarium,  en  la  Rúa  do Lavradio.  Me  dio  un  número  de  teléfono.  Le  di  las  gracias  y  me  dirigí directamente  al  aeropuerto,  sonriendo  ante  aquella  ironía.  Todos  esos  meses evitando  Salvador  para  acabar  descubriendo  que  Naomi  y  yo  éramos prácticamente vecinos.

Aquella  noche,  después  de  tomar  una  serie  de  medidas  para  asegurarme de que no me seguían, cogí un taxi hacia Lapa, el barrio en el que estaba el Scenarium,  uno  de  los  más  viejos  de  la  ciudad.  Me  detuve  a  unas  cuantas manzanas  de  distancia  motivado  por  mis  precauciones  habituales  y  esperé hasta que  el  taxi  se  hubiera  marchado  antes  de  encaminarme  en  dirección  al bar.

Caminé  por  una  serie  de  calles  antiguas  que  se  componían  de  hileras  de adoquines deformados a lo largo de los siglos en forma de valles y montículos por el incesante movimiento de la tierra. Unas cuantas farolas muy espaciadas ofrecían  escaso  alivio  contra  la  oscuridad  circundante,  y  las  figuras  que pasaban  por  allí  parecían  todas  iguales,  insustanciales,  como  fantasmas  del pasado colonial de la zona, moviéndose confusamente entre las fachadas y los maltrechos  balcones,  almas  perdidas  que  trataban  de  localizar  direcciones antes prósperas que ahora sólo existían como monumentos a la decadencia y la  falta  de  uso.  Aquí  y  allá  había  signos  de  nueva  vida  —una  balaustrada reparada,  un  ventanal  con  cristales  nuevos—,  y  de  alguna  manera  esos pequeños  portentos  hacían  de  las  ruinosas  reliquias  en  las  que  florecían  un primer  plano  extrañamente  vibrante  para  los  modernos  rascacielos  que  se alzaban  tras  ellos,  tenaces,  más  resueltos;  las  cavidades  saqueadas  de  sus puertas  y  sus  ventanas  vacías  casi  parecían  sonreír  ante  la  perspectiva  de sobrevivir a sus colegas más nuevos y más altos, que envejecerían sin inspirar la devoción que prometía devolver a esos ancianos el vigor de su juventud.

Giré  por  la  Rúa  do  Lavradio  y  vi  el  Scenarium.  El  bar  ocupaba  las  tres plantas  de  dos  edificios  adyacentes,  cuyas  fachadas  sufrían,  como  tantas  de sus hermanas en la zona, de una vejez y desatención considerables. La luz y la música que emanaban del interior resultaban sorprendentemente vibrantes por contraste.  Una  larga  cola  de  coches  esperaba  en  la  calle,  delante,  como sobrecogidos o en muestra de reconocimiento. Me quedé un momento ante la amplia  entrada  abierta,  recordando  los  intensos  días  que  había  pasado  con Naomi  en  Tokio,  y  el  mucho  tiempo  transcurrido  desde  que  le  había prometido que me pondría en contacto con ella.

Entré  y  miré  de  soslayo  a  mi  alrededor.  Primero  los  lugares  peligrosos, por  instinto  y  costumbre:  butacas  encaradas  hacia  la  entrada,  rincones parcialmente  escondidos,  posiciones  de  emboscada.  No  detecté  ningún problema.

Me introduje en el local. El interior era inmenso y estaba decorado como un almacén de decorados de Hollywood. En todas partes había antigüedades y cosas curiosas: cajas registradoras de metal, una cabina telefónica inglesa de color rojo, un puñado de parasoles, bustos y estatuas, estanterías con botellas y jarras de colores. Incluso las mesas y las sillas parecían antiguas. De haber sido más pequeño, habría parecido excesivamente recargado.

Los techos eran altos y de madera; las paredes, de piedra y alabastro. En el centro de la sala, a unos diez metros de la entrada, el techo desaparecía y la sala se comunicaba con el segundo y el tercer piso. Debajo de ese espacio, un grupo formado por tres músicos estaba tocando De mais ninguém, «De nadie más»,  el  clásico  moderno  de  María  Monte  de choro,  un  estilo  que  podría considerarse una especie de jazz brasileño, puesto que tanto el choro como el jazz  se  basan  en  la  improvisación  y  la  mezcla  de  elementos  musicales africanos  y  europeos.  Pero  el choro,  aunque  menos  conocido,  es  en  realidad más  antiguo  que  el jazz,  y  tiene  un  sonido  distintivo  y  en  ocasiones melancólico. La muchedumbre, dispuesta alrededor de un laberinto de mesas y  sentada  en  los  sofás  que  había  junto  a  las  paredes,  cantaba  al  unísono apasionadamente.

Me  encaminé  hacia  la  escalera  que  había  en  la  parte  trasera,  por  la  que subí hasta el segundo piso. Éste también estaba lleno de gente cenando y no menos repleto de cachivaches antiguos, pero era menos bullicioso que el piso de abajo.

El tercero era todavía más tranquilo. Por un momento, me incliné hacia la barandilla que rodeaba el centro abierto del suelo y eché un vistazo al grupo, a los  clientes  que  estaban  en  las  mesas  que  había  delante  del  escenario  y  las camareras  que  cruzaban  entre  ellas,  y  sentí  que  una  rara  tristeza  se  posaba sobre mí, remota y pesada a la vez, como si estuviera viendo aquella animada escena no desde la altura, sino desde una distancia imposiblemente alejada y ajena.

Un camarero se acercó y me preguntó en portugués si quería tomar algo.

—Estoy buscando a Naomi —le dije.

—Está en el piso de abajo, en la oficina —dijo—. ¿Quién le digo que la está buscando?

Me detuve y después dije:

—Su amigo de Japón.

Él asintió y se marchó.

Fui hasta el extremo de la sala y salí a uno de los balcones que daban a la Rúa do Lavradio. Me incliné contra la barandilla, descascarada y raída como la  madera  que  queda  después  de  un  naufragio,  y  sentí  que  la  vieja  e incomprensible calma recorría mi cuerpo, esa calma que siempre sentía antes de los momentos finales de un trabajo, como un francotirador que se relaja al disparar.  Ahora  no  había  nada  que  pudiera  hacer.  La  cosa  saldría  como tuviera que salir.

Pasaron varios minutos. Oí que los tablones de madera crujían tras de mí porque  alguien  se  aproximaba  rápidamente.  Me  giré  y  vi  a  Naomi,  con  el cabello más largo que en Tokio, su piel de caramelo más oscura. Cuando se dio cuenta de que era yo, su cara se iluminó con una enorme sonrisa e hizo un sonido de placer casi infantil; después se lanzó a mis brazos, tirando de mí y apretándome contra ella.

Olía  tal  como  recordaba,  dulce,  pero  también  salvaje.  Siempre  había asociado  su  aroma  con  el  calor,  la  humedad  y  el  ardor  tropical.  Su  cuerpo también era agradable, menudo pero turgente en los lugares adecuados, y su forma,  de  repente  en  mis  brazos,  junto  a  su  olor,  inundó  mi  mente  de  una mezcla de recuerdos en conflicto.

Se apartó después de un largo momento y echó una mirada hacia abajo, a lo  que  ya  sentía  que  estaba  allí,  después  me  dio  un  fuerte  puñetazo  en  el hombro.  Su  cara  fingía  estar  enfadada,  pero  vi  también  cierta  preocupación real en sus ojos.

—¿Cuántas  veces  me  he  prometido  que  no  haría  esto?  —preguntó  en  su portugués con acento inglés.

—¿Cuántas?

—Muchas. La más reciente, mientras subía las escaleras hacia aquí.

—Me alegro de que no te hayas hecho caso.

—¿Por qué no me llamaste? ¿Por qué has esperado tanto? Pensé que quizá no estabas interesado. O que, después de todo lo que había sucedido, te había pasado algo.

—Te equivocabas respecto a la primera posibilidad, pero casi aciertas con la segunda.

—¿Qué pasó?

Sus ojos verdes eran sinceros. Me hizo sonreír.

—Tuve que arreglar algunas cosas en Tokio —dije—. Tardé un tiempo.

—¿Viniste aquí desde Tokio?

—He estado viajando mucho.

—¿Vamos  a  guardarnos  secretos  después  de  todo  lo  que  sucedió  entre nosotros?

—Sobre  todo  después  de  eso  —dije.  Era  la  verdad.  Pero  ella  pareció herida,  así  que  añadí—:  Pasemos  antes  un  poco  de  tiempo  juntos,  ¿de acuerdo? Hace un siglo que no nos vemos.

Se produjo una pausa. Ella asintió con la cabeza y dijo:

—¿Quieres una copa?

Yo también asentí.

—Me encantaría.

—¿Whisky de malta? —preguntó, recordando.

Sonreí.

—¿Qué  tal  una caipirinha?  —La caipirinha  es  el  cóctel  nacional  de Brasil. Se hace con cachaça, un licor brasileño de jugo destilado de caña de azúcar, lima, azúcar y hielo, y yo me había aficionado a esa bebida durante el tiempo que llevaba en el país.

—Sabes mucho de Brasil —dijo, mirándome.

Me  di  cuenta  de  que  habría  sido  más  seguro  beber whisky  de  malta,  que era lo que ella estaba esperando.

—Go ni Itte, go ni shitagae —dije encogiéndome de hombros y pasando al japonés. Allí donde fueres, haz lo que vieres.

Ella sonrió.

—Es  una  buena  elección  —dijo—.  Preparamos  una  muy  buena caipirinha.

Alcé las cejas.

—¿Preparamos?

Su sonrisa se hizo más amplia.

—Soy una de las propietarias.

—Impresionante  —dije,  mirando  alrededor  y  después  de  nuevo  a  ella—. ¿Qué sucedió?

Ella sonrió y dijo:

—Primero, la caipirinha.

Se  sentó  cerca  de  las  ventanas,  abiertas  al  aire  exterior,  en  la semipenumbra  de  la  tercera  planta.  Un  camarero  nos  trajo  una  jarra  de caipirinha y dos vasos; tal como Naomi había prometido, la bebida había sido preparada  por  una  mano  experta:  era  astringente  a  la  vez  que  dulce,  fría  y fuerte,  con  la  fragancia  de  los  trópicos.  A  diferencia  del whisky,  con  sus décadas  de  asociaciones,  el  sabor  de  la caipirinha  no  me  despertaba  ningún recuerdo.

Le  pregunté  cómo  había  acabado  siendo  propietaria  de  un  lugar  como  el Scenarium, y me explicó que había sido en parte debido al azar, pero también a las conexiones de su padre. El gobierno estaba invirtiendo en la restauración del  distrito  de  Lapa  —lo  que  explicaba  algunas  de  las  remodelaciones  que había  advertido—  y  ofrecía  descuentos  fiscales  a  los  nuevos  negocios  en  la zona.  Ella  tenía  un  poco  de  dinero  ahorrado  y  cierta  experiencia  en  la industria  del  ocio  gracias  a  su  estancia  en  Tokio,  de  modo  que  su  padre  la puso  en  contacto  con  un  grupo  de  inversores  que  querían  abrir  un  bar restaurante.

—¿Qué hay de ti? —me preguntó—. ¿Qué has estado haciendo?

Di un sorbo de caipirinha.

—Tratar de arreglar algunas cosas. Poner en marcha un nuevo negocio.

—¿Algo más seguro que el último?

Ella  no  conocía  los  detalles.  Sólo  que  yo  tenía  tendencia  a  relacionarme con  personajes  sombríos  y  eso  casi  nos  había  costado  la  vida  a  ambos  en Tokio.

—Si tengo suerte —le dije.

—Parece que sigues en forma —observó.

Sonreí.

—Pilates.

—Y estás moreno. ¿Tanto da el sol en Tokio?

Estaba apuntándome directamente. Debería haberlo esperado.

«Quizá te lo esperabas. Quizá querías esto.»

Pero no estaba dispuesto a decírselo.

—Ya sabes lo que sucede con todas esas luces fluorescentes —dije.

No se rió.

—Tengo la sensación de que has pasado un tiempo en Río. No dije nada.

—¿Por qué has esperado tanto para buscarme? —prosiguió al cabo de un momento—. No estoy enfadada. Sólo un poco herida. Quiero saber por qué.

Bebí un poco más y pensé.

—Puedo  ser  un  peligro  para  la  gente  que  está  a  mi  alrededor  —dije  al cabo de un momento—. Quizá te percataste de ello en Tokio.

—De eso hace mucho tiempo. Era otro lugar.

Asentí pensando en Holtzer, el último jefe de la CIA en la delegación de Tokio,  y  en  cómo  había  vuelto  a  aparecer  en  mi  vida  como  una  enfermedad recurrente  y  casi  conseguido  que  me  mataran;  en  cómo  la  Agencia  había vigilado pacientemente a Midori con la esperanza de que les llevara hasta mí.

—Nunca hace demasiado tiempo —dije.

Nos quedamos en silencio un rato. Finalmente, me preguntó:

—¿Cuánto tiempo estarás en Río?

Miré a mi alrededor.

—No quiero complicarte la vida —dije.

—¿Viniste  hasta  aquí  para  decirme  esto?  Podrías  haberme  mandado  una maldita postal.

Había tratado de resistirme a sus encantos en Tokio porque sabía que todo acabaría mal. Nada de eso había cambiado.

Pero allí estaba.

—Me gustaría quedarme un tiempo —le dije—. Si te parece bien.

Ella me ofreció una pequeña sonrisa.

—Ya veremos —dijo.

Aquella noche hicimos el amor, y también las noches siguientes. Tenía un pequeño apartamento en un rascacielos cerca de Lagoa Rodrigo de Freitas, a poca  distancia  de  las  atestadas  playas  y  las boutiques  de  moda  de  Ipanema. Desde  una  de  sus  ventanas  se  veía  el  cercano  Corcovado,  la  montaña jorobada, coronada por la inmensa e iluminada estatua del Christo Redentor, con la cabeza gacha y los brazos estirados para bendecir la ciudad a sus pies, y  algunas  noches  me  lo  quedaba  mirando  mientras  Naomi  dormía. Contemplaba la figura distante de la estatua, quizá retándola a hacer algo —a fulminarme si quería, o a mostrar algún otro signo de vida— y, transcurrido un  rato  sin  que  nada  sucediera,  me  daba  la  vuelta,  siempre  sin  hallar respuesta. La estatua parecía burlarse de mí con su silencio y su inmovilidad, como  si  me  ofreciera  la  promesa,  acaso,  no  de  redención,  sino  más  bien  de cierta consideración, y en el momento que ella exigiera, no yo.

Una lluviosa mañana, alrededor de un mes después de mi visita a Naomi al Scenarium y de que empezáramos a vernos, salí de su apartamento para ir a entrenar al Gracie Barra. Era viernes, e iba a entrenar con pantalones cortos y camiseta,  sin  el  pesado yudogi  de  algodón.  Subí  las  escaleras  hasta  el  tercer piso, me quité las sandalias y salté a colchoneta.

En el otro extremo de la sala, un hombre blanco muy musculado colgaba de la barra delante de un dibujo del Diablo de Tasmania, que era el logo y la mascota del gimnasio. Iba descalzo y con el torso desnudo; sólo llevaba unos pantalones  cortos  azul  marino,  y  su  pecho  resplandecía  bajo  una  capa  de sudor aceitoso. Me vio entrar y se dejó caer al suelo, un movimiento suave y silencioso a pesar de su corpulencia.

Ahora llevaba el cabello rubio rojizo largo, más incluso que en el pasado, y  también  llevaba  perilla  en  lugar  de  barba  completa,  pero  lo  reconocí inmediatamente.  Era  un  ex  marine,  uno  de  los  francotiradores  de  elite  que, como yo, había sido reclutado por la CIA durante la era Reagan para entrenar a los muyahidines afganos, que por aquel entonces se enfrentaban al ejército invasor soviético. Habíamos pasado dos años con lo que por aquel entonces el Tío Sam llamaba los muj, más recientemente tildados con menos amabilidad de talibanes y miembros de Al Qaeda, y no lo había visto, ni lo había echado de menos, desde entonces.

Se acercó al tiempo que una gran sonrisa se formaba en su cara.

—¿Quieres  que  entrenemos  un  poco?  —me  preguntó  con  el  acento  de palurdo que yo recordaba.

Me di cuenta de que no tenía ningún lugar en el que esconder un arma o un  transmisor.  Me  pregunté  si  había  escogido  su  atuendo  deliberadamente, para  tranquilizarme.  A  Dox  le  gustaba  hacerse  el  paleto,  y  mucha  gente  le creía, pero yo sabía que podía ser sutil si se lo proponía.

Aquello,  obviamente,  no  era  una  invitación  a  hacer  vida  social,  pero  mi seguridad inmediata no me preocupaba. Si Dox se llevaba algo entre manos, el tercer piso de Gracia Barra iba a ser un mal lugar en el que llevarlo a cabo. Él era obviamente un extranjero, debía de haberse inscrito en la recepción y tendría que enfrentarse a docenas de testigos.

—Déjame calentar antes —dije, sin devolverle la sonrisa.

—Mierda,  tío,  yo  siempre  estoy  a  punto.  Pronto  voy  a  empezar  a  hacer estiramientos para terminar. Llevo aquí casi una hora, esperando a que llegue alguien con quien entrenar. —Saltó unas cuantas veces sobre las puntas de los dedos de sus pies y flexionó sus considerables brazos adelante y atrás.

Miré  alrededor.  Aunque  las  clases  matinales  del  Barra  eran  menos concurridas que las de la tarde, había unas veinte personas practicando en la colchoneta, algunas de ellas a pocos pasos. Decidí aplazar las preguntas que quería hacerle.

—¿Por  qué  no  vas  con  uno  de  esos  tipos?  —le  pregunté,  dirigiendo  la mirada hacia algunos hombres que estaban entrenando.

Negó con la cabeza.

—Ya  se  lo  he  preguntado  a  varios.  —Sonrió,  y  después  añadió—:  Creo que no les gusto. Me consideran… heterodoxo.

«Heterodoxo» era en realidad el origen de su mote de guerra. Había sido uno de los más jóvenes en nuestro grupo de escogidos, y había abandonado su querido  Cuerpo  bajo  circunstancias  poco  claras  no  mucho  antes.  Corría  el rumor de que había dado una paliza a un oficial superior, a pesar de que Dox nunca  dijo  nada  al  respecto.  Fuera  lo  que  fuese,  parecía  haber  llevado  a  ese joven  —que,  a  diferencia  de  la  mayor  parte  de  sus  colegas  en  Afganistán, había sido demasiado joven para servir en Vietnam— a intentar probarse a sí mismo.  Le  gustaba  acompañar  a  los muj  en  las  emboscadas  a  pesar  de  su mandato de «sólo entrenar», y era respetado gracias a ello. Se abría camino a su modo, labrándose una reputación por sus tácticas inusuales, incluso raras, que normalmente algo tenían que ver con artilugios explosivos improvisados que  hacían  que  los  soviéticos  dispararan  a  un  enemigo  que  ya  hacía  mucho que había regresado a sus inalcanzables cuevas en las montañas. Tampoco se limitaba a entrenar a nuevos francotiradores: él mismo salía de caza.

Sus  métodos  de  mantenimiento  corporal,  recordé,  tampoco  eran  los convencionales: levantaba pesos con bidones de petróleo y a veces se quedaba haciendo  la  vertical,  sosteniéndose  con  la  cabeza  y  con  las  manos entrelazadas  en  la  nuca,  durante  media  hora  o  más.  Mucha  gente  lo subestimaba por sus raras costumbres, sus rutinas de chico de campo. Pero yo no iba a cometer ese error.

—Te aviso cuando esté listo —le dije, mientras movía la cabeza y relajaba el cuello.

Me dedicó otra sonrisa.

—Aquí estaré.

Se  encaminó  hacia  el  muro  y  se  puso  a  hacer  la  vertical.  Cielos,  todavía hacía esa mierda.

Estiré  e  hice  una  serie  de  sentadillas,  giros  de  cuello  y  otros  ejercicios hasta  que  me  sentí  flexible.  Tras  ello  me  puse  en  pie  y  le  hice  una  señal  a Dox,  que  había  estado  observando  cabeza  abajo.  Dejó  caer  sus  piernas  al suelo, se puso en pie y se acercó a buen paso.

—Eres bueno, tío, salta a la vista. Muy buenos esos ejercicios de cuello. Estás en forma.

Aunque  era  terriblemente  efectivo  en  el  campo  de  batalla,  en  otros contextos Dox siempre había hablado demasiado para mi gusto. Todavía tenía ese vicio.

—¿Quieres que empecemos de pie o en el suelo? —pregunté.

—Como tú quieras, tío —dijo—. Es tu casa.

Si  tenía  la  intención  de  que  el  comentario  me  pusiera  nervioso,  no  lo consiguió. Pero sí sentí una cierta irritación, leve por el momento. Pensé que no  sería  capaz  de  responder  con  la  rapidez  que  el  decoro  exigía  cuando  él golpeara la colchoneta para rendirse.

Asentí  y  empecé  a  dar  vueltas.  Él  comprendió  lo  que  quería  decir  y  me siguió.

Nos  acercamos  y  yo  le  cogí  la  nuca  con  la  mano  derecha,  con  el  codo bajado, apretado contra su clavícula y su pecho, controlando su embestida. Él me cogió de un modo similar con la derecha y tiró de mi cabeza hacia la suya con  tal  rapidez  que  casi  me  dio  un  cabezazo.  Bajé  la  mirada  a  tiempo  para impactar con la parte superior del cráneo, donde no me provocó nada más que un  poco  de  dolor.  Mi  irritación  creció  hasta  el  límite.  Pero  antes  de  que tuviera  tiempo  de  reaccionar,  empezó  a  apretarme  en  el  cuello,  tirándome hacia  la  izquierda,  hacia  la  derecha,  adelante  y  atrás.  Estaba  utilizando  la mano  y  el  codo  con  seguridad,  lo  cual  demostraba  cierto  entrenamiento,  y además era muy fuerte.

Había llegado el momento de cambiar de táctica. Tiré de su cuello hacia mí, y después, cuando él lo tiró hacia atrás, me valí del impulso para lanzarme debajo  de  él.  Doblé  las  piernas  alrededor  de  su  cintura  y  tiré  de  él  hasta  la colchoneta. Esperaba que él tratara de liberarse de mi «guardia», que es como se  conoce  esa  posición  en  el jiu-jitsu,  pero  en  lugar  de  eso  se  impulsó  en dirección  contraria,  cogiendo  y  girando  mi  cabeza  entre  sus  dos  manos,  que parecían  garras,  y  atacando  la  parte  inferior  de  mi  mandíbula  con  la  parte superior  de  su  cabeza.  Era  como  si  alguien  estuviera  intentando  recorrer  mi cráneo  con  un  martinete.  Para  liberarme  de  la  presión,  solté  mis  tobillos  de alrededor  de  su  espada,  me  llevé  las  rodillas  hasta  su  pecho  y  empecé  a empujarle.

Una vez más, su reacción delató su entrenamiento: pasó la mano derecha alrededor  de  mi  tobillo  izquierdo  y  se  dejó  caer  sobre  la  colchoneta, intentando lo que identifiqué como una llave de pie del sambo. El sambo es una  variedad  de  la  lucha  rusa  que  se  distingue,  entre  otras  cosas,  por  su énfasis  en  las  llaves  con  los  pies,  las  rodillas  y  los  tobillos,  algunas  de  las cuales pueden ser aplicadas tan rápidamente y causar un dolor tan intenso que han sido prohibidas en diversas competiciones de lucha libre.

Lancé  mi  pie  derecho  contra  su  cuello  y  tiré  la  otra  pierna  hacia  atrás, apenas liberándola de entre sus bíceps y sus costillas. Él trató de defenderse, y mientras  forcejeábamos,  logré  lanzar  mi  pierna  derecha  sobre  su  costado izquierdo y sujetar los dedos de su pie izquierdo bajo mi axila derecha. Antes de que pudiera lanzar una patada para liberarse, atrapé su talón en el interior de mi muñeca izquierda; uní las manos y apreté con los hombros hacia fuera, me  arqueé  hacia  atrás  y  giré  a  la  izquierda,  haciendo  una  pequeña demostración de habilidad con el sambo, una clásica llave de talón.

A pesar del nombre de la técnica, el ataque se dirige contra la rodilla, no contra el talón. El talón sirve sólo como palanca, y yo se lo tenía bien cogido a  Dox.  Trató  de  patear  con  la  pierna  derecha,  pero  desde  esa  posición  las patadas eran débiles. Giré un poco más y él abandonó esa estrategia. Golpeó dos veces la colchoneta.

—Me has ganado.

—¿Quién te ha mandado aquí?

—¡Eh, he golpeado la colchoneta! ¡Venga, tío!

Giré un poco más y él gritó.

—¿Quién te ha mandado? —repetí.

—Ya  sabes  quién  me  ha  mandado  —dijo,  haciendo  una  mueca  de  dolor —. El mismo equipo que la última vez.

—¿Sí? ¿Y cómo sabían dónde encontrarme?

—¡No lo sé!

Trató de apartar mi pierna. Yo apreté las rodillas con fuerza y giré su talón otro milímetro.

—¡Joder!  —dijo,  tan  fuerte  que  le  oyeron  algunos  de  los  hombres  que estaban allí—. Venga, tío, ¡en serio que no lo sé!

Su respiración era cada vez más trabajosa, debido tanto a su dolor como a su cansancio. Lo miré a los ojos.

—Mira, Dox —dije, con la voz tranquila, casi un suspiro—. Voy a contar hasta tres. Si entonces no me has dicho lo que quiero saber, voy a apretar tan fuerte como pueda. ¿Listo? Uno. Dos. Tr…

—¡La  chica!  ¡La  chica!  Le  pagaron,  o  algo  parecido.  No  conozco  los detalles.

Estuve a punto de apretar de todos modos.

—¿Qué chica?

—Ya lo sabes. La tía brasileña. Naomi no sé qué.

Me  sorprendió  menos  de  lo  que  podría  haber  imaginado.  Más  tarde tendría que pensar en eso.

—¿Quién es tu jefe?

—Cielos,  tío,  te  diré  lo  que  quieres  saber.  No  tienes  por  qué…  ¡Joder! ¡Kanezaki! Un tipo japonés, de unos treinta años, con gafas de alambre, dice que te conoce.

Kanezaki. Debería haberlo imaginado. Le había perdonado la vida cuando lo había descubierto tratando de seguirme los pasos. Me pregunté brevemente si había sido un error.

Me  di  cuenta  de  que  varias  personas  nos  estaban  mirando,  incluido Carlinhos,  el  fundador  del  gimnasio  y  su  principal  instructor.  Nadie  había tratado  de  interferir,  al  darse  cuenta,  como  suele  ser  habitual  entre  los brasileños, de que aquel problema era homem homem —de hombre a hombre —  y  que  no  era  de  su  incumbencia.  Sin  embargo,  no  quería  llamar  más  la atención. Le solté la pierna y lo dejé.

La  tensión  salió  de  su  cuerpo  y  cayó  de  espaldas,  cogiéndose  la  rodilla herida con ambas manos.

—Tío,  no  me  puedo  creer  que  me  hayas  hecho  esto  —dijo—.  Era totalmente innecesario.

No respondí.

—¿Y si no lo hubiera sabido, eh? ¿Qué hubiera pasado entonces?

Me encogí de hombros.

—Cirugía  para  reconstruir  los  ligamentos  cruzados  anteriores  y posteriores y el menisco, después quizá recuperación entre seis y doce meses. Muchos  tranquilizantes  que  no  hubieran  funcionado  tan  bien  como  habrías deseado.

—Mierda —gruñó. Pasó un minuto más o menos. Después se sentó y me miró. Flexionó la pierna y esbozó su infatigable sonrisa—. Casi te tenía, tío. Lo sabes.

—Sí —dije—. Casi. —Me puse en pie—. ¿Dónde aprendiste sambo?

La sonrisa se amplió.

—Desde que el maldito Telón de Acero se levantó, he estado trabajando con algunos rusos.

—¿Te aceptaron después de toda la mierda que les metiste en Afganistán?

Se encogió de hombros.

—Es un mundo completamente nuevo, compañero, con nuevos enemigos. Ahora  les  estoy  ayudando  con  el  problema  checheno,  así  que  somos  como viejos amigos.

Asentí con la cabeza.

—Vayamos a algún sitio donde podamos hablar.

Cogimos  nuestras  bolsas  y  nos  fuimos  sin  cambiarnos.  Todavía  tenía  el detector  de  transmisores  y  micrófonos  que  Harry  me  había  preparado  hacía mucho tiempo. Estaban tranquilamente en mi bolsa, con la batería al máximo gracias  a  la  recarga  diaria,  y  sabía  que  ni  Dox  ni  sus  pertenencias  estaban conectados. Pero eso no significaba que estuviera solo.

Lo guié por una serie de laberínticas calles de tranquilos barrios. En dos ocasiones nos subimos y nos bajamos de sendos taxis. Me limité a las técnicas habituales  de  contravigilancia;  no  quería  aprovecharme  de  las  ventajas específicas  de  la  zona  para  que  no  llegara  a  la  conclusión  de  que  mi conocimiento  del  terreno  se  debía  a  que  vivía  allí.  Él  sabía  lo  que  yo  estaba haciendo y no protestó.

Cuando llegamos a la playa de São Conrado, supe que nadie nos seguía. La  lluvia  se  había  detenido,  y  paseamos  junto  al  agua.  La  marea  estaba descendiendo,  y  dejaba  a  la  vista  la  arena  mojada  como  un  ejército  que abandona un terreno que no puede seguir controlando.

Pasó un buen rato. Ninguno de los dos habló.

La pelota con la que unos chicos jugaban a fútbol en la arena rebotó hasta nosotros. Dox la cogió y se la devolvió al muchacho de piel oscura que corría tras ella. El chico hizo una señal para darnos las gracias y regresó al partido. Lo observé un instante, preguntándome cómo sería crecer así, en una ciudad marítima en la que lo peor que uno podía hacer era jugar a fútbol en la arena.

—¿Hemos acabado con todo este rollo de espías? —me preguntó Dox.

Asentí, y al cabo de un rato él prosiguió:

—Lo tienes bien montado aquí —dijo—. Buen clima, el mar… Y tío, ¡las mujeres!  Me  he  enamorado  al  menos  tres  veces  al  día.  La  primera  mañana, llegué al hotel; la recepcionista era una chica, tío, prácticamente tuvieron que resucitarme de lo guapa que era.

—Podrías ser escritor de guías de viaje —le dije.

—Lo tendré  en  cuenta.  Es  duro  para  los  hombres  como  nosotros. Tienes un currículum determinado, sólo te contratan para determinados trabajos.

—Pero parece que te va bien —dije.

Le dio una patada a la arena y se quedó mirando el mar.

—Aquí se está bien. ¿Cuánto tiempo llevas en Brasil?

El acento de palurdo se estaba acentuando. No iba a dejarme atrapar por ello,  pero  no  tenía  sentido  dárselo  a  entender.  Era  mejor  que  creyera  que  lo estaba subestimando, como le sucedía normalmente.

—Un par de meses —le dije—. Viajo mucho. Para que la gente como tú no pueda localizarme.

Frunció el ceño.

—Venga,  ¿qué  iba  a  hacer  si  no?  Los  tipos  con  suerte  encuentran  un trabajo  como  guardaespaldas  de  capullos  ricos,  valorando  las  amenazas, viviendo como reyes en las casas de invitados de una mansión en Brentwood, haciendo  invulnerables  a  los  tíos  más  blandos,  que  deberían  haber  sido sacrificados  hace  tiempo  para  mejorar  los  genes  de  la  humanidad.  Los  que tienen  más  suerte  enseñan  a  los  tipos  de  Hollywood  a  comportarse  como soldados, o acaban apartando a empujones a las cámaras. ¿Los que no tienen tanta  suerte?  Guardias  de  seguridad  en  centros  comerciales  y  policías  de alquiler.  Lo  primero  no  me  interesaba  lo  más  mínimo,  y  lo  segundo  es  una mierda. De modo que aquí estoy.

—¿Por qué no te fuiste a Blackwater, una de esas empresas?

Se encogió de hombros.

—Lo  intenté,  pero  descubrí  que  el  mundo  empresarial  no  me  daba  las oportunidades  económicas  que  yo  buscaba.  Y  ya  sabes  lo  que  dicen  de  las oportunidades, colega. Sólo llaman a la puerta una vez.

De nuevo permanecimos en silencio un rato. Le pregunté:

—¿Por qué te mandaron a ti?

Estiró el brazo y se frotó la rodilla.

—Ya sabes por qué. Nos conocemos, creen que confías en mí. —Sonrió —. ¿No es así?

—Claro —le dije—. Totalmente.

—Bueno,  de  eso  se  trata  —prosiguió,  simulando  ser  demasiado  corto  de entendederas  para  comprender  el  sarcasmo—.  Además,  intuyo  que  quieren que  comprendas  a  través  de  mí  que  lo  que  tienen  en  mente  va  en  serio, interesarte de esa manera. Yo soy como una referencia comercial, ¿entiendes lo que quiero decir?

—Claro —repetí.

—Muy  bien,  aquí  está  la  cuestión.  He  estado  haciendo  algunos  trabajos para  el  Tío  Sam,  mierda  que  seguro  que  desmentirían,  nada  oficial.  De  alto riesgo, cosas de las que te dicen «acabarán jodiéndote», pero lucrativas.

—¿Ah, sí?

—Sí. Pensaron que tal vez te interesara. Pero establecer contacto contigo no  fue  idea  mía,  por  cierto.  Ni  siquiera  sabía  que  seguías  trabajando,  tío. Muchos de los hombres que conocimos en Afganistán la han palmado.

—¿De quién fue la idea, pues?

—Mira, hay un programa. Algo nuevo, grande. Están contratando a gente como tú y yo, y pagan bien, eso es lo que te estoy diciendo.

—Dox, ¿sabes lo que es un nombre?

Frunció el ceño. Después su cara se iluminó.

—Ah,  sí,  ya  sé  a  qué  te  refieres.  No  paro  de  hablar,  pero  no  te  digo  a quién me refiero.

Lo miré y esperé.

Él sonrió y negó con la cabeza.

—Venga, tío, ya sabes quiénes son ellos: Cristianos en Acción. —Tembló simulando con mofa su excitación—. La Compañía.

—De acuerdo.

—Tienen una nueva misión. Deberías escucharles.

—Preferiría escucharte a ti antes.

—Eh, yo no conozco los detalles. Y no puedo contarte en detalle lo que he estado haciendo últimamente. Sólo te digo que me están pagando mucha pasta por hacer que determinadas personas que están causando problemas dejen de causar problemas. Quieren hacerte la misma oferta a ti.

—¿A través de tu jefe?

Asintió.

—Tengo un número al que puedes llamar.

Anoté el número en código y después le dejé allí y me encaminé hacia el apartamento de Naomi. Aquel movimiento era predecible, y tomé toda clase de  precauciones.  Sin  embargo,  mi  cautela  era  casi  un  reflejo.  Si  hubieran querido  matarme,  no  habrían  mandado  a  alguien  a  quien  conociera  para establecer  contacto  conmigo,  pues  sabrían  que,  al  hacerlo,  me  pondrían  en alerta, que posiblemente echaría a correr.

No, tenía la sensación de que la historia de Dox era cierta. Pero no tenía sentido mostrarme descuidado, inconsciente.

Mientras  me  dirigía  a  casa  de  Naomi,  pensé  en  lo  que  Dox  me  había dicho. La Agencia debía de haber establecido una relación entre los cadáveres de  sus  agentes  encontrados  junto  al  apartamento  de  Naomi  en  Tokio  y  la muerte  de  Yukiko,  el  cabrón  que  había  ordenado  la  eliminación  de  Harry después  de  que  la yakuza  lo  hubiera  utilizado  para  encontrarme.  Sabían,  a pesar  de  la  ausencia  de  pruebas  reales,  que  yo  había  estado  implicado  en todos esos asesinatos. Sabían que Naomi y Yukiko habían sido bailarinas en el  mismo  club  de  Nogizaka.  No  era  muy  difícil  establecer,  a  partir  de  la información que tenían, una relación entre Naomi y yo.

Pulsé  el  interfono  de  la  entrada  principal.  A  Naomi  le  sorprendió  mi regreso,  pero  me  abrió  la  puerta.  Subí  por  las  escaleras.  Ella  me  estaba esperando con la puerta abierta.

Entré.  La  habitación  olía  a  café  recién  hecho.  El  pelo  de  Naomi  caía húmedo  sobre  los  hombros  de  una  bata  de  cama  de  franela.  Parecía  haber acabado de levantarse y de ducharse.

—Alguien me ha estado siguiendo esta mañana —le dije.

—¿Siguiéndote? —preguntó.

—Sí. Con malas intenciones.

—¿Un atracador?

—No, no un atracador. Un profesional. Alguien que sabía dónde buscar.

Ella me miró, con los ojos más asustados que confundidos.

—Dime qué está pasando, Naomi.

Se produjo una larga pausa. Después, ella dijo:

—No les he dicho nada.

—¿A quién?

—No  lo  sé  exactamente.  Llaman  cada  mes,  más  o  menos.  Todo  empezó cuando  volví  a  Brasil  desde  Tokio.  Un  tipo  vino  al  Scenarium  y  empezó  a hacer preguntas sobre ti.

—Descríbemelo.

—Se  hacía  llamar  Kanematsu.  Era  norteamericano,  pero  de  etnia japonesa.  Tenía  el  pelo  brillante  y  llevaba  gafas  de  alambre.  Unos  treinta años, diría, pero de aspecto más joven. Me dijo que trabajaba para el gobierno de Estados Unidos y que era amigo tuyo, pero nada más.

Kanezaki de nuevo, actuando con seudónimo.

—¿Qué le dijiste? —pregunté.

Ella  me  miró;  su  expresión  era  una  rara  mezcla  de  vulnerabilidad  y desafío.

—Le  dije  que  te  conocía,  sí,  pero  que  no  sabía  dónde  estabas  ni  cómo encontrarte.

Si  aquello  era  cierto,  también  era  inteligente.  Si  ella  hubiera  negado incluso  conocerme,  habrían  sabido  que  mentía.  Habrían  dado  por  hecho  que también el resto era mentira, y tal vez habrían empezado a presionarla.

—¿Y después de eso?

Se encogió de hombros.

—Recibía una llamada una vez al mes o así. Siempre del mismo hombre. Y siempre le decía lo mismo.

Asentí pensativo.

—¿Qué te ofrecían? —le pregunté.

Ella bajó la mirada y después volvió a alzarla hacia mí.

—Veinticinco mil dólares.

—¿Sólo por ponerlos en contacto conmigo?

Asintió.

—Bueno, está bien sentirse valorado —dije—. ¿El hombre que conociste te dejó algún modo de ponerte en contacto con él?

Ella se levantó y se dirigió hacia su dormitorio. Oí que se abría un cajón y después se cerraba. Regresó y, sin mediar palabra, me dio una tarjeta. En ella había  una  dirección  de  correo  electrónico  y  un  número  de  teléfono.  El segundo  tenía  prefijo  de  Tokio.  Era  el  mismo  número  que  Dox  me  había dado.

—Veinticinco mil dólares es mucho dinero —dije, girando la tarjeta entre los dedos.

Se me quedó mirando.

—¿Nunca estuviste tentada a aceptarlo? —pregunté.

Entrecerró los ojos.

—No.

—¿Ni  siquiera  con  todo  lo  que  habías  invertido  en  el  restaurante?  Esa pasta te habría sido de mucha ayuda.

—¿Crees que soy capaz de delatarte? —preguntó, alzando la voz—. ¿Por dinero?

Me encogí de hombros.

—Nunca me habías dicho nada de esto hasta que te he presionado.

—Tenía miedo de decírtelo.

—Y conservaste la tarjeta. ¿Un recuerdo?

Se produjo una pausa. Después, ella dijo:

—Vete a la mierda.

Me dije que debería haberlo previsto.

Me dije que estaba bien, no me había decepcionado, era mejor así.

Me  pregunté  con  cierto  desapego  si  aquello  era  parte  de  un  castigo cósmico por Crazy Jake, el hermano de sangre que había matado en Vietnam; o quizá por las otras cosas que había hecho: ser tentado periódicamente por la esperanza  de  algo  real,  algo  bueno,  sabiendo  siempre  al  mismo  tiempo  que todo iba a convertirse en un puñado de polvo.

«Quizá no dijo nada. Quizá te han encontrado de otra forma.»

«Entonces ¿por qué no te dijo nada? ¿Y por qué conservó la tarjeta?»

Me había convencido a mí mismo de que, en Río, gozaba ya de suficiente seguridad  para  verla.  Entonces  me  di  cuenta  de  que  estaba  equivocado.  La enfermedad de la que era portador todavía era contagiosa.

Y  todavía  potencialmente  mortal.  Porque,  aun  en  caso  de  que  pudiera confiar  en  que  permanecería  en  silencio,  la  Agencia  la  estaba  vigilando.  Se había convertido en un punto de unión, un nexo, como Harry. Y Harry había acabado muerto. No quería que eso le sucediera a ella.

Y  ahora  venía  la  parte  difícil.  «No  tiene  por  qué  gustarte  —me  había dicho  un  instructor  en  el  campamento  de  entrenamiento  de  reclutas  de  la Marina—. Sólo tienes que hacerlo.»

La miré durante un largo momento. Vi enfado en sus ojos, pero también esperanza.  La  esperanza  de  que  la  rodeara  con  mis  brazos  y  la  acercara,  me disculpara, dijera que sólo me había asustado, que me había pasado de la raya.

Me  levanté  y  miré  sus  hermosos  ojos  verdes,  ahora  abriéndose  de sorpresa, de dolor. Me pregunté si podía ver la tristeza en los míos.

—Adiós, Naomi —dije.

Me  fui.  Me  dije  de  nuevo  que  no  estaba  decepcionado,  que  no  estaba demasiado  sorprendido.  Hacía  mucho  tiempo  que  había  aprendido  a  no confiar, que la fe es a la vida lo que mostrar la barbilla al boxeo. Me dije que era bueno confirmar una vez más la exactitud de mi visión del mundo.

Tomé precauciones extra para asegurarme de que no me seguían. Después fui a una tranquila playa cerca de Grumarí y me senté a solas a contemplar el agua.

«No culpes a Naomi —pensé—. Cualquiera te habría delatado.»

«No  Midori  —fue  la  respuesta.  Y  después  pensé—:  No,  sólo  estás tratando  de  convertirla  en  algo  demasiado  bueno  para  ser  verdad,  en  algo imposible.»

Pero  quizá  ella  sí  era  tan  buena  como  eso  y  yo  estaba  tratando  de rebajarlo, de degradarlo, de minusvalorar el valor de lo que había perdido.

«Supongo  que  uno  nunca  sabe  —pensé—.  Pero,  entonces,  ¿cómo  se toman las decisiones?»

«No importa cómo se tomen las decisiones. Sólo importa tomarlas.»

Negué con la cabeza, asombrado. Midori todavía estaba confundiéndome, después de tantos meses y a medio mundo de distancia. Me hacía dudar de mí mismo, de mis juicios.

«¿Qué significa eso?»

Esa pregunta no la respondí. Ya conocía la respuesta.

Me quedé  sentado  pensando mucho  tiempo:  sobre  mi vida  en  Río; sobre cómo  Naomi  había  entrado  en  ella,  y  cómo  ahora  de  repente  se  había  ido; sobre qué tenía que hacer ahora.

La  brisa  sopló  sobre  la  arena.  Me  sentí  vacío.  La  brisa  podría  haber soplado a través de mí.

Supuse  que  podía  dejar  todo  aquello  atrás;  ponerme  a  correr  hacia  la salida de nuevo, ir a algún sitio nuevo, inventar otro Yamada.

Negué con la cabeza, sabedor de que no estaba preparado para eso; había pasado  muy  poco  tiempo  desde  la  última  vez.  La  idea  de  pasar  por  todo aquello una vez más no me despertaba más que temor.

Eso hizo que la conclusión a la que llegué fuera un tanto sospechosa, una especie  de  excusa.  La  conclusión  decía  algo  así:  «De  todos  modos,  sería mejor saber qué quieren. Tomar la iniciativa en lugar de esperar pasivamente lo que quiera que tengan en mente».

Muy bien. Me fui de la playa y llamé a Kanezaki desde una cabina. Había bastantes posibilidades de que localizaran la llamada en Río, pero estaba claro que ya sabían que me encontraba allí.

El teléfono sonó dos veces.

—Sí —oí que decía. Parecía adormilado.

Era primera hora de la tarde en Río, y había una diferencia de doce horas con Tokio.

—Espero no haberte despertado —dije.

—No te preocupes —dijo, reconociendo mi voz—. De todos modos tenía que levantarme para responder el teléfono.

Me sorprendió oírme reír.

—Dime qué quieres.

—¿Podemos vernos?

—Estaré  en  Río  unos  cuantos  días  más  —le  dije—.  Después,  será imposible localizarme.

—Muy bien, nos veremos en Río.

—Me alegro de darte una excusa para viajar hasta aquí.

Se produjo una pausa.

—¿Dónde y cuándo?

—¿Tienes  un  teléfono  GSM,  algo  que  te  sirva  para  cuando  viajas?  —A diferencia de los teléfonos móviles japoneses, los GSM funcionan en Brasil y la mayor parte del mundo.

—Sí.

—Muy bien. Dame el número.

Me lo dio. Lo anoté y después dije:

—Te llamaré al número GSM pasado mañana, cuando estés aquí.

—Muy bien.

Colgué.

Dos días más tarde, le llamé. Se hospedaba en el Arpoador Inn de la Rúa Francisco  Otaviano,  un  hotel  barato  situado  a  la  derecha  de  la  famosa  playa de Ipanema.

—¿Cómo vamos a hacerlo? —preguntó.

—Coge  un  taxi  y  ve  al Cristo  Redentor  —le  dije—.  Desde  allí, encamínate  a  pie  hacia  el  sudoeste  por  la  carretera  que  cruza  el  Parque Nacional da Tijuca. Te veré allí. Parte de la estatua dentro de una hora.

—De acuerdo.

Una hora más tarde yo estaba cómodamente instalado en un sendero que dominaba  la  carretera  que  cruzaba  el  parque  nacional,  a  un  kilómetro  de distancia  de  la  estatua.  Kanezaki  hizo  acto  de  aparición  puntualmente.  Lo observé  pasar  por  delante  de  mi  posición  y  esperé  para  asegurarme  de  que estaba solo, después bajé a la carretera y lo atrapé por detrás.

—Kanezaki —dije.

Él dio un respingo, al sorprenderse de oír mi voz tan cerca.

—Mierda —dijo, quizá un poco avergonzado.

Sonreí.  Parecía  un  poco  más  viejo  que  la  última  vez  que  lo  había  visto, más delgado, más enjuto. Las gafas con montura de alambre ya no le hacían parecer un ratón de biblioteca. Le daban a su cara un aire de… concentración. De precisión.

El detector de micrófonos seguía en silencio. Le di una palmada, le cogí el teléfono  móvil  para  guardarlo  a  buen  resguardo  y  le  señalé  con  la  cabeza  el sendero por el que acababa de descender.

—Por aquí —le dije.

Lo  guié  hasta  la  carretera  secundaria  del  parque,  por  donde  caminamos hasta  que  encontramos  un  taxi.  Unas  cuantas  maniobras  de  contravigilancia más  tarde,  estábamos  cómodamente  instalados  en  la  Confeitaria  Colombo, una cafetería fundada en 1894 que, pese a la atmósfera tropical y los sonidos de animado portugués, puede crear la ilusión de una tarde en Viena. Pedí en inglés un café solo porque no quería que Kanezaki advirtiera mi familiaridad con aquel lugar, y él me imitó.

—Necesitamos tu ayuda de nuevo —me dijo en cuanto los cafés llegaron y la camarera se alejó. Iba al grano, como Tatsu. Sabía que había una cierta correspondencia  allí,  que  ambos  creían  que  el  otro  era  una  fuente,  pero  la perspectiva  de  Tatsu  era  más  precisa.  Me  pregunté  si  Kanezaki  estaba imitando a aquel hombre mayor y más experimentado.

—¿Como la última vez? —pregunté, con las cejas ligeramente arqueadas en una expresión de desdén.

Se encogió de hombros.

—Sabes que yo sabía de aquello tan poco como tú. Esta vez está claro. Y ha sido sancionado.

—¿Sancionado por quién?

Me miró.

—Por las autoridades competentes.

—Muy  bien  —dije,  tomando  un  sorbo  de  mi  taza  de  porcelana—. Cuéntame.

Se inclinó hacia delante y apoyó el codo en la mesa.

—Después  del  Once  de  Septiembre,  el  Congreso  cortó  las  ataduras  a  la Agencia.  Allí  reina  un  nuevo  espíritu.  Ahora  están  llevando  las  cosas  más lejos, persiguen a los tipos malos…

—Unos pocos, los orgullosos… —le interrumpí.

Él frunció el ceño.

—Mira, ahora las cosas son distintas…

—Todo lo que tú puedes ser… —empecé a cantar.

Tenía la mandíbula tensa.

—¿Te gusta reírte de mí? —preguntó.

—Un poco, sí.

—Es cruel.

Le di otro sorbo a mi café.

—¿Qué me tienes que decir?

—Me gustaría que me escucharas.

—Hasta ahora he oído cinco tópicos, incluyendo eso de que le han cortado las ataduras a la Agencia. En realidad, estoy esperando que me digas algo.

Se  sonrojó,  pero  después  asintió  e  incluso  logró  soltar  una  risotada.  Su capacidad  para  mantener  la  compostura  me  hizo  sonreír.  Había  madurado desde la última vez que lo había visto.

—Muy  bien  —dijo—.  ¿Recuerdas  el  avión  sin  pasajeros  Predator  que eliminó a Abu Ali y otros cinco miembros de Al Qaeda con un misil Hellfire en Yemen en noviembre de 2002? Eso fue cosa nuestra.

—Eso dijeron los periódicos —dije yo.

—Bien,  lo  que  no  salió  en  los  periódicos  es  el  alcance  de  esta  clase  de actividad clandestina. La Agencia ha ganado un tira y afloja con el Pentágono sobre quién es el responsable de esas cosas. El Pentágono lo intentó, pero no tienen  la  capacidad  de  responder  con  rapidez  a  los  descubrimientos  de espionaje  que  nosotros  llevamos  a  cabo.  De  modo  que  también  nos  han encargado la acción. Y la estamos llevando a cabo.

Esperé a que continuara.

—De modo que ahora tenemos una nueva orden: que no se repita el Once de  Septiembre.  Que  no  haya  más  ataques  sorpresa.  Nos  han  pedido  que hagamos lo que haga falta, y estoy diciendo lo que haga falta, para deteriorar la  infraestructura  del  terrorismo  internacional:  los  financiadores,  los vendedores de armas, los intermediarios.

Asentí con la cabeza.

—Me quieres para la parte de «lo que haga falta».

—Por supuesto —dijo, casi con impaciencia, y esta vez estuve seguro de que  había  adquirido  esa  costumbre  de  Tatsu,  que  tenía  una  forma  de  decir esas dos palabras como si a duras penas pudiera reprimirlas. «¿Siempre eres tan obtuso?»

Le dio un sorbo a su taza.

—Mira,  algunos  de  los  individuos  en  cuestión  gozan  de  protección política.  Algunos  de  ellos,  en  realidad,  son  técnicamente  ciudadanos  de Estados Unidos.

—¿Técnicamente?

Se encogió de hombros.

—Podrían ser considerados combatientes enemigos.

Cerré los ojos y negué con la cabeza.

—¿Qué? —preguntó.

Sonreí.

—Sólo estaba pensando en cómo el fin justifica los medios.

—A veces es así.

—¿Su fin, o sólo el vuestro?

—Ahorrémonos  la  discusión  filosófica  —dijo—.  Lo  importante  es  que, incluso después del Once de Septiembre y en el actual clima de preocupación por  la  seguridad,  no  serviría  de  nada  limitarse  a  eliminar  a  algunas  de  esas personas. Sin duda, no con un misil Hellfire. Sería mejor que su desaparición pareciera…, ya sabes, natural.

—En  caso  de  que  estuviera  interesado,  que  no  lo  estoy,  ¿qué  tendríais para mí?

—¿No estás interesado? Te has tomado demasiadas molestias en reunirte conmigo para no estar interesado.

Un año antes, mi protesta lo habría puesto nervioso. Ahora contraatacaba. Había mejorado.

—No  es  molestia.  Estaba  aquí  por  una  mujer.  Cuando  descubrí  que trabajaba  para  ti,  tuve  que  romper  con  ella.  Así  que  aquí  estoy,  matando  el tiempo antes de volver a casa.

Si le sorprendió descubrir que yo conocía su conexión con Naomi, no lo mostró. Me miró y dijo:

—Hay quien piensa que Río es tu casa.

Le devolví la mirada, y algo en mis ojos le hizo apartar la suya.

—Si  quieres  jugar  conmigo,  Kanezaki  —le  dije—,  estás  perdiendo  el tiempo.  Pero  si  crees  que  tus  técnicas  de  manipulación  verbal  aprendidas  en un  curso  por  correspondencia  contienen  una  amenaza,  acabaré  contigo  antes de que tengas oportunidad de rogarme que no lo haga.

Sentí  que  el  miedo  afloraba  en  él  con  un  gélido  murmullo.  Supe  lo  que acababa de ver en su imaginación: el modo en que le había roto el cuello a su guardaespaldas,  un  acto  que  a  Kanezaki  le  pareció  tan  intrascendente  como bajarse la bragueta para mear. Era exactamente el modo en que quería que lo viera. Y lo recordara.

—El  dinero  podría  dejarte  en  buena  situación  —dijo,  al  cabo  de  un momento.

—Ya  estoy  en  buena  situación  —respondí,  lo  cual  por  desgracia  era mentira.

Ambos nos quedamos en silencio un rato. Entonces, él dijo:

—Mira,  no  estoy  haciendo  ninguna  manipulación  verbal.  O  al  menos  no más de lo que te esperabas. Y sin duda no te estoy amenazando. Sólo te estoy diciendo que nos vendrías bien para ayudarnos a hacer una cosa importante, y que podrías ganar mucho dinero con ello.

Reprimí una sonrisa. Hice bien.

—Dime  quién  y  cuánto  —dije—.  Y  veremos  si  vale  la  pena  seguir conversando después de eso.

El  objetivo  era  Belghazi,  por  supuesto.  El  primero  de  muchos,  me  dijo Kanezaki,  si  me  interesaba.  Doscientos  mil  por  cabeza,  entregados  como  yo quisiera, cincuenta mil al principio, el resto tras la finalización con éxito. Los gastos  estaban  incluidos  en  esa  suma,  lo  que  minimizaba  el  papeleo  —y  los rastros documentales— para la gente de contabilidad, una regla que acabamos cambiando  un  poco,  dadas  las  sumas  que  necesitaría  para  moverme  por  las salas VIP del Lisboa. La única condición era que tenía que parecer una muerte totalmente natural.

Era poco más o menos lo que había intuido: suficiente para estimularme, pero no lo suficiente para volver a hacerlo después. Para ellos, en realidad, no era un mal trato, alrededor del coste de un Hellfire o dos, y mucho menos que un misil de crucero. Y más fácil de negar que ambos.

—Me  lo  pensaré  —dije—.  Y  mientras  me  lo  pienso,  págale  a  Naomi  lo que le debes.

—No  cumplió  con  su  objetivo  —dijo,  negando  con  la  cabeza,  sin molestarse en ocultar su relación—. No ha tenido suerte.

—¿Cuál era su objetivo?

—Tenía que ponerse en contacto con nosotros si tú lo hacías con ella.

Lo miré.

—Si ella no se puso en contacto con vosotros, ¿cómo…?

—Análisis  de  voz.  Como  un  detector  de  mentiras.  Lo  utilizábamos  cada vez  que  la  llamábamos.  Cada  vez  que  le  preguntaba  si  te  habías  presentado allí, decía que no. La última vez, la máquina detectó significativos rastros de nerviosismo.

—Así que supisteis que estaba mintiendo.

—Sí. Mandamos a algunos tipos a vigilarla. Ya conoces el resto.

Aparté la mirada y pensé en ello. De modo que me había estado diciendo la verdad, no me había vendido. Maldita sea.

O quizá lo había hecho y Kanezaki sólo la estaba protegiendo. No había modo de saberlo, y supuse que nunca lo sabría.

—Págale de todos modos —dije.

Empezó a protestar, pero le interrumpí.

—Ella  te  llevó  hasta  mí  aunque  lo  hiciera  sin  darse  cuenta.  Págale  la maldita recompensa de soplona.

—Veré qué puedo hacer —dijo al cabo de un momento.

Me pregunté brevemente si aquello también era una mentira diseñada para hacerme creer que había ganado algo. De nuevo, no lo sabría.

—Me pondré en contacto contigo —dije—. Si le has pagado, hablaremos más. De lo contrario, no.

Asintió.

Pensé  en  la  posibilidad  de  añadir  algo,  que  la  dejaran  en  paz  o  quizá alguna amenaza. Pero lo único que una advertencia conseguiría sería revelar, más de lo que lo había hecho ya, que Naomi me importaba, y por lo tanto la haría más interesante a sus ojos. Mejor no decir nada y olvidarse de ella.

«Después de todo, quizá podrías haber confiado en ella.» Aquella idea era hipnotizante.

Y triste.

No  importaba.  Aunque  hubiera  habido  alguna  posibilidad  de  confiar  en ella,  mis  suposiciones  y  mis  acusaciones  habrían  terminado  con  esa confianza.

Pensé en una disculpa. Pero hay cosas que no se pueden arreglar con un «lo siento», o un «por favor, perdóname», o un «no debería haberlo hecho». «Déjalo», pensé. Los veinticinco mil dólares iban a tener que ser suficiente.

—Ahora háblame de Dox —dije.

Se encogió de hombros.

—Necesitaba  a  alguien  a  quien  conocieras,  para  que  vieras  que  el programa, y los beneficios del programa, eran de verdad. Si no hubiera sido por eso, aparte de por tu pasado, nunca habrías sabido de él.

—¿Hay otros?

Me  miró  por  encima  de  sus  gafas.  La  mirada  decía:  «Ya  sabes  que  no tienes que hacer preguntas como ésa».

Le devolví la mirada.

Al cabo de un instante, volvió a encogerse de hombros y dijo:

—Sólo  te  diré  que  los  hombres  como  Dox  y  tú  sois  infrecuentes.  Y  ni siquiera  él  puede  moverse  por  los  lugares  en  que  tú  sí.  Asia,  por  ejemplo. Además,  él  suele  ser  un  poco  menos  sutil  en  sus  métodos  y  no  está  tan preparado para determinados trabajos. ¿De acuerdo?

Lo dejamos ahí. Me dio la URL de un tablón de anuncios seguro. Le llamé unos cuantos días después a su móvil japonés. Estaba de vuelta en Tokio. Me dijo que Naomi había recibido el dinero.

La  llamé  desde  una  cabina  al  Scenarium.  El  local  era  muy  ruidoso  al fondo. Me dijo:

—No quería el maldito dinero. Podría haberlo obtenido, pero no lo quería.

—Naomi… —empecé a decir. No supe qué añadir. Pero no importaba. Ya había colgado.

Me quedé mirando al teléfono un buen rato, como si el aparato me hubiera traicionado.  Volví  a  dejarlo  en  la  horquilla.  Lo  froté  automáticamente.  Me marché.

Fui  a  un  cibercafé  y  escribí  un  mensaje.  Un  mensaje  breve.  El  «asunto» era  una  cuenta  en  un  paraíso  fiscal  a  la  que  podían  transferir  el  pago  de  los cincuenta mil dólares.

Oí risas y levanté la mirada: unos chicos en el ordenador que estaba junto al mío, jugando a algún juego.

Me pregunté por un momento cómo había llegado allí.

Y me pregunté si eso era lo que Tatsu había querido decir al decirme que nunca  podría  retirarme:  que  inevitablemente  echaría  a  perder  cualquier  otra posibilidad.

«No  debemos  dejar  de  explorar  —escribió  un  poeta—.  Y  el  fin  de  todas nuestras  exploraciones  será  llegar  allí  donde  empezamos,  y  conocer  el  lugar por primera vez.»

Qué deprimente.




Capítulo 4

 

 

D espués  de  abandonar  la suite  de  Belghazi,  di  un  largo  y  solitario  paseo por el frente marítimo. Quería pensar en lo que acababa de ocurrir, en lo que iba a ocurrir.

Delilah.  ¿Quién  era  ella?  ¿Cómo  afectaría  su  presencia  a  mi  operación? Las mismas preguntas, por supuesto, que ella se estaría haciendo sobre mí.

Supe  gracias  a  su  comportamiento  que  había  recibido  formación.  Por  lo tanto, era probable que trabajara con una organización y no en alguna clase de misión privada. Y que, a pesar de las apariciones en público, no fuera amiga de Belghazi. Estaba con él porque quería algo de él, algo que él tenía, o que ella creía que tenía, en su ordenador, pero que todavía no había conseguido.

Pensé.  Al  conspirar  conmigo  para  que  lograra  salir  de  la suite,  se  había puesto, al menos momentáneamente, de mi lado. Compartíamos un secreto. El secreto se podía convertir en la base para la cooperación si nuestros intereses tenían suficiente en común.

Pero  ella  también  tenía  razones  para  considerarme  una  amenaza.  Había pruebas  concluyentes  de  su  operación  contra  Belghazi,  en  forma  de  su teléfono  móvil  de  doble  uso  y  el  sistema  de  seguridad  del  ordenador  de Belghazi,  que  la  gente  equivocada  podía  encontrar  si  sabía  dónde  mirar;  si alguien como yo les señalaba dónde, por ejemplo.

Me  di  cuenta  de  que  mi  conocimiento  de  esa  prueba  potencialmente inculpatoria  le  daba  razones  a  Delilah  para  querer  sacarme  de  en  medio. «Sacarme de en medio» podía significar muchas cosas distintas, por supuesto, pero ninguna de ellas sería especialmente atractiva para mí.

Sin  embargo,  no  sería  lógico  que  ella  hiciera  algún  movimiento excesivamente agresivo antes de tratar de descubrir algo más. Si me hubiera parecido  estúpida  o  inexperta,  yo  habría  llegado  a  una  conclusión  diferente. Pero  ella,  obviamente,  hacía  tiempo  que  estaba  en  este  negocio,  y  era  lista. Pensé que era lógico esperar que actuara de acuerdo con estas premisas.

Sonreí.  «Quieres  decir  que  actúe  como  tú  lo  harías.»  Sí,  probablemente eso era así.

De  nuevo,  ella  estaría  llegando  a  conclusiones  similares, mutatis mutandis, como dicen los abogados, acerca de mí.

De  modo  que  el  riesgo  de  un  encuentro  parecía  asumible.  Además, evitarla  y  perder  la  oportunidad  de  adquirir  más  información  me  haría  más difícil —y probablemente más peligroso— proceder contra Belghazi. No me resultó fácil, pero al final decidí ir a verla al casino del Mandarín.

Llamé a Kanezaki por el móvil. Era tarde, pero respondió después de un timbrazo.

—Soy yo —dije.

—¿Es una coincidencia, o te gusta llamarme a media noche?

—En este caso son las dos cosas.

—¿Qué quieres?

—Información  —dije—.  Lo  que  tengas  sobre  una  mujer  con  la  que  me topé,  aunque  no  tengo  muchas  pistas  que  ofrecerte.  Utiliza  el  nombre  de Delilah, probablemente entre otros. Creo que es europea, pero no estoy seguro de qué nacionalidad. Es alta, rubia, atractiva.

—¿Necesitas esta información para la operación, o estás intentando tener una cita con ella?

Quizá creía que bromeando alentaría la camaradería, o que nos colocaría en  una  situación  de  igual  a  igual.  Cualquiera  que  fuese  el  caso,  no  me importaba.

—Además, se está enrollando con nuestro amigo —dije.

—No es una pista muy indicativa.

—¿Esta  línea  tiene  eco?  —pregunté  con  la  voz  una  octava  más  baja. Parecía que Kanezaki hubiera aprendido hacía poco la utilidad de exagerar la tarea  que  le  habían  encomendado  para  hacerse  el  héroe  cuando  finalmente lograra  llevarla  a  cabo.  Estaba  utilizando  demasiado  una  técnica,  como  un niño que utiliza en exceso una palabra que acaba de aprender.

Se produjo una pausa que me satisfizo y después dijo:

—Lo que quiero decir es que tal vez me resulte difícil encontrar algo útil con los detalles que me das.

—No  me  interesa  tu  opinión  sobre  la  dificultad  que  entraña.  Lo  que necesito es información. ¿Puedes conseguirla, o no?

Se produjo otra pausa, y lo imaginé sonrojándose al otro lado de la línea. Bien.  Kanezaki  parecía  creer  que  yo  trabajaba  para  él.  Aunque  estaba convencido  de  que  esta  clase  de  malentendidos  eran  del  todo  comunes  entre los  agentes  secretos  mundiales  de  nuevo  cuño,  no  me  gustaba  ser  objeto  de ellos.  Puede  que  le  resultara  útil  que  le  recordara  que  yo  trabajaba  por  mi cuenta; que él era un tramoyista, no uno de los actores.

Oí una voz al fondo, amortiguada pero audible.

—Es John, ¿verdad? —dijo la voz—. ¡Déjame hablar con él!

Cielos, conocía esa voz gangosa. Era Dox.

Se  produjo  una  conversación  que  no  logré  comprender,  seguida  por  un zumbido  de  estática  y  un  estallido.  Inmediatamente  después,  Dox  se  puso  al teléfono, con la voz estruendosa y divertida.

—¡Eh,  colega,  parece  que  lo  estás  pasando  en  grande  allí!  ¿Es  rubia,  o morena? ¿O asiática? Me encantan esas mujeres asiáticas.

Debía  haberle  arrancado  el  teléfono  a  Kanezaki  ante  sus  protestas.  Los agentes secretos no se hacen respetar.

—¿Qué estás haciendo allí? —pregunté, sonriendo a mi pesar.

—Bueno,  ya  sabes,  sólo  una  reunión  con  mi  jefe  para  repasar  los  temas. ¿Qué  hay  de  ti?  Supongo  que  has  decidido  aprovechar  la  magnanimidad  del Tío Sam. Me alegro por ti, pero no por los malos.

—¿Te importaría volver a pasarle el teléfono?

—De acuerdo, de acuerdo, conmigo no es necesario ponerse brusco. Sólo quería decirte hola y darte la bienvenida a bordo.

—Eres muy amable.

Se produjo una pausa, y luego volví a oír la voz de Kanezaki.

—Eh.

—Parece ser que tienes compañía, ¿eh? —dije, incapaz de resistirme.

—Yo no lo llamaría así. —Parecía apesadumbrado.

Solté una carcajada.

—A  no  ser  que  hayas  estado  pasando  un  mal  rato  por  culpa  de  tu compañero de celda llamado Bubba.

Se  rió,  lo  cual  era  buena  señal.  Necesitaba  que  Kanezaki  supiera  quién estaba al mando, pero no quería  darle demasiado duro. Su buena voluntad  y su  ingenua  percepción  de  la  justicia  eran  una  baza  potencial  y  no  algo  que desperdiciar innecesariamente.

—Consultaré el tablón de anuncios —le dije—. Si descubres algo acerca de la mujer, cuélgalo allí.

—De acuerdo.

Hice una pausa y después añadí:

—Gracias.

—De nada —dijo, e intuí que estaba sonriendo.

 

Alrededor de las seis de la tarde del día siguiente, me presenté en el casino del Mandarín. Delilah me había citado a las ocho, pero me gusta presentarme temprano a las citas. Ayuda a prevenir sorpresas.

Entré  por  la  puerta  de  la  calle;  preferí  evitar  el  hotel  por  el  momento. Keiko había salido, pero quería minimizar las posibilidades de coincidir con ella  mientras  entraba  o  salía  del  hotel.  Me  encaminé  hacia  la  escalera mecánica, asentí amablemente a los guardias y entré.

La  sala  era  inmensa  y  estaba  casi  vacía.  Alcanzaría  su  punto  álgido  más tarde,  por  la  noche.  Por  el  momento,  la  acción  era  llevada  a  cabo  por  un puñado  de  almas  solitarias.  Parecían  perdidas  en  la  vastedad  de  la  sala, jugaban  sin  alegría,  con  desgana,  como  si  hubieran  buscado  una  fiesta  más animada y hubieran acabado sin querer en aquélla.

Vi a Delilah de inmediato. Era una de las pocas personas que atendían en silencio la solitaria mesa de bacará de la sala, y la única persona no asiática a la  vista.  Vestía  discretamente,  con  unos  pantalones  negros  y  una  blusa también  negra  sin  hombros.  Llevaba  el  pelo  recogido,  y  no  vi  señales  de maquillaje  ni  joyas.  Pero  si  trataba  de  hacer  pasar  desapercibido  su  aspecto, no lo había conseguido.

Comprobé  los  lugares  peligrosos  habituales  y  no  vi  nada  que  encendiera mi  alarma.  Por  el  momento,  mi  intuición  de  que  no  iba  a  hacer  ningún movimiento precipitado parecía correcta. Pero era demasiado temprano. A fin de  cuentas,  el  casino,  con  sus  cámaras,  sus  guardias  y  otras  medidas  de seguridad, era un lugar poco proclive para emboscadas. El ataque, si tenía que producirse, tendría lugar más tarde.

Compré un puñado de fichas y me senté a su lado.

—Es  temprano  para  el  bacará  —dije,  insinuando  que  era  temprano  para nuestra cita, pero tratando de no ser muy claro por si alguna de las personas cercanas hablaba inglés.

—Para  los  dos,  parece  —respondió,  mientras  colocaba  sus  fichas  en  el tablero de juego y me miraba de lado.

Sonreí y aposté por la banca.

—No soporto llegar tarde. Llegas, la mesa ya está llena y las apuestas no son tan buenas.

Me  devolvió  la  sonrisa  y  la  miré  a  los  ojos  por  primera  vez.  Eran  azul oscuro,  casi  cobalto,  y  parecían  no  sólo  observar,  sino  también  evaluar,  con inteligencia e incluso humor.

—Sí,  es  mejor  llegar  temprano  —dijo—.  Pero  es  bueno  que  no  todo  el mundo  opine  lo  mismo.  De  lo  contrario,  no  podríamos  adelantarnos  a  las muchedumbres.

Me di cuenta de que, aunque tenía un poco de acento, dominaba el inglés. Puede que lo hubiera aprendido de joven y que lo hubiera interiorizado, pero no de tan niña como para erradicar el acento.

La banca repartió las cartas.

—Parece  ser  que  somos  los  únicos  conscientes  de  las  ventajas  de  llegar temprano —dije.

Ella siguió mi mirada y después me miró a mí.

—Esperemos que así sea.

El  crupier  giró  las  cartas.  Delilah  ganó;  yo  perdí.  Recogió  sus  fichas  sin mirarme, pero no trató de ocultar su sonrisa.

Quería llevármela a algún lugar en el que pudiéramos hablar. El casino era un  buen  punto  de  partida  porque  nos  ofrecía  un  escenario  relativamente seguro,  neutral.  También  nos  ofrecía  una  cobertura  para  la  acción;  si Belghazi,  por  ejemplo,  nos  veía  allí,  nuestra  presencia  juntos  parecería  una coincidencia,  puesto  que  presumiblemente  ambos  habríamos  llegado  por separado para jugar a las cartas o los dados. Una mesa esquinera en el bar, el banco  de  un  parque  en  las  sombras  o  un  paseo  por  el  puerto  no  nos  habrían ofrecido ninguna de esas ventajas. Pero no íbamos a llegar a ninguna parte en la mesa de bacará. Además, yo estaba perdiendo dinero.

—Estaba  pensando  en  ir  a  tomar  una  copa  a  alguna  parte  —dije—. ¿Quieres venir conmigo?

Ella se me quedó mirando un momento.

—Claro —dijo.

Salimos  por  la  puerta  principal.  En  cuanto  nos  hubimos  alejado  de  los escasos clientes del casino, ella dijo:

—No vayamos al bar del hotel. Allí me conocen. Cogeremos un taxi en el hotel  e  iremos  a  alguna  otra  parte.  No  hay  muchas  posibilidades  de  que alguien  que  me  conozca  se  presente  aquí  ahora,  pero  por  si  acaso,  nos encontramos  en  el  casino  del  Mandarín.  Estaba  muerto.  Mencioné  que  iba  a probar  suerte  en  el  Lisboa.  Tú  me  preguntaste  si  me  importaría  compartir  el taxi contigo. ¿De acuerdo?

Me  gustó,  pero  no  me  sorprendió.  Obviamente,  estaba  acostumbrada  a pensar en términos operacionales, y estaba convencida de que era efectiva. Yo ya había llegado a la conclusión de que había sido entrenada. Visto su análisis de la situación, añadí también unos cuantos años de experiencia en trabajos de campo.

—De acuerdo —dije.

Sugerí  el  café  Oparium,  un  lugar  que  había  descubierto  cerca  del  nuevo Centro  Cultural  Macao,  en  la  Avenida  Baia  Nova,  mientras  esperaba  a Belghazi y me familiarizaba con la ciudad. En el piso de abajo estaba tocando un  grupo  asfixiante  y  ruidoso,  algo  así  como acid-funk,  y  un  puñado  de adolescentes  ensordecidos  bailaba  al  ritmo.  No  era  un  lugar  en  el  que  se pudiera  esperar  a  alguien  que  no  conociera  la  zona,  especialmente  alguien entre cuyos gustos estaban cosas como la suite Macao y el Mandarín Oriental.

Subimos al piso de arriba, más oscuro y silencioso, y nos sentamos en la mesa  de  un  rincón,  en  un  par  de  inmensos  sillones  rellenos  de  bolitas.  Los otros  asientos  eran  sobre  todo  sofás;  algunos  de  ellos  estaban  ocupados  por parejas, algunas de las cuales estaban engarzadas en íntimos abrazos que las sombras  sólo  oscurecían  parcialmente.  Una  bonita  camarera  portuguesa  nos trajo la carta. Estaba escrita en chino y portugués. Delilah sonrió y dijo:

—Tomaré lo mismo que tú.

En la débil luz sus ojos parecían más grises que azules. Me gustó el modo en  que  aquella  iluminación  suavizaba  sus  rasgos,  cómo  hacía  que  sus  ojos, incluso su sonrisa, parecieran seductoramente ambiguos.

Eché un vistazo a la carta y vi que no tenían ningún whisky de malta que mereciera la pena. De modo que pedí un par de caipirinhas, una bebida que sabía,  gracias  a  mi  reciente  experiencia,  que  resultaba  deliciosa  en  el  calor tropical.

La camarera se marchó. Nos quedamos en silencio un momento. Después, Delilah se inclinó hacia mí y, mirándome a los ojos, me preguntó:

—¿Y bien? ¿Tienes algo que quieras darme?

La  miré.  ¿Por  qué  su  pregunta  parecía  tener  un  doble  sentido?  Era atractiva, por supuesto, más que atractiva, pero eso no tenía nada que ver. Me miraba  con  una  especie  de  reconocimiento  sexual,  eso  era.  Era  como  si  me estuviera viendo exactamente como quiero que me vea una mujer deseable.

Y hacía que pareciera totalmente natural, normal. Iba a tener que andarme con cuidado.

—¿Como qué? —pregunté, curioso por ver su reacción, si contraatacaba.

—¿Tengo que ser más explícita? —replicó, quizá insinuándose de nuevo.

Me  pregunté  qué  respuesta  estaba  esperando.  Sabía  que  mi  información sobre su teléfono móvil y el sistema de seguridad del ordenador la llevarían a considerarme  una  amenaza  potencial.  Y  probablemente  esperaría  que  yo tratara de sacarle el máximo jugo posible al vídeo, a hacerla depender de su existencia para protegerme. Decidí sorprenderla.

—Lo del vídeo era un farol —le dije—. Creo que ya lo sabes. Me temía que, sin él, decidieras despertar a Belghazi.

Ella hizo una pausa y después dijo:

—¿Y no temes ahora que, sin él, decida algo peor?

Me encogí de hombros.

—Por supuesto que sí.

—Entonces, ¿por qué me lo estás diciendo?

La miré.

—No soy una amenaza para ti.

Ella alzó una ceja.

—¿Estás tratando de mostrar tu patita de cordero?

Sonreí.

—Bueno, ya he visto las tuyas.

Me devolvió la sonrisa.

—Cierto.

La sonrisa perduró también en sus ojos, y sentí que algo se tensaba en mi entrepierna.  Pero  pensé:  «No  seas  idiota.  Ésa  es  su  estrategia,  así  es  como consigue que los hombres bajen la guardia».

—De  modo  que  no  tienes  un  vídeo  para  mí  —dijo,  al  cabo  de  un momento. Todavía me estaba mirando a los ojos—. ¿Y ahora qué hacemos?

La tensión empeoró. Decidí que hubiera hecho bien en dejar esa maldita cosa en un cajón antes de salir del hotel.

Pero vi una forma menos extrema de defenderme.

Pensé  por  un  momento  que  había  seducido  a  otros  hombres  antes  que  a mí; que, a sus ojos, yo sólo era un idiota más, otro títere que pensaba con la polla y podía ser manipulado gracias a ella. Esa idea me irritó, que era lo que necesitaba. Produjo un cortocircuito en mi inevitable reacción mecánica y me devolvió la energía que quería proyectar.

—Mira,  Delilah  —dije  suavemente,  dejándole  que  advirtiera  una  cierta frialdad en mi mirada—, ya vale de rollos. No estoy aquí para ligar contigo. Podemos ayudarnos mutuamente. Pero no si sigues tratando de jugar conmigo como  si  fuera  un  quinceañero  cargado  de  testosterona  en  el  baile  de graduación. ¿Estamos de acuerdo?

Ella  sonrió  y  ladeó  la  cabeza,  y  obviamente  esa  pose  no  hizo  sino incrementar sus encantos.

—¿Por qué iba yo a querer jugar contigo? —preguntó.

Quise  hacerle  abandonar  esa  actitud  de  golpe,  obligarle  a  abandonar  la táctica  con  la  que  se  sentía  cómoda.  Hasta  el  momento,  no  lo  había conseguido.

—Porque sabes cómo hacerlo —dije, todavía mirándola— y a la gente le gusta  hacer  las  cosas  que  sabe  hacer.  Dios,  si  dieran  Oscars  por  lo  que  tú haces, obtendrías el de mejor actriz.

Sus ojos se entrecerraron, pero mantuvo una actitud fría. Sin embargo, me pareció que estaba apuntando en la dirección correcta.

—Pareces tener muy mala opinión de ti mismo —dijo.

Sonreí, en parte porque me esperaba algo así. La mayoría de hombres no hacían  nada  que  pudiera  menoscabar  lo  que  percibían  como  una  posibilidad de llevarse a una mujer atractiva a la cama. Incluso les horrorizaba la idea de que  algo  pudiera  debilitar  accidentalmente  la  momentánea  excitación provocada por la adulación sexual de una mujer atractiva, y mucho más que esas miradas lujuriosas fueran una mera farsa para desmontar la siempre frágil fachada de un hombre necesitado. Delilah sabía cómo actuar en casos así. Lo había demostrado explícitamente, casi había hecho gala de ello.

—En realidad, tengo muy buena opinión de mí mismo —dije—. Pero he visto  cómo  te  trabajabas  a  Belghazi,  y  él  es  más  listo  que  la  mayoría.  Sé  lo que eres capaz de hacer, y quiero que dejes de hacerlo conmigo. En caso de que  puedas,  por  supuesto.  ¿O  acaso  llevas  tanto  tiempo  desplegando  esta táctica que no puedes evitarlo?

Por  primera  vez,  vi  que  perdía  su  aplomo.  Su  cabeza  se  alejó  en  un movimiento que no era exactamente un sobresalto, y sus ojos se dilataron de tal modo que me dieron a entender que habían recibido un poco de ayuda de la adrenalina.

—Entonces,  ¿qué  quieres?  —me  preguntó  al  cabo  de  un  momento.  Su expresión era neutral, pero tenía los ojos llenos de ira y la postura más rígida que  un  momento  antes.  La  suma  hacía  que  pareciera  muy  peligrosa.  Me  di cuenta  de  que  aquélla  era  mi  primera  mirada  a  la  verdadera  persona  que  se ocultaba  tras  sus  artificios,  la  primera  oportunidad  que  tenía  de  ver  en  ella algo distinto de lo que ella quería que viera.

Pero era una locura, porque eso hizo que tuviera un aspecto más atractivo que nunca. Era como ver la belleza real de una mujer después de que se haya limpiado un maquillaje que sólo servía para ocultarla, la visión de una geisha más hermosa todavía al despojarse de su ritual disfraz blanco.

—Lo  mismo  que  tú  —le  dije—.  Quiero  estar  seguro  de  que  no  nos perjudicamos  mutuamente  al  tratar  de  hacer  nuestro  trabajo.  Y  que  ninguno de los dos acabe muerto.

—¿Y en qué consisten nuestros trabajos?

Sonreí.

—Esto va a ser complicado, ¿no crees? —dije.

—Mucho  —dijo.  Su  expresión  ya  no  era  de  «estoy  cabreada  y  voy  a intentar que no se note», sino reservada e ilegible. Sabía que lo que yo había dicho la había irritado, pero no estaba seguro de por qué le había dolido; en todo caso, me impresionó su rápida recuperación.

—¿Por qué no empezamos con lo que sabemos? —dije—. Tú quieres algo que está en el ordenador de Belghazi.

Alzó  las  cejas,  pero  no  dijo  nada.  Ese  vislumbre  de  buen  humor  había regresado a sus ojos.

—Pero  todavía  no  lo  has  conseguido  —proseguí—.  Belghazi  nunca  se aleja  de  su  ordenador.  Cuando  finalmente  lograste  acceder  a  él,  no  lograste franquear la protección de la contraseña.

—También podríamos hablar de otras cosas que sabemos —dijo.

—¿Sí?

—Como lo que tú quieres de Belghazi.

Me encogí de hombros.

—Me interesan otras cosas de Belghazi. Lo que tenga en su ordenador no me importa.

—Es cierto, no pareció interesarte su ordenador. Parecías más interesado en él.

Permanecí  en  silencio.  De  nada  me  hubiera  servido  confirmar  sus intuiciones.

—Y  allí  estaba  él,  inconsciente  e  indefenso.  Me  pregunté:  ¿por  qué  este hombre se ha ido sin terminar lo que vino a hacer?

—No sabes qué fui a hacer —dije, aunque era obvio que sí lo sabía.

—Podrías  haber  acabado  conmigo,  era  obvio  que  no  iba  armada  —dijo, mirándome—. No podría haber hecho nada para impedírtelo. Y tú lo sabías. Pero no seguiste con tus planes.

Me encogí de hombros, buscando todavía el modo de zafarme de ella.

—Quizá no quería hacerle daño a una mujer desnuda —dije. Negó con la cabeza.

—He conocido a unos cuantos tipos duros, hombres que pueden actuar sin escrúpulos. Te reconocí como uno de ellos.

—No te esperaba allí. Me asusté.

Ella sonrió, y supe que no iba a cambiar su primera impresión.

—Quizá. O quizá lo que te interesa de Belghazi tenía que llevarse a cabo de un modo… discreto. Para que nadie supiera que se había llevado a cabo. Y eso no podías hacerlo con otra persona en la habitación.

No  había  esperado  que  llegara  a  esa  conclusión.  Normalmente,  sé colocarme  en  el  lugar  de  la  otra  persona,  anticipar  su  siguiente  movimiento. Pero en este caso se me había adelantado. Había llegado el momento de tratar de recuperar la iniciativa, de darme un segundo para pensar.

—Es curioso, yo me estoy haciendo las mismas preguntas sobre ti —dije —.  Por  ejemplo:  ¿por  qué  ella  o  su  gente  no  se  han  limitado  a  coger  el ordenador y salir corriendo?

Ella sonrió un poco, quizá concediéndome que tenía razón.

—Déjame  ver  —proseguí—.  Si  Belghazi  se  da  cuenta  de  que  la información que hay en su ordenador ha sido capturada, tomará medidas. No, perdona. Porque si Belghazi fuera el único que te preocupa, lo habrías sedado tú misma y habrías cogido el maletín con toda tranquilidad. De modo que él no  es  el  único  que  puede  tomar  esas  medidas  si  se  descubre  que  alguien  ha accedido  al  ordenador.  Hay  otros,  personas  u  organizaciones,  que  podrían verse afectados por la información que estás tratando de obtener. Y cuando la obtengas,  es  muy  importante  que  ellos  no  lo  sepan.  ¿Es  más  o  menos  así? Quizá yo no soy el único cuyos movimientos tienen que ser «discretos».

Ladeó  la  cabeza  como  si  finalmente  yo  hubiera  empezado  a  decir  algo interesante.

—Sí —dijo—. Sí, robar es fácil. Pero robar sin que la víctima se dé cuenta del robo es un poco más difícil.

La  camarera  trajo  las caipirinhas  en  sendos  vasos  helados  y  se  fue. Delilah cogió el suyo y le dio un largo trago.

—Como tú —dijo—. Matar es fácil. Pero matar haciendo que parezca otra cosa… Para eso hace falta un poco más de… maestría.

Por su modo de hablar, se advertía que había aprendido el inglés tarde. Lo interpreté como una pequeña señal de que mis conclusiones acerca de lo que estaba buscando eran correctas.

Permanecimos en silencio un rato, asimilando lo que había dicho el otro, analizando la situación. Después, ella dijo:

—Parece que nuestras posiciones son como el reflejo de un espejo. Quizá podamos ayudarnos mutuamente.

—No estoy seguro de comprenderte —le dije, aunque creía comprenderla.

Se encogió de hombros.

—Tu presencia me dificulta hacer mi trabajo; mi presencia también te lo complica un poco a ti: reflejos en un espejo.

—Tu  espejo  parece  un  poco  distorsionado  —dije,  dándole  un  trago  a  la caipirinha—. Si te sucediera algo, Belghazi se alarmaría. O su fallecimiento no parecería «discreto». Pero si a mí me sucede algo…

Su  sonrisa  se  ensanchó  de  un  modo  que  me  recordó  a  Tatsu,  a  cómo expresaba  él  su  satisfacción  cuando  yo  establecía  una  relación  que  él  creía que no llegaría a comprender. Sabía que ella era perfectamente concierne de ese defecto en su teoría del «reflejo del espejo».

—Sí —dijo—, eso es cierto. Mi gente dijo exactamente lo mismo cuando comentamos  la  situación.  Uno  de  ellos  quería  mandar  a  un  equipo  para eliminarte.

—¿Les dijiste que tendrían que ponerse en la cola?

Se rió.

—Les  dije  que  creía  que  esa  clase  de  acción  hostil  sería  un  error.  Vi  el modo en que escudriñaste la sala cuando entraste en el casino. Aun ahora no paras  de  vigilar  a  tu  espalda.  Además,  has  elegido  esta  mesa  porque  está  en una esquina, para poder sentarte con la espalda contra la pared.

—También tú.

—Sabías  que  no  te  permitiría  que  subieras  las  escaleras  detrás  de  mí, especialmente  porque  tú  has  elegido  el  lugar.  Eso  ha  sido  una  especie  de acuerdo.

—Es cierto.

—De todos modos, tienes ese aire de seguridad, transmites experiencia y talento,  a  pesar  de  que  creo  que  te  gusta  ocultarlo.  Le  dije  a  mi  gente  que eliminarte no sería fácil y que probablemente provocaría revuelo; un revuelo que podría hacer que Belghazi se diera cuenta de que algo no iba bien. Tiene mucha  intuición,  como  supongo  que  ya  sabes.  Dudo  que  nadie  se  haya acercado tanto a él como tú.

—Sólo tú.

Sonrió y vi de nuevo los ojos del dormitorio.

—Tengo recursos de los que tú careces. —Dio un sorbo de caipirinha—. Así  que  creo  que  mi  descripción  de  nuestras  respectivas  posiciones  como «reflejos en un espejo» es válida.

—Muy bien. ¿Qué propones?

Ella se encogió de hombros.

—Le he dicho a mi gente que actuar contra ti no era una buena opción, a pesar  de  que  no  podríamos  ignorarte  si  insistías  en  portarte  mal,  si  no  nos dejabas otra posibilidad.

La miré dejando traslucir de nuevo una cierta frialdad.

—Dudo de que tu gente fuera capaz de darte pistas sobre mis antecedentes —le  dije—.  Pero  si  lo  han  hecho,  te  habrán  dicho  que  reacciono  mal  a  las amenazas, e incluso de forma irracional.

—No te estoy amenazando.

—Convénceme de eso.

—Mira,  ya  sabes  lo  que  queremos  de  Belghazi.  Y  nosotros  sabemos  lo que tú quieres. Permanece alejado unos días. Déjame conseguir lo que quiero. Una vez lo tenga, puedo ayudarte a acceder a él.

—Ya puedo acceder a él.

Ella negó con la cabeza.

—Esa ocasión fue una entre un millón. Tú o alguien debió de ponerle algo en lo que estaba comiendo o bebiendo. Si le sucede de nuevo, va a saber que algo  pasa.  Reaccionará  en  consecuencia  y  fortalecerá  sus  defensas.  Y  se mueve  mucho.  Lo  seguiste  hasta  aquí,  muy  bien,  pero  ¿estás  seguro  de  que podrías seguir su próximo movimiento?

Volvió a beber.

—Pero si trabajas conmigo, tendrás a alguien dentro. Una vez tengamos lo que queremos, me da igual lo que le pase.

Pensé  un  instante.  Allí  había  algo  evidente  que  ella  estaba  evitando. Decidí probarlo.

—Tengo  una  idea  mejor  —dije—.  Ayúdame  a  acercarme,  y  yo  haré  lo que  he  venido  a  hacer.  Puedes  llevarte  su  ordenador  cuando  yo  haya terminado.

Ella negó con la cabeza.

—Eso no funcionará.

—¿Por qué no?

Volvió a negar con la cabeza.

—No  funcionará.  No  puedo  decirte  por  qué.  Tenemos  que  hacerlo  a  mi manera. Dame un poco de tiempo, y después te ayudaré.

Era  lo  que  creía.  La  información  que  había  en  el  ordenador  de  Belghazi perdería su valor si Belghazi moría antes de que Delilah accediera a ella.

La miré y dije:

—Aunque necesitara tu ayuda, y no la necesito, ¿por qué iba a confiar en ti? Una vez hayas obtenido lo que quieres del ordenador, te largarás.

Se encogió de hombros.

—Pero ése sería tu peor escenario, ¿no es así? Esperas unos cuantos días, y yo me quito de en medio. Tu mejor escenario, sin embargo, es que yo me quedo  aquí  para  ayudarte.  Y  te  diré  por  qué  puedes  creerme.  Porque  a nosotros  nos  interesaría  mucho  que,  después  de  obtener  lo  que  queremos  de su ordenador, Belghazi muriera por causas naturales, y no… violentamente.

—Tendrías que confiar mucho en mi capacidad para hacerlo.

Volvió a encogerse de hombros.

—Tu  actitud  en  la suite  me  dice  que  pretendías  que  así  fuera.  Y  si  eres quien creemos que eres, también estamos seguros de que eres capaz.

Alcé las cejas.

—Tenías  razón,  le  pedí  a  mi  gente  que  me  buscara  tus  antecedentes  — prosiguió—.  No  tenía  mucho  que  ofrecerles:  varón  asiático,  unos  cincuenta años, inglés con acento norteamericano, aficionado a los combates en lugares cerrados,  hábil  con  el  allanamiento  furtivo,  muy  tranquilo  en  situaciones  de presión.

—Suena  como  si  hubieras  leído  mis  datos  personales  —dije.  Ella  me ignoró.

—Y  probablemente  con  la  intención  de  poner  a  dormir  a  Belghazi  de modo que pareciera natural.

—¿Encontrasteis algo? —pregunté con el tono tranquilo.

—No teníamos nada específico en nuestros archivos —dijo—, pero dimos con una información interesante en varias fuentes públicas, principalmente la revista Forbes:  una  serie  de  artículos  escritos  por  un  periodista  llamado Franklin Bulfinch, que murió hace poco en Tokio. Sus artículos sugerían que hay  un  sicario  trabajando  en  Japón,  un  sicario  experto  en  hacer  que  los asesinatos no lo parezcan. —Se detuvo y se me quedó mirando—. Creo que podemos estar tratando con ese hombre.

Quienesquiera que fueran, eran buenos, de eso no había ninguna duda. Me gustaba  cómo  utilizaban  las  fuentes  públicas.  Normalmente,  los  servicios  de inteligencia tienden a creer que si no lleva el sello de «Top Secret» y no está en los propios archivos de la agencia, no vale la pena echarle un vistazo. Pero a mí me gusta tanto el material reservado como el trabajo de periodistas como Bulfinch. Sé que los agentes secretos aprenderían más leyendo Forbes y The Economist  de  lo  que  las  revistas  descubrirían  examinando  «informes secretos».

—¿De cuánto tiempo estamos hablando? —pregunté.

—No mucho. Dos días, quizá tres.

—¿Cómo lo sabes?

—No puedo decírtelo. Pero lo sabemos. —Dio un sorbo de caipirinha—. Confía en mí.

Me reí.

Ella alzó la cabeza fingiendo indignación.

—Yo confié en ti. Te saqué de esa suite, ¿no?

—Porque creías que tenía un vídeo. Eso no es confianza, sino coacción.

Sonrió con los ojos iluminados de humor.

—Me necesitas para llegar hasta él y no puedes llegar hasta él mientras yo esté  en  medio.  Eso  significa  que  vas  a  tener  que  confiar  en  mí.  ¿Por  qué utilizar una palabra tan fea como «coacción»?

Me  reí  de  nuevo.  Lo  que  decía  era  cierto.  No  tenía  muchas  alternativas atractivas. Iba a tener que intentar «confiar» en ella.

Dado  que  mantener  el  contacto  directo  sería  inaceptablemente  peligroso, acordamos  que  si  necesitaba  verla,  colocaría  un  pequeño  adhesivo  de  color debajo  de  los  botones  de  los  cuatro  ascensores  del  Oriental.  Había  visto  los adhesivos  en  una  papelería.  La  ubicación  de  los  ascensores  me  permitiría dejar la señal sin ser visto y le daría a Delilah la oportunidad de comprobarlo varias  veces  al  día  sin  necesidad  de  alterar  su  camino  habitual  o  de comportarse de forma anómala, y sería tan pequeño y estaría colocado en un lugar  tan  discreto  que  nadie  que  no  supiera  qué  estaba  buscando  se  daría cuenta. Ella haría lo mismo si necesitaba verme. El lugar de encuentro sería el casino  del  Mandarín  Oriental;  el  momento,  la  noche,  instante  en  que  a Belghazi le gustaba jugar en el Lisboa.

—No  creo  que  Belghazi  se  entere  de  que  salimos  juntos  del  casino  esta noche  —dijo—.  Pero,  por  si  acaso,  utilizaremos  la  historia  original,  que  te dije que iba al Lisboa y que tú me preguntaste si podíamos compartir el taxi. Hay una fila de taxis delante del Oriental durante toda la noche, de modo que por mucho que lo intentara, no tendría manera de comprobar la veracidad de la historia.

—Hay  cámaras  por  todo  el  casino  del  Lisboa  —dije,  queriendo  darle  a entender  cuántos  movimientos  por  delante  le  llevaba—.  No  habrá  una grabación de ti entrando esta noche.

—Lo  sé.  Pero  no  tiene  acceso  a  esas  cintas  de  seguridad.  Y  aunque  lo tuviera,  le  diría  que  quería  deshacerme  de  ti  porque  me  parecías  demasiado interesado, de modo que fui a comprar al centro comercial del hotel. Allí no hay cámaras.

—¿Qué hay de mí? —pregunté sabiendo ya la respuesta, pero disfrutando con su meticulosidad.

Se encogió de hombros.

—Eres  asiático,  mucho  más  difícil  de  distinguir  entre  la  masa,  de  modo que  le  resultaría  más  difícil  asegurarse  de  que  no  estabas  allí  esta  noche.  Y aunque pudiera estar seguro, ¿cómo iba a saber yo por qué habías decidido no entrar?  Quizá  no  habías  querido  ir  al  Lisboa,  sólo  estabas  tratando  de  ligar conmigo.  Quizá  te  quedaste  desalentado  cuando  yo  me  deshice  de  ti  y  te fuiste.

Di un largo trago de mi copa.

—Lo  cual  también  explicaría  que  no  nos  saludáramos  si  por  azar coincidíamos,  por  ejemplo,  en  la  recepción  del  Mandarín.  Normalmente,  la gente  que  ha  compartido  mesa  de  bacará  y  un  taxi  no  se  comporta  después como si no se conociera.

Sonrió, al parecer complacida de que le siguiera el paso.

—¿Quizá te decepcionó nuestro encuentro y estás un poco enfurruñado?

—Quizá.  Pero  no  puedes  contar  con  nada  de  eso.  Aunque  haya  una explicación  razonable  para  algo,  la  gente  puede  ignorarla  y  dar  por  hecho directamente lo peor.

—Por supuesto. Pero, con mucho, lo más probable es que nadie se diera cuenta  de  nuestra  presencia  y  que  a  nadie  le  importara.  El  resto  es  sólo  una cobertura.

Asentí impresionado. Sabía que sus explicaciones podrían ser todavía más profundas, situándola en situaciones cada vez más remotas. Belghazi descubre que la vieron en el bar conmigo, ella le dice que se aburría porque él siempre pasa mucho tiempo fuera. Cuando yo la invité, ella aceptó, pero después se lo pensó  mejor.  Le  había  mentido  porque  no  quería  que  se  pusiera  celoso  o pensara  mal  de  ella.  Confesaba  un  agravio  menor  para  ocultar  un  verdadero crimen.

Sí, era buena. La mejor con que me había topado en mucho tiempo.

—Yo me iré primera —dijo, levantándose. No tenía que explicármelo. No quería que nos vieran juntos. Empezó a abrir su bolso.

—Vete —dije—. Yo me encargo de esto.

Ella inclinó una ceja.

—¿Nuestra  primera  cita?  —Lo  dijo  con  esa  ironía  suya  tan  atractiva,  no haciéndose la coqueta.

Le sonreí.

—Aunque  quizá  sea  mejor  que  pagues  tú.  No  quiero  que  me malinterpretes.

Se me quedó mirando un instante, como si estuviera pensando qué decir. Pero  al  final  sólo  sonrió,  se  dio  la  vuelta  y  se  marchó.  La  imaginé escudriñando la calle por las ventanas del piso de abajo antes de encaminarse hacia la puerta.

Me  terminé  mi caipirinha.  Las  parejas  en  los  sofás  siguieron  abrazadas; sus débiles carcajadas apenas me llegaban entre el ruido de la música del piso de abajo.

Pagué la cuenta y me fui. Me pregunté si Keiko estaría esperándome en la habitación.

Por raro que pudiera parecer, esperaba que la respuesta fuera negativa.




Capítulo 5

 

K eiko  y  yo  pasamos  los  dos  días  siguientes  haciendo  cosas  propias  de turistas:  visitamos  la  aldea  Coloane  y  Taipo,  fuimos  a  la  cima  de  la  Torre Macao,  visitamos  iglesias  portuguesas  y  museos  nacionales,  jugamos  en  el Casino  Flotante.  Keiko  parecía  estarlo  pasando  bien,  aunque  era  una profesional  y  yo  no  podía  estar  seguro.  Para  mí,  todo  aquello  parecía  una espera.

Me  sorprendí  deseando  no  necesitar  la  cobertura  que  Keiko  me proporcionaba.  Era  una  chica  amable,  pero  por  mucho  que  me  gustara  su cuerpo,  me  había  cansado  de  su  compañía.  Y  lo  que  era  más  importante,  no me  gustaba  que  Belghazi  y  Delilah  supieran  que  me  hospedaba  en  el Mandarín. El riesgo era asumible, por supuesto: Belghazi no tenía cómo saber que  yo  representaba  una  amenaza,  y  Delilah  tenía  buenas  razones  para  no actuar contra mí, al menos por el momento. El riesgo era además necesario: si Belghazi  llegaba  a  saber  de  alguna  forma  que  me  había  marchado  del  hotel pero volvía a verme en Macao, le parecería extraño, sospechoso. Sabía que él estaba acostumbrado a esas incoherencias. De modo que tenía que seguir allí y  simplemente  permanecer  un  poco  más  alerta  a  lo  que  sucedía  a  mi alrededor.

Cogimos en dos ocasiones el transbordador Turbojet a Hong Kong. Le di dinero a Keiko para que fuera de compras por las muchas tiendas de la isla, un  pequeño  bálsamo  para  lo  que  percibía  como  mi  reciente  distanciamiento. Mientras  ella  compraba,  yo  paseé,  observando,  imitando,  practicando  el personaje  de  Hong  Kong  que  me  ayudaba  a  mezclarme  allí  y  en  Macao:  la forma  de  caminar,  la  postura,  la  ropa,  la  expresión.  Compré  un  par  de  gafas con un diseño esbelto y sin montura que en Hong Kong se ve en todas partes, pero  sólo  raramente  en  Japón.  Escogí  uno  de  los  útiles  maletines  que  tantos hombres de Hong Kong llevan consigo a todas horas; una parte de la cultura local,  percibí,  consiste  en  la  constante  disposición  a  hacer  negocios.  Me compré  ropa  en  tiendas  locales.  Estaba  convencido  de  que,  mientras  no abriera  la  boca,  nadie  me  consideraría  otra  cosa  que  parte  de  la  población indígena.

En  la  salida  de  la  segunda  de  esas  excursiones  a  Hong  Kong,  advertí  la presencia  de  un  árabe  en  la  recepción  del  Macao  Mandarín  Oriental  en  el mismo  momento  en  que  entramos  en  ella.  Era  nuevo,  no  uno  de  los guardaespaldas  de  Belghazi.  Percibí  su  presencia  y  su  postura,  pero  por supuesto no emití ningún signo que él pudiera registrar. Él, sin embargo, no era  tan  discreto.  En  el  instante  en  que  mi  mirada  se  posó  sobre  su  rostro,  vi que  estaba  mirándome  fijamente,  casi  concentrado.  Como  un  chico,  en  un escenario más inocente, que mira a alguien que le parece un famoso, pero que no está del todo seguro y no quiere parecer un idiota al pedirle un autógrafo a la persona equivocada. En mi mundo, esa mirada se veía más frecuentemente en  el  rostro  de  un  «civil»  que  mira  por  el  parabrisas  de  un  coche  mientras cruza  un  puesto  de  control  conocido,  con  la  frente  fruncida,  la  mirada  dura, asintiendo con la cabeza y reflejando sin saberlo el placer de ser reconocido, y que después ordena por radio a sus compatriotas que están a cincuenta metros de  distancia  que  ha  llegado  el  momento  de  cometer  el  secuestro,  o  de  sacar sus AK, o de hacer explotar la bomba que han colocado en la carretera.

«Seguridad  para  Belghazi,  quizá.  Observando  las  idas  y  venidas  del hotel; buscando a alguien fuera de lugar, alguien sospechoso.»

Pero mi instinto no lo creyó. Y no confío en nada más que en mi instinto.

«Delilah», pensé. Sentí una cálida ira surgiendo de mi estómago. No me embaucan  con  frecuencia,  pero  ella  me  había  embaucado.  Me  había  hecho creer que nuestros intereses podían aliarse.

Pero ya estaban aliados, ésa era la realidad. Lo que me había dicho tenía sentido.  Actuar  contra  mí  en  lugar  de  confiar  en  que  yo  esperaría  como  le había  asegurado  era  un  riesgo  innecesario.  Y  aunque  ella  hubiera  decidido asumir el riesgo, no lo habría hecho de un modo tan evidente. ¿Un no asiático en  la  recepción  del  hotel,  mirando  con  los  ojos  entrecerrados  y  rojo  de entusiasmo al verme aparecer? No era propio de su equipo. Ella era buena, y sabía que yo era bueno. No habría utilizado una aproximación al objetivo tan frágil como aquélla.

Pero se me podía haber pasado algo por alto. No podía estar seguro.

«Déjalo. Enfréntate al problema que tienes a mano.»

De acuerdo. Keiko y yo seguimos caminando, sonriendo y hablando como una  pareja  de  felices  turistas  en  las  nubes.  Podría  haber  dado  la  vuelta  y entrado  por  la  puerta  trasera.  Pero  eso  habría  acabado  con  la  sensación  del observador de que yo no me había percatado de su presencia, y esa sensación podía ofrecerme alguna ventaja más tarde. Además, no me pareció que fuera a atacarme en un lugar público, si es que de atacarme se trataba. Macao es, a fin de  cuentas,  una  península,  y  ellos  querrían  un  escenario  que  les  permitiera huir. Así que seguimos por la puerta de entrada, donde cogimos un taxi que nos llevaría a la terminal del transbordador de Macao.

Llegamos y salimos del taxi. No vi delante del edificio nada que pusiera en marcha mi radar, y tampoco en la recepción de la primera planta; pero el lugar  en  el  que  sorprender  a  alguien  allí  sería  el  segundo  piso,  donde  los pasajeros  embarcaban.  Si  querías  saber  si  alguien  estaba  viajando  a  Hong Kong, el vestíbulo de salidas era el único embudo de todo el complejo.

Y  ahí  fue  exactamente  donde  vi  al  segundo  tipo,  un  árabe,  esta  vez  un gigante barbudo con el físico de un defensa de fútbol americano. Llevaba una chaqueta que parecía cara y gafas de sol, y estaba junto a uno de los cajeros automáticos de la recepción, que le daba tanto cobertura para la acción como una clara visión del área de salidas. Una vez más, no mostré señal alguna de haber percibido algo fuera de lo normal.

Los  árabes  destacaban  tanto  que  por  un  momento  me  pregunté  si  no habían  sido  distracciones  deliberadas,  señuelos  para  enmascarar  a  otros espías, en este caso asiáticos. Era posible, decidí, aunque no probable. Nadie más apareció en mi radar. Y hacer volar a esos tipos desde dondequiera que vinieran  era  una  forma  cara  y  lenta  de  conseguir  la  minúscula  ventaja  que pudieran  representar.  No,  percibí  que  el  problema  momentáneo  al  que  me enfrentaba  era  probablemente  poco  más  de  lo  que  parecía.  Sí,  esos  tipos sabían que destacaban. Sin embargo, me tenían en tan poco que creían que su visibilidad  no  me  parecería  nada  relevante  y  que  por  lo  tanto  no  actuaría apropiadamente.  No  comprendían  cómo  iba  a  interpretar  su  excesiva visibilidad. Peor para ellos.

El  viaje  en  transbordador  hasta  Hong  Kong  duraba  una  hora.  No  había tipos de Oriente Medio a bordo, ni nadie que me diera mala espina.

Mostramos nuestros pasaportes a las autoridades aduaneras en la terminal Shun Tak de Hong Kong y después entramos en el vestíbulo que quedaba al otro lado de las puertas de llegada.

Vi  al  tercero  inmediatamente:  otro  árabe  con  el  pelo  largo,  bigote,  traje azul  marino,  camisa  blanca  abierta  en  el  cuello,  gafas  de  sol  a  la  moda.  A diferencia de la mayor parte de gente que esperaba allí para recibir a pasajeros procedentes de Macao, que estaban justo delante de la puerta de llegadas, él estaba  apoyado  con  indiferencia  en  la  barandilla  de  la  parte  posterior  del centro descubierto del vestíbulo. Al parecer, a mi nuevo amigo le daba miedo acercarse demasiado, le daba miedo que lo descubriera. Al tratar de encontrar una ubicación menos sospechosa, sin embargo, no había logrado sino destacar todavía más.

Bajamos  por  las  escaleras  mecánicas  hacia  la  parte  frontal  del  vestíbulo. En el piso de abajo, tuvimos que caminar por el lado contrario y después girar ciento ochenta grados para coger la siguiente escalera que bajaba.

Me coloqué de tal modo que Keiko quedara delante de mí y de espaldas al ventanal.

—Keiko —dije en japonés—. Hazme un favor. Mira un momento detrás de mí. Sólo un momento, ¿de acuerdo? Que tu mirada no se pose en ninguna persona. Dime qué ves.

Ella miró por encima de mi cuerpo y se encogió de hombros.

—No lo sé, mucha gente. ¿Qué se supone que debo buscar?

—¿Ves algún extranjero? ¿Algún tipo con pinta de árabe? No te lo quedes mirando,  sólo  míralo  un  instante  y  después  fíjate  en  otra  gente  y  en  las tiendas. Sólo estás aburrida esperando a que yo acabe de mirar escaparates y estás echando un vistazo, ¿de acuerdo?

—¿Qué está pasando? —preguntó, y detecté un poco de preocupación en su voz.

Negué con la cabeza y sonreí.

—Nada que deba preocuparte. —Entré en su campo visual para que dejara de  escudriñar  el  vestíbulo,  después  le  puse  la  mano  en  la  parte  baja  de  la espalda y la moví con la presión de la palma de mi mano—. Muy bien, no me devuelvas la mirada. Dime lo que ves.

—Hay un árabe vestido con traje.

—¿Qué hace?

—Habla por el móvil.  Creo que nos estaba  mirando, pero ha apartado  la mirada cuando ha visto que yo miraba. ¿Lo conoces?

—Más o menos. Es un poco difícil de explicar.

¿Qué decía Ian Fleming? Una vez es casualidad, dos es coincidencia, tres es una acción enemiga. Y yo ni siquiera considero necesario esperar a que se produzcan  tantas  evidencias.  Ya  hacía  rato  que  debía  haber  pasado  a  la acción.

Cogimos  un  taxi  en  la  planta  baja.  Sostuve  la  puerta  para  que  Keiko entrara.  En  un  extremo  de  mi  campo  visual,  vi  a  nuestro  amigo holgazaneando delante de un 7-Eleven a pocos metros de la parada de taxis. Supe  que,  en  cuanto  yo  estuviera  dentro  y  la  puerta  se  hubiera  cerrado,  él también cogería un taxi.

Utilicé mi espejo dental mientras nos poníamos en marcha y vi que había estado  en  lo  cierto.  Keiko  me  observó,  pero  no  dijo  nada.  Me  pregunté  qué estaría  pensando.  El  taxista  no  pareció  darse  cuenta.  Estaba  absorto  en  el programa  de  variedades  que  sonaba  en  la  radio,  cuyo  locutor  tenía  la  voz cargada de una falsa hilaridad.

Pedí al taxista que nos llevara al Citibank que había junto a la estación de metro Central MTR. Uno de mis alter ego tiene una cuenta corriente en el Citi. Llevo su tarjeta de crédito adondequiera que vaya.

Entramos en el banco, y Keiko esperó mientras yo retiraba cincuenta mil dólares    hongkonguenses,    equivalentes    a    unos    siete    mil    dólares norteamericanos. La cantidad superaba el límite del cajero, y tuve que sacar el dinero en la ventanilla. El oficinista lo metió en un sobre. Le di las gracias y me encaminé hacia donde me esperaba Keiko.

—¿Qué  te  parece  si  vamos  de  compras?  —le  pregunté,  mostrándole  el abultado  sobre.  Estábamos  rodeados  de  Hermés,  Prada,  Tiffany,  Vuitton,  y otras  cosas  que  yo  sabía  que  a  ella  le  gustaban—.  Me  gustaría  comprarte algunas cosas, si tú quieres.

Ella sonrió y sus ojos se iluminaron.

—Houtou?  —dijo.  ¿En  serio?  Probablemente  estaba  contenta  porque  el altercado con el árabe, fuera lo que fuese, parecía haber terminado.

Nos encaminamos hacia un Marks & Spencer que estaba calle arriba, un destino  que  me  interesaba  menos  por  los  artículos  de  sus  tiendas  que  por  su ubicación. La fachada era toda de cristal y ofrecía una clara visión de la calle. Keiko y yo buscamos entre las prendas de seda y cachemira; observé a Gafas de  Sol  y  a  dos  compañeros  recién  llegados  haciendo  guardia  en  el  exterior, dos delante del banco HSBC, el tercero ante una joyería Folli Follie.

Por  el  modo  en  que  se  habían  desplegado,  me  pareció  que  ya  no  se limitaban  a  seguirnos.  En  caso  de  ser  así,  no  se  habrían  colocado  tan  cerca, una disposición que suele ser contraproducente para la observación, pero que tiene  muchas  ventajas  para  el  ataque.  Se  estaban  preparando  para  actuar,  y querían tener sus fuerzas juntas, concentradas, preparadas para cuando llegara el momento.

Muy bien. Había llegado el momento de que saliera de allí. Solo.

—Keiko, escúchame con cuidado. Está sucediendo algo malo. Te diré lo que necesitas saber para salir de aquí.

Ella  negó  con  la  cabeza  ligeramente  como  si  quisiera  aclarar  sus pensamientos.

—¿Disculpa?

—Hay  unos  hombres  que  me  siguen.  El  árabe  con  el  teléfono  móvil  es uno  de  ellos.  Quieren  hacerme  daño.  Si  tú  estás  conmigo,  también  te  harán daño a ti.

Me dedicó una sonrisa dubitativa, como si esperara que se la devolviera y le dijera que todo aquello no era más que una broma.

—Lo siento —dijo—. No… No te entiendo. —La sonrisa se ensanchó un segundo y después se desdibujó.

—Ya sé que no lo entiendes y no tengo tiempo para explicártelo. —Le di el  sobre—.  Aquí  hay  dinero  suficiente  para  que  vuelvas  a  Japón,  y  un  poco más. Tienes tu pasaporte. Ve al aeropuerto y lárgate de aquí.

—¿No  estás…  contento  conmigo?  —me  preguntó,  todavía  pensando como una profesional. Pero era su profesión, no la mía.

—Estoy  muy  contento  contigo.  Mírame.  Lo  que  te  estoy  diciendo  es verdad.  Tienes  que  irte  de  aquí  si  no  quieres  que  te  hagan  daño.  Es  a  mí  a quien  persiguen.  Tú  no  les  importas.  —Antes  de  que  pudiera  hacerme  más preguntas,  añadí—:  Esto  es  lo  que  tienes  que  hacer.  Quédate  aquí  diez minutos.  Yo  voy  a  salir,  y  esos  hombres  me  seguirán.  Después  de  diez minutos, sal. Entra en una de las tiendas de mujeres que hay aquí cerca. Diles que  un  hombre  te  ha  acosado  y  que  quieres  perderlo  de  vista.  Te  está siguiendo,  te  espera  fuera.  Te  dejarán  salir  por  la  puerta  de  atrás,  donde  ese hombre no te espera. Si no te funciona a la primera, inténtalo de nuevo.

—No…

—Escúchame.  Coge  taxis.  Eso  hará  más  difícil  que  te  sigan,  porque  no creo que esos hombres se ocupen de las mujeres. Entra por la puerta principal y sal por la trasera. Coge muchos ascensores. Es difícil estar con alguien en un ascensor sin que te vean. Quédate en lugares públicos.

Ella negó con la cabeza.

—¿Por qué…? No…

—No  creo  que  nadie  te  siga.  No  les  interesas.  Pero  quiero  estar  seguro, ¿de  acuerdo?  No  quiero  correr  riesgos.  Cuando  sepas  que  estás  sola,  vete  al aeropuerto y sal de Hong Kong en el primer vuelo que puedas. Después vete a Japón, a casa. Allí estarás segura.

Volvió a negar con la cabeza.

—Tengo… Tengo mis cosas en el hotel. No puedo irme.

—Si  vuelves  al  hotel,  te  seguirán  con  la  esperanza  de  que  les  lleves  de nuevo hasta mí.

—Pero…

—Tus cosas no se echan a perder, Keiko, ¿verdad?

Abrió los ojos como platos.

—¿Verdad?

Ella negó con la cabeza. No supe si para mostrarse de acuerdo o por pura incredulidad.

Quería irme, pero ella tenía que oír una cosa más.

—Keiko  —le  dije,  mirándola  de  cerca—,  dentro  de  unos  minutos,  sin duda  dentro  de  una  hora,  esta  conversación  empezará  a  parecerte  irreal.  Te convencerás  a  ti  misma  de  que  me  lo  he  inventado  todo  para  tratar  de deshacerme de ti, o algo así. Tendrás la tentación de volver al Mandarín para tratar de encontrarme. No estaré allí. No puedo volver, y tampoco tú. Eres una chica inteligente y tienes todo un mundo ante ti. No seas tonta hoy. Esto no es un juego.

Me di la vuelta y me marché. Había hecho todo lo que podía. Ella obraría tácticamente o no.

Me  dirigí  hacia  la  estación  central  de  metro  MTR.  No  sabía  si  iban armados, y a juzgar por el modo en que se habían dispuesto a mi alrededor, no podía  confiar  en  despistarlos  a  los  tres  y  salir  indemne.  Además,  en  aquella zona había muchos policías de paisano. La presencia policial, probablemente, inhibiría  a  mis  amigos  por  el  momento,  al  menos  tanto  como  me  estaba inhibiendo  a  mí.  Decidí  llevármelos  de  turismo  a  algún  lugar  anodino  en  el que todos pudiéramos soltarnos el pelo.

Eso  tenía  sus  peligros.  A  juzgar  por  el  modo  en  que  me  habían  estado siguiendo,  mi  instinto  me  decía  que  estaban  esperando  hasta  llegar  al  lugar adecuado  para  actuar:  algún  lugar  muy  poco  frecuentado  o  algún  lugar  muy atestado; algún lugar que les diera la ocasión de actuar y desaparecer sin que nadie  los  detuviera  y  sin  que  hubiera  testigos  que  recordaran  lo  sucedido. Hasta  que  encontraran  ese  lugar,  podía  esperar  que  siguieran  conteniéndose. Si  consideraban  que  me  estaban  perdiendo,  sin  embargo,  o  si  tenían  la sensación  de  que  estaba  jugando  con  ellos,  podían  decidir  mandarlo  todo  al cuerno y actuar precipitadamente.

Tuve la esperanza de estar en lo cierto con ellos. Era difícil estar seguro. Yo  estaba  acostumbrado  a  tratar  con  servicios  de  inteligencia  occidentales  y yakuza, no con potenciales fanáticos producto de la cultura que en el pasado había  inventado  la  aritmética,  pero  cuya  más  notable  aportación  a  la civilización mundial eran los asesinos suicidas.

Cogí  la  escalera  mecánica  para  bajar  a  la  estación  MTR,  manteniendo  un paso  acelerado  para  dificultar  su  seguimiento  en  caso  de  que  me  hubiera equivocado acerca del lugar en el que pasarían a la acción. La estación estaba llena  de  cámaras  de  vigilancia,  y  por  una  vez  me  alegré  de  su  presencia.  A menos que Larry, Moe y Achmed quisieran que lo que se traían entre manos fuera grabado en vídeo, tendrían que esperar un poco más. Y un poco más era justamente lo que yo necesitaba.

Eso,  por  supuesto,  en  caso  de  que  se  hubieran  percatado  de  las  cámaras. Dar por hecho que tu enemigo es inteligente puede ser tan peligroso como dar por hecho que es estúpido.

Entró un tren en dirección Tsuen Wan y me subí a él. Mis amigos entraron en el mismo vagón por el otro extremo. Estaba en lo cierto, al menos por el momento.  Estaban  esperando,  no  querían  acercarse  demasiado,  y  todavía  no se habían dado cuenta de que ya los había visto.

Decidí  llevarlos  a  Sham  Shui  Po,  un  colorido  barrio  en  Kowloon  Oeste, una de las muchas zonas en las que había pasado un tiempo familiarizándome mientras me preparaba para cazar a Belghazi, planeando eventualidades para circunstancias  como  en  la  que  me  encontraba  entonces.  En  una  ocasión  más propicia, podríamos haber visitado la tumba de Lei Cheng Uk Han, de dos mil años  de  antigüedad,  o  el  templo  de  Tin  Hau,  de  hace  siglos;  o  comprar baratijas  en  Cheung  Sha  Wan,  la  calle  de  la  moda  del  barrio,  donde  los fabricantes de prendas las venden directamente al público; o buscar aparatos electrónicos de segunda mano y CDs y DVDs pirateados en los mercadillos al aire  libre  de  la  zona.  Sin  embargo,  aquel  día  quería  ofrecerles  algo  más especial.

Me bajé del tren en la estación de Sham Shui Po, pasé por el torniquete y salí  a  la  calle  por  la  salida  C1.  La  atestada  calle  que  quedaba  delante  de  la estación hacía que en comparación Tokio pareciera desierto. La calle, que se extendía  ante  mí  entre  hileras  de  pisos  bajos  que  se  desmoronaban  y maltrechos edificios de oficinas, parecía un río de gente manando a raudales por  un  barranco.  Los  coches  se  movían  bruscamente  por  las  congestionadas intersecciones, y los peatones fluían a su alrededor como células T atacando a un  virus.  En  las  ventanas  manchadas  de  hollín  colgaban  ropa  tendida  y aparatos de aire acondicionado; cables de alta tensión se combaban sobre las cabezas de los transeúntes. Rótulos en caracteres chinos miraban con malicia como líquenes ascendiendo por los árboles; la pintura se había convertido en óxido,  los  colores  se  habían  tornado  grisáceos.  A  un  lado,  había  un  hombre demacrado  y  sin  camisa,  dormido  o  inconsciente  en  una  silla;  al  otro,  un individuo  gordo,  apoyado  en  una  lámpara,  se  cortaba  las  uñas  con  una  total indiferencia. Una borrosa cacofonía cubría la zona como si fuera niebla: gente que  gritaba  por  teléfono  móvil,  dueños  de  tenderetes  que  exhortaban  a  sus clientes  potenciales;  coches,  bocinas  y  martillos  neumáticos.  Un  par  de palomas saltaron de un tejado a otro, batiendo las alas con algo parecido a la diversión hacia la bulliciosa multitud que tenían debajo.

Mis  amigos  estarían  tratando  de  asumir  todo  aquello,  de  procesarlo,  de decidir lo que significaba para ellos y para sus posibilidades de conseguir lo que  habían  ido  buscando  hasta  allí.  Tardaría  unos  pocos  minutos  en  llevar  a cabo  lo  que  tenía  planeado.  Ellos  no  sabían  que  nos  les  quedaban  más  que unos cuantos minutos.

Me  entretuve  en  algunos  tenderetes  al  aire  libre  y  entré  y  salí  de  varias tiendas de aparatos electrónicos al tiempo que observaba para asegurarme de que  mis  amigos  no  se  estaban  acercando  demasiado,  de  que  todavía  no  se habían  decidido.  Para  ellos,  parecía  que  hubiera  dejado  a  Keiko  comprando ropa  mientras  yo  me  dedicaba  a  buscar  complementos  informáticos  y programas pirateados. Hice un par de compras durante mis entradas y salidas: unos calcetines de deporte gruesos, altos hasta la rodilla, de color gris claro, una gorra azul marino y doce pilas semejantes a las Duracell; todo por veinte dólares hongkonguenses. Sonreí al pensar en la suerte que había tenido de que esas cosas se pudieran comprar en Sham Shui Po.

Mientras  caminábamos,  me  metí  la  gorra  en  el  bolsillo  trasero  del pantalón. Después, ante mi cintura y guiándome sobre todo por el tacto para que  mis  perseguidores  no  lo  vieran,  metí  la  mano  izquierda  en  uno  de  los calcetines y puse el otro sobre él, doblándolo. Me metí ocho pilas dentro, tiré el resto en una papelera y até el calcetín que quedaba encima de las pilas para asegurarme  de  que  no  se  apelotonaran.  Me  pasé  el  extremo  abierto  del calcetín  dos  veces  sobre  la  mano  derecha,  como  si  fuera  una  venda, valiéndome de tres dedos para sostenerlo y aguantando el extremo en el que estaba  el  peso  entre  el  pulgar  y  el  índice.  Al  doblar  una  esquina,  solté  el extremo con el peso. Cayó unos veinte centímetros y se detuvo con un fuerte tirón cuando las pilas cayeron hasta el límite de la extensión del calcetín. Hice girar  la  tela  sobre  mi  mano  derecha  hasta  que  el  extremo  con  el  peso  me quedó en la palma, y después metí los pulgares en los bolsillos delanteros del pantalón para ocultar la improvisada honda a los hombres que me seguían.

Les  hice  trazar  un  arco  en  sentido  contrario  a  las  agujas  del  reloj  que terminó en un mercado de alimentos de tres pisos, situado a medio kilómetro de la salida de la estación. Entré, comprobando al mismo tiempo que seguían a  la  distancia  apropiada  tras  de  mí.  No  me  costó  distinguirlos  entre  la multitud: eran los únicos no asiáticos.

Aquello  era  un  problema  para  ellos,  pero  no  insuperable.  El  mercado estaba tan absolutamente atestado y era tan ruidoso que, si lograban acercarse, podrían clavarme un puñal en un riñón o dispararme una bala silenciada en la espina  dorsal  sin  que  nadie  se  diera  cuenta  ni  lo  recordara  después.  Si  yo hubiera estado en su lugar, eso es lo que habría hecho.

Recorrí uno de los callejones con tenderetes de comida en dirección a las escaleras  mecánicas  que  sabía  que  había  al  otro  lado.  La  carne  colgaba  de ganchos  a  mi  alrededor,  y  el  aire  estaba  cargado  del  olor  de  sangre  fresca. Anguilas  desventradas  se  contorsionaban  sobre  bandejas  de  bambú,  con  las mitades  abiertas  moviéndose  independientemente.  Bocas  de  cabezas  de pescado  separadas  del  cuerpo  se  abrían  y  se  cerraban  lentamente,  con  las agallas en tensión, tratando todavía de respirar. Los vendedores hacían gestos, gritaban  y  sonreían.  Masas  de  gambas,  cangrejos  y  ranas  se  retorcían  en canastas de alambre. La cabeza cortada de una cabra pendía de un gancho con los  dientes  apretados  en  un  último  rictus  y  los  ojos  muertos  mirando,  por encima de la muchedumbre, algún desolado y último horizonte.

Conseguí  dejar  atrás  la  densa  masa  de  gente  poco  antes  de  llegar  a  las escaleras mecánicas. Subí los escalones de dos en dos, dejando atrás a los que ascendían  al  ritmo  de  las  escaleras,  sabedor  de  que  los  hombres  que  me seguían  interpretarían  mi  repentina  aceleración  como  señal  de  que  los  había detectado  y  estaba  tratando  de  escapar.  En  cuanto  dejaran  atrás  a  la  masa como había hecho yo, se lanzarían a la persecución. Y si me alcanzaban, no tendrían otra oportunidad. Actuarían.

En  la  cima  de  las  escaleras,  volví  la  vista  atrás.  Estaban  allí,  en  la  base, tratando de abrirse camino entre la gente. Perfecto.

Había unas puertas dobles de color verde ante mí, a la izquierda. Estaban abiertas; tras ellas estaba la zona de carga, ante el ascensor de mercancías. En la cima de las escaleras, salí disparado, fuera del campo visual de los hombres que  me  seguían,  y  me  dirigí  agachado  hacia  la  izquierda,  hacia  la  zona  de carga.  Volví  a  avanzar  hacia  la  izquierda  y  me  recosté  contra  el  muro, parcialmente  oculto  tras  una  de  las  puertas  abiertas,  mirando  por  la  rendija hacia  el  exterior.  Desde  allí  los  vería  pasar  de  largo.  Probé  la  puerta  y  me pareció  convenientemente  móvil  y  pesada.  Si  me  veían  y  trataban  de  entrar, les cerraría la puerta y atacaría con mi improvisada arma como pudiera. Pero lo mejor sería que entraran por completo.

Lo  hicieron.  Los  observé  avanzar  por  la  rendija  de  la  puerta.  Cuando  el último hubo pasado, respiré hondo tres veces, dándoles otro par de segundos.

Salí.  La  adrenalina  fluyó  por  mi  estómago  y  mis  extremidades.  Allí estaban,  detenidos  donde  el  pasillo  terminaba  en  forma  de  T,  mirando  a izquierda y derecha, tratando de intuir qué camino había seguido yo entre las densas  masas  de  compradores  que  había  a  ambos  lados.  Estaban  apiñados, con  el  tipo  de  en  medio  ligeramente  más  avanzado  que  los  otros  dos. Probablemente  creían  que  la  proximidad  les  daría  seguridad  gracias  a  su superioridad  numérica.  En  realidad,  se  estaban  convirtiendo  en  un  único blanco.

Cuando estuve a seis metros de distancia, el que estaba en el centro y un poco  por  delante  de  los  otros  dos  empezó  a  volverse.  Quizá  para  consultar algo; quizá, si tenía dos dedos de frente, para mirar a su espalda. Aceleré mi paso, ahora corriendo, con la necesidad de cubrir la distancia antes de que se diera la vuelta y comprendiera que su idea de quién era el cazador y quién la presa se había vuelto repentina y fatalmente equivocada.

El  tipo  acabó  de  girarse  cuando  yo  estaba  a  cuatro  metros  de  distancia. Empezó  a  decirle  algo  a  uno  de  sus  colegas.  Entonces  su  mirada  se  dirigió hacia mí. Su cabeza se quedó inmóvil. Puso los ojos como platos. Empezó a abrírsele la boca.

Tres  metros.  Tenía  un  nuevo  subidón  de  adrenalina  en  el  torso,  en  las piernas.

Sus  compañeros  debieron  de  ver  su  cara.  Sus  hombros  se  tensaron,  sus cabezas empezaron a girarse.

Dos  metros.  El  tipo  que  tenía  a  mi  derecha  estaba  más  cerca.  Se  estaba girando  hacia  la  izquierda,  hacia  lo  que  había  provocado  que  su  colega  se inquietara. Vi el lado izquierdo de su rostro al volverse, lentamente. Todo se movía lentamente ante mis ojos inyectados de adrenalina.

Un metro. Avancé con el pie izquierdo, cruzando el brazo izquierdo sobre mi  cuerpo,  en  parte  como  defensa,  en  parte  como  forma  de  mantener  el equilibrio. Eché atrás la mano derecha, la honda se desenrolló, y después hice un  movimiento  circular  con  el  brazo,  con  la  palma  de  la  mano  cerrada,  el codo por delante, las caderas pivotando como si estuviera calentando con un bate  de  béisbol  cogido  con  un  solo  brazo.  El  extremo  con  el  peso  viró  e impactó en la parte posterior de su cráneo con una hermosa nota grave. Por un instante,  su  cuerpo  se  relajó  completamente,  aunque  permaneció  erguido;  se quedó inmóvil sobre sus pies. Después cayó al suelo.

La honda se agitó por encima de él; mi cuerpo giró en sentido inverso a las  agujas  del  reloj  con  el  continuado  impulso  del  ataque,  y  la  honda  se enrolló en mi muslo. El tipo que tenía a la izquierda había acabado de darse la vuelta. Vi que me miraba con la universal expresión de «¡oh, mierda!» en la cara y que se metía la mano derecha en el interior de la chaqueta. Demasiado tarde.  Lancé  mis  caderas  a  la  derecha  e  impulsé  la  honda  a  su  alrededor.  Se percató  de  que  el  golpe  se  acercaba,  pero  estaba  demasiado  concentrado  en sacar  su  arma  y  no  logró  apartarse.  El  golpe  le  dio  en  el  cuello;  no  fue  un impacto tan directo como el que había recibido su compinche, pero me sirvió. Vi  que  sus  ojos  perdían  de  vista  el  mundo  y  supe  que  tenía  un  par  de segundos antes de que recobrara la compostura.

El  tercer  tipo  era  más  listo,  y  tenía  más  tiempo  y  espacio  para  actuar. Mientras yo me enfrentaba a los otros dos, había dado un paso atrás y se había colocado  fuera  de  mi  alcance.  Ahora  estaba  buscando  en  el  interior  de  su chaqueta,  con  los  ojos  abiertos  de  pavor  y  moviéndose  frenéticamente.  La honda  pasaba  entre  los  dos,  de  vuelta  a  mi  costado  derecho.  Vi  que  sacaba algo  de  la  chaqueta  con  la  mano  derecha.  Dejé  que  el  impulso  de  la  honda rebotara  en  mi  cuerpo,  la  solté  en  el  último  instante  y  se  la  lancé  contra  él como  un  lanzador  de  béisbol  contra  el  bateador.  La  vio  acercándose  y  pudo esquivarla  parcialmente,  aunque  le  impactó  en  el  hombro.  Retrocedió  dando tumbos, pero logró desenfundar una pistola con silenciador, grande, mientras trataba a la vez recuperar el equilibrio. Pero sus facultades motoras adolecían de  una  inmensa  y  probablemente  inédita  inyección  de  adrenalina,  y  el  largo silenciador hizo que tardara un siglo en desenvainar la pistola. Alzó el arma, pero en ese mismo instante yo estaba sobre él.

Cogí  la  pistola  con  la  mano  izquierda  y  con  el  pie  derecho  le  barrí  las piernas con un deashi-barai, un barrido que había entrenado decenas de miles de  veces  en  mi  confinamiento  en  el  Kodokan.  Caí  con  él,  dejando  caer  mi peso sobre su pecho, aumentando el impacto que recibió al caer al suelo. Sentí que  soltaba  el  arma  cuando  impactamos  contra  el  suelo,  oí  el  «pufff»  del disparo del  silenciador y  un estallido  cuando  la bala  impactó contra  el  muro que  quedaba  a  mi  espalda.  Manteniendo  un  ojo  en  la  pistola,  asegurándome de que apuntara a cualquier parte excepto mi cuerpo, me levanté para dejar un cierto espacio entre nosotros, lancé mi pierna izquierda contra su cabeza y me eché  hacia  atrás  en  un juji-gatame,  una  llave  de  lucha  cuerpo  a  cuerpo.  Le cogí la pistola y le rompí el codo con un solo y repentino tirón.

El  segundo  tipo  se  había  recuperado  lo  suficiente  para  desenfundar  una pistola.  Pero,  como  su  compañero,  tenía  un  subidón  de  adrenalina  y problemas  de  motricidad.  Le  temblaba  la  mano  y  dudaba,  quizá  dándose cuenta de que si apretaba el gatillo, podía darle a su compañero, sobre cuyo torso  tenía  cruzadas  las  piernas  y  cuyo  destrozado  brazo  derecho  tenía extendido con fuerza sobre mi pecho.

Alargué el brazo derecho, me concentré en la visión que tenía ante mí, y me lancé sobre el abultado torso del segundo tipo. La pistola era una Glock 21 del calibre cuarenta y cinco. Un buen trasto.

El tipo que tenía debajo de mí dio un tirón y yo me balanceé. «Mierda.» Cerré  las  piernas  con  más  fuerza  y  me  incliné  hacia  el  suelo,  tratando  de ofrecerle  al  segundo  tipo  un  perfil  reducido.  Sabía  por  experiencia  que  las balas,  en  la  mayoría  de  casos,  pasan  rozando  el  suelo  en  lugar  de  salir rebotadas  contra  él.  El  tipo  que  tenía  debajo  de  mí  sería  un  saco  de  arena humano  para  cualquier  disparo  que  se  quedara  corto  y  no  alcanzara  nuestra posición.

El  segundo  tipo  movió  la  pistola,  tratando  de  seguirme,  con  ademanes exagerados  y  temblorosos.  Después,  quizá  porque  vio  que  lo  tenía  en  mi punto de mira, sus nervios se vinieron abajo. Empezó a disparar al azar, con los ojos cerrados y el cuerpo doblado hacia delante involuntariamente. Pufff. Pufff. Pufff. Pequeñas nubes de polvo se alzaron sobre el suelo de hormigón a mi alrededor, estallando lentamente en mi lenta visión llena de adrenalina. Oí el sonido de rebotes. Alguien gritó.

«Lento. Apuntar. Respirar…»

Apreté dos veces el gatillo. El primer disparo le dio en el hombro y le hizo retorcerse.  El  segundo  falló  e  impactó  en  la  pared,  cerca  del  techo.  Me equilibré y volví a disparar. Esta vez le di en la espalda, cerca de la columna vertebral, y cayó al suelo.

Me  puse  en  pie  tambaleándome  y  corrí  hacia  él.  A  nuestro  alrededor,  la gente  huía  de  allí  corriendo,  gritando  algo  incomprensible.  Le  disparé  en  la nuca.

El  primero  al  que  había  derribado  con  la  honda  estaba  tumbado  de espaldas,  con  las  piernas  cruzadas  debajo  de  su  cuerpo,  al  parecer inconsciente. Le disparé en la frente.

Me  volví  hacia  el  último.  Estaba  sentado  de  culo,  alejándose  de  mí  a rastras con los pies y el brazo bueno. Tenía el rostro verde de dolor y miedo. Le disparé en el pecho y cayó al suelo todavía pateando. Di tres largos pasos hacia  delante  y  volví  a  dispararle,  esta  vez  en  la  frente.  La  cabeza  le  cayó hacia atrás y se quedó inmóvil.

Miré a mi alrededor. Aquello era un caos: gritos y chillidos y pánico.

Tenía que largarme de allí. Pero también necesitaba información. En otras circunstancias,  habría  dejado  a  uno  con  vida  para  interrogarle,  pero  en  un lugar como aquél habría resultado imposible.

Recogí la honda y me la metí en el bolsillo exterior de la americana azul marino  que  llevaba.  Me  alegré  de  haber  pensado  en  atarla;  de  no  haberlo hecho,  las  pilas  podrían  haberse  esparcido  por  el  suelo  con  mis  huellas dactilares.

Me dirigí hacia el último tipo al que había disparado y le abrí la chaqueta. Era  de  cachemir.  La  etiqueta  bajo  el  bolsillo  del  pecho  decía  que  era  de Brioni.  El  tipo  llevaba  tres  o  cuatro  mil  dólares  sobre  el  cuerpo.  La  camisa, que ciertamente no presentaba su mejor aspecto empapada de sangre, parecía igualmente cara. Llevaba en el cuello una buena cadena de oro. Sin embargo, tenía  los  bolsillos  vacíos.  Nada  excepto  un  puñado  de  dólares hongkonguenses  y  un  paquete  de  chicles  de  menta.  No  llevar  carné  de identidad  era  inteligente  por  su  parte.  Si  los  detenían,  no  abrían  la  boca, llamaban  a  la  embajada  y  quizá  los  dejarían  libres  bajo  fianza.  Pero  ¿qué embajada? ¿De quién?

Me dirigí hacia el siguiente tipo, sabedor de que me estaba entreteniendo demasiado,  maldiciendo  el  riesgo.  Otra  chaqueta  Brioni  y  un  reloj  Jaeger-LeCoultre de oro. Pero eso era todo.

El tercer tipo llevaba un teléfono móvil sujeto al cinturón. Sí, era él, el que Keiko y yo habíamos visto en la terminal de Shun Tak: Gafas de Sol. Saqué el teléfono  y  le  abrí  la  chaqueta.  Otra  Brioni.  Más  bolsillos  vacíos,  con  la excepción de las gafas de sol que le habían valido por poco tiempo su apodo. También llevaba vacíos los bolsillos de los pantalones.

Levanté la mirada, después miré a mi espalda. Los pasillos estaban llenos de  gente  que  huía.  El  pánico  tiende  a  alimentarse  a  sí  mismo  hasta  mucho después de que haya terminado su causa originaria. Probablemente la mayoría de esas personas ni siquiera sabían de qué estaban huyendo, no habían visto ni oído nada. Mis vías de escape no iban a abrirse enseguida.

«El  ascensor»,  pensé.  Entré  agachado  en  la  zona  de  carga  y  apreté  el botón  con  un  nudillo.  Me  quedé  allí  durante  un  agónico  largo  rato, sintiéndome expuesto, hasta que la maldita cosa finalmente llegó. Las puertas se abrieron. Entré y le di el botón de la planta baja y el de «cerrar puertas». La puerta se cerró y el ascensor inició su descenso.

Me saqué la gorra del bolsillo y me la puse. Me guardé el teléfono móvil, metí la pistola en la cintura del pantalón y me quité la americana, dejando a la vista  una  camisa  blanca.  En  la  confusión  inmediatamente  posterior  a  esta clase  de  acontecimientos,  los  testigos  sólo  recuerdan  detalles  genéricos:  el color  de  la  ropa,  la  presencia  de  una  corbata,  cosas  así.  La  nueva  gorra  y  la chaqueta  desaparecida  serían  suficientes  para  sacarme  de  allí.  Me  saqué  los faldones de la camisa y cubrí con ellos la pistola.

Las puertas del ascensor se abrieron. Allí abajo todo estaba más tranquilo, pero había una inusual agitación entre el gentío y estaba claro que algo había sucedido. Descendí por uno de los pasillos, dejando atrás los compradores que miraban  en  dirección  contraria,  tratando  de  ver  qué  estaba  sucediendo  allí. Caminaba  a  buen  ritmo,  pero  no  tan  rápido  como  para  llamar  la  atención. Mantuve la cabeza gacha y no miré a nadie a los ojos.

Para el momento en que llegué a la puerta por la que habíamos entrado, el ritmo  colectivo  de  la  gente  que  me  rodeaba  era  normal:  sólo  se  trataba  de gente  que  compraba  comida  concentrada  y  estaba  inmersa  en  la  importante tarea de escoger el pescado más fresco o el más sabroso pedazo de carne. Pasé entre ellos y salí a la calle.

Doblé  la  chaqueta  y  metí  la  pistola  en  su  interior;  la  limpié  mientras caminaba, y me aseguré de repasar todas las superficies. Lo hice guiándome por el tacto: cañón, seguro del gatillo, gatillo, culata.

Las  huellas  dactilares  eran  sólo  una  parte  del  problema,  por  supuesto. Cuando estás nervioso, sudas. El sudor contiene ADN. Lo mismo sucede con las  microscópicas  células  de  la  piel  muerta,  que,  como  el  sudor,  pueden adherirse al metal. Si tienes la mala suerte de ser considerado sospechoso, es complicado tener que explicar por qué tu ADN está en el arma del crimen. La ropa  de  los  cadáveres,  que  había  tocado  mientras  los  registraba,  no  era  un problema semejante. No registraban las huellas, y probablemente no las había tocado  lo  suficiente  para  dejar  gran  cantidad  de  sudor  o  células  muertas  en ella.

Giré  por  un  callejón  ocupado  por  contenedores  de  basura  de  plástico repletos hasta los topes. Un tubo de aluminio recorría el lateral de una de las paredes  del  callejón  hasta  un  desagüe  descubierto.  Aparté  el  tubo  y  tiré  la pistola por el desagüe. Vi una satisfactoria salpicadura al hacerlo. Miré a mi espalda:  estaba  despejado.  Lancé  las  pilas  al  mismo  lugar  de  reposo  eterno, frotándolas con el calcetín; después coloqué el tubo de nuevo en su posición y seguí  caminando.  Era  improbable  que  la  pistola  y  las  pilas  se  descubrieran jamás.  Pero  aunque  las  encontraran,  el  agua  probablemente  habría  diluido cualquier  rastro  de  ADN.  Y  aunque  hubiera  ADN,  tendrían  que  detenerme como sospechoso para hacer la comprobación. Una buena defensa escalonada.

Por supuesto, todavía tenía un problema potencial con los testigos. Yo no sobresalía allí tanto como los árabes, pero tampoco pasaba desapercibido. Es difícil  explicar  de  qué  se  trataba,  pero  era  suficiente  para  que  a  la  gente  de Sham Shui Po le llamara la atención  y quizá lo recordara. Para empezar,  mi ropa no era la adecuada. Me había vestido pensando en pasar el día comiendo y comprando en el centro, no en los callejones como colmenas del lugar en el que  me  encontraba.  La  gente  vestía  allí  más  informalmente.  Y  la  ropa  que llevaban les sentaba de otra manera, normalmente no muy bien. Como la zona misma,  los  colores  de  la  ropa  estaban  ligeramente  apagados.  Esa  gente  no podía  llevar  sus  prendas  de  vestir  a  que  se  las  lavaran  en  seco,  se  las almidonaran  y  se  las  devolvieran  colgadas  de  una  percha.  No  lavaban  sus cosas  con  agentes  limpiadores  antimanchas  de  doble  intensidad  y superblanqueadores,  ni  las  secaban  en  el  programa  suave  de  una  secadora controlada por un microprocesador. Colgaban sus cosas en cuerdas de tender, donde  el  agua  se  evaporaba  en  el  aire  contaminado.  Ésas  y  otras  diferencias saltaban a la vista. No sabía si los testigos serían capaces de explicarlas. De modo que tenía que tomar todas las medidas que estuvieran en mi mano para asegurarme de que, en caso de que pudieran, no importara.

Giré una esquina, hice una pelota con la chaqueta y la metí hasta el fondo en el interior de un contenedor metálico repleto de basura. Me desabotoné la camisa  e  hice  lo  mismo  con  ella.  Ahora  llevaba  sólo  pantalones  y  una camiseta, y tenía aspecto de estar un poco más en casa.

Hice  algunos  movimientos  agresivos  para  asegurarme  de  que  no  me seguían; después cogí el MTR hasta Mong Kog, donde encontré una farmacia. Compré  jabón,  alcohol,  gel  para  el  pelo  y  un  peine.  Próxima  parada:  un lavabo público que apestaba a lo que debía ser orina de hacía décadas, donde me deshice de la gorra y cambié mi aspecto un poco más peinándome el pelo hacia  atrás.  Utilicé  el  alcohol  para  hacer  desaparecer  cualquier  rastro  de pólvora  que  mis  manos  pudieran  mostrar  bajo  una  luz  ultravioleta.  Cuando salí del lavabo, empecé a sentir que lo tenía todo razonablemente cubierto.

Me  compré  una  camisa  barata  y  después  me  metí  en  una  cafetería,  en  la que estuve unos minutos para recuperarme. Pedí té de tapioca y me senté en una mesa vacía.

Mi  primera  reacción,  como  siempre,  fue  una  euforia  acompañada  de  un ligero mareo. Podría haber muerto, pero no lo había hecho, todavía estaba allí. Aunque hayas pasado por muchas situaciones con riesgo de muerte, siempre, tras ellas, quieres reírte a carcajadas, o ponerte a dar saltos, gritar, hacer algo para proclamar a los cuatro vientos que estás vivo. Con un poco de esfuerzo, mantuve  una  apariencia  plácida  y  esperé  a  que  esos  habituales  impulsos  se apagaran.  Cuando  lo  hubieron  hecho,  rememoré  los  pasos  que  había  dado para  borrar  toda  relación  entre  los  árabes  muertos  y  yo,  y  me  parecieron  los adecuados. Y empecé a pensar en el futuro.

Tres muertos. Eso estaba bien. Quienquiera que fuera a por mí, había visto sus  fuerzas  considerablemente  mermadas,  al  igual  que  su  capacidad  y  quizá también  su  disposición  a  luchar.  Quienquiera  que  hubiera  hecho  el  encargo, no debía de haber tenido acceso fácil a recursos locales. En caso de tenerlo, no  habrían  mandado  a  tres  tipos  con  un  aspecto  tan  evidente  de  extranjeros. Cuando  se  corriera  la  voz  de  que  los  últimos  tres  tipos  que  habían  asumido aquella  misión  habían  acabado  muertos,  quizá  tuvieran  problemas  para reclutar a nuevos voluntarios.

Mi satisfacción no era solamente profesional, por supuesto. Los cabrones habían intentado matarme.

Saqué el teléfono móvil. Cielos, me había olvidado de apagarlo mientras me movía. Error. Me estaba volviendo descuidado. Muy bien, veamos si me acababa de crear un problema.

Era un Ericsson, el T230. Tenía una tarjeta SIM, lo que significaba que era un modelo GSM, utilizable casi en cualquier parte excepto Japón y Corea, que utilizan  un  modelo  de  teléfono  móvil  propio.  Lo  examiné  en  busca  de transmisores,  pero  no  encontré  ninguno.  Pensé  un  instante.  ¿Incorporaba el  T230  tecnología  para  la  localización  de  emergencia?  Yo  leía compulsivamente  para  estar  al  día  de  todos  esos  adelantos,  pero  a  pesar  de ello siempre se me escapaba algún detalle. No, el T230 no era un modelo tan reciente. En ese sentido, también podía estar tranquilo.

Sin  embargo,  sabía  que  algunos  servicios  de  inteligencia  habían perfeccionado  su  tecnología  de  seguimiento  de  teléfonos  móviles  hasta  el punto de que podían ubicar cualquier teléfono móvil con un margen de error máximo de seis metros. ¿Tenía que preocuparme por eso? Probablemente no. Quienquiera  que  me  estuviera  siguiendo  tenía  recursos  locales  limitados. Dudé que tuvieran los contactos o los conocimientos que eran necesarios para localizar un móvil.

Dadas  las  circunstancias,  decidí  que  valdría  la  pena  quedarme  con  aquel trasto y dejarlo encendido. Podía ser interesante ver quién llamaba.

Eché un vistazo a los números memorizados. Los menús estaban en árabe, pero las funciones eran las habituales y pude navegar por ellos sin problemas.

La lista de llamadas estaba llena; el tipo no había pensado en borrarlas, o no había tenido tiempo para ello. No reconocí ningún número. Pero el tipo a quien se lo había cogido había estado hablando con alguien cuando lo vi en la estación  de  Shun  Tak.  A  menos  que  hubiera  hecho  o  recibido  diez  llamadas en  el  ínterin,  en  el  teléfono  habría  quedado  constancia  de  los  números  que había marcado y los que le habían llamado. Tenía la sensación de que algunos de esos números serían importantes.

Me  bebí  el  té  y  salí.  Saqué  el  teléfono  móvil  de  Kanezaki  y  le  llamé mientras seguía caminando.

—Moshi-moshi —oí que decía.

—Soy yo.

—¿Qué pasa?

—Hay algo que me preocupa.

—¿Qué?

—Tres tipos acaban de intentar matarme en Hong Kong. —¿Qué?

—Tres  tipos  acaban  de  intentar  matarme  en  Hong  Kong.  —Lo  he  oído. ¿Hablas en serio?

No detecté nada en su voz, pero era difícil saberlo por teléfono. Y ahora era más sutil que cuando lo conocí.

—¿Crees que me lo he inventado para divertirte? —dije. Se produjo una pausa, y después preguntó:

—¿Estás bien?

—Sí. Sólo preocupado.

—¿Estás en peligro ahora?

—No por los tres tipos que me seguían.

—Quieres decir que…

—Ahora son inofensivos.

Otra pausa. Después dijo:

—Estás preocupado por cómo te encontraron.

—Enhorabuena.

—No he sido yo.

Yo  ya  me  imaginaba  eso,  más  o  menos.  De  otro  modo,  no  lo  habría avisado  con  una  llamada;  o  habría  concebido  la  llamada  simplemente  como un modo de adormecerlo, de tenderle una trampa. No imaginaba por qué iba a volverse  contra  mí,  pero  uno  nunca  tiene  todos  los  datos  acerca  de  cosas como  ésa.  Las  circunstancias  cambian.  La  gente  acaba  teniendo  razones  que antes no tenía.

—¿Quién  más  sabía  que  yo  estaba  en  Macao?  —pregunté—.  Me  han seguido desde allí. Uno estaba esperándome para recogerme cuando llegara a Shun Tak en Hong Kong.

—No  lo…  Mira,  no  tengo  absolutamente  ninguna  razón  para  tratar  de joderte. Ninguna. No sé quiénes eran ni cómo han llegado hasta ti. Pero puedo tratar de descubrirlo.

—Convénceme —dije.

—Dime lo que tienes. Veré qué puedo hacer.

Decidí  darle  una  oportunidad.  No  veía  ningún  inconveniente.  Tampoco veía ninguna alternativa.

—Me  han  parecido  árabes  —dije—.  Quizá  saudís.  Vestían  como  si tuvieran mucha pasta. Uno de ellos llevaba un teléfono móvil con los menús en  árabe  y  lo  estaba  utilizando  para  hacer  o  recibir  llamadas  mientras  me seguían.  Colgaré  todos  los  números  de  la  lista  de  llamadas  en  el  tablón  de anuncios.  Puedes  comprobarlos.  Tenían  al  menos  un  colega  en  Macao, probablemente más, y probablemente todos ellos habían llegado hacía poco a Hong  Kong.  Han  sido  descuidados,  quizá  todos  llegaran  al  mismo  tiempo, quizá incluso en el mismo avión.

—Eso es mucho. Puedo trabajar a partir de esos datos. ¿Crees que tienen alguna relación con nuestro amigo?

Belghazi.  Sólo  había  unos  pocos  árabes  en  mi  vida,  y  eran  todos amistades  recientes.  A  pesar  de  que  lo  que  yo  pensaba  no  era  acorde  con  la mayoría  estadounidense  contraria  a  la  creación  de  archivos  con  datos personales, era difícil no sospechar que todos estaban conectados.

Pero no me pareció que especular en voz alta me fuera a servir de algo.

—Tú dirás —dije.

—Lo intentaré.

—Tienes que convencerme —repetí.

Hacía  tiempo  suficiente  que  nos  conocíamos  para  que  comprendiera  lo que quería decir.

—¿Cómo me pongo en contacto contigo? —preguntó.

—Echaré un vistazo al tablón.

—Sería más efectivo que dejaras encendido el teléfono móvil.

—Echaré un vistazo al tablón.

Suspiró.

—De  acuerdo.  Y  siempre  puedes  llamarme  a  este  número.  Dame  doce horas. ¿Algo más?

—¿La rubia? —pregunté.

—Nada. Sigo trabajando en ello.

Colgué.

Encontré un cibercafé en el que subí la información al tablón de anuncios. Después me quedé sentado un rato, pensando.

Los tres tipos que me habían seguido a Hong Kong estaban obviamente en contacto  con  alguien  en  Macao.  De  hecho,  estaba  completamente  seguro  de que el que tenía el teléfono móvil, Gafas de Sol, había llamado a su contacto en  Macao  para  confirmar  mi  llegada.  El  tipo  de  Macao  estaría  ahora esperando  noticias  de  la  operación.  Los  cadáveres  de  sus  colegas  sólo llevaban una hora enfriándose. Era probable que todavía no hubiera recibido noticias de su trágica desaparición. Sin duda no esperaría verme de vuelta en Macao  sin  antes  saber  algo  de  Hong  Kong,  y  sin  duda  no  estaría  preparado para  esa  posibilidad.  E  incluso  en  caso  de  que  supiera  cómo  se  habían desarrollado  los  acontecimientos  aquí,  la  última  cosa  que  esperaría  que  yo hiciera  sería  regresar  directamente  al  lugar  en  el  que  se  había  iniciado  la emboscada: el Macao Mandarín Oriental.

En  cualquier  caso,  me  di  cuenta  de  que  tenía  una  oportunidad  para sorprender a alguien; lo cual siempre es agradable.

Me  dirigí  de  vuelta  a  Shun  Tak  para  coger  el  siguiente  transbordador  a Macao.  Intenté  no  pensar  demasiado  en  lo  que  iba  a  hacer.  Atacar  una emboscada  es  algo  contrario  al  instinto:  cuando  tu  cerebro  de  lagarto identifica  la  dirección  de  la  que  proviene  la  amenaza,  quiere  que  corras  en dirección contraria.

Pero  tu  cerebro  de  lagarto  no  siempre  toma  la  mejor  decisión.  Suele centrarse  en  consideraciones  a  corto  plazo,  y  no  siempre  tiene  en  cuenta adecuadamente  el  valor  de  lo  impredecible,  lo  engañoso,  lo  sorpresivo: asumir riesgos a corto plazo para conseguir beneficios a largo plazo.

El viaje de una hora en el transbordador se me hizo largo. Mantener una alerta total es extenuante, y, una vez ha terminado el momento más álgido, el cuerpo  necesita  ansiosamente  descansar  y  recuperarse.  Traté  de  dejar  mi mente  en  blanco,  de  bajar  unos  cuantos  niveles,  lo  suficiente  para recuperarme, pero no hasta el punto de no estar preparado para cualquier cosa que pudiera encontrarme en Macao.

Con unos veinte minutos de viaje por delante, el teléfono sonó. Lo miré y vi que el número desde el que llamaban era el último que había sido marcado; casi sin duda, el contacto de Macao, que llamaba para preguntar, deseoso de conocer lo sucedido. Ignoré la llamada.

Llegamos a la terminal del transbordador de Macao y salí por el vestíbulo de llegadas. El vestíbulo estaba demasiado atestado para que advirtiera si me habían organizado un comité de bienvenida. Sin embargo, no importaba. Una de las ventajas de Macao es que puedes acceder a la ciudad desde el primer piso de  la  terminal  del  transbordador  —sea  a  pie  por  la  acera  o  en  taxi—,  o bien  puedes  subir  al  segundo  piso  y  utilizar  una  amplia  serie  de  pasos elevados. Si esperas a alguien en la terminal del transbordador, por lo tanto, tienes que estar justo al otro lado de la zona de llegadas, preparado para salir o  ascender,  dependiendo  de  la  ruta  que  tome  tu  presa.  Así  que  aunque  en aquel  momento  no  pude  identificar  a  un  perseguidor,  me  resultaría  fácil hacerle salir si estaba allí.

Cogí la escalera mecánica hasta el segundo piso, donde me detuve frente a uno  de  los  cajeros  automáticos  como  si  estuviera  sacando  dinero,  una maniobra habitual entre los visitantes que se dirigían hacia los casinos. Eché un vistazo a las escaleras que acababa de utilizar y vi a un árabe que subía. El muy cabrón era el gigante barbudo que había visto por la mañana. Las gafas de sol y la chaqueta cara ya me resultaban familiares a esas alturas. Cielos; ya puestos, podrían haber vestido de uniforme. Hola, me llamo Abdul y voy a ser tu asesino.

Debieron  de  ponerse  nerviosos  cuando  el  equipo  de  Hong  Kong  no respondió  a  sus  llamadas  y  lo  mandaron  de  regreso  a  su  posición,  por  si  las moscas.  O  puede  que  tal  vez  hubiera  estado  esperando  allí  todo  el  día.  No importaba.  No  me  vio.  Su  siguiente  movimiento  sería  el  teléfono  de  sus colegas de Macao, si no lo había hecho ya, lo cual sería el fin de la sorpresa que quería compartir con todos ellos. Tendría que improvisar.

Si  le  sorprendió  verme,  y  supongo  que  lo  hizo,  no  lo  mostró.  Miró  a  su alrededor  con  ademanes  informales,  como  un  simple  turista  recién  llegado  a Macao que echara un vistazo a la maravilla de la terminal del transbordador.

«¿Por  qué  no  me  han  llamado  antes?  —estaría  preguntándose—.  Se suponía  que  me  tenían  que  llamar  cuando  volviera,  como  les  llamé  yo  para alertarles de que iba para allá.»

«Porque  la  gente  muerta  no  llama  por  teléfono,  colega.  Lo  verás  en  un minuto.»

Salí a la plaza que había delante de la entrada del segundo piso y caminé unos metros hacia los pasos elevados. Entonces me detuve y me di la vuelta.

Acababa de salir por las puertas que había en el lado derecho de la plaza y estaba levantando el móvil cuando me volví. Cuando me vio, bajó el móvil y se detuvo como si de repente le interesara una vista inexistente.

Negué con la cabeza y lo saludé con la mano, un gesto que comunicaba: «Ah, ahí estás, por fin». Empecé a caminar hacia él.

Por una fracción de segundo, su cabeza osciló y su cuerpo se tensó en la reacción internacionalmente aprobada ante el hecho de ser descubierto en una misión de vigilancia. Es difícil de describir, pero se parece a lo que hace un paciente en pijama cuando un médico coge un inmenso instrumento y le dice: «Esto  te  va  a  doler  un  poco».  Miró  a  su  alrededor,  después  otra  vez  a  mí, haciendo  una  imitación  bastante  lograda  de  alguien  que  se  pregunta:  «¿Eh? ¿Me estás saludando a mí? ¿Nos conocemos?».

Me dirigí directamente hacia él y dije en voz baja:

—Me alegro de que estés aquí. Me dijeron que me estarías esperando en el primer piso, en «Llegadas», pero no te he visto.

Negó con la cabeza. Sus labios se torcieron, pero no salió ningún sonido de ellos.

—Se ha cometido un error —dije—. No soy el tipo al que buscáis.

Sus labios se torcieron un poco más.

«Mierda —pensé—. No te entiende. No contaba con eso.»

—Hablas inglés, ¿verdad? —pregunté—. Me dijeron que podía dirigirme a ti en inglés.

—Sí, sí —dijo tartamudeando—. Hablo inglés.

Miré  rápidamente  a  izquierda  y  derecha  como  si  de  repente  estuviera nervioso, y después volví a mirarlo a él con los ojos entrecerrados de súbita preocupación.

—¿Eres tú, verdad? Me dijeron que habría alguien esperándome.

—Sí, sí —dijo de nuevo—. Soy yo.

Cuántos «síes» seguidos. Habíamos establecido el impulso adecuado.

Un  grupo  de  tres  chinos  hongkonguenses  emergió  de  la  terminal.  Los observé caminando a nuestro lado como si me preocupara que pudieran oírnos y después dije:

—Vamos a hablar allí.

Le señalé el muro externo de la terminal, donde podríamos estar sin que nos vieran desde el interior del edificio. Di unos cuantos pasos y esperé. Un instante después, me siguió.

Joder,  si  podía  confundirlo  un  poco  más,  llevármelo  a  un  lugar  un  poco más tranquilo, quizá incluso lograra interrogarle. Eso sería ideal, pero también mucho más arriesgado que el acercamiento relativamente directo que tenía en mente. Lo pensé un momento y decidí que no valía la pena.

—A juzgar por tu expresión —dije—, diría que no lo has oído.

—¿Que no he oído qué? Lo siento, pero no te entiendo.

El  grupo  de  hongkonguenses  estaba  ahora  lejos  y  seguía  caminando.  La plaza estaba momentáneamente vacía.

—Ya  lo  veo  —dije—.  No  importa,  volvamos  al  hotel.  Lo  arreglaremos todo desde allí.

Aquello parecía inofensivo. Sus compatriotas estarían posicionados en el hotel.  Podrían  explicarle  qué  diablos  estaba  pasando.  Además,  era  media cabeza  más  alto  que  yo,  y  probablemente  pesaba  veinte  o  veinticinco  kilos más. ¿Qué tenía que temer?

Asintió.

—Muy bien, vamos —dije. Me moví como si fuera a encaminarme hacia el  paso  elevado  y  después  me  volví  hacia  él—.  Cielos,  ¿es  una  mierda  de pájaro eso que tienes en el hombro? —le pregunté, mirándolo fijamente con incredulidad.

—¿Eh? —dijo. Su mirada se dirigió automáticamente al lugar que le había indicado.

Es el problema de llevar chaquetas de cachemira de cuatro mil dólares: te pones histérico a la mínima.

Cuando volvió de nuevo la cara hacia mí, le lancé la mano izquierda tras el cuello y tiré de su cabeza adelante y abajo. Al mismo tiempo, pasé mi brazo derecho por su cuello, se lo rodeé y lo giré en la dirección de las agujas del reloj, poniéndole el antebrazo derecho bajo la barbilla y cogiéndole ésta con la mano izquierda. Ahora tenía la parte trasera de la cabeza atrapada contra mi pecho.  Traté  de  arquearle  la  espalda,  pero  el  cabrón  era  tan  grande  y  fuerte que no logré ejercer la fuerza necesaria.

Sentí sus manos en mi cadera, toqueteándome, tratando frenéticamente de apartarme de un empujón. Todos sus músculos se habían tensado y convertido en un férreo relieve parecido al de un grupo de cables. Seguí forcejeando así un par de segundos más. En dos ocasiones traté de golpearlo con mis caderas, pero ése era exactamente el movimiento al que él en ese momento le tenía un miedo mortal, y no pude atravesar sus inmensos brazos.

«Muy bien, cambio de planes.» Di un largo paso atrás, tirando de él hacia delante  y  abajo.  Perdió  contacto  táctil  con  mis  caderas  y  agitó  los  brazos, tratando  desesperadamente  de  alcanzarme.  Demasiado  tarde.  Me  dejé  caer sobre  la  espalda  debajo  de  él  y  me  arqueé  dando  un  tirón.  Se  produjo  un instante de resistencia estructural, y pareció que la musculatura de su cuello se había hinchado todavía más. Después oí que se le partía el cuello y su cuerpo aflojaba su peso sobre mí, de repente flácido y sin vida.

Me volví hacia la derecha, y él impactó en el hormigón junto a mí con un golpe  seco  que  pareció  un  pequeño  terremoto.  Lo  solté  y  me  puse  en  pie trabajosamente. Estaba tumbado de espaldas, con la cabeza doblada a un lado, agitando los miembros a causa de alguna última y azarosa oleada de señales eléctricas a sus músculos.

Esta  vez  no  perdí  el  tiempo  registrando  sus  bolsillos.  Tenía  la  sensación de  que  no  encontraría  nada  más  útil  que  lo  que  ya  tenía,  y  no  quería arriesgarme a que me vieran con el cadáver, o siquiera cerca de él.

Me marché, crucé la plaza y bajé por un paso elevado; mi corazón lanzaba notas graves por mi torso, hasta las manos y los pies. Respiré profundamente por  la  nariz,  tratando  de  impedir  que  mi  agitación  interna  aflorara  a  la superficie, donde sería advertida y llamaría la atención.

Alguien  se  inclinaba  sobre  una  barandilla  más  arriba  y  fumaba  un cigarrillo.  Cuando  me  acerqué,  me  di  cuenta  de  quién  era:  el  tipo  que  me había estado vigilando en el vestíbulo del Mandarín Oriental, el que me había mirado  con  los  ojos  entrecerrados  aquella  mañana.  Estaba  mirando  más  allá de  donde  yo  estaba,  quizá  tratando  de  imaginar  qué  le  había  sucedido  a  su colega,  que  debería  haber  estado  siguiéndome.  A  medida  que  me  fui acercando, giró la cabeza hacia el frente, como un hombre normal y corriente que  se  entretuviera  en  un  paso  elevado,  disfrutando  de  su  cigarrillo, contemplando las vistas, observando el tráfico que subía y bajaba por la calle de  cuatro  carriles  que  quedaba  a  sus  pies.  Pensando  que  su  mayor  problema en ese momento era evitar que lo reconociera.

Equivocándose.

Mantuve  la  cabeza  gacha  mientras  me  acercaba  a  él,  moviéndome distraídamente, ajeno a su existencia. Había estado caminando rápidamente y no hice nada para alterar mi paso. El corazón todavía me martilleaba y sentí un nuevo subidón de adrenalina que estallaba como un trueno.

Cuando estaba aproximadamente a un metro de distancia de él, fuera de su campo visual, di un largo paso adelante, me agaché detrás de él y rodeé con mis brazos sus piernas justo por encima de sus rodillas, a modo de torniquete. Sentí  que  su  cuerpo  se  ponía  rígido,  oí  que  sorbía  el  aire.  En  mi  visión  a cámara  lenta,  llena  de  adrenalina,  percibí  todos  los  detalles:  la  altura  de  la barandilla, marcas de óxido en el metal; chicles ennegrecidos en las baldosas de cemento de las que sus pies iban a separarse fatalmente.

Di  un  tirón  hacia  arriba  y  lo  lancé  al  aire  por  encima  de  la  baranda. Sacudió  los  brazos  y  lanzó  un  grito  mientras  caía  por  los  aires,  un  sonido agudo,  atávico,  de  puro  pánico  animal,  y  sentí  que  un  espasmo  de  terror recorría  su  cuerpo  cuando  lo  solté.  El  cigarrillo  le  cayó  de  la  boca.  Sus extremidades  se  retorcieron  enloquecidas,  inútilmente,  contra  el  aire  que  las rodeaba. Y de repente, había desaparecido por debajo de mi campo visual. El grito  prosiguió  y  fue  interrumpido  un  segundo  más  tarde  por  un  sonido retumbante,  grave,  diez  metros  por  debajo  de  donde  yo  me  encontraba.  Los neumáticos  chirriaron.  Otro  golpe  sordo.  Crujidos.  Más  neumáticos chirriando. Después silencio.

Proseguí mi camino hacia los grandes almacenes New Yaohan. A medida que la pasarela elevada giraba a la derecha, la escena del accidente se me hizo visible. El tráfico estaba detenido, y un buen número de personas se apiñaban alrededor de algo que estaba en el suelo. Tendrían que hacer las barandas más altas. Son peligrosas.

Dos  personas,  civiles  chinos,  se  dirigían  hacia  mí.  Mierda.  Aparté  la mirada  y  cambié  de  postura;  dejé  caer  los  hombros  y  adopté  un  modo  de andar  más  bamboleante,  ofreciéndoles  un  personaje  que  recordar,  un personaje que no era yo. Percibí que me miraban atentamente al pasar. Puede que hubieran visto lo sucedido; en ese caso, lo negarían débilmente y tratarían de encontrar una explicación para lo que sus sentidos habían percibido, algo que los psicólogos llaman «disonancia cognitiva» y «desafío a la realidad».

Pensé  brevemente  en  la  posibilidad  de  volver  a  la  terminal  y  regresar  a Hong Kong. Dos cadáveres, dos testigos potenciales… La policía puede que no  estuviera  contenta.  Pero  decidí  arriesgarme.  Los  cadáveres  eran  de extranjeros  y,  por  lo  tanto,  era  improbable  que  provocaran  una  excesiva alarma  doméstica.  Y  Macao  no  era  ajena  a  los  asesinatos  mafiosos,  que  las autoridades  trataban  de  minusvalorar  para  no  perjudicar  el  lucrativo  turismo del juego. Si podían clasificar rápidamente esas muertes como «accidentales» o minimizar las secuelas, lo harían.

Seguí andando. Desde allí podía tomar diversas rutas, y si alguien más me estaba  siguiendo,  tenía  que  estar  cerca.  No  vi  a  nadie.  Seguí  mirando  a  mi espalda,  hice  los  movimientos  evasivos  correspondientes  para  asegurarme; pero,  durante  algunos  minutos  preciosos,  estuve  razonablemente  seguro  de que no me estaban siguiendo. Si quedaba alguien a quien pudiera tender una emboscada, lo más probable es que estuviera en el hotel.

Siguiendo con la cabeza gacha y un paso rápido que, con todo, no llamaba la atención, llegué al New Yaohan, bajé de la pasarela a la calle y caminé diez minutos en dirección al Mandarín Oriental. Cuando llegué a la entrada trasera, sonó  el  teléfono  móvil.  Miré  la  pantalla  y  vi  uno  de  los  números  que  había visto  en  la  lista  de  llamadas.  Mierda,  habían  caído  cinco,  pero  quedaba alguien,  que  llamaba  para  ver  cómo  andaban  las  cosas,  que  quería  que  lo pusieran  al  día,  o  que  esperaba  instrucciones,  o  sólo  el  sonido  de  una  voz conocida en un país desconocido.

Entré.  Si  tenían  a  alguien  más  posicionado,  sería  allí,  el  otro  lugar  en  el que  podían  esperar  dar  conmigo.  Quizá  otro  tipo  árabe,  sentado  en  el espacioso  vestíbulo,  llamando  por  el  móvil,  esperando  que  apareciera  un amigo.

Utilicé  la  puerta  de  atrás  al  tiempo  que  rastreaba  los  lugares comprometidos. Por el momento, todo iba bien.

Crucé  la  puerta  de  la  cafetería.  Como  no  había  visto  a  nadie  en  la  parte trasera,  sabía  que  no  estaban  cubriendo  las  entradas.  Eso  significaba  que  el siguiente  punto  de  asfixia  serían  los  ascensores.  Y  sólo  había  un  lugar  en  el que se podía esperar sin llamar la atención y vigilar los ascensores: el extremo de la cafetería más cercano al vestíbulo. Cuando entré, ése fue el primer lugar que comprobé.

Delilah estaba sentada allí, vistiendo una falda negra y una blusa de seda de color crema. Tenía un libro y una tetera en la mesa ante sí.

«Hija  de  puta  —pensé—.  Tenía  razón.»  Mi  primera  reacción,  cuando  vi por la mañana al árabe que me vigilaba, había sido sospechar de ella. Había intentado convencerme de lo contrario. En ese momento me di cuenta de que debería  haber  hecho  caso  a  esa  reacción.  No  hay  que  darle  a  la  gente  el beneficio de la duda. No en este trabajo.

Me observaba mientras me acercaba a ella.

—Maldita sea, te he estado esperando todo el día —dijo.

Aquello me dejó de una pieza.

—Ya —dije, mirando alrededor.

—Pues sí. Para decirte que no vayas a tu habitación. Hay alguien allí.

La miré fijamente.

—¿De veras?

Delilah me devolvió la mirada.

—¿No me crees?

De nuevo me sentí inseguro, lo cual me irritó. Normalmente, sé qué debo hacer y lo hago.

—Quizá sí —dije—. Déjame ver tu móvil.

Sus  ojos  se  entrecerraron.  Después  se  encogió  de  hombros.  Buscó  en  su bolso y sacó un Nokia 8910, el modelo extraplano de titanio.

Abrí  el  teclado  deslizante  y  la  pantalla  se  iluminó.  El  proveedor  de  su servicio  de  telefonía  móvil  era  Orange,  una  empresa  francesa,  y  el  menú estaba  en  francés.  Miré  la  lista  de  llamadas;  no  había  entradas,  las  había borrado.  No  me  sorprendió.  Era  inteligente.  Apagué  el  teléfono  y  volví  a encenderlo. Cuando volvió a iluminarse, apareció un número de teléfono en la pantalla. No lo reconocí. No era ninguno de los que había visto en el teléfono que le había cogido al tipo en Sham Shui Po.

Aquello,  sin  embargo,  no  demostraba  nada.  Podía  tener  otro  teléfono. Podía  pedirle  el  bolso,  buscar  en  él.  Pero  si  no  encontraba  nada,  me preguntaría si no habría dejado el otro teléfono en su habitación, o escondido en alguna parte, cualquier cosa. Sabía que ella acostumbraba a pensar varios movimientos por delante.

Le devolví el teléfono.

—¿Quién está en mi habitación?

—No  estoy  segura.  Creo  que  tiene  algo  que  ver  con  la  razón  por  la  que estás en Macao.

—Si no estás segura…

—Le oí en el vestíbulo del hotel esta mañana. Hablaba en árabe, de modo que supuso que nadie le entendía.

Alcé las cejas.

—¿Hablas árabe?

A modo de respuesta, me dijo algo incomprensible. Me pareció árabe.

—Muy bien —dije—. Dime qué oíste.

—Dijo que te esperaría en tu habitación por si inesperadamente volvías de Hong Kong. No mencionó ningún nombre, pero no sé de nadie más de quien pudiera estar hablando.

Pensé. No es tan difícil introducirse en una habitación de hotel si tienes un poco de imaginación y sabes lo que estás haciendo. Habría sabido que estaba allí dentro antes de entrar, por supuesto. Aquella mañana, mientras Keiko me esperaba  en  el  vestíbulo,  había  pegado  un  pelo  en  la  parte  posterior  de  la jamba, como hago siempre que me es posible antes de salir del lugar en el que me  hospedo.  Colgaba  el  cartel  de  No  molestar  en  la  puerta  para  asegurarme de que las limpiadoras no echaban a perder mi montaje. Si el pelo estaba roto cuando regresaba, sabía que alguien había estado en la habitación y que podía seguir allí.

—Entonces, ¿por qué me estás advirtiendo? —pregunté.

Apartó la mirada un largo instante y después volvió a mirarme.

—Creo  que  tu  tapadera  ha  sido  desvelada  —dijo—.  Olvídate  de  este trabajo. Vete de Macao.

¿Era una artimaña, una manera de sacarme de en medio? Quizá. Pero si en realidad tenía un cómplice allí, avisarme podría suponer su muerte, lo cual no suelen  apreciar  demasiado  los  cómplices.  Y  si  la  habitación  estaba  vacía,  lo sabría  cuando  la  registrara,  y  entonces  no  habría  duda  de  que  todo  aquello había sido una artimaña.

—A ti te conviene que yo me largue de aquí —dije—. Así que tendrás que disculparme por dudar de tus motivos.

—No  me  importa  lo  que  pienses  de  mis  motivos.  Podría  haberte  dejado subir a tu habitación. Y entonces no te largarías, sino que acabarían contigo. Mis intereses se verían cumplidos en ambos casos. Así que haz lo que quieras. Tengo que irme.

Se puso en pie y empezó a caminar hacia los ascensores.

—Espera un momento —dije, caminando a su lado.

Ella me ignoró y después se detuvo ante los ascensores.

—No quiero que me vean contigo —dijo—. Vete.

—Mira  —empecé  a  decir.  Oí  el  timbre  que  anunciaba  la  llegada  del ascensor, y ambos levantamos la mirada. Las puertas se abrieron.

Otro  árabe  se  dispuso  a  salir.  Nos  vio.  Me  miró  a  la  cara,  después  a Delilah. Se quedó inmóvil y boquiabierto.

Estaba claro que me había reconocido. También se dio cuenta de que yo estaba  con  Delilah.  Por  el  modo  en  que  me  miró  a  mí  y  después  a  ella,  era obvio que estaba estableciendo una conexión entre nosotros.

Empezó a retroceder hacia el interior del ascensor. Alzó la mano hacia los botones.

Sucedió rápidamente. No pensé en ello, no pensé en el riesgo. Me colé en el ascensor y lo empujé contra la pared. Su cabeza golpeó contra el panel de madera  y  rebotó.  Alzó  las  manos  con  el  impulso  del  rebote  y  me  cogió.  Le devolví  el  favor  al  cogerlo  por  los  hombros  haciendo  tenaza  y  con  un rodillazo en las pelotas. Él se dobló con un fuerte grito. Me deslicé tras él y le pasé  el  brazo  izquierdo  por  el  cuello  con  un hadaka-jime,  presionándole  la tráquea  con  el  interior  del  codo  y  la  carótida  con  los  bíceps.  Puse  la  mano izquierda sobre mi bíceps derecho y la mano derecha en la parte de atrás de su cabeza.  Apreté  con  fuerza.  Él  forcejeó  salvajemente  durante  menos  de  tres segundos  y  después  quedó  flácido.  El  suministro  de  sangre  al  cerebro  había quedado interrumpido.

Delilah había entrado en el ascensor con nosotros. Las puertas se estaban cerrando. Debía de haber apretado el botón.

—Cinco —dije—. Dale al cinco.

Delilah obedeció. No obstante, ¿había entrado en el ascensor para ayudar a  ese  tipo  y  dudó  cuando  se  dio  cuenta  de  que  era  imposible?  No  estaba seguro.

En cuanto las puertas se cerraron, solté al tipo y me lo cargué al hombro. Si  alguien  nos  veía  y  nosotros  hacíamos  lo  que  debíamos,  pensaría  que  sólo estábamos cargando a un amigo que se había pasado con la bebida. No era un escenario ideal, pero menos problemático que ver cómo alguien arrastraba al tipo por los tobillos con la cara azul y retorcida.

—Es él —dijo ella—. Al que oí en el vestíbulo.

Asentí  con  la  cabeza.  Quizá  fuera  cierto.  Quizá  se  había  inquietado  al comprobar  que  nadie  le  llamaba  ni  respondía  sus  llamadas  y  había  decidido moverse.

Segundo piso. Tercero. Cuarto. Ninguna parada.

Las  puertas  se  abrieron  en  el  quinto,  nos  colocamos  en  posición  y empezamos a enfilar el pasillo. Todo despejado.

Me  di  cuenta  de  que  las  extremidades  del  tipo  se  movían  en  lo  que reconocí como una serie de convulsiones miotónicas. A veces sucede cuando alguien  abandona  la  inconsciencia  inducida  por  la  interrupción  del  flujo sanguíneo.  Lo  había  visto  muchas  veces  al  practicar judo  en  el  Kodokan  y reconocí las señales. Se estaba despertando. «Mierda.»

Me eché hacia delante y lo dejé caer al suelo. Ahora estaba agitando los brazos y las piernas y empezaba a parpadear.

Me  quedé  tras  él  y  lo  senté.  Después  me  incliné  sobre  su  costado izquierdo  hasta  que  quedamos  prácticamente  pecho  contra  pecho,  pasé  el brazo  derecho  alrededor  de  su  cuello  de  adelante  hacia  atrás,  me  cogí  la muñeca  derecha  con  la  otra  mano  y  arqueé  hacia  arriba  y  hacia  atrás.  Sus brazos  se  alzaron,  después  sufrieron  un  espasmo  y  cayeron  a  los  lados  al tiempo que su vértebra cervical se separaba y su cuello se rompía.

Lo  cogí  por  las  solapas  de  su  chaqueta  y  me  coloqué  delante  de  él. Alzando y tirando de las solapas, me puse de rodillas, metí la cabeza bajo su axila  y  después  me  puse  en  pie,  abrazándolo  poco  a  poco  hasta  que  lo  tuve postrado sobre el hombro. Me metí la mano en el bolsillo del pantalón y saqué la llave de mi habitación.

—Toma —dije, dándosela a Delilah—. Quinientos cuatro. Abre la puerta.

Ella la cogió suavemente y se puso a andar por el pasillo.

Seguí con ella. Quería ver si el cabello había sido manipulado. La detuve ante la puerta y miré con atención.

El  pelo  estaba  roto.  Lo  cual  no  demostraba  nada  más  que  lo  que  había probado su teléfono móvil; en cualquier caso, no demostraba que ella hubiera mentido acerca de la presencia de alguien en mi habitación.

Lo siguiente que pensé, por supuesto, fue en una bomba. El tipo entra, la coloca y se larga. Sin temporizador, porque no sabían cuándo iba a regresar. Estaría instalada en la puerta, en un cajón, o algo así. Una última precaución por si la emboscada en Hong Kong fallaba.

Delilah  debía  de  estar  pensando  lo  mismo.  O  quizá  estaba  haciendo  una buena interpretación. Pasaba los dedos suavemente por la jamba, siguiéndolos atentamente  con  la  mirada.  No  creí  que  el  dispositivo,  si  lo  había,  estuviera instalado  en  la  puerta.  Primero,  necesitas  cierta  sofisticación  para  activarlo: interruptores de mercurio, interruptores de vibración, una manera de controlar electrónicamente  el  dispositivo  después.  Los  medios  más  sencillos  requieren pasar  un  cierto  tiempo  ante  la  puerta,  donde  el  técnico  puede  ser  visto.  En todo  caso,  la  opción  de  la  puerta  ofrecía  menos  tiempo  y  privacidad  que muchas otras posibilidades en el interior.

Sin embargo, valía la pena asegurarse. Colocar un dispositivo en la puerta normalmente dejaba ciertas evidencias en la jamba, donde el colocador de la bomba habría tenido que instalar algo que cerrara un circuito cuando la puerta se abriera.

Delilah  se  detuvo,  aparentemente  satisfecha,  y  metió  la  llave  en  la cerradura. Abrió la puerta lo suficiente para entrar; no más, por ejemplo, de lo que lo hubiera hecho para salir alguien que hubiera pegado tras la puerta un interruptor  de  mercurio.  Se  detuvo  un  momento  y  después  la  abrió  más. Entramos e inspeccionamos en busca de cables trampa.

La  puerta  se  cerró  tras  nosotros.  Dejé  el  cadáver  junto  a  ella,  y  ambos examinamos  rápidamente  la  habitación.  Interruptores  de  mercurio, interruptores  de  presión,  interruptores  de  célula  fotoeléctrica…  Hay  muchas formas  de  hacer  una  emboscada  en  una  habitación.  Lo  principal  es  buscar algo  inusual,  algo  fuera  de  lugar.  Inspeccionamos  la  silla  del  escritorio,  los cantos de todos los cajones, las puertas del armario, el minibar, debajo de la cama, las cortinas, el televisor. Ninguno de los dos hablamos. El registro duró unos diez minutos.

Me  detuve  un  instante.  Ella  estaba  inclinada  hacia  delante,  dándome  la espalda, pasando los dedos por la mesilla de noche. La falda negra se le había subido culo arriba, y el blanco de sus muslos contrastaba deliciosamente.

Se puso en pie y me miró. Tenía la frente cubierta de una delgada película de sudor. La seda de su blusa brillaba y se pegaba en los lugares adecuados.

—Esto  ha  estado  demasiado  cerca  —dijo,  y  negó  con  la  cabeza—.  Esto tiene que acabar.

Asentí  mirándola.  No  supe  si  los  latidos  que  sentía  en  el  pecho  eran provocados por el cansancio de matar, levantar y cargar al ascensorista, o por otra  cosa.  Mi  percepción  de  su  figura,  de  su  piel,  me  hizo  pensar  que  se trataba en realidad de la segunda opción. La excitación sexual es una reacción habitual  de  la  psique  poscombate:  Eros  imponiéndose  a  Thanatos.  Si  no cambiaba pronto de forma de vida, puede que no viviera demasiado. Pero en ese caso no tendría que preocuparme por el Viagra.

—Nadie  nos  ha  visto  —dije,  caminando  en  dirección  contraria  a  la deseada por mi cuerpo y la parte reptil de mi cerebro, concentrándome en la situación—. Y no hay cámaras en los ascensores ni en los pasillos.

—Ya lo sé —dijo.

—Muy bien. Dime todo lo que sepas de esto.

—Nada  más  que  lo  que  ya  te  he  contado.  —Inclinó  la  cabeza  hacia  la figura espatarrada en el suelo junto a la puerta—. Saudí. Lo he sabido por su acento.

—¿Dominas tanto el árabe como para reconocer acentos regionales?

Negó con la cabeza.

—Podemos hablar de eso en otro momento. Lo único de lo que tenemos que hablar ahora es de cómo sacarte de Macao. Estoy harta de que andes por aquí jodiendo mi operación.

Sentí que la sangre me abandonaba el rostro.

—¿Yo  te  estoy  jodiendo  la  operación?  —dije  en  voz  baja—.  No  me costaría nada…

—Casi me ha visto contigo alguien —dijo con las manos en las caderas y los ojos cálidos e iracundos— que,  hasta que me convenzan de lo  contrario, diría  que  trabaja  para  Belghazi.  ¿Entiendes  lo  que  me  sucederá  si  acaba sospechando de mí?

—Mira, no te pedí que…

—Sí, tienes razón, debería haber dejado que te metieras en la emboscada que  te  había  preparado  este  tipo.  Sí,  debería  haberlo  hecho.  Ahora  estarías muerto, y eso es lo que necesito.

—Entonces, ¿por qué? —dije, pensando que quizá tendría más suerte a la hora de acabar las frases si éstas eran más cortas.

Ella me miró y permaneció en silencio.

—¿Por qué me has avisado?

Se le abrieron los orificios nasales y se sonrojó.

—No es cosa tuya por qué hago algo o dejo de hacerlo. He cometido un error, ¿de acuerdo? ¡Debería haberme quedado al margen! ¡Si pudiera volver atrás, te juro que es lo que haría!

Se detuvo, probablemente al darse cuenta de que estaba alzando la voz.

—Quiero que te vayas de Macao —dijo más tranquila.

Por  un  momento,  me  pregunté  si  su  arrebato  había  sido  fruto  de  la frustración  de  que  no  hubiese  funcionado  lo  que  se  había  ingeniado  para deshacerse de mí.

—Sé cómo te sientes —dije—. Porque yo quiero lo mismo que tú.

Negó con la cabeza una vez, rápidamente, e hizo una mueca, como si lo que yo estaba diciendo fuera ridículo.

—Ambos  comprendemos  la  situación.  Ya  lo  hemos  discutido.  Pero  si nuestras posiciones eran simétricas en el pasado, ahora no lo son. Va a por ti. Incluso en caso de que yo me marchara, y no voy a hacerlo, no puedes acabar lo que viniste a hacer.

—Eso no lo sé.

—Dios mío, ¿qué más pruebas necesitas?

Me  detuve  por  un  momento  y  pensé.  Por  supuesto,  probablemente  tenía razón.  Pero  todavía  no  había  oído  nada  de  boca  de  Kanezaki.  Puede  que descubriera  algo  gracias  a  él,  y  quizá  también  por  medio  de  ella  si  lograba encontrar el modo de hacerla hablar.

Quería que me largara. Tanto, que lo sucedido en el ascensor podía haber sido un intento fallido de hacer que sucediera. Por otro lado, hacía un instante eso había hecho que perdiera parte de su considerable autocontrol.

Lo cual abrió una puerta a la negociación. Decidí intentarlo.

—Veámonos  luego  —dije—.  Voy  a  comprobar  unas  cuantas  cosas,  y después intercambiaremos información. Si en ese momento me convences de que  no  tengo  ninguna  posibilidad  de  terminar  mi  misión  satisfactoriamente, me largaré.

—No voy a verme contigo otra vez. Es demasiado peligroso.

—No si lo hacemos bien.

Se produjo una pausa, y después dijo:

—Cuéntame lo que tienes en mente.

—¿Dónde está Belghazi ahora?

—Ha salido de Macao.

—¿Dónde ha ido?

—Tiene reuniones en la región. En teoría, no lo sé.

No saber algo en teoría y no saberlo son cosas bien distintas. Tenía miedo de  que,  si  me  lo  decía,  pudiera  estar  tentado  a  seguirlo.  No  era  una preocupación irracional.

—¿Cuándo volverá? —pregunté.

—No estaba seguro. Un día, quizá dos.

—Muy bien. Ve a Hong Kong. Esta noche. Hay muchos blancos y es más grande que este lugar. Te será más fácil mezclarte con la gente. Si te pregunta, dile  que  Macao  ha  empezado  a  parecerte  pequeño,  que  te  has  aburrido,  que querías ir de compras y ver el paisaje.

Se produjo una larga pausa. Después dijo:

—¿Dónde te encontraré?

—Todavía  no  lo  he  decidido.  Dame  tu  número  de  móvil  y  te  llamaré desde una cabina. A las diez, esta noche. Entonces te diré dónde.

Ella  me  miró  un  instante  y  después  asintió.  Cogí  un  lápiz  y  un  trozo  de papel  que  había  junto  al  teléfono  y  anoté  el  número  que  me  dio,  en  código, como  siempre,  para  que  no  se  viera  comprometida  si  yo  era  hallado  con  el papel.

Se encaminó hacia la puerta y vi que miraba de soslayo el cadáver al pasar sobre  él.  Observó  por  la  mirilla,  abrió  la  puerta  una  rendija,  miró  por  ella  y salió al pasillo. La puerta se cerró en silencio tras ella.

Ahora  debía  andarme  con  cuidado.  Sabía  que  sólo  había  dos  posibles razones  por  las  que  había  aceptado  reunirse  conmigo.  La  primera:  porque tenía  miedo  de  que,  si  no  lo  hacía,  yo  fuera  a  por  Belghazi  de  nuevo  y  le jodiera la operación. En ese sentido, la estaba coaccionando, y era consciente de que la coacción es una forma peligrosa de ganarse la cooperación de otra persona.

La segunda: ella quería volver a coaccionarme.

Me di cuenta de que ni siquiera me había preguntado qué iba a hacer con el  tipo  muerto.  Decidí  tomármelo  como  un  halago:  ella  sabía  que  me  las arreglaría y no se había sentido obligada a preguntarme cómo.

Al final, hacer desaparecer al ascensorista como era debido me tomó toda la  tarde.  Podría  haberle  dejado  en  la  habitación,  pero  en  ese  caso  habría neutralizado  todos  mis  esfuerzos  para  borrar  toda  relación  entre  los  otros árabes  muertos  y  yo.  Hum,  diría  la  policía,  ¿tres  saudís  muertos  en  Hong Kong, otros dos cerca de la terminal del transbordador de Macao, y ahora éste en  una  habitación  de  hotel?  Tirarlo  por  una  de  las  escaleras  del  Oriental habría sido un poco mejor, pero haría que la policía se centrara en el hotel en el que me hospedaba. Y no quería llamar la atención. Sí, me había registrado con un seudónimo y podría haber desaparecido con la seguridad de que éste borraría la conexión existente entre el autor y los crímenes, pero decidí que el riesgo  de  esperar  tanto  del  seudónimo  era  mayor  que  el  riesgo  de  hacer desaparecer el cadáver y evitar todo peligro.

Por  supuesto,  la  opción  «hacer  desaparecer  el  cadáver»  implicaba  un poco  más  que  salir  a  tirar  la  basura.  Tendría  que  comprar  el  equipaje adecuado;  en  este  caso,  una  maleta  guardarropa  Tumi  de  metro  y  medio  — apodada «El Goliat de las maletas»—, plástico para evitar la contaminación del  interior  de  la  bolsa  durante  el  transporte  y  varias  toallas  para  evitar  el goteo.  Por  lo  que  respectaba  al  contenido  en  sí,  baste  decir  que  el ascensorista,  pese  a  no  ser  un  hombre  especialmente  corpulento,  no  era tampoco  como  un  par  de  americanas,  y  tendría  que  hacer  algunos desagradables  ajustes  para  que  adoptara  la  forma  deseable.  El  Goliat  era  tan bueno  como  decían  los  anuncios,  y  pude  sacarlo  a  él  y  a  su  inusualmente pesada carga del hotel rechazando las ofertas de ayuda de dos botones. En un paso elevado, a un kilómetro más o menos del hotel, me agaché bajo un pilar y descargué el contenido del Goliat, después seguí mi camino, arrastrando la maleta a mi espalda con un esfuerzo considerablemente inferior que antes. La dejé  lejos  del  cadáver  y  del  hotel,  en  el  otro  lado  del  paso  elevado,  donde sabía  que  alguien  la  «robaría»  rápidamente,  maravillándose  de  su  buena suerte al encontrar esa maleta carísima y de calidad, y no le hablaría a nadie de las circunstancias en las que la había encontrado.

De  vuelta  en  la  habitación,  me  di  una  ducha  extraordinariamente  larga  y caliente.  Me  cambié,  recogí  mis  cosas  y  me  dirigí  hacia  el  vestíbulo.  En recepción, les dije que había cambiado de planes repentinamente y que tenía que irme antes de lo anunciado. Me dijeron que, con todo, tendría que abonar aquella noche. Les dije que, por supuesto, comprendía sus normas.

Cogí  un  taxi  hasta  la  terminal  del  transbordador.  No  vi  barricadas policiales,  técnicos  en  busca  de  pruebas  u  otras  evidencias  de  interés  oficial en  lo  que  había  sucedido  allí  un  poco  antes.  Más  bien  al  contrario,  en realidad:  parecía  que  las  cosas  se  habían  limpiado  rápidamente  y  se  había regresado a la normalidad. Había estado en lo cierto por lo que respectaba a las prioridades del imperio de la ley en Macao.

Fui  al  mostrador  de  Turbojet  para  comprar  un  billete.  El  empleado  me informó  de  que  para  el  siguiente  transbordador  sólo  quedaban  billetes  de primera clase. Le dije que la primera clase sería maravillosa.

Una vez a bordo, me instalé en mi asiento de primera clase y observé las luces de Macao desvanecerse en la distancia. Sentí que empezaba a relajarme.

Sí, había problemas. Se había producido una brecha en la seguridad de la que dependía para llevar a cabo mi trabajo y después salir con vida. Y, a pesar de que las evidencias eran por el momento solamente circunstanciales, parecía que Belghazi iba a por mí, lo cual haría infinitamente más difícil acercarme a él y acabar lo que había empezado.

Había  salido  bien  del  encuentro  del  ascensor  por  los  pelos.  Pero  todo  se había  resuelto.  Quizá  fuera  un  augurio.  Nada  como  un  poco  de  suerte  para sentir un maravilloso bienestar. Eso, y haber matado a alguien que trataba de hacer lo mismo contigo.

Sonreí.  Quizá  escribiera  un  libro  de  autoayuda  y  viviera  de  los  derechos de autor.

Ya  me  preocuparía  por  los  problemas  más  tarde.  No  había  nada  que  yo pudiera hacer para resolverlos en aquel transbordador. Mi relajación aumentó e  incluso  me  permití  echar  una  cabezadita  durante  el  viaje.  Me  desperté revitalizado. El perfil de Hong Kong ya se alzaba ante mí, con sus orgullosas torres eclipsando las silueteadas colinas que había tras ellas, densos cristales de  luz  que  parecían  haber  emergido  de  la  tierra  para  abrazar  el  cielo  y dominar el puerto.

La  Ciudad  de  la  Vida,  decía  el  consorcio  turístico  local.  Me  parecía  una descripción ajustada. Al menos por el momento.




SEGUNDA PARTE

 

Este mundo…

¿a qué podría compararlo?

A los campos de otoño,

débilmente iluminados en la oscuridad,

por los rayos.

 

MINAMOTO-NO-SHITAGO

(noble, erudito y poeta)




Capítulo 6

 

L lamé al Hong Kong Península desde una cabina y reservé una habitación de lujo con vistas al puerto. Me gusta el Península porque ocupa una manzana entera  de  la  ciudad  en  el  distrito  Tsim  Sha  Tsui  de  Kowloon,  tiene  cinco entradas  distintas,  muchos  ascensores,  e  incontables  escaleras  interiores.  No es un lugar en el que se pueda preparar una emboscada fácilmente.

Además,  es  uno  de  los  mejores  hoteles  de  Hong  Kong.  Y,  qué  diablos, había sido un día muy duro. Un poco de lujo junto a la acostumbrada dosis de seguridad no estaba de más.

Imaginé lo que habría dicho Harry: «¿Tratas de impresionarla?».

«No. Es sólo por seguridad», habría dicho yo.

Me conocía lo suficiente para no habérselo creído. Eso me hizo echarlo de menos, y por un momento me sentí triste.

Llegué  al  hotel  tras  dar  una  serie  de  rodeos  y  me  registré.  Pagué  la habitación  con  una  tarjeta  de  crédito  a  nombre  de  Toshio  Okabe,  una identidad que utilizaba de vez en cuando en transacciones como aquélla. Un portero  me  acompañó  a  la  habitación  2311,  que  estaba  en  el  lado  sur  de  la nueva torre y, como me habían prometido, tenía una impresionante vista del puerto de Hong Kong.

Me afeité en la ducha y después me quedé veinte minutos en la inmensa bañera. Desde mi salida de Tokio dos años antes, me había visto obligado a hospedarme en hoteles más anónimos y modestos para protegerme, y maldita sea,  la  habitación  de  lujo  con  vistas  al  puerto  en  el  Península  era  todo  un resarcimiento.

Me puse unos pantalones de gabardina color carbón, un bonito jersey de cuello alto de algodón del mismo color, un par de zapatos marrón oscuro de gamuza  y  un  cinturón  a  juego.  Después  me  pasé  media  hora  volviéndome  a familiarizar con la estructura del hotel: la ubicación de las escaleras interiores y  a  cuáles  se  tenía  acceso  sin  la  llave  del  personal,  las  posiciones  de numerosas cámaras de seguridad, los movimientos del personal de seguridad. Cuando hube decidido cómo me encontraría con Delilah, sin por ello poner en entredicho mi seguridad, salí.

Me detuve en un cibercafé. Había un mensaje de Kanezaki esperándome en  el  tablón  de  anuncios.  Seis  tipos  que  se  ajustaban  a  la  descripción  de  los que  yo  había  eliminado  habían  salido  de  Riyad  hacia  Hong  Kong  dos  días antes.  Además,  la  embajada  saudí  en  Hong  Kong  estaba  implicada  en  la investigación  de  sus  recientes  muertes  en  Hong  Kong  y  Macao.  Y  Delilah había mencionado que el tipo al que había oído tenía acento saudí. Al parecer, me había dicho la verdad, al menos por lo que a eso respectaba. Parecía que mis viejos amigos eran efectivamente saudís. Una conexión con Belghazi, que era medio argelino y hablaba árabe, parecía probable dadas las circunstancias. Lo que yo no sabía era por qué, ni cómo.

La  última  parte  del  mensaje  decía:  «Comprobando  los  números  de teléfono y la mujer. Nada todavía. Estaré en contacto».

Escribí: «Sigue la conexión saudí de nuestro amigo. Monitorea el tráfico aéreo  de  Riyad  a  Hong  Kong  en  busca  de  equipos  similares».  No  era probable  que  hubieran  podido  organizar  otra  unidad  tan  rápido,  pero  estar preparado no haría ningún mal.

Subí el mensaje, me desconecté y me marché.

Pensé en Delilah. Europea, había pensado, aunque no había sido capaz de ubicar  su  ligero  acento.  Había  dado  por  hecho,  a  falta  de  más  información, que era francesa. En parte era su aspecto, su forma de vestir, sus modales. En parte era su relación con Belghazi, que, cuando no viajaba, se decía que vivía en  París.  Incluso  su  dominio  del  árabe  podía  encajar  en  esa  teoría:  Francia tiene  una  importante  población  argelina,  y  hay  una  larga  y  violenta  historia entre  ambos  países.  Los  servicios  de  inteligencia  franceses,  domésticos  e internacionales, deben de tener programas bien financiados en árabe. Delilah podía ser uno de los graduados.

Pero había otra posibilidad, por supuesto, una posibilidad que cada vez me parecía más probable. Decidí buscar el modo de comprobarlo.

Compré  un  teléfono  con  tarjeta  prepago  en  una  tienda  de  aparatos electrónicos  para  utilizarlo  más  tarde.  Me  lo  metí  en  el  bolsillo  y  llamé  a Delilah desde una cabina.

—El Península —le dije—. Habitación quinientos cuarenta y cinco.

No estaba dispuesto a decirle el número de habitación real, ni siquiera el piso  de  verdad;  no  con  todas  las  razones  que  tenía  para  verme  muerto. Haríamos aquello con cuidado.

—Treinta minutos —dijo, y colgó.

Cerca de la cabina había una tienda de licores. Entré. Encontré una botella de  Laphroaig  por  dos  mil  quinientos  dólares  hongkonguenses,  unos trescientos  dólares  norteamericanos.  Un  robo.  Pero  qué  diablos.  Me  paré  en una tienda de discos HMV y compré unos cuantos CDs: Lynne Arríale, Live at Montreux;  Eva  Cassidy, Live  at  Blues  Alley;  Bill  Evans  Trio, Sunday  at  the Village Vanguard. Lo más parecido a estar allí.

Regresé  a  mi  habitación  en  el  Península  y  cogí  dos  vasos  y  cubitos  de hielo  del  minibar.  Los  dejé  en  la  mesilla  de  café  con  el  Laphroaig  y  una botella  de  agua  mineral.  Metí  los  CDs  en  el  reproductor  de  varios  discos  y pulsé  «aleatoria»  y  «repetir».  Un  instante  después,  la  música  empezó  a  salir por  un  par  de  altavoces  situados  a  ambos  lados  del  televisor.  Me  detuve  un instante y escuché a Eva Cassidy interpretando «Autumn Leaves». La letra y la melodía resultaban más conmovedoras si cabe debido a la reciente muerte de  la  cantante.  Las  melancólicas  notas  de  la  canción  parecían  aclarar,  y  de alguna  manera  enmarcar,  mis  sentimientos  por  Delilah:  en  parte,  agradable impaciencia por verla de nuevo; en parte, terrible preocupación por su posible papel en lo que me había sucedido recientemente en Hong Kong y Macao.

Utilicé  el  teléfono  de  la  habitación  para  llamar  al  teléfono  prepago  que acababa de comprar, cogí la llamada y me fui dejando la puerta cerrada tras de mí. Conecté el auricular al teléfono móvil y escuché. La música era remota pero  audible.  Mientras  pudiera  oírla  en  el  trasfondo,  sabría  que  la  conexión era buena.

Bajé por las escaleras hasta la quinta planta. La habitación 544 estaba al final  del  pasillo,  con  la  entrada  a  una  escalera  interior  enfrente,  a  unos  tres metros  de  distancia.  Esperé  en  el  interior  de  las  puertas  que  daban  a  la escalera, desde donde podía ver la habitación a través de un panel de cristal. Si alguien hubiera logrado oír mi llamada a Delilah, lo cual era improbable, o si ella había decidido informar a su gente de dónde me hospedaba, lo que me pareció  menos  improbable,  los  vería  acercarse  desde  allí.  Si  trataban  de utilizar la escalera como había hecho yo, les oiría. Y si, por alguna razón que a mí se me había pasado completamente por alto, alguien intentaba entrar en mi  habitación  mientras  yo  estaba  fuera,  lo  sabría  gracias  al  teléfono  móvil. Posibilidades. Siempre posibilidades.

Delilah  llegó  quince  minutos  después.  Al  pasar  junto  a  mi  posición, comprobé la dirección de la que procedía para asegurarme de que estaba sola. Cuando vi que así era, abrí la puerta y dije:

—Delilah. Por aquí.

Ella  se  volvió  y  me  miró.  No  pareció  especialmente  sorprendida,  y  a  mí eso  tampoco  me  sorprendió.  Conocía  mis  costumbres  y  no  debía  contar  con que yo la esperara en el lugar de encuentro a la hora del encuentro.

Sostuve  la  puerta  abierta  mientras  ella  pasaba  junto  a  mí.  El  detector  de Harry  estaba  en  mi  bolsillo,  durmiendo  en  paz,  con  la  batería  llena  tras  la carga realizada hacía unos días. No llevaba micrófonos.

La  llevé  por  varias  escaleras  y  pasillos  anteriores  a  la  habitación, escuchando por el auricular mientras tanto. Lo único que oí en mi habitación fueron  las  quedas  notas  de  Lynne  Arríale  y  los  demás.  Ninguno  de  los  dos habló durante el trayecto. No encontramos sorpresas.

Abrí la puerta de la habitación y entramos.

—Disculpa por el procedimiento —dije, quitándome el auricular. Apagué el teléfono móvil y lo dejé junto a la puerta.

La disculpa era protocolaria, al igual que el encogimiento de hombros que ella me ofreció a cambio. Cerré la puerta con el seguro.

Sintiéndome  a  salvo  por  el  momento,  me  fijé  en  algunos  detalles.  Ella llevaba un vestido azul, algo con una textura peculiar, quizá seda salvaje. Le llegaba  justo  por  encima  de  las  rodillas,  con  mangas  tres  cuartos,  un  escote hasta los hombros y una profunda V en la espalda y el pecho. Llevaba zapatos de tacón de aguja de piel con la puntera afilada. Llevaba un bolso a juego con los  zapatos  y  un  reloj  Cartier  de  oro  con  una  correa  también  de  oro  en  la muñeca  izquierda.  Era  un  reloj  de  hombre,  grande  y  pesado,  y  su incongruente peso servía para realzar su feminidad. Llevaba el pelo recogido de  un  modo  que  acentuaba  su  perfil.  En  términos  generales,  su  aspecto  era controlado y esbelto, sofisticado y sexi. Nada de todo eso, especialmente los zapatos, le sería muy útil para huir, si es que de eso se trataba, así que me di cuenta  de  que  debía  de  haberlo  elegido  por  algún  otro  imperativo  de  la operación. Hay muchas clases distintas de armas en el mundo, y me recordé que  cuando  esa  mujer  se  vestía  para  trabajar,  iba  de  cualquier  cosa  menos desarmada.

Buscó en su bolso y sacó el teléfono móvil para demostrarme que estaba apagado y no conectado con alguien que pudiera escucharnos. Después abrió el  bolso  para  que  viera  que  no  había  nada  que  pudiera  ser  problemático. Asentí para mostrar mi satisfacción.

Alzó  los  brazos  a  los  lados  y  me  miró.  Sonrió  de  ese  modo  malicioso  y subversivo  tan  habitual  en  ella:  bromeando,  pero  también  divertida,  e invitando al destinatario de la sonrisa a unirse a su diversión.

—¿No vas a registrarme?

No me pareció que fuera necesario. Y sin duda, no sería sensato. Si ponía mis manos en su cuerpo, mi reacción previa, cuando la había visto inclinada sobre  la  mesilla  de  mi  habitación  del  hotel  en  Macao,  parecería  tímida  y retraída en comparación. Ella lo sabía, y me estaba mostrando que lo sabía.

—¿Por qué iba a querer hacer eso? —dije, consciente de que mi corazón había  empezado  a  dar  saltos  ante  la  perspectiva—.  Nos  tenemos  mutua confianza, ¿verdad?

Ella  bajó  los  brazos  y  dejó  que  su  sonrisa  se  prolongara  un  momento, quizá  reconociendo  que  había  respondido  a  su  sugerencia  del  mejor  modo posible dadas las circunstancias.

—¿Quieres que me quite los zapatos?

—¿Por  qué?  —pregunté,  pensando  en  ese  idiota  que  llevaba  una  bomba escondida en el zapato y que pretendía volar un vuelo procedente de París.

Delilah se encogió de hombros.

—¿No es la costumbre en Japón?

Qué  simpática.  Una  forma  de  confirmar  un  detalle  biográfico,  o  de incrementar  o  disminuir  las  probabilidades  de  que  el  tipo  sobre  el  que  su gente había leído en Forbes fuera yo. Iba a tener que ser más lista.

—Creo  que  lo  hacen  en  las  casas,  pero  no  tanto  en  los  hoteles  —dije—. Como prefieras.

Se  inclinó,  alzó  la  pierna  derecha  por  detrás  y  se  soltó  una  hebilla  en  la parte  posterior  del  tobillo.  No  tuvo  necesidad  de  apoyarse  en  la  pared  para realizar  esa  maniobra.  Tenía  buen  equilibrio.  Pero  ya  había  visto  eso,  en  la suite de Belghazi, cuando había estado a punto de derribarme con un codazo.

Repitió  el  procedimiento  con  el  otro  zapato.  En  la  media  luz  a  la  que estábamos junto a la puerta, tuve una seductora visión de su piel y sus curvas cuando el vestido se deslizó momentáneamente sobre su cuerpo. La visión no fue accidental, lo sabía, pero sí innegablemente agradable.

Me quité los zapatos y la seguí a la sala. Había dejado las luces bajas para que  su  reflejo  contra  el  ventanal  de  cristal,  que  iba  del  suelo  al  techo,  no oscureciera la vista del puerto y las luces del perfil de Hong Kong más allá, pero de todos modos la vi tomando nota de los detalles de la habitación antes de  ponerse  a  mirar  el  panorama.  No  pude  evitar  sonreír.  Un  civil  nunca  se hubiera detenido antes de contemplar aquel espectacular escenario.

Miró de soslayo la mesilla de café.

—¿Laphroaig? —preguntó.

—El de treinta años —dije, asintiendo—. ¿Lo conoces?

Ella también asintió.

—Es  mi  preferido.  Me  gusta  incluso  más  que  el  de  cuarenta.  Ese  final como de jerez… Es maravilloso.

«No está mal», pensé. Me pregunté de qué más sabría. Era evidentemente buena con los idiomas, la ropa, el espionaje. Y ahora el whisky. ¿La comida? ¿El  vino?  ¿La  poesía?  ¿Las  técnicas  sexuales  tántricas?  Preferí  no  especular demasiado con la última posibilidad.

—¿Puedo servirte un vaso?

—Me encantaría. Con una gota de agua.

Nos  serví  una  buena  medida  en  los  vasos  de  cristal  y  añadí  un  poco  de agua en el suyo, como me había pedido. Le di el vaso y alcé el mío.

—L’Chain —dije, sonriendo y mirándola a los ojos.

Delilah se detuvo y me miró.

Sonreí inocentemente.

—«Por la vida.» ¿No es eso lo tradicional en Israel?

Por un segundo, pareció enfadada, y después sonrió.

—Kanpai —dijo, y ambos reímos.

Una  buena  respuesta.  Pero  la  pausa  y  la  momentánea  reacción  que  la siguió parecieron reveladoras.

Nos  sentamos  a  la  mesita  de  café.  Delilah  se  sentó  en  el  sofá  con  la espalda hacia el muro, con el lado derecho junto a la ventana. Yo me senté en el sillón que estaba junto al sofá. Tenía la espalda contra el ventanal, así que no podía disfrutar de las vistas. Pero de todos modos prefería mirarla a ella.

Bebimos  un  instante  en  silencio.  Ella  tenía  razón,  el  de  treinta  años, acabado en barricas de jerez, mezcla la acidez del mar con la dulzura del jerez como  ningún  otro whisky,  ofreciendo  una  nariz  y  un  paladar  sin  igual  ni siquiera entre los notables embotellados de Laphroaig.

Al cabo de un minuto o dos, Delilah preguntó:

—¿Qué sabes de mí?

—No mucho. Especulaciones, sobre todo. Probablemente lo mismo que tú sabes de mí.

—¿Crees que soy israelí?

—¿No lo eres?

Sonrió. La sonrisa decía: «Venga ya. Puedes hacerlo mucho mejor».

Me encogí de hombros.

—Sí, tienes razón. Mujer guapa que habla árabe, sabe cuidarse a sí misma y  además  está  tratando  de  jugársela  a  un  tipo  que  apoya  a  varios  grupos fundamentalistas islámicos… No sé en qué estaba pensando.

—¿En serio que es eso lo que estás pensando?

—¿Qué podría ser si no?

Bebió  un  trago  de  Laphroaig  y  se  detuvo  como  si  se  parara  a  pensar. Después dijo:

—Nadie trabaja completamente en solitario. Aunque sólo sea la gente que te  paga,  siempre  hay  alguien  que  puede  proveerte  de  información.  Si compartes tus teorías acerca de quién soy con quienquiera que sea el tipo para el que trabajas, podría ponerme en peligro.

No  había  pensado  en  eso.  Tiendo  a  concentrarme  únicamente  en  si  una acción dada puede ponerme en peligro a mí. Egoísta, supongo. Pero gracias a eso estoy vivo.

—Ambos  somos  profesionales  —prosiguió—.  Hacemos  lo  que  tenemos que  hacer.  Si  necesitas  información,  la  buscas.  Pero  lo  que  descubras  puede servirte de poco. Y costarme mucho a mí.

—Entonces,  ¿por  qué  no  eres  sincera  conmigo?  —dije—.  Dime  lo  que necesito saber.

—¿Qué más necesitas? —preguntó, mirándome—. Ya hemos descubierto demasiado  del  otro  por  accidente.  Comprendemos  los  objetivos  del  otro,  y comprendemos  en  qué  situación  nos  encontramos.  Cuanto  más  insistas,  más comprometes mi capacidad para llevar a cabo mi misión. Y más peligrosa la haces para mí personalmente. La gente para la que trabajo se dará cuenta de esto.  En  algún  momento  decidirán  ignorarme  cuando  les  diga  que  no  te eliminen.

Dejé mi vaso y me puse en pie.

—Delilah —dije, con la voz una octava más baja, como siempre que me encuentro a escasos segundos de tener que pasar a la acción—, estamos aquí para  tratar  de  encontrar  un  modo  de  coexistir.  No  me  hagas  llegar  a  la conclusión de que eres una amenaza.

—¿O qué? —dijo, alzando la mirada hacia mí.

No respondí. Ella dejó su vaso, se puso en pie y me encaró.

—¿Me romperás el cuello? La mayoría de hombres no podrían… No soy tan delicada, ya lo sabes, pero sé que tú podrías.

Dio un paso hacia mí. Sentí un subidón de adrenalina y no pude ponerlo donde  era  necesario.  Hacía  un  segundo  había  reaccionado  reflexivamente, como  siempre  cuando  de  repente  algo  se  revela  peligroso,  pero  ahora…  No estaba seguro. Mi respiración quería acelerarse y la controlé, porque no quería que ella lo viera.

—Quizá soy una amenaza para ti —dijo, con la voz tranquila—. Pero no porque así lo quiera yo, sino por la situación. ¿Y? Eres un profesional. Haz lo que tengas que hacer. Elimina la amenaza.

Se acercó un paso más, suficiente para que pudiera olería, sentir algo que salía  de  su  cuerpo,  calor  o  algo  eléctrico.  Sentí  otra  inyección  de  adrenalina que se expandía por mi pecho y mi estómago.

—¿No? —preguntó Delilah, mirándome a los ojos—. ¿Por qué? Ya sabes cómo.  Aquí.  —Me  cogió  las  manos  y  se  las  puso  en  el  cuello.  Tenía  la  piel cálida  y  fina.  Sentía  su  pulso  contra  mis  dedos.  Latía  con  una  fuerza sorprendente. La oí respirar por la nariz.

No  había  querido  marcarme  un  farol,  pero  lo  había  hecho.  Ahora  ella llevaba la iniciativa. «Mierda.»

Pero no estaba completamente segura de sí misma. Tenía el pulso rápido, y oí el ruido de su respiración.

Y  de  la  mía,  según  me  percaté.  Busqué  algún  modo  de  recuperar  la iniciativa, de hacerme con el control de la situación. Pero mirando esos ojos azules,  esa  cara  enmarcada  por  mis  manos  que  rodeaban  su  cuello,  su expresión temerosa y desafiante a la vez, me estaba costando.

Ella  bajó  los  brazos  e  inclinó  la  barbilla  un  poco,  una  postura extremadamente  sumisa  y,  sin  embargo,  también  burlona,  insolente.  Bajé  la mirada  a  los  huecos  en  sombras  de  sus  clavículas,  de  un  lado,  después  del otro,  y  casi  me  venció  la  idea  de  lo  fácil  que  sería  pasar  las  manos  por  sus hombros, coger el vestido de camino y deslizarle la ropa y el sujetador hasta las muñecas y el vientre con un suave movimiento, dejando al aire sus pechos, su piel, su cuerpo.

Estaba  allí  si  lo  quería.  Lo  sabía,  y  sabía  que  así  estaba  planeado,  que nuestros  movimientos  estaban  coreografiados  de  acuerdo  con  sus  designios, que ella me ofrecería lo que quería como un amable vecino que ofrece leche a un gatito muerto de hambre, quizá acariciando al pequeño animal en la cabeza mientras éste se bebe a lametazos los restos.

De repente, me enfadé. El felino imaginario ayudó. Le quité las manos del cuello  y,  cuidadosamente,  me  alejé  de  ella.  Tenía  la  boca  seca.  Cogí  mi Laphroaig. Di un trago. Me senté con tanta indiferencia como pude.

—Tenía razón contigo —dije, dejándola allí de pie—. No puedes evitarlo. Es lo único que tienes.

Sus  ojos  se  entrecerraron  un  poco,  y  supe  que  tenía  razón.  Había competido contra tipos igual en el judo. Tenían un excelente movimiento, una técnica que siempre les funcionaba; pero si lograbas superarla, si sobrevivías a ella, entonces ellos estaban condenados y no podían recuperarse.

—¿Cómo  es?  —proseguí,  sintiéndome  más  al  mando  ahora—.  ¿Puedes siquiera hablar con un hombre sin intentar que tenga una erección? ¿Qué vas a  hacer  dentro  de  unos  años,  cuando  tus  feromonas  empiecen  a  secarse? Porque  no  hay  nada  más  para  ti.  Quizá  lo  hubo,  hace  mucho  tiempo,  pero ahora no te queda nada.

Sus  ojos  se  entrecerraron  todavía  más,  y  sus  orejas  se  tensaron  en  una salvaje actitud airada. «Bien —pensé—. Es lo que necesitaba.»

—¿Vas  a  sentarte?  —pregunté,  y  señalé  el  sofá—.  No  voy  a  follar contigo.  Y  no  voy  a  matarte.  No  aquí,  ni  ahora.  Me  he  pasado  toda  la  tarde para deshacerme del tipo del ascensor y no voy a repetir todo eso esta noche.

Delilah  sonrió  de  un  modo  que  me  hizo  preguntarme  si  se  acababa  de imaginar a sí misma matándome, e inclinó la cabeza como para decir que sí. «Perfecto. Touché.»

Volvió  al  sofá  y  se  terminó  lo  que  quedaba  en  su  vaso.  Cogí  la  botella para servirle otra copa. Delilah levantó el vaso, y yo me di cuenta de que le temblaban las manos. Supe que también ella lo veía.

—¿Por qué no empezamos de cero? —le ofrecí.

Sonrió y le dio un trago a lo que le había servido.

—Creo que estás siendo generoso —dijo.

—Estoy siendo honesto.

Volvió a sonreír, esta vez con un poco más de brillo.

—Eres bueno, ¿lo sabes? Excepcional.

—Sí, tú también.

Dio otro trago y me miró.

—Habría  sido  interesante  ver  qué  hubiera  sucedido  si  nos  hubiéramos conocido en otras circunstancias.

—¿Quieres que sea más interesante de lo que ya es? —pregunté. Ambos nos reímos, y la tensión desapareció.

Después  nos  quedamos  en  silencio  un  rato,  quizá  recuperando  la compostura,  ajustándonos  a  la  nueva  dinámica.  Decidí  intentar  mantener  las cosas  cómodas  un  rato,  creyendo  que  sería  útil  hacer  que  se  sintiera  bien después de una brusca conversación. Yo era concierne de que sólo quería que la  conversación  fuera  amable,  que  no  quería  discutir  con  ella  y  sin  duda  no quería pelear, y me pregunté por un momento de dónde procedía mi decisión.

—Casi me tumbaste en la suite de Belghazi —dije.

Se encogió de hombros.

—Tenía  el  factor  sorpresa  de  mi  lado.  No  creo  que  esperaras  demasiado de una mujer desnuda.

—Quizá  no.  Pero  usaste  lo  que  tenías  a  tu  disposición,  y  lo  usaste  bien. ¿Quién te entrenó?

La pregunta era directa, y supe que ella no lo tomaría como otro intento de sonsacarle información reveladora.

Me miró un largo rato y dijo:

—El Krav Maga.

Krav  Maga  es  el  sistema  de  autodefensa  desarrollado  por  las  Fuerzas  de Defensa  israelíes.  En  esta  época  se  enseña  en  todo  el  mundo,  así  que  el dominio del sistema no significa que quien lo utiliza sea israelí. Pero Delilah ya  sabía  que  yo  sospechaba  cuál  era  su  nacionalidad  y  su  filiación.  En  este contexto, su conocimiento también servía como una tácita admisión.

Me  pregunté  cómo  seguir  adelante  por  la  pequeña  abertura  que  ella parecía haber creado deliberadamente. Dije:

—Me gusta el Krav Maga. Es práctico.

—Todo depende de cómo te lo enseñen —dijo, asintiendo—. Y de cómo entrenes. La mayoría de artes marciales se enseñan como religiones. Se basan en la fe, no en los hechos.

Sonreí.

—La gente necesita creer en algo, aunque tenga que inventárselo.

Ella volvió a asentir.

—Aunque  sea  mentira.  Pero  nosotros  no  podemos  permitirnos  ese  lujo. Nosotros necesitamos algo que funcione.

«Nosotros.» Estaba dispuesta a decirme algo.

«Pero no insistas. Que vaya a su propio ritmo.»

—¿Cómo te lo enseñaron a ti? —pregunté.

—Te  lo  puedes  imaginar.  Mucho  condicionamiento  basado  en  distintos escenarios. Mucho contacto. Me rompí la nariz durante el entrenamiento, ¿lo ves? Me la arreglaron, pero todavía se ven las cicatrices si miras de cerca.

Miré,  y  vi  una  marca  en  el  puente,  los  restos  de  una  rotura  complicada reparada  por  un  buen  cirujano  plástico.  No  habría  significado  nada  si  no hubiera sabido qué buscaba.

—Parece duro —dije.

—Lo  fue.  Me  apretaron  más  que  a  los  demás  porque  mis  misiones  son especiales. Estoy sola en el campo de batalla mucho tiempo, normalmente sin acceso a un arma, o al menos no a un arma tradicional.

Nos  sumimos  de  nuevo  en  el  silencio.  Delilah  le  dio  un  sorbo  al Laphroaig y preguntó:

—¿Y tú?

—Judo, sobre todo —dije—. El Kodokan. —Si ella había sido entrenada en el Krav Maga, conocería ambas cosas.

Me miró.

—Creía que las roturas de cuello eran ilegales en el judo.

—Lo  son  —dije,  viendo  que  había  estado  en  lo  cierto  en  lo  respectivo  a sus conocimientos—. He aprendido más cosas en otras partes: libros y vídeos. Practicaba con un par de compañeros que compartían mis intereses.

—¿Qué  más?  —preguntó—.  La  manera  en  que  vi  que  te  movías  no  se aprende  haciendo judo  como  deporte.  Ni  siquiera  con  la  ayuda  de  libros  y vídeos.

—No. Es cierto. Ayuda haber pasado una década en combate. Desarrollas cierta actitud.

De nuevo se produjo un silencio, tras el cual dijo Delilah:

—De modo que eres quien creo que eres.

Me encogí de hombros.

—Creo que sabes parte de ello, sí.

—Bueno, tú también sabes parte de mí.

«Eso es, finalmente.»

—Eres israelí —dije—. Del Mossad.

Ella apartó la mirada e inclinó la cabeza ligeramente como si pensara en lo que yo había dicho, dándole vueltas. Después dijo:

—¿Qué  importa  quién  sea  yo,  con  quién  esté?  Desde  tu  punto  de  vista, nada.

No  iba  a  decírmelo,  había  estado  equivocado.  O  quizá  ya  me  lo  había dicho, de un modo oblicuo, y a mí se me había escapado. No estaba seguro.

Le dio un sorbo al Laphroaig y siguió.

—Pero  desde  mi  punto  de  vista,  tu  filiación  importa  muchísimo.  La información  que  pudimos  recopilar  sobre  ti  sugería  que  trabajabas  para  el Partido Liberal Demócrata japonés. Pero no veo qué interés puede tener el P LD en Belghazi. Así que, al menos esta vez, te pagan los norteamericanos. Y eso me preocupa.

—¿Por qué?

Agitó las manos hacia fuera, con las palmas hacia el techo, como si dijera: «¿Acaso no está claro?».

—Son  grandes  y  están  divididos  en  facciones  —dijo—,  así  que  no  son discretos. Tienes que andarte con cuidado con ellos. Nunca sabes con quién te las estás viendo en realidad.

—¿Qué quieres decir?

Ahora  se  llevó  las  manos  a  las  caderas,  se  echó  hacia  atrás  en  el  sofá  y dejó  caer  los  hombros.  El  gesto  parecía  querer  decir:  «¿Se  está  haciendo  el tonto,  o  es  que  realmente  lo  es?».  Empezó  a  hablar  un  instante  después,  así que  decidí  que  era  la  segunda  opción.  No  debería  haberme  molestado  —en realidad,  al  contrario—,  pero  lo  hizo,  un  poco.  Resarcí  mi  orgullo recordándome que, normalmente, es bueno que te subestimen.

—¿Te explicaron por qué querían eliminar a Belghazi? —preguntó.

—Sí.

—¿Les creíste?

Me encogí de hombros.

—Apenas les escuché.

Ella se rió.

—Debieron  hablarte  de  sus  redes  de  armas,  terroristas,  relaciones  con grupos fundamentalistas, blablablá.

El lenguaje desdeñoso, en su inglés con un ligero acento, me sorprendió, y me reí.

—¿Qué, se lo están inventando? —pregunté.

Delilah negó con la cabeza.

—No. Todo es verdad. Y estoy segura de que algunas partes del gobierno de  Estados  Unidos  están  preocupadas  por  él,  y  puede  que  incluso  estén intentando hacer algo al respecto. Algunas partes.

—¿Lo que significa?

Sonrió y dijo:

—¿Sabes que ni siquiera me has dicho tu nombre?

La miré y dije:

—Llámame John.

—John, pues —dijo, como si probara cómo sonaba.

—Estabas hablando de algunas partes.

Se encogió de hombros.

—Digamos  que  Estados  Unidos  es  un  lugar  muy  grande.  Hay  muchos intereses enfrentados. No todos ellos consideran que Belghazi sea un tipo tan malo.

—¿Lo que significa? —repetí.

—¿Has  pensado  por  qué  quieren  que  lleves  a  cabo  esta  misión  de  un modo «discreto»?

—Tengo una idea general.

—Bueno,  piénsalo.  —Se  inclinó  hacia  delante  y  alzó  las  manos,  con  los dedos  ligeramente  separados  y  las  palmas  adelantadas,  como  si  quisiera enmarcar una fotografía—. Sea cual sea la fracción que te haya contratado, no están  siendo  sinceros  contigo.  Necesitan  poder  desmentirlo.  ¿Ante  quién necesitan poder desmentirlo? ¿Y has pensado en qué posición te deja esto?

El  lenguaje  corporal  relativamente  expresivo  era  nuevo.  Estaba  viendo una  parte  distinta  de  su  personalidad,  quizá  una  parte  que  ella  normalmente ocultaba. «Interesante.»

Pensé por un momento.

—La misma posición en la que estoy siempre, diría.

—Cualitativamente,  quizá  —dijo,  y  agitó  una  mano  con  la  palma  para abajo,     quizá     desdeñando     inconscientemente     mi    aseveración—. Cuantitativamente,  la  situación  puede  ser  peor.  ¿Quién  crees  que  mandó  al hombre del ascensor?

Me detuve y pensé: «En parte, creí que fuiste tú». Pero dije:

—No lo sé.

La mano se detuvo y golpeó el aire con el dedo índice.

—Correcto.  Un  buen  número  de  facciones  podrían  estar  yendo  a  por  ti. Cualquiera que se beneficie de lo que Belghazi hace.

«O quien quiere mantenerlo con vida el tiempo suficiente para acceder a su  ordenador»,  pensé.  Me  pregunté  si  me  estaba  diciendo  todo  aquello  para convencerme  de  que  dejara  de  seguir  su  rastro.  O  quizá  estaba  tratando  de enfatizar lo desesperado de mi situación para animarme a abandonar. Quizá.

—Siempre  he  sabido  que  dedicarte  a  esto  no  es  el  mejor  modo  de  ganar un concurso de popularidad —dije.

Delilah  se  rió.  Cogió  la  botella  y  se  sirvió  primero  su  vaso,  después  el mío.

Me gustaba su risa. Era una extraña mezcla de incongruencias: ronca pero también  dulce;  femenina  por  la  sofisticación  que  transmitía,  pero  también juvenil  por  su  timbre  alegre;  salpimentada  con  un  poco  de  ironía,  pero  una ironía que parecía deberse más a su comprensión del absurdo que al sarcasmo o la crueldad. Sonreí, sintiéndome bien, y me di cuenta de que estaba un poco mareado por el whisky.

Delilah  se  echó  hacia  atrás  y  dio  un  sorbo,  deteniendo  el  vaso  bajo  su nariz, como si apreciara el aroma. Hice lo mismo.

—La  única  cosa  que  sabes  —dijo—  es  que  alguien  va  a  por  ti. ¿Comprendes  lo  que  eso  significa  para  mí?  Alguien  podría  establecer  la relación. Yo no opero como tú. No puedo permitirme el lujo de esconderme. Para hacer lo que tengo que hacer, necesito estar cerca, y permanecer cerca.

De modo que ahora apelaba a los sentimientos. Una aproximación por dos flancos:  la  lógica,  en  el  sentido  de  que  la  situación  había  cambiado  y  yo  no podría  cumplir  mi  misión;  la  emoción,  en  el  sentido  de  que  si  seguía intentándolo, ella pagaría el precio.

—Entiendo  lo  que  dices  —le  dije—.  Pero  también  entiendo  de  dónde vienes. Lo segundo es lo que me hace ser escéptico con lo primero.

Decir  aquello  me  hizo  sentir  un  poco  triste.  La  conversación  era  muy relajada  desde  hacía  un  rato.  Cielos,  el whisky  me  estaba  afectando. Normalmente no soy tan sentimental.

—Es justo —dijo, asintiendo—. En cualquier caso, lo que te he dicho es cierto. Escarba un poco, dejándome a mí al margen, si puede ser, y lo verás.

Asentí con la cabeza.

—Ya se está escarbando. Con discreción, tú no tienes nada que ver. —No era  del  todo  cierto,  pero  cómo  podría  afectarle  mi  petición  a  Kanezaki  era algo en lo que pensaría más tarde.

Di un sorbo de Laphroaig.

—De todos modos, tengo que descubrir de dónde viene esa filtración para poder cerrarla.

—¿Crees que el problema está entre los tuyos?

Me encogí de hombros.

—No  sería  la  primera  vez.  Hace  tiempo  que  aprendí  que  es  peligroso trabajar con democracias. Están obstaculizadas por todas esas molestas leyes, por la imagen de los gobiernos, la entrometida opinión pública; de modo que inevitablemente  tienen  que  encontrar  el  modo  de  hacer  las  cosas extraoficialmente.  A  veces  es  un  poco  difícil  saber  con  quién  te  las  estás viendo.

Delilah sonrió.

—¿Quieres que se carguen a Castro? Contrata a la Mafia.

Le devolví la sonrisa.

—Claro. O, si el Congreso no suelta la pasta, financia a la Contra a través del sultán de Brunei.

—O financia casi cualquier cosa haciendo que la paguen los saudís.

—Sí, no te preocupes, ya veo qué quieres decir.

Alzó y bajó las manos como un peatón que trata de frenar un coche que se acerca, un gesto impaciente y suplicante al mismo tiempo.

—Perdona  que  te  fustigue.  Pero  tienes  que  entenderlo,  desde  el  Once  de Septiembre Estados Unidos sufre un caso clínico de esquizofrenia. El país se lanza  a  una  «guerra  contra  el  terrorismo»,  pero  sigue  pagando  billones  de petrodólares a los saudís a sabiendas de que esos dólares financian a todos los grupos  con  los  que  en  teoría  Estados  Unidos  está  en  guerra.  Quince  de  los diecinueve  secuestradores  del  Once  de  Septiembre  eran  saudís,  pero  nadie quiere hablar de eso. ¿Te imaginas la reacción si los secuestradores hubieran sido iranís o norcoreanos? Creo que si Estados Unidos fuera una persona, un psiquiatra  le  diagnosticaría  una  profunda  negación  psicológica.  No  sé  cómo puedes confiar en un jefe como ése.

—¿Acaso tú confías en el tuyo? —pregunté.

Ella bajó la mirada. Sus manos se posaron suavemente sobre su regazo. Al cabo de un momento, dijo:

—Es complicado.

—Eso no es exactamente una adhesión inquebrantable.

Delilah suspiró.

—Confío  en  sus  intenciones.  Algunas  de  las  políticas  son  estúpidas  y anticuadas. Pero no tengo que estar de acuerdo con todas las decisiones para saber que estoy haciendo lo correcto.

A juzgar por su lenguaje corporal y su voz, supe que mi pregunta le había inquietado.  Pero  no  por  las  razones  que  acababa  de  enumerar.  Había  algo más.

—¿Confían ellos en ti? —pregunté.

Sonrió  y  empezó  a  decir  algo,  pero  después  se  detuvo.  Volvió  a  bajar  la mirada.

—Eso también es… complicado —dijo.

—¿En qué sentido?

Miró a izquierda y derecha, como si buscara una respuesta.

—Me entrenaron y me investigaron —dijo al cabo de un instante—. Y soy buena en lo que hago. Tengo recursos y un largo historial.

Dio un trago al Laphroaig y esperé a que siguiera.

—Pero,  reconozcámoslo,  mi  trabajo  consiste  en  acostarme  con  el enemigo. Literalmente. A la gente le resulta difícil perdonar eso. Se preguntan qué siento, si eso puede… infectarme o algo así.

—¿Qué sientes? —pregunté, incapaz de reprimirme.

Apartó la mirada.

—No quiero hablar de eso.

Asentí y nos quedamos en silencio un momento. Después dije:

—Estás  asumiendo  muchos  riesgos  con  esta  operación.  Quizá  más  de  lo habitual. Hay quien podría decir que, conmigo aquí, con el tipo del hotel, las cosas se han complicado más allá de lo aceptable para ti, que deberías haberte largado. Pero no lo has hecho.

Sonrió, pero la sonrisa no duró mucho.

—¿Tratas de probar algo? —pregunté—. ¿Tratas de ganarte el respeto de alguien poniendo tu vida en juego?

—¿Qué sabes tú de eso? —preguntó. Su tono era un poco incisivo, pero sospeché que había dado en el clavo.

Sonreí amablemente.

—Hice  la  guerra  con  Estados  Unidos  en  Vietnam,  contra  «amarillos»  y «chinos». Mira mi cara, Delilah.

Lo hizo.

—¿Ves lo que quiero decir? —dije—. Tardé años en darme cuenta de por qué estaba dispuesto a hacer todo lo que hice allí.

Ella asintió y se terminó lo que le quedaba en el vaso.

—Te entiendo. Sí, es probable que me comprendas.

—Pero ¿vale la pena? Te mandaron a esta misión, un gran riesgo para ti, tú  cumples  con  tu  cometido  y  a  pesar  de  ello  no  confían  en  ti.  ¿Por  qué molestarse?

—¿Por  qué  molestarse?  —preguntó  ella,  inclinando  la  cabeza  a  un  lado como  si  tratara  de  ver  algo  en  mí  que  antes  se  le  había  pasado  por  alto—. ¿Has  visto  alguna  vez  a  un  niño  con  las  piernas  arrancadas  por  una  bomba? ¿Has visto a su madre abrazándolo, loca de pena y horror?

Una pregunta retórica para la mayor parte de la gente. No para mí.

—Sí —dije con la voz queda—. Lo he visto.

Delilah se detuvo, mirándome, y dijo:

—Bueno, trabajo para evitar alguna de esas pesadillas. Cuando hago bien mi  trabajo,  cuando  interrumpimos  el  flujo  de  dinero  y  material  hacia  los monstruos que se ponen chalecos llenos de explosivos, matarratas y tornillos, un niño que habría muerto vive, o una familia que habría llorado para siempre no  tiene  que  hacerlo,  o  los  cerebros  que  habrían  sido  destrozados  por  el trauma siguen intactos.

Se detuvo de nuevo, y después añadió:

—¿Debería dejarlo porque mis superiores, que en principio saben lo que hacen,  no  confían  en  mí?  Sí,  entonces  puedo  explicar  a  los  huérfanos,  los amputados y los permanentemente traumatizados que podría haber hecho algo para salvarlos, pero que no lo hice porque no era tratada con el debido respeto en la oficina.

Se  me  quedó  mirando,  con  las  mejillas  sonrojadas,  los  hombros ascendiendo y descendiendo al ritmo de su respiración.

Yo  le  devolví  la  mirada,  sintiendo  una  rara  combinación  de  admiración, atracción  y  vergüenza.  Le  di  un  largo  trago  al  Laphroaig  y  me  lo  terminé. Llené su vaso y después el mío.

—Tienes suerte —dije al cabo de un momento.

Ella parpadeó.

—¿Qué?

Cerré los ojos y me froté las sienes un instante.

—Tienes suerte de creer en lo que haces… —Abrí los ojos—. Cielos, no puedo siquiera imaginármelo.

Se produjo una larga pausa. Después dijo:

—No me parece que tenga suerte.

—No, estoy seguro de eso. No he utilizado la palabra adecuada. Debería haber dicho que eres afortunada. No es lo mismo.

Me froté las sienes de nuevo.

—Siento  lo  que  he  dicho,  no  quería  molestarte.  Con  el  transcurso  de  los años, he desarrollado la costumbre de… adelantarme a la traición, de pensar que  la  posibilidad  de  la  traición,  y  la  defensa  contra  ella,  es  primordial.  Y quizá  sea  cierto  para  mí.  Pero  no  debería  serlo  para  todo  el  mundo.  No debería ser cierto para alguien como tú.

Durante un rato, ninguno de los dos habló. Después ella me preguntó:

—¿Qué piensas?

Esperé un segundo, tras el cual dije:

—Que me gusta cómo mueves las manos cuando hablas.

Era sólo una parte de lo que había.

Delilah  bajó  la  mirada  hacia  sus  manos  un  instante,  como  si  quisiera comprobar  si  en  ese  momento  estaba  haciendo  algo,  y  después  se  rió  en silencio.

—Normalmente no lo hago. Me has irritado.

—No sólo lo has hecho cuando estabas irritada.

—De acuerdo. Lo hago cuando pierdo la compostura.

—¿Cuándo sucede eso?

—Raramente.

—Deberías hacerlo con más frecuencia.

—Es peligroso.

—¿Por qué?

—Ya lo sabes. Tienes que protegerte.

Su  expresión  era  tan  neutral  que  supe  que  tenía  que  estar  controlándose conscientemente. Bebió un sorbo de Laphroaig y me preguntó:

—¿Y tú? ¿Tú qué haces?

—Yo no me acerco.

—Ya te lo dije, yo no puedo permitirme ese lujo.

La miré y dije:

—Nunca había pensado que fuera un lujo.

Me  devolvió  la  mirada.  Fue  una  mirada  notablemente  larga,  sin  duda sincera; posiblemente una invitación.

Me levanté y me senté junto a ella en el sofá. Alzó una de sus cejas y dijo:

—Creía que acababas de decir que no te acercas.

Sonreía un poco, con esas cálidas notas de ironía y humor en los ojos.

—Ése  es  el  problema  cuando  tú  marcas  tus  propias  reglas  —dije—.  No hay nadie alrededor para reprenderte cuando las rompes.

—Creía que habías dicho que no ibas a follar conmigo.

—No voy a hacerlo.

La miré otro rato, luego me incliné lentamente hacia delante.

Ella  me  miró  a  los  ojos,  después  brevemente  a  los  labios,  y  después  de vuelta a los ojos.

Me  detuve.  Nuestras  caras  estaban  a  pocos  centímetros  de  distancia.  Se olía  el  rastro  de  un  raro  perfume,  quizá  algo  exclusivo  que  había  pedido  en una  cara  tienda  de  París  y  Milán  y  guardado  en  una  cara  botellita  de  cristal tallado. El aroma estaba allí, pero no podías acabar de hacerte con él, como el resto  de  un  sueño  al  despertar,  o  una  imagen  que  se  desvanece  en  la  retina después de un intenso estallido de luz, o el recuerdo de una cara que conociste y amaste hace un millón de años; algo con la entidad suficiente para atraerte, para  querer  que  esté  más  cerca,  para  hacerte  con  ello  antes  de  que  vuelva  a desaparecer y esté irremediablemente perdido.

Me  incliné  un  poco  más  y  la  besé.  Ella  aceptó  el  beso,  pero  no  me  lo devolvió exactamente, y después de un momento me aparté y la miré.

—Hay  quien  llamaría  a  lo  que  estás  haciendo  «señales  contradictorias» —dijo. Sonreía un poco, pero su tono era bastante serio.

—Tengo una naturaleza conflictiva. Todos los psiquiatras del ejército me lo decían.

—Hace unos minutos me estabas rechazando, ¿te acuerdas?

Negué con la cabeza.

—Ésa no eras tú. Era tu alter ego. Ella no me interesa.

—¿Cómo sabes que te interesa la que se esconde detrás de ella?

—Me gusta lo que he visto hasta ahora.

Ella me miró.

—Quizá tengas razón. Quizá sólo soy una actriz, una farsante.

—Si es así, sería muy triste.

—Tú has sido quien lo ha dicho.

—Trataba de ponerte nerviosa.

—Lo has conseguido.

—Demuéstrame que me equivocaba.

—No sé si te equivocabas.

Le miré las piernas y los pechos con una parodia de lujuria y después dije:

—Vale, acepto el alter ego.

Ella  se  rió,  después  se  detuvo  y  me  miró  largamente.  Se  inclinó  hacia delante y nos besamos de nuevo.

El  beso  fue  mejor  esta  vez.  Tuvo  un  cierto  elemento  de  incerteza,  la indecisión de un alto el fuego, la sensación de algo que se mueve lentamente pero con un gran impulso tras de sí.

Abrió la boca un poco más y nuestras lenguas se tocaron. Una vez más, la sensación  fue  tentativa:  una  exploración,  no  una  carga  apresurada;  probar  el agua, no un chapuzón precipitado.

Pasó  un  minuto,  quizá  dos,  y  el  beso  se  tornó  menos  prudente,  más apasionado; menos deliberado, más una cosa en sí misma. Crecía y decrecía como  si  obedeciera  a  alguna  fuerza  que  se  escapaba  de  nuestro  control. Asimilé  todos  los  aspectos  de  su  boca,  cada  uno  de  los  cuales  viraba  en  mi conciencia  como  una  imagen  iluminada  por  una  luz  estroboscópica:  su lengua, sus labios, sus dientes; de nuevo su lengua, el delicioso tacto del todo, ese nuevo umbral a tanto de quienquiera que fuese.

Me cogió el labio inferior entre sus dientes y sus labios y lo sostuvo allí un  instante,  después  lo  soltó  y  fue  alejándose  gradualmente.  Nos  miramos. Sonrió.

—Me gusta cómo sabes —dijo.

—Yo estaba pensando lo mismo. Debe de ser el Laphroaig.

Delilah hizo un sonido de asentimiento que pareció un ronroneo.

—Eso por un lado. El resto eres tú.

Le sonreí.

—¿El exótico sabor de oriente?

Se rió.

—Sólo tú.

Hicimos  el  amor  en  la  cama.  En  el  transcurso  de  los  procedimientos, entablamos  un  jocoso  debate  acerca  de  quién  se  debía  poner  encima,  un debate que resolvimos aceptando ambas posibilidades alternativamente, junto a muchas otras más. Su cuerpo era tan cautivador como la visión en la suite de  Belghazi  prometía,  y  se  movía  con  una  experiencia  y  un  entusiasmo naturales  que  me  hicieron  pensar  en  la  confianza  que  había  percibido  por primera vez en el vestíbulo del Mandarín Oriental.

Utilizamos  condón.  Di  por  hecho  que  era  uno  de  los  muchos  objetos prácticos  que  normalmente  llevaría  en  el  bolso.  Era  inteligente.  En  mis desgraciadamente  raros  encuentros  con  la  verdadera  pasión,  casi  nunca  soy tan cuidadoso como debería. La excusa dice algo así: «Con todas las balas y ráfagas  de  mortero  a  las  que  he  sobrevivido,  debo  de  ser  inmune  a  las enfermedades  de  transmisión  sexual».  Es  una  estupidez,  lo  sé.  Lo  más probable  es  que  el  destino  se  vengue  matándome  de  sida  o  alguna  otra alternativa desagradable.

Después,  nos  quedamos  tendidos  de  lado,  mirándonos,  con  las  cabezas apoyadas  lánguidamente  en  las  almohadas  dobladas.  Ella  alzó  el  brazo  y resiguió mis labios con la punta del dedo.

—Estás sonriendo —dijo.

Alcé una ceja.

—¿Qué creías, que iba a poner mala cara?

Se rió.  Sus palabras,  su actitud,  todo  parecía auténtico.  Pero ella  era  una profesional. Si se estaba soltando el pelo, yo tenía que dar por sentado que se trataba  de  una  táctica,  un  medio  para  conseguir  un  fin.  Y  sin  embargo,  no podía estar seguro de sus motivos, de lo que había intentado en el Mandarín Oriental.  Era  una  pena  tener  ese  conocimiento  tendido  fríamente  en  la  cama entre los dos, pero ahí estaba.

—¿Cómo llegaste a hacer este trabajo? —le pregunté.

Delilah se encogió de hombros.

—A veces yo me hago la misma pregunta.

—Cuéntame.

—Contesté un anuncio en el periódico, igual que tú.

Esperé. No tenía sentido decir nada más. Si no quería hablar de ello, no lo haría.

Permanecimos de nuevo en silencio. Después ella dijo:

—Yo  era  una  niña  delgada,  pero  cuando  tenía  catorce  años,  mi  cuerpo empezó  a  desarrollarse.  Los  niños  y  los  hombres  empezaron  a  mirarme.  No sabía  por  qué  me  miraban  exactamente,  pero  me  gustaba.  Me  gustaba  tener algo que ellos querían. Me daba cuenta de que eso me daba cierto poder.

—Debías de volverlos locos —dije, recordando cómo era tener esa edad, cargado de testosterona y con un solo pensamiento, como un misil guiado por el calor.

Asintió.

—Pero  no  me  interesaban  los  niños  de  mi  edad.  No  sé  por  qué,  me parecían  demasiado  jóvenes.  Mis  fantasías  eran  siempre  con  hombres mayores.

Se recostó un poco más arriba en la almohada.

—Cuando tenía dieciséis años, un amigo de mi padre del ejército se mudó a  nuestra  ciudad  por  una  oferta  de  trabajo.  Se  quedó  con  nosotros  un  par  de meses mientras buscaba un apartamento. Se llamaba… Lo llamaré Dov. Tenía cuarenta  años,  un  héroe  de  guerra,  moreno,  atractivo  y  con  los  ojos  más amables y hermosos. Cada vez que lo miraba notaba una extraña sensación en mi interior y tenía que apartar la mirada. Siempre fue correcto conmigo, pero a veces lo sorprendía mirándome como lo hacían los hombres, a pesar de que parecía estar intentando no hacerlo.

»Cuando  me  di  cuenta  de  que  me  estaba  mirando  de  ese  modo,  fue… excitante. Allí estaba ese hombre, ese héroe de guerra, guapo e inteligente y mucho  mayor  y  más  sofisticado  que  yo,  y  sin  embargo  yo  tenía  ese  poder sobre  él.  Empecé…  a  experimentar  con  el  poder.  A  ponerlo  a  prueba,  en cierto sentido, a tratar de descubrir qué era. Me reía de algo que él había dicho y lo miraba a los ojos un momento de más. O me frotaba contra él al pasar a su lado. No quería llegar a ninguna parte, ni siquiera sabía que aquello podía llegar a ninguna parte con un hombre como Dov, o qué podía ser esa parte.

»Un día, cuando él estaba en casa y mis padres habían salido, me puse lo que me pareció mi ropa más sexi: el sujetador de un bikini blanco y un sarong a juego. Llamé a su puerta. El corazón me latía con fuerza, como siempre que estaba cerca de él o pensaba en él. Oí que decía: "Pasa", y así lo hice. Estaba sentado en el pequeño escritorio de su habitación y, cuando me vio, se puso en  pie;  después  se  sonrojó  y  apartó  la  mirada.  El  corazón  empezó  a  latirme todavía más fuerte. Le dije que iba a la playa, vivíamos cerca de la playa, y le pregunté  si  quería  venir  a  darse  un  baño.  No  dijo  nada,  sólo  me  miró  un segundo  y  después  volvió  a  apartar  la  mirada.  Me  percaté  de  que  oía  su respiración. Yo era demasiado joven en ese momento, ni siquiera sabía lo que eso  podía  significar,  pero  me  excitó.  Y  me  sentí  incómoda  porque  no  me había contestado. No sabía qué decir, así que me abaniqué un poco la cara y dije: "¡Qué calor hace aquí!", lo cual era cierto. Él siguió sin decir nada, sólo me  miró  con  una  expresión  rara,  sonriendo,  pero  casi  un  poco  enfermizo también,  como  si  le  doliera  algo  y  tratara  de  mostrarse  valiente,  y  vi  que  le temblaban las manos. Me había puesto nerviosa que no me contestara, así que traté  de  pensar  algo  que  decir,  y  finalmente  dije:  "No  pasa  nada  si  no  te apetece nadar", y me di cuenta de que mi voz temblaba como sus manos.

»Sus labios se movieron, pero no salió de ellos ninguna palabra. Después alzó el brazo y me tocó la mejilla con el dorso de los dedos. Me sorprendió y di  un  paso  atrás.  Él  retiró  la  mano  y  me  dijo  rápidamente  que  lo  sentía.  No supe  qué  quería  decir  con  aquello  ni  por  qué  yo  me  había  alejado;  lo  único que sabía era que quería que me tocara, que lo quería más que nada, y sin otro pensamiento le cogí las manos y le dije: "¡No, no, está bien!". Después él me miró con sus preciosos ojos oscuros, me cogió la cara con las manos y me dio un beso. Fue mi primer beso de verdad, y me pareció que iba a desmayarme de  placer.  Me  oí  gimiendo  en  su  boca;  también  él  gemía.  Y  ¿sabes  qué? Cuando  puso  sus  manos  en  mi  cuerpo,  en  mis  caderas  y  en  mis  pechos,  me corrí. También fue la primera vez, ni siquiera sabía lo que estaba sucediendo, no  podía  respirar,  estaba  esa  explosión  de  placer  y  después  me  estaba acurrucando contra él, llorando. Él me abrazó y me acarició el pelo y me dijo una y otra vez que lo sentía, y yo no podía hablar, así que seguí negando con la cabeza y llorando porque aquello era maravilloso, él era maravilloso.

Sonreí,  queriendo  creer  que  la  historia  era  cierta,  que  ella  quería mostrarme  algo  más  de  la  persona  que  había  tras  lo  que  había  llamado  una «farsante».  Quizá  lo  era.  Aunque  fuera  un  pseudónimo,  Dov  era  un  nombre israelí.  Por  lo  que  pude  intuir  en  la  cronología,  la  guerra  de  los  Seis  Días israelí  podría  haber  sido  el  conflicto  en  el  que  el  hombre  podía  haberse distinguido. ¿Su ciudad junto al mar? ¿Tel Aviv? ¿Eliat?

O  quizá  era  una  historia  que  había  contado  tantas  veces  y  por  tantas razones  distintas  que  había  acabado  creyéndosela.  Quizá  era  parte  de  una campaña  para  conseguir  cariño  de  mi  parte,  para  deformar  mi  objetividad, para nublar mi criterio.

Sin embargo, recordaría esas ingratas posibilidades más tarde. No le veía sentido a darles más vueltas en ese momento.

—¿Hicisteis el amor? —pregunté.

—No.  No  en  esa  ocasión.  Aunque  podría  haberlo  hecho.  Podría  haber hecho conmigo lo que quisiera.

—¿Qué sucedió después?

Sonrió.

—Nos prometimos que nunca volvería a suceder, que estaba mal porque él era mucho mayor y, si mis padres lo descubrían, sería un desastre. Pero no podíamos  alejarnos  el  uno  del  otro.  Mi  hermano  estaba  en  el  ejército entonces,  y  ese  año  lo  mataron.  No  creo  que  lo  hubiera  superado  sin  Dov. Comprendía la guerra y había vivido muchas pérdidas. Era el único que podía reconfortarme.

—Debió de ser un infierno para tus padres.

—Estaban  destrozados.  Mucha  gente  no  creía  que  debiéramos  estar luchando  donde  lo  hacíamos,  así  que  lo  que  sentían  era:  «Nuestro  precioso hijo  ha  muerto…  ¿para  qué?».  No  era  como  perder  a  alguien  en  las  otras guerras,  que  todo  el  mundo  sabía  que  nos  habían  sido  impuestas.  Era  más como… más como un derroche. ¿Sabes lo que quiero decir?

Sólo podía estar hablando de Líbano. Si se lo estaba inventando todo, era una fabulación impresionante.

Aparté  la  mirada,  pensando  en  mi  primer  viaje  a  Vietnam,  cuando  lo mejor que podías esperar de cualquier conocido norteamericano cuando sabía que  habías  estado  en  la  guerra  era  una  educada  vergüenza,  un  deseo  de cambiar de tema. Con frecuencia podías esperar algo mucho peor.

—Una de las cosas más crueles que puede hacer una sociedad es mandar a sus  jóvenes  con  licencia  para  matar  y  después,  cuando  vuelven  a  casa, decirles  que  esa  licencia  no  era  válida.  Nosotros  hicimos  lo  mismo  en Vietnam —dije.

Delilah me miró y asintió. Permanecimos en silencio un momento.

—¿Cómo acabaron las cosas con Dov? —le pregunté.

Ella sonrió.

—Él se marchó. Yo fui a la universidad. Ahora tiene mujer y dos hijos.

—¿Todavía os veis?

Se encogió de hombros.

—No con frecuencia. Él tiene familia, y está mi trabajo. Pero a veces.

—¿Tus padres nunca lo supieron?

Negó con la cabeza.

—No.  Y  nunca  se  lo  dijo  a  su  mujer.  Es  un  buen  hombre,  pero  no podemos evitarlo. Hay algo demasiado fuerte.

Asentí y dije:

—La mayoría de gente sólo sueña con una relación así.

Ella alzó las cejas.

—¿Qué hay de ti?

Aparté la mirada un instante y pensé en Midori.

—Quizá una vez.

—¿Qué pasó?

«En realidad, nada —podría haber dicho—. Ella supo que había matado a su padre.»

—Era  una  civil  —dije,  resumiendo—.  Fue  suficientemente  lista  para comprender  a  qué  me  dedicaba  yo,  y  suficientemente  lista  para  saber  que nuestros mundos tenían que permanecer separados.

—¿Nunca pensaste en la posibilidad de abandonar este mundo?

—Constantemente.

—Es duro, ¿verdad?

«No hay hogar para nosotros, John. No después de lo que hemos hecho.» Como diría ese filósofo, mi hermano de sangre Crazy Jake.

Asentí y dije, como si fuera su espectro:

—Hay cosas que haces de las que no puedes deshacerte después.

—¿Qué había entre vosotros?

—La cagué. Le hice daño.

—No eso. La parte buena.

—No lo sé —dije, imaginando su cara por un instante, cómo me miraría —.  Tenía  esa…  franqueza,  en  todo  lo  que  hacía.  Siempre  sabía  cómo  se sentía. Tenía experiencia y era sofisticada, incluso tenía fama en su profesión; pero de algún modo, cuando estaba con ella, siempre sentía que estaba con la persona que ella era antes de eso: su ser verdadero, el núcleo que nadie más podía ver. La hacía feliz, ¿sabes? De un modo que no tenía sentido y que me sorprendió  con  la  guardia  baja  cuando  empezó  a  suceder.  No  creo  que  haya tenido  nunca  antes  algo  semejante.  No  creo  que  vuelva  a  tenerlo.  Hacerla feliz…  —me  detuve,  pensando  que  sonaría  cursi,  aunque  después  lo  dije  de todos modos— era lo que me hacía feliz.

—¿No eres feliz ahora?

—¿En este momento? Estoy muy bien.

Se rió.

—En general.

Me encogí de hombros.

—No estoy deprimido.

—Eso es una manera muy minimalista de definir la felicidad.

—Disfruto  con  el  placer  de  las  cosas:  un  buen whisky  de  malta,  el  buen jazz,  la  sensación  cuando  el judo  realmente  fluye  (y  una  ducha  caliente después), el cambio de las estaciones, el olor del café cuando ha sido tostado adecuadamente.

—Todas las cosas, en realidad.

Permanecí en silencio un instante, pensando.

—Sí. Casi todas, supongo. Es verdad.

—En  una  ocasión,  alguien  me  dijo:  «Si  vives  sólo  para  ti,  morir  es  una posibilidad especialmente aterradora».

La miré, pero no dije nada. Quizá el comentario era perfecto para mí.

—No confías —dijo.

—No. —Hice una pausa—. ¿Y tú?

—No fácilmente. Pero creo en algunas cosas. No podría vivir sin eso.

Nos quedamos en silencio un rato, pensando en nuestras cosas.

—No podrás hacer esto siempre. ¿Qué harás después? —dije. Se rió.

—¿Quieres decir cuando mis «feromonas se sequen»? No lo sé. ¿Qué hay de ti?

Me encogí de hombros.

—No lo sé. Quizá me retiraré a alguna parte, a algún lugar soleado, quizá junto al mar, como el lugar donde tú creciste; a un lugar sin recuerdos.

—Suena bien.

—Sí. Pero no sé cuándo me iré allí.

—Bueno, en tu trabajo, tienes una vida activa más larga que yo, supongo.

Me reí.

—¿Qué hay de una familia? Eres joven.

—No lo sé. No creo que pudiera dejar a Dov, así que necesito a un marido bastante comprensivo.

—No se lo digas.

—Tampoco tendría que decirle lo que he estado haciendo los últimos doce años. Si un hombre descubre que puedes ser una actriz en la cama, siempre se preguntará después si estás actuando con él. Los hombres suelen ser inseguros con esas cosas.

Me  di  cuenta  de  que  el  comentario  podía  estar  dirigido  a  mí.  Quizá  era una sonda, para ver si reconocería lo que había dicho. Era mejor cambiar de tema.

—Debe de ser difícil estar tan cerca de alguien como Belghazi sabiendo a qué se dedica —dije.

Ella asintió.

—Tienes que ser capaz de compartimentar. Pero con él no es tan malo. No es  uno  de  los  asesinos.  Está  mucho  más  arriba  en  la  cadena  alimentaria. Además, es inteligente, y no es grosero. Es atractivo. Recuerda, me gustan los hombres. Es parte de lo que hace que sea buena en esto.

—Pero una vez hayas conseguido lo que quieras de él…

Su expresión se cerró un tanto.

—Alguien  se  encargará  de  eso.  Quizá  tú,  si  sabes  llevar  esta  relación como es necesario.

—¿Cómo te sentirás entonces?

—Como  siempre.  Pero  no  dejas  de  hacer  lo  correcto  porque  no  sea cómodo.

La  miré  impresionado.  La  mayoría  de  gente  no  se  da  cuenta,  pero  el noventa por ciento de la moral se basa en la comodidad. Incinera a centenares de  personas  desde  nueve  mil  metros  de  altura  y  después  dormirás  como  un bebé. Mata a un hombre con una bayoneta y tus sueños nunca volverán a ser dulces.

¿Qué es más cómodo?

¿Qué es peor?

Quizá  no  importe.  Al  final,  acabas  acostumbrándote  a  todo.  Somos criaturas acomodaticias.

Estar en la cama con ella era extraño. La habitación era como un refugio. Me di cuenta de que mi tranquilidad mental se debía tanto a las precauciones que había tomado como a la confianza de que ella se habría encargado de que no  la  siguieran.  Pero  también,  quizá,  una  parte  de  mí  quería  sentirse  de  ese modo,  por  sus  propios  motivos,  independientemente  de  la  existencia  del mundo  exterior.  No  era  una  buena  señal,  lo  sabía.  Y  posiblemente  era  una indicación de que me estaba adaptando peor al juego, y que sería menos capaz de sobrevivir a él.

Delilah se levantó y se duchó. Se llevó el bolso con ella al baño, sabedora de que lo hubiera registrado en caso de no hacerlo. No habría encontrado nada útil. Ella era demasiado cuidadosa.

Me  quedé  en  la  cama  y  escuché  el  agua  corriente.  Sabía  que  al  menos había  una  posibilidad  teórica  de  que  ella  utilizara  el  teléfono  móvil  desde  el baño, para alertar a su gente del lugar en el que me encontraba. El instinto me decía que la posibilidad era remota, pero mi instinto podría estar sufriendo los efectos del whisky y el sexo. El hecho era que ella seguiría preocupada por el peligro que yo suponía para su operación. Tenía que permanecer alerta.

Cuando  salió,  ya  estaba  vestida.  Tenía  un  aspecto  relajado  y  fresco.  Yo me  había  puesto  uno  de  los  albornoces  del  Península  y  estaba  sentado  en  la cama, como si estuviera listo para acostarme.

Delilah se sentó a mi lado.

—¿Qué hacemos ahora?

Le puse la mano en el muslo.

—Yo estoy preparado para el segundo asalto. ¿Y tú?

Se rió.

—Acerca de la situación.

—Oh, sí. ¿Puedes mandar mensajes de texto con tu móvil?

—Claro que sí.

Le di la dirección de uno de mis tablones de anuncios encriptados.

—La  contraseña  es  «Península»  —le  dije—.  El  nombre  de  este  hotel. Avísame  cuando  hayas  obtenido  de  Belghazi  lo  que  necesitas  y  me  dices dónde puedo encontrarlo.

—¿Harás eso?

Me encogí de hombros.

—Todavía  estoy  esperando  las  noticias  de  mis  contactos,  que  deberían poder arrojar un poco de luz sobre quién me siguió y por qué. Y cómo. Por el momento,  de  todos  modos,  no  tengo  acceso  a  Belghazi.  Me  parece  lógico mantener un perfil bajo.

—Lo  es.  Quienquiera  que  fuera  a  por  ti  en  Macao  no  tiene  recursos ilimitados. Tardarán tiempo en colocar nuevas fuerzas en posición.

—Lo sé —dije.

—Pero tienes que andarte con cuidado. Ya sé que lo sabes, ya sé que eres un profesional. Pero Belghazi es un hombre peligroso. ¿Recuerdas cuando te dije  que  he  conocido  a  hombres  que  pueden  actuar  sin  escrúpulos?  Bien, ninguno más que él.

—¿Qué quieres decir?

—En Montecarlo lo vi matar a un hombre. Con los pies y las manos.

—Sí, tiene conocimientos de savate, lo sé.

Negó con la cabeza.

—Más  que  conocimientos.  Tiene  un  guante  de  plata  en savate  y  es campeón de boxe-française. Entrena con costados de buey. Puede romper una costilla de una patada.

—Debería ponerlo a la venta: «Ablandador de carne Belghazi».

No se rió.

—Y lleva una navaja.

—Me alegro por él —dije.

Me miró.

—Yo no me lo tomaría a la ligera.

—¿Sabes qué les enseñan a los vendedores? —le pregunté, mirándola—. No  vendas  un  trato  una  vez  esté  cerrado.  Ya  te  he  dicho  que  me  mantendré alejado por el momento. No tienes que seguir tratando de persuadirme.

Sonrió,  y  por  un  instante  me  pareció  que  la  sonrisa  era  extrañamente triste.

—Muy bien —dijo.

Nos quedamos en silencio un instante. Después ella dijo:

—Dime,  ¿crees  que  me  he  acostado  contigo…  por  táctica,  para manipularte?

La miré.

—¿Así ha sido?

Ella bajó la mirada.

—Eso es algo que tendrás que decidir tú.

Nos  dimos  un  beso,  extrañamente  tentativo  después  de  nuestro  reciente estallido  de  pasión,  y  después  se  marchó.  Esperé  quince  segundos,  después me quité el albornoz y me vestí. El resto de cosas todavía estaban en mi bolsa. Esperé  un  minuto  mientras  miraba  por  la  mirilla  y  me  valía  de  la  Visión  de Soldado para confirmar que el pasillo situado al otro lado de la puerta estaba vacío. Lo estaba. Salí, tomé varias escaleras y pasillos interiores hasta llegar a la planta baja. Utilicé una de las puertas traseras y salí a Hankow Road, crucé Nathan  y  cogí  el  ascensor  para  bajar  al  MTR.  Hice  algunos  movimientos agresivos para asegurarme de que no me seguían. No lo hacían. Estaba solo.




Capítulo 7

 

 

D ormí en el Ritz Carlton, al otro lado del puerto. Fue una pena tener que abandonar el Península, pero Delilah sabía que estaba allí, y podía compartir ese conocimiento con alguien. Era mejor cortar cualquier potencial conexión.

La mañana siguiente me desperté renovado. Pensé en Delilah. Ella apenas quería dos días de gracia, durante el tiempo que Belghazi tenía reuniones en la  región.  Di  por  hecho  que  lo  que  estaba  haciendo  en  ese  viaje  era  lo  que Delilah y su gente habían estado esperando. Debían de creer que algo surgido durante el viaje acabaría en su ordenador, algo importante, y que entonces era cuando actuarían.

Pero, entonces, ¿por qué había intentado entrar en él aquella noche en la suite?  Por  oportunismo,  quizá.  Un  calentamiento.  Sí,  podía  ser  eso.  Pero  no había modo de estar seguro. Al menos no todavía.

Y toda mi hipótesis partía del hecho de que ella estaba diciendo la verdad, por  supuesto.  No  podía  saberlo.  Necesitaba  más  información,  algo  que pudiera utilizar para atar cabos. Esperaba obtenerla de Kanezaki.

Me afeité y me duché, y me di un último baño en la preciosa bañera de la habitación  antes  de  bajar  a  la  recepción  para  marcharme.  La  hermosa recepcionista me miró un instante y después se excusó educadamente. Antes de que tuviera oportunidad de pensar de qué iba todo aquello, regresó con el director, un individuo delgado con fino bigote.

—Ah,  señor  Watanabe  —dijo,  dirigiéndose  a  mí  con  el  alias  que  había utilizado para registrarme—, creemos que un hombre puede estar buscándolo. Un asunto policial, parece. Dice que es importante que contacte con él. Dejó este número de teléfono. —Me dio un pedazo de papel.

Asentí sin hacer nada para ocultar mi consternación y cogí el papel.

—No lo entiendo. ¿Por qué no me han llamado?

—Lo  siento,  señor.  Pero  el  hombre  ni  siquiera  conocía  su  nombre.  Dejó una fotografía en recepción. Ha sido ahora, cuando la recepcionista lo ha visto y se ha dado cuenta de que usted podía ser el caballero en cuestión.

—¿Es esto todo? ¿No había nada más? ¿Dejó un nombre?

Él negó con la cabeza.

—Lo siento.

—¿Puedo ver la fotografía?

—Por supuesto. —Se agachó y sacó lo que reconocí como una excelente falsificación, la imagen digitalizada de mi semblante. La cara de la fotografía no era un retrato exacto, pero se acercaba bastante.

Les  di  las  gracias,  pagué  la  factura  y  me  marché,  escudriñando  el vestíbulo  con  mayor  atención  que  cuando  había  entrado  en  él.  Nada  parecía fuera de lo normal.

Hice  unos  meticulosos  movimientos  de  detección  de  seguimiento, preguntándome  cómo  diablos  me  había  seguido  alguien,  y  quién  podía  ser. Tener a alguien pisándote los talones cuando crees que lo has dejado atrás es una sensación muy desagradable.

Cuando estuve convencido de estar solo, encontré una cabina. Marqué el número que me habían dado en el hotel.

El timbre del teléfono sonó dos veces. Después oí una voz atronadora:

—Moshi-moshi. —«Hola» en japonés, con un fuerte acento sureño.

—Jesucristo —dije. Dox.

—Bueno,  alguna  gente  lo  cree,  pero  no,  soy  yo  —dijo,  con  un  irritante buen humor—. ¿He pillado bien el acento japonés?

—Sí, perfecto.

—Creo que no lo dices sinceramente. Pero gracias de todos modos.

—¿Qué quieres?

—¿No vas a preguntarme cómo te he encontrado?

—No hasta que te vuelva a hacer una llave en la pierna. Se rió.

—Te lo dije, no es necesario que hagas eso. Te diré lo que quieres saber. En persona.

Me detuve y después dije:

—Muy bien.

—¿Dónde estás? ¿Sigues en el hotel?

Ahí le pillé. Supe cómo lo había hecho.

—Sí —dije, poniendo a prueba mi teoría.

—Muy  bien.  Ya  voy.  Pero  no  conozco  Hong  Kong  tan  bien  como  tú; dime, ¿cuál es el mejor modo de llegar hasta allí?

Sonreí.

—En taxi.

—Claro,  es  lógico.  Pero  dame  algunas  señas.  Me  gustaría  saber  adónde voy.

Sí, eso era. Había estado en lo cierto.

—Dile al conductor el nombre del hotel —dije—. Estoy seguro de que lo encontrará.

Se  produjo  una  pausa,  durante  la  cual  lo  imaginé  totalmente desconcertado.

—Maldita sea, ¿cómo se llamaba el hotel? —preguntó, intentándolo como un valiente.

Me reí y no dije nada. Al cabo de un momento, él dijo:

—Muy bien, muy bien. Me reuniré contigo donde tú quieras.

—¿Por qué iba yo a querer reunirme contigo?

—Está bien, está bien, sólo estaba marcándome un farol. Sólo quería ver si podía embaucarte, pero eres demasiado ingenioso. Sin embargo, creo que te gustará oír lo que tengo que decirte. Créeme.

Pensé  por  un  momento.  Claro  que  quería  reunirme  con  él.  Necesitaba saber de qué iba todo aquello. Pero tendría que tomar precauciones; las cuales demostrarían  ser  fatales  para  Dox  si  las  cosas  no  salían  como  yo  quería  que salieran.

—¿Dónde estás? —pregunté.

—En una cafetería, comiéndome con los ojos una mesa de chicas chinas. Creo que les gusto.

—No deben de conocer tu afición a las cabras —dije.

Se rió.

—No, colega, a menos que se lo hayas dicho.

—Quédate ahí un rato. Te llamo.

—¿Adónde vas?

—Te llamo —repetí, y colgué.

Si  aquello  hubiera  sido  Tokio,  podría  haberle  dicho  al  instante  dónde podíamos  encontrarnos  y  cómo.  Había  estudiado  la  ciudad  durante  los veinticinco  años  que  había  vivido  allí,  y  conocía  docenas  de  lugares  que habrían  funcionado.  Pero  Hong  Kong  me  resultaba  menos  familiar. Necesitaba hacer un mapa.

Caminé hacia los pasos elevados, después me dirigí hacia el oeste, hacia Sheung  Wan,  en  busca  del  local  adecuado.  Era  domingo,  y  el  área  estaba animada con el parloteo de las miles de criadas filipinas que había en la isla, que  estaban  disfrutando  de  su  día  semanal  de  descanso.  Se  sentaban  sobre cartones aplanados a la sombra de los grandes techos de los pasos elevados, comían pancit palabok, sotanghon, kilawing tanguige y otros platos caseros y se sentían, por unos breves instantes, de vuelta en su casa. Me gustaba cómo mantenían contacto físico: cómo se trenzaban el pelo entre ellas, se cogían de la  mano  y  se  sentaban  muy  juntas;  como  niños  que  encuentran  solaz,  un talismán contra algo terrible, mediante el mero contacto humano. A pesar de sus vidas trasplantadas y la pérdida de lo que habían dejado atrás, había algo infantil en ellas, y pensé que es probablemente esa aparente inocencia, unida de  un  modo  incoherente  con  una  sexualidad  adulta,  lo  que  hace  que  tantos hombres occidentales se vuelvan locos por las mujeres del Sudeste Asiático. Ese encanto no me era ajeno, pero en ese momento, lo que sentía por ellas no era deseo. Lo que sentía, absurda y sorprendentemente, era algo más parecido a la envidia.

Seguí  por  el  paso  elevado,  después  gire  hacia  el  sur,  por  el  Distrito Occidental, así llamado por su posición respecto al Central, no por su cultura o su ambiente. En realidad, caracterizado como está por las curtidas caras de viejos  herbolarios  que  preparan  aceite  de  serpiente,  polvo  de  lagarto  y  otra farmacopea  antigua,  por  el  aroma  de  incienso  de  sus  templos  y  la  cocina  de restaurantes  de  serpientes  y  panaderías  de dim-sum,  y  por  los  gritos  de pescaderos  y  de  barrenderos  y  vendedores,  el  Occidental  parece significativamente más «oriental» que el resto de Hong Kong.

Me detuve en una de las innumerables tiendas de baratijas de Cat Street y compré  varios  cacharros  de  segunda  mano,  todos  los  cuales  tenían  por  fin distraer  al  tendero.  No  tardaría  en  tirarlos  todos  menos  uno:  un  cuchillo  de carnicero con una hoja de diez centímetros y mango de cuerno. El cuchillo iba metido en una funda de cuero, y la hoja estaba convenientemente afilada.

Tenía  en  la  cartera  una  vieja  tarjeta  de  crédito  que  llevaba  envuelta  en varios  palmos  de  cinta  aislante.  Mil  y  un  usos,  dicen,  uno  de  los  cuales  era pegar  un  cuchillo  de  carnicero  en  la  parte  inferior  de  la  baranda  de  un  paso elevado.  Si  veía  a  alguien  siguiéndonos  o  detectaba  algún  otro  signo  de duplicidad, llevaría a Dox a la barandilla, sacaría el cuchillo y acabaría con él.

Hubiera preferido llevar el cuchillo conmigo, pero Dox no era estúpido a pesar de la apariencia de que gustaba hacer gala, y sabía que buscaría señales de  que  llevaba  un  arma.  Era  posible  esconderla  en  mi  cuerpo,  por  supuesto, pero sería un recurso que me haría perder demasiado tiempo. Mejor tener un elemento de sorpresa. Además, es muy probable que hubiera implicado llevar alguna prenda de ropa más, un chándal o algo similar entre la ropa de calle y la  interior,  que  pudiera  apartar  después  si  la  cosa  se  complicaba;  pero  sabía que eso era también algo que Dox percibiría. De todas maneras, me curé en salud.  Compré  también  una  chaqueta  de  nailon  oscuro  y  un  paquete  de toallitas  infantiles,  que  escondí  bajo  una  papelera  en  un  lavabo  público situado no lejos de donde había dejado el cuchillo. Si tenía que enfrentarme a Dox  y  mancharme  de  sangre,  podía  esconderme  en  los  lavabos  y  recuperar una pinta presentable en un momento.

Seguí hacia el este por el paso elevado, después me introduje en el Centro Financiero  Internacional,  que  alberga  un  inmenso  centro  comercial.  Paseé hasta que encontré un escenario adecuado: un lugar ventajoso en el tercer piso que daba a una librería del segundo piso llamada Dymock’s. Desde el tercer piso  podía  vigilar  no  sólo  la  entrada  de  la  librería,  sino  también  la  cercana entrada  al  centro  comercial  del  segundo  piso  y  las  vías  que  llevaban  a  mi posición.  Si  veía  algo  que  no  me  gustaba,  podía  desaparecer  por  un  gran número de direcciones.

Llamé a Dox desde una cabina.

—Moshi-moshi —dijo, con su marcado acento.

Me pregunté por un instante si no estaba sobrevalorando a Dox al pensar que su comportamiento de palurdo era sólo una simulación.

—¿Todavía te estás comiendo con los ojos a esas chicas? —le pregunté.

—A  ellas  y  a  algunas  nuevas  —dijo,  con  la  voz  estruendosa  de  buen humor—. Tengo suficiente para todas.

—Veámonos en la librería Dymock’s del centro comercial del CFI.

—¿Dónde? No…

—Guárdate  tu  rollo  de  cateto  para  otro  —le  interrumpí—.  El  Centro Financiero Internacional. Segunda planta. En la estación de Hong Kong del M TR. No deberías tardar más de quince minutos en llegar allí. Si tardas más que eso, me largo.

—De  acuerdo,  de  acuerdo,  no  es  necesario  ponerse  antipático.  Voy  para allá.

—Te  estaré  vigilando,  Dox.  Si  no  vienes  solo,  me  lo  tomaré personalmente.

—Lo sé.

Lo sabía. Habíamos trabajado juntos. Había visto lo que yo era capaz de hacer.

Colgué, volví a mi posición y esperé.

No  conocía  los  detalles,  por  supuesto,  pero  en  realidad  no  me  eran necesarios. Dox sabía que yo estaba en Hong Kong porque yo había llamado a Kanezaki desde allí. De alguna manera, había creado una fotografía mía. Me conocía desde hacía tiempo y me había visto hace poco; quizá había trabajado con  un  técnico  como  los  testigos  con  los  dibujantes  de  la  policía.  O  quizá tenían  una  fotografía  de  mi  época  de  militar  y  la  habían  digitalizado  para manipularla  de  acuerdo  con  los  efectos  de  la  cirugía  plástica  y  el  paso  de décadas.  En  cualquier  caso,  Dox  habría  hecho  circular  la  fotografía  por hoteles  de  Hong  Kong  y  Kowloon.  Me  conocía,  de  modo  que  debió  de empezar por el mejor y de ahí para abajo. Ésa es la razón por la que sabía que yo estaba en un hotel, pero no sabía en cuál.

Me  percaté  de  que  probablemente  también  había  estado  en  el  Península, pero  me  había  largado  de  allí  con  demasiadas  prisas  para  hacer  las comprobaciones  de  una  salida  formal.  Quizá  había  mostrado  alguna identificación  del  Gobierno,  del  Servicio  de  Aduanas  de  Estados  Unidos pidiendo un favor, algo así. O quizá tenía algún contacto local. Sí, el director del  Ritz  había  mencionado  algo  acerca  de  un  «asunto  policial».  Quizá  la Agencia le había pedido ayuda a la delegación local. Genial.

Negué  levemente  con  la  cabeza  en  un  gesto  de  tristeza.  Hospedarme  en hoteles caros cuando estoy en viaje de trabajo es uno de los pocos lujos que me permito. Me di cuenta de que esa costumbre era una desventaja. Tendría que abandonarla.

Intenté  no  tomármelo  personalmente.  Dox,  Kanezaki,  todos  ellos  tenían sus motivos. Sólo estaban haciendo su trabajo.

Pues  bien,  llegados  a  ese  punto,  yo  haría  el  mío.  Nada  de  rencores, colegas. Ya sabéis cómo van las cosas.

Diez  minutos  más  tarde  vi  a  Dox  entrar  en  el  centro  comercial  por  la entrada  del  segundo  piso,  que  quedaba  a  mi  derecha.  Si  iba  acompañado,  lo estaban esperando ante la entrada.

Cuando fue a entrar en la librería, lo llamé.

—Dox. Aquí.

Él levantó la mirada y sonrió.

—¿Qué tal?

—Coge las escaleras mecánicas que tienes a la derecha —le dije—. Corre.

Lo  hizo.  Mientras  ascendía,  esperé  para  ver  si  alguien  entraba  por  la entrada que quedaba a su espalda, tratando de seguir su paso. Nadie lo hizo.

Cuando llegó a la cima de las escaleras mecánicas, me puse en marcha.

—Gira a la izquierda —le dije—. Dirígete hacia el centro. Estaré tras de ti. Te diré qué debes hacer.

—¿No  te  cansas  de  todo  esto?  —preguntó,  dedicándome  una  mirada  de perro apaleado.

Escudriñé las escaleras mecánicas tras él.

—Ven —dije—. Ahora.

Lo hizo. Observé las escaleras y las entradas durante un rato. Todo estaba despejado.  Después  lo  abordé  por  la  espalda,  a  su  derecha.  El  detector  de Harry seguía en silencio.

Llegamos a un pasillo de mantenimiento.

—Aquí —dije—. Gira a la derecha.

Lo hizo. Caminamos algunos metros.

—Detente —dije—. De cara a la pared.

Me  dedicó  un  sufrido  suspiro,  pero  hizo  lo  que  le  pedía.  Lo  cacheé.  No llevaba armas. Cogí su teléfono móvil, lo apagué y me lo metí en el bolsillo.

—¿Me lo devolverás cuando acaben las clases? —me preguntó.

—Claro —le dije—. Si te portas bien. Ahora vamos afuera.

Miré en la dirección por la que había venido. Nada encendió mi radar. Por el momento, todo iba bien.

Lo guié por una serie de provocadoras maniobras que habrían obligado a nuestros perseguidores a delatarse. Si hubiera visto algo, lo habría pasado por el cuchillo y habría terminado aquello de una vez por todas. Pero iba solo.

Lo  llevé  a  un  restaurante  de  poca  monta,  el  Pok  Fu  Lam,  situado  a suficiente  distancia  de  los  turistas  de  la  isla  para  atraer  sólo  a  los  más intrépidos visitantes. La zona era en realidad una barriada, pero me gustaba. En cierto modo, sus edificios de cuatro pisos en ruinas, su pintura descolorida y  descascarillada  por  décadas  de  humedad  subtropical,  sus  balcones adornados y sus balaustradas, todo ello extrañamente orgulloso por contraste, incluso  desafiante,  me  parecía  más  agradable  que  la  riqueza  de  marca  y  el poder de los distritos orientales. Dox, enorme, barbudo y, sobre todo, blanco, parecía  decididamente  fuera  de  lugar  entre  los  otros  comensales,  aunque  no parecía importarle. La carta estaba enteramente en chino, pero yo conocía los ideogramas y logré señalar lo que quería.

—¿Qué es esto? —preguntó Dox, una vez hubo llegado la sopa y hubimos empezado a comer—. Está bueno.

—Me  alegro  —dije—.  Un  entrenador  olímpico  de  atletismo  chino  se  lo daba a sus atletas estrella.

—¿Sí? ¿Qué lleva?

—Lo  de  costumbre:  agua  de  fuente,  verduras  de  montaña,  sangre  de tortuga y hongos de oruga.

Se detuvo con la cuchara a medio camino de sus labios.

—¿Lo dices en serio?

—Bueno, es lo que decía en la carta.

Negó con la cabeza como si estuviera pensándoselo.

—Esos atletas chinos son rápidos. Si es bueno para ellos, supongo que a mí no me sentará mal. —Sorbió el resto con una sonrisa.

No me sorprendió. Había visto a Dox comer cosas igualmente raras en el campo de batalla de Afganistán, y siempre con placer.

Cuando hubimos terminado con la sopa, le pregunté qué estaba pasando.

—Bueno —dijo, recostándose en su silla—. No creerías las cosas para las que  me  han  entrenado:  falsificar  carnés  de  identidad,  penetrar  redes informáticas,  cerraduras  y  cerrojos,  tapas  y  sellos…  Y  no  sólo  el entrenamiento, ¡también me dieron los juguetes! Me dieron una fotocopiadora a  color  láser  de  veinticinco  mil  dólares,  papel  especial,  tintas,  hologramas, codificadores magnéticos; joder, tío, ¡puedo hacer carnés de identidad falsos que te dejarían de piedra!

—No  has  venido  aquí  sólo  para  venderme  falsos  carnés  de  identidad, ¿verdad? —pregunté.

Pareció  alegrarse  al  oírlo,  y  me  pregunté  si  Dox  había  llegado  a  la conclusión  de  que  mis  ocasionales  comentarios  mordaces  eran  en  realidad muestras de simpatía. Eso sería perverso.

—Tuve  un  raro  encuentro  con  un  tipo  el  otro  día  —dijo,  sonriendo—. Vino  a  verme  a  Bangkok,  donde  en  ese  momento  estaba  relajándome  y recuperándome.  Me  dijo  que  se  llamaba  Johnson.  Pero  en  realidad  se  llama Crawley.  Charles  Crawley.  El  Tercero.  Imagina,  una  familia  que  quiera perpetuar un nombre estúpido como ése cuando le podrían haber puesto algo imaginativo como Dox.

—¿Cómo conseguiste su nombre real?

La sonrisa se ensanchó.

—Mierda,  las  mentiras  de  ese  tío  se  olían  a  distancia.  Así  que  simulé recibir  una  llamada  del  móvil  mientras  hablábamos.  Le  hice  una  foto  con  el teléfono.

Debía de tener una de esas terminales con cámara digital incorporada. En el pasado, uno sólo tenía que preocuparse por algún que otro aficionado que llevaba  una  videocámara,  como  Zapruder  o  aquel  tipo  que  sorprendió  a  la policía  zurrando  a  Rodney  King.  Ahora,  era  cualquiera  con  un  maldito teléfono móvil.

Saqué el teléfono que le había confiscado.

—¿Éste? —pregunté.

Asintió.

—Echa un vistazo.

Le di al botón de encendido y esperé un momento mientras el teléfono se ponía en marcha. Sí, era un Ericsson P900, nuevo y delgado, con una cámara y muchas cosas más. Se lo di a Dox. Le dio a algunas teclas durante un rato y después me lo devolvió. Vi una imagen sorprendentemente precisa de un tipo esbelto,  de  treinta  y  pocos  años,  blanco,  con  el  pelo  rizado  y  claro  como  el maíz, los ojos azules, la nariz delgada y labios finos. La fotografía había sido tomada en un ángulo raro y aparentemente furtivo.

—Un cabrón con pinta de rata. Le saqué algunas más, si quieres echar un vistazo. Dale a la tecla de avance.

Hice lo que me indicaba y fui viendo las fotos de Crawley para hacerme una idea de su aspecto. Las fotografías no siempre respetan el parecido. Si ves más de una, aumentas las posibilidades de reconocer al individuo en persona. Estaba empezando a pensar que podría hacerlo.

Cuando  hube  terminado,  apagué  el  teléfono  y  se  lo  devolví  a  Dox. Todavía estaba sonriendo.

—Si quieres, puedo mandarte las fotos directamente a tu móvil —dijo—, a  una  cuenta  de  correo  electrónico.  Cielos,  si  quieres  pasártelo  bien,  ¡puedo ponerte la cara de Crawley en todos los tablones de anuncios que quieras! El muy  capullo  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  estaba  haciendo.  Que  se  joda  por  no mantenerse al día con el imparable progreso de la tecnología.

—¿Quién es? —pregunté.

—Bueno, su currículum dice que trabaja para los Asuntos Consulares del Departamento de Estado.

No pude evitar sonreír.

—Al parecer, Asuntos Consulares tiene competencias muy amplias.

Me devolvió la sonrisa.

—Sin duda.

—¿Cómo lo descubriste? —pregunté.

—Venga  ya,  tío,  no  puedo  decirte  mis  fuentes  y  mis  métodos.  Ya  sabes que a los magos no les gusta mostrar cómo hacen sus trucos.

Lo miré y no dije nada.

—Está  bien,  sólo  me  estaba  riendo  de  ti.  No  es  necesario  ponerse  serio con esa mirada terrible. Contrasté las fotos con una nueva base de datos de la Agencia.  La  base  de  datos  recopila  imágenes  de  medios  electrónicos:  las ediciones digitales de los periódicos y las revistas, vídeos, todo eso. Metes la foto  y  el  sistema  trata  de  encontrar  su  correspondiente  utilizando  algo llamado XML, lenguaje de comparación extensible, algo así. Es como Google, pero  con  imágenes  en  lugar  de  palabras.  Creo  que  se  lo  robaron  a  alguna pequeña empresa informática.

—¿Funcionó? —pregunté, pensando: «Cielos, ¿qué es lo próximo que van a sacar?».

—Sí, claro que funcionó. Me dio un par de miles de falsos positivos. La Agencia  todavía  tiene  trabajo  que  hacer  antes  de  que  Google  tenga  motivos para  ponerse  nervioso.  Pero  ya  me  conoces,  me  va  la  marcha,  pero  también soy paciente. Repasé los resultados hasta que me topé con la inolvidable cara del señor Crawley. —Se metió la mano en el bolsillo, sacó un trozo de papel y lo desplegó—. ¿Lo ves? Es él, junto al embajador en Jordania en una rueda de prensa que el embajador dio en Amman. Parece importante, ¿verdad?

—Mucho. ¿Qué quería?

Se echó hacia delante.

—Aquí es donde la cosa se pone fea. Me dijo que representaba intereses muy, muy elevados del Gobierno de Estados Unidos. Pero que, por razones de seguridad nacional, esos intereses tenían que disponer de «pruebas plausibles para  desmentir»  ciertas  acciones  y  por  lo  tanto  no  podían  reunirse  conmigo, aunque  les  hubiera  encantado  poder  hacerlo,  por  supuesto.  Sí,  «ciertas acciones», creo que así es como lo dijo. Creo que le gustaba oírse hablar. En cualquier  caso,  me  habló  de  un  viejo  agente  encubierto  que  se  había  vuelto loco y había matado a un puñado de amigos en Hong Kong y Macao, y que debía ser «retirado», eso es lo que dijo. «¿Retirado?», le pregunté. Me estaba riendo de él. Y él asintió y dijo, con su voz seria, como supongo que él cree que  deberían  hablar  los  representantes  del  Gobierno  verdaderamente importantes  sobre  estas  cosas:  «Queremos  que  sus  acciones  sean interrumpidas».  Por  el  amor  de  Dios,  no  pude  evitarlo,  le  dije  con  los  ojos abiertos como platos: «¿Con extrema inminencia?». Y él va y asiente una sola vez,  como  si  tuviera  miedo  de  que  si  movía  un  poco  más  la  cabeza,  fuera  a meterse en un lío.

—¿Y después?

—Oh, después de eso, las habituales alabanzas por mis servicios al país y apelaciones a mi patriotismo. Ya sabes de qué va. Después me dijo que tiene veinticinco mil dólares para mí en ese momento, y otros setenta y cinco mil cuando termine, si realizo este pequeño servicio que el Tío Sam me pide.

—¿Y qué dijiste?

—Le dije que, por supuesto, sería un honor servir a mi país en esta feliz ocasión.  Me  dio  una  llave  para  una  taquilla,  me  dio  la  mano,  me  dio  las gracias, ¡otra vez!, por mi patriotismo, y se largó. Fui a la taquilla, y ¿quién resulta ser ese agente que se ha vuelto loco? Bueno, no es otro que mi amigo en  los  viejos  tiempos  en  Afganistán,  el  inteligente  y  encantador  señor  John Rain.

Asentí pensativo, y después dije:

—¿Por  qué  me  estás  contando  esto?  ¿No  dijiste  que  la  oportunidad  sólo llama a la puerta una vez? ¿Por qué no hacer el trabajo y llevarse la pasta?

Me sonrió. La sonrisa decía: «Sabía que ibas a decir eso». Supongo que le hizo sentir  bien demostrar  que, al  menos en  algunas ocasiones,  era capaz  de adelantárseme.

—Te  diré,  colega,  que  hay  ciertas  cosas  que  un  marine  nunca  haría, aunque  sea  contra  un  tipo  como  tú.  Supongo  que  los  veteranos  tenemos  que ayudarnos, puesto que nadie más parece dispuesto a hacerlo. Además, no me gustó nada cómo me trató el viejo Crawley. Joder, ese tío me cree un capullo. Como tú, si no te importa que diga las cosas tal como son.

Lo miré.

—No  creo  que  seas  ni  la  mitad  de  capullo  de  lo  que  aparentas,  Dox.  Y puede que ni siquiera eso.

Se rió.

—Siempre he sabido que me quieres.

—¿Qué hay del dinero?

—Mierda,  prefiero  llevarme  veinticinco  mil  por  nada  que  cien  mil  por algo que no quiero hacer. ¿No harías tú lo mismo?

—Quizá. Pero ¿no te va a exigir Crawley que le devuelvas el dinero?

—Bueno,  es  posible,  y  puede  que  se  lo  dé.  El  problema  es  que  no  me acuerdo  de  dónde  lo  he  metido.  Quizá  lo  haya  invertido  en  un  fondo  de valores o algún otro lugar poco escrupuloso. Puede que ya lo haya perdido.

Sonreí.

—Crawley puede enfadarse.

—Se  enfadará.  Puede  que  incluso  trate  de  contratar  a  algún  otro «patriota»  para  «eliminarme»  por  aprovecharme  de  él.  Pero  eso  le  costaría otros cien mil pavos. No, creo que conozco a los tipos como el señor Crawley. Creo que decidirá que es mejor tragarse el insulto y vivir para luchar otro día. Es decir, si vive un día más. Sé que las noticias que te estoy dando te pueden poner furioso, con todo el derecho del mundo. Yo me pondría furioso.

Cogió su bol de sopa, se lo llevó a la boca y lo vació.

—Aaaah  —dijo,  dejando  el  bol  en  la  mesa  y  recostándose  en  su  silla—. Nada  como  los  hongos  de  oruga.  Pero  hay  una  cosa  más.  Puede  que  no  te dieras  cuenta,  pero  siempre  te  mostraste  amable  conmigo  en  Afganistán.  Yo era  el  único  allí  que  no  había  servido  en  Vietnam,  y  los  otros  tipos  eran  un poco cerrados. Me hacían sentir como si no fuera bienvenido. Tú no eras así. No  es  que  te  comportaras  como  un  hermano,  pero  no  parecías  tener  ningún problema conmigo.

Me encogí de hombros.

—Eras bueno en combate.

Asintió y empezó a decir algo, después bajó la mirada y tragó saliva. Lo que  había  dicho  era  para  mí  tan  seco  como  cierto,  y  no  esperaba  ninguna respuesta.  Así  que  tardé  un  instante  en  darme  cuenta  de  que  Dox  estaba reprimiendo sus emociones.

Al cabo de un instante me miró, con una mirada resuelta, casi fiera.

—Y eso es lo único que cuenta —dijo.

Pensé  en  los  rumores  que  había  oído  en  Afganistán  acerca  del  modo  en que había tenido que abandonar el Cuerpo después de llegar a las manos con un oficial.

—¿Acaso alguien te ha dicho alguna vez lo contrario? —pregunté.

Repiqueteó los dedos en la mesa, mientras miraba el poso de su sopa de oruga. Después dijo:

—Soy un buen francotirador, tío. Muy bueno. Nunca había participado en un combate antes de Afganistán, pero sabía que podía hacerlo. Fui el mejor de mi  clase  en  la  Escuela  de  Francotiradores  de  Quantico.  Pero  había  un instructor  que  iba  a  por  mí.  Porque,  a  pesar  de  que  mis  cualidades  eran  de primera  (visión  y  detección  de  objetivos,  seguimiento  y  movimiento, puntería),  no  siempre  actuaba  como  se  supone  que  debe  actuar  un francotirador.

No pude reprimir una amable sonrisa.

—Eres un poco más reservado que la mayoría de francotiradores —dije.

Me devolvió la sonrisa.

—Sí, los francotiradores suelen ser gente que habla en voz baja, es cierto. Empiezan así, y su trabajo refuerza esa tendencia. Pero yo no soy así, nunca lo  he  sido.  Cuando  estoy  en  la  zona,  soy  tan  sigiloso  y  mortal  como  todo  el mundo. Pero cuando no estoy en la zona, necesito soltarme el pelo de vez en cuando. Soy así.

Asentí, sorprendido por la simpatía que yo estaba sintiendo.

—Y eso no le gusta a todo el mundo.

Se encogió de hombros.

—Ya  lo  sabes,  la  mayoría  de  militares  no  se  sienten  cómodos  con  los francotiradores.  Creen  que  son  asesinos  a  sangre  fría,  sicarios,  lo  que  sea. Claro, está bien responder al fuego en un tiroteo durante un minuto, o disparar mortero  a  alguien  que  está  a  kilómetro  y  medio  de  distancia,  pero  ¿moverse por  los  bosques  como  un  fantasma?  ¿Apuntar  a  tu  presa  como  si  fuera  un cervatillo? ¿Seguirlo, o esperarlo escondido, y después volarle la tapa de los sesos con una tranquilidad zen? Deberías oír el modo en que los regulares te ruegan  que  los  ayudes  cuando  tienen  un  problema  que  sólo  un  francotirador puede  solucionar.  Entonces  eres  amigo  de  todo  el  mundo.  Eso,  claro,  hasta que  les  solucionas  el  problema.  Hagan  lo  que  hagan  los  francotiradores, siempre hacen sentir incómodos a los hipócritas.

Asentí con la cabeza.

—Lo sé.

—Ya sé que lo sabes. La verdad, compañero, es que en muchos sentidos tú  actúas  más  como  un  francotirador  que  yo.  No  sé  qué  tal  puntería  tienes, pero  tienes  esa  actitud  tranquila.  Y  ya  sabes  lo  que  es  cazar  humanos.  No tienes ningún problema con eso.

Se  produjo  un  breve  instante  de  silencio,  durante  el  cual  pensé  en  sus palabras. No era la primera vez que era objeto de ese particular alabanza, pero quería escuchar la historia de Dox, no contarle la mía.

Al cabo de un momento, dijo:

—En  cualquier  caso,  sí,  los  marines  regulares  me  consideraban  un psicópata,  y  los  francotiradores,  un  bicho  raro.  El  hecho  de  que  mis puntuaciones  fueran  más  altas  que  las  suyas  les  jodía.  Pero  todos  los francotiradores se estresan durante el entrenamiento. Cuando estás intentando disparar,  los  instructores  te  gritan,  o  ponen  muy  alto  música  que  saben  que odias,  o  tratan  de  putearte  como  pueden.  Eso  está  bien,  provoca  disparos fallidos  y  mejoras  tu  capacidad  para  enfrentarte  al  estrés  si  quieres  que  tu puntería funcione en el mundo real. Pero ese tipo no paraba, porque nada de la  mierda  que  me  hacía  me  desconcentraba.  Finalmente,  empezó «accidentalmente» a sacudir mi rifle mientras me gritaba, y a pesar de que sus gritos  me  importaban  una  mierda,  su  golpe  en  mi  rifle,  obviamente,  fue suficiente para que fallara el disparo. Bueno, la primera vez no dije nada. La segunda vez me puse de pie y me encaré con él, justo lo que el muy cabrón esperaba.  Escribió  en  mi  informe  de  capacidad  que  tenía  problemas  con  la «gestión  de  la  ira»  y  que,  en  su  opinión,  era  «temperamentalmente inaceptable»  para  ser  un  francotirador.  Cuando  descubrí  aquello,  le  di  una buena paliza.

Asentí, pensando en cómo el oficial Holtzer, un joven entusiasta de la CIA , había jugado conmigo de ese modo en Vietnam, y cómo había probado una reacción  igualmente  estúpida,  aunque  satisfactoria.  Holtzer  se  había convertido en jefe de la Delegación de la CIA en Tokio y se había llevado el rencor consigo a la tumba a la que finalmente lo mandé.

—¿Te llevaron ante un tribunal militar?

Negó con la cabeza.

—No. Mucha gente sabía que ese tipo era un capullo, así que alguien tocó algunas  teclas  y  me  ahorré  todo  eso.  Pero  el  informe  de  capacidad  era permanente, y mi carrera no estaba yendo a ninguna parte después de aquello. Al  menos  hasta  que  los  rusos  trataron  de  invadir  Afganistán.  El  Tío  Sam necesitaba a gente deshonrosa como yo, y me lo perdonaron todo.

—Siempre me pareció que querías demostrar algo a los demás —dije.

Sonrió.

—Sí,  es  cierto.  Maté  a  mucha  gente  en  Afganistán,  a  tres  de  ellos  desde más  de  mil  metros.  No  está  mal  para  alguien  «temperamentalmente incapacitado», diría yo. Carlos Hathcock habría estado orgulloso.

Carlos  Hathcock  había  sido  el  francotirador  más  famoso  de  todos  los tiempos, con noventa y tres víctimas comprobadas en Vietnam, una de ellas a doscientos  cincuenta  metros  con  un  rifle  del  calibre  cincuenta,  y  quizá  tres veces más sin confirmar.

—¿Sabes?, yo conocí a Hathcock —dije, pensando en lo que Dox acababa de  decirme  acerca  de  mi  frialdad  de  francotirador—.  En  Vietnam,  antes  de que nadie supiera quién era.

—¿En serio? ¿Lo conociste?

Asentí con la cabeza.

—¿Qué te dijo?

Me encogí de hombros.

—No mucho. Estaba sentado a solas en una mesa, en un bar de Saigón. El único asiento vacío estaba en su mesa, así que me senté. En realidad, sólo nos presentamos; eso fue todo. Me tomé una cerveza y me marché. No creo que intercambiáramos más de un par de docenas de palabras.

—¿No? ¿No te dijo nada?

Me quedé en silencio un instante, recordando.

—Cuando me fui, me dijo que debería ser francotirador.

—Maldita sea, tío. Te vio el alma. Eso es como si te bendijera el Papa.

No  dije  nada.  Mis  informes  de  capacidad  del  ejército;  las  observaciones cargadas  de  humor  negro  de  mi  hermano  de  sangre,  Crazy  Jake;  ese comentario  al  despedirnos  de  Hathcock;  ahora,  los  pensamientos  de  Dox. Deseé poder aceptar sus opiniones, aceptar lo que soy. Aceptarlo, maldita sea. Deseé poder reconciliarme con eso. Otra gente parecía capaz de hacerlo.

Permanecimos en silencio un rato.

—¿Por  qué  crees  que  a  Crawley  se  le  ha  metido  en  la  cabeza  tratar  de eliminarme? —pregunté.

—No lo sé. Lo único que le pude sacar al señor Crawley fue esa mierda sobre  que  te  habías  vuelto  loco  y  que  sólo  me  podía  suministrar  los  detalles imprescindibles.

—Y tú apenas necesitas saber nada.

Él suspiró simulando abatimiento.

—A  pesar  de  que  soy  un  «patriota».  Cuando  pienso  en  ello,  me  siento herido.  Bueno,  ahí  están  esos  veinticinco  de  los  grandes  para  levantarme  el ánimo si me pongo demasiado triste.

—¿De qué modo supo Crawley cómo contactar contigo, o siquiera quién eras?

Asintió como si estuviera meditando la respuesta.

—Estoy  bastante  seguro  de  que  el  señor  Crawley  está  en  realidad  al servicio de nuestro actual jefe, en calidad de algo. Si es así, puede que tuviera acceso a mis datos biográficos.

—¿Crees que Kanezaki está implicado? —pregunté.

Se encogió de hombros.

—No puedo evitar pensarlo, ¿no te sucede lo mismo? Seguro que está en medio de mucha mierda para ser un tipo tan joven.

—Aprende rápido.

—Sí, he tenido la misma sensación. Pero te diré una cosa, no creo que esté detrás de esto. Esto lo digo desde mi lado sentimental, lo sé, pero creo que ese chaval no tiene mal corazón.

—¿Cuánto tiempo va a poder seguir de este modo, trabajando con quien trabaja?

—Bueno, eso es todo un interrogante, lo reconozco.

Quedamos en silencio unos segundos.

—¿Puedo llamarte al número que tengo? —pregunté.

—Cuando quieras —dijo—. ¿Qué vas a hacer?

—Voy a hacer algunas llamadas —le dije—. Adivinar qué tiene sentido.

Me dirigió una sonrisa.

—Siempre has sido un tipo cauteloso.

—Es parte de la razón por la que he durado tanto.

—Lo sé. —Lo decía como halago.

Me  puse  en  pie  y  dejé  unos  cuantos  billetes  sobre  la  mesa.  Después extendí la mano.

—Eres un buen hombre, Dox.

Él también se puso en pie y sonrió, en una versión menos luminosa pero más genuina que su sonrisa anterior. Nos dimos la mano.

—Cuídate, ¿me oyes?

Asentí y me marché.

Tras  asegurarme  de  que  no  me  seguían,  cogí  el  tranvía  de  Peak  hasta Victoria Peak, y después recorrí Lugard Road entre sus bosques de bambús y helechos. Encontré un lugar tranquilo y me senté a escuchar a las cigarras. La primera cosa que pensé, como siempre, fue: «Es una trampa».

«Alguien,  quizá  Crawley,  quizá  alguien  con  quien  trabaja,  va  a  por  ti.» Le  habían  pedido  a  Dox  que  se  inventara  una  patraña,  sabiendo  que  en consecuencia yo iría a por Crawley. Directamente a una emboscada.

«No.  Demasiado  incierto.»  Nadie  podía  pensar  que  Dox  sería convincente, no hasta ese punto.

«Entonces, le dieron a Dox el trabajo real.» El Plan A consistía en que él aceptaba el encargo y me mataba. El Plan B consistía en que él me lo contaba todo, en cuyo caso yo iba a por Crawley. De vuelta a la emboscada.

«No.  Demasiado  incierto.»  ¿Cuándo  llegaría  hasta  Crawley?  ¿Dónde? ¿Cómo?  Además,  Crawley  tenía  que  sentirse  tremendamente  cómodo  para arriesgarse a invitarme a tomar represalias contra él.

«Dox,  o  quizá  algún  otro,  tiene  sus  propias  razones  para  sacar  de  en medio a Crawley, y está tratando de incitarte a que lo hagas.»

Valía  la  pena  pensar  en  esta  posibilidad,  pero  al  final  me  pareció improbable.  Dox,  a  su  modo,  era  un  tipo  muy  directo.  Si  quería  acabar  con Crawley,  él  mismo  habría  apretado  el  gatillo.  Tendría  en  mente  esa posibilidad,  pero  en  ese  caso  parecía  que  la  explicación  más  probable  era también la más simple: Dox me estaba diciendo la verdad.

Pero ¿qué debía hacer con aquello? El movimiento más directo consistiría en acudir a Crawley, hacerle unas cuantas preguntas, valerme de mi encanto.

Sin  embargo,  todavía  no.  Antes,  necesitaba  descubrir  qué  tenía  que  ver todo  aquello  con  Belghazi.  Un  objetivo  medio  árabe,  un  equipo  de  sicarios árabes,  un  oficial  de  la  CIA  que  trataba  de  ponerle  precio  a  mi  vida:  incluso para  alguien  como  yo,  que  se  había  granjeado  nuevos  enemigos recientemente, era difícil pensar que todo aquello era una mera coincidencia. Quería  más  información  antes  de  actuar,  y  pensé  que  Kanezaki  podría aportarme una poca.




Capítulo 8

 

 

L lamé a Tatsu desde una cabina.

—Nanda? —oí que decía, un típico saludo cortante. ¿Qué pasa?

—Hisahibuhiri —dije, dejando que oyera mi voz. Hace mucho tiempo.

Se produjo una pausa. Él dijo en japonés:

—He estado pensando en ti.

Viniendo de Tatsu, aquello era prácticamente un sentimentalismo.

—No te estarás encariñando de mí, ¿verdad?

Se rió.

—Mis hijas dicen que sí.

—Bueno, quién mejor que ellas para saberlo.

—Me temo que sí. ¿Y tú? ¿Estás bien?

—Bastante. Necesito un favor.

—Dime.

—Te  mandaré  un  mensaje  —dije,  en  referencia  a  nuestro  tablón  de anuncios electrónico.

Se produjo una pausa, tras la cual dijo:

—¿Te veré?

—Eso espero.

Otra pausa.

—Jaa —dijo. Muy bien.

—Cuídate, viejo amigo.

—Otagai ni na —dijo. Igualmente.

Subí  el  mensaje  desde  un  cibercafé.  Después  me  encaminé  hacia  el Aeropuerto Internacional de Hong Kong. Cogí un vuelo a Seúl y desde allí al Narita  Internacional  de  Tokio.  Así,  aquella  misma  noche,  ligeramente aturdido, estaba de vuelta en Japón.

Desde Narita, cogí un tren hasta la estación de Tokio, de donde salí para encontrar  a  mi  vieja  ciudad  acurrucada  contra  el  tiempo  característicamente frío y lluvioso de otoño. Me quedé bajo el techo del pórtico de la entrada de la estación  de  Marunouchi  y  contemplé  la  escena.  Olas  de  paraguas  negros cabeceaban ante mí. Hojas húmedas eran aplastadas contra el pavimento por los  neumáticos  de  los  coches  y  las  suelas  de  los  zapatos  de  descuidados transeúntes, por el peso de toda la metrópoli indiferente.

Observé un largo rato. Después me di la vuelta y volví a desaparecer en la estación,  aplastado  por  una  sensación  de  invisibilidad  completamente diferente a la que había tratado de cultivar mientras vivía allí.

Compré  un  paraguas  barato  por  la  desmesurada  cantidad  de  mil  yenes  y cogí un tren de la línea Yamanote hacia Nishi-Nippori, donde me registré en un  anónimo  hotel  de  negocios,  uno  de  las  docenas  que  hay  en  esa  parte  de Sotamachi, la maltrecha pero siempre inquebrantable ciudad baja de la vieja Edo.  Con  las  luces  apagadas,  podría  haber  estado  en  cualquier  parte.  Y  sin embargo, era plenamente concierne de que estaba en Japón, en Tokio.

Dormí mal y, cuando me desperté, me encontré con un día gris y lluvioso. Me  encaminé  hacia  Sengoku,  donde  había  vivido  muchos  años  antes  de  que Holtzer  me  jodiera  y  tuviera  que  marcharme  en  busca  de  un  clima  un  poco más anónimo.

Junto  a  la  estación  de  Sengoku,  descubrí  que  las  facciones  de  una  zona que recordaba con cierto cariño habían sido borradas. En su lugar, había ahora un  McDonald’s  en  una  esquina,  un  Denny’s  en  la  otra.  Había  una parafarmacia  de  una  cadena,  una  tienda  veinticuatro  horas  de  otra  cadena,  y otras  cadenas;  todas  pensadas,  sin  duda,  para  ofrecer  más  opciones  donde elegir,  una  experiencia  compradora  más  placentera,  más  eficiente.  Las implacables maquinarias del progreso de la ciudad estaban en marcha, como la homogénea expresión de un inconsciente colectivo cada vez más senil.

Me  recordé  que  lo  único  que  tenía  de  Sengoku  eran  recuerdos.  El vecindario en sí era la ruina de otro.

Abrí  mi  paraguas,  crucé  la  calle  y  caminé  hasta  llegar  a  mi  antiguo apartamento.  Y  allí,  lejos  de  la  nueva  y  hortera  fachada  de  la  estación,  me sorprendió  encontrar  que  todo  era  exactamente  como  lo  recordaba:  los jardines  con  sus  plantas  cuidadosamente  dispuestas,  los  muros  de  piedra cubiertos con matas de suave musgo, los edificios de vieja madera y techos de baldosas  que  se  erigían  con  dignidad  y  determinación  entre  sus  primos  más jóvenes de ladrillo y metal. Las bicicletas de los niños seguían apoyadas junto a  las  puertas;  los  paraguas  goteaban  como  siempre  en  los  paragüeros  de pequeñas  tiendas.  Observé  que  la  periferia  había  cambiado,  pero  el  corazón seguía siendo tozudamente el mismo.

Me  reí.  Lo  que  acababa  de  ver  en  la  estación  me  había  parecido decepcionante,  pero  también  me  había  dado  una  sensación  un  tanto reparadora  de  superioridad.  Lo  que  había  encontrado  después  me  había parecido  un  alivio,  pero  llevaba  consigo  una  profunda  sensación  de insignificancia.  Porque  comprendí  ahora  que  en  Sengoku  la  vida…  había continuado.  El  vecindario  no  se  había  visto  perturbado  por  mi  marcha,  al igual  que  no  se  había  dado  cuenta  de  mi  presencia.  Cuando  vivía  allí,  me percaté, había osado pensar que quizá aquél era el lugar al que yo pertenecía, que  en  cierto  sentido  el  hecho  de  que  yo  viviera  allí  importaba.  Ahora  me daba cuenta de que esos pensamientos habían sido, a su modo, narcisistas. Sin duda eran equivocados.

Pensé  en  Midori,  en  lo  que  había  dicho  de mono  no  aware, lo  que  ella había  llamado  la  «tristeza  de  ser  humano»,  y  deseé,  por  un  segundo,  poder hablar con ella.

Di un último vistazo, tratando de recuperar la vida que había llevado allí. Había  una  sensación  que  permanecía,  sin  duda,  algo  insustancial  que expresaba  su  deseo  de  tener  un  cuerpo  en  forma  de  una  serie  de  largos suspiros,  pero  nada  que  pudiera  realmente  capturar.  El  interior  de  la  ciudad era  el  mismo,  sí,  y  sin  embargo  estaba  imbuido  del  injusto  peso  de  mis recuerdos;  todo  parecía  ahora  inquietantemente  cambiado.  Yo  ya  no  era  de allí, y me sentía como una aparición, algo sobrenatural que había hecho bien en marcharse y cometido una estupidez al regresar.

Regresé a la estación y llamé a Kanezaki desde una cabina.

—Iba a subirme algo para ti —dije.

—Bien. ¿Dónde estás?

—En Tokio.

—¿En qué parte?

Se produjo una pausa, tras la cual él dijo:

—¿Estás aquí?

—Sí. ¿Dónde estás tú?

—En la embajada.

—Bien.  Ve  a  la  estación  de  Sengoku  dentro  de  treinta  minutos.  Coge  la línea Mita desde Uchisaiwaicho.

—Sé cómo llegar allí.

Sonreí.

—Camina  por  el  lado  oeste  de  Hakusan-dori,  hacia  Sugamo.  Cuando llegues  a  la  estación  de  Sugamo,  gira  y  regresa.  Repite  el  proceso  si  es necesario.

—Muy bien.

—Ven solo. No rompas las reglas. —No hubo necesidad de mencionar las consecuencias de lo contrario.

Esperé  en  Hakusan-dori  al  nordeste  de  la  estación  de  Sengoku, sosteniendo el paraguas a poca altura para ocultar mis rasgos, preparado para perderme  por  el  caos  de  callejones  y  calles  que  había  a  mi  espalda  si  algo salía mal o Kanezaki violaba las reglas que yo había establecido.

Veinticinco  minutos  después,  salió  a  la  acera  y  empezó  a  caminar  hacia mí.  Parecía  ir  solo.  Cuando  estuvo  a  mi  altura,  lo  llamé.  Él  miró.  Le  hice  el gesto  de  que  cruzara  la  calle  y  me  aseguré  de  que  nadie  realizara  el  mismo movimiento tras él.

Durante la media hora siguiente, seguimos caminando, cogimos el metro y  un  taxi.  El  detector  de  micrófonos  de  Harry  seguía  en  silencio.  Acabé  la carrera en un lugar llamado Ben’s Café, en Takadanobaba, en el relativamente tranquilo nordeste de la ciudad.

Cruzamos  el  enrejado  cubierto  de  hiedra  y  la  modesta  señal  exterior. Kanezaki respiró hondo al cruzar la puerta.

—Maldita sea, huele bien aquí —dijo.

Asentí  con  la  cabeza.  A  mi  entender,  hay  pocos  olores  tan  acogedores como el aroma de la preparación reverencial del café acumulado a lo largo de los años.

—Ya sabes que si alguien descubre tu adicción al café y las cafeterías — dijo  mientras  nos  sentábamos  en  una  de  las  pequeñas  mesas  de  madera—, probablemente podrá seguirte.

—Probablemente.  Asumiendo  que  tenga  recursos  suficientes  para  cubrir las casi mil que me gustan en Tokio.

En realidad, Ben’s era una de mis favoritas, y me alegraba estar de vuelta. El  lugar  tenía  el  ambiente  de  una  cafetería  de  una  ciudad  universitaria,  cosa que era en parte, dada su proximidad con la Universidad de Waseda y algunas facultades más pequeñas de la zona. Tiene ese aire tranquilo, el murmullo de las  risas  y  la  conversación  que  siempre  acompaña  a  una  música  ambiente puesta  al  volumen  perfecto,  relajante;  los  eclécticos  clientes  habituales,  en este  caso  japoneses  y  extranjeros,  vecinos  del  barrio,  así  como  visitantes  de lugares más distantes de la ciudad; el atestado tablón de anuncios comunitario que anuncia grupos de apoyo y de teatro y lecturas de poesía. Pequeño, pero no  agobiante;  elegante,  pero  no  engreído;  acogedor,  pero  no  totalmente casero.  Ben’s  seguramente  merecería  la  calificación  de  Remanso Metropolitano  si  el  gobierno  decidiera  conceder  esa  designación  a  los refugios contra el bullicio.

Pedimos  el  café  de  la  casa,  una  mezcla  de  granos  brasileños  y guatemaltecos  tostados  por  la  mañana.  No  perdimos  más  el  tiempo  con rodeos.

—¿Qué tienes para mí? —le pregunté.

—Esta vez, mucho.

—Bien.

—Para  empezar,  la  mujer.  Echa  un  vistazo  a  esto.  En  dos  ocasiones anteriores,  un  agente  considerado  parte  de  la  infraestructura  terrorista,  de finanzas y logística, no un soldado de a pie, fue visto con una atractiva rubia. En ambos casos, dos meses después del avistamiento, encontraron al tipo en cuestión muerto de un balazo.

Lo miré.

—¿Por qué no me lo dijiste la primera vez?

—Esta información no está incluida en ningún índice. No puedo buscar en los  archivos  «rubia  atractiva  y  terrorista  dedicada  a  la  infraestructura»,  ¿de acuerdo?  Me  encontré  con  estos  hechos  al  viejo  estilo,  leyendo  muchos ficheros muy gruesos; lo cual requiere tiempo.

Eso era cierto.

—De acuerdo.

—No tenemos nada más sobre esa mujer. Ni un nombre, nada. Nadie ha establecido  una  relación  antes,  y  yo  probablemente  no  lo  habría  hecho  si  no me hubieras indicado en qué dirección mirar.

Mi rostro no traicionó nada, pero pensé: «Esto es lo que Delilah se temía».

—¿Y? —pregunté.

Se encogió de hombros.

—Bueno,  no  creo  que  la  presencia  de  esa  mujer  en  la  vida  de  dos,  y probablemente tres, tipos dedicados a la infraestructura asesinados al cabo de poco  tiempo  sea  una  coincidencia.  Creo  que  trabaja  para  alguien  cazando  a esos tipos.

—¿Uno de los Ángeles de Charlie?

Soltó una risotada.

—Más bien un Ángel de la Muerte.

—No lo parece.

Me miró fijamente y me di cuenta de que había protestado demasiado.

—Quizá  —dijo—.  Pero  todos  los  tipos  con  los  que  fue  vista  fueron asesinados mientras viajaban, no en puntos como sus casas o en compañía de socios conocidos. Uno, mientras pasaba por Viena; el otro, de vacaciones en Belize. Eso significa que alguien los seguía, que seguía sus movimientos. Que los seguía de cerca.

Me encogí de hombros.

—Pudo  ser  la  mujer,  pero  hay  otras  formas  de  cazar  a  un  objetivo  en movimiento. No te fue necesario acostarte con Belghazi para decirme dónde podía encontrarlo.

Aquello parecía razonable, pero creí que él se daba cuenta de que estaba llevándole  la  contraria,  y  que  sospechaba  por  qué.  Tenía  que  detener  esa mierda.

Kanezaki cogió su café y lo miró por un instante. Después dijo:

—Hay  más.  Ambos  tipos  murieron  de  un  solo  disparo  del  calibre veintidós en un ojo. Y las víctimas fueron disparadas de cerca, es un disparo impresionante.  El  hombre  que  apretó  el  gatillo  tenía  la  confianza  necesaria para utilizar algo con poca capacidad de penetración, porque sabe que puede poner la bala donde es necesario para hacer el trabajo.

«El hombre. Interesante.»

—¿La mujer no es la asesina? —pregunté.

—No  lo  creo.  Creo  que  es  la  perseguidora.  Es  como  un  topo  muy especializado.  Es  investigada  por  el  objetivo,  supera  la  prueba  y  entra.  El objetivo  sigue  tomando  precauciones,  por  supuesto,  y  considera  que  está  a salvo.  Pero  hay  una  falla  en  su  seguridad,  y  se  está  acostando  con  ella. Entonces,  cuando  la  mujer  considera  que  ha  llegado  el  momento  adecuado, hace  una  llamada  telefónica.  Esa  noche,  el  tipo  con  el  que  está  recibe  un balazo. Ella no está allí cuando sucede, y desaparece después. Nadie sabe que ha estado implicada.

Le di un sorbo al café.

—En una ocasión leí un artículo sobre accidentes de coche sin explicación aparente.  Parece  que  un  significativo  porcentaje  de  las  desgracias automovilísticas se clasifican como «causas desconocidas». A la luz del día, con mucho sol, un tipo coge el coche y se muere. Muchas veces, cuando esto sucede, resulta que las ventanillas estaban bajadas. Así que una teoría es que el tipo está conduciendo, escuchando la radio, disfrutando del hermoso día, y una  abeja  se  mete  en  el  coche.  El  tipo  se  pone  nervioso,  trata  de  apartar  la abeja, se distrae, ¡bum! La abeja se marcha volando. «Causas desconocidas». Creo que eso es lo que tenemos en este caso.

—¿Para quién está trabajando, pues?

—No  lo  sé.  Hay  muchas  posibilidades,  porque  esos  tipos  tienen  muchos enemigos.  Podría  ser  un  competidor  en  su  negocio,  alguien  que  obtiene contratos  de  armas  o  transacciones  económicas  y  quiere  conseguir  mejor acceso al panal. Podrían ser los franceses, tienen los dedos metidos en todas partes y uno nunca sabe qué diablos están haciendo o por qué. Pero a mí me parece que es una operación israelí.

Asentí  con  la  cabeza.  Su  intuición  me  gustó  tan  poco  como  me impresionó. Una cosa era que yo tuviera idea de quién era Delilah, con quién estaba.  Podía  utilizar  esa  información  como  quisiera,  podía  controlar  la situación. Otra cosa era que la CIA se interesara.

—¿Por qué? —pregunté.

Se encogió de hombros.

—Porque  los  israelíes  tienen  los  motivos  más  constantes  e  inmediatos para deteriorar las  infraestructuras y  siempre están  intentando hacerlo,  como pueden.  Porque  a  los  equipos  de  asesinos  israelíes  les  gusta  trabajar  con veintidós: son pequeñas, se pueden esconder y son relativamente silenciosas. Y  porque  el  pistolero  es  bueno.  Al  igual  que  la  mujer.  Los  tipos  que  está siguiendo y eliminando no son pesos ligeros, así que si está haciendo lo que creo que está haciendo, debe de ser muy buena. Calidad Mossad.

—¿Crees que es del Mossad?

Asintió.

—Creo que es parte de la rama Colecciones. Colecciones hace el análisis y  la  evaluación  del  objetivo  una  vez  un  comité  ha  decidido  el  golpe.  Los especialistas,  llamados  Kidon  o  Bayonetas,  que  forman  parte  de  la  unidad especial  Metsada,  son  los  que  aprietan  realmente  el  gatillo.  Vista  la repartición del trabajo, diría que todo esto huele a israelí. ¿Has vuelto a verla?

—No —dije reflexivamente.

Se detuvo un instante y después dijo:

—Esperaba  que  lo  hubieras  hecho.  No  es  imposible  que  haya  estado detrás de los que te atacaron en Hong Kong.

Por raro que pudiera parecer, aquella posibilidad parecía menos probable salida de Kanezaki que cuando yo me debatía con ella.

—Eran árabes —dije.

—El  Mossad  utiliza  facciones  árabes  constantemente.  Banderas  falsas. Pero  de  todos  modos,  no  estoy  seguro  de  que  sea  israelí.  Ya  te  lo  he  dicho, podría  estar  trabajando  para  una  facción.  O  podría  andar  por  libre.  —Sonrió —. Ya conoces a esos que van por libre, trabajan para cualquiera.

—Incluso para la CIA —dije, sin devolverle la sonrisa.

—Eso es cierto. Pero ella no es de los nuestros. Lo sabría.

—Yo  no  sobreestimaría  lo  que  sabes  acerca  de  lo  que  está  haciendo  tu organización.  Vuestro  lema  podría  ser:  «No  te  preocupes,  nuestra  mano derecha no tiene ni idea de lo que hace la izquierda».

Soltó una risotada.

—Eso es cierto a veces.

Permanecimos en silencio un momento.

No  quería  que  pensara  que  estaba  protegiendo  a  Delilah.  No  quería  que pensara que tenía motivaciones personales. A juzgar por mi experiencia, darle información  emocional  a  la  CIA  era  como  darle  un  atizador  ardiendo  a  un sádico. Era mejor que pensara que mis intentos de rebajar la importancia de la mujer estaban motivados por otra cosa.

—De todos modos, no creo que la mujer sea tan importante como pensé en un principio —comenté—. Sólo la vi una vez. Probablemente no es la que encontraste  en  tus  ficheros.  Estoy  seguro  de  que  podría  enfrentarme  a Belghazi sin problemas.

Alzó una ceja.

—¿Te preocupa que si creemos que otra persona va a eliminar a Belghazi, te quitemos el caso?

Podría  haber  sonreído.  Era  bueno,  mucho  mejor  que  cuando  lo  había conocido, pero se había tragado el farol que me había marcado.

Fruncí  el  ceño,  sobreactuando  ligeramente  para  convencerle  de  que  sus sospechas  estaban  en  lo  cierto,  para  que  recordara  la  impresión.  Simulando ignorar la pregunta por enojo, dije:

—Quiero oír lo que sepas acerca del equipo que me siguió.

Se quedó callado durante un largo rato. Después dijo:

—Muy bien. Seré franco contigo. Creo que hay una filtración procedente de los nuestros. Pero no quiero decir más hasta poder dar con ella.

Me estaba llevando esa impresión de él, la impresión de «este tipo es un agente,  puedo  manejarlo  como  me  enseñaron  en  la  Granja,  engatusarlo  y llevarlo a donde más me conviene».

Lo miré un largo rato, permitiéndole sentir la frialdad de mi mirada.

—«Seré  franco  contigo»  —repetí,  pronunciándolo  lentamente—.  Nunca me  ha  gustado  esa  frase.  Para  mí  siempre  significa:  «Hasta  ahora  no  he parado de decirte mentiras».

—No,  significa:  «Hasta  ahora,  he  estado  con  buen  criterio  ocultándote algo».

—Si crees que puedo apreciar la diferencia, debes aceptar que soy capaz de las sutilezas propias de la CIA —le dije, sin apartar la mirada de él.

El  tono  de  su  piel  se  oscureció.  Estaba  recordando  a  su  guardia  de seguridad, al que yo le había roto el cuello.

—Mira —dijo, alzando las manos con las palmas hacia delante—. Te he visto actuar precipitadamente antes, ¿de acuerdo? Puedes ser muy directo, y te admiro  por  ello,  ésa  es  la  razón  por  la  que  eres  tan  bueno  con  lo  que  haces. Pero  si  te  digo  algo  de  un  modo  mal  concebido  que  acaba  siendo  falso  y  tú actúas  a  partir  de  eso,  va  a  haber  importantes  repercusiones  para  todos  los implicados.

No dije nada. Mi expresión no cambió.

—Además —prosiguió, y su necesidad de seguir hablando me ratificó que su  incomodidad  era  creciente—,  no  es  que  tú  hayas  sido  totalmente  limpio conmigo. ¿Esperas que me crea que no has vuelto a ver a la mujer? No me lo trago. Quienquiera que sea, la que está en mi fichero u otra, no viajó a Macao con Belghazi para hacer un papel de actriz secundaria. La confianza tiene que ser recíproca, ¿de acuerdo?

Quizá  había  estado  equivocado  un  momento  antes  al  creer  que  él  seguía siendo  un  poco  inexperto.  Era  perspicaz,  cada  vez  más.  Había  errado  al subestimarlo.

Pero  le  daría  una  amistosa  palmada  en  la  espalda  más  tarde.  Por  el momento, necesitaba seguir ejerciendo presión.

—¿Acaso tuviste un maldito escuadrón de la muerte pisándote los talones la semana pasada, Kanezaki? —pregunté, con la mirada todavía fría y directa. Como no respondió, dije—: No, no lo creo. Bueno, pues yo sí, por culpa de un trabajo para el que tú me contrataste. Así que ya basta de «el amor es cosa de  dos»  ahora  mismo,  o  voy  a  llegar  a  la  conclusión  de  que  has  estado ocultándome cosas.

Se produjo una larga pausa. Después Kanezaki dijo:

—Muy  bien.  Belghazi  es  parte  de  una  lista.  Una  lista  de  objetivos. Obviamente, no se llama «lista de objetivos». Ni siquiera después del Once de Septiembre, nadie utilizaría una descripción como ésa.

Alcé  las  cejas,  pensando  que  quizá  los  genios  que  habían  bautizado  un programa  de  espionaje  de  correos  electrónicos  como  «Carnívoro»  habían hecho un cursillo de mercadotecnia.

Le dio un sorbo a su café.

—La  lista  se  llama  oficialmente  «Matriz  de  amenaza  terrorista internacional», o ITTM. Extraoficialmente, se la llama simplemente «la lista». Fue  creada  y  es  constantemente  actualizada  por  la  Agencia,  de  acuerdo  con nuestra competencia como centro de intercambio de información de todas las agencias de inteligencia. Tiene por fin identificar a los actores principales de la infraestructura terrorista internacional. Es como la Lista de Más Buscados del FBI, pero más amplia; un «Quién es quién».

—¿Todavía estás siendo «franco» conmigo? —pregunté.

Dejó su café sobre la mesa y miró a izquierda y derecha, como si buscara las palabras.

—Mira,  de  eso  es  de  lo  que  te  estoy  hablando,  de  tu  tendencia  a precipitarte —dijo—. ¿Me dejas terminar? Porque estoy tratando de decirte lo que necesitas saber.

Era  una  justa  reprimenda.  No  dije  nada,  y,  después  de  un  momento,  él prosiguió:

—La  lista  existía  antes  del  Once  de  Septiembre  —dijo—,  pero  ha  sido sustancialmente  revisada  y  ampliada  desde  entonces.  Y  desde  entonces, también  se  ha  convertido  en  una  lista  de  objetivos,  una  lista  cuya  existencia puede  desmentirse,  porque  en  realidad  es  sólo  un  esquema  y  hace  mucho tiempo que circula de un modo u otro. Así que nadie tuvo que preocuparse de dar  la  orden  de  crear  una  lista  nueva  que  pudiera  servir  como  fascinante testimonio ante un hipócrita comité del Congreso.

—Una lista de objetivos que no es una lista de objetivos.

—Exactamente.  —Respiró  profundamente—.  Hace  unos  días,  recibí  la visita de un tipo que trabaja en otra división de la Agencia.

—¿Crawley? —le pregunté, mirándolo fijamente.

Sus  ojos  se  abrieron  como  platos  y  él  se  estremeció  sólo  un  poco,  no  lo suficiente  para  hacerme  pensar  que  estaba  creando  deliberadamente  una respuesta  para  mí.  Y  se  sonrojó,  una  reacción  todavía  más  involuntaria. Pasaron dos segundos. Después dijo:

—Mira, no importa quién fuera. Ahorrémonos los nombres, ¿de acuerdo?

—Claro —dije, permitiéndoselo por un momento. Su respuesta había sido tan elocuente como esperaba.

—Esa persona… quería ver la lista, lo cual es extraño.

—¿Extraño, por qué? —pregunté.

—En  primer  lugar,  nadie  quiere  ver  la  lista.  La  gente  clave  sabe  que existe,  por  supuesto,  pero  no  quiere  saber  más  que  eso.  Quiere  tener  la posibilidad  de  negar  ese  conocimiento  llegado  el  momento.  Ya  sabes:  «Oh, ¿la  ITTM?  Sí,  me  suena  que  en  una  ocasión  oí  algo  acerca  de  un  "Quién  es quién" o algo parecido…».

Cogió su café y le dio otro sorbo.

—La petición de ese tipo, por supuesto, era ajena a los canales oficiales. Sólo  una  llamada  telefónica  para  acordar  una  reunión,  y  después  una  visita personal  a  la  embajada  en  Tokio.  Sin  rastro  documental.  Lo  cual  me  indica que se estaba andando con cuidado.

—¿Por qué?

Se encogió de hombros.

—Al  principio  pensé  en  la  lista.  Quería  poder  negar  la  reunión  si  era necesario  o,  en  caso  de  no  ser  eso,  poder  caracterizarla  de  acuerdo  con  sus «mejores recuerdos»; lo cual, si te has dado cuenta en todo lo que concierne a las peticiones oficiales, nunca es especialmente bueno.

—¿Por qué has dicho «al principio»?

—Me  hizo  muchas  preguntas  genéricas,  pero  vi  que  la  mayor  parte  de ellas habían sido pensadas para ocultar su verdadero interés.

—¿Que era?

—En primer lugar, si Belghazi estaba en la lista. En segundo, si habíamos mandado a alguien a Macao para acabar con él.

Pensé un momento.

—¿Por qué no me contaste esto antes? Has dicho que esa visita tuvo lugar hace unos días.

—No creía que eso fuera algo que pudiera afectarte. Creía que era sólo la habitual  pelea  burocrática.  Ese  tipo  forma  parte  de  una  división  que  podía reclamar  su  responsabilidad  sobre  Belghazi,  de  modo  que  me  figuré  que habían  descubierto  que  otra  división  podía  estar  operando  contra  él.  En  el peor  de  los  casos,  quizá  podían  quejarse  al  subdirector:  «Eh,  Kanezaki  está jugando  con  nuestra  pelota»,  o  algo  así.  No  esperaba  que  sucediera  algo parecido a lo que ha sucedido, ¿de acuerdo?

—¿De qué división estamos hablando?

Hizo una pausa y después dijo:

—La División Oriente Medio.

—¿Qué le respondiste a esas preguntas?

—Que  tenía  entendido  que  el  acceso  a  la  lista  lo  concede  el  Centro Antiterrorista, y que debía acudir a ellos. Por lo que respecta a si estábamos operando  contra  Belghazi  o  cualquier  otro,  en  Macao  o  en  cualquier  otra parte, esa información también debía obtenerse del Centro Antiterrorista.

—¿Cómo reaccionó?

Se encogió de hombros.

—Bueno, se cabreó, pero ¿qué podía hacer si no?

—¿Qué hizo?

—Creo que se puso en contacto con el Centro Antiterrorista.

—¿Le dieron lo que quería?

—Quizá.  Es  un  tipo  muy  insistente.  Si  se  quejó  por  estar  excluido  de  la información  relativa  a  Belghazi,  puede  que  le  dieran  la  información  para tranquilizarlo, para hinchar su ego.

—Entonces, ¿por qué no acudió al Centro en primera instancia?

—Creo que por dos razones. En primer lugar, porque quería tratar con la persona de menor  rango que  pensara que podía  darle lo  que quería: máxima intimidación, máxima discreción, máxima capacidad de negación.

—¿En segundo lugar?

—En  segundo  lugar,  porque  yo  soy  el  responsable  de  coordinar determinados  aspectos  de  la  lista  en  lo  que  concierne  a  Asia.  Hong  Kong  y Macao son parte de mi ámbito. Y, como te he dicho, parece que tenía Macao en mente.

—¿Lo que significa?

—Lo  que  significa  que  algo  ha  sucedido  en  Macao  recientemente  que  le ha llamado la atención. Quizá algo como que un tipo de nacionalidad francesa que  resulta  ser  un  contratista  independiente  fue  hallado  muerto  allí  con  el cuello roto; cosa por la que preguntó específicamente.

—Sí, algo me habías dicho de eso. ¿El tipo era un contratista?

—Te lo acabo de decir —dijo, mirándome.

Estaba dándose cuenta del lugar hacia el que yo lo llevaba. Era listo.

Sonreí.

—¿Qué quería saber tu amigo acerca del contratista?

—Si estaba en nuestra nómina.

—¿Lo estaba?

—No.

Lo miré. No supe si estaba mintiendo. Por el momento.

—¿Para quién trabajaba el contratista, si no lo hacía para ti?

—No lo sé.

—¿Qué crees?

Se encogió de hombros.

—¿Qué  más  me  da?  Mis  corazonadas,  como  por  ejemplo  las  que  tengo acerca de la mujer, son normalmente equivocadas.

Me reí.

—Es verdad —dije—. Pero a mí me resultan divertidas de todos modos.

Sonrió,  al  parecer  tras  darse  cuenta  de  que  lo  más  inteligente  era  no permitirme que le tomara el pelo.

—La verdad es que no lo sé —dijo—. Y hay muchas otras cosas que no sé. Estoy especulando para completar las lagunas. Creo que lo que sucedió es que  la  gente  de  Belghazi  supo  de  la  muerte  del  tipo  francés  y  se  asustó. ¿Quién era? ¿Podría haber ido a por Belghazi? ¿Quién lo contrató? Belghazi es un paranoico profesional. Ya conoces a esa clase de gente. Estoy seguro de que lo habría investigado.

—¿Estás diciendo que existe alguna conexión entre Belghazi y el tipo de la Agencia que te visitó hace poco?

Se quedó en silencio un rato y después dijo:

—Déjame que te cuente acerca de esos números de teléfono que me diste.

—Muy bien.

—En  primer  lugar,  el  móvil  que  cogiste  opera  con  contrato  de  Saudi Telecom,  aunque  el  titular  es  una  obvia  tapadera  empresarial  que  no  nos  ha llevado  a  ninguna  parte.  En  segundo  lugar,  quienquiera  que  lo  estuviera utilizando  llamó  repetidamente  a  un  tal  Khalid  bin  Mahfouz,  que  es  un general de la inteligencia saudí, Mahfouz se relaciona con miembros clave de algunos  grupos  financiados  por  los  saudís:  Hamas,  Yihad  Islámica, Hezbollah.  Mahfouz  controla  la  financiación  de  estos  grupos,  así  que  si  les pide un favor, como por ejemplo mano de obra para un trabajo anónimo en un lugar remoto, obtiene lo que quiere.

—¿Está Mahfouz en la lista?

—Lo  siento,  pero  aparte  de  lo  que  tengo  que  contarte,  no  tienes  por  qué saber quién está o no en la lista.

—Entonces dime cómo nos lleva eso a Belghazi.

—Belghazi se asegura de que Mahfouz reciba una comisión de todas las armas  que  vende.  Así  que  si  Belghazi  tiene  un  problema,  llama  a  Mahfouz. Belghazi reparte mucha pasta. Puede pedir muchos favores.

—Todo  muy  interesante  —dije—.  Pero  por  el  momento,  las  conexiones que me ofreces me parecen un poco débiles.

—Sé  que  son  débiles.  No  tengo  todas  las  respuestas,  pero  lo  estoy intentando,  ¿de  acuerdo?  Y  te  estoy  diciendo  cosas  que  probablemente  no debería contarte, en parte porque te lo debo después de lo que pasó en Hong Kong y Macao, en parte porque me preocupa que, si no te satisface lo que te transmito, vas a hacer algo injustificado, posiblemente conmigo.

—Muy bien, pues sigue.

Exhaló audiblemente, hinchando un poco las mejillas.

—Sabes que, a mediados de 2002, se filtró a la prensa que la semioficial Junta  de  Política  de  Defensa,  que  sugiere  medidas  políticas  al  Pentágono, había escrito un informe según el cual «los saudís están activos en todos los niveles de la cadena del terror, desde la planificación hasta la financiación, desde  los  cuadros  hasta  los  soldados  de  a  pie,  desde  el  ideólogo  hasta  los simpatizantes».  El  secretario  de  Estado  se  movilizó  en  cosa  de  horas  para desmentir  el  informe  y  distanciarlo  de  los  supuestos  puntos  de  vista  de  la administración  Bush.  Después,  el  verano  pasado,  Bush  ordenó  que  se corrigieran veintiocho páginas de un informe del Congreso sobre el Once de Septiembre, en teoría para proteger la seguridad nacional, en realidad porque las  partes  corregidas  incluían  detalles  sobre  la  financiación  saudí  a  grupos terroristas.

—¿Una conspiración? —pregunté.

Se encogió de hombros.

—Una conspiración de silencio, más bien. Todo el mundo en Washington sabe  qué  está  pasando,  pero  sacarlo  a  la  luz  es  tan  incómodo  como  una conversación familiar sobre el incesto. Pero la falta de discusión no hace que sea menos omnipresente.

Dio un sorbo de café.

—Eso  es  lo  que  quiero  saber.  Primero:  alguien  en  la  División  Oriente Medio está muy preocupado porque Belghazi pueda estar en la lista, y porque podamos haber mandado a alguien a por él a Macao. Segundo: poco después de  que  el  tipo  de  la  División  Oriente  Medio  me  visitara,  seis  saudís  se presentan  en  Macao  y  Hong  Kong  y  tratan  de  eliminarte.  Tercero;  los  seis saudís  se  pueden  conectar  con  Belghazi  a  través  de  Mahfouz.  Cuarto:  hay elementos  en  el  gobierno  de  Estados  Unidos  que  tratan  de  proteger  a  los saudís.

Nos quedamos en silencio un instante.

—Entonces la especulación —dije— es que Crawley, perdona, el tipo de la  División  Oriente  Medio,  descubre  mis  actividades  y  advierte  a  Belghazi, que  se  pone  en  contacto  con  Mahfouz  para  pedirle  ayuda,  y  éste  manda  al equipo saudí.

—Sí.

Pensé  en  ello.  Si  los  hechos  eran  ciertos,  la  especulación  era  razonable. Pero no me sentía del todo satisfecho con la manera en que Kanezaki me lo había presentado. Me había dado algunas jugosas golosinas, después se había interrumpido  para  que  yo  llegara  a  mis  propias  conclusiones.  Lo  imaginé tomando notas diligentemente en un curso sobre «Cómo sacarle partido a tus bazas»  en  Langley:  «Que  el  sujeto  llegue  a  sus  propias  conclusiones…  Las conclusiones a las que llegamos nosotros siempre son más convincentes que las propuestas por otra persona…».

—¿Cómo  llegó  Belghazi  a  la  lista?  —pregunté—.  Varios  personajes importantes en la Agencia parecen poco entusiasmados de verlo allí.

Se encogió de hombros.

—Como has dicho, hay ocasiones en que la mano derecha no sabe lo que está  haciendo  la  izquierda.  Y  como  yo  he  dicho,  hay  mucha  gente  que  no quiere saber de la lista más de lo necesario. Además, el acceso es duramente controlado  por  el  CAT  en  todos  los  casos.  La  buena  noticia  es  que  al  estar relativamente  oculta,  la  lista  es  uno  de  los  pocos  elementos  de  inteligencia que  no  se  ha  visto  distorsionado  por  la  política  y  la  corrupción.  La  mala noticia es que a falta del consenso habitual, puede ofender a alguna gente.

Le di un sorbo a mi café y pensé.

—Si  Crawley  descubrió  que  Belghazi  estaba  en  la  lista  y  le  preocupó, ¿por qué no se limitó a borrarlo?

Esta vez ni siquiera reaccionó cuando mencioné el nombre.

—No  estoy  seguro,  pero  probablemente  no  quiere  llamar  demasiado  la atención hacia su persona o sus motivos, cualesquiera que sean. Belghazi es el rey  de  la  infraestructura  terrorista.  Es  fácil  guiñar  el  ojo,  asentir  y  soltar  un montón  de  mierda  sobre  las  «relaciones  recíprocas»  y  la  «seguridad nacional» para sugerir que no se debería añadir el nombre de una persona en concreto  a  la  lista,  que  podría  haber  repercusiones  si  se  incluye.  Pero  es mucho  más  difícil  explicar  por  qué  quieres  borrar  un  nombre  determinado. Tendrías que dar muchas explicaciones. Y la gente lo recordaría después.

—Así que crees que el equipo de Hong Kong procedía de Belghazi.

Se produjo una pausa, tras la cual dijo:

—Creo que hay dos posibilidades. Una es que la mujer te reconoció como un agente y no quiso que interfirieras con lo que esté haciendo, o sea que ella está detrás de eso. La segunda posibilidad es que Belghazi vaya a por ti y que el equipo de Hong Kong lo hubiera enviado él. Pero Belghazi parece el más probable  de  los  dos.  No  creo  que  todas  esas  llamadas  telefónicas,  o  la conexión Belghazi-Mahfouz, sean una coincidencia.

Su análisis de la situación se parecía bastante al mío. Me pregunté si sabía más  de  lo  que  decía.  En  cualquier  caso,  no  lo  veía  detrás  del  equipo  Hong Kong / Macao. Desde que me había puesto en contacto con él en Río, habría tenido oportunidades mucho mejores para eliminarme si es que eso era lo que se proponía.

—¿Todavía estáis siguiendo a Belghazi? —pregunté.

—Por supuesto.

—¿Dónde está?

—Sigue en Macao.

Lo miré.

—¿Cómo lo sabes?

Se encogió de hombros.

—Digamos  que  hay  un  teléfono  por  satélite  que  Belghazi  cree  que  está limpio pero no lo está. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque  no  me  parece  que  tenga  sentido  que  siga  en  Macao.  ¿Por  qué crees que sigue allí?

Se encogió de hombros.

—Ya hemos hablado de eso. Tiene negocios en la zona y le gusta jugar. Intuíamos que pasaría mucho tiempo en los casinos. Siempre lo hace.

Asentí con la cabeza.

—¿Me estás diciendo que sigue ahí para jugar? Estamos hablando de un tipo que descubre que lo han seguido hasta Macao, que han mandado a uno o dos  contratistas  a  por  él;  está  tan  preocupado  por  esa  cadena  de acontecimientos que llama para pedir un favor en forma de un equipo de seis saudís  para  eliminar  la  amenaza,  el  equipo  es  eliminado  y  la  amenaza  sigue allí,  ¿y  me  estás  diciendo  que  sigue  en  Macao  porque  no  quiere  interrumpir sus vacaciones?

Me miró y se le sonrojaron las mejillas. Después de un largo rato, dijo:

—Tienes  razón.  Ha  sido  una  estupidez  por  mi  parte  no  cambiar  mi interpretación  de  su  comportamiento  a  la  luz  de  los  hechos  posteriores.  Es cierto. Déjame pensar un minuto.

—Puedes  pensar  cuando  estés  a  solas.  Si  quieres  que  continúe  con  esta operación, tienes que compartir la información conmigo, no pasar más tiempo meditando en soledad.

Se sonrojó todavía más y sentí un raro atisbo de comprensión. El tipo se estaba esforzando. Tratar a personajes como Dox o yo tenía que ser duro para cualquiera, no digamos ya para alguien tan joven como Kanezaki. Todavía no era tan bueno como quería, y eso le irritaba. Pero lo acabaría siendo.

—Está bien —dijo—. ¿Qué quieres saber que todavía no te haya dicho?

—Primero,  quiero  saber  cosas  acerca  de  Crawley.  Quiero  conocer  qué interés  tiene  en  esto  para  entender  si,  por  qué  y  cómo  está  relacionado  con Belghazi.

—No  lo  sé  —dijo,  de  nuevo  sin  molestarse  en  discutirme  el  nombre—. Voy a tratar de descubrirlo.

«Yo también —pensé con la mente puesta en las fotografías digitales que Dox  me  había  mostrado—.  Y  estoy  seguro  de  que  conseguiré  más información que tú.»

—Hazlo  —dije—.  Ahora,  hablemos  de  Belghazi.  Al  principio  me  dijiste que  estaba  en  el  Sudeste  Asiático  para  mejorar  su  red  de  distribución,  que Macao era sólo para jugar, que no tenía nada que ver con el objetivo real de este viaje.

Asintió.

—Parece ser que eso era correcto.

—Lo es. Así que la pregunta es: ¿por qué Macao?

Se frotó la barbilla.

—Bueno, tiene buenas instalaciones portuarias; cerca de Hong Kong, por supuesto. Así que es un posible punto de cambio de transporte para las armas que vende a Jamaah Islamiah, Abu Sayyaf y otros grupos fundamentalistas de la región.

—Pero hay otros puertos en la zona: Macao, Singapur, Manila…

—Cierto, pero Hong Kong es el de mayor tráfico. El de mayor tráfico del mundo, en realidad.

—¿Y?

—Si  estás  tratando  de  ocultar  algo,  de  hacerlo  pasar  desapercibido,  lo mandas  por  un  puerto  que  gestiona,  pongamos,  dieciséis  millones  de contenedores al año. Una aguja en un pajar. Además, esos tipos han aprendido a  no  confiar  demasiado  en  ninguna  instalación  en  concreto.  Hacen  envíos pequeños  y  dispersos.  Entonces,  aunque  un  envío  sea  interceptado,  el resultado  de  la  operación  puede  seguir  siendo  positivo.  Y  además,  la distribución  en  pequeños  envíos  hace  mucho  más  difícil  cerrar  el  grifo,  o incluso calcular con precisión su verdadero tamaño. Y Belghazi ha viajado un poco,  ya  lo  sabes.  Hemos  interceptado  llamadas  desde  Kuala  Lumpur  y Bangkok.

—Sí,  sé  que  se  marchó  de  Macao  —dije,  recordando  que  Delilah  me había  dicho  que  tenía  reuniones  en  la  región.  Pensé  por  un  momento, preguntándome  si  eso  me  ofrecía  una  oportunidad—.  ¿Podéis  seguirlo  de cerca en esas otras ciudades? —pregunté.

—Tan  de  cerca  como  en  Macao.  Es  decir,  no  mucho.  Sólo  podemos ubicar  su  localización  mientras  habla  por  teléfono,  y  tiene  la  costumbre  de hablar  poco.  Una  vez  ha  colgado,  sólo  sabemos  desde  dónde  se  hizo  la llamada.

Asentí,  percatándome  de  que  nada  de  eso  sería  suficiente  para  mí  si  las visitas  de  Belghazi  por  la  región  eran  breves.  Mi  mayor  oportunidad  seguía siendo  Macao,  donde  parecía  estar  sucediendo  algo  especial,  y  donde  ya  me había familiarizado con el terreno local.

Kanezaki dijo:

—Quizá está en Macao por las mismas razones de infraestructura que lo han llevado a los demás lugares.

—Quizá, pero el caso es que si Macao fuera sólo uno de los varios lugares de distribución para él, no estaría allí ahora. El beneficio no merecería tanto riesgo, porque él sabe que lo han seguido hasta allí. ¿Por qué? ¿Más reuniones allí, como las que ha tenido en los demás lugares?

Negó con la cabeza.

—Quizá,  pero  no  lo  creo.  El  Sudeste  Asiático  es  grande  para  él  ahora gracias  a  grupos  como  Jamaah  Islamiah.  En  Macao  no  hay  cosas  así.  Los contactos, y del mismo modo las reuniones, deben de ser en otras partes.

—Algo está pasando allí. Si logras descubrir lo que es, qué está haciendo en realidad, con quién se está reuniendo, yo tendré muchas más posibilidades de acercarme a él de nuevo.

—Lo comprendo.

Asentí lentamente y después lo miré. O, mejor dicho, miré a través de él, como si fuera de algún modo inmaterial, una cosa que sólo me importaba un poco,  algo  que  podía  abandonar  o  apagar  con  la  misma  facilidad  con  que podía apretar un interruptor.

—Kanezaki, espero que nada de lo que me has dicho hoy sea falso —dije.

Me miró manteniendo la tranquilidad.

—Los  hechos  son  ciertos  —dijo—.  Las  especulaciones  son  sólo  eso. Recuerda la diferencia antes de precipitarte conmigo, ¿de acuerdo?

Volví a asentir, todavía mirando a través de él.

—No te preocupes por eso —dije.

 

Dejé  a  Kanezaki  y  me  encaminé  hacia  la trattoria  Fiorentina,  un restaurante  ubicado  en  el  nuevo  hotel  Grand  Hyatt,  donde  le  había  pedido  a Tatsu que se reuniera conmigo. Llegué temprano, como siempre, y bebí café helado  en  un  largo  vaso  mientras  esperaba.  Decidí  que  me  gustaba  el restaurante,  a  pesar  de  ciertas  reticencias.  Era  elegante  sin  llegar  a  parecer artificial, con decoración de cuero, madera y otros materiales naturales, buena iluminación  y  muchas  líneas  puras  verticales.  Sin  embargo,  había  algo  un tanto desconcertante en el modo en que, de repente, el restaurante, el hotel y el  centro  comercial  circundantes  habían  aparecido.  Nada  de  aquello  existía cuando yo vivía en Tokio, y sin embargo era una ciudad virtual dentro de la ciudad,  que  los  planificadores  habían  bautizado  como  las  Colinas  de Roppongi.  Uno  casi  podía  imaginar  a  los  dioses  titánicos  de  la  metrópolis descubriendo una sábana blanca que cubría su última creación y proclamando con una fioritura y una reverencia falsamente modesta que aquello era bueno.

Y  quizá  lo  fuera.  Sin  duda  la  gente  que  me  rodeaba  parecía  estar pasándolo bien. Sin embargo, aquel lugar carecía de historia, de contexto. Era atractivo,  sí,  pero  todo  él  parecía  mirar  sin  miedo  al  futuro,  milagrosamente indiferente al pasado. Y, por supuesto, parecía raramente americano.

Sonreí.  No  me  sorprendía  sentirme  ambivalente.  Aquello  era  un trasplante, como yo.

Una hora más tarde, vi que Tatsu avanzaba por el vestíbulo de la entrada, se  detenía  y  escudriñaba  la  sala.  Una  camarera  se  acercó  y  le  dijo  algo, probablemente le preguntara acerca de su mesa, y él respondió inclinando la cabeza  hacia  ella  pero  sin  apartar  la  mirada  de  la  sala.  Entonces  me  vio. Asintió a modo de reconocimiento y le dijo algo a la camarera, que se alejó arrastrando los pies.

Sonreí  mientras  él  se  acercaba  y  me  levanté  de  la  silla.  Había  algo eternamente  atractivo  en  su  característico  andar  y  en  los  arrugados  trajes negros  que  siempre  llevaba.  Me  di  cuenta  de  lo  contento  que  estaba  de  que Tatsu y yo hubiéramos podido encontrar el modo de vivir bajo la bandera de la  paz.  En  parte  porque  él  podía  ser  un  adversario  formidable,  por  supuesto, pero  mucho  más  porque  había  demostrado  ser  un  atento  amigo,  si  bien  es cierto que podía disfrazar de «favor» lo que era prácticamente una exigencia.

Hicimos  una  reverencia  y  nos  dimos  la  mano,  después  nos  miramos  de arriba abajo.

—Tienes  buen  aspecto  —le  dije  en  japonés.  Y  era  cierto.  Había  perdido un poco de peso y parecía algo más joven.

Gruñó a modo de agradecimiento y después dijo:

—Mi mujer ha establecido una conspiración con mi médico. Ahora cocina diferente. Nada de aceite ni de frituras. Tengo que acudir a lugares como éste para satisfacer mi apetito.

Sonreí.

—Lo hace por tu bien.

Él volvió a gruñir y me miró de arriba abajo.

—Estás en forma, ¿no?

Me encogí de hombros.

—Hago lo que puedo. Cada vez es más difícil.

Nos sentamos. Le dije:

—Tatsu,  ésta  es  la  charla  informal  más  larga  que  he  mantenido  jamás contigo.

Asintió.

—No se lo digas a mis colegas. Echaría por tierra mi reputación.

Sonreí.

—¿Cómo está tu familia?

Esbozó una sonrisa radiante.

—Todos  bien.  Seré  abuelo  el  mes  que  viene.  El  médico  dice  que  es  un niño.

Mi sonrisa se ensanchó.

—Me alegro, amigo mío. Felicidades.

Él asintió para darme las gracias y se me quedó mirando.

—¿Y tú?

—Yo…

—Tu familia.

Lo miré.

—Sabes que no tengo familia, Tatsu.

Se encogió de hombros.

—La gente funda una familia al encontrar pareja.

Tatsu me había presentado a varias mujeres poco después de mi regreso a Japón,  tras  la  Última  Situación  Desagradable.  No  había  salido  demasiado bien.

—Creo que le he cogido gusto a mi excitante vida de soltero —le dije—. Ya sabes, conocer gente nueva, ver mundo.

Me salió menos burlón de lo que pretendía, y quizá con un cierto regusto amargo.

—Cada vez es más difícil. Tú mismo lo has dicho.

Suspiré.

—¿Todavía estás tratando de liarme con alguna mujer que pese más que yo?

—Lo necesitas —dijo, con una expresión seria.

Cielos, justo lo que necesitaba: a Tatsu en plan maternal.

—Lo que necesito es información —dije.

Asintió.

—¿Significa eso que nuestra charla informal ha terminado?

Me reí, sorprendido.

—No quiero cansarte. Sé que no estás acostumbrado.

—Es sólo un poco de calentamiento.

Me volví a reír, mientras pensaba: «¿Por qué no?».

Acabamos  hablando  de  toda  clase  de  cosas  menores:  su  alegría  por  el embarazo de su hija, y su miedo de que su esposa pudiera mirar al niño como una  especie  de  sustituto  del  niño  que  habían  perdido;  su  frustración  ante  la inercia  burocrática  y  su  incapacidad  para  hacer  más  por  luchar  contra  la corrupción  que  él  creía  que  estaba  envenenando  a  Japón;  el  modo  en  que Tokio, el modo en que el país, estaba cambiando ante sus ojos. Y yo también le  conté  algunas  cosas:  que  la  Agencia  me  había  seguido,  que  finalmente tendría que largarme y reinventarme dolorosamente de nuevo, que trataba de no desesperarme ante la idea de que aquello se mostrara una vez más fútil, en parte  porque  al  final  alguien  siempre  vendría  a  buscarme,  en  parte  porque alguna cosa impaciente en mi interior parecía insistir en que a pesar de todo siguiera  adelante.  Recordamos  algunas  de  las  experiencias  que  compartimos en  Vietnam,  cuando  Tatsu  fue  movilizado  a  la  guerra  por  el  predecesor  de Keisatsucho y yo, debido a mi conocimiento del japonés, recibí el encargo de relacionarme  con  él;  la  gente  que  habíamos  conocido  allí,  los  amigos  que habíamos perdido.

Una  vez  hubimos  empezado,  nos  costó  detenernos.  Me  di  cuenta  de  lo mucho  que  echaba  de  menos  esa  forma  de  camaradería,  que  se  había  vuelto prácticamente inexistente en mi vida. Y Tatsu era una de las pocas personas, quizá  la  única  que  quedaba,  que  me  conocía  desde  antes  de  Vietnam  y  la guerra y la muerte y todo lo que acabaría definiéndome; una época que, en las raras ocasiones en que me paro a pensar, parece tan ajena y remota como un recuerdo de los primeros años de infancia.

También  me  di  cuenta  de  que  aquello  era  una  parte  de  lo  que  me  hacía echar  tanto  de  menos  a  Midori.  Ella  me  hacía  sentir  como  esa  encarnación anterior,  me  hacía  creer,  estúpidamente,  que  podía  deshacerme  de  mi  piel  y bautizarme de nuevo en la encarnación de un cuerpo inmaculado.

No era un mal sueño. Así son.

Cuando terminamos con la comida y Tatsu tomaba un té y yo un segundo café, me dijo:

—Me  parece  que  te  interesará  saber  que  un  caballero  llamado  Charles Crawley,  que  tiene  una  acreditación  del  Departamento  de  Estado,  estuvo  en Tokio  hace  poco.  Se  puso  en  contacto  con  Keisatsucho  e  hizo  preguntas acerca de ti. ¿Conoces a ese hombre?

Primero Dox, después Kanezaki, ahora Tatsu. Crawley estaba bien fijo en la pantalla de mi radar.

—He oído su nombre —dije—. ¿Qué le dijisteis?

Se encogió de hombros.

—Que teníamos un fichero entero sobre ti.

—¿Y?

Otro encogimiento de hombros.

—Le dimos el fichero.

Lo miré con incredulidad.

—¿Le disteis el fichero de Keisatsucho sobre mí?

Me miró y dijo:

—Por  supuesto  —dijo,  con  su  característico  tono  de  «¿por  qué  siempre tengo que explicarlo todo?», después se interrumpió y continuó—: El fichero oficial.

Sonreí  un  poco  ante  aquel  astuto  cabrón;  el  alivio  y  una  cierta  gratitud disminuyeron la irritación que habría sentido contra él por jugar conmigo. El fichero «oficial» debía de estar desprovisto de la información más reveladora, las  cosas  que  Tatsu  no  le  confiaría  a  nadie,  muy  especialmente  a  sus superiores;  los  datos  valiosos  que  podían  revelar  demasiado  acerca  de  sus ocasionales recursos a métodos extralegales en su batalla contra la corrupción japonesa.

—¿Qué dice de mí el fichero oficial?

—Que lo más probable es que sigas en Japón. Al parecer, te han visto en algunas ciudades importantes: Tokio, Osaka, Fukuoka, Sapporo.

—¿En serio? —dije.

Se encogió de hombros.

—Obviamente,  tengo  cierta  idea  de  los  lugares  en  los  que  has  estado  en realidad. Pero ¿por qué iba yo a rellenar un fichero con especulaciones?

Me estaba diciendo que tenía un fichero amañado. Y que me había hecho un favor. Supe que tendría que haber un favor a cambio; si no ese día, en otra ocasión, pronto.

Asentí, pensando: «Muy bien».

—¿Qué hay de esa maldita red de cámaras que tenéis? —pregunté.

Tatsu  tenía  acceso  a  la  red  más  avanzada  del  mundo  de  cámaras  de seguridad, todas conectadas a un software de reconocimiento facial. Se había valido  de  esa  red  para  encontrarme  la  primera  vez  que  me  había  largado  de Tokio para instalarme en Osaka.

—Nadie la está utilizando para seguirte. Si eso cambia, te lo haré saber.

—Gracias.  Cuéntame  algo  del  hombre  del  que  te  hablé  en  el  tablón  de anuncios.

—Belghazi.

—Sí.

—Supongo que ya sabes muchas cosas de él.

—Sí. Dame primero los datos más recientes.

Asintió.

—Belghazi provee a determinadas facciones yakuza de armamento menor, trabaja  sobre  todo  a  través  de  la  mafia  rusa  con  sede  en  Vladivostok. Últimamente ha estado preguntando a esas facciones sobre ti. Intuí que habías hecho algo que le molestó.

—Es posible.

—No parece la clase de hombre que se irrita por nada.

—Estoy empezando a imaginarlo.

—¿Te  importaría  decirme  qué  has  hecho  para  provocar  esa animadversión?

—Creo que puedes intuirlo.

Asintió y dijo:

—No es un buen hombre. No parece tener lealtades.

—Mis detractores dicen lo mismo de mí.

Sonrió.

—Se  equivocan.  Tu  problema  es  que  eres  incapaz  de  reconocer  a  quién eres leal.

—Bueno, te agradezco tus esfuerzos para ayudarme con eso. Sonrió casi recatadamente.

—Somos amigos, ¿no?

Pensé  por  un  instante.  Quizá  Belghazi  contactó  con  Mahfouz  por  medio de  la  inteligencia  saudí  y  mandó  a  los  seis  árabes  a  por  mí,  como  Kanezaki decía  sospechar.  El  equipo  es  eliminado.  Belghazi  se  da  cuenta  de  que  los hombres  tenían  la  desventaja  de  llamar  la  atención  en  aquel  lugar.  Algo importante  está  sucediendo  en  Macao  o  cerca,  y  Belghazi  no  puede  largarse por el momento. Ahora se siente vulnerable. Vulnerable ante mí. Decide que necesita  a  alguien  con  más  experiencia  en  la  zona,  alguien  que  pueda mezclarse entre la multitud y acabar con el trabajo. Acude a la yakuza.

Sí, veía la secuencia de acontecimientos. Claramente.

Maldita  sea,  ese  tipo  era  todo  un  engorro.  Estaba  empezando  a  cobrar conciencia del problema al que me enfrentaba.

—La relación de Belghazi con la yakuza —dije—. ¿Es tan estrecha como para que lo ayuden con un problema en otra parte de Asia si así se lo pide?

Tatsu asintió.

—Diría que sí.

«Mierda.»

Me  percaté  de  que  iba  a  tener  que  eliminar  a  Belghazi.  No  sólo  por  el dinero,  sino  para  sobrevivir.  Y  entonces  me  di  cuenta:  «Lo  sabe.  Se  está poniendo  en  mi  lugar.  Lo  cual  hace  más  acuciante  su  imperativo: eliminarme».

Un círculo vicioso. El ganador se lo llevaría todo.

Muy bien. Tenía que acabar con aquello y hacerlo cuanto antes. Quería a ese  tipo  bajo  tierra,  incapaz  de  dar  órdenes.  Por  «causas  naturales»  a  ser posible, y por otras causas si no era así.

—¿Cómo puedo ayudarte? —me preguntó Tatsu.

Pensé por un momento y después dije:

—Puedes darme todos los detalles que conozcas de mi nuevo amigo.

—¿Tu nuevo amigo?

Asentí con la cabeza.

—Charles Crawley.




Capítulo 9

 

 

D elilah me había dicho que Belghazi estaría fuera de Macao durante un día o dos, y por el momento no había mucho que yo pudiera hacer allí con ella. Decidí  que  mi  breve  ausencia  sería  un  riesgo  asumible  para  justificar determinadas ganancias fuera de la ciudad.

Cogí el tren bala de la estación de Tokio hasta Osaka, un origen de vuelos internacionales  menos  habitual  que  Narita,  en  Tokio.  Consulté  el  tablón  de anuncios desde un cibercafé. La información que le había pedido a Tatsu me estaba  esperando:  Charles  Crawley III.  Números  de  teléfono  de  su  casa,  su trabajo  y  su  móvil;  dirección  del  trabajo,  aparentemente  el  Departamento  de Estado, pero en realidad un cuartel de la CIA en Langley y, por lo tanto, poco probable de ser útil; una dirección de su casa: el 2251 de Pimmit Drive, West Falls  Church,  apartamento  811.  Suburbio  de  Virginia.  Probablemente  un bloque de pisos de al menos ocho plantas.

Reservé  un  billete  sin  escalas  de  ANA  a  Washington  Dulles  para  la mañana  siguiente.  Después  me  registré  en  un  hotel  barato  de  Umeda  para pasar la noche. Me tumbé en la cama, pero no logré dormir. Demasiado café. Demasiadas cosas en las que pensar.

Me  levanté,  me  puse  el  albornoz yukata  que  hasta  el  más  barato  de  los hoteles japoneses ofrece y me senté en la única silla de la estrecha habitación. Dejé  las  luces  apagadas  y  esperé  a  estar  suficientemente  cansado  para  caer dormido. Supe que tardaría un rato.

Las  habitaciones  baratas  siempre  son  las  más  duras.  Un  poco  de  lujo puede  atontar  como  la  anestesia.  Renuncia  a  la  anestesia,  y  el  dolor  se acumula en su ausencia como agua helada por una cáscara agujereada. Sentí que  algunos  recuerdos  empezaban  a  apiñarse,  agitados,  insistentes,  como fantasmas recién envalentonados por la oscuridad que me rodeaba.

Tenía  ocho  años  la  primera  vez  que  vi  llorar  a  mi  madre.  Era  una  mujer fuerte  —tenía  que  serlo  para  abandonar  su  vida  y  su  carrera  en  Estados Unidos  para  convertirse  en  la  esposa  de  mi  padre—  y,  hasta  el  momento  en que descubrí lo contrario, creía que era incapaz de llorar.

Un día, la señora Suzuki, nuestra vecina, vino a la escuela y me recogió en mitad de la tarde; sólo me dijo que me necesitaban en casa. Era junio y el aire en  el  tren  de  vuelta  a  casa  era  bochornoso,  cálido  y  pegajoso.  Miré  por  la ventana  durante  el  viaje,  preguntándome  vagamente  por  lo  que  estaba sucediendo,  pero  seguro  de  que  todo  iba  bien  y  de  que  me  lo  explicarían  en breve.

Mi  madre  estaba  esperándome  en  la  puerta  de  nuestro  pequeño apartamento  de  Tokio.  Le  dio  las  gracias  a  la  señora  Suzuki,  que  le  dedicó una  segunda  reverencia  antes  de  marcharse  en  silencio.  Entonces,  mi  madre cerró  la  puerta  y  me  llevó  al  sofá  tapizado  de  la  sala  de  estar.  Sus movimientos  eran  ceremoniales,  con  una  gravidez  que  a  mí  me  pareció extraña y, de algún modo, un mal presagio. Cogió mis pequeñas manos entre las  suyas  y  me  miró  a  los  ojos.  Los  suyos  parecían  extraños  —débiles  y asustados—, y yo miré a mi alrededor, incómodo, con miedo a devolverle la mirada.

—Jun  —dijo,  con  la  voz  extrañamente  grave—.  Tengo  malas  noticias  y necesito  que  seas  valiente,  tan  valiente  como  puedas.  —Asentí  rápidamente para mostrarle que podía contar con mi valentía, pero percibí, como lo hacen los  niños,  que  algo  iba  terriblemente  mal  y  mi  miedo  empezó  a  crecer,  a expandirse en mi interior.

—Ha habido un accidente —dijo—, y papá… Papá ha muerto. Nakunatta no. —Se ha ido.

El  concepto  de  la  muerte  no  me  era  totalmente  extraño.  Mis  abuelos paternos tenían un perro que había muerto cuando yo tenía cuatro años, y mi madre me había explicado en ese momento que Hanzu, Hans, era muy viejo y se  había  ido  al  cielo.  Pero  la  idea  de  que  mi  padre  pudiera  haberse  ido  era demasiado  grande  para  que  yo  la  comprendiera.  Negué  con  la  cabeza,  sin entender, y fue entonces cuando la compostura de mi madre se vino abajo y las lágrimas le llenaron los ojos.

Así  que  esa  tarde  tuve  mi  primer  encontronazo  real  con  la  muerte,  esa cosa que podía hacer que mi madre, tan fuerte, llorara.

Lloré  con  ella,  terribles  lágrimas  de  dolor,  miedo  y  confusión.  Y  en  el transcurso de las semanas y los meses que siguieron, a medida que la muerte de mi padre, antes una figura dominante en mi vida, empezaba a enraizarse, mi  relación  con  la  muerte  se  profundizó.  Llegué  a  considerarla  un imponderable  en  un  universo  previamente  ordenado,  la  repentina perturbadora, el lascivo y acechante ladrón.

Tardé  unos  cinco  años  más  en  comprender  totalmente  que  papá  se  había ido  para  siempre,  que  él  estaba  representado  ahora  sólo  por  unos  recuerdos cada  vez  más  remotos,  como  una  serie  de  toscas  pinturas  rupestres abandonadas  por  gentes  que  hacía  mucho  tiempo  que  se  habían  marchado. Ahora  la  muerte  era  un  lugar,  un  lugar  en  el  que  la  gente  desaparecía  para siempre al morir, un lugar gradualmente despojado de la claridad del recuerdo al que, más tarde, iría con sólo un billete de ida.

A los diecinueve años, recibí un telegrama militar informándome de que también mi madre había ido a ese lugar. Perderla a ella fue más fácil. Yo era mayor. Y en ese momento había visto y causado mucha muerte como soldado en  Vietnam.  Y  lo  que  quizá  era  más  importante,  conocía  el  proceso,  el resultado de la pérdida. La pena ya no me resultaba un misterio mayor que la sangre, la coagulación y la eventual sanación que acompañaba a una herida a la que se podía sobrevivir.

Pero el conocimiento sólo disminuye el miedo, sin hacer ni mucho menos lo mismo con el dolor.

Midori no estaba muerta. Sólo se había ido. Quizá ésa era la razón por la que pensaba en ella con más frecuencia de la que debía. Imaginaba su rostro, y  recordaba  el  sonido  de  su  voz,  el  tacto  de  sus  manos,  la  sensación  de  su cuerpo. No era capaz de recordar su olor, pero sabía que la reconocería en un instante y deseaba poder olería una vez más antes de morir. Echaba de menos su conversación. Hablábamos de cosas de las que nunca he hablado con nadie más. Echo de menos el modo en que me besaba, suavemente, en la frente, en los párpados, una y otra vez después de hacer el amor.

Todavía  digo  su  nombre,  mi  pequeño  y  triste  mantra.  Esas  sílabas encantadas me parecen lo único que puedo conjurar de ella, por poco que sea. Aunque  no  puedo  dialogar  con  ella,  al  menos  puedo  hablarle.  Algo  así.  Un consuelo así.

No,  Midori  no  está  muerta,  pero  me  enfrento  a  su  recuerdo  con  unos sentimientos muy parecidos a los del duelo. Mi mundo es más pálido y más pobre  a  causa  de  su  ausencia,  pero  ¿no  es  esto  lo  que  sucede  siempre  que perdemos a un ser amado? Sabía, ya de adolescente, que mi vida habría sido más  plena  si  mi  padre  hubiera  sobrevivido  a  mi  infancia.  Aprendí  a  aceptar ese hecho como algo inmutable y, al final, quizá no del todo relevante. Midori no  estaba  muerta,  pero  ella  era  algo  imposible,  y,  por  lo  que  concernía  a  mi duelo, ¿cuál era la diferencia?

Me  froté  los  ojos,  deseando  tener  sueño,  porque  el  sueño  es  el  olvido temporal. No llegaba. Tendría que esperar un poco más.

Me  quedo  sentado  en  la  oscuridad  de  esas  habitaciones  vacías  y  a  veces pienso  que  puedo  sentir  la  presencia  de  todos  los  que  han  hecho  lo  mismo antes que yo. Las marcas están ahí: la curva en el colchón, la línea gastada de la alfombra entre el baño y la puerta. O las manchas de sudor o saliva en la almohada,  debajo  de  la  funda;  o  quizá  semen,  o  lágrimas;  a  veces  algo  más oscuro, algo parecido a la sangre. Me siento, con la oscuridad a mi alrededor tan cerrada pero también sin límites, y mientras mi imaginación se desliza por la inmensidad de ese combate sin rasgos, me doy cuenta de que esas marcas son  señales,  obra  de  vidas  y  momentos  que  eran,  pero  ya  no  son,  como cenizas  en  una  chimenea  vacía,  o  huesos  dejados  de  lado  en  alguna  cena  ya muy lejana, o la maltrecha forma que podría haber sido un espantapájaros en un  campo  lleno  de  malas  hierbas.  Sólo  una  pintada  física,  dibujada  sin quererlo  por  otros  viajeros  solitarios,  desechos  depositados  por  hombres anónimos de camino a su destinación común, no sólo las marcas del paso de otros, sino augurios del mío.

Las  horas  pasaron.  Una  creciente  fatiga  finalmente  interrumpió  mis agitados pensamientos. Volví a la cama y finalmente me dormí.

 

La mañana siguiente cogí el tren al aeropuerto. Llamé a Crawley a su casa poco antes de embarcar en el vuelo de las doce y diez. En Washington, eran las diez menos cuarto de la noche anterior.

Tres  timbrazos.  Después,  una  voz  nasal.  Sí.  Parecía  que  lo  había despertado.

—Oh,  lo  siento  —dije  con  un  simulado  falsete—.  Creo  que  me  he equivocado.

—Cielos —oí que decía. Colgó.

Sonreí. Me hubiera molestado mucho volar hasta Washington y descubrir que no estaba allí.

El vuelo sin escalas era un lujo. Normalmente prefiero optar por rutas más indirectas, pero en esta ocasión me pareció que el imperativo de sorprender a Crawley,  mientras  supiera  dónde  estaba,  merecía  los  riesgos  propios  de  una ruta predecible. Asimismo, a pesar de que la clase turista era el compromiso habitual  entre  comodidad  y  anonimato,  los  constantes  viajes  estaban empezando a cansarme, y esta vez decidí volar en primera. La Costa Este de Estados Unidos estaba a más de doce horas de distancia, y quería estar fresco cuando llegara.

Ya  había  concebido  las  líneas  maestras  de  mi  plan,  y  ahora  tenía  que visualizar los detalles. Una vez el avión hubo alcanzado su altura de crucero y los molestos anuncios de seguridad y ocio hubieron terminado, cerré los ojos y  empecé  a  hacer  mentalmente  un  ensayo  general  de  toda  la  operación: acercamiento, reconocimiento, entrada, espera, acción, huida, escapada. Cada nivel  de  este  repaso  mental  revelaba  ciertas  herramientas  que  serían  útiles  o necesarias para lo que me proponía, y cada una de ellas pasó a formar parte de una cada vez más larga lista. Por supuesto, otros puntos aparecerían durante la investigación  real  de  la  ubicación  del  objetivo,  pero  esos  puntos  adicionales sólo se revelarían del todo en el contexto de un plan existente y organizado.

Veinte minutos más tarde, salí de mi estado de profundo ensimismamiento sabedor,  en  ausencia  de  más  información,  de  lo  que  iba  a  necesitar  y  cómo funcionaría.  Eché  hacia  atrás  el  asiento,  me  tapé  con  mi  manta  de  primera clase y dormí durante el resto del viaje.

El  avión  aterrizó  un  poco  antes  de  las  diez  de  la  mañana,  hora  local. Encontré una cabina en el aeropuerto y llamé a Crawley a la oficina. No me respondió. Ningún problema, probablemente estuviera en una reunión.

Podría  haberle  llamado  al  móvil,  pero  eso  no  me  hubiera  dicho  lo  que necesitaba  saber:  dónde  estaba.  Le  llamé  a  su  apartamento,  pero  no  me sorprendió  que  me  respondiera  un  contestador.  Era  un  día  laborable  y  no esperaba  encontrarlo  en  casa,  pero  una  de  las  cosas  que  uno  aprende  en  la guerra y en este negocio es a nunca dar las cosas por sentado. El día en que crees  que  una  casa  va  a  estar  vacía  es  el  día  en  que  el  propietario  está enfermo, se ha quedado allí por la llegada del reparador de la lavadora o tiene a parientes de visita. Se aprende a no dejar cosas como ésa al azar.

Alquilé un coche con sistema de navegación por satélite GPS y me dirigí hacia Washington para ir de compras. En una ferretería, compré siete metros y medio de cuerda de tender la ropa, celo, un rollo de cinta aislante y un cúter. Después, en una parafarmacia compré un tubo grande de gelatina, guantes de cirujano de látex y un rotulador. En una óptica, un par de gruesas gafas de sol de plástico. En una tienda de pelucas, un poco de pelo nuevo. En el Centro de Información y Cultura de Japón, me hice con un puñado de octavillas de las actividades  del  centro.  Y  una  última  parada:  una  tienda  de  material  para espías en Connecticut Avenue, donde compré una porra eléctrica Panther de quinientos  mil  voltios,  del  tamaño  de  un  teléfono  móvil,  por  34,95  dólares más impuestos.

Utilicé  el  sistema  de  navegación  GPS  para  volver  a  Virginia,  donde  hice un  paseo  preliminar  por  el  complejo  de  edificios  en  el  que  estaba  el apartamento de Crawley. Había una serie de puertas de metal en la entrada al aparcamiento. A pesar de que al parecer las dejaban abiertas durante el día, su presencia  me  dijo  que  estaba  enfrentándome  a  un  lugar  que  probablemente tenía  un  buen  sistema  de  seguridad.  Esperaba  que  fuera  necesaria  una  llave para  entrar  en  el  edificio,  y  puede  que  hubiera  también  un  portero.  No  vi cámaras de seguridad en el garaje ni en el gran aparcamiento al aire libre que había delante de la entrada, pero pensé que tal vez las hubiera en el interior. No  iba  a  poder  confirmarlo  de  antemano,  tendría  que  dar  por  sentada  su existencia y prepararme de acuerdo con ello. Si las cosas resultaban ser más fáciles de lo que mi plan contemplaba, sería una agradable sorpresa.

El edificio estaba rodeado por bosquecillos suburbanos poco densos, entre los  cuales  había  algunas  escaleras  hechas  con  traviesas  de  ferrocarril  que llevaban  a  la  calle.  La  estación  de  metro  West  Falls  Church  estaba  a  escasa distancia del edificio; presumiblemente los senderos serían utilizados por los vecinos para llegar hasta allí. Servirían también para un visitante no esperado que  se  largara  a  hurtadillas  tras  una  operación  fracasada.  Había  una  entrada vigilada  en  la  parte  de  atrás,  una  sola  puerta  metálica  en  la  cima  de  un pequeño  tramo  de  escaleras  de  hormigón.  Y,  encima  de  la  puerta,  una disuasión  para  todo  aquel  que  quisiera  entrar  en  el  edificio  por  la  menos frecuentada puerta trasera: una cámara de seguridad.

Encontré un Nordstrom en un centro comercial cercano y compré un par de  botas  de  agua,  un  impermeable  gris,  un  bonito  par  de  guantes  de  piel  de ciervo  —suficientemente  delgados  para  tener  buena  respuesta  táctil; suficientemente  gruesos  para  evitar  dejar  huellas  dactilares—,  un  abrigo  de lana  negra  y  un  gran  maletín  negro  de  piel.  Después  me  detuve  en  una gasolinera  cerca  del  centro  comercial,  donde,  mientras  mantenía  una conversación  inexistente  desde  la  cabina,  arranqué  el  listado  de  las  Páginas Amarillas  en  el  que  aparecían  los  restaurantes  chinos,  japoneses  y  coreanos. Conduje hasta que encontré un lugar, la barbacoa coreana Kim’s, que vendía camisetas y gorras con el logotipo del local, una caja roja brillante alrededor de unas letras rojas en coreano. Compré una camiseta y una gorra, además de un gran almuerzo para llevar.

Volví  al  apartamento  de  Crawley.  Había  un  supermercado  orgánico Whole  Foods  al  otro  lado  de  la  calle.  Entré  y  me  comí  un  par  de  bocadillos vegetarianos y una pieza de fruta, todo acompañado de una gran taza de café. Era agradable comer sano estando en horas de trabajo; normalmente, el menú disponible durante las operaciones consiste en McDonald’s y, si tienes suerte, en  alguna  otra  comida  basura  que  normalmente  te  comes  fría  y  pasada. Disfruté  del  ágape,  sabedor  de  que  podía  transcurrir  un  buen  rato  antes  de poder volver a comer.

A  las  dos  y  media,  fui  hasta  una  cabina  y  llamé  de  nuevo  a  Crawley  al trabajo,  un  número  del  Departamento  de  Estado,  pero  que  sabía  que  sonaría directamente en una extensión de la CIA. Respondió al primer timbrazo.

—Crawley —oí que decía.

—Hola, estoy intentando hablar con la oficina de coordinación de prensa de  asuntos  públicos  —dije,  con  la  voz  un  poco  insegura.  El  título  era suficientemente burocrático como para saber que habría docenas de grupos de trabajo con nombres similares, en la Agencia y en cualquier otra parte.

—Se equivoca de extensión —dijo, y colgó.

Sonreí y negué con la cabeza. Hay gente muy maleducada.

Volví al coche y conduje hasta una cercana calle residencial. Aparqué tras otros  coches,  me  puse  las  botas  de  agua  y  coloqué  todo  lo  que  había comprado  en  el  interior  de  la  maleta.  Me  puse  la  camiseta  de  Kim’s  y  el impermeable encima, dejándolo desabrochado para que se viera el logotipo de la camiseta. El impermeable, que había comprado dos tallas más grande, me permitiría  parecer  más  pequeño,  patoso  dentro  de  su  volumen,  menos corpulento.  Me  coloqué  la  peluca,  las  gafas  y  la  gorra  de  Kim’s.  Miré  el retrovisor y me gustó el desconocido que vi allí.

Volví  al  complejo  de  Crawley,  estacioné  el  coche  en  otro  pequeño aparcamiento  al  que  sabía  que  podría  llegar  a  pie  por  el  bosquecillo,  si  las cosas se torcían y tenía que largarme de allí con una inesperada rapidez. Borré el  contenido  del  sistema  de  navegación  GPS  del  coche  y  apagué  el  motor. Después  pasé  varios  minutos  con  los  ojos  cerrados,  visualizando  los siguientes  pasos,  metiéndome  en  el  personaje.  Cuando  estuve  listo,  salí  del coche y me dirigí hacia el complejo de Crawley portando la bolsa de Kim’s.

Me  acerqué  por  el  gran  aparcamiento  al  aire  libre,  abrí  uno  de  los  dos juegos de puertas dobles de cristal, con el dorso de dos dedos, y entré en un vestíbulo cerrado por otro juego de puertas de cristal ante las que yo acababa de  cruzar.  Cuando  extendía  la  mano  para  abrir  una  de  las  puertas  interiores, sonó un zumbido. Miré a través de los cristales y vi a una chica blanca, con el pelo  castaño  hasta  los  hombros  y  pecas,  que  parecía  una  estudiante universitaria  que  trabajara  media  jornada  de  portera  para  poder  seguir echando  un  vistazo  a  los  libros  mientras  trabajaba.  La  media  jornada  sería perfecta. No conocería a los vecinos, ni a los repartidores ni el ambiente del lugar  como  un  trabajador  a  tiempo  completo,  y  en  consecuencia  sería  más fácil tratar con ella.

Abrí la puerta y entré en una recepción decorada con una especie de estilo neocolonial, muchas reproducciones de muebles de época, paneles de madera y  brillantes  lámparas  de  latón.  La  chica  estaba  sentada  tras  una  imponente mesa,  en  la  cual  imaginé  que  habría  controles  electrónicos  de  acceso  y  las imágenes de las cámaras de seguridad.

—¿Reparto? —preguntó con una sonrisa amable.

Asentí  con  la  cabeza.  Tenía  muchas  historias  preparadas  para  las preguntas y acontecimientos que pudieran seguir. «¿Qué piso? Es curioso, no me  han  dicho  que  esperaran  un  reparto.  Espere  un  momento  mientras  les aviso.  Hum,  no  responden.  ¿Está  seguro  del  número…?»  Sin  embargo,  ella sólo preguntó:

—¿Eres nuevo?

Volví  a  asentir;  no  me  gustó  la  pregunta  y  me  pregunté  hacia  dónde llevaría.

Ella miró por las puertas de cristal al aparcamiento al aire libre.

—Porque puedes aparcar ahí delante para los repartos. A veces es difícil encontrar espacio cerca.

—Oh. Gracias —dije, con un acento inconcreto pero fuertemente asiático.

Miró  el  logotipo  de  mi  camiseta,  luego  dijo  algo  en  un  idioma  que  no entendí pero que reconocí como coreano.

«Joder —pensé—. No lo dirás en serio.»

—Oh,  no  coreano  —dije,  manteniendo  mi  expresión  y  mi  postura  de inseguridad, vagamente servil, sin querer ofender a nadie, sólo un inmigrante recién llegado, no necesariamente legal, que trabajaba a cambio de un sueldo ínfimo y trataba de no meter la pata.

—¡Oh! —dijo, sonrojándose—. Mi novio es coreano, y pensé que, como el restaurante… No importa. Lo siento.

Gracias  a  Dios,  su  titubeo  por  el  error  cometido  y  mi  reacción avergonzada ante él parecieron combinarse para evitar más preguntas.

—Yo solo —dije, haciendo un vago gesto hacia la zona que quedaba tras el mostrador, donde debían estar los ascensores.

—Sí, por supuesto, adelante. —Sonrió de nuevo, y yo asentí tímidamente en respuesta.

Miré de soslayo al pasar junto al mostrador: un libro de texto abierto en el centro; un monitor de vídeo a un lado. No era difícil saber a cuál de las dos cosas prestaba atención durante su jornada laboral.

Gracias a la posición de la entrada de mercancías en la parte trasera, supe que el punto de acceso estaría a la izquierda de los ascensores, y me encaminé en esa dirección, pasando de camino junto a una escalera interior. Allí estaba, una  puerta  batiente  de  madera.  Tras  ella,  un  corto  pasillo,  con  el  suelo  de linóleo, al final del cual estaba la puerta exterior.

Miré la puerta rápidamente. No supe decir si había alguna alarma. Su peso y  la  presencia  de  tres  grandes  cerraduras  indicaban  que  los  responsables  del edificio  podían  no  haberse  tomado  la  molestia.  E  incluso  en  caso  de  que hubiera  alarmas,  estarían  probablemente  desactivadas  durante  las  horas  de ajetreo,  cuando  la  puerta  fuera  utilizada.  Había  una  cuña  de  madera  en  el suelo,  que  apoyaba  la  posibilidad  de  que  no  hubiera  alarma  o  que  estuviera desactivada  en  aquel  momento.  Los  bedeles  no  podrían  utilizar  la  cuña  en caso contrario.

Utilicé  el  puño  del  impermeable  para  abrir  los  cerrojos  y  girar  el  pomo. Abrí la puerta y examiné la jamba. No había alarmas. Miré al exterior. Había varias fregonas apoyadas contra el muro exterior, probablemente para secarse, y  un  buen  número  de  contenedores  de  basura  de  plástico  gris  de  tamaño industrial con ruedas.

Pensé  por  un  momento.  La  chica  de  la  entrada  estaba  claramente  más interesada en sus libros que en el monitor, y tenía la sensación de que estaría acostumbrada  a  ver  personal  de  mantenimiento  entrando  y  saliendo  por  la puerta trasera en el transcurso del día. Parecía posible.

Dejé  la  puerta  abierta,  una  rendija  con  la  ayuda  de  la  cuña  de  madera,  y volví  adentro.  Cuando  llegué  a  los  ascensores,  una  anciana  negra,  que caminaba cojeando con un andador de cuatro patas, salía de uno de ellos. Se detuvo y miró mis botas de agua, después a mí.

—¿Está lloviendo? —preguntó.

«Por el amor de Dios —pensé—. Tendrían que ponerte a ti de portero.»

Negué con la cabeza.

—Zapatos nuevos —dije, todavía con el acento fingido. «Y si tú también hablas  coreano  —pensé—,  me  rindo  ahora  mismo»—.  Todavía  no  sé  si quedármelos  o  devolverlos,  y  así  no  se  ensucian  suelas.  —Me  incliné  hacia delante y bajé la voz—. No cuente a nadie, ¿de acuerdo?

Se rió, mostrando una reluciente hilera de dientes postizos.

—Te  guardaré  el  secreto,  hijo  —dijo.  Me  saludó  con  la  mano  y  avanzó lentamente.

Sonreí, contento de tener alguna minucia que confesar.

No podía largarme de allí con la bolsa de Kim’s después de haber entrado en el edificio con la supuesta intención de entregar sus contenidos, así que la dejé en el fondo de una papelera medio llena de facturas en el lugar destinado al  correo,  situado  a  la  derecha  de  los  ascensores.  Después  conté  cuatro minutos en mi reloj. No quería adelantar a la anciana: era inteligente y podía preguntarse  qué  había  pasado  con  la  bolsa  de  Kim’s  que  llevaba  hacía  sólo unos  segundos.  Si  me  topaba  con  ella  en  la  recepción,  los  cuatro  minutos podían responder a una rápida entrega a un piso bajo y a haberme encontrado el ascensor en la planta en la que me hallaba. Por lo que respectaba al lapso de tiempo que hacía que había estado junto a la chica de la mesa de la recepción, me parecía aceptable. Lo importante era que me viera salir. No me parecía la clase  de  persona  que  prestaría  atención  a  pequeñas  discrepancias,  como  un repartidor  que  se  entretenía  en  el  interior  del  edificio  un  poco  más  de  lo habitual en condiciones normales.

Transcurridos  los  cuatro  minutos,  salí  por  la  recepción.  La  anciana  no estaba allí. Quizá alguien la había recogido a la salida. La chica del mostrador alzó  la  mirada  de  su  libro  y  me  dijo  adiós.  La  saludé  con  la  mano  y  me encaminé  hacia  el  aparcamiento  descubierto,  después  me  introduje  en  el garaje fuera de su campo visual.

De vuelta en el coche, puse la peluca, las gafas y la gorra en la guantera, me abroché el impermeable y me quité los guantes de piel de ciervo. Cogí el maletín  y  me  dirigí  de  vuelta  al  edificio,  esta  vez  por  la  parte  trasera.  Me pegué  al  muro  exterior,  tratando  de  entrar  y  salir  del  campo  cubierto  por  la cámara tan rápido como me fuera posible, y cogí una de las fregonas y de los cubos  de  basura  de  camino.  Cuando  llegué  a  la  puerta,  me  incliné  hacia delante,  como  si  llevara  algo  pesado  en  el  cubo  de  basura  y  estuviera costándome arrastrarlo, y me cubrí con la fregona la cara, que de todos modos mantenía gacha.

Abrí la puerta y entré; en el interior me detuve, esperando. Si la chica de la portería había visto algo y venía a investigar, estaría aquí pronto, y si eso sucedía, quería tener la puerta abierta para desaparecer con la mayor rapidez posible.

Conté  treinta  tensos  segundos,  después  solté  aire  lentamente.  Bien. Probablemente  ni  siquiera  había  percibido  el  movimiento  en  el  monitor. Quizá estaba tomando demasiadas precauciones.

Como si eso fuera posible.

Cerré la puerta con el cerrojo, dejé la fregona y el cubo de basura junto a ella y me encaminé hacia la escalera que había al lado de los ascensores. Un minuto después, llegué al octavo piso.

Saqué del maletín los programas del Centro Japonés, caminé hasta el 811 y  llamé  a  la  puerta.  Si  alguien  respondía,  le  preguntaría  en  mi  inglés  con fuerte  acento  japonés  si  estaba  interesado  en  las  fantásticas  actividades culturales  programadas  por  el  Centro  para  el  invierno  y  dejaría  una  de  las octavillas para apoyar la historia. Después haría una reverencia, me largaría e inventaría otro modo de llegar hasta Crawley.

Pero nadie respondió. Llamé al timbre. De nuevo, no hubo respuesta.

Me giré y pegué uno de los programas en la puerta que quedaba enfrente de  la  de  Crawley  para  cubrir  la  mirilla.  Era  mediodía  y  el  complejo  estaba tranquilo;  sin  duda,  la  mayoría  de  los  residentes  estarían  en  el  trabajo.  Con todo,  era  mejor  no  arriesgarse  a  que  alguien  mirara  por  la  mirilla  durante  el minuto que podía tardar en entrar.

La puerta tenía dos cerrojos: el pomo y un pestillo encima de él. El pomo sería una  broma.  El  pestillo era  un  Schlage.  Parecía una  unidad  ordinaria  de cinco dientes, nada de alta seguridad.

Volví a meter los programas en el maletín y saqué mi llavero. En él, como siempre, había varias hojas de metal muy finas que sabía por experiencia que funcionaban bien como ganzúas en la mayoría de puertas de casas particulares y  cerraduras  de  baja  seguridad.  Después,  saqué  el  rotulador  de  plástico  que había comprado en la tienda. Rompí la pinza de metal del capuchón y la metí en la cerradura del pomo, girándola ligeramente para alzar el tensor. Después abrí uno de los pasadores. Tuve el cerrojo abierto en menos de diez segundos.

El cerrojo superior me costó un poco más, pero no mucho. La clave es la práctica.  Puedes  comprarte  todos  los  libros  y  vídeos  sobre  apertura  de cerraduras  que  quieras  —hay  muchos  en  el  mercado—,  pero  si  quieres empezar  con  buen  pie,  cómprate  las  herramientas:  guarda,  clavija,  palanca, borne,  gacheta,  candado  y  carrete.  Tienes  que  hacerte  tú  mismo  las  ganzúas porque  el  material  ya  montado  es  ilegal  si  no  eres  cerrajero.  Imita  las condiciones  reales:  guantes,  oscuridad,  limitaciones  de  tiempo;  haz  ejercicio para  acelerar  el  pulso,  te  temblarán  un  poco  las  manos.  Es  mucho  trabajo. Pero vale la pena cuando llega el momento.

Cuando hube abierto el cerrojo, me metí las ganzúas en el bolsillo y abrí la puerta.

—¿Hola? —grité.

No hubo respuesta.

Arranqué  el  folleto  de  la  puerta  de  delante  y  entré  en  el  apartamento  de Crawley. Cerré la puerta tras de mí.

Me  adentré.  Hice  un  rápido  repaso  visual:  paredes  beis,  alfombra  beis, suelo  de  linóleo  en  la  cocina  a  mi  derecha,  gran  ventana  panorámica parcialmente  oculta  por  persianas  venecianas  blancas,  muebles  a  juego  de estilo Ikea (sofá futón, sillones, una mesilla de café negra con ejemplares de Forbes y Foreign Affairs), estanterías llenas de libros serios sobre historia y ciencias políticas, un escritorio y una silla de cuero negro, un gran televisor y altavoces, un par de macetas.

A  mi  izquierda  había  un  par  de  puertas  correderas.  Las  abrí  y  vi  una lavadora y una secadora.

La  cocina  estaba  a  mi  derecha.  Entré  y  miré  a  mi  alrededor.  La  nevera tenía  un  cartón  de  leche  desnatada  de  cuarto  de  litro,  algunos  yogures,  una fiambrera con pasta, un tarro con salsa de espaguetis. Todo limpio, ordenado, eficiente.  Un  lugar  funcional,  utilizado  para  preparar  e  ingerir  comidas sencillas  y  nada  más  que  eso.  Parecía  que  Crawley  vivía  solo.  Soltero,  o divorciado sin hijos. Los niños, con los derechos de visita, habrían requerido un lugar más grande.

El  dormitorio  y  el  lavabo  eran  más  de  lo  mismo.  En  el  dormitorio  había una cama inmensa sobre una plataforma, pero sólo una mesilla de noche con una  lámpara  de  lectura  y  despertador  digital.  En  el  baño,  artículos  para hombre colocados ordenadamente alrededor del lavamanos. Una toalla blanca colgaba  de  la  puerta  de  cristal  de  la  ducha,  plegada  en  ángulos  rectos.  Me quité el guante un momento y la toqué. Estaba ligeramente húmeda, sin duda de la ducha de aquella mañana.

Imaginé  a  Crawley  regresando  por  la  tarde.  Cómo  se  moviera  por  la habitación determinaría el lugar en el que debía esconderme. ¿Dónde miraría primero?  Va,  entra,  deja  el  correo  en  la  mesilla  de  café.  Fuera  hace  frío; probablemente lleve abrigo. Siguiente paso: ¿el armario?

Había un gran armario junto a la sala de estar. Lo miré: cajas de un equipo de música, un aspirador, un juego de pesas bajo una gruesa capa de polvo, y un colgador de madera recia para colgar la ropa, alargado, con un puñado de perchas de plástico sin utilizar. El colgador se sostenía por el centro con una alcayata  clavada  en  la  pared.  Tiré  hacia  abajo  y  me  pareció  suficientemente resistente. Perfecto.

Sin  embargo,  no  había  abrigos.  Ese  armario  parecía  ser  utilizado  para  el almacenaje a largo plazo. Volví al dormitorio. En la pared adyacente al baño había un armario tras un par de puertas correderas. Las abrí. Sí, aquél era el armario  de  la  ropa:  cuatro  trajes  y  una  percha  vacía  para  un  quinto,  cinco camisas, cinco perchas vacías más (una camisa puesta, supuse, y cuatro en la tintorería),  una  docena  de  corbatas,  un  abrigo,  una  chaqueta  corta  de  cuero, una percha vacía más.

Me di cuenta de que era un hombre ordenado, un hombre al que le gustaba que las cosas estuvieran en su sitio. Muy bien, deja el correo, después viene directamente  al  dormitorio,  cuelga  el  abrigo  en  el  armario.  Probablemente haga  lo  mismo  con  el  traje,  quizá  use  el  baño  y  después  vuelta  a  la  sala  de estar para ver el correo, enciende la CNN o C-SPAN, quizá va a la cocina para comer algo. Perfecto.

Regresé  al  armario  de  la  entrada  y  saqué  la  porra  eléctrica.  Ya  la  había probado durante el trayecto desde Washington y había funcionado tal como se anunciaba, trazando un bonito arco azul de electricidad entre los electrodos al pulsar un discreto gatillo lateral. Extendí parte del plástico sobre el suelo del armario, saqué otros objetos del maletín, me quité el impermeable, lo plegué y lo  dejé  con  el  resto  de  cosas  de  la  maleta  sobre  el  plástico.  No  quería partículas de la alfombra en mi ropa. Las botas de agua que llevaba sobre los zapatos protegerían mis pies. Después me senté en una de las sillas de cuero y esperé.

La  sala  se  iluminó  brevemente  cuando  el  sol  se  puso  al  otro  lado  de  la ventana  panorámica,  después  se  oscureció  gradualmente  cuando  se  hizo  de noche. Encendí las luces del armario. El modo de visión nocturna no sería útil en  aquel  caso;  Crawley  encendería  las  luces  cuando  entrara,  y  yo  no  quería tener que adaptarme.

Cada media hora me levantaba y me movía para seguir ágil. El café estaba haciendo  su  presencia  ahora,  y  tuve  que  orinar  tres  veces.  Utilicé  el lavamanos del baño con el agua encendida para que el lavabo no estuviera en marcha cuando Crawley entrara y le alertara de la presencia de un intruso.

No tirar de la cadena sería inaceptable por razones similares.

A  las  ocho,  justo  después  de  una  de  esas  rápidas  visitas  al  baño,  oí  el sonido de una llave en la cerradura. Me levanté sin hacer ruido y me dirigí al armario.  Mantuve  la  puerta  entreabierta,  apagué  la  luz  y  sostuve  la  porra eléctrica en la mano derecha.

Un instante después, oí que la puerta del apartamento se abría. Las luces no se encendieron. Suaves pisadas en la alfombra. Ahí estaba, pasando junto a mí. Advertí el cabello rizado, rubio, los rasgos delgados que había visto en las fotografías que Dox había tomado. Vi que caminaba por la sala de estar. Tiró el correo a la mesilla de café. Sonreí. Soy adivino.

Se quitó una gabardina color aceituna, cogió una revista y pasó de nuevo ante mí hacia el dormitorio. Pasó un minuto, después otro. Y otro.

Estaba  tardando  más  en  regresar  a  mi  posición  de  lo  que  esperaba. Después me di cuenta: estaba en el lavabo, probablemente leyendo la revista. Había planeado esperar hasta que regresara a la sala de estar, pero aquélla era una buena oportunidad de adelantarme. Cogí el plástico que me había sobrado y la cinta aislante y salí del armario.

Entré en el dormitorio y me quedé junto a la puerta abierta del baño. Vi la gabardina, un traje, una camisa y una corbata sobre la cama. Puse el plástico y la cinta sobre la alfombra.

Pasó  otro  minuto.  Oí  que  se  levantaba.  Sonó  la  cadena.  Sostuve  la  porra eléctrica  en  la  mano  derecha  a  la  altura  de  la  cadera,  con  el  pulgar  en  el gatillo. Respiré superficialmente por la boca.

Oí  pasos  sobre  las  baldosas,  después  vi  su  perfil  cuando  salió  del  baño, vistiendo  sólo  una  camiseta  y  calzoncillos  a  juego.  Di  un  paso  adelante.  Su cabeza empezó a volverse hacia mí, y su cuerpo vaciló de sorpresa y alarma. Lancé la porra contra su torso y apreté el gatillo. Sus dientes castañetearon y se cerraron, y él cayó hacia atrás contra la puerta.

Después  de  cuatro  o  cinco  segundos,  tiempo  suficiente  para  asegurarme de que su sistema nervioso central estaba adecuadamente desactivado, solté el gatillo y le deposité en el suelo. Estaba gruñendo como lo hace quien recibe un fuerte golpe en el plexo solar. Parpadeaba rápidamente.

Extendí el plástico en el suelo y le hice rodar hasta él. Le puse los brazos a los lados, después le envolví el cuerpo con el plástico y lo aseguré con cinta aislante, primero a la altura de las muñecas, después de los tobillos. Empezó a recuperarse,  de  manera  que  volví  a  sacudirlo  con  la  porra  eléctrica.  Cuando los efectos empezaron a desaparecer por segunda vez, lo tenía perfectamente momificado en plástico y cinta aislante. Aparte de la cabeza y los dedos de los pies, estaba inmovilizado.

Cogí una almohada de la cama y se la puse bajo la base del cráneo para que  pudiera  verme  mejor.  Además  de  eso,  no  se  haría  daño  en  la  nuca  si  se convulsionaba.  Mi  preocupación  tenía  menos  que  ver  con  la  consideración por él que con lo que pudiera mostrar en un examen forense.

Me  puse  de  cuclillas  a  su  lado  y  lo  miré  a  los  ojos.  Primero  parpadeó  y apartó la mirada. Después, su mirada se estabilizó y recuperó la claridad. Al final, se le salían los ojos de las órbitas al reconocerme aterrorizado. Intentó moverse y, cuando descubrió que no podía, empezó a hiperventilarse.

—Cálmate  —le  dije,  con  la  voz  baja  y  tranquilizadora—.  No  voy  a hacerte daño. —Lo cual, en cierto sentido, era cierto.

La hiperventilación prosiguió.

—Entonces… ¿por qué me has inmovilizado? —dijo entre jadeos.

No era una mala pregunta. Decidí ser franco con él, al menos en parte.

—Tienes  razón  —le  dije—.  Déjame  corregir  lo  que  he  dicho.  No  voy  a hacerte daño si me dices lo que quiero saber.

Tragó saliva con dificultades y asintió. Todavía tenía los ojos abiertos de par en par, pero vi que hacía un esfuerzo por recuperar la compostura.

—Muy bien —dijo—. De acuerdo.

Hice una pausa para darle tiempo de comprender su nueva situación. Ese tipo,  obviamente,  no  era  un  caso  especialmente  difícil.  Sí,  trabajaba  para  la Agencia,  pero  era  un  chico  universitario,  no  uno  de  los  paramilitares.  La última violencia que había visto en persona probablemente había tenido lugar en el patio del instituto. Y ahora, de repente, estaba atado e indefenso, con un reconocido asesino acuclillado a su lado, mirándolo como si fuera una rana a la  que  va  a  disecar.  Claro  que  estaba  aterrorizado.  Y  eso  era  bueno.  Si  yo gestionaba ese terror adecuadamente, había probabilidades razonables de que me dijera lo que yo quería saber.

—Muy  bien,  Crawley  —dije—.  Supongo  que  el  tema  sobre  el  que debemos hablar es por qué un buen tipo como tú quiere que me maten.

Frunció los labios y volvió a tragar saliva; la respiración le silbaba por la nariz.  Vi  que  estaba  tratando  de  decidir  cómo  hacer  frente  a  aquello. ¿Negándolo todo? ¿Culpando a otro? ¿Confesando y pidiendo piedad? ¿Una mezcla de todo?

Al  observar  cómo  trataba  frenéticamente  de  llegar  a  alguna  conclusión, sopesando los pros y los contras del escaso número de posibilidades que tenía ante  sí,  percibí  que  se  daba  cuenta  de  que  yo  sabía  lo  que  estaba  pensando, que  ya  lo  había  visto  antes  y  sabría  cómo  tratarlo  independientemente  de  la ruta que decidiera tomar. Así que probablemente no lo negaría todo desde el principio. No, parecía sensato, hasta astuto. Probablemente estaba pensando: «No lo niegues, no estaría aquí si su información no fuera buena. Y si no lo niegas,  si  confiesas  hasta  cierto  punto,  estará  más  inclinado  a  creer  lo  que siga». Sería una variación del juego de las botas de agua que acababa de jugar con  la  anciana  del  caminador.  Y  él  probablemente  haría  un  buen  trabajo. Muchos de esos tipos que trabajan para el Gobierno son hábiles mintiendo.

«Veamos  —pensé,  haciendo  una  apuesta  mental  conmigo  mismo—. Probablemente dirá algo así como: "Sólo estaba siguiendo órdenes".»

—No soy yo —dijo. Gané la apuesta—. Es otro.

—¿Quién?

—Es… Por el amor de Dios, ¡no puedo decirte estas cosas!

—Pero no eres tú.

La esperanza brilló en sus ojos.

—Sí, eso es.

Suspiré.

—¿Hay otro Charles Crawley por ahí que es como tú y huele como tú? — pregunté.

—¿Qué?

—Un gemelo. ¿No tienes un gemelo?

—¿Qué? No, no.

—Eso  me  parecía.  Pero  veamos,  es  raro.  Porque  un  tipo  que  es exactamente  como  tú,  y  también  se  llama  Crawley,  aunque  se  hacía  llamar Johnson,  acudió  a  un  agente  especial  recientemente  y  le  ofreció  cien  mil dólares a cambio de eliminarme. Acudió a él personalmente.

Miró  a  su  derecha,  un  signo  neurolingüístico  de  imaginación,  no  de recuerdo.  Estaba  tratando  de  inventarse  algo,  de  encontrar  una  salida  del callejón en el que se acababa de meter él solo.

—Quizá, no lo sé —dijo—. Quizá hay alguien que utiliza mi nombre, que me tiende una trampa.

Volví a suspirar.

—El agente en cuestión llevaba un teléfono móvil con cámara digital — dije—. Te sacó media docena de fotos.

Sus pupilas se dilataron. Se lamió los labios.

—Me temo que esto no va a acabar del modo que ambos queríamos.

—Muy bien, muy bien, lo siento, sólo tenía miedo. Era yo. Pero no quería hacer lo que hice, sólo… No tenía otra opción.

—Te escucho.

Respiró profundamente.

—Te contrataron para… para seguir a alguien recientemente. El problema que tienes es con esa persona.

Negué con la cabeza, asqueado. Sé por experiencia que los burócratas son al asesinato lo que los victorianos al sexo: no pueden llamarlo por su nombre.

Esperé,  dejando  que  la  presión  del  silencio  le  acuciara.  Pero  se  mantuvo tranquilo, resistiendo el impulso a hablar. Muy bien, plan B.

Cogí  la  porra  eléctrica  y  la  sostuve  a  un  centímetro  de  sus  ojos,  después apreté  el  gatillo.  Afilados  zarcillos  azules  de  electricidad  caracolearon  entre los electrodos, y el acre olor del ozono prendió el aire. Él trató de apartar la cabeza, pero no podía ir a ningún lado.

Solté el gatillo.

—Recuerda,  Crawley,  mi  compromiso  de  no  hacerte  daño  iba acompañado  por  una  condición.  No  nos  carguemos  la  condición,  ¿de acuerdo?

Lo cierto era que no quería hacerle daño. El miedo es un motivador más potente que el dolor. El miedo es pura anticipación, imaginación. El dolor es real  y  cuantificable.  Una  vez  empieza  el  dolor,  la  persona  deja  de  tenerle miedo,  porque  está  allí,  sucediendo.  La  persona  puede  pensar:  «Muy  bien, esto  es  malo,  pero  puedo  soportarlo».  Y  puede  tener  razón.  Así  que  cuando estás  interrogando  a  alguien,  una  vez  has  empezado  a  hacerle  daño,  ya  has perdido parte de tu ventaja. Quería evitar eso si podía.

Bajé la porra electrónica.

—Es  importante  que  no  nos  escondamos  tras  eufemismos,  vagas referencias y pronombres indefinidos, ¿de acuerdo? —dije, como si fuera un niño  y  yo  estuviera  explicándole  las  reglas  de  la  clase—.  Es  importante  que me digas exactamente quién iba a por mí y por qué. Si resulta que tú eres sólo un simple eslabón de la cadena, sobrevivirás a esta conversación.

Ahora le había dado un poco de esperanza. Lo único que tenía que hacer para salvar el culo era traicionar a unas cuantas personas.

«Miedo  al  dolor,  esperanza  de  liberarse.  Cuatro  de  cada  cinco interrogadores interrogados recomiendan esta combinación para…»

—De acuerdo —dijo, asintiendo contra la almohada—, de acuerdo. Si te cuento todo lo que sé, ¿me prometes que me soltarás?

Negación.  Algo  patético,  en  realidad.  Pero  hay  gente  que  lo  necesita  en tiempos adversos. Crawley, al parecer, era uno de ellos.

—Sí —dije—. Pero recuerda que yo ya sé muchas cosas. De otro modo, no estaría aquí. Así que sabré si te estás dejando algo.

—Lo entiendo —dijo, asintiendo, mientras veía que la puerta se abría un poco más—. No me dejaré nada.

No  añadí  ningún  comentario  más.  Después  de  un  momento,  volvió  a respirar hondo y dijo:

—El hombre al que debías… seguir. Descubrió tu presencia. Así es como empezó todo esto.

—Di su nombre.

—¿Su nombre?

—¿Qué  te  acabo  de  decir  acerca  de  la  vaguedad?  ¿Estás  tratando  de comprobar cuánto estoy dispuesto a soportar? Di su puto nombre.

Se produjo una pausa, durante la cual pareció marearse.

—Belghazi —dijo.

—Muy bien. ¿Cómo «descubrió» Belghazi mi presencia?

—Alguien  fue  enviado  a  Macao  para  matarlo.  Al  menos,  eso  cree.  Un francés llamado Nuchi, un contratista independiente con muchos contactos en el Medio Oriente. Apareció muerto en Macao hace menos de una semana con el cuello roto, al mismo tiempo que el hombre…, que Belghazi resultaba estar allí. Belghazi quiso saber qué sucedió. Si sabíamos que habían mandado a ese tipo, cosas así.

—¿Qué le dijisteis?

—Que  no  sabíamos  nada  de  eso.  Lo  que  resultó  ser  cierto.  Con  la salvedad  de  que,  cuando  empecé  a  investigar  la  situación,  descubrí  que nosotros  habíamos  mandado  a  alguien,  aunque  no  a  Nuchi.  Te  habíamos mandado a ti.

—¿Pero no mandasteis al otro?

—¿Quién  puede  estar  seguro?  Esta  mierda  obviamente  está  siendo organizada por canales externos, de lo contrario nunca te habrían mandado a ti. Pero no creo que ni siquiera los idiotas que decidieron mandarte fueran tan estúpidos de enviar a dos agentes a la misma operación sin informarles antes.

Le estaba cogiendo gusto a hablar, lo que era bueno. Quería que siguiera, que  continuara  fomentando  su  recién  descubierta  locuacidad.  De  ese  modo, estaría  acostumbrado  a  la  dinámica  cuando  llegáramos  al  centro  del  asunto, momento en el que el acto de traicionar secretos no le parecería mucho más de  lo  que  ya  había  hecho  y  dicho.  En  contra  de  lo  creído  popularmente,  un buen interrogatorio es mucho más una seducción que una tortura.

—¿Quién crees que mandó a Nuchi? —pregunté.

Negó con la cabeza.

—Nadie lo sabe. Nuchi trabaja por contrato con varios gobiernos y grupos terroristas  árabes,  así  que  la  explicación  más  probable  es  que  estaba trabajando  para  uno  de  sus  clientes  habituales:  quizá  alguien  que  había  sido engañado por Belghazi, quizá alguien que quería meter la mano en las fuentes o las redes de Belghazi. En realidad, es bueno que el tipo esté muerto. Si lo hiciste tú, tendrían que darte una medalla.

—Pero en lugar de una medalla, tú avisaste a Belghazi de que yo iba a por él.

Se produjo una pausa durante la cual él forcejeó en silencio con la idea de que  yo  ya  sabía  aquello.  Siempre  que  sea  posible,  tienes  que  darle  la impresión al interrogado de que ya sabes todo lo que va a decirte. Eso le hace temer guardarse algo, y le ayuda a tener una excusa para contarlo todo: a fin de cuentas, no está diciendo nada que tú no sepas.

—Sí —dijo después de un momento—. Le avisamos.

«Le avisamos. Nosotros —pensé—. Otra vez.»

—Me gustaría saber por qué —dije.

Cerró los ojos, de nuevo con el aspecto de estar enfermo.

—Hay… una relación ahí —dijo, al cabo de un momento.

«Otra  vaga  referencia»,  pensé.  Pero  esperé  si  encontraría  un  camino  que lo  llevara  más  allá  del  atolladero  provocado  por  su  deseo  de  proteger  la información,  por  un  lado,  y  por  el  deseo  de  seguir  con  vida  cuando  yo  me marchara de su apartamento, por el otro.

—Nos da información —dijo finalmente—. Y nosotros… lo protegemos.

—Así que Belghazi es un colaborador de la CIA —dije, con un tono que indicaba que aquello no era una gran revelación para mí, aunque en realidad estaba sorprendido.

Palideció al oírlo en voz alta.

—Más o menos. No es un colaborador oficial, no ha sido entrenado para ello, como fuente es demasiado sensible y no podemos arriesgarnos a que la relación sea conocida fuera de la división. Pero nos da información.

—¿A la División Oriente Medio? —pregunté, demostrándole que ya sabía muchas cosas.

—Cielos —dijo—. ¿Cómo lo…? Sí, a la División Oriente Medio.

—¿Y la información que os da es relativa a…?

Suspiró,  quizá  tratando  de  racionalizarlo  en  cierta  medida.  «Bueno,  he llegado hasta aquí, qué mal puede hacer, y además probablemente lo sabe casi todo…»

—Relativa al tráfico de armas, especialmente material para la fabricación de  armas  de  destrucción  masiva,  con  grupos  que  podrían  utilizarlas  contra Estados Unidos.

—¿Materiales?

—Materiales  para  la  fabricación  de  armas  de  destrucción  masiva:  uranio enriquecido,  diseños  centrífugos  nucleares,  ántrax,  EMPTA  (un  elemento químico utilizado en la producción de gas VX), etcétera.

—Estoy  confundido  —dije—.  Creía  que  Belghazi  estaba  muy  implicado en todo eso.

Negó con la cabeza.

—Belghazi  vende  material  de  la  vieja  escuela:  pistolas,  C-4  y  RPG; material al que ya estamos acostumbrados y con el que podemos convivir.

—No sabía que la CIA podía ser tan acomodaticia.

—Mira,  ¿de  dónde  crees  que  sacamos  información  sobre  las  armas  de destrucción  masiva?  ¿De  niños  que  cantan  en  coros?  ¿De  ganadores  del Premio  Nobel  de  la  Paz?  Sí,  Belghazi  es  malo,  pero  es  un  ángel  comparado con alguno de los personajes que estamos tratando de detener.

—Así  que  os  da  información  sobre  algunos  de  los  tipos  realmente malos…

—Y a cambio lo protegemos, le dejamos continuar con su negocio. —Se detuvo  y  me  miró—.  Oye,  estoy  cooperando.  ¿Puedes  desatarme?  Creo  que me está cortando la circulación.

«Buen intento», pensé. Lo até de tal manera que la presión de las ataduras quedara extremadamente distribuida y no le dejara marcas. En consecuencia, a su circulación no podía pasarle nada.

—Lo estás haciendo bien —dije—. Si sigues así, te desataré lo suficiente para que puedas quitarte el resto de ataduras tú mismo y yo me marcharé.

—De  acuerdo  —dijo,  sin  duda  reconfortado  por  nuestra  racional conversación, el civilizado estira y afloja del regateo. De nuevo, negación. Un tipo entra en tu apartamento, te espera, te deja sin sentido, te ata, pero (¡claro que  sí!)  confías  en  que  cumplirá  su  palabra.  Al  menos  si  desesperadamente quieres  creer  que  puedes  confiar  en  él.  El  atronador  triunfo  de  la  esperanza, como  sucede  con  frecuencia,  imponiéndose  al  gris  sentido  común  y  el instinto.

—Así  que  Belghazi  os  da  información  y  vosotros  le  dais  protección  — dije,  tratando  de  obtener  información  adicional  repitiendo  lo  que  ya  había dicho.

—Sí. No es un sistema infrecuente. Los departamentos de policía lo hacen constantemente. No podrían combatir el crimen sin eso.

—Belghazi es un chivato.

—Exactamente.

Me di cuenta de que había pasado de los detalles de la relación de la CIA con  Belghazi  a  una  conversación  más  general  sobre  esa  clase  de  relaciones por parte de las fuerzas de seguridad. Un buen intento, pero estéril.

—Dices que «protegéis» a Belghazi —dije—. Cuéntame más de eso.

Se  le  dilataron  las  pupilas  y  la  mirada  se  dirigió  a  la  derecha.  No  quería decirme la verdad y estaba tratando de improvisar algo.

—Veo  que  no  quieres  hablar  de  esto,  Crawley  —dije—  y  que  estás tratando de inventarte algo. Así que antes de que digas nada, debes saber que si  percibo  que  me  estás  mintiendo,  o  siquiera  que  no  me  lo  estás  contando todo,  voy  a  sacarte  esa  almohada  de  debajo  de  la  cabeza  y  a  asfixiarte  con ella. Imagínatelo. —Sonreí como si sólo le estuviera deseando que tuviera un buen día.

Palideció y asintió rápidamente.

—Muy bien. A veces compartimos información con él; es decir, acerca de un traficante rival, otro trato que se está negociando. Belghazi puede utilizar esa clase de información para sabotear el otro trato, o hacer una oferta mejor. En dos ocasiones ha utilizado la información que le hemos dado para eliminar un  rival,  cosa  que  nosotros  consideramos  un  desenlace  indeseado.  O  si sabemos que está siendo observado por un servicio de inteligencia rival, o por los cuerpos de seguridad, le avisamos.

Asentí con la cabeza.

—Pero eso no es lo que querías decirme hace un momento —dije con el tono apesadumbrado, como si viera lo que iba a hacer después.

—No,  no  es  cierto  —dijo  rápidamente—.  También,  a  veces…,  a  veces, nosotros situamos a gente en el terreno. Supervisamos una entrega.

«Muy bien, allá vamos. El momento de la verdad.»

—Todo  el  rato  hablas  de  «nosotros»  —dije—.  Dime  quién  más  está implicado.

Cerró  los  ojos  y  asintió  durante  un  largo  rato,  como  si  tratara  de reconfortarse. Después dijo:

—Hay  un  viejo  agente  de  la  División  Oriente  Medio.  Es  un  agente encubierto, con base en Hong Kong, vinculado al Centro Antiterrorista. Tiene mucha  autonomía  y  mucha  autoridad.  Los  otros  agentes  establecidos  allí  le dan mucho margen y mantienen una gran discreción.

—¿Por qué?

Suspiró.

—Los tipos del CAT se asustan fácilmente. El personal de la división en la zona no sabe qué hace el CAT. Cielos, normalmente ni yo sé qué hacen; mira cómo  el  CAT  en  Langley  decidió  que  eliminaran  a  Belghazi,  yo  no  tenía  ni idea  de  eso.  En  cualquier  caso,  la  filosofía  es  que  esos  tipos  del  CAT  se dedican  a  la  magia  negra,  creo  que  ni  siquiera  quiero  saberlo.  No  hablan mucho  de  lo  que  hacen,  pero  están  haciendo  el  trabajo  de  Dios,  no  hay  que preguntar ni que decir nada, sólo dejarlos en paz e ir a tomar una copa con los sospechosos  diplomáticos  de  costumbre,  escribir  un  informe  posterior  a  la acción y si te he visto, no me acuerdo.

—Ese tipo en Hong Kong…

—Conoce a Belghazi de su época en la División.

Finalmente, el vínculo que había estado buscando: Belghazi con el agente encubierto de Crawley.

Sin  embargo,  Hong  Kong…  Algo  en  la  conexión  de  Hong  Kong  me inquietaba. No estaba seguro de qué era.

—¿Fue  gracias  a  ese  tipo,  el  agente  encubierto,  como  supiste  de  mí?  — pregunté.

Asintió.

—Cuéntamelo —dije.

Tragó saliva.

—Belghazi  llamó  al  agente  encubierto  preguntándole  por  el  francés muerto. El agente encubierto se puso en contacto con el cuartel general del C AT.  Descubrió  que  Belghazi  estaba  en  la  lista  de  objetivos  en  infraestructura terrorista, que habíamos mandado a alguien a por él a Macao.

—¿A quién?

Asintió.

—Sólo tu nombre. Pero la Agencia tiene todo un fichero sobre ti. Una vez tuve  tu  nombre,  no  me  fue  difícil  obtener  el  fichero  en  Documentación Central.

—¿Qué decía en el fichero?

—Ya  lo  sabes,  tu  historial:  una  biografía,  ubicación  sospechada  y actividades.

—¿Qué más?

—Sólo una vieja foto. Eso es todo.

Pensé  en  la  fotografía,  en  cómo  Belghazi  se  había  percatado  de  mi presencia en el Lisboa. Si la fotografía era de mi época militar, y di por hecho que así era, estaba desfasada desde hacía tres décadas y no tendría en cuenta la cirugía plástica que me había hecho. Sin embargo, debió de ser suficiente para que Belghazi confirmara mi identidad. O puede que la digitalizaran y la pusieran al día. «Sí, era él —lo imaginé diciendo—. El cabrón se sentó a mi lado  en  la  sala  VIP  del  Lisboa,  la  misma  noche  en  que  me  puse  enfermo. Maldita sea, seguramente me envenenó.»

Después debieron de repartir copias entre el equipo saudí en Hong Kong y Macao.  Estuve  en  lo  cierto  sobre  la  forma  en  que  aquel  observante  me escudriñaba.

—¿Con  quién  más  te  pusiste  en  contacto?  —pregunté,  ocultando  la irritación que estaba sintiendo al pensar en esos idiotas que implacablemente, por inercia, arruinaban la pequeña paz que de otro modo hubiera podido tener.

Me miró, y me percaté de que se preguntaba cuánto sabía yo, cuánto iba a poder callarse.

—Gente  en  Japón  —dijo—.  Uno  de  los  oficiales  de  la  Delegación  de Tokio. Porque el fichero decía que estabas instalado allí.

—¿Kanezaki?

Sus ojos se abrieron como platos.

—Por el amor de Dios —dijo.

—¿Qué te dijo Kanezaki?

—No  mucho  —dijo,  recuperando  un  poco  la  compostura—.  Es  un capullo.

Casi sonreí. Desde mi punto de vista, era la mejor referencia al carácter de Kanezaki que podía haber recibido jamás.

—¿Quién más?

—El enlace japonés, Kay-kay no sé qué.

—Keisatsucho. —El disfraz de Tatsu.

—Sí. Ellos también tenían un fichero sobre ti.

—¿Qué  sabes  de  una  mujer  llamada  Delilah?  —pregunté,  tratando  de cogerlo con la guardia baja, para ver si reaccionaba.

—¿Delilah?

—Mujer  rubia,  cosmopolita,  probablemente  israelí,  quizá  europea.  Está con Belghazi.

Negó con la cabeza.

—Nunca he oído hablar de ella. ¿Es israelí y está con Belghazi?

Lo  miré,  ignorando  la  pregunta.  No  me  pareció  que  sus  ojos  ocultaran nada.

Miré mi reloj. Llevábamos hablando cinco minutos.

—¿Qué está haciendo Belghazi en Macao? —pregunté.

—Lo  que  hace  siempre:  reunirse  con  clientes,  comprobar  que  la infraestructura de transporte está en su sitio, supervisar una entrega, cosas así. Negocios en Hong Kong, juego en Macao. Le gusta jugar.

Asentí, pensando. Muy bien, la historia de Dox, la historia de Kanezaki, la historia de Tatsu: las cosas estaban cuadrando.

Un  momento.  Dox.  Ésa  era  la  conexión  en  Hong  Kong,  la  cosa  que  me había  fastidiado  hacía  un  instante.  Dox  había  utilizado  una  fotografía  para encontrarme  allí.  Y  al  parecer,  tenía  algunos  contactos  locales,  suficientes para  conseguir  toda  la  cooperación  del  personal  de  un  hotel  en  un  «asunto policial».

—¿Quién es el agente encubierto? —pregunté.

—Te lo he dicho, un antiguo oficial de la División Oriente Medio, ahora unido al CAT.

—Su nombre.

Su respiración se entrecortó y se aceleró.

—Por favor, no me pidas que te diga eso. ¿Para qué lo necesitas, de todos modos? Por favor, no puedo decirte algo así. Te he dicho todo lo demás, ¡en serio!

Había  creído  que,  a  esas  alturas,  ya  llevaríamos  suficiente  impulso  para evitar esa clase de frenazo. Al parecer, estaba equivocado.

—¿Crees que si él estuviera en tu lugar, moriría antes de dar tu nombre? —pregunté—. Porque eso es lo que has elegido hacer.

—No sé qué haría. No puedo… No puedo darte el nombre de otro oficial. Lo siento, no puedo.

—Dos cosas —dije—. En primer lugar, estoy seguro al ochenta por ciento de  saber  quién  es,  sólo  quiero  una  confirmación.  —Eso  era  mentira,  por supuesto, pero quería que a Crawley le fuera más fácil hallar una excusa si es que  optaba  por  decírmelo—.  En  segundo  lugar,  sólo  estoy  interesado  en  él porque puede acercarme a Belghazi. Así que, si no me dices su nombre, vas a morir para proteger a Belghazi, no para proteger al personal de la Agencia.

Cerró los ojos y las lágrimas empezaron a llenarle los ojos.

—Lo siento —dijo a la vez que negaba con la cabeza—. Lo siento.

Mierda, su esperanza, real o falsa, se estaba desvaneciendo. Mi influencia en él se estaría desvaneciendo con ella.

—El  agente  al  que  acudiste  —dije,  ahora  tentativamente—,  para  que  me eliminara. Se hace llamar Dox. ¿Es él el agente encubierto?

No  respondió,  y  me  di  cuenta  de  que  ni  siquiera  podía  oírme.  Había tomado  una  decisión  y  ya  había  aceptado  sus  consecuencias.  Podría  haber tratado de torturarlo, pero no quería hacerlo. Los beneficios de la información obtenida  gracias  a  la  tortura  son  normalmente  mínimos.  Los  costes  para  la mente suelen ser importantes.

Sin embargo, el siguiente paso no iba a ser agradable. Había hablado con él,  interactuado  con  él,  visto  sus  lágrimas,  su  miedo  y  su  insensata  lealtad. Todo  garantizaba  penetrar  a  través  de  décadas  de  un  endurecimiento emocional para recordarme que era otro ser humano cuya vida iba a sesgar.

Pero  no  tenía  otra  opción.  No  podía  dejarlo  vivo  después  de  nuestro encuentro.  Advertiría  a  Belghazi,  advertiría  al  agente  encubierto  en  Hong Kong. Y había mencionado a Delilah. Si le hablaba a Belghazi de ella, estaría muerta aquella misma noche.

Me pregunté brevemente si le había mencionado el nombre para forzar la mano, para aclarar si, al perdonarle la vida, estaría acabando con la de ella.

Me recordé que había intentado que me mataran, y que, si podía, volvería a hacerlo.

«No pienses. Hazlo.»

Sentí  una  válvula  cerrarse  sobre  mi  empatía  como  la  tapa  de  un compartimento estanco. La tapa se abriría más tarde, lo sabía, a medida que la presión  creciera  debajo  de  ella,  pero  se  mantendría  en  su  lugar  el  tiempo suficiente para que yo acabara lo que tenía entre manos.

Cogí  la  porra  eléctrica  y  volví  a  soltarle  una  descarga.  Él  se  sacudió violentamente a causa del choque, pero la almohada impidió que se golpeara la cabeza. Al cabo de unos diez segundos, solté el gatillo y dejé el arma a un lado.

Lo senté y me coloqué tras él. Engarcé mis piernas con las suyas, le pasé los  brazos  alrededor  del  cuello  con  un hadaka-jime  de  estrangulación  y  me eché  hacia  atrás  sobre  el  suelo  cubierto  de  plástico  para  que  mi  cuerpo quedara  debajo  del  suyo.  Lo  estrangulé  cuidadosamente,  utilizando  sólo  la fuerza necesaria para cerrarle las carótidas, pero no lo suficiente para dañarle la tráquea o dejarle moratones. No hizo ningún sonido y quedó inconsciente al cabo de segundos. Lo sostuve de esa forma durante varios minutos, hasta que su inconsciencia se convirtió en la muerte.

Me  levanté  y  lo  arrastré  hasta  el  armario  de  la  sala  de  estar.  El  plástico apenas oponía resistencia sobre la alfombra, lo cual hacía más fácil el trabajo.

Lo dejé bajo el colgador en el armario de almacenaje y regresé a la sala de estar.  Me  gusta  ir  limpiando  de  camino:  a  cada  paso,  recoger  una  cosa. Repetir. Así es más fácil no olvidar nada.

Recogí  la  cinta  aislante,  después  me  di  cuenta  de  algo:  una  franja  en  la alfombra en la que las fibras habían quedado aplastadas en la misma dirección tras  su  recorrido  sobre  el  plástico.  Caminé  en  una  y  otra  dirección  sobre  la franja hasta que quedó arreglado.

Volví al armario, corté la cinta aislante y le quité el plástico con el cúter. Me di cuenta de que tenía los calzoncillos húmedos: se había meado al perder la conciencia y morir. No es infrecuente. Tenía suerte de que hubiera acabado de ir al baño, pues podría haber tenido mucho más que limpiar.

Abrí las puertas correderas que había cerca de la entrada y puse en marcha la lavadora. Añadí un poco de detergente y después volví al armario, donde le quité  los  calzoncillos  y  la  camiseta  a  Crawley.  Los  metí  en  la  lavadora. Después cogí un par de trapos del baño y lo limpié con ellos. También ésos fueron  a  la  lavadora,  junto  con  los  contenidos  de  una  bolsa  de  tintorería  de plástico que estaba sobre la secadora. Era un pequeño detalle, pero no hay que dejar  cabos  sueltos:  «¿Por  qué  el  hombre  muerto  lavó  sólo  sus  calzoncillos, una  camiseta  y  dos  trapos?  ¿Por  qué  no  lavó  el  resto  de  la  colada?». También me tomé la molestia de colgar su abrigo, traje, camiseta y corbata en el armario ropero.

Me  quité  los  guantes  de  piel  de  ciervo  que  llevaba,  fui  al  armario  de  los trastos y me puse los de látex. Cogí la gelatina y me dirigí al baño, donde metí la  mitad  del  contenido  del  tubo  en  el  lavamanos,  mojándolo  todo  con  agua caliente.  De  nuevo  en  el  armario,  le  puse  las  manos  en  el  tubo  para asegurarme de que estuviera personalizado con sus huellas digitales.

Dejé el tubo en el suelo e hice un nudo corredizo con la cuerda de tender. Le puse el nudo alrededor de la cabeza y pasé el otro extremo por encima del colgador, cerca de la alcayata, donde sería más resistente. Después utilicé la cuerda para ponerlo de rodillas. Se inclinó hacia delante varios grados, pero la cuerda lo sostuvo. Até el extremo al colgador, corté el resto excepto un metro y di un paso atrás.

La disminución del flujo de oxígeno al cerebro, llamada anoxia cerebral, puede  intensificar  algunas  sensaciones,  haciéndola,  para  algunos,  un  buen acompañamiento para la masturbación. La práctica es conocida como asfixia autoerótica  y  normalmente  es  un  secreto  hasta  que  el  entusiasta  muere accidentalmente  en  mitad  de  los  procedimientos.  Las  estadísticas  hacen  que los  deportes  extremos  parezcan  bastante  seguros  en  comparación:  cada  año mueren sólo en Estados Unidos entre quinientas y mil personas.

Miré a Crawley un momento. «La mil uno.»

Apliqué un poco de gelatina a su mano derecha y sus genitales, di un paso atrás  y  observé.  Sí,  tenía  buena  pinta.  La  vida  privada  de  un  burócrata  del Departamento  de  Estado.  La  quintaesencia  de  la  acartonada  seriedad  de Washington  Beltway  de  día;  prácticas  de  asfixia  autoerótica  de  noche.  En realidad,  uno  nunca  sabe  qué  pasa  al  otro  lado  de  la  puerta  de  una  casa,  ni tampoco en los armarios.

Un repentino pensamiento me sobresaltó: «¿Era diestro, o zurdo?».

Hum, debería haber pensado en descubrirlo antes. Error. Pero al diablo, no pasaba nada. Quizá a la hora de darse placer era ambidiestro. ¿Quién podría decir  lo  contrario?  Lo  importante  era  que  la  CIA  no  querría  que  se  supiera. Querrían  manejar  aquello  rápidamente,  en  silencio  y  sin  manchar.  Lo llamarían  una  embolia,  una  pared  del  corazón  débil,  algo  así,  y,  queriendo creer  que  ésa  era  la  verdad,  lo  repetirían  hasta  creérselo.  Aunque  tuvieran sospechas,  se  mostrarían  reacios  a  hacer  algo  que  pudiera  provocar  una filtración; lo cual significaría menos presión para mí.

Me quité los guantes de látex, los metí en el maletín y volví a ponerme los de  piel  de  ciervo.  Me  puse  el  abrigo.  Enrollé  el  plástico,  cogí  el  resto  de objetos  y  lo  metí  todo  en  el  maletín,  que  llevé  a  la  sala  de  estar.  Miré alrededor.

«Ahora al revés, empezando por el baño.» Lo comprobé todo dos veces. Después  tres.  Nada  estaba  fuera  de  lugar.  No  había  signos  reveladores.  La lavadora estaba en el ciclo de enjuague. Las cosas de Crawley estarían limpias pronto.

Una última comprobación del armario. Todo en orden, Crawley incluido. Estaba inclinado hacia delante, la cuerda impedía que cayera de cara, y tenía los nudillos apoyados a ambos lados sobre la alfombra. «Bueno, hay maneras peores de palmarla», pensé. Y yo había visto muchas de ellas.

Normalmente, trabajo con importantes limitaciones temporales y no tengo la  oportunidad  de  comprobarlo  todo  tres  veces,  y  mucho  menos  para  pensar una vez he hecho el trabajo. Pero esta vez sí la tenía.

Observé el cuerpo sin vida de Crawley, pensando en todas las muertes que había visto, en todas las muertes que había provocado, empezando por la de aquel  desafortunado  vietcong  cerca  del  río  Xe  Kong  hacía  tantos  años.  Me pregunté  qué  estaría  haciendo  hoy  aquel  pobre  desgraciado  si  nuestros caminos nunca se hubieran cruzado.

«Probablemente estaría muerto de todos modos —pensé—. Un accidente, una enfermedad o alguna otra cosa lo habría matado.»

Sí,  quizá.  O  quizá  habría  vivido  y  hoy  estaría  casado  con  una  hermosa chica  vietnamita:  un  luchador;  como  en  el  pasado.  Y  tendrían  tres  o  cuatro hijos, que venerarían a sus padres por los sacrificios que habían hecho durante la  guerra.  Quizá  su  primer  nieto  habría  nacido  recientemente.  Quizá  habría llorado  a  causa  de  una  terrible  alegría  al  abrazar  al  hijo  de  su  hijo  contra  su delgado pecho, pensando en lo extraña que era la vida, en lo preciosa que era.

Quizá.

Suspiré  mientras  observaba  el  cuerpo  raramente  inclinado  de  Crawley. Parecía relajado, tranquilo, como con frecuencia les sucede a los cadáveres.

En  los  países  desarrollados,  la  mayor  parte  de  la  gente  se  pasa  la  vida entera  sin  ni  siquiera  ver  un  cadáver  o,  si  lo  hace,  es  en  un  ataúd  abierto, donde tiene un contexto y sólo ve la fachada pacífica y rubicunda del artificio de  un  trabajador  de  las  pompas  fúnebres.  Cuando  mueren  mamá  y  papá,  se encargan  de  ellos  los  desconocidos  que  trabajan  en  una  residencia  a  dos pueblos  de  distancia.  Los  niños  no  tienen  que  ver  su  despedida.  Ni  siquiera tienen  que  verlos  después.  Sólo  reciben  una  llamada  —«sentimos  tener  que informarle»— a última hora de la noche de parte del director de la residencia, para quien esas llamadas son tan rutinarias como sacar la basura. La funeraria recoge el cadáver. El cementerio lo entierra. A menos que seas un profesional, puedes pasarte toda la vida sin ver a alguien en el momento de abandonar la suya.

La gente no sabe. La gente no sabe que la mandíbula se queda flácida, que la  piel  se  vuelve  al  instante  cerosa  y  amarilla,  que  los  párpados  se  cierran fácilmente cuando les pasas la mano por encima. No conoce el horrible olor de la sangre y las entrañas, ni sabe que, aunque puedas lavarte el hedor de la piel,  nada  puede  eliminarlo  jamás  de  la  memoria.  No  sabe  otro  centenar  de cosas.  También  puedes  preguntar  por  el  mecanismo  mediante  el  cual  se sacrifica a los animales que se convierten en la carne de la mesa en que cena. Tampoco  quiere  saber  nada  de  eso.  Y  las  cosas  están  montadas  de  tal  modo que no sea necesario.

A veces olvido la división que ese conocimiento produce, olvido que me distingue de los que no cargan con su peso. Pero, en realidad, eso no sucede casi  nunca.  Midori  lo  percibió  desde  el  principio,  creo,  aunque  no  fue  hasta más tarde cuando comprendió su esencia.

Sí,  a  veces  olvido,  pero  nunca  por  mucho  tiempo.  Miro  a  los  ignorantes que  me  rodean  con  desdén.  O  resentimiento.  O  envidia,  cuando  soy  franco conmigo mismo. Siempre con distanciamiento. Siempre con una distancia que no tiene nada que ver con la geografía.

Me encaminé hacia la puerta y miré por la mirilla. No había nadie al otro lado.

Salí,  asegurándome  de  que  la  puerta  se  cerraba  tras  de  mí.  Salí  por  la entrada principal, como cualquier otro vecino, que va a pasar la noche fuera. En  el  mostrador  de  la  portería  había  otra  persona.  Aunque  la  chica universitaria hubiera estado allí, no me habría reconocido. El pequeño disfraz que había llevado antes había desaparecido, por supuesto; pero más que eso, yo era ahora una persona distinta. Entonces, había sido un tímido inmigrante con  un  impermeable  barato  que  me  sentaba  mal,  un  visitante  al  edificio. Ahora  caminaba  como  si  aquel  lugar  fuera  mío,  un  vecino  con  su  abrigo  de aspecto  profesional,  de  camino  a  un  coche  extranjero  y,  por  lo  tanto,  a  un importante  trabajo  en  la  oficina,  una  posición  responsable  que  sin  duda requería, en ocasiones, trabajar por las noches.

Salí del edificio y crucé la calle. Me quité las botas de agua, las metí en el maletín  y  entré  en  el  coche.  Conduje  varios  kilómetros  hasta  otro  centro comercial,  donde  me  puse  la  ropa  con  la  que  estaba  viajando:  pantalones grises  de  estambre  y  un  jersey  ligero  de  lana  merina  con  el  cuello  redondo color aceituna. Me volví a poner el abrigo y agradecí su calidez.

Durante  la  hora  siguiente  conduje  por  la  Virginia  suburbana, deteniéndome en gasolineras, tiendas y lugares de comida rápida, tirando cada vez  una  o  dos  reliquias  del  trabajo  hecho  con  Crawley  hasta  que  el  maletín estuvo vacío y, también, lo dejé en el contenedor de un Roy Rogers. Lo tiré entre  los  otros  restos  y  vi  una  pequeña  avalancha  de  envoltorios  de  comida rápida caer sobre él y enterrarlo.

Volví  caminando  al  coche.  Los  árboles  sin  hojas  que  había  junto  a  la carretera  parecían  esqueléticos  contra  el  cielo  nocturno.  Me  detuve  y contemplé un largo rato ese cielo, cualquier cosa que pudiera haber tras él.

«Oh,  ¿te  he  ofendido?  —pensé—.  Adelante,  pues.  Mándame  tu  mejor disparo. Estoy aquí.»

No sucedió nada.

Pasó un minuto. Empecé a temblar.

De  repente,  estaba  exhausto  y  hambriento.  Necesitaba  comer  algo  y encontrar un hotel.

Me  metí  en  el  coche  y  volví  a  salir  a  la  carretera.  Me  sentía  solo  y  muy lejos de casa.

Dondequiera que ésta estuviese.




TERCERA PARTE

 

 

Ella da cuando nuestra atención está distraída,

Y lo que da, lo da con tan sutiles confusiones

Que el dar reduce al hambre al desear…

 

T. S. ELIOT,

Gerontion




Capítulo 10

 

E l billete que había comprado para ir de Osaka a Washington era de ida y vuelta.  Los  billetes  de  ida  atraen  una  atención  innecesaria,  especialmente después  del  Once  de  Septiembre.  Cuando  partí,  no  estaba  seguro  de  si utilizaría  la  vuelta,  pero  sin  duda  ahora  tenía  razones  para  hacerlo,  y  la mañana posterior a mi charla con Crawley cogí un vuelo de retorno en Dulles.

Dormí  bien  sobre  el  Pacífico,  durante  los  anuncios  previos  al  aterrizaje; las  azafatas  habían  respetado  amablemente  mi  deseo  de  que  no  me despertaran, ni siquiera para el champán y el caviar. Ah, la primera clase.

Cogí  el rapito,  el  tren  de  transporte  rápido  desde  el  Aeropuerto Internacional  Kansai  hasta  la  estación  de  Namba  en  Nankai,  en  el  sur  de Osaka. Tenía asiento de ventanilla, y durante el viaje de treinta minutos desde el  aeropuerto  hasta  la  terminal  de  la  estación  me  quedé  sentado,  mirando  a través de mi reflejo en el cristal. Una franja de sol había salido entre las nubes en  un  extremo  del  horizonte,  brillando  como  un  reflector  sepia  por  entre  un firmamento por lo demás gris y monótono, y en los últimos momentos del día contemplé  esas  escenas  del  exterior,  escenas  que  pasaban  ante  mí  tan inconexas e inexpresivas como imágenes de una película muda: un arrozal en la  distancia,  atendido  por  una  mujer  solitaria  que  parecía  perdida  en  aquella extensión inundada; un hombre que pedaleaba cansinamente en una bicicleta, con un traje negro que parecía combarse sobre su cuerpo como si no quisiera nada  más  que  cesar  ese  movimiento  hacia  delante  sin  sentido  y  sucumbir  al pesado abrazo de la gravedad; un niño con una mochila amarilla detenido ante el paso subterráneo del ferrocarril rapito, quizá de camino a un juku, o escuela de  la  memoria,  que  llenaría  su  cabeza  con  hechos  durante  los  doce  años siguientes  hasta  que  llegara  el  momento  de  verterlos  en  los  exámenes  de entrada a la universidad, observando el tren con un raro estoicismo, como si fuera concierne de lo que el futuro le deparaba y ya se hubiera resignado a su peso.

Llamé  a  Kanezaki  desde  una  cabina  en  Namba.  Le  dije  que  debíamos reunirnos aquella noche, que encontraría los detalles en el tablón de anuncios. Subí la información necesaria desde un cibercafé. El tren bala Nozomi hacía el  viaje  en  unas  dos  horas  y  media,  y  esperaba  que  partiera  inmediatamente después de recibir mi mensaje.

Visité  el  tablón  de  anuncios  que  había  creado  para  Delilah  y  apenas  me sorprendió  encontrar  un  mensaje  suyo:  «Llámame».  Había  un  número  de teléfono.

Lo marqué. Es posible que localizaran la llamada en Osaka, pero no iba a estar allí mucho tiempo, de modo que no importaba.

—Alló —oí que decía.

—Hola —respondí.

—Hola. Gracias por llamar.

—De nada.

—Quería decirte que casi he terminado. Te pido que seas paciente sólo un poco más.

Aquello  era  inteligente.  Debía  preocuparle  que,  si  yo  no  tenía  noticias suyas,  me  impacientara,  decidiera  que  estaba  jugando  conmigo  y  fuera  una vez más a por Belghazi unilateralmente. Y era mejor oír mi voz, y dejar que yo oyera la suya, que un seco mensaje de texto flotando en el ciberespacio.

—¿Cuánto tiempo?

—Un día. Quizá dos. Valdrá la pena, ya lo verás.

Una vez más, me pregunté por el ascensor del Macao Mandarín Oriental. Después de lo que había sucedido posteriormente, y después de lo que había descubierto,  mi  instinto  me  decía  que  ella  no  había  formado  parte  de  ese intento  de  acabar  conmigo,  que  en  realidad  ella  había  tratado  de  advertirme, como aseguraba. Lo que no podía entender era por qué. Desde su perspectiva, desde  el  punto  de  vista  de  su  operación,  un  aviso  podría  haber  sido contraproducente.

Odiaba  tener  un  cabo  suelto  como  ése.  Pero  no  lograba  encontrarle  un sentido. Pensaría de nuevo en ello.

—De acuerdo —dije.

—Gracias.

—¿Puedo llamarte a este número?

—No. No después de esto.

Me detuve y después dije:

—Muy bien. Buena suerte.

—Igualmente. —Colgó.

Poco menos de cuatro horas más tarde, Kanezaki y yo estábamos sentados en un Ashikam, un restaurante indio perteneciente a una cadena, en el centro comercial  subterráneo  de  Umeda,  al  que  yo  había  tomado  cariño  durante  el tiempo  que  pasé  en  Osaka.  Había  realizado  los  usuales  procedimientos  de seguridad antes y no había tenido ningún problema.

—Tenías razón —le dije mientras comíamos tandoor murgh, keema naan y panjabi lassis—. Había una filtración en tu lado: Crawley.

—¿Cómo lo sabes?

La pregunta fue directa y no encontré ninguna señal de sospecha tras ella. Al  parecer,  todavía  no  tenía  noticia  del  reciente  fallecimiento  de  Crawley. Cuando  lo  hiciera,  llegaría  a  sus  propias  conclusiones.  No  me  pareció  que contárselo yo mismo tuviera ningún sentido.

—Vuestra  División  Oriente  Medio  mantiene  relaciones  con  Belghazi  — dije—.  Belghazi  les  da  información  acerca  de  los  negocios  de  otra  gente, especialmente en el comercio de armas de destrucción masiva, y a cambio lo protegen de muchas maneras, también supervisando envíos a través de Hong Kong.

—Joder, ¿cómo demonios lo has sabido?

Me encogí de hombros.

—¿Me estás diciendo que no lo sabías?

—He  descubierto  algunas  cosas  desde  que  hablamos  por  última  vez  — dijo,  mirándome—.  Pero  tengo  acceso  desde  dentro,  y  tú  no.  Por  eso  te  lo pregunto.

Sonreí.

—Olvídate  del  cómo.  Llámalo  «fuentes  y  métodos».  Lo  que  importa  es qué y quién.

—¿Quién…?

—Hay  un  agente  encubierto  de  la  CIA  establecido  en  Hong  Kong, vinculado  al  Centro  Antiterrorista,  anteriormente  con  la  División  Oriente Medio. Es el contacto entre Belghazi y Crawley.

Lo observé atentamente en busca de una reacción.

—¿Sabes lo del agente encubierto? —pregunté.

Asintió.

—Por supuesto.

—Muy  bien.  Creo  que  es  parte  de  la  razón  por  la  que  a  Belghazi  parece gustarle tanto Macao. A Belghazi le gusta hacer las entregas en Hong Kong, donde la CIA puede ayudarlo con los pesos pesados. Macao está justo al lado.

—¿Me estás diciendo que no es por el juego?

Me encogí de hombros.

—Estoy  seguro  de  que  le  encanta  jugar.  Pero  también  sabe  que  los analistas  prestan  mucha  atención  en  cosas  como  el  juego  cuando  crean  un perfil.  Sabe  que  si  se  siguen  sus  movimientos  hasta  Macao,  los  analistas dirán:  «Ah,  está  jugando»,  sin  buscar  más  allá.  Está  utilizando  vuestras expectativas acerca de sus costumbres conocidas para ocultar su objetivo real.

Nos  quedamos  en  silencio  un  largo  rato,  durante  el  cual  Kanezaki repiqueteó los dedos sobre la mesa e ignoró la comida. Después dijo:

—Tienes razón.

—Lo sé.

Negó con la cabeza.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  la  última  vez  que  nos  vimos,  cuando sugeriste  que  Macao  podía  no  ser  sólo  el  destino  de  las  vacaciones  de Belghazi,  sino  la  sede  principal  de  sus  negocios,  me  diste  que  pensar.  Hice algunas  investigaciones.  Te  dije  que  teníamos  pinchado  el  teléfono  por satélite  de  Belghazi.  Los  aparatos  que  utiliza  forman  parte  de  una  red  que orbita cerca de la Tierra. A la gente le gustan estas redes porque la recepción es  clara  y  porque  la  proximidad  de  los  satélites  a  la  Tierra  significa  una reducida transmisión de la señal, pero las redes son menos seguras.

—¿Porque muchos satélites reciben la señal?

—Exactamente.  Así  que  siempre  puedes  triangular.  Se  supone  que  no  es posible, porque las señales se digitalizan y encriptan; sin embargo, saber que hay  una  aguja  en  el  pajar  es  muy  distinto  de  ser  capaz  de  encontrarla.  Pero créeme, si usas uno de esos teléfonos, te encontramos.

Pensé por un momento.

—Has dicho «teléfonos». ¿Ha cambiado Belghazi de teléfono hace poco?

—Sí.

—Me parecía posible. Debió de decidir que el teléfono vía satélite era el modo mediante el cual lo habían seguido a Macao. ¿Qué debió de decirle el agente encubierto?

—Probablemente que se comprara un teléfono nuevo.

—¿Sois capaces de seguirlo igualmente?

Sonrió.

—Sí.

—¿Cómo?

Negó con la cabeza.

—Me temo que eso está bajo el rótulo de «fuentes y métodos».

—¿Tienes a la Agencia de Seguridad Nacional escuchando una grabación digital de voz?

Volvió  a  negar  con  la  cabeza.  Estaba  claro  que  no  iba  a  conseguir  los detalles.

—¿Todavía me consideras un paranoico por no utilizar teléfono móvil?

Sonrió.

—Quizá no. De cualquier manera, he trazado las coordenadas de todos los lugares de Asia hasta los que hemos seguido el teléfono de Belghazi durante los  dos  últimos  años.  El  resultado  parece  una  colección  azarosa  de  puntos. Excepto un lugar.

—¿Sí?

—En  el  último  año,  Belghazi  ha  estado  tres  veces  en  Kwai  Chung,  en Hong Kong.

—¿El puerto de contenedores?

—Sí. Siempre en la terminal de contenedores número nueve, la nueva en la isla de Tsing Li. Llama desde allí, siempre entre las dos y las cuatro de la madrugada.

—¿Cómo  llega  hasta  allí?  —pregunté,  pensando  en  voz  alta—.  Debe  de ser una instalación segura.

—Yo  me  pregunté  lo  mismo.  Quizá  tiene  un  cómplice  allí,  un  tipo  de Aduanas sobornado, un vigilante nocturno, algo así. Por eso es siempre en la misma terminal. Investigué un poco. Y encontré una cosa interesante.

—¿Sí?

—Hay un agente de acceso: un chino hongkonguense que vive en Nuevos Territorios  y  trabaja  en  Kwai  Chung.  Lo  transfirieron  a  la  terminal  nueve cuando se puso en marcha en julio de 2003. La primera visita de Belghazi fue en agosto del mismo año.

—¿Quién era el encargado de personal?

Me miró.

—El agente encubierto.

Lo miré un momento. No vi a Dox en ese papel. Él era un francotirador, no un responsable de personal. Pero no podía estar seguro.

—Así  que  el  agente  tiene  relación  con  el  empleado  del  puerto  —dije—. Le  dice  a  Belghazi:  «Eh,  puedes  hacer  tus  envíos  a  través  de  Hong  Kong. Tengo conexiones  locales  que me  permiten  asegurarte  que todo  irá  como la seda». Un pequeño servicio de  tu amable vecino, que es  agente de la CIA, a cambio  de  información  sobre  materiales  de  fabricación  de  armas  de destrucción masiva.

Asintió.

—Es probable.

—¿Qué crees que hace el tipo del puerto?

—No  estoy  seguro.  He  estado  investigando  mucho  en  los  envíos  de contenedores,  pero  creo  que  ese  tipo  le  da  a  Belghazi  el  acceso  físico,  le muestra  a  él  y  al  comprador  o  vendedor  la  mercancía  en  uno  de  los contenedores,  y  después  se  encarga  de  que  la  información  IDE  necesaria oculte  los  verdaderos  orígenes  y  la  naturaleza  de  la  mercancía  que  va  en  el contenedor.

—¿IDE?

—Intercambio de Datos Electrónico. Kwai Chung es la terminal de salida de contenedores más informatizada del mundo.

Si  el  tipo  del  puerto  tiene  acceso  al  sistema  IDE  y  los  contenedores, presumiblemente    podría    cambiar    los    imprescindibles    códigos    de identificación,  los  códigos  país/tamaño/tipo,  etcétera,  y  asegurarse  de  que  la mercancía del contenedor sea enviada a donde quiera Belghazi.

Pensé un momento.

—¿Dónde está Belghazi ahora?

—Todavía en Macao. —Me miró—. ¿Has sabido algo nuevo de la mujer? ¿La rubia?

Delilah. Bueno, estaba ese mensaje que me avisaba de que la espera casi había terminado. Pero, por supuesto, eso no podía decírselo a Kanezaki.

—Nada —dije—. ¿Y tú?

Negó con la cabeza.

—¿Qué  hay  de  Belghazi?  —pregunté—  ¿Alguna  llamada  desde  la terminal nueve?

—Todavía no.

—Muy  bien,  entonces  quizá  todavía  tengamos  una  oportunidad.  —Sin interrumpirme,  con  un  tono  de  petición  tan  suave  y  obvio  como  me  fue posible,  dije—:  Necesito  los  nombres  y  los  detalles  del  agente  encubierto  y del agente de acceso.

Negó con la cabeza.

—No. Imposible.

No funcionó. Lo miré.

—¿Te estás arrepintiendo de esta operación?

Volvió a negar con la cabeza.

—Ya  sabes  que  hay  personas  en  tu  misma  organización  que  consideran que Belghazi es útil, que quieren que siga con vida.

Se encogió de hombros.

—No  sé  qué  juego  están  jugando.  Yo  tengo  mis  órdenes,  y  mi  orden  es eliminarlo. Y sabiendo quién es, la orden me parece lógica. Si alguien quiere sacarme de mi error, va a tenérmelo que explicar con pelos y señales.

—Bien. Por un momento, creí que te echabas atrás.

—No me echo atrás. Es sólo que…

—Mira,  ya  no  puedo  acceder  directamente  a  Belghazi,  ¿de  acuerdo?  Ha visto mi cara, sabe que van a por él, tomará precauciones extraordinarias. Mi única esperanza realista de acercarme a él es a través de una tercera persona, como uno de los que acabas de mencionar.

—Entiendo lo que dices. Pero no puedo darte el nombre de un agente de la  CIA,  especialmente  un  agente  encubierto,  ni  el  nombre  de  una  fuente.  Me he saltado muchas reglas contigo, es cierto, pero ésta no me la voy a saltar.

Supe  por  su  voz  y  su  expresión  —y  por  mi  reciente  experiencia  con Crawley,  que  se  había  negado  a  hablar  incluso  en  una  situación  extrema— que no iba a decirme lo que yo quería saber. Sería inútil preguntarle por Dox. Aunque lo hiciera, no podría confiar en su respuesta.

Pensé  por  un  momento,  y  se  me  ocurrió  que  todavía  había  un  modo  de llegar hasta Belghazi incluso sin la información que Kanezaki estaba resuelto a  ocultarme.  Implicaría  no  respetar  la  espera  que  Delilah  me  había  pedido, pero los negocios son los negocios.

—Muy bien, volvamos al principio —dije—. ¿Cuál es el objetivo de que la muerte de Belghazi parezca por «causas naturales»?

Se encogió de hombros.

—Bueno, en un principio, me dijeron que tenía que parecer natural porque Belghazi tenía protectores en otros servicios de inteligencia. Pero ahora…

—Ahora  parece  que  el  objetivo  más  importante  es  evitar  ofender  a  sus protectores de tu propio servicio de inteligencia.

—Sí, lo sé. La vida en la CIA es muy divertida.

—Vuestra  mano  derecha  e  izquierda  no  están  trabajando  con  perfecta armonía.

—Estoy de acuerdo con eso.

—Y ahora parece que la mano derecha ha descubierto que la izquierda ha encargado la eliminación de Belghazi.

Asintió.

—Eso parece.

—Pero no te han transmitido sus quejas. No han utilizado los canales. Has sugerido que eso les daba miedo.

—¿Adónde quieres ir a parar?

Me encogí de hombros.

—Quizá  estás  siendo  exageradamente  estricto  en  tu  interpretación  de  lo «natural» que tiene que ser la muerte de Belghazi. Porque si por alguna razón no  estáis  en  condiciones  de  quejaros  por  el  encargo  de  liquidar  a  Belghazi, quizá no estáis en posición de quejaros si ese encargo se lleva a cabo.

Apartó la mirada y asintió, frotándose la barbilla.

—La  exigencia  de  que  parezca  «natural»  es  para  evitar  la  inculpación, ¿no es así? Un desmentido evidente, o algo así —dije.

—Lo  que  tú  y  yo  acordamos  implicaba  algo  más  que  un  desmentido evidente  —dijo,  negando  con  la  cabeza—.  Era  más  bien  que  la  muerte  de Belghazi  tendría  lugar  de  tal  modo  que  las  preguntas  incómodas  nunca llegarían a hacerse. Que no habría nada que negar.

—Sí. Pero desde esa conversación hemos descubierto muchas cosas, ¿no crees?  Por  ejemplo,  hemos  descubierto  que  Belghazi  parece  estar  en  Hong Kong  para  supervisar  sus  entregas  de  armas.  Tienes  a  muchas  partes implicadas: comprador, vendedor, intermediario, agente portuario sobornado, supervisor de la CIA, y un montón de dinero cambiando de manos.

Me miró y sus labios empezaron a esbozar una sonrisa.

—Sí, es cierto. Muchos actores, mucho dinero.

—Muchas posibilidades de… complicaciones.

Su sonrisa se ensanchó todavía más.

—Y de que la gente se vuelva ambiciosa.

—Cierto —dije—. ¿Qué gana un guardaespaldas al año? No mucho, te lo aseguro. Y se pasa todo el día con Belghazi, vigilando las suites de hotel de Belghazi y después volviendo a su pequeña habitación; es como ver La vida de  los  ricos  y  los  famosos  en  una  chabola.  Se  vuelve  un  resentido,  se  pone celoso. Se vuelve…

—Ambicioso. Y mientras tanto, conoce los planes de Belghazi, con quién se reúne, dónde y cuándo.

—Quizá incluso cuánto —dije, alzando las cejas ligeramente.

Asintió.

—Sí, también podría conocer eso.

—Es  el  guardaespaldas,  acompaña  a  Belghazi  a  todas  partes,  incluidos esos viajes a la terminal de contenedores número nueve de Kwai Chung. Y el dinero cambia de manos…

—Le  pega  un  tiro  a  Belghazi,  quizá  a  otros,  coge  la  pasta  y  se  larga  de allí.

—¿Lo  ves?  Hoy  en  día  no  puedes  fiarte  de  nadie,  ni  siquiera  de  tus guardaespaldas.  Y  según  parece,  han  desaparecido  tanto  el  guardaespaldas como  el  dinero.  Es  obvio  lo  que  sucedió  y  quién  lo  hizo.  No  hay  preguntas incómodas para nadie.

—¿Qué pasa con el guardaespaldas?

Me encogí de hombros.

—Dudo que lo encuentren después. Se supone que… desaparece.

—¿Y el dinero?

Sonreí.

—Dudo que lo encuentren.

Negó con la cabeza.

—Eres un cabrón malvado.

—Gracias.

—No era un piropo.

—¿Y?  Si  las  cosas  suceden  así,  ¿es  suficientemente  natural  para  tus objetivos?

Se produjo una pausa, tras la cual dijo:

—No es lo que acordamos.

Cerré  los  ojos  un  momento,  cansado  de  esa  respuesta  refleja:  «Esta concesión es complicada».

—Tampoco  acordamos  que  tu  gente  trataría  de  eliminarme  —dije, sintiéndome  un  vendedor  de  alfombras—.  En  estas  circunstancias,  debería cobrarte el doble del precio original. En realidad, creo que lo haré.

—De acuerdo, te entiendo.

—¿De acuerdo? ¿Lo que te he propuesto es suficientemente natural?

Se detuvo un momento, después dijo:

—Es suficientemente natural.

 

Todavía  tenía  mis  dudas  acerca  de  Dox,  acerca  de  su  papel  en  todo aquello,  y  acerca  de  quién  era  el  agente  encubierto.  Pero  sabía  que  ya  no podía acabar con Belghazi solo. Delilah había estado en lo cierto. Para hacer ese  trabajo,  necesitaba  ayuda,  y  no  tenía  a  nadie  a  quien  acudir.  Y  tampoco podía largarme de allí. Belghazi tenía demasiados incentivos para ir a por mí hasta asegurarse de que me había eliminado.

Y  tener  a  Dox  cerca  me  daría  la  oportunidad  de  sondearlo,  quizá respondería  mis  preguntas  indirectamente.  Si  veía  algo  que  no  me  gustaba, siempre podía abortar la misión, reevaluarla y trazar un nuevo plan.

Le llamé al móvil.

—Hola  —dijo,  y  me  reconfortó  extrañamente  oír  su  voz  estruendosa. «Está bien», me dije, y quizá lo estaba.

—¿Sigues por aquí? —pregunté.

Se produjo una pausa durante la cual lo imaginé sonriendo. Oí que decía:

—Depende de a qué te refieras por «aquí». Vuelvo a estar en la zona, si es eso a lo que te refieres.

—¿En  cuánto  tiempo  puedes  estar  en  el  lugar  en  el  que  nos  vimos  por última vez?

Otra pausa.

—Puedo estar allí mañana si me necesitas.

—Te necesito. ¿A la misma hora que la última vez?

—Hasta entonces.

Colgué y, por costumbre, froté el teléfono. Después fui a un cibercafé para investigar un poco sobre el envío de contenedores en Hong Kong.

 

La mañana siguiente cogí un avión a Hong Kong. Me senté en la cafetería que daba sobre el restaurante donde Dox y yo habíamos comido la última vez. Se presentó una hora más tarde, solo. Esperé diez minutos y después me uní a él.

—No esperaba volver a verte tan pronto.

—Te echaba de menos —dije.

Se rió.

—¿Te cargaste a mi amigo Crawley?

Lo miré.

—No sé de qué estás hablando.

Volvió a reírse.

—Está bien, está bien, sólo preguntaba. Que descanse en paz.

Vino una camarera.

—¿Sabes lo que quieres? —le pregunté.

—Repetiré con la sopa de oruga.

—Me alegro de que te hayas aficionado a ella.

—Está buena, eso seguro. Pero lo que admiro son sus efectos. La última vez que comí aquí, enseñé a dos damas tailandesas cómo es el sexo con Dox. Cuando salió el sol, estaban casi pidiendo piedad.

—Seguro.

Pedí la comida y lo miré.

—¿Qué tal sigue tu talento como francotirador?

Frunció el ceño como si se ofendiera.

—Joder, tío, ahora vas y hieres mis sentimientos preguntándome algo así. Sabes que los francotiradores de la marina son los mejores del mundo.

—Lo que quiero decir es si sigues en forma.

Sonrió.

—Digamos que nuestros amigos de Cristianos en Acción no me contratan solamente por mis encantos, pese a ser considerables.

—¿Tienes acceso a un rifle?

—¿«Acceso»?  En  el  último  trabajo  que  hice,  quise  probar  el  nuevo M-40A3.  Tenía  uno  esperándome  al  día  siguiente,  con  una  visión  nocturna ANPVS-10 a juego, sin preguntas.

—¿Te gustó?

—Me encantó. Es un poco más pesado que el M-40A1, pero me gusta la pieza ajustable de la mejilla y la almohadilla de la base.

—¿Lo utilizaste en condiciones de campo?

Sonrió.

—Con balas M118LR, en una cámara de 7,62 milímetros. Atravesé a un determinado  malhechor  por  el  ojo  a  media  noche  y  a  trescientos  cincuenta metros. Nada como ver la niebla rosa para que un francotirador se sienta vivo, te lo aseguro. Aunque con la mirilla nocturna, era más verde que rosa.

Asentí  satisfecho.  Había  visto  alguna  de  las  hazañas  de  Dox  en Afganistán.  Sabía  que  le  gustaba  exagerar  sus  proezas  con  las  mujeres,  pero cuando se trataba de disparar, era tan bueno como decía.

—He estado haciendo un trabajo que se ha ido complicando a medida que avanzaba —dije—. Para terminarlo, voy a necesitar ayuda. Si te interesa, me dividiré  la  pasta  contigo:  doscientos  mil  dólares  norteamericanos,  cien  mil para cada uno.

—¿Doscientos  mil?  ¿Tanto  te  pagan?  Joder,  a  mí  me  han  estado estafando. Tengo que hablar con el maldito Kanezaki.

—Y  puede  que  haya  un  poco  más  de  pasta,  aunque  no  creo  que  lo sepamos hasta llegado el momento.

—Me interesa, adelante. Cuéntame más.

Le dije lo que necesitaba saber acerca de Belghazi, el agente encubierto y la  conexión  del  puerto  de  contenedores.  No  reaccionó  de  ningún  modo  que indicara conocimiento o implicación anteriores, pero no se puede probar una negativa.

—Bueno,  lo  primero  es  que  necesito  ver  el  terreno  —me  dijo—.  Dices que  sólo  hay  una  entrada  a  la  terminal,  ahí  es  donde  vamos  a  dispararle, perfecto. Pero ¿puedo colocarme en posición sin que me vean? ¿Tendré algún lugar  en  el  que  ocultarme?  ¿Puedo  disparar  sin  que  detecten  mi  presencia? ¿Habrá una línea clara de visión hasta el objetivo?

Asentí y saqué un fajo de papeles del interior de la chaqueta.

—Esto  son  listados  de  la  empresa  que  gestiona  la  terminal  de contenedores número nueve —le dije—. Debería ser un buen principio.

Le di los papeles y él empezó a ojearlos.

—Cielo santo  —dijo,  deteniéndose en  una  de  las páginas—.  ¿Es  esto un mapa de la terminal?

Sonreí.

—Es increíble lo que uno puede conseguir en internet.

Asintió.

—Bueno,  esto  es  un  muy  buen  principio,  eso  seguro.  Pero  sigo necesitando conocer el lugar en persona.

—Ya  he  alquilado  una  furgoneta.  Iremos  hacia  allí  en  cuanto  hayas recuperado las fuerzas con las orugas.

—Sería menos llamativo si hiciera el reconocimiento yo solo.

—Sí,  tienes  razón,  en  Kwai  Chung  hay  muchos  tíos  cachas  blancos  con perilla. Estoy seguro de que te confundirás con los demás.

Sonrió.

—Tío, ésa es una idea muy persuasiva.

 

Kwai  Chung  y  su  inmenso  puerto  de  contenedores  están  en  Nuevos Territorios, nombre concebido por los británicos cuando «alquilaron» la zona en  1898  y  que  permaneció  tal  cual  tras  la  devolución  a  China  casi  un  siglo más tarde. A pesar de que sus ondulantes colinas están ahora oscurecidas por bosques de hormigón armado de rascacielos residenciales, en ese lugar hay un ambiente ajeno al tiempo, un ritmo más lento que el de la isla de Hong Kong, unos pocos kilómetros al sur, a medida que la zona va saliendo gradualmente de su prolongado letargo agrario, todavía rodeada de los sueños de lo que vio allí.

Cogimos la Autopista 3 norte hacia el puerto de contenedores. Dado que no  podíamos  permitirnos  pasar  varias  veces  por  las  instalaciones  del  puerto para  evitar  que  alguien  nos  viera  y  sospechara,  nos  detuvimos  a  mitad  de camino y compramos una cámara de vídeo.

Yo conducía; Dox grababa. Cuando llegamos a la carretera de Cheung Fi, una vía que llevaba a la entrada de la terminal nueve, Dox miró la zona que quedaba delante y dijo:

—Bueno, parece buen terreno para un francotirador. Bien, bien, bien.

Miré de soslayo para ver qué había provocado esa reacción y vi una serie de  colinas  con  terrazas  que  se  alzaban  hasta  lo  que  calculé  unos  ciento cincuenta metros por encima de la carretera y que dominaban la entrada de la terminal. Algunas de las colinas eran boscosas, otras eran de prados, algunas habían sido edificadas y albergaban lo que parecían bloques de pisos a medio hacer. Dox podría elegir el camino de llegada y el de salida, la cobertura y un campo de tiro sin obstrucciones. Tenía razón. Era perfecto.

Fuimos  a  una  tetería  en  Tsim  Sha  Tsui  para  hablar.  A  Dox  le  gustaba  el terreno, pero yo estaba intranquilo.

—El problema es que nuestra información es limitada —dije—. Kanezaki dice que sabrá, gracias al satélite, cuándo estará Belghazi de camino a Hong Kong, de modo que estaremos sobre aviso. Y el intervalo de tiempo también parece  asumible;  al  parecer,  Belghazi  lleva  a  cabo  sus  negocios  en  Kwai Chung  entre  las  dos  y  las  cuatro  de  la  madrugada.  Pero  no  sabemos  qué conducirá. No sabemos si se bajará del coche junto a la puerta o se quedará en el coche y entrará con él.

—¿Qué  crees  que  ha  estado  esperando?  Lleva  en  Macao,  según  dijiste, una semana.

Me encogí de hombros.

—En  parte,  probablemente  se  deba  al  juego.  En  parte  porque  ésa  es  la imagen  que  quiere  dar  a  quien  esté  tratando  de  imaginarse  qué  hace  aquí: «Oh,  sólo  estoy  allí  por  el  juego».  Y  quizá  en  parte  tenga  que  ver  con  el cargamento que se va a mandar desde Kwai Chung.

Se quedó en silencio un instante, después dijo:

—Hay otra cosa. Dijiste que es un hombre que se anda con cuidado, y que sabe que vas a por él, por lo que está más nervioso de lo normal. ¿Y si alquila un vehículo blindado para su viaje al puerto? En un lugar como Hong Kong, con  todos  sus  magnates,  debe  de  haber  Mercedes  y  Beamers  blindados disponibles, estoy seguro.

Era un buen comentario. Pensé por un momento.

—¿Qué hay de la munición contra blindaje?

—Sí, podría utilizarla, es cierto. Una 7,62AP penetraría quince milímetros de  blindaje  a  trescientos  metros  y  se  llevaría  por  delante  ciento  veinte milímetros de plexiglás. Pero si empiezo a disparar a esos tipos con esa clase de munición, no parecerá exactamente que ha sido un guardaespaldas que ha decidido abrir fuego desde cerca. Y dijiste que si no parece un trabajo hecho desde dentro, no nos pagarán.

—Tenemos  cierta  flexibilidad  acerca  de  lo  mucho  que  debe  parecer  un trabajo  hecho  desde  dentro.  Lo  importante  es  que  debería  parecer  menos  un asesinato  por  encargo  que  un  trato  de  armamento  que  se  ha  ido  a  la  mierda. Tendremos que improvisar algunos detalles.

—Muy bien. Sólo estaba pensando en voz alta.

—No,  está  bien,  tienes  razón  con  lo  del  blindaje.  —Pensé  un  momento, después  dije—:  ¿Qué  te  parecen  dos  recámaras,  una  con  munición antiblindaje  y  otra  normal?  Sólo  necesitarías  unos  segundos  para  cambiar según dictaran las circunstancias, ¿no es así?

—Es cierto, sí. Podemos hacer eso.

Asentí con la cabeza.

—Muy  bien,  sigamos  adelante.  Sabemos  que,  una  madrugada,  pronto, Belghazi  va  a  ir  a  visitar  el  terminal  de  contenedores  número  nueve.  No  se puede  llegar  allí  en  tren  ni,  normalmente,  a  pie;  el  puerto  cercano  está patrullado,  de  modo  que  un  barco  es  poco  probable.  La  única  vía  de aproximación es por el sur, por la carretera de Cheung Fi. Valiéndonos de esa información,  ¿qué  necesitamos  saber  para  asegurarnos  de  que  éste  es  el último viaje de Belghazi?

—Bueno,  lo  primero  que  tenemos  que  hacer  es  parar  el  coche.  Una  vez esté  dentro  de  la  terminal  o  haya  salido  de  Cheung  Fi,  habremos  perdido nuestra oportunidad.

—Cierto. ¿Cómo podemos obligar al coche a detenerse ante la puerta?

Asintió unos instantes como si estuviera pensando.

—No  creo  que  la  puerta  esté  abierta  a  media  noche.  El  coche  tendrá  al menos que frenar ante ella.

—Probablemente,  pero  no  es  seguro.  Belghazi  podría  llamar  desde  el coche.  Su  contacto  lo  estaría  esperando  con  la  puerta  abierta;  en  cuyo  caso, podría  entrar  sin  detenerse.  Además,  una  vez  el  coche  entre,  estarás  viendo sólo  la  parte  trasera  del  coche.  Si  empiezas  a  disparar  pero  no  le  das  al conductor, apretará el acelerador, pasará volando por la puerta y los habremos perdido.

—Sí,  es  verdad.  Bueno,  está  la  posibilidad  de  disparar  a  lo  largo  de Cheung Fi. Son ciento cincuenta metros, así que tendría quince segundos para cargarme al conductor allí. El problema es…

—Cómo vas a saber que es el coche adecuado.

—Sí, no me gustaría cargarme al repartidor de pizzas.

—Entonces, yo soy el vigilante, posicionado en la ladera sobre Cheung Fi, pero  cerca  de  la  carretera.  Tengo  prismáticos,  veo  el  coche  acercándose.  No habrá  mucho  tráfico  a  esa  hora,  y  te  garantizo  que  Belghazi  llegará  en  un coche elegante, sea blindado o no. No creo que me cueste mucho confirmar si es él.

—¿Y si los cristales son ahumados?

—Podría  ser,  lo  sé.  Pero  si  veo  un  coche  así  acercándose  a  la  terminal nueve  a  doscientos  por  hora  el  mismo  día  en  que  Kanezaki  me  dice  que Belghazi va a venir, tendré la tranquilidad de disparar a las ruedas, y quizá a las  ventanillas,  y  ver  qué  pasa  después.  Además,  es  posible  que  se  detengan ante  la  puerta,  incluso  que  bajen  una  ventanilla;  en  cuyo  caso,  aunque  no pueda ver lo que tengo que ver, quizá lo oiga. Voy a pedirle a Kanezaki que nos  mande  un  micrófono  parabólico  compatible  con  el  resto  del  equipo  de comunicaciones que quiero: auriculares y micrófonos de solapa.

—Nunca  he  utilizado  uno  de  esos  micrófonos  parabólicos  —dijo—. ¿Funcionan?

Asentí con la cabeza.

—Uno bueno intercepta una conversación desde casi trescientos metros de distancia. Los  nuevos  son muy  pequeños.  Podré  hablar contigo  por  un canal antes de abrirlo y escuchar a quienquiera que llegue, y después apagarlo.

—Muy  bien,  de  modo  que  visual,  auditivamente  o  de  ambas  formas podrás identificarlo.

—Te lo haré saber desde mi micrófono de solapa hasta tu auricular.

—Y en ese momento…

—En ese momento tienes tu primer disparo despejado, en cualquier lugar entre  donde  yo  te  confirme  que  el  objetivo  haya  llegado  y  la  puerta  de entrada.  De  hecho,  cuanto  antes  mejor.  Si  esto  sucede  justo  en  la  puerta  de entrada,  tendremos  también  que  enfrentarnos  al  personal  de  seguridad  de  la terminal. No quiero que haya nadie más allí, y cuantos menos testigos, mejor.

—Sí. Empezaré por el conductor y avanzaré a partir de él.

—Bien.  Cuenta  con  al  menos  tres:  Belghazi,  un  guardaespaldas conduciendo  y  otro  de  pasajero,  pero  quizá  más.  Y  mientras  tú  estés disparando  desde  arriba,  yo  les  atacaré  a  pie  con  otra  arma.  Si  fallas  con alguno, yo le dispararé de cerca.

Se rió.

—Colega,  los  francotiradores  de  la  marina  no  fallan.  Cuando  llegues  al coche,  lo  único  que  te  quedará  por  hacer  será  sortear  los  cristales  hechos añicos y coger la bolsa llena de pasta, ¿de acuerdo?

«Y  a  ti  lo  único  que  te  quedará  será  disparar  un  último  tiro  —pensé—. Entonces  toda  la  pasta  será  para  ti  y  te  podrás  largar  de  allí  sin  despertar sospechas.»

Tenía  que  encontrar  la  oportunidad  de  ponerlo  a  prueba  antes  del acontecimiento final. Por el momento, no lo había conseguido.

Asentí con la cabeza y dije:

—Esto tiene toda la pinta de ser un plan.

 

Nuestro  equipo  llegó  al  día  siguiente.  Nos  habíamos  puesto  en  contacto con Kanezaki por separado con nuestras peticiones de material, parte del cual era un equipo de asalto. Todo nos fue enviado a Hong Kong. Kanezaki debió de sospechar que estábamos trabajando juntos, pero en cualquier caso no hizo preguntas. La Agencia lo había enviado todo por valija diplomática y lo había dejado  en  una  bolsa  de  golf  en  el  lugar  que  habíamos  acordado.  Debo reconocer que se mueven con rapidez cuando quieren.

Dox  pidió  un  Heckler  &  Koch  PSG/1,  semiautomático,  con  un  cargador de  veinte  balas,  trípode,  mirilla  iluminada  de  6 x 24  milímetros  y  supresor integral. En el mismo paquete había un Tokarev de 7,62 milímetros para mí. Quería  que  ambos  utilizáramos  la  misma  munición  para  dificultarle  a  las autoridades la reconstrucción de lo sucedido, de dónde procedían los disparos, qué clase de arma había disparado, incluso si había habido más de un arma. A menos  que  Dox  tuviera  que  utilizar  la  munición  antiblindaje,  estaríamos utilizando  balas  frágiles,  de  poder  de  penetración  relativamente  escaso  pero consecuencias devastadoras desde la distancia a la que estaríamos trabajando.

Dox estaba tan entusiasmado como un niño con zapatos nuevos. Se llevó el rifle al desierto extremo meridional de Hong Kong para cogerle la medida. Me uní a él con el Tokarev y el equipo de asalto. Todo funcionaba. Me cuidé de no darle la oportunidad de abatirme con el rifle. Todavía no confiaba en él.

Visité el tablón de anuncios cada hora, pero no recibí ningún mensaje de Kanezaki. Ni el primer día ni el segundo.

La noche del tercer día, había un mensaje esperándome: «Está de camino. ¡Llámame!».

Me  pregunté  si  había  llamado  antes  al  móvil  de  Dox.  Quizá  yo  había estado equivocado y él no se había dado cuenta de que estábamos trabajando juntos.

Le llamé. Me respondió al instante.

—Moshi-moshi —dijo.

—Soy yo.

—Has recibido el mensaje.

—Por supuesto.

—«Por  supuesto.»  ¿Cómo  iba  a  saberlo  si  no  me  llamaste  para confirmarlo? Te juro que me encantaría que tuvieras móvil. En serio.

—¿Vamos a mantener esta conversación de nuevo?

Se produjo una pausa, y me pregunté si Kanezaki estaba sonriendo.

—No, claro que no —dijo.

—Te llamaré cuando haya terminado.

Se produjo otra pausa. Después dijo:

—Ki o nuku na yo. —Ándate con cuidado.

Sonreí.

—Arigatou. —Colgué.

Recogí a Dox y fuimos en coche hasta Kwai Chung. Dejamos la furgoneta en un aparcamiento cerca de un rascacielos residencial, a una distancia corta de las colinas que dominaban la puerta de entrada de la terminal. Si las cosas se torcían y sólo uno de los dos regresaba a la furgoneta, podría huir en ella. Repasamos nuestros planes una última vez y nos separamos para colocarnos en posición. Dox estaba a unos treinta metros al sur de la puerta, a unos ciento cincuenta  metros  de  distancia  y  quizá  setenta  de  altura.  Yo  estaba  treinta metros  al  norte,  mucho  más  cerca  de  la  carretera.  Dox  haría  el  trabajo  a distancia;  yo  sería  el  observador,  después  me  acercaría.  Yo  estaba  en  un conducto subterráneo, ubicación que me protegería de la posición de Dox en caso de que me hubiera equivocado con él. Pero seguía siendo peligroso. Era un  francotirador,  perfectamente  capaz  de  alcanzar  a  hurtadillas  una  nueva posición.

Un  poco  después  de  las  dos,  vi  un  sedán  oscuro  que  se  acercaba  por  la carretera de Cheung Li. Alcé los prismáticos —unos Zeiss 20 x 60 preciosos, estabilizados  mecánicamente  y  con  lentes  antirreflectantes—  y  miré  a  través de  ellos.  El  coche  que  se  acercaba  era  un  Lexus  LS430.  Delante  iban  dos hombres  blancos.  El  asiento  trasero  parecía  vacío,  pero  el  interior  del  coche era demasiado oscuro para saberlo a ciencia cierta.

Casi  esperaba  ver  a  Delilah  en  el  coche,  aunque  sabía  que  era  una posibilidad  remota.  Puede  que  ella  ni  siquiera  supiera  que  esa  reunión  iba  a tener  lugar  aquella  noche.  Y  por  su  papel,  tal  como  lo  entendía  yo, probablemente  Belghazi  querría  mantenerla  al  margen  de  sus  transacciones empresariales.  Además,  sabía  que  ella  era  un  operador  demasiado  valioso  y especializado  para  arriesgarse  en  una  operación  como  la  eliminación  directa de un terrorista.

—¿Es él? —Oí la voz de Dox claramente por el auricular.

—Todavía  no  estoy  seguro  —dije—.  Hay  demasiados  reflejos  en  las ventanillas por culpa de las farolas, y el interior del coche no está iluminado. Espera.

El coche siguió y pasó ante mí. El asiento trasero estaba vacío.

—Todavía no lo he identificado —dije—. Espera.

El  coche  se  detuvo  en  el  espacio  que  había  frente  a  la  entrada,  giró  para quedar de cara a la calle y retrocedió un par de metros por la puerta. El motor se paró; observé por los prismáticos tratando de intuir quiénes eran y entender por qué no estaban entrando.

Las puertas de delante se abrieron, y salieron dos hombres. Me parecieron eslavos: mejillas anchas, cabello pajizo cortado corto, piel blanca reluciendo con  aspecto  malsano  bajo  la  luz  que  desprendía  la  instalación  de  carga  y descarga  que  había  tras  ellos.  Parecían  incómodos  en  sus  trajes  oscuros, ninguno  de  ellos  estaba  especialmente  en  forma,  y  ambos  llevaban  una corbata  roja.  Ex  militares,  pensé,  hombres  no  acostumbrados  a  ningún uniforme  que  no  sea  el  traje  de  batalla  y  que  eligen  sus  corbatas  como reacción a una vida anterior marcada exclusivamente por el soso color verde. Decidí  pensar  que  eran  rusos.  Miraron  alrededor  tras  salir  del  coche,  y  me pareció por su expresión que estaban tratando de orientarse. Sin duda, no eran del lugar.

—Parece  un  trato  de  drogas  —oí  que  decía  Dox,  y  estaba  en  lo  cierto, pues la escena tenía ese aire ilegal. Esperaba que entraran con el coche en el puerto  de  contenedores,  pero  parecía  que  la  fiesta  iba  a  celebrarse  fuera.  Lo que no tenía por qué ser malo.

—Creo  que  van  a  hacer  el  intercambio  aquí  mismo  —dije—.  Veamos  si aparece nuestro amigo. Mientras la puerta esté cerrada, voy a dejar que pase ante mí. Si sale del coche como esos tipos, tendrás un objetivo inmóvil y un disparo más sencillo. ¿Llevas la munición frágil?

—A menos que digas que cambie a antiblindaje.

—Bien. Presta atención.

—Recibido.

Cinco  minutos  después,  dos  coches  más  entraron  por  la  carretera  de acceso: una camioneta blanca, seguida por un Mercedes negro clase S. Eché un  vistazo  a  los  que  habían  llegado  antes.  Los  rusos,  que  estaban  hablando, fumaban sendos cigarrillos. La puerta seguía cerrada.

—Se acercan dos vehículos más —dije.

—Recibido.

Vi a dos árabes en los asientos delanteros de la furgoneta; ninguno de los dos era el objetivo.

En el Mercedes había tres hombres. El conductor era árabe, y lo reconocí como  uno  de  los  guardaespaldas  de  Belghazi  en  Macao.  Parecía  haber  dos hombres  detrás,  pero  no  podía  verlo  con  claridad.  Dadas  las  circunstancias, sin  embargo,  estaba  bastante  seguro  de  quiénes  eran  los  pasajeros.  La adrenalina afloró en mi corriente sanguínea.

—Creo  que  es  él  —dije—.  En  el  Mercedes.  Dejémosle  llegar  hasta  la puerta, como hemos acordado.

—Recibido.

El  Mercedes  se  detuvo  delante  de  la  puerta  y  retrocedió  en  paralelo  al Lexus. La furgoneta realizó idéntico movimiento y aparcó de tal modo que el Mercedes quedó en el centro.

—Tienen buen gusto con los coches —oí que decía Dox.

Las  puertas  de  la  furgoneta  se  abrieron,  y  salieron  dos  árabes.  Tres hombres  salieron  del  Mercedes:  un  árabe,  un  blanco  y  uno  mitad  francés, mitad argelino. Este último era Belghazi. Bingo.

—Ahí  está  —dije—.  El  que  acaba  de  salir  por  la  puerta  trasera  del Mercedes.

Belghazi estaba hablando con el ruso. Observé que se daban la mano.

—¿El que le está dando la mano al primero?

—Ése es.

—Cuando tú digas, disparo.

—Démosle algunos segundos más. No veo el dinero y no quiero tener que sacarlo de un maletero cerrado o algo así.

—Recibido.

—Espera un segundo, voy a ver si puedo oírles. Mantenlo en tu mirilla.

—No va a ir a ninguna parte.

Cambié los canales del auricular para recibir la frecuencia del micrófono parabólico.  La  recepción  era  buena.  Los  hombres  estaban  intercambiando formalidades  en  inglés:  «Me  alegro  de  verte,  gracias  por  venir  hasta  aquí». Los  que  me  parecían  rusos  tenían  fuertes  acentos  que  podían  ser  rusos.  No estaba seguro.

Belghazi le dio la mano al otro ruso. Le hizo un gesto al tipo blanco para que  se  acercara.  Incluso  antes  de  que  Belghazi  lo  presentara,  yo  ya  sabía perfectamente quién era.

El agente encubierto. El protector de Belghazi. Solté una larga espiración mientras eliminaba ese dato como causa de potencial desconfianza hacia Dox. Sin  embargo,  sólo  se  trataba  de  ese  dato.  Todavía  estaba  el  dinero  que esperábamos que estuviera en juego, la oportunidad que, como él había dicho en Río, «sólo llama a la puerta una vez».

—Permíteme  que  te  presente  a  nuestro  amigo  norteamericano  —dijo Belghazi a los hombres—. Éste es el señor Hilger. Está aquí para asegurarse de que no tenemos que preocuparnos por problemas con las autoridades.

Hilger encajó la mano de los rusos.

—¿Y cómo hace eso, señor Hilger? —dijo uno de los rusos.

Miré  alrededor.  Los  rusos  iban  por  su  tercer  o  cuarto  cigarrillo.  El conductor árabe de Belghazi acababa de encender uno, al igual que los otros dos  árabes  de  la  furgoneta.  Estaba  claro  que  todo  el  mundo  estaba  un  poco nervioso. Todo el mundo, excepto Belghazi y Hilger.

—Tengo  la  suerte  de  contar  con  algunos  contactos  útiles  tanto  en  el Gobierno de Estados Unidos como en el de Hong Kong —dijo Hilger, con la voz  baja  y  tranquilizadora.  No  parecía  una  fanfarronada,  sino  tan  sólo  una respuesta  tranquila  a  una  pregunta  razonable—.  Cuando  es  necesario, pregunto  a  esos  contactos  si  tendrían  la  amabilidad  de  mirar  a  otra  parte mientras yo hago algunos negocios. Ésta es una de esas ocasiones.

El  ruso  podría  haber  insistido,  pero  el  autocontrol  de  Hilger  pareció  dar por terminado el asunto.

El ruso asintió.

—¿Un cigarrillo? —dijo, ofreciendo un paquete.

Hilger negó con la cabeza y dijo:

—No, gracias.

Quería oír más. ¿Qué estaban intercambiando? ¿Era ése el momento que Delilah  había  estado  esperando,  después  del  cual,  me  había  asegurado,  yo tendría luz verde para acercarme?

¿Y quiénes eran esos rusos? ¿Estaban relacionados con Nuchi, el francés que me había cargado en Macao, del que Kanezaki decía no saber nada?

Pero, sobre todo, ¿dónde estaba el dinero?

No obstante, en algún momento, la búsqueda de la información perfecta se convierte  en  una  excusa  para  la  incapacidad  de  actuar.  La  situación  parecía asumible  por  el  momento,  pero  podía  cambiar  fácilmente.  No  quería retrasarme más.

Respiré dos veces y volví al canal de Dox.

—¿Estás listo? —pregunté.

—Claro que sí. Te estoy esperando.

—Empieza por Belghazi. Después el tipo blanco que va con él. Después los dos blancos del Lexus. Creo que podrían ser rusos. Me parecen militares, objetivos más difíciles que el séquito normal de Belghazi.

—Recibido.

—Cárgate  a  tantos  como  puedas.  Los  que  no  caigan  van  a  intuir  de  qué dirección  proceden  los  disparos.  Su  única  cobertura  son  los  coches.  Cuando rodeen  los  coches  para  esconderse  de  ti,  me  estarán  dando  la  espalda.  Yo cerraré la pinza.

—Parece que tenemos un plan, colega. Allá voy.

En  ese  momento,  Belghazi,  Hilger  y  los  rusos  se  dirigieron  a  la  parte trasera de la furgoneta. Oí que Dox decía:

—Mierda, lo he perdido.

—Espera,  yo  todavía  lo  veo.  Están  hablando.  Belghazi  está  haciendo  un gesto hacia el interior de la furgoneta. Creo que están hablando de los detalles de la mercancía. Dame un segundo, voy a pasarme a su canal.

—Recibido.

El ruso estaba asintiendo como si estuviera satisfecho con lo que Belghazi le estaba explicando. Vi que Belghazi sacaba su teléfono por satélite. Cambié de canal para llegar a oírle decir:

—Estamos listos para el cargamento, por favor. Gracias.

Debía de estar hablando con su contacto en el interior. Aquello no era lo que  me  esperaba.  Había  creído  que  la  reunión  era  sólo  para  inspeccionar  el cargamento,  confirmar  su  contenido  e  intercambiar  el  dinero.  El  tipo  del puerto se encargaría del papeleo del cargamento y las certificaciones del país de  origen  y  otras  minucias  del  IDE  de  Kwai  Chung,  después  mandaría  el cargamento  a  su  comprador  último.  Pero  parecía  que  la  mercancía  iba  a cambiar de manos allí mismo.

Y Belghazi había llegado con la furgoneta. Había dado por hecho que él era  quien  vendía  el  cargamento,  pero  ahora  me  pregunté  si  no  era  el comprador.  No  importaba.  De  todas  maneras,  lo  que  quería  saber  era  dónde estaba el maldito dinero.

Los rusos, al parecer, compartían mi preocupación.

—¿Tienes el dinero? —preguntó uno de ellos a Belghazi.

Belghazi  asintió.  Dijo  algo  en  árabe  a  su  conductor,  que  se  encaminó hacia el maletero del Mercedes, de donde sacó una gran bolsa de tela negra. La  llevó  tras  la  furgoneta,  la  dejó  en  el  suelo  y  la  abrió.  Estaba  llena  de billetes verdes.

—¿Quieres contarlo? —preguntó Belghazi.

El ruso sonrió.

—Se tarda mucho en contar cinco millones de dólares.

«Joder —pensé—. ¿Qué están vendiendo estos tipos?»

—Dudo que te aburrieras —dijo Belghazi, y todos rieron.

«Venga, cabrones, salid de detrás de esa furgoneta», pensé. Sin embargo, allí siguieron.

Pasaron cinco minutos. Todos observaban la puerta. Nadie hablaba. Volví a Dox.

—Siguen detrás de la furgoneta —dije.

—Lo imaginaba. Los habría visto si hubieran ido a algún lado.

—¿Has visto la bolsa negra? —pregunté.

—Claro. ¿Qué hay dentro?

—Preferiría no decírtelo. Podría afectar a tu puntería.

—Compañero, nada afecta a mi puntería. Cuando estoy mirando a través de esta mirilla, dos gemelas enanas podrían estarme haciendo una mamada y un masaje en el perineo y ni siquiera me daría cuenta.

—Perdóname un segundo. Tengo que quitarme esa imagen de la cabeza.

Se rió.

—Venga, ¿qué hay en la bolsa?

—Parece que cinco millones de dólares.

—Genial  —dijo.  Su  tono  era  tranquilo  y  estable,  y  me  di  cuenta  de  que estaba  diciendo  la  verdad:  cuando  estaba  en  el  modo  francotirador,  no  le distraía nada que no estuviera relacionado con lo que se tenía entre manos.

Un hombre chino con un toro estaba llegando a la puerta. En el toro había cinco grandes cajas metálicas.

—Van a abrir la puerta —le dije a Dox—. Pero no creo que entre nadie. Van a cargar esas cajas en la furgoneta. Después los rusos cogerán la bolsa y todo el mundo volverá a su coche. Ése es nuestro momento.

—Recibido.

La puerta se abrió y el toro la cruzó. El conductor bajó la carga y la metió en la furgoneta, retrocedió y salió del vehículo. Belghazi y uno de los rusos se metieron en la furgoneta.

—Creo  que  están  inspeccionando  el  contenido  de  las  cajas  —dije—.  No veo dentro de la camioneta. No pueden tardar mucho.

—Recibido.

Un minuto más tarde, Belghazi y el ruso salieron de la furgoneta. Estaban sonriendo. Belghazi se metió una mano en la chaqueta y le dio al conductor del  toro  un  sobre.  El  hombre  hizo  una  reverencia,  se  subió  al  toro  y  regresó por la puerta, que se cerró detrás de él.

Uno de los rusos cogió la bolsa y la cerró. Se la puso al hombro y después le  extendió  la  mano  a  Belghazi.  Sonrieron  y  se  dieron  la  mano.  Todo  el mundo  parecía  relajado:  el  trato,  dinero  a  cambio  de  mercancía,  se  había cerrado sin ninguna sorpresa desagradable.

Todo  el  mundo,  esto  es,  con  la  excepción  del  conductor  de  Belghazi,  el guardaespaldas  que  había  sacado  la  bolsa  del  Mercedes.  Estaba  inquieto  y miraba  una  cara  tras  otra.  A  pesar  de  la  frialdad  de  la  noche,  vi  perlas  de sudor en su frente gracias a los prismáticos Zeiss.

Nadie  pareció  darse  cuenta.  Todos  habían  estado  preocupados  por demasiadas cosas —traiciones, la ley, problemas con la mercancía, problemas con  el  pago—  que  al  final  no  habían  sucedido.  Era  normal  que  tuvieran  la guardia baja, aunque fuera por un momento.

Belghazi  fue  el  primero  en  darse  cuenta.  Miró  de  soslayo  al guardaespaldas y frunció el ceño. Dijo algo. Con el auricular en la frecuencia de  Dox,  no  pude  oírle.  Por  un  segundo,  menos  quizá,  pareció  surgir  una tensión eléctrica.

Vi que Belghazi se preparaba para hacer algo, con el centro de gravedad cada vez más bajo y las piernas dobladas. Sus instintos eran excelentes, quizá algo  más  lentos  en  esta  ocasión  porque  la  fuente  de  problemas  era  un guardaespaldas, de quien no esperaba que vinieran problemas.

Hilger  miró  al  guardaespaldas,  también  con  buenos  instintos  y,  sin  la relación  personal  que  tal  vez  había  ralentizado  décimas  de  segundo  la reacción  de  Belghazi,  se  metió  la  mano  rápidamente  en  el  interior  de  la chaqueta.

Pero era demasiado tarde. El guardaespaldas había empezado un segundo antes.  Cuando  la  mano  de  Hilger  desapareció  bajo  su  chaqueta,  el guardaespaldas  ya  había  puesto  la  mano  en  la  cartuchera  que  llevaba  en  la parte  posterior  de  la  cintura  y  desenfundado  una  pistola.  Apuntó  a  Hilger  y dijo algo.

Todo  el  mundo  se  quedó  inmóvil.  Hilger  sacó  lentamente  la  mano  del interior: vacía.

Belghazi  estaba  mirando  al  guardaespaldas  con  una  expresión  de incredulidad.

—Joder —le dije a Dox—. El guardaespaldas está apuntando a Belghazi con una pistola.

—¿Perdona?

—Creo que el trabajo desde dentro que íbamos a simular está sucediendo de verdad.

—Joder.

—Quiero  oír  lo  que  dicen.  Pero  si  Belghazi  saca  la  cabeza,  mátalo.  No tendremos más oportunidades.

—Recibido.

Cambié  de  frecuencia.  Belghazi  le  estaba  gritando  al  guardaespaldas  en árabe, insultándolo, a juzgar por el tono.

El guardaespaldas también le gritaba, mientras hacía gestos con la pistola y apuntaba a un hombre tras otro. Todos los demás parecían helados.

—Achille, ¿puedes decirme lo que está diciendo, por favor? —dijo Hilger a Belghazi, lentamente y con tranquilidad—. No hablo árabe.

—¡Sí,  qué  coño  está  pasando  aquí!  —añadió  ruidosamente  uno  de  los rusos.

—¡Sacad las armas! —gritó el guardaespaldas—. ¡Lentamente! ¡Dejadlas en el suelo! ¡Despacio, despacio, u os disparo!

Belghazi  no  apartó  en  ningún  momento  la  mirada  del  hombre.  Tenía  los labios  fruncidos  entre  los  dientes  y  el  cuerpo  encogido  como  una  pantera dispuesta a atacar. Parecía que sólo el arma se lo impedía.

—Dice que va a robar la mercancía —dijo. Después soltó otra letanía en árabe.

—¡Armas al suelo! —gritó el guardaespaldas—. ¡Es la última vez que lo digo!

Los hombres obedecieron. Todos ellos se sacaron una pistola de la cintura o el hombro y lentamente la colocaron en el suelo.

—¡Ahora  manos  arriba!  ¡Manos  arriba!  —gritó  el  guardaespaldas.  Todo el mundo obedeció.

—Ahora  dadle  una  patada  a  la  pistola.  ¡Dadle  una  patada!  —De  nuevo, todo el mundo obedeció.

El guardaespaldas giró la cabeza hacia los rusos, pero no quitó los ojos de Belghazi.

—Siento mucho esto —dijo en un inglés con fuerte acento—. Lo siento. Intentamos compraros los misiles. Pero no nos los vendisteis.

—¿Quién coño sois? —espetó el ruso.

—No  importa  —dijo  el  guardaespaldas—.  Lo  que  importa  es  que  os ofrecimos  dinero  y  que  vosotros  nos  dijisteis  que  ya  teníais  un  comprador, Belghazi. ¡Os ofrecimos pagar más! Pero no nos escuchasteis.

—Porque conocemos a ese hombre, tenemos negocios con ese hombre — dijo el ruso—. Con capullos a los que no conocemos, ¡todo acaba yéndose a la mierda como ahora! ¿Lo ves?

Belghazi soltó otra retahíla de insultos en árabe. Hilger dijo:

—Achille,  por  favor,  tengo  que  saber  qué  está  pasando.  ¿Ha  dicho «misiles»?

Belghazi  abrió  las  palmas  de  las  manos  y  las  cerró,  como  si  tratara  de quemar un exceso de energía que de otro modo le hubiera consumido.

—¿Mandaste  a  ese  francés  de  mierda  a  Macao?  —le  dijo  al guardaespaldas—. Fuiste tú, ¿verdad?

El hombre asintió.

—Lo  siento,  señor  Belghazi,  lo  siento  mucho.  Pero  usted  era  la  única razón por la que esos hombres no querían vendernos los Alazans.

«¿Alazans?», pensé.

—¿A quién?

El hombre negó con la cabeza.

Belghazi bajó los brazos y se rió. La risa sonó peligrosa, casi demente.

—¡Tienes  razón,  no  importa!  ¡Porque  yo  os  habría  vendido  los  Alazans! Sólo me lo teníais que haber pedido.

El hombre volvió a negar con la cabeza.

—Éstos son especiales, usted lo sabe, habría cuadruplicado el precio. Los habría  vendido  en  pequeñas  entregas  a  muchos  compradores.  Pero  nosotros los  necesitamos  todos.  Teníamos  que  comprarlos  directamente,  pero  usted estaba en el camino. Lo siento.

Belghazi dijo:

—¿Cómo vas a sacar esta mercancía de Hong Kong sin mi ayuda?

El  guardaespaldas  asintió  casi  comprensivamente,  como  si  lamentara haber puesto a su jefe en una posición embarazosa.

—Ya hemos tomado medidas para los Alazans. Nos hemos encargado de todo.

Hilger dijo:

—Achille, ¿qué son los Alazans, por favor? ¿Hay misiles en esa caja?

Belghazi se encogió de hombros.

—Jim, no me hagas preguntas que no quieres que te responda, por favor.

—Me dijiste que éste era otro envío de armamento menor —dijo Hilger, más para sí mismo que para Belghazi. Me imaginaba lo que estaría pensando: «Cinco  millones  parecían  una  cantidad  algo  excesiva,  debería  haber imaginado  que  algo  olía  a  podrido  en  Dinamarca.  Maldita  sea,  estos  tipos están tratando de transportar mierda muy mala. Me han pillado».

El  guardaespaldas  giró  la  cabeza  hacia  los  rusos  y,  con  la  mirada  puesta en Belghazi, dijo:

—No queremos el dinero. Podéis quedároslo, es vuestro. Es lo mismo que os habríamos pagado si hubierais confiado en nosotros. Quizá la próxima vez confiaréis en nosotros, porque ahora ya «hemos hecho negocios», como dices.

—¿Nos quedamos el dinero? —dijo uno de los rusos.

El hombre asintió.

—Lo  único  que  queremos  son  los  Alazans.  Y,  para  la  próxima  vez, vuestra confianza.

Me  pregunté  si  el  hombre  estaba  diciendo  la  verdad.  Podía  ser  sólo  un farol, para mantener la esperanza de los rusos como forma de convencerles de que transigieran ante lo que estaba sucediendo. Aunque fuera sincero en ese momento,  sin  embargo,  los  rusos  serían  idiotas  si  confiaban  en  él.  La psicología  de  un  criminal  que  de  repente  se  da  cuenta  de  su  total  dominio sobre  la  vida  de  otro  humano  casi  nunca  es  estable.  Sus  ambiciones  crecen; sus  objetivos  iniciales  cambian.  Un  ladrón  armado  nervioso,  al  ver  que  sus víctimas se amedrentan ante él, se da cuenta de que no sólo puede robar a esa gente, sino que puede hacer cualquier cosa con ellos, y lo que empezó como un  simple  robo  a  mano  armada  se  convierte  en  un  acto  de  sadismo,  con frecuencia  en  una  violación.  Así  que  si  esto  seguía  un  minuto  más,  podía imaginar al guardaespaldas pensando: «¿Por qué no voy a llevarme los cinco millones?  Es  por  una  buena  causa…»;  momento  en  que  pensaría  que  era mejor no dejar testigos, ni a nadie que pudiera guardarle rencor.

Hilger  observaba  al  guardaespaldas  cuidadosamente,  con  la  expresión reservada,  y  me  pareció  que  conocía  los  aspectos  menos  elegantes  de  la psicología  humana  tanto  como  yo.  En  cuyo  caso,  dudé  de  que  permaneciera pasivo por mucho tiempo.

Además,  también  me  pareció  nítidamente  irritado  al  descubrir  que  aquel cargamento  contenía  algo  que  no  era  precisamente  armamento  menor.  Me pregunté si había decidido tratar de hacer algo al respecto.

Los rusos empezaron a hablar entre ellos, y me di cuenta de que estaba en lo  cierto.  Pero  seguía  sin  estar  seguro  del  acento.  ¿Eran  ucranianos? ¿Bielorrusos? ¿O algún otro grupo de la región?

Observé  por  los  prismáticos,  alucinado.  Con  un  poco  de  suerte,  aquello podía ir perfectamente. El guardaespaldas ejecuta a los seis hombres. Dox lo mata  mientras  se  sube  a  la  furgoneta.  O  todos  ellos  empiezan  a  dispararse entre sí, y Dox y yo eliminamos a los «supervivientes». Cojo la bolsa con la pasta y nos largamos de allí.

Pero mientras lo imaginaba, sabía que aquello era demasiado bueno para ser verdad, porque vi una nueva complicación: un Toyota Camry plateado que se  acercaba  por  el  extremo  sur  de  la  carretera  de  acceso.  «¿Y  ahora  qué?», pensé.

El guardaespaldas miró de soslayo al coche, después volvió a los hombres que  tenía  ante  sí.  No  parecía  sorprendido;  en  realidad,  me  pareció  ver  un cierto alivio en su expresión.

Tuve la sensación de que los ocupantes del coche eran compañeros suyos, quizá  habían  recibido  alguna  señal  electrónica  del  guardaespaldas  de  que había llegado el momento de aparecer.

Hilger estaba mirando atentamente. Me lo imaginé pensando: «No puede empezar  a  disparar  ahora  porque  son  seis  contra  uno.  No  nos  mataría  a todos antes de que alguien le diera a él. Pero si los hombres del coche están con él, cuando lleguen aquí estaremos todos muertos».

Iba a actuar antes de eso. Lo percibí.

—Muy bien, caballeros —dijo uno de los rusos—. Nosotros hemos traído los Alazans, ¿verdad? Ahora son vuestros. Esto… no es problema nuestro.

Inteligente. Tampoco él iba a esperar al coche. Cogió la bolsa y asintió a su  compañero.  Empezaron  a  encaminarse  hacia  su  coche.  El  guardaespaldas retrocedió  algunos  pasos  para  mantener  la  capacidad  de  observar  a  los  seis hombres,  pero  no  hizo  nada  para  detener  la  partida  de  los  rusos.  El  que llevaba la bolsa sonrió. Después su cabeza explotó.

Quizá  el  guardaespaldas  estaba  dispuesto  a  dejar  que  se  largaran  con  los cinco millones, pero Dox no.

El guardaespaldas se quedó boquiabierto. Y en ese instante de sorpresa y distracción, Hilger se arrodilló, sacó una pistola que llevaba en el tobillo y le disparó en el estómago. El hombre retrocedió dando tumbos y se giró. Hilger volvió a dispararle, una vez más. El guardaespaldas cayó sobre el lateral del coche, y no supe si los siguientes disparos de Hilger alcanzaron su objetivo.

Al  parecer,  no.  Vi  fuego  procedente  de  debajo  del  coche,  desde  la posición del guardaespaldas.

El  segundo  ruso  cogió  la  bolsa  y  empezó  a  correr  hacia  el  Lexus.  Dio exactamente  dos  pasos  antes  de  que  Dox  le  volara  la  tapa  de  los  sesos  con total tranquilidad.

Belghazi  saltó  a  la  parte  trasera  de  la  furgoneta.  Oí  que  las  puertas  se cerraban tras él.

Hilger  se  dirigió  a  la  parte  delantera  de  la  furgoneta  y  apuntó  con  la pistola al lado del conductor. Pensé: «Mierda, va a cargarse a Belghazi, que es  de  los  suyos.  Que  alguien  me  recuerde  que  no  me  cruce  con  ese  tipo  a menos que sea imprescindible».

El Toyota derrapó en el asfalto. Oí disparos y vi estallidos en la ventanilla del asiento del copiloto, explosiones, polvo en el suelo alrededor de Hilger y los otros hombres de Belghazi. Los dos árabes se lanzaron bajo la furgoneta. Hilger,  todavía  con  una  rodilla  en  el  suelo,  le  dio  la  espalda  a  la  furgoneta, cogió el arma con la mano que tenía libre y disparó con total frialdad media docena de disparos, todos los cuales impactaron en el coche. O bien le dio al conductor,  o  bien  éste  fue  presa  del  pánico  ante  aquella  ráfaga  de  disparos, porque un segundo más tarde el coche giró y chocó contra el contrafuerte de hormigón que tenía a la derecha. Giró ciento ochenta grados y derrapó hacia atrás junto al contrafuerte; salieron chispas del lateral. Un segundo después de que  se  detuviera,  la  puerta  del  conductor  se  abrió  y  un  hombre  salió  de  un salto:  otro  árabe.  Se  arrodilló  tras  la  puerta  y  empezó  a  disparar  con  una pistola contra Hilger.

Hilger saltó hacia la furgoneta para cubrirse. Pero no lo logró. El motor de la  furgoneta  se  encendió  con  un  rugido  y  arrancó.  Belghazi  debía  de  haber llegado  hasta  el  asiento  del  conductor.  Hilger  disparó  al  costado,  pero  al parecer sin efecto.

Pasé al canal de Dox.

—¡Dispara! —grité.

—Está  agachado.  No  puedo  darle  —dijo  Dox.  Entre  el  tiroteo  y  la confusión,  su  voz  parecía  sobrenaturalmente  tranquila.  Estaba  ejerciendo  de francotirador.

—¡Pues dispara a las ruedas! —dije.

Pasó un segundo. La furgoneta estaba llegando a mi posición. Iba a tener que tratar de disparar a los neumáticos yo mismo. Desde esa distancia y con sólo  una  pistola,  no  era  muy  optimista  acerca  de  mis  posibilidades.  Y  mis disparos alertarían a todo el mundo de mi posición.

Sin embargo, no fue necesario.

La rueda delantera derecha explotó, y la furgoneta viró hacia la izquierda. La trasera explotó un segundo después, y la furgoneta viró con fuerza hacia la derecha.  Impacto  contra  la  valla  de  protección  del  puerto  y  dio  contra  un grupo  de  contenedores  que  estaba  unos  diez  metros  más  allá.  Los contenedores, apilados en columnas de cinco, cayeron sobre el techo y fueron a dar al suelo tras la furgoneta y a su lado.

—He perdido el blanco —oí que decía Dox—. No veo al otro lado de los contenedores.

—Cúbreme  —dije.  Dudé  que  nadie  enfrascado  en  el  tiroteo  me  viera corriendo  por  la  carretera  treinta  metros  al  norte  de  su  posición,  pero  quería protegerme por si acaso. Me puse en pie y corrí agachado por el embarcadero con la pistola en la mano. Crucé la calle de cuclillas y me colé por el agujero que la furgoneta había hecho en la valla.

Una  vez  dentro,  me  moví  con  más  cautela.  Tenía  la  pistola  en  la  mano derecha, con el cañón ligeramente inclinado hacia abajo y la muñeca apretada con  fuerza  contra  el  plexo  solar.  Tenía  la  mano  izquierda  a  la  altura  de  la barbilla, un poco por delante de mi cuerpo, donde podría detener un ataque y mantener a Belghazi a distancia del arma si aparecía de repente.

La  calle  estaba  bien  iluminada,  pero  la  zona  de  contenedores  estaba oscura en comparación. Mis ojos todavía no se habían adaptado del todo. La furgoneta estaba oculta por los contenedores que habían caído a su alrededor. No veía la puerta del conductor.

Avancé  lentamente,  inclinado  hacia  delante,  escudriñando  a  derecha  e izquierda,  acompañando  mi  mirada  con  la  pistola.  «Mira  y  respira.  El  pie delantero a tierra. Deslízate. Detente. Comprueba tu posición. Una vez más.»

Los  ojos  de  Belghazi  no  estarían  más  adaptados  a  la  oscuridad  que  los míos,  pero  sabía  que  las  farolas  me  iluminaban  por  detrás,  delatando  mi posición.  Tenía  que  adentrarme  en  la  oscuridad.  Empecé  a  trazar  un  arco hacia mi izquierda.

Algo me impactó contra la parte izquierda del costillar como un martillo, y encontró su objetivo entre la mano libre a la altura de la barbilla y el arma a la altura del estómago. Sentí una explosión de dolor y salí volando hacia atrás. Cuando caí al suelo, oí la voz de Delilah: «Puede romper una costilla de una patada».

O quizá tres o cuatro al mismo tiempo.

Mi  cuerpo  hizo  una  caída  de judo  ukemi  instintivamente;  un  cuarto  de siglo  de  memoria  muscular  retuvo  cualquier  orden  de  mi  cerebro  concierne. La  caída  distribuyó  el  impacto  y  me  evitó  sufrir  más  daños.  Tendido  de espaldas, traté de recoger la pistola de donde creía que debía de estar, pero él ya había llegado hasta allí. Su pie impactó contra la pistola en una especie de fouette  o  patada  en  espiral,  y  la  pistola  salió  volando  de  mi  mano.  Sentí  el impacto hasta el hombro.

Retrocedió y se metió la mano en la chaqueta. Lo que salió refulgió a la luz  de  las  farolas,  y  me  di  cuenta  de  que  era  una  navaja,  como  Delilah  me había advertido.

Alcé las piernas y traté de darle una patada, y me sorprendió verle dar un paso  atrás.  Pensé:  «Conoce  tus  técnicas,  está  tratando  de  no  acercarse,  ni siquiera con la navaja en la mano», pero después vi que se frotaba sangre de los ojos y me di cuenta de que la pausa era más debida a la necesidad que a la estrategia.  Debió  de  resultar  herido  cuando  la  furgoneta  chocó  contra  los contenedores.

Se balanceó un instante, y aproveché para dar una voltereta hacia atrás y ponerme  en  pie.  Sentí  un  golpe  de  calor  en  las  costillas,  donde  me  había golpeado, y pensé: «Si salgo de ésta, llevaré conmigo una navaja, por muchos inconvenientes que tenga».

Di  otros  dos  pasos  hacia  atrás  para  ganar  un  poco  de  distancia,  después miré  de  soslayo  al  suelo.  No  vi  la  pistola.  Había  demasiadas  sombras,  y demasiada  basura:  palés  de  madera  partidos,  compuertas  de  contenedor, partes de la valla metálica. A la derecha había un montón de lo que parecían tapacubos  de  metal.  Cogí  uno;  me  gustó  su  peso.  Si  hubiera  tenido  una especie de mango, podría haberlo utilizado a modo de escudo. Pero lo lancé como un disco volador. Siseó por el aire directo al torso de Belghazi. Saltó a la izquierda y lo esquivó. Maldita sea, incluso con la herida en la cabeza era ágil,  más  como  un  bailarín  que  como  un  luchador  de kickboxing.  Empezó  a avanzar hacia mí, y yo cogí otro de los discos de metal, dándome cuenta de que si lo hacía dos veces más, me quedaría sin munición. Se lo lancé. Volvió a esquivarlo. Cogí el tercero y el cuarto y los lancé seguidos. El primero salió alto  y  le  dio  la  oportunidad  de  agacharse.  Pero  la  postura  le  redujo  la movilidad y no pudo esquivar el siguiente, que iba dirigido directamente a su cabeza. Levantó la mano en que llevaba la navaja para protegerse, y el disco se la golpeó, arrojándosela contra la cabeza. Vi que se le escapaba la navaja y me sentí satisfecho por un instante.

Se  levantó  y  miró  a  sus  pies,  e  inmediatamente  yo  di  dos  largos  pasos hacia él. Alzó la mirada hacia mí, sabedor de que no iba a tener tiempo para agacharse  y  recuperar  el  arma;  nos  quedamos  mirándonos  un  instante, respirando con fuerza. Se tiró de los pantalones un poco, dando un poco más de  libertad  de  movimientos  a  sus  piernas.  «Eso  es  —pensé—.  Dame  una  de esas putas piernas. Te prometo que te la devolveré cuando acabe con ella.»

Tenía que andarme con cuidado. Su agilidad y fortaleza eran obvias, pero más  que  eso  esperaba  que  sus  tácticas  fueran  inteligentes.  Los savateurs  del viejo  estilo  practican  lo  que  llaman malice,  o  juego  sucio,  utilizando  armas improvisadas,  engaños,  cualquier  cosa  para  terminar  el  trabajo.  Se  convierte en un modo de pensar; un modo de pensar que yo conozco de primera mano. Esperaba que Belghazi hiciera lo mismo.

Giré  a  la  izquierda  a  la  vez  que  formaba  con  las  manos  la  guardia tradicional  del  boxeo.  Belghazi  hizo  lo  mismo,  con  las  manos  más  bajas,  la posición más relajada, meneándose fluidamente, ligero. Por supuesto que no tenía la intención de boxear con él ni de provocarle a distancia. Pero si ofrecía un aspecto familiar, como por ejemplo el aspecto de los oponentes a los que estaba  acostumbrado  a  enfrentarse  en  el  gimnasio  y  en  el ring,  su  cuerpo podía  responder  automáticamente  a  estímulos  reconocibles,  tal  como  el  mío había hecho un momento antes cuando había caído con un ukemi de judo. En cuyo caso, empezaría a acercarse a mí como si yo fuera otro savateur, y por lo tanto,  esperaba  yo,  dándome  la  oportunidad  de  acercarme  a  él.  No  le  sería totalmente desconocida la pelea cuerpo a cuerpo —los savateurs llaman a su variante de esa lucha lutte, una derivación de la lucha grecorromana diseñada más para lesionar que para contener—, pero no tenía ninguna duda de que, si podía llevarlo al suelo, sería yo quien tendría ventaja.

Arqueó la pierna hacia la derecha, hizo una finta y después volvió a bajar el  pie.  Una  vez  más.  La  pierna  alzada  empezó  a  regresar  al  suelo  y  vi  mi oportunidad.  Me  lancé  adelante.  Pero  la  tercera  vez  no  fue  una  finta,  o  en realidad  había  sido  la  finta  real,  y  la  pierna  se  desplegó  y  me  golpeó  en  el costado izquierdo. Me cubrí con el codo izquierdo, y la punta de su zapato me dio entre los bíceps y los tríceps. Sentí como si me hubieran golpeado con un martillo.  Retiró  la  pierna  y  después  volvió  a  golpear,  esta  vez  en  mi  rodilla más adelantada. Levanté la pierna justo cuando el talón aterrizaba y, a pesar de que me dolió, el impacto se disipó lo suficiente para evitar daños mayores.

Bajó  el  pie  derecho  al  suelo  y  yo  le  di  una  patada,  una  patada  básica frontal dirigida a su rodilla. Se giró en el sentido de las agujas del reloj para apartarse  de  la  línea  de  ataque  y  la  detuvo  con  la  mano  izquierda.  Estiré  los brazos y logré asirle la manga izquierda con la mano derecha. Me giré en el sentido contrario de las agujas del reloj a la vez que tiraba de su manga hacia abajo y en círculo, lo cual le hizo perder el equilibrio y obligó a su cuerpo a seguirme. Mientras caía al suelo trazando una espiral, cambié de dirección y coloqué  la  mano  izquierda  debajo  de  la  suya.  Hice  un  barrido  con  la  pierna derecha sobre el suelo y tiré de su brazo hacia atrás, tratando de rompérselo. Incluso  en  desequilibrio  sus  reflejos  eran  rápidos.  En  lugar  de  resistirse  a  la llave de muñeca, lanzó su cuerpo hacia ella, aprovechándose del impulso de la llave y salvando su brazo.

Cayó  al  suelo  de  espaldas  e  inmediatamente  me  arrojé  sobre  su  plexo solar, con la rodilla por delante. Él rugió y oí el aire que salía de su interior. Lo  seguí  agarrando  del  brazo  y  tiré  de  él  hacia  arriba,  deslizando  al  mismo tiempo el pie izquierdo bajo sus costillas, preparando el contraataque con una llave  de  brazo juji-gatame  para  romperle  el  codo.  Pero  una  vez  más  mostró rápidos  reflejos  y  mucho  entrenamiento:  mientras  yo  golpeaba  con  la  pierna derecha su cara y practicaba la llave, él giró el cuerpo en mi dirección y tiró el brazo hacia atrás como un hombre que tratara de sacudirse la manga de una camisa  de  fuerza.  Su  reacción  me  costó  parte  de  mi  equilibrio,  pero  seguía teniéndolo  cogido  el  brazo  y  podía  herírselo.  Estiró  la  mano  izquierda  y  se cogió la muñeca derecha para evitar que lo tirara del brazo. Levanté la pierna izquierda y le di una patada en la muñeca con el talón. Se soltó. Yo me eché hacia atrás y le doblé el brazo contra el movimiento natural del codo. Sentí un instante  de  resistencia  de  los  ligamentos,  después  sentí  que  la  juntura  se rompía con un sonoro crujido. Gritó y se revolvió debajo de mí.

Y en ese instante me di cuenta de que le había perdido el rastro a su otro brazo.  Había  desaparecido  de  mi  vista.  Se  me  revolvió  el  estómago  al percatarme.  Entonces,  mientras  esa  sacudida  recorría  mi  interior,  su  mano derecha  apareció  ante  mi  vista;  la  luz  refulgía  en  la  quirúrgica  hoja  que sostenía  en  ella:  una  segunda  navaja,  sólo  mostrada  una  vez,  cuando  el atacante se había tranquilizado tras despojarle de la primera. Malice.

Le sujeté la cabeza más fuerte con la pierna derecha y apreté las rodillas, aumentando la presión sobre su codo roto. Volvió a gritar, pero ahora estaba peleando por su vida y no iba a detenerlo el mero dolor. Me rajó el muslo con la navaja. Traté de cogerle la muñeca, pero no lo conseguí, y la hoja me hizo un  corte  profundo  en  el  cuádriceps.  Apartó  la  mano  y  volvió  a  cortarme  de nuevo. No sentí dolor, puesto que la adrenalina se ocupó de eso de momento, pero un borbotón de sangre me salió de la herida. Volvió a clavar. De nuevo, no conseguí detenerlo, y en esta ocasión me cortó en la muñeca. La siguiente vez lo cogí. Inmediatamente, aparté la pierna de la cabeza y le di un puñetazo en la cara, lanzando mi cuerpo hacia delante para generar impulso. Una vez. Dos. Una vez más.

Sentí  que  su  cuerpo  se  movía  con  dificultad,  y  la  navaja  le  cayó  de  la mano.  Me  pasé  su  muñeca  a  la  mano  izquierda  y  busqué  la  navaja  con  la derecha. Allí estaba, en el suelo, junto a su muslo. La cogí cuidadosamente y la  alejé  de  él.  Tenía  la  cara  ensangrentaba  y  estaba  gruñendo,  al  parecer semiconsciente.

Me  arrodillé  a  su  lado  y  le  clavé  los  dedos  de  mi  mano  libre  bajo  la mandíbula. Le eché la cabeza hacia atrás y alcé la navaja.

Una voz gritó con fuerza en japonés a mi espalda:

—Yamero! —¡Detente!

Me quedé inmóvil, pensando: «¿Qué diablos?».

Miré por encima de mi hombro. Dos japoneses con el semblante serio me miraban, ambos con una pistola apuntando a mi cabeza.

—Yamero! —volvió a decir uno de ellos—. Kamisori otose! —¡Suelta la navaja!

Obedecí  y  empecé  a  ponerme  en  pie.  La  pierna  derecha  me  temblaba  y después me falló. Bajé la mirada y vi por qué. Tenía el muslo derecho abierto y manando sangre. Mi muñeca estaba igual.

Me puse de rodillas y los miré.

—Debéis  de  ser  los  nuevos  amigos yakuza  de  Belghazi,  ¿verdad?  —les pregunté en japonés.

Me ignoraron. A mi lado, Belghazi se revolvió.

Debió de colocarlos más arriba en la carretera como precaución, y habían acudido  al  empezar  el  tiroteo.  Quizá  lo  acompañaban  desde  Macao.  Claro, sabía que yo estaría buscando árabes de nuevo, y él había traído unos cuantos, distracciones en la periferia, para distraerme de los verdaderos artífices. Tatsu tenía razón.

Belghazi gruñó y se incorporó, después se puso de pie trabajosamente. Lo miré  con  el  rostro  impávido.  Yo  ya  estaba  de  rodillas  y  me  puse  las  manos lentamente  sobre  los  muslos  ensangrentados,  con  los  dedos  ligeramente apretados  y  colocados  en  un  ángulo  de  cuarenta  y  cinco  grados.  Alcé  la cabeza  y  los  hombros  en seiza,  o  postura  natural,  la  actitud  formal  de  la cultura  japonesa  tradicional,  un  elemento  integral  de  las  artes  marciales,  la ceremonia del té y, quizá por encima de todo, de los dignos momentos antes del seppuku, el suicidio ritual.

Belghazi  logró  ponerse  en  pie,  acunando  su  brazo  roto,  con  la  cara cubierta de sangre que manaba de un corte en la frente. Parecía que uno de los puñetazos  de  acero  le  había  roto  la  nariz.  Su  cuerpo  sufrió  una  convulsión, después  se  inclinó  hacia  delante  y  vomitó.  Sus  hombres  observaron  y  no dijeron nada.

Escupió unas cuantas veces y se frotó la cara con la mano buena. Por unos instantes  se  quedó  así  inclinado,  recuperando  el  aliento.  Finalmente  se enderezó y me dijo en inglés con la voz rota:

—¿Cómo me has estado siguiendo?

Le ignoré. Parecía que al final se me había acabado la suerte. No esperaba que  Dox  me  ayudara.  Había  una  bolsa  con  cinco  millones  de  dólares  por  la que  se  estaban  peleando  delante  de  él.  No  podía  esperar  que  la  abandonara. Ahora estaba solo, y no tenía muchas posibilidades.

—Dime  cómo  me  has  estado  siguiendo  y  te  prometo  que  te  mataré rápidamente. Si no lo haces, te haré sufrir.

Mi cerebro empezó a nublarse. Apenas oía sus preguntas. La urgencia de su  tono  me  parecía  extraña,  irrelevante.  Me  pregunté  si  estaba  sufriendo  los efectos de la hemorragia.

—Te  lo  preguntaré  una  última  vez  —decía.  Me  di  cuenta  de  que  había recogido la navaja—. Después te arrancaré la cara.

Levanté la mirada hacia el puerto y tuve la extraña sensación de que algo me  conectaba  con  él,  que  mi  espíritu  estaba  abandonando  mi  cuerpo  y expandiéndose hacia fuera. Me sorprendió el poco miedo que tenía. La muerte sorprende a todo el mundo al final, y nunca había albergado ninguna ilusión acerca  de  su  capacidad  para  sorprenderme.  Que  hubiera  esperado  durante tanto  tiempo  parecía  más  debido  a  sus  ganas  de  reírse  de  mí  que  a  un verdadero  deseo  de  demorarse.  La  muerte  se  había  cansado  de  ese  juego,  y finalmente había acudido a recoger lo que todos le debemos.

«Bueno,  ven  y  cógelo  —pensé—.  Adelante,  quédate  con  lo  que  es  tuyo. Hártate de ello.»

Se produjo un extraño sonido, más suave que el descorche de una botella de  champán,  más  alto  que  el  siseo  de  una  botella  de  gaseosa.  Levanté  la mirada  y  me  sorprendió  ver  una  delgada  bruma  que  emergía  de  una  de  las cabezas  de  los yakuza.  Probablemente  debería  haber  hecho  algo  al  respecto. Pero aquello parecía tener poco que ver conmigo.

El  otro yakuza  se  volvió  para  mirar  a  su  compañero,  cuyo  cuerpo  estaba cayendo al suelo como un helado que se derrite súbitamente.

El yakuza tenía la boca abierta, de miedo o incomprensión; pero sólo por un segundo, porque también su cabeza explotó.

Incluso  en  su  maltrecho  estado,  Belghazi  se  dio  cuenta  de  lo  que  estaba sucediendo. Pudo procesarlo y, de algún modo, reaccionar. Se dio la vuelta y empezó  a  correr.  Pero  algo  invisible  lo  abatió.  Cayó  sobre  su  cara,  e inmediatamente  volvió  a  ponerse  en  pie.  Dio  tumbos  un  instante,  después tropezó. Algo volvió a darle. Esta vez no se levantó.

Volví a mirar el puerto. Adondequiera que estuviera yéndome, ya estaba a medio camino. Toda la conmoción que me rodeaba me parecía trivial, incluso estúpida. Deseé que terminara y me dejara en paz.

Oí  débiles  pasos  a  mi  derecha.  Suspiré  y  miré  hacia  allí.  Era  Dox.  Se había acercado a través del agujero de la valla y se movía con cautela hacia nosotros, con el rifle apoyado en el hombro y apuntando hacia abajo.

Quizá había recuperado los cinco millones. En ese caso, sería momento de acabar con el trabajo: primero, Belghazi; después, supuse, yo. Fin de partida.

Volví  a  mirar  el  puerto,  sintiendo  que  me  deslizaba  hacia  él,  hacia  su interior.  El  agua  estaba  caliente.  La  sensación  no  era  en  absoluto desagradable.

—¿Estás bien? —oí que preguntaba Dox. Alcé la mirada. Vi que sus ojos se  dirigían  hacia  la  figura  abatida  de  Belghazi  y  después  escudriñaban  a izquierda y derecha; luego, vuelta a empezar.

No  respondí.  La  pregunta  podría  haber  sido  cruel,  dado  lo  que  iba  a hacerme, pero me pareció casi divertida. Lo miré y sonreí.

—¿Eso significa que sí? —me preguntó, agachándose a mi lado. Alzó al rifle a la altura de sus ojos. Se produjo un suave estallido y un refulgir en la punta del silenciador.

Miré  a  Belghazi.  Estaba  totalmente  inmóvil.  Dox  le  había  puesto  una última bala en la cabeza.

Me sentí cansado, muy cansado. El suelo debajo de mí estaba empapado y era cálido, y por un momento pensé que volvía a estar cerca del río Xe Kong, donde  había  matado  al  joven  vietcong.  También  él  había  quedado  tendido sobre  un  suelo  encharcado  en  su  sangre,  y  en  ese  momento  fue  como  si estuviera  viendo  el  mundo  a  través  de  sus  ojos,  como  si  me  estuviera llamando desde el pasado, desde la tumba.

Dox  me  miraba  ahora.  Vi  preocupación  en  su  mirada.  Había  bajado  el rifle.

De repente, me sentí confundido.

—Creía  que  me  había  muerto  —le  dije,  tratando  de  explicarme.  Mi  voz me sonó extraña, lenta y raramente grave.

—Bueno, no tienes muy buen aspecto, pero estoy bastante seguro de que no estás muerto. Yo diría, sin embargo, que deberíamos largarnos de aquí.

—Hum  —dije,  mirando  tras  él  una  figura  oscura  que  retrocedía repentinamente  y  parpadeaba  en  un  extremo  de  mi  campo  visual.  «Sólo bromea —parecía estar diciendo la muerte por encima de su hombro con una sonrisa  gélida,  de  buen  humor  y  con  una  afección  raramente  paternal—. Cuídate, ¿de acuerdo? Volveremos a vernos.»

Dox  se  agachó  y  puso  la  cabeza  debajo  de  mi  brazo.  Empezamos  a caminar hacia la valla.

—¿Qué  hay…  qué  hay  del  dinero?  —pregunté  sin  comprender  lo  que estaba sucediendo.

—La verdad es que era tentador, no lo negaré, pero tuve que abandonar la pasta  y  venir  a  rescatarte.  Me  habría  gustado  llegar  antes,  pero  estaban pasando  muchas  cosas  ante  las  puertas  y  tenía  mucho  terreno  que  cubrir. Además, estos PSG/1 pesan mucho, incluso para un tipo tan fuerte como yo.

—¿Lo has… dejado escapar? —pregunté, tratando de asimilarlo.

Sentí que se encogía de hombros.

—El dinero me la suda si mi colega está en peligro, tío, y sé que tú opinas lo mismo.

No respondí.

—¿Qué… qué ha pasado ante la puerta? ¿El otro coche?

Perdí el paso por un momento, pero el brazo de Dox, que me sostenía con fuerza por la cintura, me mantuvo en pie.

—Nadie  me  creería  si  se  lo  contara  —dijo—.  No  sé  quién  diablos  es  el colega  de  Belghazi,  el  tipo  blanco,  pero  es  un  fenómeno.  Se  cargó  a  uno  de los  tíos  del  Toyota,  y  después,  cuando  los  dos  árabes  se  subieron  a  la furgoneta,  se  agachó  y  se  los  cargó  a  quemarropa.  Parecieron  un  poco sorprendidos. Él y el otro tío del Toyota se apuntaron mutuamente después de eso. Tenían buena cobertura, y no pude esperar a que se dispararan porque me pareció  que  necesitabas  mi  ayuda.  Ha  sido  una  pena.  Si  hubiera  podido cargármelos  a  los  dos,  esa  bolsa  habría  sido  para  nosotros.  Bueno,  todavía puede que sea así. Lo veremos ahora mismo.

—Hilger… ¿se los ha cargado a todos?

—¿Hilger?  Ah,  el  blanco.  Sí,  seguro.  No  creo  que  ese  tipo  quisiera  que quedara nadie con vida para contradecir su versión sobre esta carnicería y su papel  en  ella.  Es  un  tipo  con  recursos,  tiene  la  sangre  fría.  Cielos,  Kanezaki tendría que contratarlo para hacer la mierda que hacemos nosotros.

Llegamos a la calle y nos detuvimos. Oí disparos delante de la puerta de entrada, después disparos en respuesta desde el Toyota.

—Joder, esos tíos no se han matado entre sí —dijo Dox—. Parece que no tenemos suerte. Allá vamos.

Me arrastró rápidamente para cruzar la calle. Si Hilger o el árabe se dieron cuenta, no lo demostraron. Bastante tenían con cuidarse de ellos mismos.

Unos pocos segundos más tarde, estábamos al otro lado, caminando hacia arriba,  rodeados  de  oscuridad.  Volví  a  perder  el  paso  y  esta  vez  no  lo recuperé.  Por  un  momento,  me  pareció  que  estaba  flotando  en  el  agua,  que alguna  criatura  marina  se  había  levantado  y  me  había  alzado  con  su  hocico. Mi  mente  se  aclaró  y  me  di  cuenta  de  que  Dox  me  había  cargado  sobre  su enorme hombro y me estaba llevando.

—Espera —dije—. Déjame. Si te cargas a esos dos, tendremos el dinero.

—Colega, estás perdiendo mucha sangre —oí que decía debajo de mí. Ni siquiera  parecía  notar  mi  peso—.  No  te  preocupes  por  el  dinero.  Tendremos otra oportunidad.

Volví a perder la conciencia. Cuando la recuperé, estábamos de vuelta en la  furgoneta  que  habíamos  alquilado.  Dox  me  tendió  en  el  asiento  trasero  y cerró  la  puerta.  El  motor  se  puso  en  marcha  y  nos  largamos  de  allí.  Un momento después, oí que hablaba por su teléfono móvil. Su tono era urgente, pero yo perdía y recobraba la conciencia y no supe comprender lo que estaba diciendo: algo acerca de un médico, quizá.

—Venga ya, tío —oí que decía en algún lugar frente a mí. Me pareció que su  voz  me  llegaba  desde  una  gran  distancia—.  Escúchame.  Kanezaki  está buscando un médico y me dice que tiene que saber tu grupo sanguíneo.

—AB—dije, con los labios espesos—. AB negativo.

—Bueno,  ¡gracias  a  Dios  por  los  pequeños  milagros!  ¡Un  receptor universal! ¡Allá vamos!

 

Estuve  inconsciente  mucho  tiempo.  Cuando  me  desperté,  estaba  en  la cama de una deprimente habitación. Miré a mi alrededor: cortinas con topos marrones de otro milenio, un viejo televisor en un tocador barato, una puerta de metal con mirilla. Estaba en una habitación de hotel.

Dox  estaba  en  una  silla  junto  a  la  cama,  mirando  hacia  la  puerta,  con  la cabeza caída hacia delante y el rifle sobre el regazo.

Aparté la sábana y me miré el muslo. Lo llevaba vendado, al igual que la muñeca. Me dolían ambas cosas, pero lo peor eran las costillas, aunque nada era  insoportable.  Estaba  un  tanto  mareado  y  me  di  cuenta  de  que  me  habían dado algo para el dolor.

—Eh —dije.

Los ojos de Dox se abrieron y su cabeza se alzó.

—Hombre, qué tal —dijo a la vez que esbozaba una sonrisa—. Me alegro de verte. Me has tenido preocupado.

—¿Dónde diablos estamos?

—En un pequeño motel de mala muerte, en la isla de Lantau. No quería que nadie nos molestara mientras te recuperabas.

—¿Quién me ha vendado?

—Tu tío Kanezaki hizo algunas llamadas y se hizo cargo de todo. Trajo a un médico aquí enseguida. Te cosió, pero habías perdido mucha sangre. Por suerte,  yo  estaba  aquí  para  prestarte  un  cuarto  de  litro.  Así  que  no  te sorprendas si la polla te ha crecido hasta el doble de lo que recuerdas.

Me reí débilmente.

—¿Voy a empezar a mirar de una manera distinta a las cabras también?

Volvió a sonreír.

—Ojalá tengas esa suerte. Pero en cualquier caso, celebra tener un cuarto de litro de Dox fluyendo por tu interior. Hay gente que pagaría mucha pasta por ese privilegio, y a ti te ha salido gratis.

Asentí, asimilándolo todo.

—Gracias —dije mientras lo miraba.

Él negó con la cabeza.

—Olvídate.  Como  te  dije,  fuiste  bueno  conmigo  en  Afganistán.  Yo  no olvido.

—Bien, entonces estamos en paz, colega —dije.

Alzó las cejas.

—¿Has dicho «colega»? ¡Dios mío, ya ha empezado a hacer efecto!

 

Llamamos  a  Kanezaki  al  día  siguiente,  después  de  cambiar  de  hotel. Hablamos con él con la función manos libres del móvil de Dox.

—Siempre me temí que los dos pudierais unir vuestras fuerzas.

Dox sonrió.

—Bueno, alguien tiene que salvar la civilización occidental de las fuerzas de la oscuridad —dijo.

—Estás más cerca de la verdad de lo que crees —respondió Kanezaki.

—¿De qué estamos hablando? —pregunté.

—No  puedo  detenerme  en  ello.  Pero  todo  estará  en  las  noticias  mañana. Hablaremos después de eso.

—¿Los doscientos mil? —pregunté.

—Ya se ha hecho la transferencia. Enhorabuena.

Aquello estaba bien. Con nuestras prisas para marcharnos, Dox y yo nos habíamos dejado los prismáticos y el micrófono parabólico, y me preocupaba un  tanto  que  Kanezaki  dijera  que  esas  pruebas  hacían  que  todo  pareciera demasiado  planeado  para  tratarse  del  supuesto  trabajo  desde  dentro  que habíamos acordado. Al parecer, no era un problema. Tenía ganas de saber por qué.

—Hablando de los doscientos mil —dijo Dox—, has estado estafándome, hijo. Mi precio acaba de subir.

—Eso es lo que me temía —dijo Kanezaki—: una maldita unión.

Todos nos reímos. Kanezaki preguntó:

—¿Qué  tal  el  médico?  —dijo,  recordándome  que  había  acudido  en  mi ayuda cuando le había necesitado.

—Bueno, me inyectó un cuarto de litro de la sangre de Dox —dije—. Eso debería ser suficiente para denunciarlo por negligencia médica.

—¡Viagra roja! —gritó Dox, y todos nos volvimos a reír.

—Echad  un  vistazo  a  los  periódicos  —dijo  Kanezaki—.  Veréis  lo  que habéis hecho. Joder, podéis estar orgullosos.

 

Salió en la CNN aquella noche. Una operación compartida por la policía de Hong  Kong  y  la  CIA  había  impedido  un  intercambio  de  misiles  con  cabezas atómicas en el puerto de contenedores de Kwai Chung. Los terroristas árabes habían resultado muertos en el tiroteo. Un agente de la CIA, cuya identidad no podía  ser  revelada,  resultó  herido  en  la  operación.  Todos  los  misiles  fueron recuperados. Nadie mencionó nada acerca de la bolsa con los cinco millones de dólares.

Así  que  Hilger  debía  de  haber  sobrevivido.  Quizá  al  final  había  logrado acabar  con  el  último  árabe.  No  me  sorprendió  que  Kanezaki  no  le  hubiera dado importancia a los prismáticos y el micrófono parabólico. Al parecer, su presencia no era incoherente con la versión oficial.

La  mañana  siguiente  comprobé  la  cuenta  corriente  en  un  paraíso  fiscal. Los  doscientos  mil  estaban  allí,  tal  como  Kanezaki  había  prometido; cincuenta mil habían sido pagados antes, ciento cincuenta mil el día anterior.

Dox  me  había  dado  el  número  de  su  cuenta.  Le  transferí  los  doscientos mil enteros. Era mi forma de darle las gracias.

Llamé a Kanezaki desde una cabina.

—Vi  las  noticias  —dije—.  Otro  éxito  heroico  para  los  defensores  del mundo libre.

Soltó una risotada.

—Alégrate.  La  versión  oficial  le  conviene  a  todo  el  mundo. Especialmente  a  ti.  Nadie  la  está  poniendo  en  cuestión.  Todos  tratan  de figurar  en  ella,  en  realidad.  Así  que  nadie  discute  por  la  definición  de «natural».

—¿Qué son esos misiles?

—Se  llaman  Alazans.  Son  cohetes  tierra-tierra  con  un  radio  de  quince kilómetros.  Fueron  originalmente  diseñados  por  científicos  soviéticos  para experimentos  climáticos,  pero  parecieron  funcionar  mejor  como  arma terrorífica.  Las  versiones  convencionales  fueron  utilizadas  por  fuerzas  de Azerbaiyán  en  la  guerra  contra  Armenia  por  el  enclave  en  disputa  de Nagorno-Karabakh,  y  por  los  separatistas  de  Osetia  del  Sur  contra  tropas georgianas.

—Las noticias dicen que los encontrados tenían cabezas atómicas.

—Sí,  hace  dos  años  desclasificamos  unos  documentos  que  demostraban que  una  de  las  baterías  de  Alazan  fue  equipada  con  cabezas  atómicas, convirtiendo  los  cohetes  en  «bombas  sucias».  La  batería  radiológica  fue almacenada  en  Transdniester,  un  enclave  separatista  que  se  separó  de Moldavia  hace  doce  años.  Transdniester  no  es  actualmente  reconocida  por ningún gobierno, y, con sus grandes reservas de armas de la era soviética, se ha convertido en un almacén de armas ilegales.

—Esos  dos  tipos  —dije,  pensando  en  voz  alta—.  Los  rusos.  ¿Eran  de Transdniester?

—Sí, la junta militar que dirige Transdniester es ahora prorrusa. El resto del enclave habla moldavo, que es en realidad rumano. Es complicado.

—Lo parece.

—En todo caso, lo que ahora tenemos es un pequeño grupo que dirige el «país» de Transdniester con sus propias reglas. Buena parte del comercio del enclave lo controla una sola compañía, Sheriff, que es propiedad del hijo del presidente de Transdniester. El hijo también dirige el Servicio de Aduanas de Transdniester, que supervisa todas las mercancías que entran y salen del país. Los  cargamentos  se  mueven  por  el  aeropuerto  de  Tiraspol;  por  tierra  en camiones hacia Ucrania y Moldavia; y en ferrocarril hasta el puerto de Odesa.

—O por Hong Kong.

—No  es  una  ruta  probable  si  miras  un  mapa,  pero  genial  si  tienes  los contactos locales que tenía Belghazi. Convenció a sus colegas en la División Oriente  Medio.  Creían  que  era  un  «buen»  traficante  de  armas  que  estaba informando  sobre  «malos»  traficantes  de  armas.  En  realidad,  estaba informando sobre sus competidores, y mientras tanto comerciaba con lo que le diera más dinero. Los Alazans probablemente eran solamente un ejemplo. Quién sabe qué estaba haciendo justo ante las narices de la Agencia.

—Pero ya no lo hará más.

—Eso es. Te decía en serio que podéis estar orgullosos. La gente a la que le hubiera vendido esos misiles los habrían utilizado donde hubieran podido. Si hubieran logrado meterlos en Estados Unidos, habría sido una catástrofe.

—Los dos que murieron en Kwai Chung —dije—. ¿Cuál era su relación con el presidente de Transdniester? ¿Y con su hijo?

—¿Por qué?

—Me gusta llevar la cuenta de las personas que quizá quieran borrarme de su lista de felicitaciones de Navidad.

Se produjo una pausa.

—Sobrinos del presidente. Primos del hijo.

Pensé un momento en ello.

—Probablemente la familia no esté muy contenta con su pérdida —dije.

—No tienen ninguna manera de establecer una relación entre lo que pasó en Kwai Chung y tú.

—¿Qué hay de Hilger?

—¿Hilger?

Puede  que  Kanezaki  se  estuviera  haciendo  el  loco,  o  que  «Hilger»  fuera un apodo utilizado en las operaciones que Kanezaki no conocía. En realidad, no importaba.

—El agente encubierto —dije.

Se  produjo  una  pausa  durante  la  cual  digirió  el  que  yo  conociera  la identidad del agente encubierto, o al menos su seudónimo operativo.

—Sin confirmar nombres —dijo—, puedo decir que todo el mundo tiene razones para apoyar la versión oficial. Fue una operación conjunta de la CIA y Hong Kong para imponer la ley.

—Parece  que  Dox  y  yo  deberíamos  recibir  un  extra  —dije—.  Tienes mucho más de lo que me pediste.

—No  puedo  hacer  eso  —dijo—,  pero  puedes  cobrarme  más  en  tu siguiente trabajo. No creo que nadie se queje.

—¿Adónde fue a parar el dinero?

—¿El dinero de los misiles?

—Sí.

—Fue recuperado en la escena.

—¿Cuánto se recuperó?

—Unos tres millones.

Me reí.

—¿Unos tres millones? ¿Alguien se ha preguntado por qué esa cifra?

—¿Qué quieres decir?

—Quiero  decir  que  vuestro  hombre,  Hilger,  se  quedó  con  dos  millones después de cargarse a la gente que quedaba en la escena. Era oscuro y tenía prisa, así que no podía contar todos los billetes de cien dólares.

—No. ¿Por qué no iba a quedárselo todo?

—Aquello  era  una  venta.  Habría  parecido  sospechoso  que  no  se encontrara dinero en el lugar de intercambio. Hilger es mucho más listo que avaricioso.

Se produjo una larga pausa.

—Permíteme  que  te  pregunte  una  cosa  —dijo—.  ¿Crees  que  sabía  qué había en esos contenedores?

Pensé por un momento.

—Creo que no lo sabía de antemano. Pareció sorprendido cuando oyó la palabra «misiles». Y Belghazi le dijo que no hiciera preguntas cuya respuesta no quería oír.

—Sí, pero a pesar de todo, quedarse sin hacer nada ante algo así…

—Tengo la impresión de que decidió evitar el intercambio cuando se dio cuenta de qué iba aquello. Pero ¿y si lo sabía de antemano? Podría ser, si se hubiera  molestado  en  descubrirlo.  Cielos,  sí.  Hasta  que  las  circunstancias hicieron  imposible  asumirlo  y  negarlo,  probablemente  le  pareció  bien  mirar hacia  otro  lado,  porque  estaba  recibiendo  valiosa  «información  secreta»  de Belghazi.

Se produjo otra larga pausa mientras él lo asimilaba todo.

—Eso  es  lo  que  me  pareció.  En  cualquier  caso,  no  puedo  hacer  nada acerca del dinero que se llevó. No esta vez.

«Muy  bien  —pensé—.  Ahora  sé  quién  es.  He  visto  su  cara,  en  primer plano gracias a los prismáticos Zeiss. Y sé que utiliza el nombre de Hilger, al menos  en  las  operaciones.  Dox  y  yo  podemos  ir  a  charlar  con  él  un  rato,  a decirle que es bonito compartir.»

—Deberías pensar en el acuerdo que la División Oriente Medio tenía con Belghazi —dije—. Dudo que sea único.

—No lo es.

—Entonces, ¿os están tomando el pelo otros chicos «buenos»?

—Mira,  la  gente  perversa  es  perversa.  Belghazi  fue  una  mala  decisión, pero eso no significa que el concepto en sí sea malo.

—Si pasas todo ese tiempo con gente perversa, ¿en qué te conviertes?

—Si no quieres ensuciarte, mejor que no bajes a la arena.

Me reí.

—Estaba jugando con vosotros.

—Claro que sí. Las partes enfrentadas siempre juegan con la otra. Eso no significa  que  no  pueda  hacerse  un  trato.  Mientras  haya  algo  que  beneficie  a todo el mundo, acaba saliendo bien.

—Increíble.

—No tanto. Así es el mundo. Mira Estados Unidos. Todos los grupos de intereses  dan  dinero  a  los  dos  partidos  políticos,  sabiendo  que,  gane  quien gane, el ganador estará en deuda con ellos.

Me detuve a pensar y después dije:

—Hay algo que quiero que hagas.

—Di.

—Tienes  un  fichero  sobre  mí.  El  fichero  menciona  Río  de  Janeiro  y  a Naomi Nascimento.

—Sí.

—Quiero que se borren esas referencias.

—De acuerdo.

—Bien  —dije—.  Voy  a  decirte  una  cosa.  Y  la  información  acarrea  una responsabilidad. Una importante responsabilidad.

Se produjo una pausa.

—Muy bien —dijo.

—Esa  mujer  me  importa.  Lo  nuestro  ha  terminado,  pero  me  importa.  Le debo algo. Si alguien de tu organización, o a través de tu organización, le hace daño o trata de seguirla para llegar hasta mí y yo lo descubro, te lo haré pagar.

—Lo entiendo.

—Bien —repetí.

Se produjo otra pausa.

—Espero que me hagas saber cuándo estás listo para el siguiente trabajo —dijo—. Hay muchas cosas que hacer.

—Siempre hay muchas cosas que hacer —dije, y colgué.

 

Antes de marcharme de Hong Kong, Dox me dijo que no podía aceptar el dinero.  Me  dijo  que  un  trato  era  un  trato,  y  que  habíamos  acordado repartírnoslo  al  cincuenta  por  ciento.  Le  dije  que  no  podía  darle  menos  del ciento  por  ciento  después  de  lo  que  había  hecho  por  mí,  después  de  lo  que había abandonado para hacerlo. No logré convencerle.

—Tendremos  otra  oportunidad  —me  dijo,  y  me  dio  una  palmada  en  la espalda, mostrándose paternal de repente—. Espera y verás.

—Creía que decías que sólo llama a la puerta una vez.

—Así es. Ésta no era nuestra ocasión, eso es todo.

Asentí con la cabeza.

—Muy bien. Tú ganas. Mándame la mitad de vuelta.

—Lo haré. Dame tu número de cuenta.

Me rasqué la cabeza.

—Maldita sea, no me acuerdo.

—Venga, eso no es justo.

—Si me acuerdo, te la escribiré.

—Maldita sea, eres terco, eso seguro.

Sonreí.

—Gracias, Dox. Eres un buen hombre.

Me devolvió la sonrisa.

—Sólo lo dices porque es cierto.

Extendí la mano. Me la encajó. Después me dio un tirón para abrazarme.

«Cielo santo», pensé. Pero le devolví el abrazo.

 

Volví a Río. La ciudad estaba cálida. Era verano allí, al sur del ecuador, y era agradable estar de vuelta, caminar por las playas, por el agua, y escuchar choro  y  beber caipirinhas  y  vivir,  durante  un  tiempo,  de  nuevo  como Yamada.

Sabía que ahora había gente que podría buscarme en Río. Pero no es fácil dar  conmigo  aunque  se  sepa  en  qué  ciudad  estoy.  Y,  por  raro  que  pudiera parecer, cuando pensaba en la gente que lo sabía, no me sentía amenazado.

Por supuesto, un secreto deja de serlo cuando otra gente lo conoce. Creía que  podía  confiar  en  que  Kanezaki  alterara  el  fichero  tal  como  le  había pedido, pero uno nunca sabe. E, incluso aunque lo hiciera, podía haber otras copias.  Me  había  hecho  unos  cuantos  enemigos  en  mis  últimas  operaciones. Si buscaban bien, quién sabe lo que podrían encontrar.

Pero  por  el  momento  me  sentía  bien.  Seguiría  alerta  para  ver  qué  podía saber de Tatsu y de Kanezaki, y para pensar en lo que debía hacer después.

Mi muslo y muñeca tardaron en sanar. Mis costillas, más. Los batidos de proteínas y otros suplementos no parecían ayudar como era de prever. Quería volver a entrenar, a hacer jiu-jitsu en Barra. Pero por un largo tiempo lo único que pude hacer fue pasear lentamente al aire tropical del atardecer.

El  largo  proceso  de  curación  fue  probablemente  positivo  para  mí.  Me recordó  algo  que  tenía  que  ir  aceptando:  me  estaba  haciendo  viejo.  En  el pasado,  me  habría  cargado  a  un  tipo  como  Belghazi  antes  de  que  pudiera herirme. Pero ahora, a pesar de mi habilidad, de que mis tácticas eran mejores que  cuando  era  joven,  mi  rapidez  y  mi  resistencia  estaban  en  declive.  Si aquella  noche  en  Kwai  Chung  hubiera  estado  trabajando  solo,  como  de costumbre, habría muerto allí.

Intenté  convencerme  de  que  estaba  bien,  de  que  no  había  sido  mala muerte, dado que de algo tenemos que morir. Pero no lo logré. Estar a punto de morir me había recordado que quería seguir vivo. No hubiera sabido decir exactamente por qué. Pero no era sólo la contemplación de las puestas de sol, el sonido del jazz o el sabor del whisky.

¿Qué  había  dicho  Delilah,  con  desdén  y  comprensión,  al  mencionar  yo aquello? «Todas las cosas.»

Y:  «Si  vives  sólo  para  ti,  morir  es  una  posibilidad  especialmente aterradora».

Los paseos se hicieron más largos. Empecé a complementarlos con paseos en bicicleta. Mis heridas cicatrizaron, pero su presencia siguió sirviendo para recordarme, paradójicamente, tanto la mortalidad segura como la continuidad de la vida.

Mi ciudad junto al mar seguía siendo hermosa. Pero con el tiempo, me di cuenta  de  que  Río  ya  no  me  relajaba  como  en  el  pasado.  En  realidad,  en  un sentido extraño, me sorprendí echando de menos Tokio, algo que había tenido allí, a pesar de que en su momento no lo había apreciado adecuadamente.

La repentinamente renovada presencia de Tokio en mis pensamientos me sorprendió, porque nunca me había parecido que aquella ciudad fuera mi casa mientras  viví  allí.  Era  extraño,  también,  porque  a  pesar  de  una  infancia transcurrida parcialmente en la ciudad y de veinticinco años como adulto allí, las asociaciones que me habían asaltado al regresar a Tokio tenían todas que ver con Midori.

Bueno, quizá eso era lo que mi casa había sido siempre para mí: el lugar que  echaba  de  menos  cuando  tenía  que  irme  de  él.  El  amor  también  parecía eso. Porque la mujer que amaba era precisamente la que no podía tener.

Lo  que  más  había  definido  Tokio  para  mí,  me  percaté  después  de  Kwai Chung,  era  que  siempre  me  hacía  sentir  como  si  hubiera  algo  allí,  algo  que podía  encontrar  y  que  me  realizaría,  alguna  respuesta  a  alguna  pregunta  que no  sabía  formular.  Lo  que  quiera  que  fuese  esa  cosa,  si  existía,  siempre  me eludía, me frustraba. Me quitaba sin darme nada a cambio.

Pero  me  di  cuenta  de  que  la  fugacidad  de  esa  cosa  no  significaba  que debiera  dejar  de  buscarla.  La  vida  después  de  Kwai  Chung  era  como  un aplazamiento,  una  segunda  oportunidad.  Sería  un  desperdicio  no  hacer  nada con ella.

No  estaba  seguro  de  cuánto  tiempo  iba  a  pasar  en  Río.  Pero  estaba igualmente inseguro acerca de dónde ir si no. Era como una cometa a la que de repente se le rompe la cuerda: por el momento, excitantemente libre; pero condenada a perder el viento que la había levantado y a caer hacia la tierra.

Tenía que encontrar esa cuerda de nuevo. Pero no sabía dónde buscarla.

Estaba  Naomi,  por  supuesto.  A  veces  pensaba  en  ir  a  verla.  Pero  no  lo hice. Quizá estaba asimilando que todo había terminado entre nosotros. Quizá ya  lo  estaba  olvidando.  No  quería  interferir  en  nada  de  eso.  Pero  sobre  todo no  quería  que  pensara  en  mí  como  la  persona  que  le  había  hecho  daño  o incluso algo peor.

Sin  embargo,  había  noches  en  las  que  me  tumbaba  en  la  cama, escuchando De  mais  ninguém,  la  canción  que  sonaba  en  el  Scenarium  la noche en que había ido a verla, o escuchando muchas otras de las canciones que ponía en su apartamento mientras hacíamos el amor, y la idea de lo cerca que estaba me resultaba casi insoportable.

Pensé también en Delilah. Me pregunté cómo las cosas se le habían girado en contra. Me pregunté cuánto de lo que me había contado era cierto. Me hice inanes preguntas sobre lo que podría haber sucedido en otras circunstancias. Me sorprendí queriendo creerla, queriendo creer que allí había habido algo, o que podría haberlo habido, y esa reacción me pareció débil y en cierta medida estúpida.

«Sí, pero mira a Dox. Te sorprendió.»

Sí,  lo  hizo.  Pero  no  lo  suficiente  para  cambiar  mi  percepción  de  la naturaleza humana.

Hacía dos meses que había vuelto cuando encontré un mensaje en uno de mis  tablones  de  anuncios.  El  mensaje  decía:  «Estoy  de  vacaciones  en  una ciudad  maravillosa.  Cada  mañana  nado  en  la  playa  más  famosa  de  la ciudad;  la  playa  más  antigua,  la  que  está  más  al  norte.  Me  gustaría  que vinieras conmigo».

Era  el  tablón  de  anuncios  que  había  utilizado  con  Delilah,  con  la contraseña Península. Nadie más la conocía.

Me  quedé  mirando  el  mensaje  un  largo  rato.  Después,  sin  siquiera  ser consciente de la decisión que había tomado, me preparé la bolsa.

Aquella noche me inscribí en el Copacabana Palace Hotel, el mayor hotel de  Río,  situado  en  la  playa  de  su  mismo  nombre.  Pedí  una  habitación  con vistas al mar en el quinto piso. Me había traído un par de prismáticos, no tan buenos  como  los  Zeiss  que  había  utilizado  en  Kwai  Chung,  pero  suficientes para mirar el océano. O la playa.

Dormí mal. Empecé a despertar con la salida del sol. A las diez, apareció ella.

Llevaba  un  oscuro  bikini  con  tanga,  azul  marino,  casi  negro.  Decidí  que sería un crimen que llevara cualquier otra cosa.

Nadó veinte minutos y después se tendió en una toalla para tomar el sol. Parecía estar sola, pero la playa se estaba llenando. No tenía modo de saberlo.

Me  dije  que  no  tenía  razón  para  tratar  de  tenderme  una  trampa.  Y  era cierto. Pero lo curioso era que me daba igual. Por el momento, ni siquiera me importaba saber cómo había sabido dónde encontrarme.

Me  puse  un  bañador  y  un  albornoz  del  hotel  y  fui  a  la  playa.  El  sol calentaba con fuerza y entrecerré los ojos contra la luz procedente del mar y la arena. Dejé el albornoz junto a ella y me senté en él.

—¿Está ocupado este lugar? —pregunté.

Abrió los ojos. Eran más azules de lo que jamás los había visto, del color del cielo.

Sonrió, se sentó y me miró un largo rato. Después dijo:

—Has recibido mi mensaje.

Asentí con la cabeza.

—Ha sido una sorpresa. Una agradable sorpresa.

—Quieres saber cómo te he encontrado.

Era preciosa; simplemente… preciosa. Dije:

—Quiero saber dónde has estado.

No dijo una palabra. Me miró a los ojos, se inclinó y me besó. El gusto de ella,  la  sensación  de  su  boca,  su  presencia,  todo  era  como  despertar  de  un sueño.

Me eché hacia atrás y miré a nuestro alrededor.

—Muy  bien  —dijo—.  Yo  también  lo  haría  si  nuestras  posiciones  fueran inversas.

La  miré  un  momento.  Era  agradable  estar  con  alguien  que  entendía  mis costumbres y las compartía.

Me miró el brazo y el muslo. Las vendas habían desaparecido, y los lentos resultados  de  la  curación  de  la  obra  de  Belghazi  eran  claramente  visibles. Quienquiera  que  me  hubiese  atendido  debía  de  estar  más  preocupado  por cerrar  las  heridas  que  por  su  aspecto  posterior.  Parecía  como  si  me  hubiera atacado un cortacésped enfadado.

—Sé lo que hiciste en Kwai Chung, en Hong Kong —dijo.

Me encogí de hombros.

—¿El qué? Leí que fue la CIA y la policía de Hong Kong. Se rió.

—¿Sabes adónde iban esos misiles?

Negué con la cabeza.

—Los  grupos  financiados  por  los  saudís  los  habrían  utilizado  contra Jerusalén,  Haifa  y  Tel  Aviv.  Los  misiles  tienen  un  alcance  de  quince kilómetros. Israel está a trece por la parte más estrecha. Podrían haber llegado a cualquier parte.

—¿Así que ibas a por los misiles?

Asintió.

—No  teníamos  localizado  al  vendedor.  Pero  seguíamos  a  Belghazi  de cerca, como sabes. En cuanto la tuviera, la información del envío estaría en su ordenador.  Lo  guarda  todo  en  él.  Encriptado,  por  supuesto,  pero  tenemos gente que podría haberlo descifrado.

—¿Y entonces?

—Habríamos seguido el barco que transportaba los misiles. Es casi seguro que éste hubiera estado destinado a un puerto saudí o de Dubai. Así que en el mar  del  Sur  de  la  China,  el  barco  hubiera  sido  abordado  por  comandos navales, y la mercancía confirmada y decomisada.

—Hay muchos piratas en esa parte del mundo —dije.

—Y  no  toda  la  actividad  «pirata»  se  da  a  conocer.  Algunas  empresas navales prefieren mantener en silencio el robo. Dependiendo de la mercancía, por supuesto.

—Así que era la transferencia, y la información del envío, lo que estabas esperando.

—Sí.  Si  algo  le  pasaba  antes  a  Belghazi,  perderíamos  el  rastro  de  los misiles. Habría habido otro comprador.

Asentí, pensando.

—No  creo  que  Belghazi  pensara  en  mover  esos  misiles  a  través  de  un puerto  de  contenedores  normal.  Por  lo  que  sé,  uno  de  sus  últimos  actos  fue dejarlos cargados en una furgoneta.

—Eso dice la información que hemos logrado recopilar. Los Alazans eran un envío inusual para todas las partes implicadas. Estaban utilizando medios de transporte inusuales.

—Ésa fue mi sensación.

—Lo  que  quiero  decir  es  que  si  hubiéramos  procedido  de  acuerdo  con nuestro  plan  original,  habríamos  perdido  el  rastro  del  envío.  Eso  habría  sido desastroso. En este momento, tienes muchos admiradores entre la gente con la que trabajo.

Sonreí, pero mi sonrisa era triste.

—Tengo la sensación de que detrás de eso hay una oferta de trabajo.

—La hay.

Me reí y aparté la mirada. Lo había estado esperando, por un instante. Una mirada a un tanga, y mi cerebro se había convertido en papilla. Era ridículo.

—Al menos no estás cabreada porque no esperé tu señal —dije.

Oí que decía:

—No. Pero nada de eso es la razón por la que estoy aquí. No me lo iba a creer.

—¿Ah, no? —dije.

—Me  estoy  tomando  unas  largas  vacaciones,  una  larga  descompresión, una  costumbre  habitual  después  de  vivir  encubierta  y  en  peligro  de  ser descubierta durante tanto tiempo. Mi organización es generosa en ese sentido. Comprenden mi estrés.

Parecía deprimente, como el discurso de un vendedor.

—Claro.

—Normalmente  me  vuelvo  un  poco  loca  cuando  termino  una  misión. Viajo, me enrollo con algún hombre guapo, intento borrar recuerdos recientes con  mucho  vino  y  mucha  pasión.  Nadie  sabe  adónde  voy,  y  nadie  pregunta. Vuelvo cuando estoy lista.

—¿Y esta vez?

—Esta vez pensé en pasar un tiempo con un hombre al que conocí. Si está interesado.

Miré el agua. La brisa estaba levantando olas. Refulgían bajo el sol.

—Dime cómo me has encontrado —dije tras esperar lo suficiente.

—Después de Kwai Chung, se dio prioridad a tu seguimiento. Reunimos mucha  información  rápidamente.  Cuanto  más  sabíamos  de  ti,  más  capaces éramos  de  descubrir  más  cosas.  Y  logramos  acceder  a  los  archivos  de Aduanas  de  Hong  Kong,  hasta  un  año  atrás.  La  gente  inteligente  llega  a conclusiones, los técnicos introducen datos en superordenadores. Te siguieron hasta Sudamérica. Después de eso, desapareciste.

—No lo suficiente, al parecer.

—Olvidas  que  te  conozco.  Estuvimos  juntos.  En  el  café  Oparium,  en Macao, pediste caipirinhas.

Me encogí de hombros.

—Son populares en todo el mundo.

—Dijiste por favor en portugués al pedirlas.

—No.

Asintió.

—La  camarera  era  portuguesa,  así  que  en  ese  momento  utilizaste  algún conocimiento  casual  del  idioma.  Pero  cuando  los  técnicos  dijeron  que  te habían  seguido  hasta  Sudamérica,  empecé  a  pensar  en  lo  que  habías  pedido, en cómo lo habías hecho, en tu acento, en la comunidad japonesa de Brasil…

—Ése es el problema de ser políglota —dije—. Te olvidas de qué idioma estás hablando.

Se rió.

—Qué  me  vas  a  contar  —dijo—.  ¿Te  puedes  imaginar  qué  habría  dicho Belghazi si lo hubiera saludado diciendo Shalom?

Ambos nos reímos.

—De todos modos, Río me pareció lógico —dijo—. En parte por lo que habías dicho acerca de retirarte a un lugar soleado, un lugar con playas. Pero en parte porque… me parecía lógico. Decidí intentarlo. São Paulo habría sido mi segunda opción. Pero las caipirinhas deben de estar casi igual de buenas aquí, ¿no?

—¿Quieres una?

Sonrió.

—Son las diez de la mañana.

Me encogí de hombros.

—Tengo  una  habitación  en  el  Copacabana  Palace,  justo  detrás  de nosotros. Podríamos matar el rato antes.

Su sonrisa se agrandó.

—Me parece bien —dijo.

Quizá  todo  era  parte  de  un  plan,  alguna  maquinación.  Quizá  ésa  era  su oferta de trabajo y ella era mi paga extra.

Supuse que nunca lo sabría. Sus motivos, comprendí, seguirían siendo un misterio; el tiempo que pudiera pasar con ella, un espejismo, un calidoscopio animado  por  el  motor  de  mis  propias  esperanzas  estúpidas,  una  atractiva ilusión, una proyección.

Por otro lado, me había advertido del tipo que me estaba esperando en mi habitación de Macao. Ésa era la única cosa que se negaba a encajar, el único detalle revelador. Porque, basándome en todo lo que había descubierto desde entonces,  desde  el  punto  de  vista  de  su  misión  no  veía  qué  beneficio  habría podido ella obtener de ese aviso. Y si los imperativos de la misión no podían explicarlo, tenía que ser otra cosa.

Mirándola en la arena, me di cuenta de que la había juzgado de un modo sesgado,  quizá  como  un  inconsciente  y  poco  halagüeño  reflejo  de  cómo  me veía  a  mí  mismo.  En  ese  momento,  se  había  negado  a  responder  cuando  le había  preguntado  por  qué  me  había  avisado.  Quizá  ni  siquiera  lo  sabía  ella misma.  Pero  ahora  creía  que  lo  sabía.  Era  el  deseo,  en  mitad  de  un  horrible entorno lleno de engaños, muerte y arrepentimiento, de no ser responsable de una muerte más, para así expiar los pecados del asesinato justo a través de la salvación de una sola vida.

Podía  entenderlo.  Incluso  podía  esperarlo.  Era  una  rama  muy  delgada sobre la que tratar de construir la confianza, pero era algo.

Era un principio.

La miré y le pregunté:

—¿Cuánto tiempo vas a estar en Río?

Sonrió.

—Bastante, espero.

Le  tendí  la  mano.  Me  la  cogió  y  se  puso  en  pie.  Después  nos encaminamos hacia el hotel.




Nota del autor

 

Los  locales  de  Hong  Kong,  Macao,  Río,  Tokio  y

Virginia  que  aparecen  en  este  libro  son  descritos,

como siempre, tal como los encontré.
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