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Para Cam, que nunca ha tratado de cambiar mi lenguaje,

sino que ha aprendido a traducir el significado de mis silencios.

Y para ti, que necesitas una de esas historias de segundas oportunidades en tu vida.
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CORAZONES ROTOS
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—¿Has  quedado  con  alguien,  Mia?  —me  preguntó  mi  madre  cuando  entré  en  la

cocina.

—Sí,  he  quedado.  —Me  recogí  el  largo  pelo  húmedo  en  lo  alto  de  la  cabeza

mientras me acercaba a la fuente donde estaba la fruta.

—Mmm… —dijo ella, atrayendo mi atención con aquella interjección tan ambigua.

Estaba  reclinada  en  una  de  las  sillas  de  madera  del office  del  desayuno,  con  un

periódico en la mano, observando mi bikini, mis vaqueros no demasiado ceñidos y el

top de flores que llevaba.

—¿Qué pasa?

—Nada. Estás muy guapa —repuso antes de volver a concentrarse en el periódico.

Mi madre tenía aspecto de profesora sexy. Eso era lo que decían de ella mis amigos,

que  era  una  madre  a  la  que  no  les  importaría  tirarse,  una  especie  de  sustituta

buenorra, con el pelo rubio, largo y rizado y gafas de bibliotecaria follable.

—Suéltalo  ya,  Bettina,  sabes  que  lo  estás  deseando  —le  dije,  inclinándome  para

coger  una  botella  de  agua.  Sonreí  cuando  oí  que  se  quejaba.  Odiaba  que  la  llamara

por su nombre de pila. Me di la vuelta al oír el crujido del periódico y me senté frente

a ella. De todas formas, me sobraban quince minutos.

—No  has  salido  con  nadie;  de  hecho,  ni  siquiera  has  mencionado  a  ningún  otro

chico desde que Jenson se marchó —soltó, yendo directa al grano. Mi madre no era

de las que se andaban con rodeos.

Mi mirada cayó sobre el periódico que había dejado encima de la mesa para evitar

sus interrogadores ojos azules. El titular iba sobre la propiedad Clark… Otra vez.

—Quizá  no  haya  conocido  a  nadie  digno  de  mención  hasta  ahora  —respondí

finalmente, volviendo a mirarla.

—¿En serio? —preguntó mientras arqueaba las cejas—. Entonces, dime, ¿quién es

este tipo que sí vale la pena mencionar?

Me  irrité,  porque  me  había  pillado  mintiendo.  Había  salido  con  algunos  chicos

desde  que  Jenson  se  fue.  Con  el  anterior  había  tenido  algo  más  serio  que  con  este,

aunque no era un tema que la incumbiera a ella, ni a ninguna otra persona.

—¿Qué más te da? No querías que anduviera con Jenson.

—Nunca dije que no me gustara que salierais —se defendió.

—No era necesario, siempre lo has dejado bastante claro. A papá no le gusta porque

es pobre, y a ti porque sabes que jamás será médico o abogado o lo que quieras que

sea el hombre con el que me case.

—¡Mia, eso no es cierto!

—¿De verdad? Porque recuerdo claramente haberte oído decir: «No es bueno para

ti, Mia. Puedes aspirar a algo mejor» —repliqué.

Ella me miró durante un buen rato antes de soltar un largo suspiro.

—Te venía a recoger en moto, parecía salido directamente de Sin City, ciudad sin

ley. ¿Qué querías que te dijera? Además, conozco su reputación: los he oído hablar, a

Victor y a él, en casa de Hannah.

Arrugué  la  nariz.  Miré  hacia  otro  lado,  sin  querer  saber  en  qué  consistían  esas

conversaciones.  Conocía  de  sobra  la  reputación  de  Jenson,  y  lo  hacía  desde  que  lo

había visto por primera vez. No lo culpaba por el hombre en que se había convertido

ni  por  su  pasado.  Era  una  buena  persona,  con  un  corazón  de  oro,  a  pesar  de  que

pareciera un chico malo y a pesar de su falta de clase.

—Es  un  buen  tipo  —afirmé,  dejándome  llevar  finalmente  por  la  necesidad  de

defenderlo, como de costumbre.

—Estoy de acuerdo. Lo es, y debo admitir que antes estaba equivocada. Pero si es

tan buen tipo, ¿por qué has roto con él? —preguntó. Sentí que me ruborizaba bajo la

intensidad de su mirada.

—Mamá,  porque  se  fue  a  la  universidad  en  Nueva  York,  y  no  me  gustan  las

relaciones a distancia.

—¿Odias  las  relaciones  a  distancia  o  te  disgusta  la  idea  de  que  esté  rodeado  de

mujeres  y  no  tener  control  sobre  lo  que  hace?  —me  preguntó  mientras  yo  me

levantaba para coger el bolso.

—Bueno… —Me detuve en seco. Mi madre acababa de poner el dedo en la llaga, y

eso  me  molestaba—.  No  necesito  que  me  psicoanalices,  gracias.  Si  te  aburre  ser  un

ama  de  casa,  quizá  deberías  volver  a  trabajar  —añadí  antes  de  alejarme—.  Gracias

por la charla, muy instructiva. —Me colgué el bolso al hombro y salí.

No fue hasta que me alejé en el coche un par de manzanas que sus palabras hicieron

mella en mí, y sentí la necesidad de golpear el volante con la mano y soltar un grito.

En el momento en el que llegué al cine, ya me había calmado. Le había enviado un

mensaje  de  texto  a  Adam  para  que  nos  reuniéramos  allí  y  evitar  así  la  incómoda

situación que se produciría si me recogía en casa de mis padres. En serio, necesitaba

hablar  con  Rob  y  convencerlo  de  que  me  dejara  mudarme  con  él.  No  creía  que

pudiera hacer frente a más palabras de apoyo de mi madre, aunque no era algo que

ocurriera con frecuencia. Si fuera por ella, en cuanto obtuviera el título universitario,

me casaría con un hombre rico y me convertiría en un ama de casa, para dedicar mi

vida a tener bebés que ella vestiría a su gusto.

Era cierto que todo se había complicado con Jenson. Habíamos hablado mucho de

una  forma  u  otra:  mensajes  de  texto,  correos  electrónicos  o  llamadas  telefónicas.

Estábamos de acuerdo en que podríamos salir con otras personas durante su ausencia,

pero no me sentía con ganas de tener citas. Aunque él nunca me mencionaba a otras

personas, yo no era idiota. Sabía que estaba viéndose con alguien. Quizá con varias

chicas,  en  plural.  De  vez  en  cuando  le  soltaba  un  «¿Has  conocido  a  alguien

interesante últimamente?», para disminuir el impacto que supondría que me lo dijera,

si es que alguna vez lo hacía, algo que estaba segura de que no ocurriría. Porque no lo quería saber.

Estaba sentada en una oscura sala de cine, a punto de ver Origen, cuando me envió

un mensaje de texto diciéndome que acababa de regresar y que necesitaba verme. Me

dio un vuelco el corazón. Traté de concentrarme en la cinta, pero tenía la cabeza en

otro  lugar,  lo  que  era  una  pena,  porque  me  encantaba  Leonardo  DiCaprio.  Cuando

salieron  los  títulos  de  crédito,  no  tenía  ni  idea  del  argumento  de  la  película  que

acababa  de  ver.  Adam,  por  su  parte,  estaba  entusiasmado  con  ella,  porque  no  hacía

más que decir: «¡Oh, Dios mío, qué pasada!».

—¿Quieres  que  vayamos  a  cenar  algo?  —me  preguntó  cuando  salimos.

Automáticamente  apreté  el  móvil  con  más  fuerza.  No  lo  había  soltado  desde  que

había recibido el mensaje de texto de Jenson, por si acaso.

—Quizá en otro momento. Tengo que hacer un par de cosas —me disculpé.

—Mia, sabes que me gustas, ¿verdad? —preguntó Adam en voz baja.

—Tú también me gustas —admití mientras miraba sus brillantes ojos azules.

—Pero… —añadió, riéndose entre dientes mientras se pasaba la mano por el pelo

rubio y ondulado.

—Es que…

—Todavía  estás  colada  por  Jenson.  —Adam  también  frecuentaba  el  mismo

mundillo artístico que Jenson y yo misma.

—Lo estoy… —Tomé aire y sonreí—. ¿Podemos seguir siendo amigos?

Asintió con una sonrisa, y luego sacudió la cabeza.

—No me puedo creer que me hayas dicho que solo vamos a ser amigos en la tercera

cita.

—Lo siento.

—No lo hagas. Siempre he sabido que sería muy difícil que dejaras de pensar en él.

Me refiero a que, ¿no te has fijado?, solo hablamos de Jenson cuando estamos juntos

—añadió mientras se encogía de hombros.

Fruncí el ceño.

—Eso no es cierto.

—Eh…,  que  no  me  parece  mal.  Lo  entiendo.  Jenson  tiene  una  moto,  fuma  y  usa

gafas de aviador.

Pero  Jenson  no  me  había  gustado  por  ninguna  de  esas  cosas,  aunque  tampoco  era

que  no  me  hubiera  dado  cuenta.  Sin  embargo,  no  era  lo  que  había  hecho  que  me

enamorara  de  él.  Di  a  Adam  un  abrazo  e  hice  que  me  prometiera  que  seguiríamos

quedando  de  vez  en  cuando  para  pasar  el  rato,  porque  realmente  disfrutaba  en  su

compañía. Luego me metí en el coche y fui al encuentro de Jenson.

Mientras conducía a casa de Patty, donde sabía que estaría Jenson, pensé en todo lo

que  amaba  de  él:  la  forma  en  la  que  me  miraba;  cómo  me  hablaba;  cómo  me

escuchaba; la forma en la que me hacía reír; que sus manos siempre tuvieran manchas

del carboncillo que utilizaba para dibujar… Cuantas más cosas se me ocurrían, más

grande  se  hacía  mi  sonrisa.  Nuestra  historia  no  siempre  era  una  balsa  de  aceite.

Algunos podrían argumentar que era todo lo contrario, pero a mí me gustaba.

Internarme por ese camino me hizo recordar la primera vez que lo vi, cuando era un adolescente  por  el  que  suspiraban  todas  las  chicas,  yo  incluida.  Al  crecer,  coincidí

con  él  muchas  más  veces,  y  siempre  me  había  provocado  mucha  curiosidad,  pero

Jenson no era un ligón, y yo todavía no sabía coquetear. Aparqué el coche delante de

la  casa  y  cerré  los  ojos  durante  un  momento,  recordando  aquel  estúpido  juego,  la

primavera de mi primer año en la universidad, cuando todo cambió.
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2 AÑOS ANTES

 

—¿Has  traído  el  bañador?  —preguntó  Estelle  desde  el  cubículo  de  al  lado  en  el

cuarto de baño.

—Sí, ¿y tú? —respondí. Gemí al mirar al dispensador—. ¿Hay papel higiénico en

tu box?

Me pasó el papel por debajo de la mampara mientras me ruborizaba.

—Yo sí. Solo quería asegurarme de que no era la única idiota que pensaba que de

verdad vamos a usar el jacuzzi.

Me reía cuando abrí la puerta, y me acerqué para lavarme las manos.

—Lo  dudo.  Corinne  me  ha  dicho  que  ha  recibido  confirmación  de  diez  personas,

cuatro chicos y seis chicas, y esos solo somos los que vamos a dormir allí.

Estelle abrió mucho los ojos y luego sonrió.

—Va a ser una pasada.

—Son las vacaciones de primavera, nena —le recordé.

Al principio, habíamos pensado ir a Cancún, pero el padre de Estelle había tenido

un susto y había estado ingresado unos días en el hospital, por lo que ella no quería

estar  demasiado  lejos,  por  si  acaso.  Aunque  todo  había  salido  bien  y  lo  habían

enviado a casa con una advertencia para que vigilara su colesterol, ya era demasiado

tarde para conseguir una buena reserva a México, así que decidimos ir a Malibú para

pasar  el  fin  de  semana.  La  familia  de  nuestra  amiga  Corinne  poseía  allí  una  casa

enorme, y estaba vacía. Como quedaba a tiro de piedra, resultaba perfecta.

Esa  noche,  después  de  que  llegáramos  a  la  casa  y  ayudáramos  a  preparar  las

habitaciones,  de  que  tomáramos  algunas  copas  en  un  bar  deportivo  y  suficientes

nachos  con  salsa  para  abastecer  a  un  restaurante  mexicano,  decidí  echarme  una

pequeña siesta.

—¿Quién  va  a  venir?  —le  pregunté  a  Corinne  mientras  me  estiraba  después  de

despertarme, al ver que estaba maquillándose en el cuarto de baño de Jack y Jill.

—Bueno, Fern, evidentemente… —dijo con una enorme sonrisa.

—Evidentemente  —convine,  sonriendo  yo  también  al  oírle  mencionar  a  su  nuevo

novio, por el que llevaba colgada toda la secundaria, a pesar de que él siempre tenía

otra novia.

—Creo que también vienen Carlos, Logan y Jenson, además, por supuesto, de Elle,

Pamela, Danica, tú y yo.

Parpadeé un par de veces.

—¿Jenson Reynolds?

Corinne dejó de aplicarse el eye liner y buscó mis ojos en el espejo.

—Sí, ¿por qué? ¡Oh, Dios mío! No te caerá mal o algo así, ¿verdad?

—¿Caerme mal? ¡No! —Fruncí el ceño—. Solo me has sorprendido. Es decir, lo he

visto  con  Carlos  algunas  veces,  pero  no  me  había  dado  cuenta  de  que  eran  tan

amigos.  Normalmente  suele  andar  con  el  hermano  de  Estelle  y  toda  su  pandilla  —

expliqué—. Por eso me extraña.

—Oh…  —dijo  ella  mientras  se  concentraba  de  nuevo  en  el  maquillaje—.  Estelle

mencionó que su hermano vendría más tarde, imagino que eso lo explica todo.

Asentí moviendo la cabeza y esperé a que se fuera antes de levantarme. Había visto

a Jenson con frecuencia por el campus, y cada vez que me miraba y me sonreía, me

daba un vuelco el corazón. No podía entender por qué tenía esa reacción ante él, pero

así era, me gustara o no.

Había tomado ya tres vasos de cerveza cuando Jenson hizo por fin su aparición, y,

en ese momento, Estelle me dio una patada con muy poco disimulo por debajo de la

mesa de cristal.

Cuando la miré, estaba riéndose (resultaba evidente que ya estaba algo borracha).

—¿Qué  pasa?  —me  dijo  al  tiempo  que  se  encogía  de  hombros,  ocultando  la  risa

detrás de las manos, que, aunque eran pequeñas, lucían un anillo en cada dedo, por lo

que logró esconder su expresión.

—Mira  que  eres  idiota…  —murmuré—.  Oh,  qué  casualidad,  también  ha  venido

Oliver  —solté  con  repentina  inspiración,  y  me  reí  cuando  su  rostro  se  transformó,

recobrando  la  compostura  en  menos  de  dos  segundos.  Se  dio  la  vuelta  lentamente,

con tanta indiferencia como fue capaz, y me lanzó una mirada asesina al darse cuenta

de que estaba bromeando.

—¿Qué pasa? —repetí las mismas palabras que me había dicho ella.

—No tiene gracia—repuso mientras trataba de contener una sonrisa.

Miré  por  encima  de  su  hombro  al  oír  que  se  abría  la  puerta  trasera,  y  no  pude

reprimir la risa al ver que quien entraba era el mismísimo Oliver.

—Bueno, me parece algo irónico tener que decir esto, pero acaba de entrar Oliver

—advertí.

Ella puso los ojos en blanco.

—Claro, claro…

—Lo digo en serio —añadí, sin dejar de reírme.

—Estoy segura, Meep. Estoy segura…

—Un chico con el pelo recogido, con una camiseta blanca de Nirvana. Joder, hasta

consigue que los pantalones chinos cortos parezcan chulos… —añadí. Me di cuenta

de  que  ni  siquiera  así  miraba  hacia  atrás,  por  lo  que  añadí—:  Vaya,  y  lleva  unas

chanclas… Creo que nunca lo había visto con chanclas…

—Para que conste, jódete —murmuró Estelle antes de rendirse y mirar finalmente

por encima del hombro.

—¡Te lo he dicho!

Sonrió mientras miraba hacia atrás.

—Cierto. ¿Quieres seguir por ese camino?

Me reí.

—No. Me voy a quedar aquí sentada cómodamente bebiendo otra cerveza.

—Se  te  va  a  poner  barriga  cervecera  —me  advirtió  mientras  miraba  mi  vaso  de

plástico rojo con una mueca.

—Bueno, ¿y qué demonios estás bebiendo tú? —pregunté.

—Vodka, por supuesto —explicó, levantando el vaso después de ponerse de pie—.

¿Quieres un poco?

—Claro —accedí mientras me encogía de hombros y miré a los chicos una vez más.

Oliver  estaba  hablando  con  Victor,  que  también  acababa  de  entrar,  y  con  una  chica

que parecía dispuesta a quedarse por él. La miré con intensidad, con la esperanza de

que se largara. A Estelle no le preocupaba que todas las chicas coquetearan con ellos,

y seguramente era mejor así, ya sentía yo suficiente rabia por las dos. Cuando por fin

vi que aparecía Jenson, me levanté, le quité a Estelle la copa de la mano y me la llevé

conmigo.

—Pensaba  que  ya  nos  habíamos acomodado  en  un  sitio  —dijo  ella.  Noté  su  tono

burlón, pero preferí ignorarlo.

Saludamos  a  los  chicos  y  nos  quedamos  cerca  de  ellos,  escuchando  la  charla  de

Victor, que siempre tenía tema de conversación. Por fin, me dirigí hacia la puerta de

atrás antes de pensármelo dos veces.

—Hola,  Jangles  —saludé  a  Jenson  cuando  salí,  haciendo  referencia  a  su  mote  de

siempre, «Jangles, el payaso».

Él sonrió, levantando la vista de la pantalla del móvil. Lo miré mientras encendía un

cigarrillo.

—¿Qué tal va todo, Correcaminos?

Quizá la sonrisa que esbocé fue demasiado grande.

—Es curioso que me hayas puesto ese apodo y no seas capaz de seguirme el ritmo.

Se encogió de hombros.

—Siempre voy contracorriente.

—¿Es el título de uno de tus poemas? —pregunté.

—No  —repuso—.  Pero…  —Dejó  que  la  palabra  se  alargara  mientras  apagaba  el

pitillo, luego sacó el pequeño bloc de notas negro que siempre llevaba en el bolsillo

trasero y escribió algo en él.

—¿Los compras en ese estado? —me interesé.

—¿A qué te refieres?

—A  lo  gastados  que  están.  Te  he  visto  con  miles  de  blocs  diferentes,  y  siempre

parecen a punto de desintegrarse —expliqué mientras señalaba con la cabeza el que

llevaba en la mano.

Se rio entre dientes.

—Les  pasa  lo  mismo  que  a  los  guantes  de  béisbol.  Cuanto  más  viejos,  mejor  se

adaptan.

Asentí  mientras  lo  miraba  de  arriba  abajo  una  vez  más.  Llevaba  unos  vaqueros

oscuros, botas y una camiseta blanca con la leyenda: «SOY». Aunque no quedaba a la vista, sabía que tenía el brazo tatuado debajo de la manga corta, y me moría de ganas

de  subírsela  para  ver  si  se  había  grabado  algún  otro  dibujo  en  la  piel.  Estaba

perfectamente afeitado, aunque despeinado, ya fuera por el viento o por el casco de

motorista,  era  imposible  adivinarlo.  Lo  importante  era  que  tenía  un  aspecto

estupendo,  para  chuparse  los  dedos,  y  que  estaba  comiéndomelo  con  los  ojos.  Algo

que tenía que dejar de hacer de inmediato.

—Hola,  Jenson  —lo  saludó  un  grupo  de  chicas  acercándose  a  él.  Jenson  dejó  de

mirarme para hacerles un gesto con la cabeza, aunque volvió a clavar los ojos en mí

al instante.

—¿Te  apetece  venir  a  tomar  algo  con  nosotras?  —dijo  una  de  ellas—.  Vamos  a

jugar a algo.

Él seguía mirándome, y yo tuve la impresión de que mi corazón estaba a punto de

convulsionar.

—Prefiero  quedarme  aquí  —respondió  finalmente,  sin  apartar  de  mí  sus  iris  entre

gris y verde claro.

—Puedes  irte  con  ellas  si  quieres  —solté  en  voz  baja  cuando  las  chicas  ya  no

podían escucharnos—. No me importa.

—¿Y  perder  de  vista  a  mi  musa?  Ni  hablar,  Correcaminos  —repuso  sonriendo,

mientras movía el cuaderno en el aire.

—¿Te da miedo no poder seguirme el ritmo? —pregunté.

Su risa me calentó de pies a cabeza, y cuando se puso serio y me miró fijamente a la

cara, sentí que me recorría un escalofrío.

—En realidad, sí.
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PRESENTE

 

Un fuerte golpe en la ventanilla del coche me arrancó de mi ensimismamiento. Solté

un  grito  ahogado  y  me  senté,  enderezando  la  espalda.  Cuando  eché  un  vistazo  al

exterior,  me  encontré  allí  a  Jenson,  con  una  expresión  de  confusión  en  la  cara.  En

cuanto  lo  miré  a  los  ojos,  supe  que  algo  andaba  mal.  Salí  del  vehículo  y  cerré  la

puerta.

—¿Qué  te  ha  pasado?  —pregunté.  Él  no  me  respondió,  solo  me  cogió  entre  sus

brazos y me estrechó con fuerza—. No pensaba escaparme, ¿sabes? —bromeé contra

su  pecho.  Respiraba  con  intensidad  contra  mi  cabeza  y  me  abrazó  con  más  fuerza

antes de soltarme.

—Sí, lo harás. —Sus palabras sonaron amortiguadas, pero hicieron que notara una

fuerte inquietud en el estómago.

—¿Qué te ha pasado? —repetí de nuevo, esta vez separándome de su pecho.

Parpadeó un par de veces mientras me miraba, como si se hubiera olvidado de mi

aspecto.  Se  me  ocurrió  que  quizá  fuera  así,  pues  los  cinco  meses  que  llevaba  fuera

habían hecho que yo tampoco lo recordara con claridad. Levanté la mano y la paseé

por  su  barba  incipiente  mientras  le  recorría  el  rostro  con  la  mirada,  que  detuve  un

instante  en  la  cicatriz  antigua  que  tenía  en  la  mejilla  izquierda  y  continué  hasta  sus

labios.

—No voy a quedarme mucho tiempo —soltó, rompiendo el silencio finalmente.

Busqué sus ojos.

—¿Cuándo te marchas?

—El domingo por la noche.

Asentí moviendo la cabeza y aparté la vista para mirar la puerta entreabierta de la

casa por encima de su hombro. Odiaba que solo viniera un par de días de visita, pero

lo entendía. Su vida estaba ahora en Nueva York. Si no fuera por su madre adoptiva,

Patty, ni siquiera estaría aquí, o vendría con menos frecuencia.

—¿Está Patty? —pregunté mientras señalaba la casa con la barbilla.

Jenson negó con la cabeza y soltó el aliento con aspereza, haciéndome cosquillas en

la mejilla.

—Se ha ido hace unos minutos. —Me puso la mano en la cintura. Sentir sus dedos

sobre la piel encendió un fuego en lo más profundo de mi vientre. Ansiaba empujarlo

hacia  la  casa  y  arrancarle  la  ropa,  y  algo  me  dijo  que  él  quería  que  lo  hiciera.  Que

prefería  que  me  abalanzara  sobre  él  en  lugar  de  hablar  sobre  lo  que  fuera  que  le preocupaba. Así que decidí que me contendría. No podía obligarlo a contarme nada, y

lo  sabía  por  experiencia,  pero  también  era  consciente  de  que  tratar  de  usar  el  sexo

para aliviar el dolor era algo que Jenson acostumbraba a hacer cuando era más joven,

y me gustaba pensar que ahora podía hacer algo más que eso por él. Me ilusionaba

imaginar que al final dominaría al chico malo que era. Ya lo hacía en cierta manera. A

fin  de  cuentas,  la  nuestra  era  la  relación  más  larga  que  había  mantenido  hasta  el

momento.

—¿Quieres acompañarme a algún sitio? —me preguntó. Parpadeé sorprendida.

—¿A qué sitio…? — pregunté, llena de confusión.

—Lejos. Vámonos a un hotel en alguna parte, solo esta noche. Necesito… —Soltó

de nuevo el aire—. Necesito estar contigo —confesó mientras me ponía la otra mano

en  la  cadera  antes  de  subir  ambas  por  mis  costados  para  llegar  a  mi  cara—.  Quiero

estar a solas contigo. Solos tú y yo.

En ese momento me podría haber pedido que matara al Papa y yo hubiera accedido.

Cuando  Jenson  me  miraba  de  esa  manera,  con  aquellos  ojos  grises  que  suplicaban

que lo entendiera, no podía negarle nada. Le cubrí las manos con las mías y luego me

las acerqué a la boca. Cerró los ojos mientras le besaba los dedos callosos.

—Claro que quiero ir a cualquier parte contigo —susurré en respuesta. Mis palabras

parecieron estimular algo en su interior, porque cuando abrió los ojos su aspecto era

desgarrado y roto. Así era Jenson; sin embargo, con la carga emocional que llevaba a

la espalda, no podía culparlo.

No  dijo  ni  una  palabra,  solo  asintió  y  me  condujo  a  la  casa.  Me  paseé  por  la

habitación mientras preparaba una bolsa de viaje, y recogí diversas cosas al azar que

había esparcidas por la mesilla de noche, el suelo, el escritorio. Su dormitorio estaba

como siempre, como si todavía viviera allí y no a miles de kilómetros de distancia.

—¿Qué tal ha sido el vuelo? —pregunté, rompiendo el silencio mientras él abría y

cerraba los cajones.

—Bastante bueno.

Lo  miré  y  vi  que  estaba  revolviendo  el  interior  de  la  bolsa  de  lona  con  el  ceño

fruncido.

—¿Has perdido algo? —pregunté.

Dejó de mover las manos antes de curvar la comisura de los labios.

—Ya lo he encontrado.

Le  devolví  la  sonrisa  mientras  buscaba  en  su  rostro  alguna  señal  de  lo  que  le

pasaba. Quería preguntarle si había hablado con su madre, si lo habían despedido del

trabajo, o si el libro infantil que estaba enviando a los agentes se movía bien, pero no

quería  presionarlo,  no  quería  que  volviera  a  encerrarse  en  sí  mismo,  así  que

permanecí en silencio.

Al mirarme, su sonrisa vaciló; y cuanto más me estudiaba él, más difícil me parecía

permanecer quieta.

—Ven aquí —pidió, y la necesidad que percibí en su voz me hizo volar a sus brazos

—. Sabes que lo significas todo para mí, ¿verdad?

Normalmente esas palabras habrían hecho que me derritiera, pero la forma en la que me observaba mientras las pronunció hizo que me doliera el corazón.

—¿Por  qué  no  me  cuentas  qué  te  ha  pasado?  —pregunté—.  Estás  empezando  a

asustarme.

Respiró hondo al tiempo que me aplastaba contra su cuerpo de nuevo.

—Dios,  Mia,  ni  siquiera  sé  por  dónde  empezar.  ¿Te  parece  que  retomemos  esta

conversación más adelante?

Me eché hacia atrás para mirarlo y asentí con la cabeza.

—Pero me lo vas a contar todo —le advertí. No quería que esta fuera una de esas

situaciones  en  las  que  prácticamente  tenía  que  sacarle  toda  la  información  con

sacacorchos. Quería pensar que nuestra relación se encontraba en un punto en el que

nos podíamos contar todo el uno al otro, sin preocuparnos de qué podíamos pensar.

—Te lo explicaré todo, nena. Todo —susurró mientras me pasaba el pulgar por el

labio inferior—. ¡Dios, cómo te he echado de menos! —confesó al tiempo que unía

nuestros labios. Sin duda teníamos que hablar, pero estaba dispuesta a esperar un par

de horas si esa era la forma de conseguir que se abriera a mí finalmente.
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—El camarero nos está mirando —informó Jenson mientras contemplaba al hombre

que se había parado a unos metros de distancia.

—No  es  cierto  —dije,  negando  con  la  cabeza  sonriente.  El  camarero  estaba

mirándome  a  mí,  pero  siempre  lo  hacía  cuando  comíamos  allí.  Lo  había  pillado

estudiándome las tetas más de una vez mientras me rellenaba el vaso de agua, lo que

era  muy  divertido  porque,  en  realidad,  no  tenía  mucho  en  lo  que  recrearse.  Sin

embargo,  no  quería  que  Jenson  se  cabreara,  y  menos  cuando  estábamos  celebrando

que  llevábamos  dos  años  juntos.  De  hecho,  ya  se  había  irritado  ese  mismo  día,

cuando  mi  amigo  Nathan  me  envió  un  mensaje  de  texto  para  desearme  feliz

cumpleaños.

—Nos está mirando, y no me gusta.

—Oye… —le dije mientras ponía la mano sobre la de él para reclamar su atención

—. ¿Qué te pasa esta noche?

Me miró a los ojos.

—No…, nada.

Arqueé  una  ceja  al  tiempo  que  abría  la  boca  para  seguir  presionándolo,  pero

entonces nos trajeron la comida.

—Salvado por la campana…

Jenson  sonrió.  Hablamos  de  las  clases  mientras  comíamos,  discutiendo  sobre  cuál

era mejor y qué profesor era el que mejor enseñaba. Él se iba a graduar muy pronto, y

lo habían aceptado en el curso de filología inglesa de la universidad de Nueva York;

no  era  algo  que  tuviera  planeado  desde  el  principio,  pero  yo  lo  había  animado.  Su

argumento  era  que  para  ser  escritor  no  lo  necesitaba.  Al  final,  después  de  que

dejáramos el colegio, decidió que quería hacerlo. En ese momento no me di cuenta de

que iba a marcharse muy pronto y que yo me quedaría atrás. Estaríamos en mundos

separados,  pero  lo  amaba  lo  suficiente  para  dejarlo  marchar  y  apoyarlo  mientras

estuviera  allí.  Quería  tomarme  nuestra  relación  paso  a  paso,  aunque  fuera  algo  que

me revolvía el estómago.

Nos  cogimos  de  la  mano  al  levantarnos  para  marcharnos,  pero  antes  se  acercó  al

camarero y le dijo algo. No pude oír lo que le dijo, pero la expresión de la cara del

chico me indicó que no había sido algo agradable.

—¿Qué le has dicho? —pregunté mientras me abría la puerta del coche.

—Le  he  advertido  de  que  si  lo  pillo  mirándote  las  tetas  la  próxima  vez  que vengamos, le arrancaré los ojos y los pisaré. —Cerró la puerta, y lo miré boquiabierta

mientras rodeaba el vehículo para ocupar el lugar detrás del volante.

—Dime que no es cierto —le solté en cuanto se sentó.

Volvió la cabeza hacia mí.

—¿Es que no has visto la expresión de su cara?

Asentí lentamente.

—Sí,  pero  es  más  grande  que  tú.  —Jenson  estaba  en  forma,  pero  no  era  carne  de

gimnasio.  Y  aquel  tipo  parecía  poder  noquear  él  solo  a  dos  defensas  de  fútbol

americano.

—En  los  momentos  importantes  soy  el  más  grande  —repuso  encogiéndose  de

hombros.

Se me escapó una risita antes de poder reprimirla.

—Estás… Estás loco.

Me cogió la mano y me besó los nudillos.

—¿Te estás divirtiendo?

—Siempre me divierto cuando estoy contigo.

—Bien, porque tengo planeado pasármelo muy bien este fin de semana.

—¿Tiene algo que ver contigo y conmigo desnudos en una cama?

Sus fosas nasales se dilataron mientras salía del aparcamiento. Se llevó mi mano a

la boca y me rozó la punta de los dedos con los dientes.

—Y  en  la  mesa  de  la  cocina.  Y  en  el  suelo.  Y  en  la  ducha.  Y  en  la  playa…  En

realidad, las posibilidades son infinitas.

Noté un fuerte calor en las entrañas.

—¿Tú también quieres todo eso? —preguntó en voz baja.

—Sí —repuse con un susurro.

—También quiero arrancarte el vestido y besar cada centímetro de tu piel desnuda

mientras va resbalando la tela. —Sonrió al tiempo que me miraba a la cara—. Luego

te  voy  a  tumbar  sobre  la  encimera  de  la  cocina  y  a  lamer  tu  cuerpo  hasta  que  te

tiemblen las piernas de deseo. —Se detuvo para pasarme la lengua por la muñeca—.

Más tarde… —continuó después de aparcar el coche delante de su casa, y su voz fue

un ronco susurro en mi oído— te voy a devorar el coño, y te va a gustar tanto que te

morderás los labios hasta hacerte sangre.

—Jenson… —dije, alejándome de él. Ardía de deseo—. Vamos para dentro.

Me puso la mano en el muslo y la movió muy despacio hasta que llegó al tanga, ya

húmedo.

—Me voy a tomar mi tiempo contigo, nena —susurró antes de cubrirme la boca con

la suya mientras deslizaba un dedo dentro de mi ropa interior, lo que hizo que se me

quedara la mente en blanco—. Voy a conseguir que me supliques que te folle.

—Estoy  dispuesta  a  hacerlo  ya  —dije  contra  sus  labios—.  A  rogártelo  en  este

mismo momento.

Sentí cómo sonreía.

—Estoy loco por ti, Mia Bennett.

—Y  yo  por  ti,  Jenson  Reynolds.  —Me  besó  en  los  labios  con  suavidad—.  Ahora, por favor, ¿podemos entrar para que puedas cumplir tu promesa de una vez?

Se rio entre dientes.

—Qué impaciente…

Una vez dentro, Jenson me pidió que lo esperara en la cocina para poder ir a por un

regalo. Habíamos quedado en que no nos regalaríamos nada. Compartíamos fecha de

cumpleaños,  así  que  pensábamos  intercambiar  los  regalos  otro  día,  pero  no  había

podido evitar comprarle algo para esta ocasión y, evidentemente, a él le había pasado

lo  mismo.  Pasé  los  dedos  por  la  pulsera  que  me  había  entregado  y  sonreí  mientras

examinaba cada dije: el número 31, por la fecha de nacimiento; la cámara; la pluma;

el ancla; el barco de vela; el corazón que decía: «Soy tuyo».

Dejé  caer  la  mano  sobre  el  regazo  cuando  regresó  de  la  habitación  con  una  caja

entre las manos. Sonrió y la dejó sobre la encimera antes de ponerse detrás de mí para

rodearme con los brazos.

—Ábrela —dijo.

Quité la tapa, dejando a la vista otra caja más pequeña. Fruncí el ceño mientras la

cogí. Estaba envuelta en un papel marrón lleno de palabras. Por regla general, habría

arrancado el envoltorio, pero algo hizo que me detuviera. Se me aceleró la respiración

cuando me di cuenta de que era su letra. Me volví un poco para mirarlo por encima

del hombro.

—Es solo el papel, Mia —dijo con una tierna sonrisa.

Miré de nuevo la caja y lo examiné, tratando de leer lo que ponía.

—¿Son palabras tuyas?

Jenson se frotó la nuca y sonrió mientras miraba al suelo. Se mostraba tan seguro de

sí mismo la mayor parte del tiempo que me resultaba adorable en las raras ocasiones

en las que parecía tímido. Me miró.

—Solo son palabras —repuso.

Me di la vuelta, pero era demasiado alto para que pudiera besarlo sin más, así que

me  puse  de  puntillas.  Todavía  me  quedaba  demasiado  arriba.  Jenson  se  rio  entre

dientes al comprender lo que trataba de hacer, así que me sentó en la encimera para

situarse entre mis piernas.

—Son tus palabras —murmuré contra sus labios.

—Abre  la  caja,  por  favor  —me  pidió,  apretando  la  boca  contra  la  mía  y  luego

retirándose para dejarme espacio.

Volví a mirar el paquete. No lograba entender lo que era, así que traté de pensar en

todo lo que le había dicho que quería, sin poder decidirme.

—Deja de intentar adivinar lo que es y ábrelo de una vez.

—El envoltorio mismo es un regalo —expliqué en voz baja, tomándome mi tiempo

para  despegarlo  de  forma  que  no  se  rompiera—.  ¡Oh,  Dios  mío!  —jadeé  cuando

quedó ante mi vista la lente de la cámara para la que había estado ahorrando—. ¡Oh,

Dios mío!

Jenson estaba sonriéndome cuando lo miré.

—Esto es… Esto es demasiado —logré decir finalmente, dejando la caja encima del

mueble, a mi lado. Había una razón por la que no me la había comprado yo misma todavía.  Aunque  esto  explicaba  por  qué  él  había  hecho  tantas  horas  extra  en  la

cafetería donde trabajaba.

—Nada  es  demasiado  para  ti  —repuso  él,  al  tiempo  que  levantaba  la  mano  para

acariciarme la cara.

—Jens…

Me cubrió la boca antes de que pudiera terminar de decir su nombre. Cerré los ojos

cuando comenzó a jugar con mis labios hasta conseguir que se separaran, y hundió la

lengua  entre  ellos  para  acariciar  la  mía  mientras  me  rodeaba  la  cara  con  las  manos.

Hundí  los  dedos  en  su  pelo,  inclinándome  hacia  delante  para  mecerme  contra  él.

Cuando el beso terminó, ambos jadeábamos.

—Te  lo  mereces  todo,  Mia  —murmuró  mientras  me  miraba.  Aquellos  ojos  grises

serían mi perdición, no me cabía ninguna duda.

—Solo te quiero a ti —susurré al tiempo que le desabrochaba la camisa y deslizaba

las  manos  dentro  para  sentir  su  cálido  y  duro  torso  contra  mis  manos  pequeñas  y

frías.

—A  mí  ya  me  tienes,  nena.  Y  siempre  me  tendrás.  —Se  quitó  la  camisa  antes  de

rodearme con los brazos para deshacerse de mi vestido.

—Y yo soy tuya. —Me bajé de la encimera y dejé que el vestido se convirtiera en

un charco a mis pies. Luego observé la forma en que se le oscurecían los ojos cuando

los  deslizó  lentamente  por  mi  cuerpo,  tan  despacio  que  dejaba  rastros  de  calor  a  su

paso. Soltó un gruñido animal mientras me cogía, me volvía a poner en la encimera y

me separaba las piernas.

—¿Sabes  cuál  es  mi  mayor  temor?  —preguntó,  pegando  la  boca  a  mi  oído  para

besarme allí. Me estremecí al sentir su respiración camino de mi pecho.

—¿Qué? —pregunté con un hilo de voz cuando llegó a mis senos.

—Perderte —musitó al tiempo que me miraba a la cara—. Perder esto. —Cerró los

labios sobre mi pecho para frotar la lengua contra mi pezón. Sus manos se abrieron

paso  entre  mis  piernas  al  tiempo  que  centraba  su  atención  en  el  otro  seno—.  Eres

todo  lo  que  siempre  he  querido  —susurró  contra  mi  estómago—.  Todo  lo  que

necesito. —Me golpeé la cabeza en la encimera cuando sentí su lengua en mi sexo.

—¡Oh, Dios mío! —gemí.

—Me moriría si me dejaras, lo sabes, ¿verdad? —dijo contra mi núcleo.

—Jamás te dejaría.

—Podrías.  Quizá  encuentres  a  alguien  mejor  que  yo  cuando  esté  lejos  —sugirió,

moviendo la lengua contra mí.

—¡Joder!

—Un triunfador…

—Solo te quiero a ti —respondí, tirándole del pelo al tiempo que me retorcía con

fuerza contra la encimera.

—Quizá a alguien menos marcado.

—Me encantan tus marcas —le dije.

Eso se ganó una risita por su parte. Y me castigó soplando y jugando con sus dedos.

—Jenson, por favor…

—¿Quieres que siga? —preguntó.

—Sí —rogué—. Por favor.

Y  lo  hizo.  No  se  detuvo  hasta  que  vi  fuegos  artificiales  con  los  ojos  cerrados.

Cuando los abrí de nuevo, me estaba levantando. Le rodeé el cuello con los brazos y

suspiré contra su pecho.

—¿Por qué siempre haces eso? —pregunté en voz baja.

—¿El qué?

—Hablar  de  ese  tipo  de  cosas  cuando  estás…,  ya  sabes.  —Lo  miré  a  la  cara.  Sus

pasos  vacilaron.  Se  detuvo  justo  al  llegar  al  umbral  de  su  habitación  para  mirarme.

Abrió la boca para decir algo, pero la cerró, moviendo la cabeza.

—Dime. —Me pasé la mano por el pelo.

—Desde  que  estamos  juntos,  he  tenido  la  terrible  sensación  de  que  el  tiempo  que

paso  contigo  es  tiempo  prestado  —susurró  con  tristeza—.  En  mi  vida,  nada  dura.

Nada  bueno.  —Se  encogió  de  hombros  y  se  acercó  a  la  cama.  Me  dejó  sobre  ella

mientras  se  quitaba  las  botas.  Me  quedé  apoyada  en  los  codos  para  poder  mirarlo

cuando clavara los ojos en mí, y le sujeté las muñecas al ver que empezaba a quitarse

el cinturón para atraerlo hacia mí.

—Llevas dos años diciendo eso; sin embargo, aquí estamos —susurré.

Asintió lentamente, como si todavía no estuviera convencido.

—Eres un ser humano increíble. Lo sabes, ¿verdad? —pregunté, buscando sus ojos

—. Eres divertido, un poco al menos, tienes muchísimo talento y eres tan guapo que a

veces  me  duele  mirarte  —desgrané,  haciéndolo  reír  y  poner  los  ojos  en  blanco.

Sonreí.

—Tú eres mucho más, Mia. Mucho más —aseguró mientras entrelazaba los dedos

con los míos.

—Sí, cuando estoy contigo. Solo cuando estoy contigo.

—Me iré muy pronto —me recordó mientras miraba nuestras manos unidas.

—Solo será algo temporal —dije.

—Pasaremos mucho tiempo separados.

—¿Me amas, Jenson? —pregunté.

Buscó de nuevo mis ojos.

—Más que a nada.

—Entonces, vamos a tomarnos un descanso y volveremos a reunirnos al final de la

carrera.

Antes  de  que  pudiera  profundizar  en  aquellos  miedos  persistentes,  lo  empujé,  me

puse de rodillas en la cama y empecé a desabrocharle el cinturón.

Ese fin de semana seguía siendo uno de mis recuerdos favoritos con él.
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Cuando  detuvo  la  moto  y  me  tendió  las  manos  para  que  le  pasara  el  casco,  regresé

bruscamente al presente.

—Estaba  pensando  en  el  día  en  que  me  regalaste  esto  —dije,  sonriendo  mientras

cogía la cámara.

Curvó los labios.

—¿Antes o después de que mi polla te hiciera llorar?

Le di una palmada en el pecho.

—Nunca me has hecho llorar así —murmuré—. Fue una noche maravillosa.

Noté  un  cambio  en  su  mirada,  pero  sin  que  pudiera  fijarme  más,  me  cogió  de  la

mano para que cruzara la calle en dirección a la recepción del hotel. Tan pronto como

se  cerró  la  puerta  de  la  habitación  a  nuestra  espalda,  me  quité  la  camiseta  y  el

sujetador para ponerme el bikini. Estaba atándomelo cuando sentí las enormes manos

de Jenson a mi espalda y me estremecí sin poder contenerme. Terminó haciendo él la

lazada y me besó el hombro desnudo antes de girarse para entrar en el cuarto de baño

sin que pudiera agradecérselo de forma adecuada.

En  la  playa,  permanecimos  en  silencio.  Hice  fotos  del  agua,  del  sol,  de  algunos

surfistas lejanos mientras Jenson esbozaba algo a carboncillo a mi lado. Me giré para

enfocarlo,  y  examiné  la  imagen  en  la  pantalla  de  la  cámara.  Aunque  jamás  lo

reconocería,  era  mi  tema  favorito.  Llevaba  la  gorra  de  los  Dodgers  al  revés,  para

mantener  el  pelo  retirado  de  los  ojos,  que  entrecerraba  mientras  se  mordía  el  labio

con expresión de concentración. Se me aceleraba el corazón con solo contemplar su

imagen. Pegué un brinco de sorpresa cuando me puso un brazo sobre los hombros, y

bajé la cámara para mirarlo. Había un océano de confusión en sus ojos. Estaba segura

de que no importaba todo lo que me pasara, aquella mirada tenía el poder de ponerme

triste siempre.

—¿Vas a contarme qué te pasa o no? —pregunté en voz baja, cerrando los ojos al

sentir su aliento en la cara. Le olía al chicle de menta que estaba mascando.

—¿Te acuerdas cómo acabé viviendo con Patty? —me preguntó en voz baja.

Abrí  los  ojos  al  tiempo  que  asentía  moviendo  la  cabeza.  Jamás  olvidaría  a  Jenson

borracho,  cabreado  con  su  padre  porque  le  había  pagado  a  su  madre  para  que

guardara  en  secreto  que  estaba  embarazada,  y  con  su  madre  porque  lo  abandonó

cuando  empezó  una  relación  con  un  tipo  que  odiaba  a  los  niños.  Miró  a  lo  lejos

mientras  se  mordisqueaba  el  labio,  preocupado.  Seguí  la  dirección  de  sus  ojos,  que tenía  clavados  en  el  sol  que  se  hundía  en  el  horizonte.  Me  acurruqué  contra  él,  que

me apretó con fuerza, apoyando la barbilla en la parte superior de mi cabeza mientras

veíamos atardecer.

—¿Te pasa algo con ella? —pregunté cuando ya no se veía el sol.

—No  quiero  ser  como  mi  madre.  Ni  como  él.  No  me  gustaría  ser  tan  egoísta,  ni

tampoco basar mi vida en la mentira y los engaños —explicó.

Me alejé con él con el ceño fruncido.

—¿Y eso?

Jenson soltó el aliento.

—Esto es jodido —dijo con los ojos clavados en la arena, entre nuestros cuerpos.

La expresión de su cara cuando volvió a buscar mi mirada casi me desgarró en dos—.

Es que… —Respiró hondo—. Mientras estaba en Nueva York he estado saliendo con

alguien —soltó. Sus palabras me dolieron—. No era nada importante, por eso jamás

te lo he comentado.

—¡Vale! —grité, alejándome—. Pues no lo hagas. No quiero oírte hablar de ella.

—Mia… —vi que la nuez bajaba y subía en su garganta mientras tragaba saliva—,

esa chica está embarazada.
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Jenson

 

PRESENTE

 

Nunca conocí a mi padre. Sabía cosas sobre él, pero no lo conocía, ni siquiera sabía

cómo se llamaba. Hasta el día antes de mi decimotercer cumpleaños no descubrí su

nombre  de  pila.  Esa  noche,  cuando  cualquiera  de  las  demás  madres  le  hubieran

entregado  a  su  hijo  una  bolsa  con  un  regalo,  la  mía  hacía  la  maleta.  Entré  en  su

habitación,  porque  oí  un  ruido  y  pensé  que  quizá  se  hubiera  caído.  Bebía  mucho,  y

aunque  la  mayoría  de  los  niños  de  mi  clase  tenían  ojeras,  por  quedarse  hasta  altas

horas de la noche con la Play, yo las lucía por apartarle el pelo castaño rojizo de la

cara a mi madre mientras vomitaba. Los profesores me reñían casi todos los días por

haberme olvidado de hacer los deberes, pero yo no tenía valor para contarles que era

porque  los  hacía  sentado  en  el  suelo  del  cuarto  de  baño  y  el  vómito  de  mi  madre

acababa manchándomelos a menudo.

 

No era un crío brillante como Oliver, ni me empeñaba en hacer bien las cosas como Victor. Tampoco sobresalía en los deportes como Junior, pero tenía corazón, y con eso se puede recorrer un largo camino. Muchas veces me despertaba después de haber dormido dos horas para demostrarle a mi madre que también yo podía sacar buenas notas. Me apunté al equipo de béisbol y cortaba el césped de nuestros vecinos, pensando que con eso me ganaría su respeto. Pero esa noche, cuando la pillé con las maletas hechas y se volvió para mirarme, abriendo mucho los ojos al verme de pie junto a la puerta, supe que nada de eso importaba. Y que nunca lo haría.

—¿Por qué no estás durmiendo, Jens? —preguntó, pronunciando algo mal las palabras.

—¿Qué estás haciendo? —le dije en voz baja mientras le miraba las manos, en las que sostenía el bolso.

—¡No puedo seguir así! —repuso ella a gritos—. No me puedo quedar aquí y pretender que sé ser una buena madre cuando los dos sabemos que no es así. No puedo… Eres tan parecido a él… Cuanto más mayor te haces, más os parecéis… Y no quiero… —Hizo una pausa y sorbió por la nariz—. No quiero odiarte.

—¿Te vas a marchar? —Se me quebró la voz. Solo me sostenía el pomo de la puerta, que apretaba con fuerza.

—Solo un tiempo. Solo necesito aclararme la cabeza un poco —dijo—. Archer nos pasa dinero. Voy a repartirlo entre los dos, de esa manera también tendrás tu parte.

—¿Archer? —susurré mientras trataba de reprimir las lágrimas.

—Tu padre.

—¿Te refieres al donante de semen? —dije—. Así es como lo llamas siempre: el donante.

—Bueno, es que no está aquí, ¿verdad? —escupió ella con los ojos entrecerrados—. Me prometió el mundo, me dejó  preñada  y  me  paga  para  tener  la  conciencia  tranquila.  Bueno…  Pues  no  puedo  seguir  así.  No  puedo.  — Empezó  a  gemir  antes  de  enterrar  la  cara  entre  las  manos  mientras  el  pelo  se  la  cubría  como  una  cortina.  La miré fijamente. Observé las bolsas que había sobre la cama, las maletas en el suelo de la habitación.

—¿Por qué te vas? —pregunté—. ¿Por qué?

Ella sorbió por la nariz.

—Volveré cuando esté mejor.

—Por favor, mamá, no me dejes… Intentaré ser bueno —supliqué.

—Patty llegará dentro de nada —concluyó, cerrando la cremallera de la bolsa y secándose la cara. Se acercó a mí y me cogió la barbilla con la mano. Ya éramos de la misma altura. Siempre me gastaba bromas al respecto cuando tenía que ayudarla a llegar a la cama—. Te quiero, Jenson. De verdad que te quiero, pero no soy buena. Y lo sabes.

Me dio un beso en la mejilla y salió. Me quedé clavado en el sitio hasta que oí que la puerta se cerraba a su espalda mientras sus palabras resonaban en mi mente: «Te quiero, Jenson. De verdad que te quiero, pero no soy buena. Y lo sabes».

 

Volvía  a  pensar  en  esa  escena  a  menudo.  Seguramente  más  a  menudo  de  lo  que

debería,  y  siempre  había  llegado  a  la  misma  conclusión,  que  me  quería,  pero  no  lo

suficiente como para quedarse.

Solo le he contado esa historia a tres personas: a Oliver, a Mia y ahora a ti. No lo he

hecho  para  que  me  tengas  lástima.  He  elegido  mi  propio  destino,  y  fuera  bueno  o

malo, tengo que aceptar las consecuencias de mis acciones. Te lo cuento porque creo

que la historia es algo que debemos aprender. Tenemos que estudiarla para no repetir

los errores del pasado.

No  diría  que  mi  infancia  fue  difícil.  Sabía  que  algunas  personas  la  tenían  mucho

peor. Nunca me molestaron ni me golpearon. Nunca me dijeron que era un pedazo de

mierda ni me denigraron. Tampoco me cuidaron ni me alimentaron, ni sentí el amor

de mis padres biológicos, pero lo encontré en otros lugares. El amor me lo dieron los

amigos,  que  se  convirtieron  en  hermanos.  En  sus  padres,  y  en  Patty,  mi  madre

adoptiva, la mujer que me enseñó cómo debe comportarse una madre. Y también lo

encontré en una descarada niña rubia de tamaño de bolsillo llamada Mia.

Mia era amor. Lo era todo. Me quería, me impulsaba y me inspiraba. Dejarla atrás

para irme a Nueva York fue una de las decisiones más difíciles que tuve que tomar en

mi vida. Estar en esa gran ciudad solo no era emocionante, pero sí lo fue la gente que

conocí en la universidad. Me gustaba volver a casa. Me encantaban mi ciudad y mi

novia, pero era consciente de la forma en la que ella estaba conmigo. Sabía que sus

padres  no  aprobaban  nuestra  relación,  así  que  puse  fin  a  todo  antes  de  irme.  Me

imaginé  que  un  descanso  sería  bueno  para  los  dos.  No  tenía  intención  de  salir  con

otra  chica,  ni  siquiera  de  acostarme  con  otras  personas,  de  verdad,  pero  acabó

ocurriendo. No puedo echarle la culpa a esa chica del error que cometimos. Fue algo

irresponsable,  imperdonable,  pero  sucedió.  Así  era  la  vida.  No  esperaba  que  Mia  lo

entendiera,  pero  mientras  la  veía  hacer  su  equipaje,  mientras  observaba  cómo  la

mujer  que  amaba  recogía  sus  cosas,  no  pude  evitar  preguntarme  qué  podría  haber

hecho de otra manera.

Para empezar, no haber mantenido relaciones sexuales con aquella chica de clase de

poesía.  Estaba  claro.  Pero  incluso  antes  de  que  ocurriera  eso,  hubiera  debido

aferrarme a lo nuestro un poco más. Me hubiera gustado hablar más con ella. Tendría

que  haberle  pedido  que  viniera  conmigo.  Deseé  poder  enjugarle  las  lágrimas  que  le

corrían por la cara, pero no me dejó acercarme a ella.

—¡Dios, mira que eres idiota! —escupió, sollozando—. Confié en ti…

Y eso me dolió más que nada, porque tenía razón. Me podría haber quedado allí y

recordarle  la  semántica  de  todo  eso:  estábamos  tomándonos  un  descanso,  y  sabía  a

ciencia cierta que estaba saliendo con un tipo llamado Seth, hasta que conoció a ese tal Adam. Sabía que salían todos los fines de semana, que a veces la llevaba a casa y

que se quedaba a dormir. Lo sabía. Podría habérselo echado en cara, pero no lo hice,

porque  estábamos  tomándonos  un  descanso  y  los  dos  podíamos  hacer  lo  que  nos

diera la gana. Sin embargo, se suponía que, al final, acabaríamos juntos, y yo lo había

jodido todo.

—Lo siento —argumenté, dando un paso hacia ella.

Levantó la cabeza.

—Ni se te ocurra. Ni siquiera intentes tocarme en este momento —advirtió con el

pecho  agitado  por  los  sollozos.  La  había  visto  llorar,  pero  nunca  de  esa  manera.  Ni

siquiera había llorado así cuando murió el perro de la familia, y eso me destrozó. Sus

ojos  azules  supuraban  el  dolor  que  yo  le  había  provocado.  Levantó  el  dedo  y  me

señaló—. Debería haber sido yo. Es lo único que puedo pensar en este momento.

Cerré los ojos para tratar de contener el dolor, pero no sirvió de nada. Me mordí la

lengua  para  no  gritar,  que  era  lo  único  que  quería  hacer,  pero  ya  lo  haría  más

adelante. Así que me hice sangre.

—Mia, eres mi mejor amiga —le dije, abriendo de nuevo los ojos. Ya tenía la bolsa

colgada del hombro—. Por favor, no te vayas.

Ella negó con la cabeza, furiosa, haciendo que el pelo rizado se le pegara al rostro

húmedo.

—Que no se te ocurra pedirme que me quede —me pidió con la voz ronca.

—Por favor —susurré de todas formas.

—¡Jenson, no puedo! —soltó con un fuerte sollozo—. En este momento ni siquiera

puedo mirarte.

—Pues mira para otro lado, pero no te vayas. Quédate esta noche.

Cerró los ojos y respiró hondo mientras se secaba las lágrimas.

—De  verdad,  en  este  momento  te  odio  —soltó  cuando  volvió  a  abrirlos—.  ¡Te

odio!

—Lo  sé,  nena  —dije,  dando  un  paso  hacia  ella  y  estrechándola  contra  mi  pecho.

Sabía  que  me  iba  a  empujar,  y  que  quizá  me  golpeara,  pero  necesitaba  sentirla.

Abrazarla.

—No me llames así —advirtió contra mi camisa—. ¡Oh, Dios mío! Siento que no

puedo respirar.

La  abracé  con  más  fuerza.  No  quería  soltarla.  Nunca.  Cuando  se  alejó  me  miró

fijamente.

—¿Qué vas a hacer ahora? ¿Mudarte para siempre a Nueva York?

Me mordí la lengua otra vez antes de asentir.

—¿Y luego? —insistió.

—Mia —dije después de coger aire—. Me tengo que casar con ella.

Si pudiera borrar una cosa de mi memoria para el resto de mi vida, no sería ver a mi

madre tirada en el suelo ni su imagen cuando se marchó, tampoco cómo me miraba

Patty cuando me dijo que mi madre no pensaba volver. Sería la expresión de la cara

de Mia en el momento en el que solté aquella bomba.

—¿Q-qué?

—La han echado de casa. Es joven y no tiene a dónde ir. Su padre…

Mia alzó las manos antes de que pudiera terminar la frase.

—No quiero oír ni una puta palabra más. No quiero escuchar nada.

—Por favor, permite que te lo explique.

—No, no lo hagas. —Se agarró el estómago como si fuera a vomitar en cualquier

momento—.  Tengo  que  marcharme.  Quiero  estar  sola.  Lo  siento,  pero  tengo  que

irme. —Se acercó a la puerta y me miró una última vez, deslizando los ojos por mi

cara  y  mi  cuerpo,  pero  yo  sabía  que  eso  era  el  adiós.  No  sé  por  qué  esperaba  algo

más.

—Lo siento —dijo mientras salía—. Pero… no puedo.

Me  quedé  mirando  la  puerta  cuando  la  cerró  de  golpe,  esperando  sentir  algo  de

cólera, pero no fue así. Pensé que llevaba toda mi existencia amando a esa chica, y

sabía que lo seguiría haciendo durante el resto de mi vida. Daba igual que tuviera que

regresar a Nueva York para casarme con una completa desconocida, y que su padre

tuviera  mi  futuro  en  sus  manos  o  que  el  bebé  que  esperaba  fuera  mío.  Solo  me

importaba  que  había  perdido  a  la  persona  más  significativa  de  mi  vida.  Sabía  que

nunca podría recuperarla. Con independencia de lo que tuviera escrito el destino para

nosotros, para mí, sabía que jamás la recuperaría. No me la merecía.

Me senté en el suelo, delante de la puerta, hasta que salió el sol, por si acaso decidía

regresar.

No lo hizo.

La llamé y me presenté en su casa. Le escribí. Le envié mensajes de texto. Pero no

respondió a nada. Así que empecé a escribir:

«Nos  atrevimos  a  besarnos,  y  desde  el  momento  en  el  que  sus  labios  se  encontraron  con  los  míos,  estuve

perdido…».




LA BODA DE MI MEJOR AMIGA

 

Mia

 

5 AÑOS DESPUÉS

 

Estaba  convencida  de  que  existían  grandes  acontecimientos  en  la  vida  que  nos

ayudaban a medir lo rápido o lento que progresábamos en la sociedad. Las bodas era

uno  de  ellos.  Cuando  todas  mis  amigas  empezaron  a  casarse,  yo  estaba  sentada  en

una  esquina  con  actitud  de  «No  me  importa.  Fiesta  privada»,  consciente  de  que  la

gente  de  mi  vida  se  movía  un  poco  más  rápido  de  lo  que  yo  estaba  dispuesta  a

moverme. Desde un punto de vista externo, dependiendo de cuánto me conociera la

gente,  podría  decir  una  de  estas  dos  cosas  sobre  mí:  «Pobre  chica,  ha  pasado  por

tanto…  No  me  sorprendería  que  terminara  adoptando  diez  gatos  y  viviendo  sola

durante el resto de su vida», o «Uno de estos días tiene que irse a vivir con uno de

esos hombres… Qué tonta».

De hecho, había oído decir a mi madre la última de esas opciones a sus amigas en el

club  de  lectura.  Usaba  esa  actividad  como  una  forma  de  encasquetarme  a  los  hijos

elegibles de algunas de ellas. Resultaba irritante. La última reunión del club se había

llevado a cabo hacía un par de semanas, y el gran debate fue con quién me gustaría

acudir a la boda de mi mejor amiga. Por suerte, esa noche había decidido ir allí con

mi hermano, por lo que pudimos ver el partido de los Clippers con nuestro padre, y

fui  capaz  de  intervenir  en  la  conversación  mientras  se  pasaban  un  iPhone  que

mostraba la página de Facebook de uno de sus hijos.

Nunca  había  entendido  por  qué  las  personas  asocian  las  bodas  con  las  citas.  ¿Era

porque  no  querían  dar  pena  por  no  mantener  una  relación  estable  mientras

presenciaban cómo se casaba alguien a quien querían? Yo estaba muy segura de mí

misma. No necesitaba que la presencia de un hombre me mostrara mi valor, muchas

gracias.  Pero  mientras  le  entregaba  las  llaves  del  coche  al  aparcacoches  del  hotel

donde estaba preparándose mi mejor amiga para su boda, así como la mayoría de mis

seres queridos, me golpeó una brizna de nostalgia, y pensé que ojalá tuviera a alguien

con quien compartir aquel importante evento.

—¡Lo has hecho! —me dijo Estelle en cuanto entré en la suite nupcial. Se levantó

con  rapidez  y  casi  corrió  hacia  mí,  con  la  larga  melena  suelta  ondulando  contra  la

túnica  blanca  que  envolvía  su  cuerpo.  Me  quedé  quieta  mientras  rozaba  mi  pelo,

ahora corto, esperando que me dijera que no le gustaba nada.

—Me  siento  como  si  fuera  Britney  —solté  con  un  gemido,  tirando  de  las  puntas

como si aquel gesto pudiera hacer que creciera de nuevo. Había llevado el pelo largo,

al estilo Rapunzel, desde que era niña, y este cambio tan drástico no era normal para mí.

Estelle se rio mientras clavaba en mí sus grandes ojos claros.

—Llevas  meses  diciendo  que  te  lo  ibas  a  cortar,  pero  esto  no  es  simplemente

cortarte el pelo —dijo mientras inclinaba la cabeza con las cejas arqueadas—. Bueno,

es un buen rape, pero ¡te queda genial!

—Gracias  —acepté  con  una  sonrisa—.  Pero  ya  está  bien  de  hablar  de  mí,  ¿estás

preparada para casarte… otra vez?

Se  había  casado  con  nuestro  viejo  amigo,  Oliver,  el  chico  del  que  llevaba  más

tiempo  enamorada  del  que  podía  recordar,  hacía  unos  meses,  pero  en  ese  momento

iban a celebrar una boda más formal.

—¡Sí!  —repuso  sonriendo.  Me  alegré  por  la  contagiosa  felicidad  que  irradiaba.

Sabía que el evento podía ser muy difícil para mí, no porque no me emocionara ver a

mis  amigos,  sino  porque  vería  a  todos  los  que  teníamos  en  común,  y  el  que  había

estado  evitando  como  a  la  peste  durante  los  últimos  cinco  años  era  uno  de  los

padrinos de la boda, y, además, mi pareja en la ceremonia.

La  hermana  de  Oliver,  Sophie,  se  unió  a  nosotras  mientras  nos  vestíamos  y

bebíamos unos mimosas, riéndonos de las aventuras que habíamos vivido cuando nos

emborrachamos en la despedida de soltera, unas semanas antes. Me puse un vestido

de  dama  de  honor  de  color  rosa  pálido  y  me  coloqué  el  pelo  antes  de  aplicarme  la

máscara  para  pestañas.  Por  el  rabillo  del  ojo  percibí  un  movimiento  y  dejé  caer  el

lápiz de labios nude que tenía en la mano. Me di la vuelta con un jadeo para prestarle

a  Estelle  toda  mi  atención  cuando  la  vi  salir  del  cuarto  de  baño  de  la suite  con  el

vestido de novia puesto. La había visto cuando fuimos a elegirlo, pero el aspecto que

tenía ahora con él, ya peinada y maquillada, hacía que todo fuera mucho más real.

—Se  casa  mi  mejor  amiga  —susurré  por  lo  bajo,  sonriente,  aunque  tenía  los  ojos

llenos de lágrimas.

—No digas eso. ¡Me vas a hacer llorar! —se rio Estelle, al tiempo que se abanicaba

la  cara  con  las  manos—.  ¡Y  ya  llevo  casada  cuatro  meses!  —me  recordó  mientras

continuaba luchando contra las lágrimas.

La  miré  de  arriba  abajo,  admirando  la  forma  en  la  que  aquel  vestido  se  ceñía

perfectamente a su cuerpo hasta las rodillas, donde se abría con unos volantes.

—Has elegido el modelo perfecto para ti. Yo nunca podría defender eso —aseguré,

refiriéndome a las plumas que adornaban la mitad inferior.

Me sonrió mientras se acercaba al espejo con el velo en la mano.

—Mi madre dice que tengo que ponérmelo —me explicó.

—Seguro  que  estará  aquí  en  cualquier  momento.  Sophie  ha  ido  a  ver  cómo  están

Sander y el bebé —comenté—. Estás guapísima, Elle, y no lo digo solo porque seas

tú. En serio, estás increíble.

Elle  respiró  hondo,  y  su  sonrisa  se  hizo  más  grande  cuando  nuestros  ojos  se

encontraron en el espejo.

—Gracias. Gracias por todo… —Hizo una pausa para contener las lágrimas y tragar

saliva—.  Gracias  por  las  preciosas  fotografías  que  has  hecho…  Y  por  todo.  Si  no

fuera por ti, ahora no estaría aquí.

—Claro  que  estarías.  Esto  era  inevitable  —aseguré  mientras  me  acercaba  para

ponerle el brazo sobre los hombros y apoyar la barbilla sobre ella—. Pero me siento

increíblemente feliz de compartir este día con vosotros. —Le apreté los hombros con

suavidad—. Creo que Bean se va a correr en los pantalones cuando te vea llegar por

el pasillo —dije antes de dejar caer las manos.

—Le  envié  el  regalo  a  través  de  Vic,  así  que  quizá  ya  lo  haya  hecho  —repuso

Estelle  con  una  risa.  El  regalo  consistía  en  un  álbum  de  fotos  que  incluía  algunas

imágenes  muy  sexis  de  ella  vistiendo  solo  una  bata  de  médico  y  otras  cosas  por  el

estilo que le había hecho en una sesión en el estudio.

—Mmm…,  entonces  sí,  probablemente  —convine.  Nos  dimos  la  vuelta  a  la  vez

hacia  la  puerta  cuando  oímos  que  se  abría.  La  madre  de  Estelle  entró  con  la  mía,

seguidas de cerca por Sophie. Las tres se detuvieron al ver a Estelle vestida de novia.

Me aparté para que pudieran apreciarla bien y noté un nudo en la garganta cuando su

madre se puso a llorar.

—Estás guapísima… —repetía una y otra vez.

—Mamá, por favor, para. Vas a hacerme llorar y se me estropeará el maquillaje —

dijo Elle.

—¡Ay, Dios mío! A mi hermano le va a dar algo cuando te vea —añadió Sophie.

—Nuestras niñas se han hecho mayores —intervino mi madre.

—¡Es imposible mantener la compostura con vosotras alrededor! —estallé antes de

pasarme los dedos por el borde de los ojos para que no se me corriera el maquillaje

por las lágrimas.

Estelle se quedó allí mientras que el resto bajábamos las escaleras para ir a la playa,

donde iba a oficiarse la ceremonia. Sentí una oleada de ansiedad al ver a los padrinos

charlando animadamente en un extremo de la playa.

«Estoy preparada —me dije a mí misma—. Estoy bien».

Pero cuando él se dio la vuelta y vi su perfil, las piernas dejaron de responderme.

—Oh, oh… Ya veo lo que va a pasar aquí… —Giré la cabeza al oír la voz de mi

hermano—. Respira hondo y adelante, hermanita. Coge aire y da un paso…, coge aire

y da otro…

—Gracias por la lección, Rob, pero ya sé andar —le dije.

Se encogió de hombros con una sonrisa y miró hacia el grupo de chicos.

—Yo anduve antes, así que he pensado que podrías necesitar un poco de ayuda.

Puse los ojos en blanco, aunque no pude dejar de curvar los labios.

—En realidad, fui la primera en andar, pero gracias.

—Sí, claro. —Soltó un bufido mientras me ponía el brazo sobre los hombros y me

atraía hacia su cuerpo—. Yo dirijo mi vida —murmuró contra mi pelo—, repítelo.

—Yo dirijo mi vida —obedecí, y respiré hondo—. ¿Qué voy a hacer sin ti cuando

me mude?

—Es fácil —comentó dejando caer el brazo e inclinándose hacia mí—. No te vayas.

—Ja, ja… —me reí—. Sabes perfectamente que no voy a rechazar este trabajo.

Rob soltó un largo suspiro.

—Solo te digo una cosa: si estás conmigo, estaremos hermanados, y si te vas, no.

Solté una carcajada al tiempo que lo empujaba.

—Qué tonto eres. Siempre estaremos hermanados.

Nos acercamos al grupo; la presencia de Rob me daba el valor que necesitaba para

mantener la cabeza en alto. Había habido un tiempo de mi vida en el que odiaba tener

un  gemelo.  A  pesar  de  que  no  era  otra  chica,  por  lo  que  no  habíamos  tenido  que

vestirnos igual y todas esas cosas, seguía sintiéndome abrumada por él. Solía ser una

sensación fugaz, porque al final del día nadie me entendía tan bien como mi hermano,

y  no  estaba  segura  de  si  tenía  algo  que  ver  con  ser  gemelos  o  simplemente  con  ser

hermanos,  pero  me  sentía  feliz  de  contar  con  él.  Por  eso,  cuando  me  surgió  la

increíble oportunidad de trabajar como fotógrafa para una revista de Nueva York, me

lo pensé dos veces y le di muchas vueltas al asunto. Dos años antes, habría aceptado

sin dudar, pero ahora era algo mayor, sabía lo importante que era la familia para mí, y

la idea de alejarme de ella no resultaba tan atractiva como antes.

—Hola, Meep, estás muy guapa —me saludó Oliver cuando llegué junto a ellos.

—Gracias. Tú también estás jodidamente sexy, pero no es nada nuevo, ¿verdad? —

repuse, haciendo que todos se rieran. Todos, salvo uno. El que hacía que me doliera el

corazón cada vez que lo miraba, así que traté de no ponerle los ojos encima.

—¿Preparado para casarte? —le preguntó Rob a Oliver, que esbozó la sonrisa más

grande del mundo.

—Ya  estoy  casado,  pero  sí,  preparado  para  casarme  con  ella  otra  vez,  y  otra,  y

otra… —dijo, consiguiendo que Victor soltara un gemido.

—Por favor, déjalo ya. Me temo que sé cuál va a ser su siguiente comentario y no

quiero que nos arruine el día a todos los demás.

—¿Has  visto  el  regalo?  —pregunté,  ignorando  por  completo  la  petición  de  Victor

para agregar combustible al fuego.

Oliver soltó una carcajada.

—Oh, sí. Gracias por hacerlas. Voy a querer copias de algunas en papel —comentó.

—¿Copias  de  qué?  ¿De  qué  coño  estáis  hablando?  —preguntó  Victor,  porque  su

curiosidad no conocía límites.

—De las fotos del reportaje que hice de Elle —repuse.

Rob emitió una tos a mi lado.

—Bien, ya es suficiente —agregó Jenson.

Pero Victor solo me miró, con el ceño fruncido por la confusión.

—Un reportaje provo… —añadí—. Ya sabes, una sesión de fotos sexis.

—¡¿De mi hermana?! —gritó—. Bueno…, la culpa es mía, por preguntar. Chicos,

nos vemos en el altar.

Todos nos reímos al ver que se retiraba de la conversación. Solo se detuvo a saludar

a Sophie y a ofrecerle su brazo, y luego nos lanzó una sonrisa de impaciencia.

—Esa  es  mi  señal  —dijo  Oliver—,  soy  el  primero.  ¿Dónde  está  mi  madre?  —

preguntó mirándome a mí.

—No tengo ni idea —repuse antes de mirar a mi alrededor.

—¡Allí está! —gritó Rob. La madre de Oliver llegaba acompañada de un hombre de

aspecto poco familiar y otra mujer.

—Esa es una imagen que pensé que no vería nunca —comentó Oliver mientras se

acercaba  a  ellos.  Jenson  se  rio  por  lo  bajo  mientras  los  miraba,  y  sentí  que  me

estremecía al oír su risa.

—¿Es su padre? —preguntó Rob.

—Sí, y su madrastra —respondió Jenson, sin apartar la vista del trío.

—Parecen niños —comentó Rob.

—Sí, sí… —intervino Jenson.

—Demi Moore y Bruce Willis se llevan muy bien y los dos se han casado con otras

personas. A veces  pasa… —les recordé  encogiéndome de hombros.  Hasta que sentí

los  ojos  de  Jenson  clavados  en  los  míos  no  me  di  cuenta  de  lo  que  había  dicho.  La

intensidad de su mirada me hizo dar un paso atrás.

—Algunas personas saben actuar como adultos —corroboró, y las palabras fueron

como fuego para la gasolina que corría por mis venas.

—Oh, ¿te consideras un adulto? —pregunté al tiempo que inclinaba la cabeza. Me

miró con los ojos entrecerrados.

—Creo que la ceremonia está a punto de empezar —intervino Rob, apretándome el

brazo para llamar mi atención. Supe lo que quería decirme sin tener que mirarlo, así

que respiré hondo, asentí y retomé el control sobre mí misma.

—Sigamos con esto, Reynolds, y dado que es la única oportunidad que tendrás de

tocarme,  te  sugiero  que  la  aproveches  —dije  mientras  daba  un  paso  hacia  él  y  le

cogía del brazo. Traté de no pensar en lo musculoso que lo sentía contra el mío. No

me fijé en cómo sonaba su risa y cómo me hacía sentir. No hice caso de la forma en

la que se descontrolaban mis hormonas cuando estaba cerca de él.

Ocupamos  el  lugar  correspondiente  detrás  de  Victor  y  Sophie,  y  esperamos  a  que

comenzara  a  sonar  el  himno  nupcial,  que  no  era  el  tema  clásico,  sino  una  versión

acústica de Thinking out loud, de Ed Sheeran. Jenson movió la mano y entrelazó los

dedos con los míos, haciendo que lo mirara en estado de shock.

—Me has dicho que aprovechara la ocasión —explicó, y el sonido de su voz hizo

que se me acelerara el corazón.

—Por favor, no —susurré.

—¿Qué  pasa?  ¿Has  perdido  ese  aire  de  bravuconería?  —preguntó  mientras

avanzábamos. Sonreímos al pasar junto a Finley, el fotógrafo que cubría el reportaje

de la boda.

—No he perdido nada —protesté, retirando la mano con fuerza para ir al lugar que

tenía asignado junto al pastor.

No  dejé  de  pensar  en  Jenson  hasta  que  vi  a  mi  mejor  amiga  avanzando  hacia

nosotros. Estaba radiante. Había visto juntos a Oliver y a Estelle muchas veces, pero

en ese momento, bajo la puesta de sol, mientras se declaraban su amor, me di cuenta

realmente de lo que tenían. Era lo que todos queríamos. Eso que ansiábamos alcanzar.

Y mientras estábamos allí, comenzaron a caer algunas gotas de lluvia.

—Lluvia con sol —comentó Sophie, a mi lado—. Dicen que da buena suerte.

—Sí,  bueno,  espero  que  se  besen  ya  y  que  la  buena  suerte  no  nos  arruine  el

maquillaje —susurré, incapaz de contener la sonrisa mientras los novios se besaban. Todo tuvo un aire mágico, a pesar de que todo el mundo se levantó de sus asientos y

les metía prisa para que se movieran antes de que el cielo se abriera sobre nosotros.

No tuve que regresar al hotel del brazo de Jenson, porque todo el mundo comenzó a

correr en el momento en el que terminaron de besarse.

En  la  fiesta,  mientras  se  mecían  lentamente  al  ritmo  del  primer  baile,  me  puse  a

beber. Y luego bebí un poco más.

—¿Una mala noche? —preguntó Rob cuando se sentó a mi lado.

—Es  una  noche  preciosa  —repuse  con  una  sonrisa  mientras  buscaba  sus  ojos

azules.

Él  me  lanzó  una  mirada  penetrante,  y  bajó  la  vista  desde  la  mía  hasta  la  copa

aflautada que sostenía en la mano.

—Es el momento de beber vino —añadí.

—Eso es champán.

—Sí, ya, esta noche vamos dar cuenta del champán —dije.

—Claro, será mejor que tus lloriqueos no acaben convirtiéndose en vómitos, porque

tu mejor amiga se acaba de casar y dudo mucho que te vaya a sostener la frente esta

noche.

—Ah, ya lo sé. ¿Para qué te crees que estás tú aquí?

Rob se rio y negó con la cabeza mientras me quitaba la copa.

—A comer. —Sonrió cuando entrecerré los ojos—. Y mueve el culo, por supuesto

—agregó, haciendo que pusiera los ojos en blanco—. Vale, yo te sostendré la frente.

En realidad ahora que tienes el pelo corto será mucho más fácil —añadió con el ceño

fruncido al mirarme el pelo.

—Casi  parecemos  gemelos  —bromeé.  Y  me  reí  cuando  me  dio  un  codazo  en  las

costillas.

—Vas  a  tener  que  saber  que  soy  mucho  más  guapo  que  tú  —dijo.  Se  puso  en  pie

cuando  terminó  la  canción  y  comenzó  la  siguiente  para  tenderme  una  mano.  Se  la

cogí y lo seguí a la pista de baile.

Me reí mientras me hacía dar una vuelta, luego me estrechó entre sus brazos para

bailar.

—Será  mejor  que  pares  antes  de  que  vomite  todo  el  champán  —le  sugerí  cuando

me hizo girar otra vez.

—Meep,  te  aseguro  que  sabes  cómo  cortar  el  rollo  —protestó  con  un  gemido—.

Creo que voy a buscar otra pareja de baile.

—Haz  lo  que  quieras,  de  todas  formas  tengo  que  ir  al  cuarto  de  baño  —dije

mientras salíamos de la pista.

Escuché el sonido de la risa de mi madre cuando salí, y lo seguí hasta que vi con

quién  estaba  hablando,  pero  para  entonces  ella  ya  me  había  visto  y  me  estaba

haciendo señas.

—Mia, ven. ¿Le has hablado a Jenson sobre tu trabajo en Nueva York? —preguntó.

—Mmm… no —repuse sin atreverme a mirarlo.

—¿Sabías que todavía vive allí?

Si las miradas mataran…, mi pobre madre ya no existiría. Quise arrastrarla fuera de la fiesta para gritarle que por supuesto que lo sabía.

Y también me sabía de memoria su dirección. No porque fuera una acosadora, sino

porque  visitaba  a  Patty,  y  ella  me  pedía  que  le  llevara  a  correos  toda  clase  de

paquetes.

Yo podría no haber enviado esas cosas, y ella no me habría dicho nada, pero era la

única forma que tenía de ayudarla, dado que ahora tenía problemas de salud. Le había

mandado  de  todo,  desde  cajas  con boxers  a  sábanas  para  su  hija.  No  sabía  qué  me

dolía más, saber que jamás volvería a verlo en calzoncillos o que estaba dándole algo

a una niña que debería haber sido nuestra pero no lo era.

—Oh, bueno, ¿por qué no le has hablado de que vas a mudarte allí? —preguntó mi

madre. La miré con dagas en los ojos. ¿Es que se había vuelto loca? ¿A qué estaba

jugando?

—¿Se va a mudar dónde? —preguntó Jenson, probablemente más por ser educado

que  por  que  le  importara.  Lo  miré  de  reojo  para  ver  si  todavía  podía  leer  sus

pensamientos, pero él estaba mirando a mi madre.

—Mia se trasladará muy pronto a Nueva York —comentó ella con una sonrisa de

oreja a oreja, observándome—. Le han ofrecido allí un trabajo como fotógrafa…

—Mamá  —la  interrumpí  antes  de  que  siguiera  hablando—,  estoy  segura  de  que

papá  está  buscándote,  y  dudo  mucho  que  a  Jenson  le  interese  mi  carrera  o  el  lugar

donde voy a vivir. Así que será mejor que vayas a buscar a papá, o quizá Hannah te

necesite para algo.

Bettina solo me miró como si yo fuera una cría caprichosa.

—Mia, vamos a seguir hablando. Estoy segura de que a Jenson le encantará saber lo

que  vas  a  hacer  en  Nueva  York.  Estáis  metidos  en  el  mismo  mundo.  Jenson,  en

realidad quizá quieras saber que va a trabajar en…

La miré boquiabierta.

—Sí,  Mia,  me  encantaría  saber  lo  que  vas  a  hacer  en  Nueva  York  —intervino  él.

Me di la vuelta para mirarlo. Lo odiaba. Lo odiaba con todas mis fuerzas, odiaba su

estúpida camisa que cubría su cuerpo perfecto y la pajarita azul marino, a juego con

los pantalones.

Quise decirle: «¡Vete a la mierda! Jódete por resultarme tan jodidamente irresistible,

incluso ahora. Que volviera con su niña mimada y su perfecta esposa. Gilipollas». Sí,

quise  decírselo,  eso  me  haría  feliz.  Pero  no  lo  hice  porque  incluso  yo  tenía  mis

límites.

—Bueno, chicos, pues espero que sigáis divirtiéndoos. Yo voy a hacer pis y luego

volveré a la fiesta —me limité a decir.

—¡Mia! —soltó mi madre con un jadeo de sorpresa.

—¡Oh,  perdón!  —me  disculpé  antes  de  cubrirme  la  boca  con  la  mano.  Miré  a

Jenson,  que  estaba  tratando  de  contener  la  risa—.  Me  refería  a  que  necesito  ir  al

cuarto de baño. Las damas no hacemos pis.

Mientras  me  alejaba,  lo  oí  reírse  mientras  mi  madre  seguía  pidiéndole  perdón.

Cuando entré en el cuarto de baño, me miré en el espejo y me sorprendí a mi misma

sonriendo. Entrecerré los ojos y me repetí el mantra que me había estado diciendo a mí misma desde que Jenson salió de mi vida.

«Él tiene una familia. Ya no te necesita». Además, tenía razones más que de sobra

para no querer volver a verme. No podía creer que estuviera siendo tan cordial.

Cuando  regresé  a  la  fiesta,  comí  y  bebí  sin  más  interrupciones  que  las  de  Estelle,

cuando se sentó a mi lado dos segundos para dar descanso a sus pies.

—¿Así  que  te  vas  a  Nueva  York?  —Estaba  de  pie  junto  a  la  barra,  pidiendo  otra

copa, cuando oí que me hacían esa pregunta. Me di la vuelta y me encontré con los

ojos grises de Jenson.

—Sí  —repuse,  tragando  saliva  con  la  esperanza  de  que  eso  hiciera  desaparecer

aquel sonido repentino que sentí en el pecho.

—No  me  habrías  avisado,  ¿verdad?  —preguntó,  inclinando  la  cabeza  a  un  lado

mientras  me  lanzaba  una  mirada  indescifrable—.  ¿Te  habrías  mudado  allí,  quizá

hubieras  vivido  a  mi  lado,  probablemente  para  trabajar  con  algunos  colegas  míos,

pero no me habrías dicho nada?

El corazón se me aceleró en el pecho, como si fuera un animal dentro de una jaula y

quisiera  salir.  Y,  como  siempre  que  estaba  con  Jenson,  aquella  sensación  de

mariposas  aleteando  en  mi  estómago.  Después  de  verlo  todos  los  días,  de  besarlo  a

menudo  y  despertar  en  sus  brazos,  esa  emoción  se  había  desvanecido.  No  lo  había

deseado menos, no lo había amado menos, pero había dejado de sentir lo que sentía

ahora  mismo.  ¿Por  qué  ahora  estaba  como  si  tuviera  literalmente  el  corazón  en  un

puño?  Quería  seguir  sin  sentir  nada,  y  no  me  gustaba  que  todas  esas  emociones

hubieran vuelto.

—Estoy…  Estoy  segura  de  que  habrías  acabado  por  saberlo.  Es  decir,  Patty  te  lo

habría  dicho  —repuse,  dándole  la  espalda  para  mirar  al  camarero  que  me  traía  la

bebida.

—Patty…,  pero  no  tú  —argumentó  él,  acercándose  a  mí  y  haciéndome  sentir  el

calor de su cuerpo. Cuando noté su aliento en el cuello, cerré los ojos y me imaginé

su respiración sobre mis pechos desnudos, jugando con ellos como acostumbraba, y

luego en mi estómago, y más abajo…

Me detuve y abrí los ojos de nuevo. Lancé una mirada divertida al camarero y me

alejé de la barra, pero choqué con el duro pecho de Jenson.

—Lo siento —me disculpé mientras me daba la vuelta. Él retrocedió para dejarme

espacio,  y  lo  eché  de  menos,  ansiándolo  todavía—.  Sinceramente,  Jenson,  nosotros

no  hablamos.  —Lo  miré—.  Así  que  no,  no  tenía  intención  de  enviarte  una  paloma

mensajera ni nada por el estilo.

Arqueó las cejas al tiempo que curvaba los labios, divertido, y tuve que contener el

impulso  de  rodearle  el  cuello  y  pegar  mi  boca  a  la  suya.  Su  rostro  se  oscureció  de

repente,  y  supe  que  había  leído  mis  pensamientos.  Me  aclaré  la  garganta  antes  de

tomar un sorbo del destornillador que llevaba en la mano.

—No lo uses para una de tus historias —advertí, y contuve la respiración en cuanto

aquellas palabras salieron de mi boca.

—¿Has leído mis historias? —preguntó en voz baja, dando un paso hacia delante.

Estábamos en un tranquilo rincón oscuro, cerca de la barra; me sentía como si todos nos  estuvieran  mirando.  Era  como  si  nuestras  voces  se  oyeran  por  encima  de  la

canción que la gente bailaba. Retrocedí para alejarme un paso de él.

—No —dije—. Pero quien es escritor nunca deja de serlo, ¿verdad? —respondí sin

convicción. Mi declaración provocó su sonrisa, una sonrisa irónica y lobuna, como si

me hubiera pillado con las manos en la masa. Me había convencido a mí misma de

que odiaba esa sonrisa, hasta ese momento, cuando la tuve delante y no en una de mis

retorcidas fantasías, y supe que no era así.

—¿Alguna  vez  has  leído…?  —estaba  preguntándome  cuando  mi  hermano  nos

interrumpió.

—Meep,  tengo  que  irme.  ¿Vienes  o  te  vas  por  tu  cuenta?  —preguntó  Rob  sin

apartar los ojos de los míos.

—¿Se va todo el mundo? ¿Dónde se ha metido Elle?

—Están a punto de marcharse —informó Rob—. Aunque Bean ha dicho que solo

van a tomar un poco de aire, es mentira. Solo quieren evitar que les tiremos arroz o lo

que sea…

—Bueno, técnicamente no podemos lanzarles arroz. Al menos no se permitió en la

última boda a la que fui —dije.

—Estoy seguro de que solo es en las iglesias católicas —intervino Jenson.

Clavé los ojos en los suyos y, de repente, toda la rabia que pensaba que ya no sentía

regresó de nuevo.

—Tú sí que lo sabes, ¿verdad? —ironicé, antes de enlazar mi brazo con el de Rob y

alejarme.

—Ha sido un placer verte, tío —se despidió mi hermano por encima del hombro.

—Sí, muy bueno —murmuré en voz baja, provocando la risa de Rob y que Jenson

apretara los dientes.

—Parece  que  os  lleváis  bien  otra  vez  —comentó  Rob  cuando  Jenson  ya  no  podía

oírnos.

—Sí, pura fachada y todo eso —respondí con un gesto de la mano.

—Creo que mamá le ha contado que te mudas.

—Sí, lo ha hecho —confirmé con un suspiro cuando llegamos a la salida del hotel,

donde Oliver y Estelle estaban abrazados—. Si es que tienen que ser la mejor pareja

del mundo… —suspiré. Rob asintió con la cabeza.

—Así es el amor —añadió.

—¿Verdad? —confirmé con una sonrisa, que se hizo todavía más grande cuando los

felices  ojos  de  Estelle  se  encontraron  con  los  míos;  soltó  un  chillido,  y  se  acercó  a

nosotros con Oliver a la zaga.

—Muchas  gracias  por  todo  —me  dijo  mientras  me  abrazaba,  alejándome  de  Rob.

Luego se apartó para mirarme, estudiando mi expresión como si estuviera buscando

algo. Supe que iba a llorar antes de que se me inundaran los ojos de lágrimas. Ellos se

iban de luna de miel a Italia esa misma noche, y yo a Nueva York dentro de un par de

días. Era nuestro último día juntos, y, si no hubiera sido su noche de bodas, le habría

rogado a Oliver que me dejara quedarme con ellos.

—Te  voy  a  echar  mucho  de  menos  —logré  decir  con  la  voz  ahogada  mientras volvía a abrazarla—. Me alegro muchísimo por ti, Elle. Después de todo los que has

pasado durante los últimos años, por fin te has casado con tu príncipe azul.

—Te quiero, Meep… Te quiero muchísimo —dijo ella, llorando también.

—¿Queréis  dejaros  de  tanto  melodrama?  —intervino  Rob,  haciéndonos  reír—.

Actuáis como si Elle no fuera a coger un vuelo a Nueva York cuando regrese de la

luna de miel.

Estelle se rio, y Oliver también.

—Claro que lo haré —confirmó ella mientras se secaba las lágrimas.

—Será  mejor  que  lo  hagas  —advertí—.  Y  tú  puedes  acompañarla,  Bean  —añadí,

secándome también los ojos.

—No  me  lo  perdería  por  nada  del  mundo  —dijo  Oliver,  negando  con  la  cabeza

mientras sonreía—. Vas a triunfar, Meep.

—Lo sé —repuse, lo que hizo que se rieran los tres.

Terminamos  de  despedirnos,  y  ellos  se  fueron  al  coche  cuando  se  lo  acercó  el

aparcacoches.

—Me  muero  de  ganas  de  demostrarte  lo  encantador  que  puedo  llegar  a  ser  —

susurró Oliver mientras le abría la puerta a Estelle.

—¡Demasiada información! —grité—. No quiero saber tanto.

Oliver soltó una carcajada y me guiñó un ojo.

—Sabes que te encanta estar al tanto de nuestra vida sexual.

—Pero no por ti —repliqué con una sonrisa.

Se encogió de hombros.

—Da  igual  quién  sea  la  fuente,  los  hechos  son  los  hechos.  Que  el  mundo  siga  su

curso…

Todos volvimos a reírnos antes de que se fueran.

—¿Estarás  bien  allí?  —preguntó  Rob  mientras  estábamos  esperando  a  que  nos

trajeran el coche.

—Sí  —dije  con  un  suspiro—.  Estoy  muy  emocionada.  Es  decir,  a  pesar  de  que

echaré de menos a la familia y a los amigos, estoy deseando ir.

—Me alegro, porque no creo que hayas querido nada más que esto en toda tu vida

—dijo.  Mientras  él  hablaba,  miré  por  encima  del  hombro  y  vi  a  Victor  y  a  Jenson

hablando en el vestíbulo, con unas copas en la mano.

—No puedo pensar en nada que me emocione más —convine en voz baja.




CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

 

«El corazón de ella estaba todavía

un poco magullado, y el de él no había aprendido

a olvidar. Cuando se encontraron

de nuevo, había partes muy frágiles».

MJ Abraham




PRÓLOGO

 

Jenson

 

No tengo muchas cosas. Puedo alquilar un apartamento o un coche, y voy al gimnasio

cada  vez  que  me  apetece,  sin  pagar  la  cuota,  solo  la  entrada.  Tengo  un  corazón

errante  y  una  mente  inquieta.  Me  resulta  difícil  pensar  que  algo  puede  ser  para

siempre; aunque una vez lo fue.

La  dejé  ir,  no  porque  no  la  amara  lo  suficiente  como  para  pedirle  que  se  quedara,

sino  porque  no  podía  soportar  que  me  dijera  que  no  lo  haría.  Aun  así,  de  vez  en

cuando me pregunto cómo habría sido…

Y no hay nada más inquietante que arrepentirte de lo que no has hecho.
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Mia

 

Acostumbra a preguntarme lo que haría si tuviera la oportunidad de volver atrás en el

tiempo  y  hacer  las  cosas  bien.  ¿Cambiaría  algo?  ¿Lo  vería  como  una  segunda

oportunidad  o  lo  dejaría  pasar  al  conocer  ya  las  experiencias  que  había  pasado  y  lo

que había aprendido de ellas?

Sentí que me atravesaba una oleada de malestar cuando entré en el edificio donde

estaban  las  oficinas  de  mi  nuevo  —aunque  temporal—  trabajo.  La  sensación  no  se

marchaba, sino que se había quedado allí, pegada a mí como un nuevo revestimiento

en  mi  inquieto  estómago,  que  resonaba  en  mi  mente  mientras  llegaba  al  vigésimo

piso del edificio. Cuando salí del ascensor y entré en el vestíbulo de la revista, había

una chica morena que colocaba bolígrafos en un vaso de colores. Me saludó con una

sonrisa.  Algo  en  ella,  quizá  su  nerviosismo,  su  aspecto  de  Lisa  Loeb  o  el  gesto  de

bienvenida de su cara, hizo que me fuera un poco más fácil respirar.

—¿En qué puedo ayudarla? —preguntó con voz cantarina mientras giraba un poco

su silla.

—Estoy aquí para ver a la señora…, es decir, a la doctora Zamora.

—Fran —me corrigió—. Le gusta que la llamen Fran. ¿Eres Mia?

—Sí.

La chica sonrió y me lanzó una rápida mirada.

—Guay. Yo soy Katie. Voy a ver si está. Siéntate, por favor.

Solté un suspiro mientras dejaba el bolso en el suelo y me sentaba enfrente de ella,

en una elegante silla blanca. A su espalda había un vasto espacio lleno de fotografías

de gente que yo admiraba. Intentando calmar mis nervios, cogí una de las revistas que

había  en  la  mesa  y  empecé  a  hojearla  mientras  trataba  de  canalizar  mi  zen  interior,

recordando  la  increíble  sesión  de  yoga  que  había  hecho  esa  mañana.  Pero  nada

funcionaba.  No  lograba  hacer  desaparecer  aquella  insidiosa  sensación  de  «¿En  qué

leches me he metido?».

Me  sentía  como  aquella  vez  que  había  permitido  que  mi  hermano  gemelo  me

convenciera  para  que  le  dejara  cortarme  el  pelo  y  pudiéramos  ser  gemelos  «de

verdad», y acabé pareciendo Peter Pan durante dos meses, mientras mi madre lloraba

todas las noches en la almohada. Saqué el móvil y le envié un mensaje de texto. Rob

siempre había sido el más valiente, el que tenía palabras y sabiduría para motivarme

en todas las ocasiones. De todas formas, yo sola me había hecho la cama y ahora me

tocaba dormir en ella.

Cuando me encontré con mi profesora favorita de la universidad hacía unos meses,

acababan de publicar algunas de mis fotos en un número especial de una revista local.

El orgullo que sentí al decírselo se evaporó cuando me hizo la temida pregunta: «¿Y

ahora  qué?».  Pero  me  ofreció  la  oportunidad  de  mi  vida:  hacer  fotos  para  una  gran

revista, algo que probablemente no me hubiera surgido si la hermana de mi profesora

no  fuera  la  persona  a  cargo  del  proyecto.  El  quid  de  la  cuestión  —y,  por  supuesto,

algo  que  no  sabían  ni  mi  profesora  ni  su  hermana—  era  que  mi  exnovio,  el

destrozasueños, escribía para esa misma revista. Pero no era tan idiota para rechazar

algo  así  por  eso.  Tener  esa  experiencia  laboral  en  mi  currículo  sería  increíble,  daba

igual dónde trabajara después.

—Acaba  de  llegar  —me  confirmó  Katie,  arrancándome  de  mis  pensamientos.  Me

levanté con rapidez y me colgué el bolso al hombro justo antes de que se abriera la

puerta de la derecha. La mujer alta que apareció allí tenía un extraño parecido con mi

profesora  —sobre  todo  el  salvaje  pelo  rojo  y  los  brillantes  ojos  verdes—,  y  me

acerqué a ella.

—Mia —me saludó con una enorme sonrisa—. Soy Fran.

—Encantada de conocerte por fin —respondí mientras estrechaba la mano que me

ofrecía.

—Te  referirás  a  «en  persona».  Janna  me  ha  hablado  muy  bien  de  ti,  y  ya  somos

amigas en Twitter.

Me  reí  cuando  me  guiñó  un  ojo.  Después  de  que  me  hubiera  contratado  para  este

trabajo, comenzamos a seguirnos en todas las redes sociales conocidas.

—Es casi como si lleváramos siendo amigas toda la vida.

—Es  lo  que  tienen  las  redes  sociales  —repuso  con  una  sonrisa  mientras  giraba

sobre sus talones—. Ven, te voy a enseñar todo esto.

Si  Fran  fuera  un  coche,  estaría  todo  el  rato  en  cuarta.  En  el  momento  en  el  que

terminó de mostrarme el lugar y regresamos a la oficina, sentía las piernas flojas. No

estaba segura de si era debido a los tacones o porque debía dar cuatro pasos cada vez

que ella daba dos. Ser bajita podía ser una maldición.

—Ya tenemos el visto bueno de W Magazine y mantenemos el título, «¿Qué harías

si  tuvieras  una  segunda  oportunidad?».  Estoy  segura  de  que  ya  te  lo  han  dicho  —

añadió mientras tomábamos asiento.

No me habían dicho nada, aunque no importaba. Había hecho fotos para un artículo

con  el  mismo  título,  pero  era  para  una  pequeña  revista,  no  para  una  publicación  de

este calibre.

—Espero  que  tus  amigos  no  sientan  que  estamos  utilizando  su  imagen  —añadió

Fran con una sonrisa. Se había quedado fascinada por el hecho de que la pareja de la

portada de la revista, mi mejor amiga y su ahora marido, hubieran tenido una segunda

oportunidad en el amor.

—Definitivamente  no  les  importa  —respondí  con  una  sonrisa—.  Quisieron

matarme cuando vieron la revista en un supermercado, por lo que cualquier cambio

será bienvenido.

Se rio.

—¿Se sintieron incómodos porque todavía no eran pareja de nuevo?

—Básicamente,  sí.  Su  hermano  quería  matar  a  Oliver,  el  chico  —hice  una  pausa

para aclararlo antes de continuar—, cuando se dio cuenta de todo el asunto.

—Pero… es todo tan romántico… —dijo Fran, con un profundo suspiro,

—Creo que sí.

—¡Oh, no me digas que eres una de esas chicas!

—¿De qué chicas?

—De esas que dicen «Yo no necesito un hombre» y «No creo en el amor». —Puso

los ojos en blanco, pero supe que estaba reprimiendo una sonrisa mientras lo decía.

Me encogí de hombros.

—No soy una chica de ningún tipo. No necesito un hombre, pero claro que creo en

el  amor.  En  realidad,  creo  que  estoy  bastante  obsesionada  con  los  romances  y  que

seguramente esa sea la razón de que siga sola.

Fran soltó una carcajada.

—Es  curioso  cómo  funciona  todo,  ¿verdad?  Te  diré  que,  si  no  hubiera  sido  por

Match, nunca habría conocido al mío. Sin embargo, estoy segura de que no necesitas

ayuda para encontrar a un chico. —Hizo un gesto con el brazo señalándome de pies a

cabeza como si estuviera presentando una especie de trofeo.

—El  problema  no  es  encontrar  a  un  hombre,  sino  mantenerlo.  Y  encontrar  a El

Hombre es completamente imposible.

Fran hizo un gesto de simpatía.

—Sí, he pasado por eso. Pero, te lo aseguro, encontrarás al adecuado. Eres joven,

adorable, divertida, inteligente y con talento. Es una combinación perfecta.

Sonreí y miré hacia otro lado.

—Quizá algún día…

—Quien sabe… Ya basta de hablar de chicos, vamos a concentrarnos en el trabajo.

Como te he dicho por correo electrónico, vas a hacer fotos de temas de actualidad. No

tienes  por  qué  venir  a  las  oficinas,  pero  no  dudes  en  utilizar  nuestras  instalaciones

para  lo  que  necesites.  Te  envié  información  para  que  te  pongas  en  contacto  con  las

parejas  a  las  que  vas  a  fotografiar,  por  lo  que  ya  puedes  programar  las  sesiones.

Queremos  seleccionar  a  cuatro  parejas:  dos  de  jóvenes  y  dos  más.  Todas  tienen

historias diferentes, así que creo que será una buena combinación.

Hizo una pausa para respirar mientras yo asentía, tomando nota mental.

—Y…  Oh,  sí,  aquí  están  los  nombres  de  los  redactores  que  trabajarán  en  este

especial. Carlos y Deborah están en plantilla, pero los otros dos son freelance, aunque

trabajan con nosotros a menudo. Te he anotado sus direcciones de correo electrónico,

y voy a enviarles ahora la tuya para que puedan ponerse en contacto contigo. A veces

les gusta ir a las sesiones y hacer allí las entrevistas.

Bajé los ojos hacia la lista mientras asentía. Me quedé paralizada al ver su nombre.

Solo eran palabras escritas en un papel, pero hicieron que mi corazón se detuviera y

que se me pusiera en la boca del estómago. Aunque estaba preparada para esto.

—El  miércoles  nos  reuniremos  todos  para  tomar  una  copa  —añadió  Fran,

arrancándome de mis pensamientos. Pero para eso sí que no estaba preparada.

—¿Así que los veré los días de las sesiones? —pregunté mientras agitaba el papel.

—Bueno, eso solo ocurre si quieren entrevistar a las parejas en su elemento. De lo

contrario,  solo  nos  vemos  durante  las  reuniones,  y  no  tenemos  muchas.  Habrá  una

este  miércoles  mientras  tomamos  una  copa,  y  luego  otra  para  exponer  el  resultado

final.

Tragué saliva y asentí.

—Vale.

—Sería muy buena idea que vinieras el miércoles para conocerlos a todos —repitió.

Me sentí como si estuviera en una espiral descendente y la cabeza me diera vueltas.

Sabía que aceptar este trabajo significaría que estaría muy cerca de él, y secretamente

esperaba  que  fuera  así,  pero  también  me  recordaba  a  mí  misma  las  razones  por  las

que llevaba tanto tiempo evitándolo. Tomé aire y me preparé para la inevitable caída.

—Por supuesto. Eso de tomar unas copas suena muy bien.

 

La columna de Jenson

 

Estaba hablando con un amigo mío el otro día sobre esta columna, y se burló de mí, diciendo que parecía un

episodio de Sexo en Nueva York. Lo pasé mal porque no sabía a qué se refería, pero luego le pregunté a mi

cita de la otra noche sobre él, y se puso a reír a carcajadas. Al parecer, si yo fuera una mujer y la serie fuera

real, sería Carrie. ¡Jeff (el editor), maldito seas!

Me he dado cuenta de que ligar ahora es más difícil que cuando era más joven. Las personas tienen ciertas

expectativas. Como hombre, me siento constantemente impulsado hacia arriba (para tu información, no en

sentido  literal,  aunque  me  gusta  el  sentido  literal).  En  el  momento  en  el  que  terminamos  la  primera  copa,

podría  ser  también  un  perro  meneando  la  cola  esperando  su  aprobación.  Las  citas  de  adultos  son

agotadoras, ¡quiero volver a la universidad!

 

Restaurante: Glasserie

Veredicto: Jenson da un aprobado.

 

La pregunta de la semana es de @Margie17: «¿Con qué parte de tu vida te sientes más realizado?».

Respuesta:  Como  padre.  Probablemente  sea  lo  más  importante  que  haya  hecho  nunca.  Es  un  cliché  cursi,

pero cierto.
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Mia

 

Por  lo  menos,  estaba  agradecida  de  que  mi  vida  estuviera  llena  de  gente  increíble.

Cuando  decidí  embarcarme  en  esta  aventura,  recibí  el  apoyo  de  todo  el  mundo.  Mi

amiga  Millie,  que  compartió  habitación  conmigo  en  la  residencia  universitaria  de

UCLA,  me  ofreció  un  lugar  para  vivir.  También  se  aseguró  de  que  estuviera

entretenida llevándome a cenar y de copas mientras su prometido estaba de viaje de

negocios.  Cuando  llegué  al  apartamento,  estaba  allí,  esperando  a  que  el  técnico

arreglara una avería en el aparato del aire acondicionado.

—Es decir, en serio, ¿por qué siempre me toca estar presente cuando ocurren esta

clase de cosas? —comentó mientras se paseaba por la sala de estar.

—No  tienes  por  qué  quedarte  aquí  hasta  que  venga,  ¿sabes?  Soy  perfectamente

capaz de encargarme de todo. No como si tuviera que supervisar algo de lo que no sé

nada.

Se detuvo de repente y se volvió hacia mí con un mohín.

—Imagino que tienes razón.

—Por lo general la tengo —añadí con un suspiro que la hizo reír y mirarme a los

ojos.

—¿Qué vamos a hacer para celebrar tu cumpleaños?

—Nada.

—¿Nada? Anda ya… ¿Así que hacemos algo diferente cada día de la semana y no

vamos a hacer nada por tu cumple?

Mi  cumpleaños  era  dentro  de  dos  días.  Nunca  había  tenido  nada  en  contra  de

cumplir  años;  de  hecho,  siempre  lo  había  celebrado  como  si  fuera  el  último  que

viviría para ver. Pero sin Rob no sería gran cosa. Por primera vez en veinticinco años,

nos  íbamos  a  tener  que  conformar  con  una  celebración  a  distancia.  A  él  no  le

importaría,  claro,  porque  tenía  a  Juan  Pablo  para  que  le  hiciera  compañía.  Además,

sabía que todo el mundo había vuelto a casa, mientras que yo estaba fuera, sola con

excepción de Millie, que en realidad era de Manhattan.

—Bueno,  esa  noche  tengo  que  ir  de  copas  con  gente  del  trabajo,  así  que  quizá

podamos  vernos  después  —sugerí  una  vez  que  me  di  cuenta  de  que  tenía  los  ojos

castaños clavados en mi cara, esperando una respuesta.

—¡Oh, Dios mío! ¿Eso significa que quien-tú-sabes estará allí?

—No sé si quien-tú-sabes estará allí, también es su cumpleaños, ¿recuerdas?

—Sabes si quien-tú-sabes trabaja allí, ¿no? ¿De verdad piensas que no va a ir a esa reunión si cree que estarás tú?

Suspiré. Yo ya no sabía nada sobre quien-tú-sabes. No podía leer sus pensamientos,

ni  era  capaz  de  adivinar  qué  iba  a  hacer  antes  de  que  lo  hiciera.  Había  perdido  ese

instinto la misma noche que lo perdí a él, y estaba plenamente satisfecha con ello. Él

había seguido adelante, como yo.

—No  lo  sé,  Millie,  no  he  venido  aquí  para  reencontrarme  con  él,  sino  para  hacer

fotos, para tratar de conseguir que mis imágenes aparezcan en todos las publicaciones

que pueda, y luego me marcharé.

Se  dejó  caer  en  el  sofá,  frente  a  mí,  y  puso  los  pies  en  el  reposabrazos  cuando  se

acomodó de lado, con la barbilla apoyada en la mano para mirarme.

—¿Todavía quieres irte a trabajar a Los Ángeles?

Asentí. En última instancia, que mis fotografías colgaran en un museo era solo un

sueño para mí. No era algo de lo que yo dependiera y, aunque lo hiciera, no sería mi

principal  fuente  de  ingresos.  Me  gustaba  lo  que  hacía.  Adoraba  la  fotografía  y  me

gustaba ver el mundo a través de la lente de mi cámara. No lo cambiaría por cualquier

otra cosa. Justo después de aceptar el encargo de Newsweek, también había firmado

un contrato con una revista de moda con sede en Los Ángeles, algo que era mi sueño

mientras  estudiaba  la  carrera,  así  que  cuando  por  fin  lo  conseguí,  me  había  sentido

emocionadísima.

—Bueno, ya sabes lo que pienso de eso. No creo que la moda sea tu vocación, pero

si te hace feliz, yo te apoyaré —dijo Millie mientras se levantaba.

Hubo un golpe en la puerta en cuanto se puso de pie. Pasamos la siguiente media

hora viendo cómo el técnico arreglaba la fuga. Después de que Millie se fuera, entré

en  mi  habitación  para  empezar  a  elegir  la  ropa  que  llevaría  puesta  para  la  temida

salida  de  copas.  Al  menos  habría  bebidas  de  por  medio,  y  quién  sabía,  quizá  él  no

aparecería,  después  de  todo.  Las  palabras  de  Millie  volvieron  a  repetirse  en  mi

cabeza, haciendo que me pusiera de los nervios. Jenson sabía que estaba trabajando

allí,  y  tenía  la  sensación  de  que  se  presentaría  en  esa  reunión  informal  aunque  solo

fuera para molestarme; porque era el tipo de cosas que le gustaba hacer.

Después de pasar un par de minutos abatida por situaciones que no podía cambiar,

cogí  la  cámara  y  salí.  No  estaba  enamorada  de  Nueva  York.  No  me  iba  el  ajetreo,

pero  no  podía  negar  los  enigmas  que  ofrecía.  Cada  vez  que  abandonaba  el

apartamento,  sentía  los  latidos  del  corazón  de  la  ciudad,  frenéticos  y  llenos  de

posibilidades.  Cada  vez  que  doblaba  una  esquina,  veía  una  historia  de  una  madre

soltera tratando de llegar a fin de mes, de un padre adicto al trabajo, de un estudiante

esforzándose por aprobar el semestre o de un nativo de Idaho apurándose para llegar

a un pase de modelos. Y había mucha belleza oculta en la lucha que suponía tratar de

encontrar tu lugar en el mundo.

Me  perdí  en  las  fantasías  que  me  recorrían  la  mente  cuando  miraba  el  mundo  a

través de la lente de mi cámara. La vida era más fácil de ignorar cuando una estaba

ocupada  fingiendo  cómo  era  la  de  otras  personas.  Todo  era  más  sencillo  cuando  no

tenía que ser Mia, la chica que se había perdido, que solo vagaba, y no era necesario

que pensara en la lucha que me esperaba para encontrar mi sitio.

Eso era lo que me parecía más reconfortante de todo: todos estábamos confusos, y

en  última  instancia,  perdidos,  a  pesar  de  nuestra  edad,  de  nuestra  raza,  de  nuestro

género o de cualquier otra cosa que nos hiciera diferentes.
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Me  di  el  gustazo  de  tomar  no  una,  sino  tres  mimosas,  para  desayunar  el  día  de  mi

cumpleaños.  Por  desgracia,  estaba  bebiendo  sola,  y  beber  solo  lleva  a  pensar

demasiado.  Y  pensar  demasiado  conduce  a  la  desilusión.  Y  la  desilusión,  a  los

lamentos.  Lo  que  me  impulsó  a  tomar  otra  mimosa  para  bajar  la  tristeza,  porque

necesitaba  algo  más  en  mi  vida.  Mi  mejor  amiga,  Estelle,  me  había  enviado  un

paquete  con  todo  lo  necesario  para  enfrentarme  a  cada  circunstancia  imaginable,

como si estuviera en el extranjero y no en un lugar donde pudiera conseguir cualquier

cosa que necesitara, así que cuando lo abrí, me encontré de todo, desde una divertida

tarjeta  de  cumpleaños  hasta  un  consolador.  Ella,  obviamente,  se  consideraba  la

persona más ocurrente del mundo.

Antes de dar cuenta de la quinta mimosa, saqué el móvil para hacer un FaceTime

con Rob. En Santa Bárbara eran las seis de la mañana, pero tenía que levantarse para

ir a trabajar, por lo que daba igual la hora que fuera. Me respondió al cuarto timbrazo,

y  le  vi  esbozar  una  amplia  sonrisa,  que  hizo  aparecer  un  hoyuelo  en  su  mejilla

izquierda. Tenía el pelo revuelto por el sueño, y los ojos, intensamente azules, todavía

nublados.

—¡Feliz cumpleaños, Meep!

—¡Feliz  cumpleaños,  Robbie!  —Se  me  humedecieron  los  ojos  mientras  decía  las

palabras.

—¡Oh, Dios mío! Has estado bebiendo champán —afirmó.

—¿Cómo  lo  has  sabido?  —pregunté,  riéndome.  Aunque  yo  podía  ver  la  copa  de

champán, la cámara no la captaba.

—Siempre te sale la vena sentimental cuando lo bebes. Además de que se te pone la

cara muy roja.

—¡Oh…!  —Me  puse  la  palma  de  la  mano  fría  sobre  la  cara—.  ¿Qué  vas  a  hacer

hoy? Además de echarme tanto de menos que podrías llorar.

Se rio y negó con la cabeza.

—Después  de  derramar  todas  esas  lágrimas,  intentaré  ir  a  trabajar  sin  morirme  de

añoranza. Luego iré a casa de mamá con Juan Pablo para cenar. ¿Y tú?

Gruñí.

—Te odio. ¿Qué va a poner mamá?

—Mi comida favorita, por supuesto.

—¿Te refieres a nuestra comida favorita? Y te odio de verdad.

Se rio.

—Cállate ya, por favor. Estás en Nueva York, La Ciudad, con mayúsculas.

—Lo sé, pero echo de menos mi casa.

—Mia, solo llevas dos semanas ahí.

—Sí, y me quedan dos meses más.

Lo vi negar con la cabeza.

—Bien, así que has comenzado el día bebiendo. ¿Mimosas?

—Sí, brindando por mí misma.

—¿Dónde está Millie?

Me encogí de hombros.

—Hemos  quedado  esta  noche,  después  de  ir  a  tomar  unas  copas  con  gente  de  la

revista.

Rob frunció el ceño.

—¿Jenson irá también?

Hundí los hombros.

—¿Por qué todos os preocupáis tanto por eso? —Me lanzó una mirada penetrante

que  consiguió  su  propósito  a  pesar  de  la  distancia—.  No  lo  sé.  Es  posible,  pero  lo

dudo. También es su cumpleaños, ¿recuerdas?

—Ya. Pues miraré a ver si pone la felicitación en el blog.

Cerré los ojos.

—Rob…

—Lo sé, lo sé, no debo mencionarlo, pero ya sabías que había muchas posibilidades

de que te lo encontraras si aceptabas este trabajo, así que…

Puse los ojos en blanco.

—Soy fotógrafa, no redactora. No es como si fuéramos a trabajar juntos.

—Cierto.

Parecía que quería añadir algo más, pero no lo hizo. De todas formas, yo ya sabía lo

que  quería  decir:  «¡Ten  cuidado!».  No  necesitaba  que  nadie  me  advirtiera.  Tenía

suficientes  alarmas  sonando  en  mi  cabeza,  no  precisaba  más.  Hablamos  durante  un

par de minutos mientras me ponía al día de los acontecimientos que habían ocurrido

en casa, que no eran muchos. Tendría que conseguir que Estelle me contara cotilleos

más  jugosos  cuando  regresara  de  su  luna  de  miel,  pero,  hasta  entonces,  iba  a

aprovechar para ir de compras.

 

En el metro, me aseguré de no tener contacto visual con nadie. Había cometido ese

error la primera vez que lo tomé, y acabé recibiendo un montón de miradas de locos,

así  que  ahora  trataba  de  evitarlas.  También  me  impregné  los  dedos  de  gel

antibacterias por décima vez. Cuando el tren se detuvo, estaba mirando los anuncios

por  palabras.  Cuando  oí  que  anunciaban  la  parada  de  Rockefeller,  salté  del  asiento,

consciente de que solo tenía unos segundos para llegar a la puerta.

—Es mi parada…, por favor, es mi parada… —dije frenéticamente mientras trataba

de  atravesar  la  multitud.  Estaba  saltando  por  encima  de  una  bolsa  que  había  en  el

suelo cuando mi pierna chocó con algo que sostenía una niña. Suspirando, renuncié a

llegar  a  tiempo  a  la  salida  y  me  incliné  para  recoger  un  libro  infantil  de  color aguamarina. Mis ojos se posaron sobre la primera imagen. Se trataba de una niña con

las  mejillas  sonrojadas  y  largo  pelo  rubio  muy  revuelto  que  sonreía  a  la  pequeña

tortuga que sostenía entre las manos.

«Mia va a la playa, de J. Reynolds».

Me  atravesó  una  incontenible  oleada  de  emociones.  Eché  el  brazo  hacia  atrás,

buscando  algo  en  lo  que  apoyarme,  y  encontré  la  barra  justo  antes  de  que  el  vagón

comenzara  a  moverse  de  nuevo.  Sentía  el  corazón  en  todas  partes.  Los  latidos

repicaban  en  mis  oídos  como  una  señal  de  alarma,  y  también  estaba  aferrado  a  mi

garganta, desde resonaba en mis venas. La niña, en un obvio esfuerzo para llamar mi

atención, me golpeó suavemente la rodilla con la punta de una pequeña Doc Martens

de  color  rosa.  Mis  ojos  buscaron  los  de  ella;  su  cara  estaba  a  la  altura  de  la  mía,  y

también de la de la Mia de la portada. Logré esbozar una sonrisa temblorosa antes de

darle la vuelta al libro para mirar la parte posterior.

—Lo siento, ¿te gusta este libro?

Ella asintió de forma frenética mientras respondía su madre.

—Me ha hecho encargar el resto de la colección. Es su cuento favorito.

—Guau… —Cogí aire.  «Una colección». Era  evidente que no  estaba siguiendo la

carrera  de  Jenson  tan  de  cerca  como  pensaba.  Sabía  que  en  algún  lugar  entre  tener

una  hija  y  conseguir  un  trabajo  como  columnista  en  el  periódico,  había  publicado

algo más, pero esto era…

—¿Puedo  quedármelo?  —pregunté  sin  poder  reprimirme—.  Te  lo  pagaré,  por

supuesto.

La pequeña me miró con el ceño fruncido y clavó los ojos en su madre.

—Quizá a tu madre no le importe comprarte uno nuevo —me respondió.

Suspiré. Si algo tenía claro era que mi madre no iba a comprarme uno, y la suya me

estaba mirando con alarma, como si pensara que iba a huir con aquel precioso cuento.

—Es que ayer conseguimos que el autor nos lo firmara —se disculpó finalmente.

Asentí con la cabeza muy despacio, intentando procesar el hecho de que Jenson —

mi  Jenson—  fuera  lo  suficientemente  conocido  como  para  firmar  libros.  No  pude

evitarlo: abrí el cuento y miré la dedicatoria.

«Sé valiente», leí.

—Sé valiente —susurré en voz alta, cerrando el libro para no caer en la tentación de

hojearlo. No estaba segura de cómo podría reaccionar si hiciera eso en público.

—¿Te lo dedicó en alguna librería de Manhattan? —pregunté.

—En  una  pequeña  tienda  de  Brooklyn.  Estoy  segura  de  que  tiene  otra  firma  en  el

mismo local esta semana.

Traté de imaginarlo con un bebé en los brazos mientras caminaba por las calles que

había explorado cuando fui a por esa zona a tomar algo con Millie. Lo pude imaginar

perfectamente  firmando  un  montón  de  libros  en  una  de  esas  pequeñas  librerías.  Me

pregunté si se los leería a los niños que asistieran o si solo se los dedicaría. A pesar de

que  lo  había  visto  hacía  apenas  un  mes  en  la  boda  de  nuestros  amigos,  el  tiempo

había difuminado su cara en mi memoria. A veces, si estaba sola y algo me recordaba

a él, como una canción que nos gustaba o una película que hubiéramos visto juntos, me  gustaba  cerrar  los  ojos  para  intentar  recordar  el  aspecto  que  tenía  esas  noches,

cuando estábamos a solas. Solo lo hacía cuando no me importaba caer en el pozo de

la depresión, algo que ocurría cada vez con menos frecuencia.

Esas noches, trataba de pensar en cómo eran su cuello, el contorno de su mandíbula,

la  plenitud  de  sus  labios,  los  pómulos,  las  arruguitas  por  reírse  que  enmarcaban  sus

ojos  grises  y  las  largas  pestañas.  Algunas  noches  lo  recordaba  mejor  que  otras.  Me

había dado cuenta de algo hacía mucho tiempo, durante una de mis idas de olla. No

era su físico lo que más echaba de menos, sino que me rodeara con sus fuertes brazos,

haciéndome sentir a salvo. La seguridad era una ilusión, y yo me había dado cuenta el

día que él desapareció de mi vida. Por eso, lo que más añoraba era estar con alguien

que  me  entendía,  que  se  preocupaba  por  mí,  y,  por  encima  de  todo,  extrañaba  la

forma en la que nos divertíamos juntos.

Todo  eso  hacía  que  recordara  con  amargura  sus  errores  y  los  míos.  Y  no  podía

soportar ver ese libro que había escrito con mi nombre, era demasiado. Quizá si me

hubiera  enterado  de  esto  en  casa,  habría  sido  diferente.  Quizá  si  le  hubiera  oído

hablar  de  ello  a  Estelle,  mi  reacción  habría  sido  otra,  pero  ¿toparme  con  esto  de

repente? ¿Cuando llevaba una semana de los nervios por la mera posibilidad de que

podía encontrármelo en una ciudad que era más suya que mía? Ahora todo esto era,

sencillamente, demasiado.

Salí  del  metro  tan  pronto  como  se  detuvo  de  nuevo  y  corrí  a  la  plataforma  de

enfrente  para  subirme  al  que  iba  en  sentido  contrario.  Mientras  abordaba  el  vagón,

aunque lo intenté, no pude olvidarme del cuento. Quise llamar a Estelle o a Rob, pero

no era capaz de articular palabras por el barullo que enredaba mi mente y no podría

hablar  con  nadie.  Miré  el  reloj  y  calculé  que  tenía  exactamente  ocho  horas  para

procesarlo  y  asimilarlo  antes  de  verlo,  si  lo  veía.  Noté  un  nudo  en  la  boca  del

estómago y me puse la mano allí para intentar que desapareciera aquella palpitación.

No  estaba  segura  de  si  podría  enfrentarme  a  él  después  de  haber  visto  el  cuento.

Respiré hondo… Ocho horas. Me quedaban ocho horas para serenarme, luego debía

acudir a la reunión con Fran y el resto de compañeros de trabajo.

 

La columna de Jenson

 

He  recibido  un  montón  de  tuits  preguntándome  a  qué  lugares  ir  con  niños  cuando  se  visita  Nueva  York.

Dejando a un lado los obvios (la estatua de la Libertad, el Empire State, etc.), recomiendo el Zoo del Bronx.

La semana pasada llevé a mi hija y le encantó (igual que a mí). Más tarde, comentándolo con mi cita de esa

noche,  me  dijo  que  ella  no  había  estado  nunca.  No  me  sorprendió,  ya  que,  como  personas  ocupadas  que

somos,  siempre  estamos  en  movimiento  y  no  solemos  tener  tiempo  para  hacer  turismo,  en  especial  en  la

ciudad en la que vivimos. Es algo que pienso desde que me mudé aquí, y un amigo mío, nativo de Brooklyn,

me confesó que nunca había estado en Ellis Island. Al principio me sorprendió, pero cuando llevaba viviendo

un mes aquí, lo entendí. No tenemos tiempo. En realidad, es más bien que no sacamos horas para hacer estas

cosas.  Y  lo  entiendo.  Cuando  surge  un  día  libre,  hacemos  las  tareas  de  la  casa,  y  cuando  no  es  eso,  vas  y

prefieres  dedicarte  a  algo  que  te  ayude  a  relajarte.  En  realidad,  no  se  te  ocurre  visitar  un  sitio  singular.

Bueno, Nueva York, no quiero morirme sin visitar los tuyos, porque mientras estoy envuelto en la frenética

niebla de todos los ajetreos de mi vida, todos esos lugares hermosos nos están mirando a las narices. ¡Solo

tenemos que levantar la vista de vez en cuando!

Moraleja del artículo de hoy: ¡Mira hacia arriba!

 

La pregunta de la semana es de @AmandaLoys2Read: «¿Te gusta el arte o la fotografía? Si es así, ¿sigues el

trabajo de algún artista o fotógrafo? ¿Algún favorito?».

Respuesta: me encantan tanto el arte como la fotografía. Una vez salí con una chica que hacía las mejores

fotos que he visto en mi vida. Disfruto mucho de la obra de Patrick Zaphyr. Sus imágenes me invitan a parar

un momento y disfrutar de la naturaleza. También me gusta M. C. Escher.
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Ocho horas no eran suficientes para hacer nada, ni siquiera para tratar de olvidarme

de los nervios, pues solo podía imaginar las hipotéticas situaciones en las que él podía

aparecer ante mí…, aunque tal vez no lo hiciera. Lo peor era que no sabía siquiera lo

que  quería  que  ocurriera.  Si  lo  iba  a  ver  de  todas  formas,  prefería  que  fuera  ya,

inmediatamente; como dicen, era mejor arrancar la tirita de golpe. Si no iba a tener

que tratar con él, podía seguir viviendo en un mundo en el que Jenson no existía para

mí. Me vestí como se supone que debe vestirse una cuando cabe una alta probabilidad

de que se encuentre con un ex; elegí mis mejores vaqueros, una camiseta preciosa que

había  adquirido  el  día  que  fui  de  compras  y  unas  botas  asesinas  que  agregaban  al

menos  diez  centímetros  a  mi  metro  sesenta.  No  tardé  ni  los  veinte  pasos  que  había

hasta  la  esquina  en  recriminarme  tal  elección.  Por  un  lado  era  consciente  de  que

estaba sexy. Por otro, quería darme una buena colleja por no haber probado las botas

en la tienda.

Cuando por fin llegué al pequeño local donde me había citado Fran, me quedé fuera

durante  unos  instantes,  tratando  de  ver  el  interior  a  través  del  cristal  empañado.

Después de un rato, respiré hondo un par de veces y abrí la puerta. La energía que me

recorría era suficiente, sin duda, para iluminar Brooklyn. Fran me vio y me hizo señas

mientras me quitaba la cazadora. Sonreí para que supiera que me había enterado de su

gesto  y  me  colgué  la  chaqueta  del  brazo  antes  de  acercarme  a  la  mesa.  Al

aproximarme,  vi  que  había  cuatro  personas  sentadas  a  su  alrededor,  y  el  corazón  se

me aceleró dentro del pecho. La espalda que había delante de mí era la de Jenson, lo

supe sin lugar a dudas a pesar de que llevaba un gorro calado sobre la cabeza y que la

camisa  de  cuadros  azul  marino  le  cubría  la  mayor  parte  de  los  tatuajes  con  las

mangas.  En  la  mano  derecha  sostenía  una  botella  de  su  cerveza  favorita,  Stella.  Se

veía el tatuaje del cráneo en el dedo índice, y el símbolo de infinito sin terminar de

grabar  entre  el  pulgar  y  el  índice,  el  que  se  había  hecho  cuando  estábamos  juntos,

cuando  me  juró  que  lo  nuestro  era  para  siempre  y  que  no  se  lo  terminaría  de  tatuar

hasta que yo lo reconociera también.

Apreté los dientes para no poner los ojos en blanco. «Para siempre». Sí, claro. De

alguna forma, conseguí que mis piernas estuvieran en la misma longitud de onda que

mi cerebro y continué avanzando hasta llegar a la mesa. Fran se puso en pie al tiempo

que tres cabezas se volvían hacia mí, aunque no reconocí tales gestos, y mantuve los

ojos clavados en Fran.

—¡Mia!  —me  saludó  al  tiempo  que  me  acercaba  a  ella—.  Atención,  esta  es  Mia.

Mia, te presento a Anabelle, Ross y Jenson.

Bajé la mirada, y mis ojos se encontraron primero con los castaños de Anabelle; era

una joven delgada, con una preciosa melena oscura y rasgos exóticos, que me ofrecía

una cálida sonrisa de bienvenida. La saludé con el mismo gesto y estudié a Ross, un

tipo pelirrojo con la barba a juego. Por último, me preparé para clavar la mirada en la

última  persona  presente:  Jenson.  Él  estaba  observándome  con  una  expresión  de

curiosidad, analizando cada uno de mis rasgos como si fuera un rompecabezas. Como

si no supiera muy bien qué pensar. Después de un par de segundos, curvó los labios

en una lenta sonrisa.

—Hoy es el cumpleaños de Jenson, por lo que acaba de invitarnos a una ronda de

chupitos  para  celebrarlo  —comentó  Fran  mientras  nos  sentábamos,  conmigo  a  un

lado y Jenson al otro.

Mi  mirada  quedó  atrapada  momentáneamente  en  la  suya.  ¿Diría  que  ya  nos

conocíamos?  Yo,  desde  luego,  no  lo  haría.  En  lo  que  a  mí  concernía,  no  sabíamos

nada el uno del otro. No sabía que la forma en la que sus ojos estaban bajando desde

los míos hasta mis labios, hasta mis pechos y más abajo, de una forma lenta y firme

que me calentaba desde el interior, era algo fuera de lo normal. Fran debería imaginar

que me conocía. Alguien debería hacerlo. Que él no miraba a las mujeres en público

de  esa  manera  a  menos  que  quisiera  llevárselas  a  la  cama.  ¡Que  no  se  le  ocurriera

siquiera!  ¡Maldito  fuera!  Le  vi  arquear  una  ceja,  y  eso  me  arrancó  de  mi  evidente

ensimismamiento. Volví de nuevo mi atención hacia Fran.

—Bueno, entonces, supongo que debería tomar uno a su salud. —Me llevé el vasito

a los labios como los demás, y lo vaciamos de golpe. La risita de Jenson hizo que lo

mirara.

—Tal vez deberíamos pedir otra ronda. Estoy seguro de que alguien más celebrará

hoy su cumpleaños.

Abrí mucho los ojos. Después de todo, quizá sí que se lo dijera.

—Yo  no  necesito  ninguna  excusa  para  emborracharme  —afirmó  Ross  con  una

risita, mientras hacía una señal al camarero para que rellenara los vasos.

—Ni yo —convine con una sonrisa.

Después  de  la  siguiente  ronda,  todos  pedimos  nuestras  propias  bebidas,  y  Fran

empezó  a  contarme  historias  sobre  Anabelle,  Ross  y  Jenson.  Los  dos  primeros  eran

empleados a tiempo completo, mientras que Jenson era freelance, al igual que el otro

tipo  que  no  había  podido  venir.  Además  de  dedicarse  al  periodismo,  Ross  también

escribía novelas de ciencia ficción.

—Pero no las encontrarás en ningún sitio, ya que no se venden… Nada en absoluto

—agregó a continuación.

—Supongo que no todos podemos ser como Jenson —añadió Anabelle, que se rio

cuando él puso los ojos en blanco.

—Jenson  escribe  libros  para  niños  —explicó  Fran—.  Además,  tiene  una  columna

dominical en el periódico.

Asentí.

—Impresionante… —me limité a decir.

Jenson torció los labios.

—Sería impresionante si lo hiciera todo bien, pero estoy seguro de que no es así.

—Siempre anda a la pesca de cumplidos —soltó Ross. De repente, se interrumpió y

me  miró  durante  un  rato  que  me  pareció  demasiado  largo—.  Sin  embargo,  estoy

seguro de que te gustarán sus libros, la protagonista se llama Mia.

Sentí que cualquier rastro de color desaparecía de mi cara, pero sonreí y solté una

risita,  con  la  esperanza  de  que  sonara  menos  forzada  de  lo  que  la  había  emitido.

Después de tomar otro sorbo de mi vodka con arándanos, decidí que ya llevaba allí el

tiempo  suficiente  para  excusarme  e  ir  al  cuarto  de  baño.  Estaba  junto  a  la  puerta,

esperando para entrar, en un pasillo mal iluminado cuando Jenson apareció a mi lado.

Su intenso olor a limpio y a virilidad me inundó los sentidos. Cerré los puños y tensé

la mandíbula. Me sentía como un gladiador preparado para saltar a la arena.

—¿Qué  tal  te  tratan  en  Nueva  York  hasta  ahora?  —preguntó  con  una  voz

retumbante.

Tomé aire un par de veces y conté hasta diez antes de responder.

—Muy bien.

—¿Dónde te alojas?

Volví a mirar la puerta, deseando que se abriera.

—Donde vivía Millie.

—¿En Manhattan?

Asentí  con  la  cabeza  mientras  cruzaba  los  brazos  para  intentar  evitar  que  se  me

pusiera la piel de gallina. Estaba demasiado cerca, y su voz comenzaba a afectarme.

No  era  de  piedra;  sabía  que  acabaría  reaccionando  a  él.  No  era  lo  suficientemente

lista para no hacerlo.

—En Chelsea, ¿verdad?

Volví a asentir.

—Es un buen lugar, pero me sorprende que no te hayas mudado a Brooklyn. Está

más cerca de donde vive ahora.

Mis ojos se encontraron con los suyos.

«Y más cerca de donde vives tú».

Me  pregunté  si  todavía  podía  leerme  la  mente  como  lo  hacía  antes.  Por  la

exhalación  que  soltó  y  la  forma  en  la  que  se  pasó  la  mano  por  el  pelo,  no  estuve

segura. Al parecer, ambos habíamos perdido el instinto con respecto al otro.

—Ya, pero no puedo permitirme el lujo de vivir en Brooklyn.

Él arqueó una ceja, y contuve el gruñido que estuve a punto de emitir. Sabía lo que

estaba  pensando.  «¿Tus  ricos  papaítos  no  pueden  pagarte  el  alquiler?».  Cuando

estábamos  juntos,  eso  fue  uno  de  los  puntos  que  más  nos  distanciaban.  Él  pensaba

que  mis  padres  lo  odiaban  porque  no  tenía  dinero  y  no  procedía  de  los  círculos

adecuados. En realidad, lo odiaban, sí, pero porque le precedía su mala reputación y

tenía  una  Harley.  Sin  embargo,  Jenson  se  sentía  inseguro.  Pensaba  que  si  hubiera

tenido dinero lo habrían aceptado. Era algo que me molestaba mucho.

—¿Piensas  ignorarme  durante  todo  el  tiempo  que  trabajemos  juntos?  —preguntó.

La frustración que noté en su voz casi hizo imposible que contuviera la mía.

—¡No  tenemos  que  trabajar  juntos!  Yo  te  enviaré  las  imágenes  por  correo electrónico y tú escribirás la historia. ¿No es eso lo que acaba de decir Fran?

—¿Y si quiero entrevistarme con las parejas mientras les haces las fotos?

Di un paso atrás.

—Esa… esa sería una idea terrible.

—¿Por qué? —preguntó. La forma en la que me recorrió con los ojos, dejando un

hormigueo  a  su  paso,  era  la  razón.  Porque  cada  vez  que  me  miraba  de  esa  manera,

como  si  yo  fuera  especial,  como  si  fuera  una  especie  de  medalla  que  quería  ganar,

sentía que me derretía. Y también porque solo quería sentir odio por él, y estar en su

cercanía durante más de quince minutos hacía que eso fuera una labor imposible.

—¡Ya sabes por qué!

—No  lo  sé  —repuso  antes  de  pasarse  la  lengua  por  los  labios.  Mi  mirada  quedó

atrapada por ellos, por el mohín que hizo con el inferior. Recordé cómo era sentirlos

sobre mí, en mi piel. Intenté reprimir un escalofrío.

Tragué  saliva  mientras  hacía  una  indicación  con  la  mano  para  señalarnos  y  luego

volverla hacia el bar.

—Has actuado como si no me conocieras de nada.

—Tú  has  hecho  lo  mismo.  —Hizo  una  pausa  para  mirarme  con  los  ojos

entrecerrados  al  tiempo  que  se  volvía  a  humedecer  los  labios—.  Tú  ya  sabías  que

trabajaba para ese periódico.

—¿A dónde quieres ir a parar? —pregunté, intentando reprimir la furia.

—Estoy seguro de que esperabas verme.

—Hay  mucha  gente  escribiendo  para  ese  periódico.  —Aparté  la  vista,  incapaz  de

sostener su mirada.

—Da igual, tú también has fingido que no sabías quién era.

Busqué sus ojos.

—Solo estaba imitándote.

—Y así estamos por haberlo hecho. Podrías haber dicho: «Hola, Jenson. Me alegro

de verte de nuevo».

—¡Es que no me alegro!

Soltó un profundo suspiro y se pasó la mano por el pelo.

—¿Sabes qué? Vale. Me has ignorado y has fingido que no me conoces desde hace

cinco putos años. Yo lo hago una vez ¿y ahora soy yo el malo?

Cerré los ojos y negué con la cabeza al tiempo que soltaba un gruñido de rabia.

—Eres la persona más frustrante que he conocido nunca.

—El sentimiento es mutuo.

—Pues  muy  bien.  Piérdete  y  déjame  hacer  pis  en  paz  —solté  aprovechando  que

salía una chica del cuarto de baño para entrar yo.

Cuando salí, Jenson no estaba allí, y me sentí un poco más ligera durante los diez

segundos que tardé en llegar al bar, porque una vez que doblé la esquina, levantó la

cabeza. Durante los largos segundos en los que nuestras miradas se encontraron, fue

como  si  me  envolviera  con  unos  largos  tentáculos  y  eso  capturó  mi  atención  por

completo,  reteniéndola  entre  sus  garras.  Mis  pies  fueron  solos  hasta  la  silla,  porque

no podría haber explicado cómo me acerqué hasta allí. No podría hacerlo aunque me lo pidieran, ni qué respuestas di, porque toda yo estaba centrada en él.

—¿Así que haces surf? —preguntó Ross—. Mia. ¿Haces surf?

Parpadeé, esforzándome en mirarlo, y vi que tenía sus ojos verdes clavados en los

míos con expectación. Asentí.

—¿Pero surf de verdad? ¿No paddlesurf o windsurf?

Me reí.

—Sí,  surf  de  verdad,  con  una  tabla;  remo  con  los  brazos  y  me  pongo  de  pie  para

pillar una ola.

—¡Joder! —soltó antes de emitir un silbido impresionado.

Me encogí de hombros.

—Es lo que se hace en la soleada California.

—¿Lo echas de menos?

—Dios, sí.

—Todavía  no  llevas  aquí  el  tiempo  suficiente  para  echar  de  menos  nada  —dijo

Jenson, consiguiendo que me diera un vuelco el corazón. Nuestras miradas volvieron

a encontrarse. La mía, desafiante; la suya, calculadora.

—El hogar es el hogar.

Tomó un trago de cerveza con los ojos aún clavados en mí.

—El hogar está donde tú quieras.

Arranqué  mis  ojos  de  los  suyos,  con  la  esperanza  de  hacer  desaparecer  la  intensa

tensión  que  había  entre  nosotros.  Me  pregunté  si  los  demás  podían  sentir  aquella

electricidad que vibraba a nuestro alrededor. Antes de llegar a salir de forma oficial,

todos nuestros amigos habían afirmado sentir la tensión sexual que irradiábamos. Sin

embargo,  esto  era  algo  más.  Era  real,  queríamos  estrangularnos,  nos  odiábamos  y

estábamos  en  tensión.  Y  sabía  que  el  sentimiento  era  mutuo.  Al  menos  esta  noche.

Más  tarde,  hablando  de  café,  Jenson  y  Ross  comenzaron  a  debatir  sobre  en  qué

cafetería de Brooklyn servían el mejor. Tomé nota mental, pero no me involucré en la

conversación.

Tomamos una copa más y nos fuimos cada uno por su lado. Todos tenían que acudir

a otros lugares. A Ross lo esperaba su novia, en casa. Anabelle tenía a su marido y

sus hijos aguardándola. Fran había quedado con una amiga y Jenson no explicó sus

planes, aunque tampoco le preguntó nadie.

—Mia,  tu  primera  sesión  es  el  martes  que  viene,  ¿verdad?  —preguntó  Fran

mientras salíamos.

—Creo que sí.

Asintió.

—No voy a estar, así que debes intercambiar el número de teléfono con todos, por

si alguien quiere estar presente y hacer alguna entrevista.

—¡Por  supuesto!  —Les  di  mi  número  a  Anabelle  y  Ross  antes  de  que  se

despidieran y se marcharan. Cuando Jenson me cogió el móvil de la mano, nuestros

dedos se rozaron. Se me aceleró el corazón al sentir su contacto en todas partes.

—Seguramente  el  viernes  vaya  contigo  —comentó,  mientras  nuestras  manos

todavía se tocaban. Me lanzó una larga y dura mirada que me obligó a tragar saliva para calmar los nervios.

—Vale —repuse, con un hilo de voz. La bravuconearía de la que había hecho gala

antes había desaparecido casi por completo.

—Te  llamaré  muy  pronto  —añadió.  Sus  palabras  atravesaron  mi  cuerpo  mientras

me soltaba los dedos. Dejé caer la mano contra la pierna y apreté el móvil con fuerza.

Me di la vuelta para alejarme sin que él se diera cuenta de lo mucho que me seguía

afectando.

—¿Y Mia?

Lo  miré  por  encima  del  hombro.  Seguía  de  pie  en  el  mismo  lugar,  con  las  manos

metidas en los bolsillos mientras las ráfagas de viento hacían ondular su pelo. Tenía

los ojos clavados en los míos.

—Feliz cumpleaños.

No pude reprimir la sonrisa que asomó a mis labios.

—Feliz cumpleaños, Jenson.

Volví  la  cabeza  definitivamente.  Tenía  que  salir  de  allí  ya;  no  podía  soltarle  que

había  visto  el  libro,  y  sabía  que  si  me  quedaba  lo  diría.  Necesitaba  tiempo  para

procesarlo, si alguna vez lo conseguía. Esto no terminaría bien si lo hiciera. De eso

estaba  segura.  Sacudí  la  cabeza  antes  de  llamar  a  Millie,  luego  fui  al  pub  donde

estaba tomando una copa con su prometido. Pensaba relajarme durante el resto de la

noche.

 

La columna de Jenson

 

Mi cumpleaños  fue la  semana pasada,  y  para celebrarlo  mi hija  me trajo  una  tarta de  pulpo. Sé  de buena

tinta que su madre trató de convencerla para que viniera con una tarta de color azul claro, pero ella insistió

en la que tenía forma de pulpo. Obviamente, eso significa que mi cumpleaños fue todavía mejor.

Si  tuviera  que  poner  un  título  a  este  artículo,  tendría  que  echarlo  a  cara  o  cruz  entre  «¿Qué  coño…?»,  e

«Ironías  de  la  vida»,  porque  después  de  estar  con  mi  hija,  me  fui  de  copas  con  mi  editor,  Jeff,  y  terminé

encontrándome con algunos compañeros en un pequeño bar. Mientras estaba allí, empecé a discutir con mi

amigo Ross sobre las opiniones que aparecen en internet sobre el amor y la vida. Sé que la gente lo llama «el

amor  de  la  universidad»  o  «la  novia  del  instituto»,  pero  para  mí,  básicamente,  fue  el  amor  de  mi  vida,  a

pesar de que técnicamente no empezamos a salir hasta que ella estaba en primero de carrera.

Así que el «¿Qué coño…?» me lo dije cuando la vi atravesar la puerta y unirse a nosotros para tomar una

copa.  «Ironías  de  la  vida»  se  me  ocurrió  después,  porque  aquel  lugar  se  llama  Reunión  y  es  un  bar  de

surfistas, el deporte que ambos practicábamos en casa.

Además,  compartimos  fecha  de  cumpleaños.  Si  eres  seguidor  de  mi  blog,  ya  sabrás  que  todos  los  años  les

dedico a ella y a su hermano gemelo, Rob, una felicitación en forma de entrada. Sí, es esa chica. Y puedo

afirmar  que  sigo  teniendo  esa  sensación  en  la  boca  del  estómago  cada  vez  que  me  mira.  Seguiré  con  esto

más adelante, quizá cuando ella se muestre más cordial y no quiera pegarme cada vez que abro la boca para

decirle algo.

 

Local: Reunión.

Veredicto: A Jenson le encanta. Si buscas una versión moderna de Margaritaville, ¡este es tu sitio!

 

La pregunta de la semana es de @FrogsLive: «¿Crees en las almas gemelas?».

Respuesta: Sí.
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La fotografía es un arte solitario. Era una de las muchas cosas que me habían atraído

de  él. Newsweek,  al  parecer,  no  había  cambiado  eso.  Y,  sin  duda,  Jenson  tampoco.

Recibí su temida llamada el lunes por la tarde. Acababa de salir de yoga cuando me

comenzó a vibrar el móvil; en la pantalla aparecía un número desconocido precedido

del código de área 805. Examiné cada dígito como si existiera la posibilidad de que

se  convirtiera  en  otro.  Era  un  número  de  teléfono  que  me  perseguía  las  noches  de

borrachera  y  los  momentos  de  incertidumbre.  Uno  que  me  había  jurado  que  no

volvería  a  usar  de  nuevo.  El  aparato  vibró  cuatro  veces  en  mi  mano  antes  de  que

respondiera.

—Hola —dijo, respondiendo a mi saludo.

El corazón me dio un vuelco al oír su voz. Parecía que había pasado una eternidad

desde que lo había oído por última vez al otro lado de la línea.

—Mañana haré fotos en Central Park —informé después de un largo silencio.

—¿A qué hora? ¿Dónde?

—A las ocho y media, y te lo acabo de decir, en Central Park.

Su risa resonó en la línea.

—¿Has estado alguna vez en Central Park?

Hice una pausa mientras fruncía el ceño.

—Claro  que  sí.  —Entonces  tenía  cinco  años,  aunque  no  era  necesario  que  él  lo

supiera.

—Vale, vale… Entonces sabrás lo grande que es.

—Evidentemente. —Era un parque. ¿De verdad era tan grande? Lo había visto en la

tele un millón de veces, y todo el mundo lo atravesaba corriendo a toda velocidad.

—Bueno, vale, pues ya me informarás de en qué lugar de Central Park quieres que

nos encontremos.

—De acuerdo. Iré hoy allí y elegiré algunas zonas.

Se aclaró la garganta.

—Muy bien. Suerte. Hasta pronto.

Todo fue muy torpe e informal. Me habló como si fuera una compañera de trabajo y

no alguien con quien hubiera hecho el amor una vez. Me recordé a mí misma que así

era  como  quería  que  fuera.  Como  necesitaba  que  fuera.  Más  tarde,  ese  mismo  día,

después  de  encontrar  una  buena  ubicación  en  Central  Park,  me  subí  al  tren  a

Brooklyn. Mientras daba un paseo, vi una cafetería muy mona y decidí entrar. Estaba

esperando a que me entregaran el café cuando vi a Jenson en una esquina al fondo del

local. Estaba de espaldas a mí, y tuve que mirarlo dos veces para asegurarme de que era  él  debido  al  ángulo  en  el  que  estaba  colocado.  Noté  que  se  me  encogía  el

estómago cuando mis ojos se posaron sobre su brazo izquierdo y vi el pulpo tatuado

que lo envolvía. Me di la vuelta con rapidez, como si fuera una niña a la que acabaran

de pillar haciendo algo malo.

No era el propietario de Brooklyn, ni de esta cafetería. Yo podía ir a donde quisiera.

La camarera se acercó con un vaso y frunció el ceño antes de mirar el nombre escrito

en el papel.

—¡Mia! —gritó.

Abrí  mucho  los  ojos  al  tiempo  que  alargaba  la  mano  para  coger  el  café.  Le  di  las

gracias con un susurro y salí de allí lo más rápido que pude. No fui capaz de respirar

con facilidad ni de tomar un sorbo del café hasta que estuve de nuevo en el tren. En

cuanto puse el trasero en el asiento, solté un largo suspiro de alivio y me llevé el vaso

a la boca con las dos manos, saboreando cada sorbo hasta que lo terminé. No podía

creérmelo.  Sencillamente  era  imposible.  Me  pregunté  si  iría  allí  todos  los  días.  El

café  que  acababa  de  tomar  hacía  que  valiera  la  pena,  de  eso  no  cabía  duda.  Quizá

volviera por allí de nuevo… Por otro.

—Eres  la  mujer  más  difícil  de  entender  de  la  tierra  —me  dijo  más  tarde  Estelle,

cuando le hablé de la excursión a Brooklyn.

—¿Por qué? —pregunté mientras ordenaba el cajón de la ropa interior.

—Has ido a Brooklyn para tomar un café en el sitio del que él habló la otra noche.

—¡No  es  que  sea  suyo!  Es  un  lugar  público,  no  es  culpa  mía  que  haya  decidido

instalar allí su despacho personal. ¡Dios, qué pelma!

Estelle se rio.

—Estabas acechándolo. ¡Otra vez!

—¡No es cierto!

—Mia…

Me  senté  en  el  suelo,  entre  la  cómoda  y  el  armario,  apretando  el  móvil  contra  la

oreja.

—Tenía  curiosidad.  ¿Tú  no  tenías  curiosidad  por  qué  estaba  haciendo  Oliver

cuando no estabais juntos?

—Sí, para eso entraba en Facebook y miraba las fotos que subía.

Solté un gruñido.

—Jenson no tiene Facebook.

—Cierto…, me soltó un rollo acerca de ese tema recientemente.

Agudicé el oído. Sin embargo, no pregunté. Si lo hacía, ella pensaría con razón que

volvía a estar interesada en él, y eso era algo que no ocurriría nunca. Estelle era como

una hermana para mí; le contaba cosas que ni siquiera hablaba con Rob, pero cuando

se  trataba  de  Jenson,  siempre  me  gustaba  guardarme  algunos  secretos.  ¡Joder!  El

propio Jenson era un misterio para los demás. Un misterio que me moría por resolver.

Volví a gemir. Tenía que parar. Ese tipo de pensamientos era lo que acababa dándome

problemas, y eso era lo último que necesitaba.

La columna de Jenson

 

El otro día me hicieron una pregunta. Al parecer, es algo recurrente entre mis seguidores de Twitter, así que

se me ha ocurrido dedicarle una columna. La pregunta es: «¿Cuál es la primera cita ideal?».

Agárrense, señoras, esta será la columna que haga que dejen de seguirme semanalmente, pero, por favor, no

me abandonen, trataré de redimirme.

Siendo sinceros, no se me dan bien las citas. Por lo general, le pregunto a la mujer qué le gusta hacer, pero

me  parece  que  a  menudo  responden  según  lo  que  piensan  que  me  gusta  hacer  a  mí.  «Ir  a  un  partido  de

béisbol», «Ir a jugar a los bolos», «Ir al cine».

Y aunque me gusta hacer todas esas cosas, no estoy seguro de que ninguna de ellas —salvo quizá ir a jugar a

los bolos— sea buen material para una primera cita. Lo he intentado, así que debo saberlo. Ir al cine hace

que  se  hable  poco.  Los  partidos  de  béisbol,  en  cambio,  son  buenos  para  mantener  conversaciones,  pero

cuando  vas  con  un  hombre  a  un  partido,  acaba  gritando  (aquí  debo  añadir  que  este  no  es  el  momento

adecuado para que se nos juzgue por las obscenidades que salgan de nuestra boca; el campo es nuestra zona

de confort) y no presta demasiada atención a la historia que le cuenten sobre su perro, su gato o cualquier

otra cosa si el partido es bueno, y luego están las pipas, los perritos calientes y la cerveza.

Por todas estas razones, prefiero ir a cenar. Siempre es una buena solución para una primera cita. Puede ser

en un lugar divertido como Dave & Busters. Se puede cenar y luego dar un paseo por la playa… (¿Cursi? Sí,

pero eficaz para ambas partes… Si a cada uno le gusta el otro en el momento del paseo, es evidente).

Por último, todo el mundo pone mucho énfasis en la primera cita. A mí, sin embargo, me vuelven loco porque

me hacen sentir como si fuera a una entrevista de trabajo, y los nervios no me dejan concentrarme en una

conversación  fluida  hasta  que  pasa  un  buen  rato.  ¿Mi  consejo?  Recuerda  que  la  persona  con  la  que  has

quedado  está  igual,  o  más,  nerviosa  que  tú.  Así  que  para  romper  el  hielo  desde  el  principio,  si  alguien  te

pregunta qué te gusta hacer, sé sincero. El hecho de que estés buscando pareja no significa que tengan que

gustarte las mismas cosas que a esa persona.

 

Local: Dave & Busters.

Veredicto: A Jenson le gusta.
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Una  vez  decidida  la  ubicación  en  Central  Park,  avisé  a  Jenson  y  a  la  pareja  en

cuestión. La cita era a las ocho menos cuarto para asegurarme de que la iluminación

sería la adecuada. No tardé en ver a Jenson acercándose a mí con un bloc de notas en

la  mano.  Llevaba  puestos  unos  vaqueros  que  parecían  hechos  a  medida  y  una

sudadera  negra  con  capucha  que  tenía  el  logo  de  la  iniciativa  Dharma,  de  la  serie

Perdidos,  en  la  parte  delantera.  El  pelo  se  le  movía  con  el  viento.  Cuando  por  fin

llegó  hasta  mí  y  se  detuvo,  se  puso  el  bloc  de  notas  —de  Spiderman—  debajo  del

brazo. Levanté la cabeza con el corazón acelerado para mirarlo a los ojos.

—Has  elegido  una  ubicación  perfecta  —dijo  en  voz  baja  mientras  clavaba  en  mí

una mirada ardiente.

Asentí  con  la  cabeza,  intentando  reprimir  la  atracción  que  vibraba  entre  nosotros.

No estaba segura, con aquel tira y afloja, de qué sentimientos eran más fuertes, si los

suyos  o  los  míos.  Por  la  forma  en  la  que  buscaba  mis  ojos  y  la  tensión  de  su

mandíbula,  supe  que  la  atracción  era  mutua.  Cuando  estábamos  juntos,  los

reencuentros eran brutales. Al verlo, saltaba sobre él y amoldaba mi cuerpo al suyo

mientras me besaba cada parte de la cara. Nuestras despedidas eran igual de intensas,

ya  que  ninguno  de  los  dos  quería  perder  de  vista  al  otro.  Más  tarde,  cuando  ya  nos

habíamos  separado,  era  innecesaria  cualquier  cosa,  ya  que  yo  corría  en  dirección

opuesta a donde él estaba en el momento en el que sabía que había regresado a casa.

En  las  ocasiones  en  las  que  lo  veía,  siempre  estábamos  rodeados  de  amigos  y

podíamos ignorarnos mutuamente.

—Quizá hoy podamos mostrarnos cordiales el uno con el otro —añadió, también en

voz baja.

Su  mirada  estaba  estimulando  algo  en  mi  interior.  Se  acercó  medio  paso  más;

aunque  seguía  estando  lo  suficientemente  lejos  como  para  que  tuviera  espacio

personal, su olor me envolvió.

—Quizá —susurré.

Él  levantó  la  cabeza  y  desvió  la  mirada  un  momento  hacia  otro  lado.  Aproveché

para estudiar sus pómulos, su mandíbula, su cuello, y volví a buscar sus ojos cuando

noté que me observaba de nuevo.

—No se me da bien guardar rencor, Mia. Tú lo sabes. No sé cómo odiarte. Lo he

intentado.  He  estado  enfadado  contigo  mucho  tiempo  por  alejarme  cuando  más  te

necesitaba, por no estar ahí, pero no sé odiarte. —Se detuvo y dejó escapar un suspiro

—. Quizá podríamos tratar de ser amigos.

—Quizá —repetí.

—¿Crees que podrías empezar a responder con sí o no? Preferiblemente la primera

opción.

Curvé los labios al ver su sonrisa y el brillo que despedían sus ojos.

—Quizá pueda intentarlo.

Permanecimos  en  silencio  mientras  sentía  como  si  estuviéramos  conectando  de

nuevo,  pendientes  de  lo  que  vendría  después.  Tragué  saliva  y  di  un  paso  atrás,

jugueteando con la correa de la cámara que llevaba al cuello.

—Me gusta tu sudadera —dije.

Me  lanzó  una  sonrisa  perezosa  y  abrió  la  boca  para  decir  algo,  pero  la  cerró  con

rapidez al tiempo que movía la cabeza. Miró a lo lejos. Por una fracción de segundo

pude  oír  sus  pensamientos:  «Tenemos  que  volver  a  la  isla».  Hubiera  sido

completamente  normal  decírselo  a  cualquiera  que  hubiera  visto Perdidos,  pero

nosotros habíamos usado esa frase para referirnos a nuestra vida sexual hacía mucho

tiempo.

—¿Son ellos? —preguntó.

Seguí la dirección de su mirada y vi a una pareja cogida de la mano que se acercaba

a nosotros. Los dos eran altos, con rasgos propios de corredores, con piernas y brazos

largos. La mujer, Katelynn, llevaba corto el pelo castaño, casi a juego con su marido,

Jon.

—Creo  que  sí.  Ella  me  dijo  que  llevaría  pantalones  rojos  —repuse  al  tiempo  que

saludaba a la pareja con la mano. Un gesto al que Katelynn respondió en el acto.

—¡Hola!  ¡Oh,  Dios  mío!  ¡Qué  adorable  eres!  —exclamó  ella  cuando  llegaron  a

nuestro lado, y me abrazó como si nos conociéramos desde siempre.

«Adorable»  es  una  palabra  que  la  gente  usa  para  describir  a  las  chicas  como  yo.

Toda  mi  vida  había  sido  «adorable».  Pero  en  la  universidad,  a  veces  era  «sexy»,  y

cuando estaba con Jenson, había sido «guapa».

Me reí.

—Encantada de conocerte.

Me  soltó  y  se  concentró  en  Jenson,  al  que  se  presentó  mientras  él  estrechaba  la

mano de Jon. Luego hablamos de cómo iba a desarrollarse la sesión; primero haría las

fotos y después Jenson haría la entrevista, momento que yo aprovecharía para recoger

el  equipo.  Se  sentaron  en  la  manta  que  había  extendido  en  la  hierba,  y  comencé  a

presionar el botón de la cámara. El pelo corto y cuidado de Katelynn le caía sobre los

ojos,  por  lo  que  hice  más  fotografías  de  lo  habitual.  Seguí  disparando  hasta  que

consideré  que  tenía  suficientes  instantáneas  y  que  la  revista  tendría  material  para

elegir.

—Después de esta sesión, ¿cuánto tiempo crees que tardarán en decirnos si hemos

sido seleccionados? —preguntó Katelynn

—La  verdad  es  que  no  estoy  segura.  —Miré  a  Jenson  por  encima  del  hombro  en

busca de una respuesta.

—Ni  idea  —dijo  él,  que  estaba  sentado  al  lado—.  Yo  estoy  aquí  para  hacer

preguntas —se excusó, señalando el bloc de notas.

—Pues  ya  puedes  empezar  —le  sugerí  mientras  movía  la  cámara—.  Ya  tengo material suficiente.

—¿Puedo ver las fotos?

—Claro, pero debes tener en cuenta que están sin editar.

Él asintió antes de levantarse. Luego se sentó a mi lado, enfrente de ellos, y abrió el

cuaderno  de  notas.  Para  mi  sorpresa,  no  llevaba  las  preguntas  escritas.  Mientras  él

comenzaba, empecé a guardar las diferentes lentes que había utilizado.

—¿Qué edad teníais cuando os conocisteis?

—Doce —dijo Katelynn.

—Catorce —repuso Jon—. Yo tenía catorce y ella doce —puntualizó con una risa.

Jenson se rio también mientras lo anotaba.

— ¿Cuándo empezasteis a salir?

—En  el  instituto  —repuso  ella—.  Nuestras  familias  eran  amigas.  Siempre  había

pensado que era muy guapo, pero jamás se me ocurrió que se fijaría en mí.

Jon se rio.

—A mí me pasaba lo mismo.

—Ya,  bueno  —intervino  ella  al  tiempo  que  se  encogía  de  hombros—.  Un  día,  su

mejor  amigo  en  el  instituto  me  pidió  una  cita,  y  de  pronto,  Jon  estaba  con  nosotros

todo  el  rato.  Era  una  situación  imposible,  así  que  rompí  con  su  amigo  y  empecé  a

salir con él.

Jenson  no  tuvo  que  hacer  demasiadas  preguntas.  Katelynn  desgranó  la  historia

bastante bien por su cuenta. Me di cuenta de que debía de haberla contado millones

de  veces.  Se  separaron  cuando  Jon  fue  a  la  universidad  porque  Katelynn  quería

quedarse  en  casa  y  él  prefería  marcharse.  Ella  empezó  a  salir  con  otros  chicos  y  al

final  se  casó.  Se  vieron  en  una  fiesta  familiar  hacía  pocos  años,  cuando  los  dos

estaban divorciados y libres de nuevo.

—El resto es historia —concluyó.

—Has mencionado que tienes un hijo de tu primer matrimonio. ¿Cómo lleváis ese

tema? —indagó Jenson.

Contuve  la  respiración  y  deseé  poder  marcharme.  En  lugar  de  eso,  me  puse  a

reordenar  las  lentes  en  el  interior  de  la  bolsa  de  la  cámara  para  no  tener  las  manos

ociosas.

—Dan tenía ocho años cuando conoció a Jon, y se llevaron bien de inmediato.

—En  cuanto  lo  vi,  fue  como  si  fuera  mío.  Sin  embargo,  siempre  he  respetado

mucho a su padre. No quiero que piense que trato de ocupar su lugar —intervino Jon.

Jenson tomó nota.

—¿Cuánto tiempo lleváis casados?

—Quince años.

Jenson  asintió.  Yo  seguía  intentando  respirar  con  normalidad.  Por  fin,  todos  nos

levantamos  y  Jenson  mantuvo  la  conversación  con  ellos  mientras  yo  doblaba  la

manta.  Le  prometí  a  Katelynn  que  le  enviaría  algunas  imágenes  por  correo

electrónico  en  cuanto  las  editara.  Fuimos  juntos  hasta  la  salida  antes  de  que  se

despidieran y torcieran hacia la izquierda.

—¿Quieres ir a comer?

Cogí la correa de mi bolsa mientras miraba a Jenson. Él se rio de mi expresión.

—Solo un brunch, Meep.

Gemí al oírle decir mi apodo.

—No. Ni hablar.

Se encogió de hombros.

—Vale.

—Bien. Ya nos veremos o lo que sea. —Empecé a andar hacia la parada de metro,

pero él se mantenía a mi lado. No sabía qué me pasaba, verlo tan cerca hacía que no

pudiera respirar. Por fin, lo miré—. ¿Por qué me sigues?

Él  arqueó  una  ceja  al  tiempo  que  curvaba  los  labios  un  poco,  y  luego  esbozó  una

sonrisa de oreja a oreja mientras trataba de contener la diversión.

—¿Piensas que te estoy siguiendo? Eres un poco creída…

—Has venido a la sesión para entrevistar a Katelynn y a Jon, luego has dicho eso de

que no eres capaz de odiarme, me has invitado a comer y, después de que me negara,

vas andando a mi lado como si tal cosa… Sí, creo que tengo razones poderosas para

pensar que me estás siguiendo.

Él hizo una mueca, negando con la cabeza, y desvió la mirada.

—Has  sido  tú  la  que  aceptó  un  trabajo  consciente  de  que  había  muchas

posibilidades de que acabáramos colaborando en el proyecto.

—Sí, gracias por recordármelo. Empiezo a lamentarlo…

Cuando nuestros ojos volvieron a encontrarse, se me detuvo la respiración. Agarré

la  correa  de  la  bolsa  de  la  cámara  con  tanta  fuerza  que  supe  que  se  me  quedaría  la

marca grabada en la mano.

—¿Quieres  que  les  diga  que  te  conozco  de  antes?  —preguntó—.  A  la  gente  del

periódico, ¿quieres que se lo diga?

—No me importa.

—Es evidente que sí que te importa.

—No podría importarme menos lo que la gente piense de nosotros, Jenson.

A continuación, cerró la mano sobre mi antebrazo y me atrajo hacia él, por lo que

ya no estábamos en medio de la acera mientras la gente trataba de esquivarnos.

—¿Qué pasa? —preguntó mirándome directamente.

Su  voz  era  demasiado  calmada,  demasiado  sosegada.  Demasiado  reconfortante.

Recorrió  mis  rasgos  con  los  ojos.  Cada  pasada  era  como  un  suave  beso.  Cerré  los

párpados durante un instante para intentar recuperar el temple que flotaba lejos de mí.

—He visto ese libro. Mia va a la playa.

—¿Qué te ha parecido? —preguntó después de un largo silencio.

—No sé qué pensar al respecto —susurré.

—¿Por qué?

Se  acercó  más,  hasta  que  nuestros  rostros  quedaron  a  apenas  unos  centímetros.

Hasta  que  sentí  que  no  podría  respirar  si  no  me  cubría  los  labios  con  los  suyos.

«Respira», me dije. Solo tenía que respirar. Pero notaba el calor de su cuerpo.

—Porque estás utilizando mi nombre, Jenson. —Hice una pausa para mirarlo.

Allí  no  había  ni  rastro  de  remordimiento,  ni  un  atisbo  de  confusión  sobre  por  qué debía molestarme. Me miró como si fuera el dueño del nombre. Como si tuviera todo

el derecho a usarlo.

—Tenías  que  haber  pensado  que  podía  ser  un  problema.  Ni  siquiera  te  había

hablado desde que te marchaste. Tú mismo acabas de decirlo. Cada vez que te veo,

corro en dirección contraria.

—No lo hiciste en la boda de Oliver.

—Eso era diferente, y lo sabes.

—Mia,  han  pasado  ya  cinco  años.  —Dio  un  paso  hacia  mí,  haciendo  que  me

aplastara contra la pared—. Cinco.

—Sé  exactamente  cuánto  tiempo  ha  pasado,  Padre  Tiempo.  —Sonrió  al  oír  que

mencionaba a ese emblemático personaje de Narnia, pero enseguida se puso serio.

—No puedo dejar de usar tu nombre —susurró.

—¿Por qué?

—Porque tú eres gran parte de la razón de por qué tengo éxito. —Hizo una pausa y

soltó una maldición en voz baja antes de seguir hablando—. Porque si lo uso, nunca

te dejaré ir del todo.

Lo miré boquiabierta.

—¿Es una jodida broma? —Al ver que no respondía, continué. Le puse la mano en

el  pecho  y  le  di  un  golpe  con  cada  una  de  mis  declaraciones—.  ¡Te  casaste!  ¡Has

tenido  un  hijo!  No  tienes  ningún  derecho.  —Hice  una  pausa  y  solté  un  suspiro  de

frustración antes de tomar aire para intentar calmarme. Canalicé las palabras de Frank

Costanza.  «Serenidad.  Serenidad  ya»,  y  volví  a  respirar.  Justo  cuando  me  sentía

preparada para liberar el resto de mi frustración, él puso la mano sobre la que yo tenía

encima de su pecho.

—Ahora ya no estoy casado. Cometí un error hace cinco años, un error por el que

me  he  disculpado  miles  de  veces.  —Hizo  una  pausa  para  soltar  el  aire  y  llevarse  la

otra mano a la cabeza—. ¡Dios! ¿Has llegado a leer mis cartas?

Parpadeé y saqué la mano de debajo de la suya.

—A  la  mierda  tus  putas  cartas  —dije,  pero  mi  ira  ya  no  estaba  alimentada  por  el

veneno original.

Lo  vi  parpadear  para  hacer  desaparecer  el  anhelo  que  había  habido  en  sus  ojos  y

una ardiente furia tomó el control.

—Sí, a la mierda mis cartas —soltó, elevando la voz con cada palabra que escupía

—.  A  la  mierda  mis  cartas,  a  la  mierda  yo  y  a  la  mierda  mi  puta  existencia.  Has

dejado muy claro que me odias, y lo siento, porque a pesar de todo lo que ocurrió, del

daño que me has hecho, no he podido dejar de pensar en ti ni un jodido segundo.

Sus  palabras  cayeron  sobre  mí  con  tanta  fuerza  que  me  eché  hacia  atrás  antes  de

darle  un  tortazo  en  la  cara.  Unas  ardientes  lágrimas  de  rabia  inundaron  mis  ojos

mientras  él  se  cubría  la  zona  en  la  que  le  había  golpeado.  Además,  cerré  el  puño,

esperando que eso aliviara el escozor.

—Fuiste tú el que dejó preñada a otra mujer y se casó con ella. Fuiste tú el que me

dejó. Tú el que se marchó, no yo. La próxima vez que pienses en mí, asegúrate de que

te acuerdas de eso. —Pasé junto a él, pero me alcanzó con rapidez. Esta vez no me agarró, pero bien podría haberlo hecho, porque su presencia a mi lado era inmensa.

—Un día de estos te vas a despertar y te preguntarás si toda esa rabia que sientes

hacia mí merece tanta energía.

Metí las manos en los bolsillos de mi sudadera cuando llegamos al final de la acera.

Cuando levanté la vista para ver si todavía estaba allí, solo vi su espalda mientras se

alejaba.  Verlo  andar  hasta  desaparecer  entre  un  mar  de  gente  sin  mirar  atrás  ni  una

vez hizo que me diera cuenta de lo mucho que todavía me importaba. Incluso aunque

yo no quisiera. Incluso aunque lo negara, era evidente que todavía me importaba, y

eso me molestaba todavía más que el hecho de ver cómo se alejaba.

Cuando  llegué  a  casa,  dejé  el  equipo  en  el  suelo  y  me  di  cuenta  de  que  había

recibido un mensaje de él. Lo miré con rapidez, esperando ver una disculpa. Pero solo

leí «Envíame la información de la próxima sesión». Me dio un vuelco el corazón al

pensar en ello.

 

La columna de Jenson

 

Me  encanta  la  tecnología.  Soy  de  esos  tipos  que  actualizan  el  software  constantemente  y  que  cambia  de

portátil cuando sale un nuevo modelo. El fin de semana pasado me invitaron a asistir a la inauguración de

una pequeña tienda de informática en Chelsea, y tengo que confesar que me sentía como un niño con zapatos

nuevos. Básicamente es como tener una mini Apple Store en mi segundo barrio favorito de Nueva York (el

primero es Brooklyn, por supuesto).

La  mayoría  de  los  presentes  estábamos  allí  para  escribir  una  reseña  sobre  el  negocio,  así  que  entré  en  la

tienda  y  miré  a  la  gente  mientras  probaban  los  ordenadores,  mientras  elegían  los  accesorios  y  mientras

tomaban nota con los móviles.

La  experiencia  me  hizo  pensar  en  lo  mucho  que  dependemos  de  la  tecnología  para  llegar  a  nuestros  seres

queridos y potenciales seres queridos por igual. Cada vez que salgo de la ciudad, uso FaceTime para ver su

preciosa cara. Normalmente no soy de los que mandan mensajes de texto, a pesar de lo útil que puede ser,

pero hace poco que he vuelto a retomar el contacto con alguien y no sé si llamarla, enviarle un mensaje o

escribirle  un  correo  electrónico.  Lo  más  normal  parece  enviarle  un  mensaje.  Llamarla  es  lo  que  podría

resultar  más  adulto.  Pero  enviarle  un  correo  electrónico  me  parece  la  mejor  forma  de  decirle:  «Quiero

seguir  en  contacto  contigo,  pero  no  quiero  que  parezca  que  estoy  desesperado  por  hacerlo».  Obviamente

también depende del carácter que tenga la relación con esa persona. Una relación de negocios es diferente

que con una exnovia, que es mi caso. Por desgracia, por ahora he empezado con los mensajes de texto… Ya

os iré contando, ya que sé que sois curiosos y os encanta saber.

 

Local:  Tech  Shop  de  Mike  en  Chelsea.  Equipos  informáticos,  recuperación  de  datos.  Sin  largas  colas  para

que te atiendan.

Veredicto: A Jenson le gusta.

 

La pregunta de la semana es de @atipya_m: «¿Cómo y cuándo le presentarías a tu/s hijo/s a la persona con

la que estás saliendo?».

Respuesta: Depende de la situación. Creo que cuando estuviera seguro al cien por cien de que voy en serio

con ella y viceversa.
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Por mucho que intenté luchar contra mí misma, busqué en qué lugares haría Jenson

una lectura de sus libros, y encontré un evento en una librería de Brooklyn. Eché la

culpa  de  ello  a  lo  sola  que  me  encontraba.  Eché  la  culpa  a  no  tener  cerca  a  mis

amigos y a mi familia para decirme que dejara de andar jodiéndome la vida y saliera

con  otras  personas.  Pero  no  quería  tener  citas  con  otros  hombres.  Era  una  chica

solitaria  en  Nueva  York  a  la  que  le  daba  miedo  usar  un  Uber,  no  digamos  nada  de

crear una cuenta en match.com. La idea de recurrir a esa mierda me daba escalofríos.

Millie había conocido a su prometido, Seth, de esa manera. Cuando ella se apuntó, lo

vio  como  una  oportunidad  de  encontrar  su  gran  historia  de  amor.  Yo  pensaba  en

asesinos  en  serie.  Además,  la  curiosidad  que  sentía  por  Jenson  era  mayor  que  mi

propósito de mantenerme alejada de él, así que cogí un tren para Brooklyn y fui a esa

pequeña librería. En el momento en el que llegué, había mucha gente con sus hijos.

Una  gran  multitud  de  personas  tan  altas  que  tuve  que  abrirme  paso  para  conseguir

entrar, y cuando por fin lo conseguí, me vi obligada a pegarme a una estantería desde

donde no se veía el lugar donde él estaría sentado. Quizá eso fuera lo mejor. Que no

lo viera, porque sin duda no quería que él me viera a mí.

Supe que había aparecido por los aplausos, y también porque comenzaron a hacer

fotos con los móviles. Por alguna razón, la idea de que esas mujeres que lo estaban

viendo  con  claridad  tuvieran  fotos  de  él  en  sus  teléfonos  me  molestó.  Las  miré  a

todas  mientras  sonreían,  dando  codazos  a  las  madres  cercanas  con  miradas  de

complicidad.  Las  odiaba  a  todas.  De  forma  oficial.  Los  celos  se  pegaron  a  mi  piel

como la purpurina de un maquillaje de fiesta.

—¿Estáis preparados para el cuento? —preguntó Jenson. Me quedé sin aire en los

pulmones al oír su voz. Los niños aplaudieron y gritaron, igual que sus madres—. Lo

primero que quiero es leer la dedicatoria.

Por fin, ya no pude resistirme más a no ver lo que ocurría, así que me moví y saqué

un libro del estante, para echar un vistazo por el espacio que dejaba. Jenson llevaba

unos vaqueros, una camisa de leñador gris que hacía juego con sus ojos y una sonrisa

encantadora. Estaba tan despeinado como de costumbre, y se intuía la sombra de la

barba. Pero fue su aura lo que me hipnotizó. Su aspecto anunciaba que era un chico

malo, y me moría por estar más cerca de él.

—Para Olivia —leyó, y se aclaró la garganta antes de continuar—, que me enseñó

la importancia de ser valiente. —Sonreí al escucharlo—. Y para Mia, que creyó en mí

cuando no lo hacía nadie más.

Parpadeé  un  par  de  veces  y  me  agarré  al  borde  del  estante.  Sentí  como  si  los pulmones  se  me  desinflaran  lentamente  al  principio  y  luego  más  rápido,  como  una

bobina. Sin embargo, mientras ocurrían todas esas cosas, me quedé mirándolo con la

boca  abierta.  Traté  de  recuperar  la  compostura  cuando  empezó  a  leer,  pero  en  mi

cabeza daban vueltas las palabras de la dedicatoria. Fui consciente de que los niños se

reían y de que las madres hacían fotos, pero no podía concentrarme en nada de eso.

Por último, cuando salí de mi estado de shock, empecé a escuchar, pero incluso eso

me  ponía  nerviosa.  Una  parte  de  mí  no  quería  aceptar  los  pedazos  de  mi  ser  que

yacían  en  las  páginas  que  Jenson  tenía  entre  las  manos.  Páginas  que  había  escrito,

ilustrado  y  soñado  en  noches  de  insomnio.  Mientras  continuaba,  me  sentí  alucinada

de lo real y familiar que me resultaba la historia.

«Mia era una niña aventurera.

Los rizos dorados de Mia brillaban bajo el sol.

Gracias a la bondad de Mia, la tortuga Hester regresó con su familia».

La sala estalló en aplausos y vítores cuando terminó la lectura, pero yo solo podía

rebobinar lo que acababa de oír.

Y se me ocurrió que quería ver a Jenson.

Me pareció que incluso quería hablar con él.

Pero  no  confiaba  en  mí  misma  si  lo  hacía  ahora.  Empecé  a  acercarme  a  la  salida,

deteniéndome  solamente  cuando  los  niños  se  cruzaban  en  mi  camino.  Miré  por

encima del hombro una vez justo en el mismo instante en el que él levantó la cabeza

del  libro  que  estaba  firmando.  En  un  primer  momento,  frunció  el  ceño,  como  si  no

estuviera  seguro  de  estar  viendo  bien.  Una  vez  que  asimiló  la  verdad,  esbozó  una

sonrisa perezosa y encantadora, y se excusó con la multitud de gente que le hablaba.

Me di la vuelta y aceleré el paso, saliendo prácticamente disparada por la puerta hacia

las heladas calles de Brooklyn.

—¡Mia!

Me  encogí  y  me  rodeé  con  los  brazos.  Ni  siquiera  el  jersey  que  llevaba  era

suficiente con ese clima.

—¿Te vas a marchar?

Me giré hacia él, abrazándome con más fuerza.

—Tengo que hacerlo.

—¿Has estado aquí todo el tiempo?

Me estremecí.

—Sí.

—¿Por  qué?  —preguntó,  inclinando  la  cabeza  a  un  lado  mientras  observaba  mis

rasgos.

Negué con la cabeza.

—No lo sé.

—Venga, entra, es evidente que tienes frío.

—No, no… Me voy. Venga…, vete dentro, con tu gente; han venido a verte.

—¿Y tú no?

Emití un gruñido de frustración.

—Me estoy reprimiendo con todas mis fuerzas para no pegarte en este momento. — Solté un profundo suspiro—. Vuelve a entrar. Hablaremos otro día.

Él  siguió  mirándome,  escaneando  mi  cara  con  ojos  turbulentos  antes  de  bajar  la

vista por mi cuerpo. Luego volvió a subirla a mi rostro y buscó mi mirada otra vez.

—Volveré  dentro  de  un  minuto.  En  este  momento  me  interesa  más  saber  cómo  te

sientes.

—Estoy… estoy realmente… —Hice una pausa para que dejaran de castañetearme

los dientes—. Estoy realmente helada. Y muy cabreada.

—Porque he utilizado tu nombre —adivinó.

—Y porque me has incluido en la dedicatoria. Y porque has escrito sobre Hester, ¡la

puta tortuga! ¿Cómo puedes acordarte de eso? —Suspiré, soltando una nubecilla de

vapor—.  He  venido  a  verte—  —El  castañeteo  de  mis  dientes  me  impidió  seguir

hablando, y él lo tomó como una señal para intervenir.

—¿Para qué?

Me  encogí  de  hombros  al  tiempo  que  me  estremecía.  Bajó  los  ojos

momentáneamente.

—Vamos adentro. Estás temblando.

Negué con la cabeza.

—No.

—¿Para qué has venido? ¿Para enfadarte y gritarme?

Volví a negar con la cabeza, aunque no podía entender por qué diablos había ido.

—¿Para poner fin a esto?

—Pu… pue… puede ser.

—¿Has venido para darle carpetazo a lo nuestro?

Levanté los brazos.

—¡No! ¡Sí! ¡No lo sé! ¿Para qué otra cosa podría haber venido?

Curvó los labios lentamente.

—Es necesario que d… de… dejes de mirarme así. ¿Crees que es divertido?

Se rio entre dientes.

—No, no lo creo. Lo que creo es que esto es una locura, pero también tú estás loca,

así que supongo que lo nuestro es normal.

—¡No estoy loca! —Le clavé el dedo en el pecho.

Bajó  la  vista  a  mi  mano.  La  diversión  que  leí  en  su  cara  hizo  que  me  hirviera  la

sangre.

—¿No?

—Te odio —dije más alto—. Oficialmente.

—Oficialmente.

Gruñí de nuevo, esta vez con más fuerza, y se alejó.

—Me voy. No debería haber venido, y no pienso hacer una escena delante de todo

Brooklyn.

Sonrió ampliamente mientras cruzaba los brazos sobre el pecho.

—¿Qué es esto?

Hice  una  pausa,  resoplando  sobre  el  borde  de  la  acera,  y  luego  me  volví  para

mirarlo.

—Es puro… ¡puro teatro!

Cuando me alcanzó, había llegado ya a la esquina, me rodeó la cintura con un brazo

antes de apretarme contra su pecho duro y acercar los labios a mi oreja.

—«Odio»  es  una  palabra  fuerte  —susurró,  haciéndome  sentir  mariposas  en  el

estómago. Me estremecí mientras dejaba caer el brazo.

—Una palabra superfuerte.

—¿Sabes çqué más es una palabra superfuerte? —preguntó mientras me miraba los

labios, la mejilla, el pelo, los ojos…

Me  estremecí  por  dentro.  Sabía  lo  que  estaba  pensando,  pero  no  iba  a  darle  la

satisfacción. No quería sentir nada de eso. No quería sentir nada, punto. Sin embargo,

allí estaba, sintiendo.

—Déjame  marchar  —le  pedí  mirando  sus  manos,  que  sujetaban  el  borde  de  mi

chaqueta. Le vi cerrar los ojos un momento.

—No sé cómo —susurró.

Una  oleada  de  dolor  inundó  mi  corazón.  Tragué  saliva.  Con  una  mirada  Jenson

había logrado colarse en mi vida, igual que un borracho deslizándose en la oscuridad.

Con  una  mirada  había  logrado  que  bajara  de  nuevo  la  guardia.  Si  me  quedaba  más

tiempo allí, él acabaría quitando todas las piedras del muro que había construido para

bloquear mi amor por él, y no podía soportarlo. No podía soportar que en una noche

me  rompiera  y  me  obligara  a  abrirme  de  esa  forma.  Así  que  hice  lo  que  haría

cualquier  mujer  inteligente  en  mi  situación.  Lo  obligué  a  soltar  mi  chaqueta  y  me

alejé.

Camino  de  casa,  me  sentí  fatal,  hasta  que  me  duché  y  me  acurruqué  en  la  cama.

Solo entonces, rebobiné todo lo que había pasado. Me había sentido presionada por

él,  le  había  gritado  y  había  salido  en  estampida  de  su  maravillosa  firma  de  libros.

Cuanto más pensaba en ello, más divertido me parecía, y no tardé mucho en empezar

a reírme. Me puse seria cuando recordé todo lo que le había dicho.

«¿Le he dicho de verdad que quería poner fin a todo?».

Mierda. Claro que lo había hecho. Oficialmente, era una idiota.

 

La columna de Jenson

 

El fin de semana pasado tuve una firma/lectura de un libro. Para aquellos que hayáis venido a apoyarme,

gracias. Estar con vosotros siempre es un placer. Ese libro, Mia va a la playa,  trata  de  una  chica  a  la  que

amo. Una chica que me hizo sentir tanto amor como dolor. Pero, sobre todo, me dio esperanza. Apareció en

mi vida cuando nadie creía en mí, y, a veces, eso es lo único necesario, aparecer. Volvió a aparecer el pasado

fin de semana, en la lectura, y cuando me di cuenta de que estaba allí, todo se volvió bastante surrealista.

Nunca  hubiera  imaginado  que  ella  conociera  esa  historia  de  mis  labios,  sin  embargo,  allí  estaba,

escuchándola, como lo hizo en innumerables ocasiones hace muchos años.

Y ahora me pregunto si va a aparecer de nuevo. Se dice que solo tenemos una oportunidad para cada cosa en

la vida. Pero me encantaría demostrar que eso no es correcto.

 

La  pregunta  de  la  semana  es  de  @LilouBlue:  «¿Crees  que  siempre  debemos  seguir  a  nuestro  corazón?

¿Tenemos la opción de no hacerlo?».

Respuesta: A veces las consecuencias de hacerlo son peores en la realidad de lo que lo son en nuestra mente.

Cuando  me  divorcié,  pensaba  que  lo  había  resuelto  todo.  Que  podría  ir  en  busca  de  esta  chica,  a  la  que

había dejado escapar, y hablar o algo así. Pero cuando el divorcio se concretó, me encontré pasando todo mi

tiempo libre con mi hija, porque no quería que le afectara que ya no viviera con ella. Entonces, cuando por

fin  tuve  la  oportunidad  de  ir  en  busca  de  esa  chica,  me  la  encontré  en  brazos  de  otro  hombre.  En  ese

momento  me  pregunté  si  valía  la  pena  interrumpir  su  vida  por  un  futuro  que  no  estaba  seguro  de  poder

prometerle. Por tanto, dejé las cosas como estaban. Dejé que viviera. Creía que, después de todo, su corazón

necesitaba el momento adecuado, y hasta ahora no he tenido demasiado suerte con el tiempo.
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—Entonces, ¿os habéis vuelto a hablar?

Eso fue lo primero que me preguntó mi hermano cuando le comenté mi encuentro

con  Jenson  y  los  escasos  mensajes  de  texto  y  conversaciones  que  habíamos

intercambiado a continuación. Habían tratado directamente sobre el trabajo, y una vez

sobre comida. Eso no cuenta como posible acercamiento.

—No.

—¿Pero no acabas de decir que…?

—Los mensajes de texto no cuentan.

Rob se rio.

—¿De verdad piensas que hoy en día hay alguna diferencia?

—Obviamente.

—¿Es  que  no  sabes  que  la  mayoría  de  la  gente  mantiene  relaciones  a  través  de

mensajes de texto?

—Sí, se llaman adolescentes.

—Los adultos también lo hacen.

—Robert,  tú  y  todos  los  demás  estáis  haciéndoos  ilusiones  de  que  tal  vez  todavía

tenga  una  oportunidad  en  lo  que  solo  es  una  relación  del  instituto.  Ya  no  somos

gemelos.

Se rio con más fuerza.

—Lo siento. Eso es algo que no puedes evitar.

—Mamá debería haber esperado unos minutos más para parirme.

—Si  lo  hubiera  hecho,  podría  haber  muerto  —me  recordó.  Nací  a  las  once  y

cincuenta y ocho minutos, tres minutos después de Rob, así que me gustaba bromear

sobre el hecho de que si nuestra madre hubiera esperado un poco más, no seríamos

gemelos técnicamente. A Rob le gustaba decir que, técnicamente, nos habían parido a

la vez. Porque le encantaba ser mi gemelo. Y no podía culparlo.

—La cuestión es que eso no significa nada, Jon Nieve.

—Tu obsesión con esa serie y ese personaje está empezando a volverme loco.

—Querrás decir tu obsesión con ese personaje, yo soy una chica Tyrion.

Emitió un sonido de disgusto.

—Cambiando de tema, ¿qué opina Elle de todo esto?

—Ella no ve Juego de tronos.

—Sobre Jenson, Mia. ¡Céntrate!

—Oh, nada. No lo sé. ¿Qué se supone que debe decir?

Rob  se  quedó  en  silencio  un  rato.  Me  imaginé  sus  cejas  rubias  arqueadas  hasta  el nacimiento del pelo.

—Ya no me extraña que me lo estés contando a mí.

—No es como si necesitara consejos o cualquier otra cosa —murmuré.

—Pero los quieres de todas formas.

Gruñí.

—No. No lo sé. Es decir, no es como si estuviéramos manteniendo conversaciones

de  verdad.  Básicamente  se  trata  de  «¿Cuándo  es  la  próxima  sesión?»,  seguido  por

«No  lo  sé,  Jenson.  Te  he  dicho  que  te  lo  diría  en  cuanto  lo  supiera».  Eso  es  todo,

además me envía mensajes con fotos de alimentos a los que no respondo. Cambiando

de tema, ¿qué tal con tu ardiente amante brasileño?

Rob se rio.

—Es fantástico. ¡Genial!

Juan Pablo se había trasladado a Santa Bárbara por Rob.

—¿Se lo ha contado a sus padres?

Hizo una pausa.

—Bueno… Los visitará dentro de un par de semanas, mientras yo voy a verte, así

que supongo que lo sabremos después.

Rob  me  puso  al  corriente  de  los  acontecimientos  que  habían  ocurrido  en  casa:

nuestra  madre  tenía  ahora  ocho  orquídeas  en  el  jardín,  tres  de  las  cuales  todavía

estaban vivas. Estaba ayudando a nuestro padre a proyectar una casa para uno de los

jugadores de los Giants de San Francisco, y nuestro amigo, Victor, había empezado a

trabajar en una nueva firma de abogados en la que parecía que podría prosperar más

rápido.  Luego  le  hablé  de  las  fotos  que  estaba  haciendo  y  de  lo  que  pretendía

conseguir con ellas algún día.

Por  fin,  un  par  de  minutos  después,  cuando  me  aseguró  que  alguien  me  daría  la

oportunidad  de  exponer  mis  fotos  en  una  galería,  y  yo  le  dijera  que  Juan  Pablo

volvería  con  él,  al  margen  de  lo  que  dijera  su  familia,  colgamos.  Permanecí  en  el

apartamento durante un par de horas, dándome un atracón de programas de televisión

que no necesitaba, antes de coger la bolsa de la cámara y salir. Me pasé el resto del

día explorando otra parte de Central Park y haciendo fotografías de todo, desde hojas

caídas  a  madres  risueñas  que  mecían  a  sus  hijos  entre  los  brazos.  Cuando  el  sol

empezó a desaparecer detrás de los rascacielos, decidí fijar un día y regresar a casa

para  prepararme  para  salir  con  Millie.  Ya  no  podía  quedarme  en  casa,  porque  me

pondría  a  pensar  en  Jenson,  y  tenía  que  hacer  todo  lo  posible  para  no  pensar  en  él.

Salir de copas con Millie significaba que bebería y diría tonterías, y en ese momento

eran dos de las cosas que más quería en la vida.
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Después  de  hablar  sobre  su  boda  y  de  que  estaba  empezando  a  considerar  la

posibilidad de fugarse en vez de casarse, Millie regresó a su actividad favorita: reírse

de mí.

—Sencillamente,  no  entiendo  por  qué  insistes  en  seguir  intentando  parar  taxis

cuando hay más vehículos de Uber —dijo.

—He venido en tren.

—¡Solo porque te rendiste y dejaste de intentar conseguir un taxi!

—Quizá quisiera andar un poco.

Me lanzó una mirada incredulidad con los ojos entrecerrados.

—Por favor…, si ayer mismo te quejabas de lo insoportable que es este frío.

—¡Es  que  aquí  hace  un  frío  que  pela!  No  puedo  creer  que  la  gente  viva  aquí  de

buena  gana.  —Hice  una  pausa  cuando  ella  me  miró  de  nuevo—.  ¿Qué?  Solo  estoy

aquí de forma temporal, luego regresaré a la soleada California. —Suspiré de forma

dramática después de que esas palabras salieran de mi boca. Se rio.

—Estás loca. En serio, tienes que descargarte esa estúpida aplicación.

—Esto es Nueva York, Mil. Además, ¡tú vas en tren todos los días!

—Sí,  pero  yo  no  me  pierdo.  Te  bajas  en  las  paradas  equivocadas  y  te  subes  a  los

trenes que no debes. ¡Eres un desastre!

Traté de no reírme, pero Millie era muy graciosa. Subió las manos y se tiró de los

rizos que le enmarcaban la cara.

—Soy un desastre, sí, pero un desastre contenido. En el mundo hay sitio para todo

el mundo…, tú deberías saberlo. —Le guiñé un ojo.

—Niña, ninguna de las dos hace nada de forma contenida y lo sabes.

—Me gusta que sea así.

—A  mí  también.  —Sonrió.  Una  sonrisa  blanquísima,  de  anuncio  de  pasta  de

dientes.  Tomé  un  sorbo  de  mi gin-tonic mientras esperaba que siguiera hablando—.

De todas formas, ya sabes que a veces hago fotos en eventos y…

—No,  no  sigas  —la  interrumpí  antes  de  que  pudiera  terminar  la  frase.  Me  había

mencionado antes que podía ocuparme de los eventos que no pudiera cubrir, pero yo

había decidido no hacerlo porque no quería saber más del tema.

—¡Mia!

—Ni  hablar.  No  me  he  desplazado  a  un  millón  de  kilómetros  de  casa,  de  mis

amigos y familiares para acabar haciendo lo mismo que hacía allí.

—¿Y qué era eso?

—Ya sabes, el estilo de vida típico de una persona que se dedica a la fotografía. — Suspiré—. No estoy diciendo que no me guste hacerlo, o que no vaya a hacerlo otra

vez  en  el  futuro,  pero  quiero  explorar  más  posibilidades.  Tengo  que  recuperar  los

sueños  que  tenía  en  la  universidad,  la  razón  por  la  que  decidí  dedicarme  a  esto.

Quiero  colgar  mis  fotos  en  galerías  y  publicar  un  libro  de  imágenes  que  reflejen  la

vida del día a día, ya sea bonita o fea. Quiero…

—¿Quieres ser Diane Airbus?

Suspiré.

—Quiero ser Mia Bennett con un toque de Diane Arbus.

—Eso no va a pasar sin más, ya lo sabes.

—Soy totalmente consciente de ello, pero la cuestión es que sé que no va a ocurrir

si sigo cubriendo reportajes o eventos familiares.

Millie tomó un sorbo de su mojito y me miró durante un buen rato. Por fin, se pasó

el pelo oscuro y rizado por encima del hombro y sonrió.

—Es solo un trabajo. Te lo prometo.

—Mill… —gemí.

—Eres  la  única  que  puede  sustituirme,  Meep.  Me  marcho  el  viernes  y  no  puedo

arriesgarme  a  que  vaya  allí  un  capullo  y  lo  estropee  todo.  Además,  el  reportaje  se

publicará  en  una  revista,  por  lo  que  técnicamente  tampoco  se  aleja  tanto  de  tu

objetivo. —Hizo una pausa antes de suspirar—. Si haces esto por mí, cuando vuelva

de  viaje  hablaré  con  algunos  de  mis  contactos  para  ver  si  están  buscando  nuevos

talentos en el campo de la fotografía.

Eso  captó  mi  atención.  Sopesé  mis  opciones:  las  fotos  del  evento  saldrían  en  una

revista. Millie no era una aspirante a fotógrafa cualquiera. Se había hecho un nombre

en la industria, y también me había conseguido el trabajo que estaba haciendo en la

actualidad.  El  que  me  había  dado  la  oportunidad  de  vivir  aquí  y  explorar  mis

posibilidades,  y  que  mis  fotos  pudieran  colgar  en  una  galería  de  arte  de  Nueva

York…

—Lo haré.

Su sonrisa se hizo más grande y feliz.

—Pero pagarás las bebidas de hoy —añadí.

Ella se rio.

—Lo que tú digas.

—Bueno, cuéntame algo sobre ese evento. ¿Tengo que ponerme un vestido largo?

Nos quedamos en el bar durante horas, hablando de la gala, del vestuario adecuado,

de  mi  futuro  libro  de  imágenes  y  la  idea  de  la  galería  de  arte,  y  llegamos  a  la

conclusión  de  que  podía  incluir  artistas  locales.  Más  tarde,  cuando  estábamos

esperando el Uber de Millie, mientras yo vomitaba mi odio por esa empresa y por lo

aterradora  que  era,  lo  vi  de  nuevo.  Había  muchas  personas  a  nuestro  alrededor  y

podría habérmelo perdido. No supe si fue por el frío o por su presencia, pero se me

erizó  el  vello  de  la  nuca  mientras  estaba  allí.  Me  sentí  como  si  algo  me  obligara  a

volver  la  cabeza  y,  cuando  lo  hice,  allí  estaba,  acercándose  a  nosotras  con  unos

vaqueros  que  solo  podían  quedarle  bien  a  él  —o  a  un  modelo—,  unas  botas  y  una

cazadora de cuero sobre una camiseta de Breaking Bad.

Había inclinado la cabeza para hablar con el otro hombre, por lo que supe que no

me había visto. Quizá ni siquiera lo habría hecho si no hubiera sido por el peso de mi

mirada. Me di cuenta de que se quedaba a mitad de una frase cuando levantó la vista

y sus ojos se encontraron con los míos, y sentí que la tierra se sacudía debajo de mí,

literalmente. Tanto fue así que me agarré al brazo de Millie, con la mirada clavada en

Jenson.  Me  contemplaba  como  si  estuviera  sobrecogido,  como  si  por  fin  me  viera

después  de  muchos  años.  Como  si  acabara  de  descubrir  un  hada  en  un  mundo  de

monstruos.

 

Recordé un momento en el que todavía estábamos empezando a salir y me presenté en un pícnic familiar al que lo había arrastrado Patty, su madre adoptiva. Era en un parque precioso en las colinas, con vistas al mar. Sin saber qué debía hacer, me presenté con dos bolsas de patatas fritas y una Coca-Cola de litro. Hacía equilibrios con las patatas, la botella y el bolso cuando nuestros ojos se encontraron. Estaba apoyado en una mesa, hablando con su primo, pero cuando me vio, sus labios se detuvieron y abrió ligeramente la boca. Se enderezó y dijo algo que hizo que su primo girara la cabeza hacia mí. Durante un largo momento, nos miramos el uno al otro, con su primo entre los dos, probablemente preguntándose si estaríamos clavados en el suelo. Y así era, no podía moverme, y me di cuenta de que él tenía un problema similar.

Cuando  me  miraba  así,  como  si  fuera  lo  único  que  veía,  me  resultaba  difícil  hacer  algo.  Se  me  cayeron  las patatas, se me resbaló la botella de Coca-Cola de la mano derecha y se me deslizó el bolso desde el hombro al codo.  El  corazón  se  me  había  acelerado  cuando  por  fin  se  acercó  a  mí  y  me  ahuecó  las  manos  sobre  la  cara después de detenerse delante.

—Has venido —dijo con un susurro.

—Te dije que lo haría.

—Pero aun así… Lo has hecho de verdad.

Me había contado que no le gustaban las reuniones familiares. No quería ni imaginar lo que debía de haber sentido  cuando  su  madre  lo  abandonó  con  su  tía.  Intenté  ponerme  en  su  piel,  pero  el  dolor  de  ser  un  hijo  no deseado era demasiado para que pudiera soportarlo. Le sonreí mientras me pasaba los pulgares por los pómulos.

—Gracias por venir.

—Siempre iré donde quieras que vaya, siempre —le había dicho.

 

Traté  de  romper  el  contacto  visual  cuando  me  dio  un  vuelco  el  corazón,  pero  mi

cuerpo  se  volvió  solo  hacia  él,  como  si  de  alguna  manera  se  hubiera  provocado  un

cortocircuito en los cables de mi cerebro e hicieran lo contrario de lo que debían. Un

tirón  en  el  brazo  me  trajo  de  vuelta  a  la  realidad,  recordándome  que  eso  había  sido

entonces  y  esto  era  ahora.  Se  había  marchado  sin  mí,  y  yo  me  había  quedado  atrás

con el corazón roto por su ausencia.

—Joder…  ¿Ese  no  es…?  —empezó  a  decir  Millie,  pero  sus  palabras  se

desvanecieron en el aire cuando él se acercó.

—Qué  casualidad  encontrarnos  aquí  —dijo  Jenson,  que  me  contemplaba  como  si

solo tuviera ojos para mí.

—Hola.

Nos  miramos  durante  lo  que  me  parecieron  unos  minutos  interminables  antes  de

que empezara a hablar de nuevo y nos arrancara de la neblina que nos envolvía.

—Hoy mismo he recibido un correo de tu madre.

—¿En serio? ¿Sobre qué?

Sonrió.

—Sobre ti, la ciudad, lo que se puede hacer y cosas por el estilo.

Parpadeé  con  rapidez.  ¿Cómo  había  conseguido  mi  madre  su  correo  electrónico? Cuando salía con él, mis padres odiaban a Jenson. Hasta que lo dejamos, mi madre no

empezó a tenerle aprecio, y solo porque un día se lo encontró con Olivia, y verlo con

una niña hizo que le perdonara todo. Negué con la cabeza. No podía creer que ella me

hubiera  traicionado.  ¡Mi  propia  madre!  Quizá  debería  haberle  contado  lo  de  ese

estúpido libro, la firma y todo lo que había ocurrido allí.

—¿Sobre la ciudad? —pregunté, pero Millie se acercó y nos interrumpió.

—Jenson  Reynolds…,  ¿cuánto  tiempo  hace  que  no  nos  vemos?  ¿Un  año?  —Él  la

miró antes de clavar en mí los ojos, sonriente.

—¡Hola!  No  me  había  fijado  en  que  eras  tú  —repuso  antes  de  darle  un  rápido

abrazo. Ella se rio.

—Ni siquiera me habías visto.

—Me  pasa  a  veces  —reconoció  mientras  me  lanzaba  una  mirada  tan  caliente  que

hizo que me sobrara incluso el jersey.

—Hola, soy Mia —me presenté, volviéndome hacia el hombre que acompañaba a

Jenson.  Él  me  observó  con  curiosidad,  como  si  supiera  algo  que  yo  desconocía,  lo

que hizo que me sonrojara.

—Jeff —respondió, tendiéndome  la mano antes  de girarse hacia  Millie para hacer

lo mismo.

—¿Todavía sigues con…? —preguntó Jenson, que se interrumpió para arquear las

cejas.

—Con Seth. Ahora estamos comprometidos. Vivimos en Park Slope.

—¡No jodas! Yo vivo en Dumbo.

Millie puso una expresión de sorpresa fingida.

—¿Quién lo iba a decir? Cómo ha ascendido el pequeño Jenson.

Él se rio entre dientes.

—Para que conste, nunca he sido «el pequeño Jenson» —protestó al tiempo que me

lanzaba una mirada que provocó que mi corazón se acelerara.

—Bueno, ya ha llegado mi Uber. Tendremos que ponernos al día en otro momento.

Me  voy  a  la  India  el  viernes,  pero  a  ver  si  podemos  quedar  cuando  regrese.  Quizá

podáis venir a cenar —sugirió mientras nos miraba alternativamente a uno y a otro.

Yo abrí mucho los ojos. No podía ni responder a eso. Por suerte, Millie se acercó y

me dio un abrazo—. Te quiero. Muchas gracias por hacer esto por mí. Eres la mejor

de  todos.  Te  enviaré  el  resto  de  la  información  en  un  correo  electrónico  y  ya  lo

planificamos todo.

—Haré esas putas fotos —dije, dejando caer los brazos.

—¡Descarga la aplicación de Uber! —gritó mientras se subía a la parte trasera de un

vehículo negro.

Le mostré el dedo corazón con una sonrisa, y ella se rio.

—No irás andando a casa, ¿verdad? —preguntó Jenson en tono de preocupación.

Negué con la cabeza.

—En metro.

—¿Sola?

Como  pensé  que  era  imbécil,  miré  a  mi  alrededor  buscando  a  algún  amigo imaginario.

—Evidentemente.

Se  mordisqueó  el  labio  inferior,  y  supe  que  estaba  ocurriéndosele  algo.  Tenía  esa

mirada  que  ponía  cuando  estaba  preocupado  por  mi  reacción  ante  lo  que  estaba  a

punto de hacer o decir. La última vez que la vi, había sido cinco años atrás, cuando

nos separamos, y no quería pensar en eso.

—¿Te vienes con nosotros a tomar una copa? —preguntó Jeff de repente.

Jenson curvó los labios y yo, estúpida de mí, quise lamérselos con los míos.

—Deberías —me presionó.

—Voy a tener que dejarlo para otro momento, pero gracias por la invitación.

—Solo una copa, Meep —insistió Jenson.

—No puedo —repuse mientras giraba la cabeza hacia la calle para que no viera el

rubor que me cubría la cara.

—Vale. Voy a pararte un taxi —dijo al tiempo que iba hacia la calle.

—A ver si tienes suerte.

Se le subió la camisa mientras movía los brazos frenéticamente en el aire, y no pude

más que mirar su abdomen, deseando que le hubiera crecido la barriga con los años.

Era  algo  que  no  había  podido  averiguar  cuando  me  encontraba  con  él.  Seguía

teniendo  el  vientre  musculoso,  por  supuesto.  Alcé  la  vista  antes  de  que  mi

imaginación me traicionara.

«Es un imbécil, ¿recuerdas? Hace que te vuelvas loca e irracional».

Para mi sorpresa, al poco tiempo se detuvo un taxi amarillo. Jenson abrió la puerta

mientras  me  despedía  de  Jeff.  Justo  cuando  estaba  a  punto  de  entrar,  me  giré  para

darle  las  gracias,  pero  las  palabras  se  quedaron  trabadas  en  algún  lugar  entre  mi

cerebro y mi lengua. Solo pude mirarle la cara, que me parecía diferente ahora que no

se afeitaba.

—Me gusta cómo te queda la barba —susurré.

—Gracias —repuso sin apartar los ojos de los míos, sorprendido por el cumplido.

El  corazón  comenzó  a  acelerárseme  de  nuevo,  entrando  en  la  zona  de  peligro.

Estábamos muy cerca. Casi podía sentir el calor de su cuerpo; podría cerrar los ojos,

inclinarme  hacia  delante  y  ofrecerle  mis  labios.  Que  me  besara,  que  deslizara  la

lengua en mi boca…

—Mándame un mensaje cuando llegues a casa —me pidió.

Asentí.

—Gracias por conseguirme un taxi.

—Ya he pagado.

—Ni siquiera sabes cuánto es hasta mi casa.

Se encogió de hombros.

—He hecho una estimación.

Lo miré durante unos instante.

—Me alegro de haberte visto.

Soltó una risa profunda y ronca.

—Mentirosa… —Traté de reprimir la sonrisa, pero no fui capaz y le saqué la lengua —. ¡Eh…! Que te he conseguido un taxi y te lo he pagado.

—Siempre tan detallista —repuse con un guiño.

—Siempre tan encantadora —replicó.

Le di la espalda y me metí en el taxi.

—Gracias, de verdad.

Solo asintió con la cabeza.

—Nos vemos en la próxima sesión.

Me despedí con la mano y me recliné en el asiento. Me daba la impresión de que el

corazón  quería  saltar  de  mi  pecho  al  suyo.  «Otra  vez  no»,  me  advertí.  Sabía  que  si

volvía a entregarle el corazón, no volvería a recuperarlo.

 

La columna de Jenson

 

Dicen que se tarda veintiún días en romper un hábito. Hace un millón de días que sostuve su mano con la

mía y todavía espero dejar de sentir su contacto.

Eso me plantea una duda: ¿son costumbres que vale la pena perder? A veces, la respuesta no es simplemente

sí  o  no.  A  veces,  nos  vemos  obligados  a  tratar  de  romper  una  costumbre  porque  la  vida  es  complicada,  y

sabemos  que  si  tratamos  de  mantenerla,  acabaremos  sintiendo  angustia.  A  pesar  de  que  eres  la  razón  del

sufrimiento, no puedes soportar la idea de que otra persona sufra de nuevo. Así que disimulas. Finges que

has  perdido  ese  hábito.  Te  engañas  pensando  que  le  has  dado  una  patada  a  la  adicción.  Y  crees  que  has

conseguido  convencerte  de  que  has  tenido  éxito…  Hasta  que  sientes  de  nuevo  la  tentación,  y  las  apuestas

están en todo lo alto porque tu mente lo recuerda todo. Tus sentidos lo recuerdan también. Tu corazón no ha

olvidado.

Sin embargo, algunos hábitos sí vale la pena perderlos, como comprar donuts todos los domingos en Krispy

Kreme, algo que esta semana estoy a punto de hacer. Son tentadores, son deliciosos, pero tengo que sacarlos

de  mi  vida.  He  encontrado  un  lugar  en  Brooklyn  donde  venden  donuts  veganos  que  podrían  sustituirlos.

Quizá se me dé mal romper las costumbres.

 

Local: Dun-Well Doughnuts.

Veredicto de Jenson: Aprobado.

 

La pregunta de la semana es de @SidekickA7x: «¿Cuál es tu libro favorito?».

Respuesta: El principito.
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Estaba  en  la  esquina  de  Canal  y  Bowery,  como  dice  la  canción,  haciendo  una  foto

para enviársela a Estelle y Rob mientras esperaba a Jenson. Habíamos quedado con la

pareja en cuestión en un pequeño restaurante chino que poseían. Según Jenson, «uno

donde cuelgan patos». Me estremecí ante la idea cuando una ráfaga de brisa fría me

envolvió.

—I  belong  with  you,  you  belong  with  me,  you’re  my  sweetheart  —cantó  Jenson

mientras se acercaba.

Mi corazón dio una voltereta mortal al oír el sonido de su voz, y su presencia me

impactó como un puñetazo en el estómago cuando me di la vuelta para mirarlo. Me

miró  de  arriba  abajo  y  señaló  el  letrero  donde  indicaba  «Canal  y  Bowery»  como

explicación a sus palabras. Como si la necesitara…

—Acabo de enviarles una foto a Rob y Elle.

—No sé si tu hermano lo pillará, nunca se aprendía las letras de las canciones.

Me subí la bufanda para ocultar la sonrisa, aturdida por completo de que recordara

eso. Habíamos ido muchas veces juntos en el coche los tres, discutiendo sobre grupos

mientras íbamos a cenar, cantando en voz alta camino de un concierto. Aquello había

sido  un  elemento  básico  de  mi  vida,  de  la  de  todos  en  un  momento  dado.  Suspiré

mientras empujaba esos recuerdos al fondo de mi mente. Miré su informal atuendo:

vaqueros, chupa de cuero negro y unas botas Timberland a juego.

—¿Tenemos que esperarlos? —preguntó, frotándose las manos y soplando entre los

dedos.

Lo  miré,  pero  desvié  los  ojos  al  instante.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  tenía  que  ser  tan

jodidamente guapo? ¿Por qué? ¿Y por que tenía que actuar como una idiota cada vez

que estaba cerca? Uff.

—Sí.

—¿Te pasa algo?

—No.

—¿Estás segura? —insistió, acercándose más, hasta que estuvo junto a mi costado

derecho y el olor de la ciudad desapareció porque mis sentidos se vieron inundados

por el suyo. Respiré hondo, solo una vez, antes de alejarme.

—Estoy segura.

—¿Tienes frío? —preguntó en un tono que prometía calor. Me estremecí y sacudí la

cabeza mientras miraba a otro lado—. Quizá debería empezar a entrevistarte mientras

esperamos.

Busqué sus ojos.

—¿Qué?

—Sí, ya te he dicho que quería hacerte una entrevista.

—¿Vas a dejar que te haga fotos?

Esbozó una sonrisa de medio lado. La forma en la que brillaron sus ojos hizo que

me preparara para lo que fuera a decir.

—¿Por qué quieres hacerme fotos cuando podrías tenerme en persona?

—¡Ay,  Dios  mío!  —Miré  a  otro  lado  y  me  cubrí  de  nuevo  la  boca,  ahora  para  no

reírme, pero cuando fue él quien soltó una carcajada, no pude reprimirme.

—Que sepas que es una de mis mejores frases.

—Y de las más cursis.

Sonrió.

—Ahora  sé  que  no  puedo  usarla  con  una  extraña.  Es  decir,  si  conociera  a  otra

fotógrafa que quisiera hacerme fotos.

—Estoy segura de que eres un objetivo de Macizos Leyendo —afirmé, tratando de

ignorar la forma en la que se me revolvía el estómago ante la idea de que alguien le

hiciera fotos. En serio, tenía que superarlo. Seguro que cualquiera babearía ante una

foto de él con un libro.

Se rio entre dientes.

—¿Me estoy perdiendo algo?

—Solo si te gusta mirar macizos leyendo.

Hizo una mueca, lo que provocó que yo soltara una carcajada, aunque me puse seria

cuando nuestras miradas se encontraron. De repente, no podía recordar qué me había

hecho  tanta  gracia,  porque  él  me  contemplaba  como  si  hubiera  llevado  a  cabo  algo

increíble.

—He  echado  mucho  de  menos  tu  risa  —confesó,  en  voz  tan  baja  que  no  estuve

segura de si lo había querido decir para que yo lo escuchara. Sin embargo, lo oí y me

estremecí. En ese momento me sonó el móvil, interrumpiendo el momento. Respondí

a la llamada y empezamos a andar hacia nuestro destino.

—Y  tu  sonrisa…  También  la  he  echado  de  menos  —susurró  Jenson  a  mi  espalda,

inclinándose hasta que sentí su pecho en la espalda y su boca cerca de la oreja.

Me  estremecí  contra  él.  Probablemente  habría  tenido  alguna  reacción  más  si  no

hubiéramos estado a punto de entrar en un lugar donde colgaban animales muertos y

no hubiera sentido náuseas.

—¿Son conejos? —pregunté. Él asintió. Parpadeé—. No puedo entrar ahí —susurré

con intensidad.

—No tienes que comértelos, Mia.

—¡Jenson!

Me miró de una forma que hacía mucho tiempo que no veía. La ternura que leí en

sus ojos me hizo contener el aliento. Me puso la mano en el hombro.

—Yo estaré a tu lado. Si es demasiado para ti, dímelo y nos largamos.

Me  dio  un  vuelco  el  corazón.  No  es  que  fuera  vegetariana,  pero  ver  aquellos

animales  colgando  hizo  que  quisiera  serlo.  Me  los  podía  imaginar  perfectamente

saltando  a  mi  alrededor,  vivitos  y  coleando.  Cuando  noté  una  segunda  oleada  de náuseas,  moví  la  mano  con  rapidez  para  agarrarle  el  brazo  a  Jenson.  Él  puso  otra

mano  sobre  la  mía  y  me  la  apretó.  No  lo  miré,  pero  en  ese  momento  necesitaba  un

contacto  familiar,  uno  que  me  hiciera  sentir  que  no  iba  a  pasar  nada,  y  él  lo

conseguía.  Movió  los  dedos  hasta  enroscarlos  con  los  míos,  y  se  me  detuvo  el

corazón.  Levanté  la  vista  hacia  él,  y  vi  que  estaba  mirándome.  Entre  nosotros  pasó

una  corriente;  hubo  un  océano  de  posibilidades  en  sus  ojos,  pero  llegó  acompañado

de una oleada de certezas, que me hizo consciente de la realidad con rapidez.

—Esto no quiere decir nada —advertí en voz baja, apretándole la mano.

—Esto lo significa todo —protestó mientras abría la puerta.

Me  sentía  demasiado  irritada  conmigo  misma  para  preocuparme  por  los  animales

muertos.  Lo  oí  reírse  a  mi  espalda,  pero  me  negué  a  darme  la  vuelta.  Hice  fotos  de

Sue  y  Tom,  y  Jenson  los  entrevistó.  Estábamos  fuera  en  menos  de  una  hora,  lo  que

agradecí  sobremanera,  porque  ya  tenía  las  imágenes  necesarias,  aunque  tendría  que

retocar el fondo por aquellas cosas indeseadas y no sabía cuánto tiempo más podría

soportar estar allí, con los conejos muertos detrás de ellos, colgando cabeza abajo.

—No ha sido para tanto —dijo después de que saliéramos.

—Supongo que no. Gracias por hacer las preguntas con tanta rapidez.

—¿Estás de broma? Me sentía como si estuviera mirándome Bugs Bunny.

—¡Oh, Dios! Yo también.

Nos reímos mientras nos deteníamos en un semáforo en rojo.

—Menos mal… ¿Y ahora?

—A casa. Tengo que editar estas fotos y algunas más.

—Tengo  que  ir  a  buscar  a  Scout.  —Sonrió  cuando  lo  miré  con  expresión

interrogante—. A Olivia.

—¿La llamas Scout?

—A veces.

Sonreí.

—Imagino que estarás pensando en una precuela, o lo que sea.

—Joder, no.

—¿No?

Negó con la cabeza mientras soltaba un suspiro que dejó una nubecilla blanca en el

aire.

—Estuve  discutiendo  sobre  eso  con  Jeff  durante  tres  horas.  No  puedo  volver  a

hacerlo.

Me reí.

—¿Jeff, el editor de la barba?

—De la barba… —Se rio—. Sí.

Me encogí de hombros.

—Ha sido lo primero que he pensado.

—Ya. Olivia también lo llama «Jeff, el de la barba».

—Es una barba muy llamativa.

Volvió a reírse, mientras me miraba con los ojos brillantes.

—No estoy seguro de que me guste que te hayas fijado en eso.

—Puedo fijarme en todo lo que quiera —repliqué poniendo los ojos en blanco.

Sus pupilas se oscurecieron, pero no añadió nada más. Su expresión era suficiente

como  para  que  supiera  lo  que  opinaba  de  mi  declaración.  Seguimos  andando  juntos

dos  manzanas  más,  hasta  que  llegué  a  mi  parada  de  metro;  él  tenía  que  avanzar  un

poco más para ir a la suya.

—Creo que nos vemos dentro de un par de días —me despedí, metiendo las manos

en los bolsillos de la cazadora.

Torció  la  boca  mientras  asentía,  como  si  ese  pensamiento  fuera  genial.  Luego  dio

un  paso  para  detenerse  delante  de  mí,  bloqueando  mi  vista.  Deslizó  la  mano  por

debajo de la correa de la bolsa de la cámara y me apretó el hombro con los dedos. A

pesar de las dos capas de ropa que llevaba, sentí su contacto en los huesos. Contuve

la  respiración  mientras  retrocedía,  intentando  tragarme  los  nervios  que  burbujeaban

en mi interior. Me subió la correa más arriba y se inclinó hacia mí hasta que el vello

de su cara me rozó la mía.

—Estoy  deseando  volver  a  verte  —susurró.  Me  besó  la  mejilla  y  se  incorporó  de

nuevo.

Me brindó una amplia sonrisa cuando se enderezó en toda su altura, y yo me quedé

allí, paralizada por el contacto de sus labios en mi cara y las palabras que me había

musitado.  Me  las  arreglé  para  despedirme  antes  de  doblar  la  esquina,  y  bajé  por  el

hueco de las escaleras. Aunque sentí su mirada clavada en la espalda todo el rato.

 

La columna de Jenson

 

¿Os habéis detenido a considerar la cantidad de gente con la que compartimos el universo? En serio. Yo lo

hice el otro día y me sentí más pequeño que una hormiga. Sin embargo, es un buen ejercicio cuando uno se

siente abrumado. Cuando piensas que estás teniendo un mal día, porque has perdido el metro… y recuerdas

que hay gente que no tiene metro que tomar. Algunas personas tienen que andar kilómetros para llegar a su

destino. Otras, más bocas que alimentar que tú. Otros no tienen voz ni voto porque viven en países opresivos

donde no pueden decir nada.

Vivimos en un buen país, Estados Unidos. A pesar de los problemas que tenemos, vivimos en un buen país. El

mero hecho de que pueda escribir aquí nuestros problemas, y que, si quisiera, pudiera elevar una queja sobre

todo  aquello  en  lo  que  el  gobierno  debe  mejorar,  demuestra  que  vivimos  en  un  buen  país.  Todo  esto  por

haberle pagado el taxi a una chica. Porque mientras estaba sentado, preocupado por si había llegado o no a

casa, me di cuenta de que tenía la casi total certeza de que lo había hecho (aunque lo verifiqué dos veces,

por costumbre). ¿No es una suerte que en Nueva York tengamos tan buenos transportes públicos? Sé que a

menudo  nos  quejamos  de  ellos,  pero  en  realidad  tenemos  suerte.  Nuestros  taxistas  pueden  estar  un  poco

locos, pero no menos que sus pasajeros, ¿verdad?

Es broma.

Jenson aprueba a Estados Unidos.

 

La  pregunta  de  la  semana  es  de  @The_Review_Loft:  «¿Cómo  describirías  el  #amor  en  menos  de  140

caracteres?».

Respuesta:  Como  si  alguien  estuviera  apretándote  el  corazón,  pero  no  quisieras  que  te  lo  soltara  porque

entonces el dolor sería todavía peor.
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—Creo que estás a punto de enamorarte otra vez de él —dijo Estelle cuando la puse

al corriente de todo lo que estaba ocurriendo con Jenson.

—¿Qué? ¡No! ¿Por qué se te ha ocurrido tal cosa?

—Porque te conozco.

—No  digas  tonterías.  Nadie  se  va  a  enamorar  de  nadie.  Solo  tenemos  que

aguantarnos durante un par de meses, luego todo volverá a ser como era antes.

—¿Tú odiándolo y él tratando de volver contigo?

Hice una pausa mientras dejaba en la mesa el vaso de agua.

—Jenson no estaba tratando de volver conmigo.

Una tos llenó la línea telefónica.

—¿Lo estás diciendo en serio?

Hice  otra  pausa.  Él  no  había  tratado  de  que  volviéramos  a  salir.  ¿Acaso  se  había

acercado a mí después de marcharse a Nueva York? No. ¿Lo habría ignorado si fuera

así? Claro. Pero él no lo había intentado.

—Solo quería hablar conmigo porque quería que le perdonara —dije.

—¿Cómo lo sabes? Nunca has dejado que te lo explique.

Suspiré.

—Porque lo sé. Lo conozco. Lo conocía. Lo conocía, en pasado. Ahora no sé cómo

coño es.

Estelle se rio.

—La gente no suele cambiar mucho.

—No, pero él sí. Ahora habla mucho. ¿Recuerdas lo callado que solía ser?

Elle volvió a reírse.

—Nunca ha sido callado, a menos que te refieras a que ahora le guste hablar sobre

sus sentimientos.

—Supongo que sí.

—Quizá,  dado  que  escribe  mucho  en  la  columna  sobre  su  vida,  ¿podría  terminar

hablando sobre sus sentimientos?

—¿No escribe ya sobre sus sentimientos?

—No en particular —dijo. Casi la vi fruncir el ceño—. Pero sí lo hace sobre su vida

amorosa.

Lo último que quería era leer sobre la vida amorosa de Jenson. Por eso había dejado

de  leerlo,  aunque  acababa  de  decidir  que  iba  a  conseguir  ya  un  ejemplar  del

periódico. Solo esperaba que ese día no escribiera sobre otra mujer. Se me revolvió el

estómago ante la idea.

—Bueno,  da  igual.  No  es  así.  Solo  tenemos  que  fingir  que  nos  llevamos  bien

delante de las parejas a las que estamos entrevistando.

—Ajá…

—Lo he dicho en serio.

—Mia, que fueras a Brooklyn demuestra mi impresión, y que asistieras a la lectura

del libro, más.

Jadeé.

—Ha escrito un libro con mi nombre. ¡Sobre una chica que se parece a mí!

Se rio.

—No  he  dicho  que  hayas  cometido  un  error  al  hacerlo,  probablemente  yo  habría

hecho lo mismo. Solo que todo esto me hace pensar que vas a volver a enamorarte de

él.

Seguimos hablando un rato más y, cuando colgó, sus palabras siguieron resonando

en mi mente.

«Creo que vas a volver a enamorarte de él». Algunos podrían argumentar que nunca

me  había  enamorado  de  él,  pero  yo  no  creo  que  uno  pueda  enamorarse  y

desenamorarse a su antojo, te enamoras y listo. Y yo no estaba enamorada de Jenson.

Me  lo  repetí  un  montón  de  veces  mientras  iba  en  el  metro,  y  luego  mientras  estaba

sentada  en  un  banco  del  parque  que  me  ofrecía  una  imagen  perfecta  de  la  ciudad.

Durante un rato, vi pasar a gente, madres con sus hijos, padres con sus hijos, familias

unidas, gente corriendo con alguien. En el momento en el que empecé a pensar en lo

que me faltaba, el universo encontró la forma de invocar su cara. De repente, todos

los niños de Nueva York tenían unos brazos para que los acunaran, y todas las parejas

estaban  enamoradas.  Suspiré,  y  ajusté  el  obturador  mientras  observaba  al  sin  techo

que intentaba dormir un par de bancos más allá.

Mi  mirada  se  encontró  con  la  de  él,  mientras  en  la  acera  de  enfrente  multitud  de

personas  recorrían  la  acera.  El  eco  de  sus  pasos  apresurados  hacía  vibrar  el  asfalto

debajo de mis pies. No llevaba fuera ni la hora del almuerzo, y de todas formas me

había  quedado  cerca  de  casa,  por  lo  que  estábamos  demasiado  lejos  para  que  nadie

pudiera  analizar  nuestro  aspecto.  Me  entristecía  más  de  lo  que  me  intrigaba.  Todos

los  sin  techo  que  había  visto  cargaban  mucho  dolor.  Las  personas  sin  hogar  de  los

parques,  del  metro,  se  habían  convertido  en  uno  de  mis  tema  preferidos,  pero  hasta

este  momento  todos  me  habían  ignorado.  Nunca  había  dejado  de  pesar  en  ello,

sabiendo que incluso yo misma debía de mostrar dolor en la cara. Hasta los hombres

de negocios con más éxito parecían tristes y cansados. En conjunto, todos parecíamos

enfermos.  Parecíamos  hartos  de  estar  enfermos.  Enfermos  de  estar  cansados.

Enfermos por quedarnos sin hogar y desamparados. No importaba que no tuviéramos

razones  para  sentirnos  de  esa  manera.  No  se  necesitaba  mucho  para  hacer  que  nos

sintiéramos tristes y poco apreciados.

Solté un suspiro y luego me dejé llevar por el momento; supe que tenía que mostrar

al mundo lo que había tenido delante de las narices todo el tiempo.
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La  mañana  del  martes  me  dirigí  a  casa  de  Cassie  y  Logan.  Vivían  en  Brooklyn.

Concretamente en Dumbo, Brooklyn, que era donde Jenson había dicho que vivía. En

el  trayecto  hasta  allí,  casi  contaba  con  encontrarme  una  escultura  del  elefante  de

Disney, pero perdí cualquier rastro de esperanza en el momento en el que el taxista

aplastó mi sueño, contándome lo que representaba Dumbo realmente. Fue lo primero

que  le  dije  a  Jenson  cuando  me  reuní  con  él  delante  de  la  dirección  convenida.

Levantó la vista del bloc de Spiderman y sonrió mientras se apartaba del muro. Había

intentado no sentir nada, había intentado sofocar cualquier atracción al ver su rostro

cubierto  por  aquella  barba  incipiente  y  el  cuerpo  tonificado  que  se  adivinaba  por

debajo de la camisa de manga larga que llevaba.

—Pensaba que odiabas esa película —dijo mientras íbamos hacia las escaleras.

—Y la odio, pero aun así…

Se rio al tiempo que movía la cabeza.

—¿Sabes  qué  otra  peli  no  me  gusta?  —pregunté,  inclinando  la  cabeza  a  un  lado

para mirarlo mientras llegábamos al descansillo de la segunda planta. Me lanzó una

mirada interrogante.

—Spiderman. —Clavé los ojos en su bloc de notas. Él se rio.

—Es que este cuaderno me lo regaló mi hija por mi cumpleaños, y me siento muy

orgulloso de usarlo para un trabajo tan importante.

—Nunca te había imaginado tan suelto en temas románticos.

Me lanzó una mirada ardiente.

—Algunos dicen que no escribo otra cosa.

Sentí que me ardía la cara, porque parecía insinuar que era por mí, como si yo no

supiera la verdad…

—¿Porque hablas sobre tus citas en la columna?

—Si crees de verdad que en mis columnas solo hablo de mis citas, tu comprensión

lectora hace aguas.

Solté un suspiro de alivio cuando llegamos al piso de Cassie, y llamé a la puerta.

—¿Te gusta entrevistar a la gente? —pregunté en un susurro mientras esperábamos.

Asintió.

—Te sorprendería lo que se averigua haciendo las preguntas correctas.

En mi interior, algo se agitó sin control. Me aclaré la garganta mientras rezaba por

que Cassie abriera de una vez.

—Me alegro.

—¿Sabes lo que me gustaría de verdad? —añadió en un tono tan profundo que me derritió las entrañas, aunque la mirada en sus ojos era muy seria.

—¿Qué? —susurré.

—Entrevistarte a ti.

Lo miraba boquiabierta justo cuando la puerta se abrió. Una mujer rubia y alta con

los  ojos  azules,  que  vestía  unos  vaqueros  y  una  preciosa  blusa  amarilla,  apareció

sonriente al otro lado.

—Hola,  soy  Cassie  —se  presentó  mientras  apoyaba  una  mano  en  el  marco  y  me

tendía la otra. Cuando se la estreché, la noté delgada y frágil. Luego hizo lo mismo

con Jenson y nos invitó a entrar antes de cerrar la puerta con un golpe de cadera.

—¡Logan! ¡Ya están aquí! —gritó.

Cassie se movía con la gracia de una bailarina. Cuando accedimos al piso, dejé que

mis ojos vagaran por aquel enorme espacio. Solo entonces me di cuenta de que era un

ático, con una cocina inmensa que ocupaba casi la mitad de la superficie y un salón

inmaculado.  Todo  el  espacio  estaba  decorado  en  tonos  azules  y  blancos.  Donde  los

sofás  eran  blancos,  las  paredes  azules.  Y  donde  las  sillas  eran  azules,  las  paredes

blancas.

—¿Os gustaría beber algo? ¿Café? ¿Zumo? ¿Agua? —preguntó mientras rodeaba la

isla  de  la  cocina  hacia  el  lugar  donde  estaba  la  cafetera.  Se  trataba  de  una  de  esas

máquinas  de  Nespresso,  con  acabado  en  cromo  mate,  que  parecía  apropiada  para

abastecer a una cafetería pequeña.

—Un café, por favor —pedí con los ojos clavados en la máquina. Ella sonrió.

—Logan me la regaló el mes pasado, por mi cumpleaños. No sé cómo he logrado

sobrevivir tanto tiempo sin ella.

—Creo que añadiré una en mi lista de regalos de Navidad —dije.

Jenson  hizo  un  sonido  entre  tos  y  risa.  Le  lancé  una  mirada  que  hizo  que  se

enderezara y que tratara de esforzarse todavía más para ocultar su diversión. Me senté

en  uno  de  los  taburetes  mientras  Cassie  preparaba  el  café  (por  supuesto,  Jenson

también quiso uno).

—Así  que  has  venido  desde  Santa  Bárbara  y  te  quedarás  solo  un  par  de  meses,

¿verdad? —preguntó Cassie después de que empezáramos a hablar de Nueva York y

el frío que hacía aquí.

—Me han contratado como fotógrafa freelance para el especial que están haciendo,

en  parte  porque  publiqué  un  artículo  similar  para  una  revista  local  en  mi  ciudad.  A

menor escala, por supuesto.

Ella asintió y miró a Jenson.

—¿Y tú? ¿También estás en la Gran Manzana de forma temporal?

Me moví en el asiento para mirarlo por encima de la taza de café.

—No.  Yo  vivo  en  Nueva  York.  Escribo  artículos  para  el  periódico  cuando  me  los

encargan.  Uno  de  mis  mentores  es  editor  jefe  allí,  así  que  cuando  me  dan  algo,

acepto, a no ser que esté demasiado agobiado de trabajo.

—También  escribe  libros  para  niños  —informé,  sabiendo  que  él  no  diría  ni  mu.

Jamás había sido de los que se echan flores.

—Guau… —dijo Cassie, con una expresión de sorpresa.

—Y una columna en la edición dominical de The Times —añadí, sonriéndole.

Ella miró a Jenson de nuevo con algo más de admiración.

—Me resulta impresionante.

Todavía seguía sonriendo cuando volví a mirarlo, pero también parecía sorprendido.

Su expresión hizo que mi corazón tartamudeara. No supe si estaba enfadado conmigo

por  haber  proporcionado  toda  esa  información,  por  parecer  impresionada  por  ella  o

porque estaba anonadado por el hecho de que lo supiera. Fuera por lo que fuera, hizo

que dejara de sonreír. Bebí otro sorbo de café.

—¿Por qué quieres regresar a casa, Mia? ¿No podrías conseguir un trabajo a tiempo

completo en la revista?

Me encogí de hombros.

—Quizá…

Ella sonrió.

—¿Acaso tienes a un novio en casa esperándote?

Me reí.

—No me espera ningún novio, pero sí un trabajo.

—¿De  verdad  no  tienes  novio?  —preguntó,  mientras  me  miraba  con  curiosidad.

Después esbozó una sonrisa de oreja a oreja como si eso le hubiera dado alguna idea

—. Pues tengo un hijo que te vendría como anillo al dedo —dijo.

Por  costumbre,  clavé  los  ojos  en  Jenson.  Al  ver  la  forma  en  la  que  apretaba  los

dientes,  supe  que  no  le  había  gustado  nada  aquella  sugerencia,  y  tuve  que  reprimir

una risita cuando volví a mirar el rostro serio de Cassie.

—¡Lo  digo  en  serio!  No  es  mal  tipo;  solo  que  trabaja  demasiado.  Sin  embargo,

estoy segura de que serías un buen partido para él.

Me reí de nuevo, porque no se me ocurrió nada más, y no era que ella supiera algo

sobre mí para hacer esa suposición. De pronto, nos miró con atención a los dos.

—A  menos  que  vosotros  seáis…  ¡Oh,  Dios  mío!  Lo  siento  —se  disculpó  con  una

risita.

Volví  los  ojos  hacia  Jenson  y  luego  otra  vez  hacia  Cassie,  y,  al  entender  lo  que

quería decir, empecé a sacudir la cabeza.

—¡Oh,  no!  No  estamos  saliendo.  —Hice  una  pausa  y  me  reí  de  nuevo—.  Pero

tampoco estoy buscando novio ni nada de eso.

—Ah…  Bueno,  pero  no  tienes  por  qué  salir  con  mi  hijo  en  serio.  Aunque  es  un

buen cicerón, puede enseñarte la ciudad y así os conocéis. Tiene treinta y un años y

trabaja como asesor financiero. Vive en Manhattan… Me has dicho que tú también,

¿verdad?

Asentí.

—Sí, en Chelsea.

La vi entrelazar los dedos.

—A ver si encuentro una foto de él. Espero que, mientras tanto, Logan termine de

hablar por teléfono.

Se alejó, algo aturdida, y yo permanecí allí sentada, atónita por todo lo que acababa

de ocurrir. Después de un largo y silencioso momento, sacudí la cabeza con una risa.

—Pobre tipo, me pregunto con cuántas mujeres habrá tratado de emparejarlo.

—¿Ocurre mucho? —preguntó Jenson.

El tono mordaz de su voz me sorprendió, y lo miré de reojo.

—¿El qué?

—Que las madres traten de que salgas con sus hijos.

Fruncí  el  ceño  mientras  escudriñaba  su  cara  seria.  Todavía  tenía  los  dientes

apretados, y por la forma en la que tensionaba los antebrazos al apretar la taza entre

las manos, supe que estaba irritado, aunque trataba de contenerse.

—A veces —reconocí con un encogimiento de hombros.

Él  negó  con  la  cabeza  antes  de  desviar  la  vista  hacia  otro  lado.  Luego  se  levantó

para  llevar  la  taza  al  fregadero.  Yo  seguía  sosteniendo  la  mía  entre  las  manos  y

miraba el café que quedaba en el interior mientras me preguntaba por qué demonios

tardaba tanto Logan. Quería terminar esta entrevista de una vez. Di un salto cuando

sentí el aliento de Jenson en la nuca.

—¿Qué haces? —pregunté en voz baja. Sostuve la taza con más firmeza, tratando

de reprimir un escalofrío.

Se  inclinó  y  me  acarició  con  la  mano  el  costado  del  brazo  desde  el  hombro  hasta

que llegó a la mano, donde cerró los dedos sobre los míos.

—Cogerte la taza —explicó con una voz grave y profunda, muy cerca de mi oído.

Tragué saliva.

—Tal vez no he terminado todavía.

—Quizá nunca termines —replicó justo al lado del lóbulo de la oreja, tan cerca que

sentí sus labios contra la piel.

Cerré los ojos mientras trataba de recuperar el aliento. Tragué de nuevo.

—¿Qué estás haciendo, Jenson? —susurré.

—¿Qué quieres que haga, Mia? —musitó.

—No quiero que hagas nada.

—Entonces no estoy haciendo nada —dijo bajito.

Solté  la  taza  y  alejé  la  mano  de  su  alcance.  Él  la  cogió  y,  cuando  la  llevó  al

fregadero, ya no pude sentir el calor de su cuerpo contra la espalda ni su aliento en la

nuca. Pero tampoco así podía respirar lo suficiente, porque a pesar de que me había

dado  el  espacio  que  pensaba  que  necesitaba,  habría  renunciado  por  completo  a

respirar  si  eso  significaba  seguir  sintiendo  todo  lo  que  había  percibido  durante  esos

dos segundos.

Cassie volvió entonces, y buscó en el móvil algunas fotos de su hijo, Carson. Era un

tipo guapo, y me lo imaginaba perfectamente trabajando en bolsa, pero de repente la

idea de que otro hombre me mostrara la ciudad ya no me parecía demasiado atractiva.

—Llámalo, y punto —me animó Cassie, entregándome una tarjeta—. Hablaré con

él de ti, pero créeme, se sentirá encantado de hacerte de guía. Eres su tipo.

Bajé la vista a su tarjeta, blanca y con letras negras que informaban sobre el puesto

que ocupaba en la empresa en la que trabajaba. Era tan aburrida que… Alcé la mirada

y  mis  ojos  se  encontraron  con  los  de  Jenson,  que  observaba  todo  el  intercambio  en

silencio.

Él  no  abrió  la  boca  durante  el  resto  del  tiempo  que  permanecimos  allí,  salvo  para

hacer las preguntas cuando llegó Logan, mientras yo hacía las fotos. Al despedirnos,

Cassie volvió a recordarme a su hijo.

—No es tu tipo —aseguró Jenson cuando ya estábamos bajando las escaleras para

salir a la calle.

Lo miré fijamente.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque sé quién es tu tipo.

—Y piensas que mi tipo eres tú.

—Lo sé.

Puse los ojos en blanco mientras giraba en el rellano para bajar otro tramo.

—¿Porque estuvimos saliendo?

—No. Porque soy el tipo de todo el mundo. —Sonrió.

Le di una palmada en el brazo.

—Tu modestia es abrumadora. Y recuerda: nosotros solo somos amigos.

Él se rio al tiempo que me abría la puerta.

Cuando estuvimos fuera, me cerré la cremallera de la cazadora y me estremecí. Los

copos de nieve caían despacio sobre nosotros. Nunca había visto nevar. Aunque había

nevado durante el fin de semana, cuando me desperté, una capa blanca cubría ya las

calles.  Ver  las  pequeñas  motas  flotando  en  el  cielo  me  arrancó  una  sonrisa.  Alcé  la

cabeza y elevé la mano para coger algunos copos entre los dedos.

A pesar de que no me gustaba el frío, tenía que admitir que ver nevar tenía algo de

magia.  Cerré  los  ojos  sin  dejar  de  sonreír  para  sentir  cómo  caían  sobre  mi  cara.

Cuando abrí de nuevo los párpados y bajé la cabeza, solté un suspiro, pero mi sonrisa

no desapareció. Jenson me contemplaba con una especie de ternura, con los labios un

poco curvados, de esa forma en la que me miraba a menudo cuando pensaba que no

estaba viéndolo.

—¿Haces  eso  cada  vez?  —preguntó  en  un  tono  tan  suave  que  me  cogió  por

sorpresa.

Negué con la cabeza.

—Es la primera vez que veo nevar.

Se  puso  el  bloc  debajo  del  brazo  y  dio  un  par  de  pasos  hasta  que  se  detuvo  justo

delante de mí, y tuve que levantar la cara para mirarlo. Durante unos instantes, solo

nos estudiamos. No sentía mis labios, pero estaba segura de que pronto los calentaría

con los suyos. Esa idea me aceleró el corazón… Me palpitó con fuerza. Esperé… y

esperé. De repente, me agarró la parte delantera de la bufanda.

—Vamos a almorzar, amiga —dijo, haciendo hincapié en la última palabra.

—Vamos —convine al tiempo que le devolvía la sonrisa.

Solo era un almuerzo. Solo éramos amigos. Podía soportarlo.

Avanzamos un par de manzanas y adelantamos a un grupo de personas que estaban

soltando globos. Me detuve y les hice algunas fotos.

—Lo  hacen  todos  los  fines  de  semanas.  Meten  en  los  globos  todo  aquello  que

quieren dejar a un lado.

—¿Igual que con las linternas de papel japonesas?

Jenson  asintió  y  se  dio  una  palmada  en  el  bolsillo  de  los  vaqueros.  Sacó  un

cigarrillo electrónico y aspiró una calada después de encenderlo.

—Anda… Has dejado de fumar.

Buscó mis ojos.

—Sí. Rara vez recurro a esto, pero a veces necesito tomar medidas desesperadas.

—¿Te gusta?

—Solo cuando mi ansiedad alcanza cotas irreprimibles… y cuando hace frío.

Volví  a  mirar  a  la  gente,  y  llamó  mi  atención  un  chico  en  particular.  Calculé  que

tenía unos quince años, y parecía que necesitaba un abrazo. Me acerqué para hacerle

una foto tras otra, hasta que por fin guardé la cámara. Continué observándolo desde

lejos, deseando tener valor para ofrecerle mi apoyo.

—Siempre te quedas pillada por la gente rota —comentó Jenson. Tenía una mano

dentro del bolsillo y con la otra sostenía el cigarrillo.

—Tú sabrás… —No me miraba, pero noté cómo fruncía los labios—. Quiero hacer

eso un día —dije, mirando los globos que flotaban en el aire una última vez antes de

volver a caminar de nuevo.

—¿No crees que ya has dejado a un lado cosas suficientes? —preguntó.

Solté una risita. Lo raro era que estábamos hablando de eso de forma natural, como

si no hubiera alterado toda nuestra vida.

—Siempre hay algo que dejar a un lado —afirmé.

—Y siempre hay algo nuevo que aprender.

En ese momento, cayó entre nosotros un cómodo silencio hasta que llegamos a un

pequeño restaurante. Cuando nos sentamos a una mesita cerca de la cocina, abrió el

cuaderno y anotó algo.

—¿Sueles hacer eso en las citas? —pregunté. Él levantó la cabeza y buscó mis ojos

antes  de  sonreír—.  No  quiero  decir  con  eso  que  esto  sea  una  cita  —añadí—,  solo

tengo curiosidad por saber si, cuando sales por ahí, también vas tomando notas.

Se rio entre dientes.

—En realidad no.

—¿Qué has apuntado?

—Algo que se me ha ocurrido hace un momento, y he tenido que anotarlo, eso es

todo.

—¿Qué se te ha ocurrido?

Sonrió.

—¿Por qué tienes tanta curiosidad?

Le estudié la cara, los labios, la barbilla, la mandíbula, los pómulos, los ojos llenos

de malicia…

—Tienes razón. Lamento haber insistido, amigo —me disculpé, haciendo hincapié

en la palabra, como él antes.

Se rio entre dientes.

—Oh, vale… Supongo que, después de todo, voy a tener que responderte.

Me encogí de hombros y cogí el menú. Mientras el camarero nos llenaba los vasos de agua, empecé a hacer un profundo análisis de la carta.

—Estoy trabajando en una historia que no sé si publicaré alguna vez.

—¿Por qué?

—Porque  es  una  historia  diferente  a  las  que  suelo  escribir,  y  los  editores  no

acostumbran a arriesgarse a la hora de innovar si no saben si van a ganar dinero.

—Mmm… ¿De qué se trata?

—Es una historia romántica… O algo así —confesó, y luego se echó a reír al ver mi

expresión de asombro.

—Bueno,  siempre  se  te  han  dado  bien  los  poemas,  así  que…  —Me  encogí  de

hombros.

—No  escribo  uno  desde…  —se  interrumpió;  apartó  la  vista,  aunque  volvió  a

mirarme  al  instante  con  unos  ojos  turbulentos  que  examinaron  mis  rasgos  con

intensidad— hace años.

«¿Cuántos  años?»,  quise  preguntarle,  aunque  no  lo  hice.  Seguramente  él  deseaba

que lo hiciera. Menudo cabrón…

Miré a un lado.

—Una historia de amor es algo inusual en ti, sin duda —convine finalmente.

—Eres peor que mi agente —afirmó, riéndose entre dientes.

—¿Y qué te dijo ese tipo cuando se lo contaste?

—Tipa, es una mujer —me corrigió—. Dijo que era una estupidez.

—Sin embargo, has continuado escribiéndola.

—Sí, sin embargo, he continuado con ella —confirmó con una sonrisa.

—¿Qué es lo que ocurre en ese romance? ¿Acaban juntos?

—Quizá  sí…  —Se  encogió  de  hombros—.  Quizá  no…  Supongo  que  el  tiempo  lo

dirá.

—¿El tiempo de la historia o el tiempo en tu cabeza?

Me miró de una forma que hizo que me hormigueara la piel.

—¿Acaso hay alguna diferencia?

—Eres el autor, dímelo tú.

—Bueno,  técnicamente  la  historia  está  dentro  de  mi  cabeza,  por  lo  que  es

irrelevante cualquier otra cosa. A menos que muera antes y no la haya terminado.

—¿Qué pasaría entonces?

—Nunca se publicaría.

Sonreí.

—A menos que alguien encuentre el archivo y decida publicarla de todas formas.

—En cuyo caso, sería mejor que buscaran a un buen negro para terminarla —soltó,

parpadeando  ante  la  idea.  Sonreí  porque  tenía  un  aspecto  adorable  cuando  su  cara

reflejaba tanto asombro—. ¿Qué te hace tanta gracia?

—Nada. Espero que no mueras, y que termines esa historia para que pueda leerla.

Permaneció en silencio durante un buen rato.

—Podría leértela yo mismo.

—Mmm…, no. Gracias, pero no.

La  comida  llegó  perfectamente  sincronizada  con  el  silencio  que  se  extendía  entre nosotros.  Hablamos  de  nuestros  amigos,  de  nuestro  hogar,  de  Nueva  York  y  de

cualquier  cosa  que  no  nos  hiciera  salir  de  la  zona  de  confort.  Algunos  años  antes,

habría apostado todos mis ahorros a que esta escena sería la situación más incómoda

del mundo, aunque mientras estaba allí sentada, pensé que no estaba nada mal. Hizo

que me diera cuenta de que cada uno entra en contacto con mucha gente a lo largo de

su vida, pero siempre está ese puñado de personas especiales, con las que no tienes

que hablar a cada segundo ni ver todo el tiempo, sin embargo, cuando coincides con

ellas  es  como  si  no  hubierais  pasado  tiempo  separados.  Algo  que  hace  que  nos

sintamos  normales  en  este  mundo  cruel  y  loco.  Supuse  que  Jenson  era  uno  de  mis

especiales.  Entonces  supe  que  siempre  lo  sería,  a  pesar  de  todo  lo  que  nos  había

ocurrido  o  de  lo  mucho  que  quisiera  que  las  cosas  fueran  diferentes.  Quizá  sí  que

podríamos ser amigos.

—¿Estás  libre  el  sábado  por  la  noche?  —preguntó,  arrancándome  de  mis

pensamientos.

—¿Por qué?

—Es que quiero llevarte a un sitio.

La forma en que me miraba hacía que dudara de la posibilidad de ser amigos. Hacía

que quisiera decirle que sí. Todo me impulsaba a aceptar. Suspiré y tomé un sorbo de

vino.

—Ando muy liada. Tengo que hacer fotos en un evento para Millie.

—¿Qué tipo de evento?

—Una gala o algo así. Lo cierto es que no estoy segura. Tengo que leer el correo en

el que me envía toda la información. Es en la biblioteca pública.

—No me digas… —dijo Jenson, arqueando las cejas—. ¿El sábado?

—Sí.

Hizo otro sonido que no significaba nada antes de volver a concentrarse en la carne.

Seguí  lanzando  miradas  de  reojo  a  su  cuaderno,  y  se  dio  cuenta,  porque  en  un

momento dado se rio y negó con la cabeza.

—¿Cómo se llaman los personajes? —pregunté sin poder evitarlo.

Hizo un gesto con la boca.

—Mia y Jenson.

Me  sorprendió  ser  capaz  de  mantenerme  en  silencio.  Entonces  me  fijé  en  que  le

temblaban los hombros por la risa, y puse los ojos en blanco al tiempo que apretaba

los labios para no reírme.

—Idiota.

—¿Y si estuviera hablando en serio? —Sonreía de medio lado, de esa forma que me

hacía sentir mariposas en el estómago.

—Bueno, si es así, para empezar, creo que voy a tener que cobrarte una tarifa por

usar mi nombre. Y en segundo lugar, te voy a ahorrar un dolor de cabeza y te diré en

este momento cómo termina esa historia.

La sonrisa desapareció de su rostro. Apartó el plato a un lado y apoyó los codos en

la mesa. Solo se echó hacia atrás para permitir que el camarero se llevara los platos

antes de volver a inclinarse hacia mí.

—Ilumíname, pues: ¿cómo termina esa historia?

Sus piernas rozaron las mías por debajo de la mesa y me puse rígida al tiempo que

contenía el aire. Tragué saliva, tratando de recuperar la compostura.

—Bueno. Te diré cómo creo yo que termina si me dices cómo crees tú que termina.

Después  de  estar  un  momento  escudriñando  mis  ojos  y  entrecerrando  los  suyos,

asintió con la cabeza.

—Creo que termina con dolor —dije.

—¿Para qué personaje?

—Para el de ella. —Hice una pausa mientras él me seguía observando—. Para los

dos —corregí.

—¿De qué tipo de dolor estamos hablando? ¿Muere alguno de los dos? ¿Uno de los

dos se marcha?

—Uno de ellos se marcha.

—Esa parte ya la he escrito. Ahora voy por donde uno de ellos regresa y vuelven a

encontrarse. —No podía decir nada, y él lo supo, así que continuó—: Se fue, se casó

con otra mujer y se separó, ahora intenta volver con la primera…

—Pero ella no le deja —repliqué.

—No, no le deja. —Hizo una pausa—. Por ahora no.

—Y  si  finalmente  lo  hiciera,  tendrían  que  volver  a  separarse,  ya  que  viven  en

lugares muy, muy lejanos.

Jenson se rio entre dientes.

—Mia, esto no es un cuento. No hay ningún lugar muy, muy lejano.

Asentí.

—Vale… Solo un estado muy lejano.

—Pero él lucha para retenerla.

—Y ella no lo escucha, se marcha de todas formas.

Me  lanzó  una  sonrisa  triste  e  hizo  tamborilear  los  dedos  sobre  la  revista.  Miré  su

mano,  la  calavera  que  tenía  en  el  dedo  y  las  palabras  que  había  debajo:  «Dejé,  mi,

dolor». Aparté la vista y miré la mesa intentando leer el resto: «y, pasé, página».

—Entonces,  ¿cuál  es  tu  conclusión?  —pregunté  mientras  volvía  a  mirarlo  a  los

ojos.

Me  recorrió  de  arriba  abajo  con  la  mirada,  deteniéndose  durante  un  buen  rato  en

algunas partes específicas: mi cuello, mis labios, mis pupilas. Por último, esbozó una

lenta sonrisa que habría hecho que me derritiera delante de él si la realidad de nuestra

historia  no  hubiera  sido  otra.  Me  alimenté  con  esa  sonrisa  y  esperé,  inclinándome

hacia  delante  en  mi  asiento  mientras  esperaba.  Cuando  me  tuvo  donde  quería,  se

acercó todavía más, hasta que su boca estuvo justo al lado de mi oreja.

—Las verdaderas historias de amor no terminan nunca —susurró.
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«Las verdaderas historias de amor no terminan nunca».

 

Las  palabras  se  convirtieron  en  un  ingrediente  más  que  añadir  al  burbujeo  que

notaba  en  mi  interior.  Sin  embargo,  no  pensaba  dejar  que  me  afectara.  También  me

negaba a permitir que me dijera quién era o no mi tipo. Ya no podía influir en mí de

esa  forma.  No  iba  a  comerme  el  coco  con  el  pensamiento  de  que  él  era  el  único

hombre para mí. ¡Que se jodiera! No tenía un tipo específico. Había habido muchos

chicos de todas clases y orígenes, con multitud de trabajos distintos después de que él

y  yo  nos  separáramos.  Evidentemente,  ninguna  había  sido  un  éxito.  Al  menos  si  se

entendía  como  éxito  que  las  cosas  terminaran  con  un  para  siempre.  Esos  eran  los

pensamientos  que  flotaban  en  mi  mente  y  que  finalmente  me  llevaron  a  llamar  a

Carson.  Solo  lo  hice  porque  Millie  me  aconsejaba  que  fuera  acompañada  al  evento

del sábado, y no tenía a nadie a quien pedírselo. Era evidente que a ella le encantaba

ponerme  en  situaciones  incómodas,  así  que  lo  llamé  y  le  pregunté.  Accedió  y

quedamos en que me recogería a las siete.

Lo único que me faltaba era ir de compras. Llamé a Estelle de camino a la tienda

para comentar con ella los últimos acontecimientos. Se rio a carcajadas de mí cuando

le conté que había llamado a Carson y le había pedido que me acompañara a una gala.

—No me puedo creer que hayas llamado a un desconocido y le hayas pedido que

vaya contigo.

—Ya,  bueno…  Pero  me  ha  dicho  que  sí  —respondí  con  una  risita—.  Y  es  muy

guapo.

—Si tú lo dices…

—¡Lo digo en serio! ¡Búscalo en LinkedIn!

Se volvió a reír, y por el sonido histérico de su risa parecía a punto de llorar.

—¿Tienes una cita a ciegas con alguien que está en LinkedIn?

—Tú te has casado con un hombre que también está, ¡así que deja de cachondearte,

anda! —Hice una pausa—. Por Dios, Elle, ya no somos hipsters.

Se hizo el silencio en la línea.

—¿Tú crees? —preguntó finalmente.

—Lo  sé.  Se  acabaron  definitivamente  esos  días  cuando  decidiste  casarte  con  un

maldito médico.

—Pero está muy bueno, hace surf y lleva un moño.

Me reí.

—Bueno, quizá tengas razón.

Esa era una de mis metas en mi objetivo, si alguna vez lograba alcanzarlo. Quería

demostrar  que  todos  éramos  iguales  con  independencia  de  la  etiqueta  que  nos

pusiéramos  los  unos  a  los  otros.  En  realidad,  nadie  se  definía  a  sí  mismo:  a  menos

que quisiéramos escapar, eran otras personas las que lo hacían. Se lo comenté a Elle,

y  estuvo  de  acuerdo  en  que  era  una  brillante  reflexión.  Después  de  discutir  sobre  a

qué  tienda  debía  ir  a  comprarme  el  vestido,  terminé  en  Neiman  Marcus.  Me  probé

más de diez vestidos y le envié a Estelle fotos de todos y de los zapatos a juego. Al

final, salí con un modelo con cola de sirena que costaba más que un plazo del coche.

Pero me sentía preciosa con él puesto y solo por eso valía la pena el precio.

—¿Crees  que  es  demasiado  formal?  —le  pregunté  a  Millie  por  Skype  esa  misma

noche.

Ella negó con la cabeza mientras lo miraba.

—No, es perfecto. Por lo general todo el mundo lleva vestido largo y negro. El año

pasado me puse uno amarillo sin espalda. Todo el mundo hace lo posible por llamar

la  atención,  lo  que  suele  ser  muy  divertido.  A  algunos  hombres  les  da  por  llevar

deportivas.

La miré boquiabierta.

—¿Deportivas?  ¿Acabo  de  comprarme  un  vestido  con  la  parte  superior  de  gasa  y

algunas personas van con zapatillas? —Hice una pausa y me volví a mirar el vestido

—. ¿Crees que debería devolverlo?

Millie se rio.

—¡Ni  se  te  ocurra!  Se  supone  que  me  representas  a  mí,  ¿recuerdas?  Y  créeme,

siempre  llamo  la  atención.  Todavía  no  puedo  creerme  que  le  hayas  pedido  a  ese  tal

Carson que te acompañe.

—Anoche  hablé  con  él  brevemente.  Es  muy  agradable.  Además,  ¿a  quién  más

podría habérselo pedido?

Abrió mucho los ojos.

—¿A Jenson?

—¿A Jenson? ¿Qué demonios estás comiendo en la India?

—Anoche comí cordero al curry —explicó, frotándose el estómago.

Su sonido de placer me hizo gruñir.

—Te  odio  oficialmente.  —Gemí—.  Ahora  voy  a  tener  que  buscar  un  buen

restaurante hindú.

—Quizá  Carson  te  lleve  —comentó  ella,  y  pareció  que  esa  sugerencia  le  hacía

mucha gracia.

—No  seas  idiota.  Pensar  que  tengo  que  esperar  a  que  vuelvas  para  darte  una

colleja…

Me sacó la lengua.

—Que  te  diviertas.  Y  recuerda,  quiero  imágenes  de  todos  ganadores  con  sus

premios  y  de  los  famosos  en  el  cóctel.  La  revista  le  da  mucha  importancia  a  esa

última parte. Si puedes conseguir fotos de algunos hablando entre sí, sería increíble.

—Se detuvo y giró la cara para hablar con alguien fuera de cámara, supuse que Seth.

Luego se volvió a mirarme—. Tengo que dejarte. ¡Te quiero! Pero tengo que ir a dar cuenta de más comida deliciosa.

—Yo también te quiero. Pero espero que cojas cinco kilos.

Nos reímos mientras nos despedíamos.

A continuación, me puse a buscar restaurantes por la zona. Cuando bajé la vista al

móvil, vi que había recibido un mensaje de Jenson.

«¿Qué estás haciendo?».

Miré las palabras durante un momento, esperando que desaparecieran.

«Las verdaderas historias de amor no terminan nunca».

Las  palabras  resonaron  de  forma  automática  en  mi  mente.  A  la  mierda  el  amor

verdadero. El amor de verdad no dolía como el nuestro. Además, ¿el amor verdadero

no estaba a las buenas y a las malas? Cogí el teléfono porque, una hora después, el

mensaje seguía dándome vueltas en la cabeza.

«Estoy sherlockeando».

Porque era cierto. No esperaba que él me respondiera; cuando lo hizo, sonreí.

«Eres fan de Moriarty, ¿verdad? Te imagino así».

Que esas palabras me hicieran sentir mariposas en el estómago era una prueba de lo

ridícula que era, pero ya estaba lanzada porque conocía la serie. De hecho, lo conocía

muy bien. De repente, recordé que estaba hablando con Jenson, no con Carson, y no

debía  ser  tan  espontánea  en  lo  que  le  dijera.  Necesitaba  aferrarme  a  la  ira.  Sin

embargo, tenía que enviarle un mensaje más. Solo uno.

«Lo soy. Por completo».

Solté el móvil y me fui a dar una ducha, con la esperanza de volver a encontrarme

con  mi  cólera.  Sin  embargo,  no  lo  hice.  Incluso  después  de  revivir  toda  nuestra

ruptura mentalmente. Incluso después de que me recordara a mí misma que él había

estado con otra mujer durante los últimos años. Incluso después de que me repitiera a

mí  misma  una  y  otra  vez  que  tenía  una  hija…  que  no  era  mía.  Sin  embargo,  no

lograba estar enfadada. No esa noche, al menos. Hasta que me vestí de nuevo y me

metí en la cama, no volví a coger el móvil. Fue entonces cuando leí el mensaje que

me había enviado.

«Te conozco muy bien».

Esas  palabras  fueron  como  una  táser  en  mis  emociones,  por  la  lógica  que

implicaban.  Pero  él  no  me  conocía  en  absoluto.  Ya  no.  Aun  así,  cuando  me  puse  a

dormir,  me  pregunté  si  no  nos  habríamos  dado  tanto  el  uno  al  otro  que  habíamos

perdido algo de nosotros mismos cuando se marchó. Sin embargo, ¿por qué perdía el

sueño por ello? ¿Por qué perdía el sueño por él?
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El  portero  me  avisó  cuando  llegó  Carson,  pues  había  acordado  encontrarme  con  él

abajo.  Lo  último  que  necesitaba  era  que  alguien  subiera  al  apartamento  justo  el  día

que me tocaba ir a la lavandería. Cogí la bolsa de la cámara y metí en ella maquillaje

para retocarme si me hacía falta. Me eché un vistazo en el espejo justo antes de salir,

y sonreí a mi reflejo. Estaba muy guapa. El pelo rubio con mechas me caía ondulado

hasta  los  hombros  y  el  maquillaje  era  sutil,  con  una  sombra  de  ojos  dorada  y  una

pizca  de  colorete  color  bronce  resaltando  mis  pómulos.  Los  labios  eran  lo  que  más

llamaba la atención, de un rosa intenso que hacía juego con el del vestido. No llevaba

ningún adorno en el cuello porque el modelo tenía un corpiño ajustado con cuentas de

cristal  con  cuello halter.  Me  había  puesto  unos  pendientes  de  brillantes  que  me

favorecían mucho. Me volví ligeramente para verme por detrás, que era la parte más

atrevida del vestido. Dejaba toda la columna al descubierto hasta la parte baja de la

espalda.

Cogí  aire  una  última  vez  y  atravesé  la  puerta  para  bajar  en  el  ascensor  hasta  el

vestíbulo, donde había quedado con Carson. En cuanto salí del ascensor, vi su cabeza

rubia. Se había puesto un esmoquin y, cuando se volvió hacia mí, nos miramos el uno

al otro durante un buen rato, evaluándonos, estudiándonos de arriba abajo. Era alto,

muy  alto  y  delgado,  y  llevaba  las  manos  en  los  bolsillos  del  pantalón.  Recorrió  los

pasos  necesarios  para  llegar  hasta  mí.  La  forma  en  la  que  se  movía,  con  fluida

elegancia, me recordaba a su madre. Me tendió la mano y puse la mía sobre la suya.

—Encantado  de  conocerte  en  persona  —dijo  rozándome  el  dorso  de  la  mano  con

los labios.

Incluso con aquellos stilettos, apenas le llegaba al hombro. Me recordaba a una de

esas  figuras  de  cerámica  con  los  ojos  azules  y  cristalinos  y  una  leve  sonrisa  en  los

labios. Parecía un hombre que había tenido una vida fácil. No poseía ni pizca de la

aspereza  de  Jenson.  Sus  ojos  no  mostraban  dolor  ni  esa  aura  que  hacía  que  una  se

preguntara qué le había hecho daño y qué podrías hacer para mejorar las cosas.

Carson  dejó  caer  la  mano  y  me  ofreció  el  brazo  con  un  gesto  florido.  Salimos  en

cuanto me apoyé en él.

—He llamado a un Uber —me explicó sonriente—. No creo que quieras ir andando

con esos tacones.

Me puse rígida, pero seguí sonriendo.

—Vale.

Si nos topábamos con un asesino en serie, seguramente mataría antes a Carson de

todas  formas,  y  quizá  me  diera  tiempo  para  escaparme  corriendo.  Al  salir,  me estremecí y tuve que recolocarme el chal que llevaba sobre los hombros.

—Mi  madre  dice  que  eres  de  Santa  Bárbara,  ¿has  logrado  acostumbrarte  a  este

clima?

—Claro  que  no  —dije  sinceramente—.  ¿Es  que  te  acabas  acostumbrando  a  este

frío? No puedo imaginarme tal cosa.

Se rio mientras miraba el móvil

—Vale, seguro que es el coche… —Alzó la vista y examinó la calle—. Ahí está.

Lo  seguí  un  par  de  pasos  por  detrás  hasta  que  llegamos  a  un  coche  negro  con

chófer.  Carson  me  abrió  la  puerta  y  me  ayudó  con  la  parte  inferior  del  vestido  para

que no me lo pisara mientras me sentaba.

—Debería haber considerado la cola del vestido a la hora de entrar y sentarme en

los  coches  cuando  lo  compré  —comenté  cuando  nos  acomodamos,  con  parte  de  la

cola del vestido sobre las largas piernas de Carson.

Se rio entre dientes.

—En lo que a mí respecta, creo que el vestido es perfecto para ti.

Sonreí.

—Háblame  de  las  fotos  que  tienes  que  hacer  —me  pidió  mientras  sacaba  del

bolsillo el móvil.

Lo miré mientras examinaba el aparato y, por fin, empecé a hablar a pesar de que

estaba enviando un mensaje.

—Bueno, esta noche estoy sustituyendo a una amiga. Me encuentro en Nueva York

de forma temporal, para hacer un reportaje para una revista… Time. —Él levantó la

vista de la pantalla y me lanzó una mirada impresionada antes de volver a bajarla—.

Quiero  que  algún  día  mis  fotografías  cuelguen  en  las  paredes  de  una  galería.  Es  mi

sueño.

—Un  sueño  ambicioso  —comentó  sin  dejar  de  mirar  el  móvil—.  ¿Qué  clase  de

fotos haces?

Miré por la ventanilla mientras me preguntaba si se daría cuenta si le dijera «hago

fotos de guepardos y de hienas cuando mantienen relaciones sexuales». Sin embargo,

me limité a suspirar antes de responder.

—Solo  de  gente.  De  la  vida.  De  la  gente  sin  hogar,  de  hombres  de  negocios,  de

personas con las que uno se cruza todos los días.

Frunció el ceño y me miró.

—¿Quién quiere ver imágenes de personas sin hogar?

—No sé si la gente quiere verlas, pero creo que es necesario exponerlas.

Arqueó una ceja y se encogió de hombros antes de volver a mirar su teléfono.

—No lo entiendo.

Claro  que  no  lo  entendía,  vivía  entregado  a  su  maldito  móvil.  Era  la  persona

perfecta para ser crucificado en la maldita sala de exposiciones.

Contuve  mi  perorata,  porque  si  soltaba  lo  que  pensaba,  me  quedaría  sin  cita  para

esta  noche.  Cuando  llegamos  a  la  biblioteca  pública  de  Nueva  York,  Carson  me

ayudó a salir del coche y avanzamos con los brazos enlazados. Se metió el móvil en

el bolsillo el tiempo suficiente para coger unas copas de champán mientras yo iba a buscar  a  Beatrice,  el  contacto  que  me  había  dado  Millie.  La  encontré  con  rapidez,

mientras  indicaba  a  los  camareros  dónde  debían  colocarse.  Era  una  mujer  alta,

morena y de huesos grandes, con el pelo negro azabache y una amplia sonrisa que no

le importaba usar.

—¡Hola! Oh, ese vestido te queda genial —me halagó, mirándome de arriba abajo.

Me reí con ligereza porque ella nunca me había visto antes, así que no sabía lo que

me quedaba bien y lo que no, pero lo agradecía igualmente.

—Tú también estás muy bien —repliqué.

—Oh,  ya  lo  sé,  cariño.  Después  del  dinero  que  he  pagado  para  presentar  el  mejor

aspecto posible, sería una desgracia que no fuera así.

Nos reímos las dos y me entregó un folleto.

—Esto es la base del evento. Estoy segura de que has buscado en Google y no has

encontrado demasiado. Nos gusta mantenerlo dentro de la comunidad.

Bajé  la  vista  hacia  el  folleto  de  premios  literarios  y  sonreí.  Mientras  pasaba  las

páginas con la mano libre, mi sonrisa se hizo más grande.

—Oh, Dios mío. ¿Toda esa gente está aquí?

Beatrice se rio.

—Me  siento  igual  de  emocionada,  da  igual  que  lo  haya  organizado  durante  los

últimos diez años.

Abrí mucho los ojos mientras la miraba. Sentí que se me aceleraba el corazón. No

podía creerme que estaría en presencia de algunos de mis autores favoritos. Iba a ver

en persona a gente cuyas palabras me llegaron al alma una y otra vez.

—Haré  todo  lo  posible  para  que  las  fotos  sean  magníficas,  pero  si  veo  a  Neil

Gaiman, es posible que me pierda y que no sea responsable de lo que suceda.

Beatrice me lanzó una mirada que era a medias de diversión y a medias de cautela.

—Asegúrate  de  hacer  las  fotos  primero.  Luego  puedes  llevar  a  cabo  cualquier

locura.

Me reí.

—Claro. Le tengo demasiado miedo a Millie para convertirme en una fangirl.

Negó con la cabeza mientras volvía a reírse. Hablamos durante un par de minutos

sobre  mis  imágenes  y  lo  que  hacía  como  coordinadora  del  evento,  y  salieron  en  la

conversación varios museos y galerías. Entonces mencioné las aspiraciones que tenía

para mis fotografías, algo que captó su interés. Cuando comenzó a llegar más gente,

se despidió con rapidez y me prometió que me buscaría más tarde. En ese momento

me puse a buscar a Carson, que todavía seguía pendiente del móvil, y me quedé a su

lado durante un par de minutos.

—El champán es bueno —comentó cuando por fin se metió el aparato en el bolsillo

interior de la chaqueta.

—Lo es. —Bajé la mirada al folleto—. ¿Has conseguido uno?

Asintió.

—La asistencia es impresionante.

Arqueé las cejas al tiempo que daba un paso atrás.

—¿Has leído a alguno de ellos?

Sonrió.  Con  esa  sonrisa  se  parecía  a  Edward  Nygma  antes  de  convertirse  en

Enigma.  Y  no  supe  si  me  resultaba  espeluznante  o  guapo.  Al  final  me  quedé  con

«guapo».

—Por supuesto. Junot Diaz es uno de mis autores favoritos.

Curvé los labios. Mi corazón se estremeció un poco; Junot también era uno de los

autores  favoritos  de  Jenson.  No  iba  a  pensar  en  un  ex  durante  una  cita,  así  que  me

limité  a  asentir  y  a  decirle  que  también  me  gustaba.  Las  puertas  se  abrieron  para  el

cóctel  y  entramos,  como  los  demás  asistentes,  que  habían  estado  esperando  a  poder

pasar.  Una  vez  dentro,  parecía  como  si  el  tamaño  del  evento  se  hubiera  duplicado,

con gente en todas partes.

—Creo  que  voy  a  tener  que  ponerme  a  trabajar  —comenté,  tomando  un  último

sorbo de champán y dejando la copa en la bandeja del camarero que pasaba.

—Estaré cerca de la mesa de bufé, alternando con mis autores favoritos. Ya sabes,

disfrutando de todo lo que tú no podrás disfrutar.

—Ja, ja —respondí con una sonrisa—. Vuelvo enseguida.

Me fui y empecé a hacerle fotos a todo el mundo. Cada vez que apretaba el botón,

sonreía.  Era  bueno  que  me  volviera  a  divertir  al  hacer  mi  trabajo.  Era  contagioso.

Enfocaba  y  disparaba  una  y  otra  vez,  y  me  detenía  a  hablar  con  ellos  cuando  me

preguntaban  qué  tal  habían  salido.  Bromeé  sobre  el  peso  de  la  cámara  y  de  que  la

magia  del  Photoshop  existía  por  alguna  razón.  Estaba  hablando  con  una  mujer,

editora  de  alguna  editorial  importante,  cuando  vi  una  cara  familiar  en  una  mesa  a

unos  pasos  de  distancia.  Si  no  hubiera  estado  medio  esperándolo,  ya  que  era  un

acontecimiento para escritores, después de todo, habría perdido el equilibrio.

Aun así, se me detuvo el corazón un instante antes de volver a latir con tanta fuerza

que  reprimí  un  gemido.  Tragué  saliva  al  tiempo  que  me  agarraba  a  la  correa  de  la

cámara,  y  continué  avanzando.  Sabía  que  tenía  que  hacer  fotos  de  su  mesa  por  las

demás  personas  que  le  rodeaban,  así  que  cogí  aire  con  la  esperanza  de  que  eso  me

hiciera  sentir  menos  nerviosa.  Subí  la  cámara  hasta  los  ojos  y  enfoqué  antes  de

disparar.  Me  fijé  en  que  estaban  riéndose  de  una  historia  que  Jenson  contaba  al

tiempo  que  agitaba  los  brazos  vehementemente.  Disparé.  Él  puso  la  mano  sobre  el

hombro de la mujer que tenía al lado. Disparé. Disparé. Disparé. Por fin, uno de los

hombres  levantó  la  copa  de  champán  hacia  mí,  brindando,  y  todas  las  cabezas  se

volvieron hacia mí.  Disparé. Jenson se  quedó boquiabierto cuando  me vio. Disparé.

Me  recorrió  con  la  mirada  de  pies  a  cabeza.  Disparé.  Su  mirada  era  muy  intensa

cuando volví a captarla a través de la lente. Disparé. Tragué saliva de nuevo con las

manos temblorosas porque no era capaz de reaccionar cuando me miraba así, como si

la habitación fuera un pozo de oscuridad y yo fuera su luz. El corazón me latía con

fuerza,  aporreando  contra  mis  costillas,  y  la  respiración  se  me  hizo  errática,  aunque

logré coger aire una vez más.

Les  brindé  una  sonrisa  e  hice  un  saludo,  agradeciéndoles  su  cooperación  mientras

bajaba la cámara. Sentí las piernas inestables cuando mi mirada se encontró de nuevo

con la de Jenson. Nunca lo había visto de esmoquin; ni siquiera lo había llevado en la

boda de Estelle, solo unos pantalones flojos y una camisa abierta, sin corbata, al igual que el resto de los padrinos. Así que verlo de esa guisa, un inteligente macizo tatuado

envuelto en un aura de misterio y vestido de gala era más de lo que podía manejar.

Me alejé decidida a hacer un descanso y me detuve en la siguiente mesa vacía para

colocar la tapa del objetivo con intención de estudiar las fotografías que había hecho

hasta ese momento.

—¿Algo  bueno?  —preguntó  Jenson,  calentándome  la  nuca  con  su  aliento.  Me

estremecí.

—Sabías que estaría aquí —le dije sin apartar los ojos de la pantalla. No quería que

mi voz sonara acusadora, pero, sin embargo, no lo pude evitar.

Deseé que se alejara para que no pudiera olerlo ni sentirlo tan cerca de mí. Pero en

vez de darme espacio, puso la mano en la parte baja de mi espalda y deslizó los dedos

por el borde del vestido.

—Estás increíble —dijo.

Cerré los ojos.

—He venido con alguien —informé, y oí cómo contenía el aliento. Movió la mano,

y retuve  el  aire cuando  dejé  de notar  su  contacto,  hasta que  me  tocó el  codo  e  hizo

que me volviera hacia él.

—¿Sabías que estaría aquí? —preguntó. Sus ojos se oscurecieron mientras buscaba

los míos. Negué con la cabeza. Me apretó el codo con más fuerza y me acercó hacia

él al tiempo que entornaba los párpados—. ¿No se te ha ocurrido que quizá estaría en

una gala de premios literarios?

—No sabía que se trataba de una entrega de premios. Pensaba que era un evento de

la biblioteca —confesé en voz baja.

Se acercó un paso más. Con los tacones, mis ojos quedaban a la altura de su boca,

de sus labios carnosos. Se había afeitado la barba un poco, pero solo suficiente como

para que quisiera pasar los dedos por ella y sentir su aspereza contra la yema de los

dedos.

—¿Con quién has venido?

—No  lo  conoces  —repuse,  pero  notó  que  yo  abría  mucho  los  ojos  al  decirlo,

dándome cuenta de que en realidad sí sabía algo de mi acompañante. Esperó a que le

respondiera—. He venido con Carson —añadí.

Jenson me miró boquiabierto. Me soltó el codo y se pasó la mano por el pelo, rígido

por la gomina.

—¿Has venido con…? —Soltó un suspiro—. ¿Has venido con un tipo de ciencias a

un evento de letras? —susurró, en un tono tan intenso que pareció un grito.

No pude evitarlo, me reí. Y como no podía dejar de reírme, su expresión pasó de ser

de incredulidad a diversión.

—No me hace gracia, Mia.

—Es un poco raro.

Se  puso  serio  de  nuevo  al  tiempo  que  me  sujetaba  la  muñeca,  justo  donde  tenía

tatuado un punto y coma. Lo frotó con el pulgar. Tragué saliva, tratando de calmar las

mariposas que su contacto provocaba en mi estómago.

—La idea de asistir a la entrega de premios con mis colegas, mientras tú estás aquí con  otro  hombre  me  va  a  volver  loco  durante  el  resto  de  la  noche  —soltó  con  voz

profunda.  Me  recorrió  la  cara  con  los  ojos  como  si  estuviera  grabando  cada  uno  de

mis rasgos.

—Estoy  segura  de  que  has  traído  a  alguno  de  tus  ligues  —susurré  por  lo  bajo.

Jenson sonrió y negó con la cabeza—. Al contrario que a ti, a mí sí se me ocurrió que

podías estar aquí.

Sus  palabras  eran  casuales,  pero  el  ardor  que  brillaba  en  sus  ojos  pesaba  lo

suficiente como para que mi corazón diera dos vueltas de campana.

—¿Has venido solo?

Asintió con la cabeza sin dejar de mirarme de esa manera. Arranqué los ojos de los

suyos  y  miré  por  encima  de  su  hombro.  Di  un  paso  atrás  cuando  vi  que  Carson  se

acercaba a nosotros. Apenas tuve una fracción de segundo para estudiarlos a ambos y

notar  realmente  el  contraste  que  existía  entre  ellos.  Era  casi  de  risa.  No  era  que

Carson no fuera guapo, la cuestión era que nunca sería Jenson.

—Hola,  acaban  de  abrir  la  otra  sala  —me  informó  Carson  cuando  llegó  junto  a

nosotros.

Entonces  se  acercó  a  mí  y  me  pasó  un  brazo  por  la  cintura.  Abrí  mucho  los  ojos

mientras  observaba  a  Jenson,  que  ni  siquiera  se  había  fijado  en  Carson;  estaba

demasiado ocupado lanzándome dagas con las pupilas.

—Mmm…  —dije  al  tiempo  que  me  aclaraba  la  garganta—.  Supongo  que  será

mejor que nos vayamos.

—Eres el tipo que escribe esa columna en el periódico los domingos, ¿verdad? —

dijo Carson, tendiéndole la mano libre. Jenson apartó la mirada de mí mientras se la

estrechaba—.  Soy  un  gran  admirador  tuyo.  Me  gustan  las  columnas  sobre  tu  vida

amorosa. Me parecen hilarantes. Creo que todos los hombres de la ciudad, tengan o

no hijos, pueden sentirse identificados con ellas.

Jenson  asintió  con  la  cabeza.  Curvó  la  comisura  izquierda  de  la  boca  en  señal  de

agradecimiento,  pero  eso  solo  lo  sabía  yo:  cualquier  otro  lo  habría  identificado  con

chulería.  Me  miró  de  nuevo,  observando  el  brazo  con  el  que  Carson  me  rodeaba,  y

luego se alejó sin añadir una palabra. Carson me estudió mientras recogía la cámara,

antes  de  ir  a  la  otra  sala.  Observé  la  espalda  de  Jenson  que  también  iba  hacia  las

puertas. Se movía como un hombre con una misión. Como si no tuviera tiempo para

chorradas.

—No es muy hablador, ¿verdad? —dijo Carson mientras señalaba el lugar en el que

había entrado Jenson.

—No mucho.

—Sin embargo, me ha dado la impresión de que estuvisteis hablando un buen rato.

¿Tenías que hacerle una entrevista?

Fruncí el ceño.

—¡Oh, no! Solo he venido a hacer fotos, no entrevistas. Es que… —hice una pausa

— fui al colegio con él.

—Qué  guay…  Es  muy  popular  entre  mis  compañeras  de  trabajo.  Siempre  andan

babeando por él.

Me  mordí  el  interior  de  la  mejilla  al  tiempo  que  negaba  con  la  cabeza.  Carson  se

rio.

—¿Tú no eres una de sus fans? —preguntó mientras me abría la puerta.

Me encogí de hombros.

Encontramos la mesa con facilidad. Estaba justo delante del escenario, un punto por

el que tenía que pasar todo aquel que fuera a recibir un premio. Pero antes de nada

sirvieron la cena. Busqué a Jenson, pero no logré encontrar su mesa, así que volví a

concentrarme  en  Carson  hasta  que  encontré  al  otro  fotógrafo,  Daniel,  al  que  saludé

desde lejos.

Mientras  estábamos  terminando  la  cena,  el  anfitrión  cogió  el  micrófono  y  brindó

por  todos  los  que  habían  hecho  posible  el  evento.  Luego  llamó  al  presentador  y  lo

invitó  a  subir  al  escenario.  La  gente  aplaudió  al  autor  conocido,  y  eso  me  permitió

hacer otra foto. Una más. Después de que presentaran el décimo premio, me empecé

a  preguntar  si  por  fin  darían  alguno  a  alguien  capaz  de  hilar  un  par  de  frases.  Sin

embargo,  cuando  subieron  para  entregar  el  undécimo  galardón,  empezaron  a

temblarme un poco las manos. Subí la cámara hasta mi cara e hice otra foto.

—¿Es  tu  favorito?  —me  susurró  Carson  al  oído.  Pegué  un  brinco,  pero  asentí—.

Me ha dado la sensación —musitó. Sentí que no podía reprimir una sonrisa.

—Neil Gaiman es dios —reconocí en voz baja, volviendo a disparar.

Miré a Carson un momento, lo justo para ver que movía la cabeza y que arqueaba

las cejas rubias con diversión.

—¡Jenson Reynolds! —El anuncio llegó desde el escenario.

Ahogué un grito y miré hacia allí.

«¿Jenson Reynolds?».

¡Joder!

Al ver que Jenson se acercaba a nosotros, busqué la cámara a tientas. Él me miró un

segundo antes de subir al escenario, mientras todo el mundo le aplaudía. Se acercó al

estrado donde entregaban los premios. Verlo allí, sosteniendo aquel galardón en una

sala llena de gente de prestigio, hizo que me emocionara. Una ola de sentimientos me

inundó.  Mientras  lo  miraba,  un  torrente  de  sangre  resonó  en  mis  oídos.  Jenson  se

movía  con  la  seguridad  de  un  dios,  llamando  nuestra  atención  como  si,  en  ese

momento, fuéramos sus servidores. Me sentí llena de orgullo al verlo clavar los ojos

en el premio antes de escudriñar la multitud. Me recordó el día que se había graduado

en  la  universidad,  cuando  subió  al  escenario  para  recoger  el  título  y  miró  a  la

multitud,  buscándome  con  la  mirada.  En  aquel  momento,  había  notado  el  corazón

pesado  y  lleno  de  alegría.  Pesado  porque  mientras  el  resto  de  los  chicos  de  su

promoción recibían el apoyo de sus padres, él solo había tenido el mío y el de Patty.

Alegría porque había trabajado muy duro para llegar allí.

—Creo  que  debería  formular  un  par  de  palabras  coherentes,  ¿verdad?  —soltó

sonriente.

La gente se rio, mientras yo trataba de reprimir las lágrimas.

—Se trata de mi primer premio, y el hombre que me lo ha entregado es uno de mis

ídolos, por lo que podría haberme dado un pañuelo y me habría limitado a enjugarme las lágrimas con él.

Más risas.

—El hecho de que sea para el mejor autor novel del año es… —Jenson negó con la

cabeza  mientras  sus  palabras  flotaban  en  el  aire—.  Guau…  Me  siento  muy…

honrado.  Me  sorprende  mucho  todo  esto,  así  que  gracias.  Si  no  os  importa,  voy  a

dedicar  un  segundo  para  decirles  algo  a  los  de  esa  mesa.  —Señaló  una  mesa  del

medio  de  la  sala  con  el  dedo—.  Son  jóvenes  escritores.  Rebosan  juventud  e

inteligencia y han encontrado una vía de escape en una embarcación que la mayoría

de  los  presentes  tenemos  la  suerte  de  llamar  «nuestras  carreras».  He  hablado  con

muchos de vosotros, y sé que probablemente, mientras miráis a estos tipos de etiqueta

y  a  estas  mujeres  con  vestidos  extravagantes,  pensáis:  «Soy  del  Bronx,  no  encajo».

Bueno, pues yo soy de la parte menos recomendable de Long Beach, y pasé muchos

de mis años de adolescencia en Santa Bárbara, relacionándome con chicos que tenían

mucho  más  que  yo.  —Se  detuvo  un  momento,  y  noté  que  volvían  a  llenárseme  los

ojos de lágrimas.

»Lo único que yo tenía era un diario, un boli y un sueño. Ni siquiera creyó nadie en

mí hasta que mi madre adoptiva, que también es mi tía, me apoyó, pero, aun así, me

sentía como si no tuviera a nadie. Entonces conocí a una chica. Una muchacha dulce

e inocente llamada Mia, y todo cambió. No debería decir que la «conocí», en realidad

la conocía desde hacía mucho tiempo, pero no la vi hasta una noche.

Movió los ojos por la sala hasta que me encontró.

—Y  esa  noche,  cuando  por  fin  nos  vimos  de  verdad,  me  fui  a  casa  y  escribí  diez

poemas sobre ella. Convertí esos poemas en un par de historias y una de ellas en un

cuento  sobre  una  niña,  que  cambió  mi  vida  para  siempre.  Por  lo  tanto,  jóvenes

escritores,  os  digo  una  cosa:  solo  se  necesita  una  persona  para  creer  en  ti,  incluso

aunque  seas  tú  mismo.  Y  a  los  más  veteranos,  y  aquí  hay  muchos…  —un  coro  de

risas—, gracias por aceptarme en un círculo tan exquisito. Y te digo a ti, Mia Bennett,

mi fotógrafa, mis ojos, la chica de mis sueños, la villana de mis pesadillas, que te lo

debo todo. Y lo hago desde esa noche en que te miré a los ojos y vi las posibilidades

que me ofrecía el mundo. —Mantuvo la vista clavada en mí mientras decía todo eso,

y  ya  no  pude  reprimir  las  lágrimas.  Dejé  la  cámara  en  mi  regazo  y  levanté  la  cara

hacia  él,  dejando  que  viera  cómo  lloraba,  a  pesar  de  que  también  sonreía.  Dio  las

gracias una vez más antes de bajarse del escenario.

—Joder… —suspiró Carson. Me sequé las mejillas y solo lo miré cuando sentí que

había  recuperado  la  compostura—.  Creo  que  sois  algo  más  que  compañeros  del

colegio.

En lugar de responder, tomé un sorbo de vino. Cuando volví a mirar a la multitud,

mis  ojos  buscaron  a  Jenson,  que  seguía  hablando  con  un  grupo  de  hombres.  Le  vi

levantar el premio en un brindis silencioso, e hice lo mismo con la copa de vino.

—Enhorabuena —vocalicé.

—Gracias —articuló en respuesta. Justo cuando estaba a punto de volverme hacia

Carson,  que  me  había  dado  un  golpe  en  el  hombro,  Jenson  pronunció  algo  más—.

Espérame.

Parpadeé  con  rapidez.  ¿Que  lo  esperara  dónde?  ¿Aquí?  Volví  la  cabeza  hacia

Carson.

—Estoy seguro de que esto ya ha terminado —me dijo Carson, deslizando la mano

por la mesa hasta la mía—. ¿Nos vamos?

Abrí  y  cerré  la  boca  como  un  títere.  Asentí  con  la  cabeza  e  intercambié  unas

palabras  con  Dan,  que  me  dijo  que  iba  a  quedarse  y  que  hablaría  él  con  Beatrice.

Luego  me  excusé  para  ir  al  cuarto  de  baño,  tratando  de  ganar  tiempo.  Y  por  fin,

cuando me di cuenta de que Jenson no iba a marcharse pronto, permití que Carson me

llevara en otro de esos horribles Uber. Ya en el coche, me cogió de la mano.

—Gracias por acompañarme —dije.

Sonrió.

—De  nada.  Gracias  por  pedírmelo.  Ahora  vas  a  tener  que  dejar  que  te  invite  a

comer en algún sitio. —Hizo una pausa al tiempo que inclinaba la cabeza a un lado

—. ¿Qué te parece el viernes?

—Mmm… —Contuve la respuesta cuando el coche frenó y se detuvo delante de mi

edificio. Carson me ayudó a salir y nos quedamos allí parados, mirándonos el uno al

otro. Me pregunté si trataría de besarme. Esto no había sido una cita, con él mirando

su móvil todo el rato y yo llorando por las palabras de otro hombre. No era que todas

las citas tuvieran que terminar con un beso, ya fuera la primera o no. Bien sabía Dios

que había besado a muchos hombres en situaciones mucho más informales, pero aun

así tenía la esperanza de que no tratara de besarme. Cuando se inclinó y me rozó la

mejilla  con  los  labios,  no  retrocedí.  Quizá  debería  dejar  que  me  besara.  Quizá  era

justo  lo  que  necesitaba  después  de  una  noche  tan  emocionalmente  agotadora  como

esa. Me tocó los labios con los suyos durante medio segundo y se apartó lentamente

con su mejor sonrisa de Enigma.

—El beso es para las citas de verdad —dijo.

Me reí con torpeza, porque ¿qué más podía hacer? ¿Qué clase de hombre decía eso?

Suspiré mientras el Uber se alejaba. Era evidente que no era mi tipo.

 

La columna de Jenson

 

Este fin de semana fui a una gala en la biblioteca pública de Nueva York y todo fue sobre ruedas. Primero

por los asistentes, por los discursos y por último por los premios. Tuve el honor de obtener uno. No sé cómo,

pero solté el discurso más largo de mi vida mientras una de las personas a las que más cosas debo agradecer

estaba sentada entre el público y lo presenciaba todo. No soy un gran orador; la gente parece pensar que sí

porque creen que los escritores están en contacto con los sentimientos. Aunque eso puede ser cierto, sigo sin

ser  un  buen  orador,  pero  si  alguna  vez  he  estado  a  punto  de  emocionarme  de  verdad,  habría  sido  allí,

aceptando ese premio.

Le dije todo eso a esa mujer, el amor de mi vida, y ella desapareció después. Cuando estábamos juntos solía

llamarla  Correcaminos,  en  parte  porque  era  la  chica  más  rápida  del  equipo  de  atletismo,  pero  sobre  todo

porque cada vez que se enfadaba por algo, o no sabía cómo manejar una situación, salía corriendo. Eso es

básicamente lo que pasó, y no hay nada peor que un silencio ensordecedor. Especialmente de este tipo. De

esos que ocurren cuando necesitas con desesperación un trabajo, cuando buscas casa o cuando esperas que

te  acepten  en  una  universidad.  Parece  que  cada  vez  que  necesitamos  algo,  la  vida  encuentra  la  forma  de

decirnos que tenemos que sentarnos y esperar. Así que eso es lo que estoy haciendo en este momento.

Biblioteca pública de Nueva York: Pulgares hacia arriba.

 

La pregunta de la semana es de @chrisalbano422: «¿Crees que nunca quieres a nadie por completo después

de perder a tu primer amor?».

Respuesta: Aunque no ha sido mi caso, creo que podría serlo para otras personas.
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De todo lo que podría haber salido mal, perder el teléfono era lo peor. A la mañana

siguiente tenía que presentarme en la sala de conferencias para ponernos de acuerdo

sobre qué parejas podrían formar parte del especial. Dado que me adelanté un par de

minutos,  me  puse  al  día  con  Katie  antes  de  acudir  a  la  sala  de  reuniones.  Notaba

mariposas en el estómago ante la mera idea de ver a Jenson después del discurso que

había dado en la entrega de premios. No lo había esperado, y ni siquiera sabía si me

había llamado. No había visto el móvil desde que fui al evento, y era algo que estaba

empezando a preocuparme. La culpa de todo era del puto Uber, sin duda.

Fran me dio un abrazo en cuanto me vio llegar a la sala de reuniones.

—¿Has visto mi tuit sobre la biblioteca pública?

Asentí.

—¿Y  tú  el  mío?  Tenía  poca  cobertura  allí,  y  por  si  fuera  poco,  no  encuentro  mi

móvil,  aunque  estoy  segura  de  que  debe  de  estar  entre  la  ropa  que  debo  llevar  a  la

lavandería.

—¡Oh, no! Espero que lo encuentres pronto.

—Eso  espero  yo  también  —dije  mientras  la  seguía  al  interior  de  la  sala.  Saludé  a

Ross y a Anabelle, que ya se encontraban allí.

—¡He  visto  tu  foto  de  Twitter!  Estabas  espectacular  con  ese  vestido.  Lamento

habérmelo  perdido  —dijo  Fran,  que  se  detuvo  para  mirar  para  la  puerta—.  Aquí

tenemos al hombre del momento. Jen, ¿te encontraste con Mia en la gala? ¿Estaba tan

impresionante como parecía en la foto?

Me miré los pies con la esperanza de que así pudiera ocultar la forma en la que me

ruborizaba al oír mencionar su nombre.

—Estaba  todavía  mejor  —repuso.  Lo  miré  a  los  ojos  y  sonreí.  Él  me  devolvió  la

sonrisa.

—¿Fuiste con alguien? —preguntó Fran.

La actitud de Jenson cambió al instante, su expresión se volvió más seria y oscura.

—Sí.

Fran contuvo el aliento y se puso a batir palmas.

—¡Bien! ¿Alguien a quien has conocido o era un amigo?

—En cierta forma podría decir que alguien a quien he conocido.

Me miró boquiabierta.

—¿No lo habrás conocido online?

Me reí.

—No. Pensé que no era seguro meterme en las mismas aguas que tú.

—Chorradas —respondió sonriente—. Cuéntame, ¿está bueno?

—Sí —repuse, y sentí el peso de la mirada de Jenson.

—¿Te  besó?  —Sentí  que  me  ponía  más  roja  ante  esa  pregunta.  Al  ver  que  no

respondía, ella continuó hablando—: ¡Oh, Dios mío! Lo hizo. ¡Aquí hay tomate!

Volví  a  mirar  a  Jenson,  que  me  observaba  de  una  forma  que  me  hacía  sentir

culpable,  por  lo  que  desvié  la  vista  con  rapidez.  Por  mucho  que  me  gustara  darle

celos, la decepción no era algo que me gustara ver en su rostro. La reunión comenzó

bien. Ross comentó que había contactado con algunas de las personas y que estaban

dispuestas  a  quedar  esta  semana  para  hacer  las  fotos,  lo  mismo  que  Anabelle.

Mientras  tanto,  Jenson  permaneció  en  silencio,  bebiendo  su  cerveza.  No  debería

sentirse molesto conmigo; yo no le debía nada. Sin embargo, me sentía como si fuera

más decente no hablar de mi vida amorosa delante de él, sobre todo después de lo que

había dicho en el discurso.

Después de que terminó la reunión, me quedé en la sala, mirando las fotografías de

las  parejas  que  pensaban  elegir.  Eso  significaba  que  tendría  que  hacerles  más

sesiones,  probablemente  con  ropa  más  formal,  y  en  otros  lugares.  Dado  que  había

nevado  durante  los  últimos  días,  no  sabía  a  dónde  podría  llevarlas.  Cuando  oí  un

portazo, levanté la cabeza. La habitación estaba vacía, con excepción de Jenson, que

estaba  apoyado  en  la  puerta  con  el  mismo  aspecto  de  un  profesor  vigilando  un

examen.  Ni  siquiera  me  miraba.  El  borde  de  la  camiseta  de  Sherlock  Holmes  que

llevaba  se  le  había  subido  un  poco  porque  tenía  las  manos  metidas  en  los  bolsillos

traseros de los vaqueros. Por fin, un momento después, como si hubiera averiguado

ya lo que quería decir, levantó la vista.

Nuestros ojos se encontraron como dos trenes de carga que estuvieran en la misma

vía,  en  estado  de  alerta  y  llenos  de  precaución.  Nos  miramos  durante  un  largo  rato

antes  de  que  se  acercara  a  mí.  Me  aplasté  contra  el  respaldo  de  la  silla  y  apreté  los

brazos contra mi pecho cuando llegó y giró la silla para que me enfrentara a él.

—¿De verdad lo has besado? —preguntó, sentándose en la silla que había junto a la

mía y moviéndola hasta que nuestras rodillas se tocaron.

Tragué saliva.

—A eso no se le puede llamar beso —susurré.

El  fantasma  de  una  sonrisa  flotó  en  sus  labios  justo  antes  de  que  su  boca  cayera

sobre  la  mía.  Me  olvidé  de  respirar.  Sé  que  todo  el  mundo  afirmaría  que  era

imposible, pero me olvidé por completo de coger aire, y cuando separé los labios fue

para  capturar  su  aliento,  o  quizá  algo  de  lo  que  me  había  dejado  en  él  cuando  se

marchó.  Subí  las  manos  a  su  pelo  y  me  aferré  a  él  mientras  nuestras  lenguas  se

encontraban.  Se  apartó  de  mí  un  poco,  depositando  castos  besitos  en  mis  labios,  en

las  comisuras  de  mi  boca…  Por  fin,  me  miró.  Cogí  aire  y  lo  solté  al  tiempo  que  lo

observaba como si estuviera loco.

—¿Cómo llamarías a esto? —preguntó.

Traté de no sonreír. Miré sus ojos y recordé las tormentas que a menudo ocultaban.

Pensé en lo difícil que me resultaría volver a confiar en él. Pero mientras estaba allí

sentado, sonriendo como si supiera que el beso que me había dado era de sumisión, solo pude devolverle la sonrisa.

—Un beso decente.

—¿Solo decente? —presionó con los labios curvados.

Me encogí de hombros.

—¿Quieres otro?

—¡Ni hablar! Estamos trabajando. —Lo empujé en el pecho.

—Tú quizá sí, pero yo no solo estoy trabajando —razonó al tiempo que ponía una

expresión de indiferencia.

—Lo que dices no es nada coherente.

—Te ofrezco mis servicios, ya que pareces necesitar un buen beso.

—No he dicho que fuera un mal beso, solo que ni siquiera lo consideraría tal cosa.

Entrecerró los ojos como si el pensamiento le hubiera sorprendido.

—No puedo creer que hayas besado a ese puto perdedor.

—¿Ahora lo consideras un perdedor?

—Siempre ha sido un perdedor, solo que ahora es un auténtico perdedor.

Me reí.

—Eres idiota.

—Pero  no  soy  un  perdedor.  Hay  mucha  diferencia  —puntualizó.  Curvó  los  labios

mientras me miraba—. Ven conmigo esta noche.

Dejé de sonreír e hice rodar la silla hacia atrás.

—¿A dónde?

—A un concierto.

—¿A un concierto? —Fruncí el ceño, tratando de recordar si había oído hablar de

alguno  interesante.  El  problema  era  que  no  había  escuchado  nada.  Los  únicos

cotilleos  de  los  que  me  enteraba  era  gracias  al  sin  techo  que  los  pregonaba  en  el

metro en el que iba a yoga, por la mañana, así que si David no lo sabía, yo tampoco.

—Sí.  A  un  concierto.  Esta  noche.  Te  recogeré  a  las  cinco,  iremos  a  cenar  algo

mientras  mantenemos  una  muy  necesaria  conversación  y  luego  disfrutaremos  en  el

concierto.

—Ni siquiera te he dicho que sí y ¿ya lo tienes todo planeado?

—Mia, no tengo tiempo que perder. Di que sí y acabemos de una vez.

Abrí la boca.

—Para  tu  información,  la  única  razón  por  la  que  no  me  preocupo  por  que  me

quieras  arrastrar  a  un  concierto  es  porque  tenemos  el  mismo  gusto,  pero  ¿a  cenar

también?

—Sí, a cenar. Considéralo como una ventaja, ya que está claro que necesitas pasar

el  rato  con  gente  con  mejor  gusto  mientras  estás  aquí…  Y  el  concierto  es  de

Mumford, así que de nada.

Jadeé.

—No tengo ni una puta posibilidad de negarme.

—No, no tienes ni una puta posibilidad de negarte.

Salté  de  mi  asiento  al  suyo  con  una  fuerza  que  nos  hizo  caer  al  suelo  mientras

soltábamos  un  coro  de  «¡Joder!»,  «¡Mierda!»,  «Eso  duele…»,  «¿Qué  cojones  has hecho?».  Y  terminamos  presos  de  un  ataque  de  risa  tumbados  en  el  suelo  mientras

nos mirábamos. Cuando las carcajadas se aplacaron, se levantó y me ofreció la mano

para ponerme de pie, así que me agarré a él.

—Te recogeré a las cinco —dijo con un tono ronco y tranquilo.

—Vale, pero nada de besos —susurré.

Cuando  ya  estaba  camino  de  casa  para  buscar  mi  teléfono,  me  di  cuenta  de  que

Jenson no sabía dónde vivía. ¿Cómo demonios iba a recogerme?
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Encontré el móvil justo donde pensaba que estaría, dentro de la cesta de la ropa sucia.

Acababa de salir de la ducha y me estaba frotando el pelo mojado con una toalla para

que  no  me  cayeran  las  gotas  sobre  los  hombros  cuando  oí  un  fuerte  golpe  en  la

puerta.  Como  todavía  no  había  mirado  todos  los  mensajes  que  había  recibido  en  el

móvil, no sabía si sería el técnico del aire acondicionado o si alguien había llamado a

la puerta equivocada otra vez, ya que había ocurrido tres veces en la última semana.

Me envolví en la toalla y me acerqué para echar un vistazo por la mirilla. Contuve el

aliento  al  tiempo  que  daba  un  paso  atrás  al  ver  a  Jenson  al  otro  lado,  con  unos

vaqueros,  una  camiseta  negra  con  el  cuello  en  pico  y  una  cazadora  en  la  mano

izquierda. Abrí la puerta.

—¿Cómo demonios has sabido dónde vivo?

Se  puso  rígido  cuando  me  vio,  y  me  examinó  desde  la  cabeza  hasta  los  pies

descalzos, para volver a subir la mirada lentamente. No dijo una palabra durante un

buen rato.

—Hola —lo saludé, dándole pie para que interviniera, mientras cerraba la puerta a

nuestra espalda.

Se volvió hacia mí al tiempo que se acercaba un paso y, de repente, fui consciente

de que estaba desnuda debajo de la toalla. Cuando llegó junto a mí, cerró los ojos y

aspiró hondo.

—Venga, ve a vestirte. En este momento no puedo pensar en nada, joder… —Agitó

los brazos como si estuviera irritado por el mero hecho de que estuviera delante de él,

lo que me molestó, porque yo ni siquiera lo había invitado.

—No hay mucho en lo que pensar. ¿Cómo has sabido que estoy viviendo aquí?

—Tú misma me has dicho que te alojabas en el antiguo apartamento de Millie. Y

ella  vivía  aquí.  Vine  una  vez  que  Seth  hizo  una  parrillada  de  carne.  Venga,  vete  a

vestirte —dijo casi sin respirar.

Solté un gruñido de frustración y puse los ojos en blanco. Cuando pasé junto a él,

apreté a propósito mis pechos contra su brazo. Él gimió.

—¡Mia!

—¡Voy a vestirme!

—Mira,  estoy  tratando  de  no  arrancarte  la  toalla,  ¡y  no  se  te  ocurre  otra  cosa  que

restregarte contra mí! —Su tono ronco y brusco hizo que me bajara un escalofrío por

la espalda.

Desaparecí en el dormitorio y me vestí con rapidez. Por mucho que me gustara que

se  sintiera  tan  afectado  por  mí,  sabía  que  tenía  que  reprimirme.  Sería  muy  sencillo volver a recorrer ese camino con él. La primera vez había sido todo fácil y acabó mal.

Esta ocasión volvería a pasar lo mismo.

—¿No hace frío fuera? —le pregunté al salir del dormitorio.

Me miró de arriba abajo. Llevaba unas Converse negras, como las de él; vaqueros y

camiseta negra, como él; y también una cazadora. Se rio entre dientes.

—Qué interesante atuendo… Y no, hoy no hace frío. Tenemos un clima bipolar y

han subido las temperaturas.

Desaparecí de nuevo en la habitación. No pensaba cambiarme de ropa solo porque

pareciera  que  nos  habíamos  vestido  a  juego.  ¡A  la  mierda!  Pero  quería  usar  un

sombrero.

—Muy guapa —dijo cuando regresé—. Sin embargo, estoy seguro de que más tarde

bajará la temperatura.

—En serio, tienes razón, aquí el clima es bipolar.

—Solo en los últimos tiempos —aseguró mientras esperaba que cerrara la puerta—.

Es casi como si California hubiera dejado sueltos a todos sus chalados y se hubieran

venido a Nueva York.

Lo miré por encima del hombro mientras metía las llaves en el bolso.

—Eres hilarante —le dije con sarcasmo.

—Eso intento.

—¿A  dónde  vamos?  —pregunté  mientras  pasábamos  de  largo  los  taxis  que  había

detenidos delante del edificio—. Podemos ir en metro.

Jenson me ignoró, pero me cogió la mano y tiró de mí al tiempo que doblábamos la

esquina,  hacia  un  aparcamiento.  Allí,  muy  cerca  de  los  cajeros,  había  una  moto  de

color negro mate que me resultaba muy familiar. Le apreté los dedos.

—¿Todavía tienes la moto?

—Es evidente. —Se rio entre dientes.

—Pensaba que te habrías deshecho de ella.

—¿Por qué iba a deshacerme de la Harley? —preguntó con el ceño fruncido.

—Porque  tienes  una  hija.  ¡Oh,  Dios  mío!  No  me  digas  que  la  llevas  de  paseo  en

esta cosa. —Hice una pausa—. Los niños no pueden ir en moto, ¿verdad?

Se encogió de hombros con indiferencia.

—Si llevan casco…

Lo miré boquiabierta y me tapé la boca con las manos, pero entrecerré los ojos al

ver el brillo de sus ojos mientras curvaba los labios en una sonrisa. Fui hacia él, que

se rio, cogiéndome las manos que le había puesto en las solapas de la cazadora para

que no pudiera empujarlo.

—Eres un capullo.

—Te  pones  muy  guapa  cuando  estás  nerviosa  —me  dijo  al  oído.  Cerré  los  puños

sobre  su  cazadora  cuando  me  pasó  la  lengua  por  la  oreja—.  Y  todavía  más  cuando

tiene  que  ver  con  Olivia.  —Se  me  aceleró  el  corazón—.  ¿Todavía  te  dan  miedo  las

motos? —preguntó. Me sorprendió poder oírlo por encima del rugido que retumbaba

en  mis  oídos.  Asentí  con  la  cabeza  en  respuesta  a  su  pregunta.  Deslizó  los  labios

hasta mi mejilla y luego a la comisura de mi boca—. ¿Confías en mí? —preguntó.

Cerré los ojos al oír su susurro, pensando en la última vez que me había dicho eso.

Cuando era una adolescente, había tenido muchas ganas de aceptar lo que me estaba

ofreciendo. Nuestros alientos se mezclaron mientras esperaba mi respuesta, y cuando

abrí los ojos, nuestras miradas se encontraron. Me fijé en la sinceridad que brillaba en

sus ojos, así como otros muchos sentimientos.

—Sí.

Respiraba  pesadamente  cuando  encerró  mi  cara  entre  sus  grandes  manos  y  me

cubrió los labios una última vez antes de montarse en la moto.

El motor rugió por las calles sin esfuerzo, girando hacia la oscuridad. Le rodeé la

cintura  con  los  brazos  y  apoyé  la  cara  en  su  espalda  con  los  ojos  cerrados,  dejando

que mi mente vagara por territorios inexplorados. ¿Y si esto terminaba siendo más de

lo que yo podía manejar? Lo que más me asustaba era que me gustaría que fuera una

cita de verdad. Quería que me tratara como una chica con la que estuviera saliendo.

Ansiaba  que  me  besara  y  me  tocara,  que  me  apretara  contra  su  cuerpo  mientras

estábamos en el concierto. Cerré los ojos con más fuerza.

«Recuerda lo que hizo. Recuerda por qué se fue. Recuerda por qué lo has evitado

durante todos estos años».

Y  lo  hacía.  Recordaba  todo  eso.  Había  estado  tan  ocupada  acordándome  de  los

errores  del  pasado  que  había  olvidado  lo  que  se  siente  al  vivir  el  presente.  ¡A  la

mierda todo! Me lo debía a mí misma. Necesitaba cerrar esa etapa de mi vida, y lo

conseguiría mientras estaba allí. Abrí los ojos y sonreí a las personas que iban por las

aceras, la mayoría con ropa de trabajo, algunas con bolsas de la compra.

Aparcó la moto en un callejón, entre dos edificios antiguos. Di un par de pasos por

la acera y sonreí al ver la bandera del orgullo gay que ondeaba al otro lado de la calle.

—¿Dónde estamos? —pregunté, mirando por encima del hombro antes de dar una

vuelta  completa.  Jenson  se  acercaba  con  paso  seguro  hacia  mí;  era  algo  que  había

echado de menos. ¡Joder! Se movía como un hombre que sabía que era el sol y que

todos los planetas giraban a su alrededor, y no al revés.

—En Hell’s Kitchen.

—Oh,  ¿eso  donde  está  exactamente?  —insistí  mientras  miraba  en  ambas

direcciones.

Jenson  se  rio  entre  dientes  al  tiempo  que  me  agarraba  la  mano,  entrelazando  los

dedos con los míos. El corazón se me aceleró con su contacto, y cuando me acarició

la mano con el pulgar mirándome con ternura, sentí una especie de terremoto interno.

—Todo esto es Hell’s Kitchen.

Aquello me hizo sentir impresionada. Fuimos a un pequeño bar en esa calle del que

él había oído decir que tenía un pollo y unos gofres increíbles. Por supuesto, eso fue

lo que yo pedí. Jenson se inclinó por el pulpo. Negué con la cabeza.

—¿Qué pasa? Me han dicho que está muy bueno.

—Pero ¿qué te pasa con los pulpos? —pregunté, clavando los ojos en su antebrazo,

ahora cubierto.

Sonrió.

—Me gustan.

—Son  resbaladizos  y  viscosos  —protesté  mientras  arrugaba  la  nariz—.  No  quiero

decir que tu tatuaje sea feo. De hecho, me gusta.

Se rio entre dientes.

—Pero, en serio, ¿por qué un pulpo? —Solo lo pregunté porque él era la clase de

persona  que  hacía  todo  por  una  razón.  No  se  limitaba  a  elegir  un  tatuaje  porque  le

gustaba.  Se  lo  hacía  porque  significaba  algo.  Había  tardado  en  decidirse  por  el  que

sabía  que  tenía  en  las  costillas.  Traté  de  no  pensar  en  ello,  y  me  aclaré  la  garganta

cuando  vino  la  camarera  para  tomar  nota  de  la  bebida.  Pedimos  agua  los  dos;  él

conducía y yo quería disfrutar del concierto completamente sobria.

—Me intrigan los pulpos. Tienen tres corazones —explicó, y se interrumpió cuando

tosí al beber un sorbo de agua.

—¿Para  qué  coño  quieren  tres  corazones?  La  mayor  parte  del  tiempo  a  mí  me

gustaría ignorar el único que tengo.

Jenson  se  limitó  a  sonreír.  Me  di  cuenta  de  que  quería  responder  a  eso,  pero

continuó con su historia.

—Además, mueren después de aparearse.

—Por ahora esa criatura sigue sin convencerme.

Eso le hizo reírse y encogerse de hombros.

—No intento que te gusten.

—Todavía no me has dicho nada. Quiero saber por qué.

Me lanzó una mirada que me derritió los huesos y se filtró en mi sangre. Me puse

las manos debajo de las piernas porque, de repente, sentía mucho frío.

—Es evidente que tienen tres corazones por una razón, y no soy un pulpo, pero uno

de sus corazones no funciona cuando están nadando. Lo vi en un programa una vez, y

pensé:  «Joder,  ese  soy  yo».  Mi  corazón  no  funciona  cuando  estoy  haciendo  cosas

ordinarias.

Aunque me daba miedo preguntar, me aclaré la garganta.

—¿Y lo de la muerte?

Esbozó una sonrisa triste.

—Adoro a Olivia. Es de lo que más orgulloso estoy, y si tuviera que volver atrás…

—Se  interrumpió  un  momento  para  asegurarse  de  que  lo  entendía.  Asentí  con  la

cabeza, porque sabía lo que iba a decir, y me parecía bien—, no cambiaría nada, pero

solo  porque  mis  errores  me  llevaron  a  tenerla  a  ella.  —Tomó  un  enorme  sorbo  de

agua—. Pero cuando ocurrió todo eso, murió una parte de mí. Una parte muy grande.

Solo pude mover la cabeza.

Cambiamos  de  tema  y  hablamos  sobre  mi  familia;  mi  madre,  mi  padre,  Rob  y  su

novio.  Luego  conversamos  sobre  su  madre  adoptiva,  Patty,  y  también  sobre  Victor,

Estelle  y  Oliver.  Cuando  agotamos  esos  temas,  me  miró  de  nuevo,  y  supe  lo  que

venía.

—Tenemos que hablar —dijo.

—Pensaba que ya estábamos haciéndolo.

Me  miró  con  intensidad.  Suspiré  mientras  hacía  espacio  para  que  la  camarera

pusiera los platos sobre la mesa.

—Lamento  haber  ido  con  Carson  la  otra  noche.  No  sabía  que  estarías  allí  —me

disculpé antes de nada.

—Vale. Pero eso no me importa. Es obvio que no encajáis, y me hace feliz, aunque

suene muy egoísta. Ahora quiero hablar de otras cosas.

Solté una risita nerviosa.

—Deja que adivine… Quieres hablar de las cosas que ocurrieron cuando rompimos.

Movió la cabeza de un lado a otro.

—Algo así. Quiero hablar de mis citas con Krista y de que se quedara embarazada.

Se me revolvió el estómago y dejé los cubiertos en el plato con un tintineo.

—¿Durante la cena? ¿Quieres hablar de eso mientras cenamos?

—Mia, tenemos que hablar de eso.

—¿Por qué? —gemí, pasándome una mano por la frente.

—Porque  jamás  avanzaremos  si  no  volvemos  al  pasado  y  discutimos  nuestros

problemas.

—No quiero seguir adelante. —Sabía que estaba haciendo pucheros como si fuera

un bebé, pero no podía hablar de eso. No soportaba la idea de revivirlo.

Deslizó la mano sobre la mesa hasta cubrir la mía. Le dio la vuelta y puso la palma

encima mientras esperaba que levantara la vista. Cuando lo miré, su mirada era muy

tierna,  como  si  entendiera  que  aunque  quería  hacer  lo  que  me  pedía,  no  podía,  y

menos allí.

—Después  —susurré  mientras  se  me  llenaban  los  ojos  de  lágrimas.  Era  evidente

que  no  lo  había  superado  como  pensaba.  Estuvo  de  acuerdo  con  un  movimiento  de

cabeza y siguió comiendo.

—¿Dónde  conoces  a  las  mujeres  con  las  que  tienes  citas?  —pregunté  antes  de

tomar un bocado de pollo, al recuperar el apetito.

Jenson se rio por lo bajo.

—¿No podemos hablar de Krista, pero sí de las mujeres con las que salgo ahora?

Gemí al oírle mencionar su nombre, pero lo ignoré y me encogí de hombros. Si era

sincera  conmigo  misma,  no  quería  imaginarlo  con  ninguna  otra  mujer,  pero  me

resultaba más fácil aceptar que era un hombre soltero que salía por ahí.

—Soy rara —afirmé.

Él movió la cabeza, divertido.

—En Match, E-Harmony y sitios así.

Lo miré boquiabierta.

—¿Estás apuntado en Match?

Arqueó las cejas ante mi tono de voz. Miró a su alrededor y se rio.

—Sí, lo estoy. ¿Por qué te resulta tan difícil de creer?

Seguía sin asimilarlo.

«¿Porque  estaba  muy  bueno?  ¿Porque  tenía  éxito?  ¿Porque…  era  un  macizo

impresionante?». No dije ninguna de esas cosas, pero supe que él sabía lo que estaba

pensando. Me lo dijo la expresión de su cara.

—En Match hay muchas tías buenas, ya sabes.

—Si lo hubiera sabido antes, hace tiempo que me habría apuntado.

—Quizá nos hubieran emparejado —sugirió con una sonrisa.

—Quizá. —Hice una pausa, meditando sobre eso—. Habría resultado incómodo.

—O perfecto.

Me puse otra vez las manos debajo de las piernas.

—Entonces, ¿no has encontrado a la elegida?

Arqueó una ceja al tiempo que me miraba tratando de contener la risa.

—Claro que la he encontrado.

—Haces que sea imposible hablar contigo —dije, pero me di cuenta de que estaba a

punto de reírme.

A pesar de que mi corazón se había acelerado y de que la sangre me hervía en las

venas, me las arreglé para ponerme la mano en la frente para calmarme. Me resultaba

imposible manejar la situación. No podía controlar mis sentimientos. Jenson sonrió al

ver mi reacción, y le brillaron los ojos. Salimos del restaurante sonrientes, igual que

llegamos,  y  me  prometió  que  me  llevaría  a  cenar  a  más  sitios  así.  Cuando  nos

acercábamos  a  la  moto,  miré  a  mi  alrededor  con  incredulidad.  No  podía  creerme  la

cantidad de hombres y mujeres homosexuales que había por allí.

—¿No te parece asombroso? —dije mientras subíamos a la moto.

Jenson se rio entre dientes.

—Lo es. Es un barrio guay, ¿verdad?

Asentí con la cabeza antes de mirar alrededor una última vez. Más tarde, aparcamos

la moto entre las bonitas casas de Brooklyn para coger el metro a Coney Island e ir al

concierto. Mientras estábamos sentados en el metro, apoyé las piernas sobre las suyas

para dar más espacio a la gente que estaba de pie. Entonces me frotó los muslos con

un movimiento circular que hizo que me derritiera por completo.

—Quiero llevarte a mi casa —me dijo al oído en voz baja. El corazón se me puso a

cien por hora.

—Quizá te lo permita —murmuré. Supe que me había oído porque me acercó más

hacia él, hasta que apoyé la cara en su duro pecho y me besó en la frente.

Cuando  llegamos  a  la  parada,  me  pareció  que  se  bajaban  del  metro  un  millón  de

personas.  Jenson  me  cogió  de  la  mano  con  más  fuerza  mientras  nos  abríamos  paso

entre la multitud, hacia la calle.

—¡Joder! Menudo frío hace aquí —dije.

Me puso un brazo sobre los hombros y me acercó a su costado con suavidad antes

de que hubiera terminado la frase. Me estremecí mientras me pegaba a él, tratando de

absorber su calidez.

—Eso es porque estamos cerca del agua.

En cuanto llegamos al parque y entregamos las entradas, me cogió de la mano y me

llevó al interior, frente al escenario. Sonreí de oreja a oreja cuando me di la vuelta, y

él se rio al notar mi emoción.

—Todavía no ha llegado nadie, nena.

Mi sonrisa se esfumó poco a poco, y él se dio cuenta. Me cogió la mano y tiró de mí

hasta que me estrechó contra él, apretando mi cabeza a su pecho. Nos quedamos así

durante  un  rato;  él  apoyando  la  barbilla  en  mi  pelo  y  rodeándome  con  los  brazos mientras  yo  me  dejaba  hacer.  Estaba  segura  de  que  no  podría  soportarlo.  Lo  habría

hecho con cualquier otro tipo. Había estado con otros hombres una sola noche. Podía

usarlos  para  el  sexo  sin  sentirme  vinculada  a  ellos.  Pero  ese  no  era  un  hombre

cualquiera. Era El Hombre,  o  el  que  yo  consideraba mi hombre. Me obligué a dejar

esos pensamientos mientras me llevaba al bar. En el momento en que nos quitamos

las  sudaderas  y  tuvimos  una  cerveza  en  la  mano,  volvimos  a  reírnos  mientras

señalábamos a algunas personas de la multitud.

Entonces me sorprendió la cantidad de personas que habían llegado en el tiempo en

el que estábamos hablando. La gente nos obligó a acercarnos, pero todavía nos quedó

espacio suficiente para poder movernos. Comenzaron los teloneros y fue como si el

público  reviviera.  Todo  el  mundo  comenzó  a  bailar  y  a  hacer  fotos,  pero  hasta  que

salió  el  grupo  no  empezó  a  vibrar  la  multitud.  Había  vivido  el  tiempo  suficiente  en

Manhattan como para saber que la ciudad tenía su propio latido, rápido y vital, pero

Brooklyn era diferente; su corazón ganaba. Vencía de verdad. Al mirar alrededor, me

sentí como si estuviera en casa. Lo sentí. A pesar del frío y de que estaba a miles de

kilómetros  de  mi  familia,  era  como  si  estuviera  en  el  lugar  en  el  que  debía  estar  en

ese momento.

Jenson  me  cogió  de  la  mano  cuando  empezó  a  sonar The  wolf.  Nos  sonreímos  el

uno  al  otro  mientras  la  cantábamos.  Seguimos  haciendo  eso  durante  tres  canciones

más,  sin  poder  dejar  de  reírnos,  mirándonos.  No  recordaba  haberme  divertido  tanto

desde  la  última  vez  que  estuve  con  Estelle  y  Robbie.  Hubo  dos  temas  más,  pero

cuando  oí  los  acordes  de After  the  Storm,  fue  como  si  me  inyectaran  insulina  en  el

corazón y desde allí fuera a cada parte de mi cuerpo. En ese preciso momento, los dos

dejamos de movernos. Nos buscamos con las manos y luego con los ojos. De repente,

Marcus no cantaba para mí, sino para nosotros, y no pude reprimir las lágrimas que

me llenaron los ojos. Nos buscamos sin poder evitarlo. Jenson me rodeó la cara con

las manos y yo le agarré las muñecas, justo encima donde se había tatuado el nombre

de su hija y las palabras «Let it be».

Como  si  la  canción  y  el  momento  que  estábamos  compartiendo  no  fueran  lo

suficientemente  emocionantes,  comenzó  a  mover  los  labios  para  cantar  la  letra.

Cuando empezó a tararear, me cogió de la mano y, después de pensar durante tanto

tiempo que el amor no podía romperme el corazón, sentí algo muy dentro. Una parte

de mí hizo hueco para aquellos sentimientos que había tratado de enterrar. Y una vez

que  eso  ocurrió,  lo  sentí  todo:  que  me  pedía  que  le  perdonara,  que  me  decía  que

dejáramos atrás el pasado y abrazáramos ese momento. Fue entonces cuando empecé

a llorar, y cuando las lágrimas comenzaron a caer, no pude reprimirme más.

Muy pronto, mi llanto se hizo muy intenso, y Jenson se puso a secarme las mejillas

con  los  pulgares.  Luego  bajó  los  labios  y  apretó  los  labios  contra  los  míos  con

ternura, su lengua pidió un permiso que le concedí con rapidez, y allí nos quedamos,

en  un  concierto  de  nuestro  grupo  favorito  entre  la  multitud,  entregándonos  algo

irreprimible. Porque era lo que nos definía. Era imparable, inflexible y nos consumía

por  completo.  Y  no  era  nada  perfecto.  Nunca  lo  había  sido,  porque  ninguno  de

nosotros lo era. Él era una persona rota, a la que una vorágine de emociones habían dejado  jodido  hacía  mucho  tiempo,  y  yo  era  el  pegamento  que  una  vez  trató  de

recomponerlo. Pero no podía. No podía arreglarlo porque yo no era su salvadora, ya

no era mío. Estaba tan perdida como él, y quizá fuera eso lo que nos atraía a cada uno

del otro: la vulnerabilidad y la voluntad de estar con otra alma perdida.

Cuando  interrumpimos  el  beso,  todavía  tenía  las  manos  en  mi  cara,  y  yo  seguía

llorando.  No  lloraba  porque  estuviera  triste.  Ni  porque  estaba  dejando  salir  toda  mi

ira. Lloraba porque sentía. Lo sentía todo. Y no había tenido esa emoción desde hacía

tanto tiempo que estuve segura de que una parte de mí se había roto cuando me dejó.

Y  quizá  fuera  así.  Quizá  se  había  llevado  consigo  mi  capacidad  de  entregarme  por

completo  a  otro  ser  humano.  No  estaba  segura  de  querer  volver.  No  si  él  era  el

eslabón perdido.

Logré  serenarme  cuando  la  banda  empezó  a  tocar  una  canción  más  alegre.  Me

limpié las lágrimas, respiré y, después de un buen rato, empezamos a bailar de nuevo.

Después  de  aquel  momento  no  dejamos  de  tocarnos,  todavía  más  conscientes  de  la

presencia del otro. Más de lo que lo habíamos estado hasta ese instante.
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Cuando todo terminó, tuvimos que esperar hasta que saliera parte de la multitud antes

de seguir su ejemplo, pero una vez fuera, Jenson giró hacia la derecha, hacia el agua,

en vez de hacia la derecha, donde estaba el metro.

—Se está muy tranquilo aquí —comenté.

—Sí. Nunca había venido antes —dijo Jenson, acercándome a él.

—Estás de coña —repuse, mirándolo.

—No.

Nos detuvimos al llegar a la orilla, justo al lado de la arena. Me giré hacia él.

—¿Echas de menos tu hogar?

Inclinó la cabeza a un lado como si estuviera dándole vueltas a la respuesta, hasta

que por fin me miró muy serio.

—Te  echo  de  menos  a  ti  —confesó,  e  hizo  una  pausa  para  que  lo  asimilara—.  Te

extraño  —insistió  con  más  fuerza  sin  apartar  los  ojos  de  los  míos  mientras  me

acariciaba la mejilla con el dorso de la mano—. Te extraño y estoy harto de tratar este

asunto  como  si  fuera  frágil  como  un  jarrón  de  cristal  que  temo  sostener  por  si  se

rompe.  —Se  inclinó  y  apoyó  la  frente  en  la  mía  al  tiempo  que  soltaba  su  aliento

cálido, que me hizo cosquillas en la nariz.

—El jarrón ya está roto —susurré.

—Si ya está roto, ¿por qué te da tanto miedo todo?

—Porque no sé si quiero andar por el vidrio roto.

Ahuecó la mano sobre mi cara y me acarició la mejilla con el pulgar.

—Yo caminaría sobre cristales rotos si eso significara que llegaría hasta ti. Nadaría

un océano, escalaría una montaña… Haría cualquier cosa.

Lo miré parpadeando y me alejé, volviéndome hacia la inmensidad del mar. Negué

con la cabeza cuando había un paso entre nosotros.

—Jenson, las palabras son solo palabras.

—Las palabras son mi vida.

—Ya  lo  sé,  pero  diciéndolas  y  escribiéndolas  no  vas  a  conseguir  que  vuelva

contigo.  Tienes  que  darte  cuenta  de  eso.  Tienes  que  entender  que  ver  cómo  te

marchabas  para  casarte  es  algo  que  no  creo  que  pueda  olvidar,  que  me  impedirá

confiar en ti.

Emitió un hondo suspiro y entrelazó los dedos en la nuca. Cerró los ojos durante un

segundo antes de dejar caer los brazos y mirarme otra vez.

—Dime  qué  tengo  que  hacer.  Dime  qué  quieres  que  haga  para  que  vuelvas

conmigo.

Permanecí allí, frente a él, durante un rato. Las olas seguían rompiendo en la orilla

y algunas personas se reían a cierta distancia; sin embargo, para nosotros, el mundo

se detuvo en ese momento. Una vez había soñado con oírle decir esas palabras. Una

vez  las  había  ansiado,  las  había  necesitado,  pero  el  tiempo  había  pasado.  Y  por

mucho  que  me  gustara  escucharlas,  incluso  ahora,  después  de  tantos  años,  no  sabía

qué hacer con ellas.

—No lo sé, Jenson. De verdad, no lo sé —confesé finalmente.

—¿Por qué me has dicho que querías dar carpetazo a lo nuestro?

¡Oh, Dios! Sabía que aquello volvería a salir a colación. Solté una risita.

—Obviamente  porque  estoy  loca.  —Cuando  me  miró  de  soslayo,  me  puse  seria  y

decidí decir la verdad—. Porque quiero dejar de comparar contigo a cada tío con el

que salgo.

Soltó una risa profunda.

—Da igual que intentes darle carpetazo, siempre me vas a comparar con todos los

hombres,  Mia.  A  mí  me  ocurre  lo  mismo.  Ninguna  mujer  es  lo  suficientemente

divertida,  lo  bastante  irritante.  Ninguna  está  lo  suficientemente  chiflada  ni  es  lo

bastante hermosa para que pueda equipararse a ti.

Aparté la vista.

—No puedes decirme esas cosas.

—¿Acaso  quieres  que  te  mienta?  —preguntó.  Negué  con  la  cabeza  mientras  lo

miraba.  Tenía  la  expresión  más  grave  que  hubiera  visto  en  su  cara.  Nunca  había

estado  tan  serio.  Tenía  las  manos  a  ambos  lados  del  rostro—.  Lo  siento.  Cometí  un

error. Me he disculpado un millón de veces. No sé qué más quieres que te diga, pero

si puedo hacer algo más, dímelo.

Negué con la cabeza.

—Lo hecho hecho está.

Asintió.

—Vale,  así  que  vamos  a  hablar  ahora  mismo.  Yo  empiezo  —afirmó,  lanzándome

una mirada mordaz mientras dejaba caer las manos—. Pensaba que estabas saliendo

con  alguien  cuando  estaba…  con  Krista.  —Gracias  a  Dios,  dejó  que  las  palabras

flotaran,  porque  no  estaba  segura  de  asimilarlas—.  Me  pareció  que  ibas  en  serio,  y

llevábamos  un  par  de  semanas  sin  hablar,  así  que…  —Se  encogió  de  hombros—.

Entonces ocurrió… Y me di cuenta de que era algo horrible porque no podía teneros

a ambas. No podía tenerte a ti y al bebé.

—Quizá hubieras podido. Ni siquiera nos diste una oportunidad.

—No  podía,  Mia.  No  podía.  —Soltó  un  profundo  suspiro—.  Era  demasiado…  Tu

familia  tiene  demasiado  dinero  y  yo  no  era  nadie.  Un  pobre  chico  que  había

conseguido  entrar  en  una  buena  universidad  y  que  había  dejado  embarazada  a  una

chica  rica.  —Se  interrumpió  de  nuevo  y  buscó  mi  mano,  como  si  necesitara

asegurarse de que no iba a escapar—. Hubiera sido como mis padres.

Asentí con la cabeza comprendiéndolo. Sus padres, pero al revés, porque en el caso

de sus padres, su madre se largó sin tener ni un dólar en el bolsillo.

—Lo  entiendo,  Jenson.  De  verdad,  lo  entiendo.  He  tenido  cinco  años  para procesarlo, pero cada vez que te veo…

—El mundo se sale de su eje —dijo él.

—Básicamente…

—¿Crees  que  va  a  ocurrir  de  nuevo?  ¿Crees  acaso  que  esa  sensación  de

desequilibrio puede ser provocada por cualquier cosa?

Negué con la cabeza. Sabía que no. Había salido con suficientes hombres para saber

que eran pocos los que podían conseguir eso.

Aparté la vista.

—Deberías vender coches.

—Vendo amor. Es mucho más difícil que vender coches.

Bajé los ojos a nuestras manos entrelazadas, desde donde me miraba el tatuaje del

símbolo de infinito sin terminar como si estuviera diciéndome: «¿No me recuerdas?

¿No  te  acuerdas  del  amor?  ¿No  lo  haces?».  Por  otro  lado,  cuando  mis  dedos  se

enredaban con los suyos, me concentré en «Marchar». Y entonces lo miré de nuevo,

parpadeando  para  concentrarme  en  la  letra  escrita  en  el  pliegue  de  su  dedo  anular.

Entrecerré  los  ojos  en  la  penumbra  y  me  solté.  Busqué  su  mirada  con  el  corazón

acelerado mientras frotaba la M con el pulgar. Tendría que haberla borrado, ¿verdad?

—No es algo temporal, Mia. Tendrías que arrancármela de la piel.

—Jenson… —dije bajito, volviendo a mirarlo.

—Siempre  —afirmó,  ahuecando  la  otra  mano  sobre  mi  cara—.  Tú  siempre  estás

conmigo.

—¿Cuánto te la tatuaste? —pregunté con un hilo de voz.

—La última vez que te dije que te amaba.

Esa vez, cuando los ojos se me llenaron de lágrimas, no fue debido a la música o el

ambiente. Lo rodeé con mis brazos y lo besé. Fue una caricia tierna, lenta y suave. No

podría decir que fuera inolvidable o indulgente, pero tenía potencial.

—Llévame a casa —le pedí con un murmullo contra sus labios.

—Vas  a  tener  que  ser  más  específica,  nena  —replicó  antes  de  mordisquearme  el

labio inferior.

—Quiero  que  me  lleves  a  tu  casa  —concreté  mientras  deslizaba  las  manos  por

debajo de su cazadora. Metí los dedos por el borde de su camiseta para acariciarle la

dura espalda—. Por favor —agregué con un susurro mientras le pasaba las uñas por

la piel. Sentía su pesada respiración contra mi pecho.

Sus ojos brillaron de deseo y me clavó los dedos en las caderas.

—Vamos, preciosa.
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Rodeó con la moto una casa de dos pisos y se detuvo delante del garaje para esperar a

que se abriera la puerta.

—Es posible que quieras sujetarte a mí otra vez —dijo.

Lo rodeé con los brazos antes de que acelerara y entrara para guardar la moto. Miré

a  mi  alrededor;  era  un  garaje  para  dos  coches,  por  lo  que  no  había  demasiado  sitio

para una pickup negra, un armario con herramientas y un jeep rosa perfecto para una

niña. Mis ojos se quedaron clavados en esto último. Yo misma había tenido uno muy

parecido cuando era pequeña. Nuestros padres nos llevaban casi a diario a pasear por

el barrio, yo con mi jeep  color  rosa  y  Rob  con  su  moto  de  GI  Joe,  con  los  que  nos

deteníamos en cada semáforo. Me pregunté si Jenson quedaba con Krista para hacer

algo por el estilo. De hecho, me pregunté si todavía se verían a menudo.

—Mia —me llamó Jenson.

Por  el  tono  de  su  voz  supe  que  echaba  de  menos  todo  lo  que  había  dicho  antes.

Parpadeé con rapidez y lo miré.

—¿Sí?

Inclinó la cabeza, señalando la casa.

—Vamos.

Lo seguí hasta los escalones para entrar. El olor a madera fue lo primero que noté.

No era abrumador, del tipo que se olía en las tiendas de Abercrombie, sino más bien

como de madera nueva. Cuando recorrí las paredes blancas con los ojos, me pregunté

si había elegido dejarlas así o si no había tenido tiempo para pintarlas.

—¿Cuánto tiempo hace que vives aquí?

Estaba  junto  a  mí,  con  los  pulgares  metidos  en  los  bolsillos  de  los  vaqueros

mientras me miraba a los ojos.

—Unos dos años.

Solté el aire. ¡Dos años!

—Por favor, no me digas que Olivia y su madre viven también aquí.

—Vivo solo. Aunque Olivia viene mucho, por lo que técnicamente podríamos decir

que lleva viviendo aquí el mismo tiempo que yo.

Me adelanté atravesando una zona con una larga mesa de madera, que parecía una

de las que había con bancos en los parques, hasta llegar a una cocina enorme.

—Oliver no exageraba —comenté.

—¿En qué? —preguntó Jenson, que me seguía de cerca.

—Me  dijo  que  tu  casa  era  muy  agradable.  —Miré  a  mi  alrededor  mientras  me

paseaba  en  torno  a  la  isla—.  Es  un  sitio  precioso  —aseguré  antes  de  levantar  la mirada hacia la suya.

Dio  un  paso  para  detenerse  al  otro  lado  de  la  encimera  y  apoyó  las  manos  en  la

superficie.  La  forma  en  la  que  me  miraba  hizo  que  tuviera  que  sujetarme  para  no

caerme.

—Ni siquiera has visto el resto.

—Lo que he visto hasta ahora es más que suficiente para hacerme una idea y decir

que me gusta mucho.

Sonrió.

—Quizá eso es lo que quiero que piense toda la gente que venga y que no suba al

piso de arriba.

—Quizá estás tratando de convencerme para que vaya a tu dormitorio.

Eso hizo que soltara una risita, aunque la contuvo y se quitó la cazadora de cuero

para dejarla en la isla. Abrí los ojos para repasar su cuerpo de arriba abajo, y se me

aceleró el corazón al recordar imágenes de lo que había debajo de su ropa.

—¿Quieres ver el resto? —preguntó.

Su voz era ronca y profunda, e hizo que quisiera perder todas las inhibiciones. Noté

que se me desbocaba el corazón mientras un segundo se convertía en dos, y dos en

tres,  y  lo  único  que  podía  hacer  era  estar  allí,  aferrada  al  borde  de  la  encimera

mirándolo  a  los  ojos.  Ninguno  de  los  dos  quería  ser  el  primero  en  dar  el  siguiente

paso. Las consecuencias de nuestras acciones flotaron ante nosotros en ese momento,

en  el  que  ambos  sabíamos  que  bien  podían  ser  tan  trágicas  como  hermosas.  No

sabíamos  tener  lo  uno  sin  lo  otro.  Di  un  paso  hacia  la  barra,  y  él  me  siguió.  Nos

movimos hasta llegar a un punto intermedio, donde me tendió las manos.

Estábamos sobrecargados de sentimientos y motivos, y solo nos atrevíamos a hablar

con  la  mirada.  Y  mientras  me  guiaba  hacia  las  escaleras  se  me  ocurrió  que  había

puesto tanto énfasis en el amor, en que Jenson era mi media naranja, y en que estar

cerca de él y que me tocara me hacía sentir completa, que no me había dado cuenta

de que no me había convertido en una persona independiente hasta que se marchó. Y

eso era lo que me daba miedo. Temía volver a perderme profundamente en él una vez

más  y  que  cuando  esto  terminara  no  supiera  dónde  acababa  yo  y  dónde  empezaba

Jenson. Negué con la cabeza para alejar esa idea. Ya no era una jovencita. Sabía que

era una persona madura, y que sobreviviría sin él, aunque una parte de mí no podía

dejar de tener dudas.

Su olor me envolvió cuando atravesamos la primera puerta. No me soltó la mano, y

me acarició el brazo mientras yo miraba a mi alrededor; las paredes eran color azul

oscuro y había una cama enorme en el medio de la estancia. Todo lo que me rodeaba,

desde  la  decoración  minimalista  hasta  su  olor,  gritaba  que  allí  vivía  un  hombre

organizado y con personalidad.

—Es muy… tú.

Se rio entre dientes.

—Espero que sea un cumplido.

Dejé caer la mano mientras lo miraba y me pasé la correa del bolso por la cabeza.

—Lo es —dije, y miré mi cámara, sonriente.

—¿De qué te ríes? —preguntó.

—Deberías dejar que te hiciera fotos.

Arqueó una ceja.

—¿De qué tipo de fotografías estamos hablando?

Solté una carcajada al tiempo que le daba una palmada en el pecho. Mi hilaridad se

calmó  cuando  me  agarró  la  mano  y  la  retuvo  allí,  contra  su  duro  pecho,  justo  por

encima de los latidos de su corazón.

—¿Vas a dejar que te haga una entrevista? —contraatacó sin soltarme los dedos. Su

corazón palpitaba al mismo ritmo que el mío.

Asentí  con  la  cabeza,  pues  las  palabras  se  me  habían  quedado  atascadas  en  la

garganta.

Nos volvimos el uno hacia el otro y agarró la correa del bolso con uno de sus largos

dedos. Con la otra mano me acarició la cara antes de inclinármela hasta que mis ojos

quedaron atrapados por los de él.

—Venga.  Hazme  todas  las  fotos  que  quieras  —me  invitó,  dando  un  par  de  pasos

hacia atrás y llevándome con él hasta la cama. Se sentó en el colchón y se echó hacia

atrás para que yo pudiera ponerme a horcajadas. Luego se apoyó en los codos.

Me  temblaban  las  manos  mientras  abría  el  bolso  para  coger  la  cámara.  Había

llevado la más pequeña que tenía, la que solía utilizar todo el tiempo. Quité la tapa

del objetivo e hice una foto. Él frunció el ceño porque no estaba preparado, pero le

brindé una sonrisa que lo hizo desaparecer de su cara.

—¿Les haces fotos a cada uno de los idiotas con los que sales? —preguntó.

Sonreí mientras lo miraba a través del objetivo.

—¿Es la primera pregunta de la entrevista?

—¿Cuántas preguntas tengo?

Me encogí de hombros.

—¿Cinco?

—Ajá… Entonces, sí, es la primera pregunta.

—No.

Me lanzó una mirada confusa, y volví a apretar el botón.

—No, no hago fotos de cada idiota con el que salgo.

—¿Es algo demasiado personal? —preguntó con un suave murmullo. Se sentó y me

puso las manos en los muslos para moverlas hacia arriba por los vaqueros hasta que

me apretó los dedos en la parte más abultada. Se me detuvo el corazón.

—Sí,  demasiado  personal  —confirmé  en  voz  baja  mientras  lo  miraba  a  los  ojos  a

través  de  la  cámara.  El  anhelo  que  leí  en  ellos  hizo  que  soltara  el  aire  de  forma

temblorosa.

—Quizá deberíamos hacer esto desnudos —sugirió. Sonrió cuando me puse rígida

—. Para que seamos más vulnerables.

Dejé la cámara a un lado y me quité la sudadera con un rápido movimiento. Se rio

mientras  se  deshacía  de  la  camiseta,  lo  que  hizo  que  se  le  marcaran  todos  los

músculos. Dejé escapar un suspiro al tiempo que me echaba un poco hacia atrás para

mirarlo. Siempre había sido delgado, con el cuerpo fibroso de un nadador, pero estaba más grande que cinco años antes y los músculos se habían definido más. Le puse la

mano  en  el  hombro  y  la  deslicé  hacia  abajo  lentamente.  Jenson  contuvo  el  aliento;

pude  sentir  sus  ojos  clavados  en  los  míos.  Los  tatuajes  de  su  pecho  ocupaban  más

extensión que antes, con más trazados artísticos. Me quedé sin respiración al ver a un

Correcaminos  en  el  interior  del  bíceps.  Busqué  su  mirada.  ¿Cuándo  se  lo  había

hecho?

Sonrió.

—Me lo hice como regalo de cumpleaños hace algunos años.

Hacía  algunos  años,  cuando  solo  me  dedicaba  a  ignorarlo  y  probablemente  había

quedado  con  otro  chico.  Aquel  pensamiento  me  dolió  como  una  puñalada.  Tragué

saliva, sintiéndome avergonzada. Moví los dedos hacia el poema que tenía escrito en

el otro lado, recorriendo toda su caja torácica. ¿Con cuánta frecuencia había soñado

con ser el pájaro azul que se había tatuado? Lo que habría dado por poder meterme

dentro de su corazón…

Me rodeó con los brazos y la cálida sensación que me envolvió hizo que la sangre

se me acelerara en las venas. Me desabrochó el sujetador sin apartar los ojos de los

míos,  incluso  mientras  me  bajaba  los  tirantes  por  los  brazos.  A  continuación  se

inclinó y hundió la cara en mi cuello para besarme allí antes de bajar los labios desde

el hueco de mi garganta hasta el esternón, dejando un caliente reguero de besos a su

paso. Sentí como si ardiera y me aparté un poco.

—¿Más  fotos?  —preguntó  mientras  llevaba  las  manos  desde  mi  espalda  a  mis

pechos.

Me estremecí y me froté contra la dureza que guardaban sus vaqueros. Él gimió al

tiempo que me cubría los senos para empezar a amasarlos con suavidad, frotándome

los pezones con los pulgares. Gemí.

—Más fotos…

—Vale. —Bajó la boca hasta donde habían estado los pulgares, y yo subí las manos

a su pelo, enredando los dedos en su cabello mientras me estremecía una vez más.

—Mia —gruñó contra mi pezón.

—¿Qué? —suspiré, tensándome al sentir sus dientes sobre mí.

—Si quieres que esta sesión de fotos termine bien, tienes que dejar de balancearte

de esta manera.

—Y  tú  tienes  que  dejar  de  mover  la  boca  así  si  quieres  que  la  entrevista  llegue  a

buen puerto.

Se echó hacia atrás para mirarme con una sonrisa. Tuve la oportunidad de coger la

cámara  de  nuevo  mientras  él  cambiaba  nuestras  posiciones,  moviéndome  para  que

tuviera la espalda apoyada en la cama y él pudiera acomodarse entre mis piernas. Le

hice una foto mientras estaba bajando la cabeza, y dejé la cámara a un lado cuando

sus labios se encontraron con los míos.

—Quizá esas imágenes te den las pruebas que necesitas —dijo desabrochándome y

quitándome los vaqueros además de la ropa interior.

—¿Pruebas  de  qué?  —pregunté  con  la  respiración  entrecortada  al  notar  cómo

exploraba  con  las  manos  mi  cuerpo  totalmente  desnudo,  mi  cuello,  mis  pechos,  mi estómago, mis muslos…

—Las pruebas de lo mucho que te necesito. —Movía las manos lentamente, como

si estuviera buscando algo que no recordaba de mi cuerpo. Y quizá fuera así.

Estaba  intentando  desabrocharle  los  vaqueros  cuando  me  detuvo  y  se  puso  de  pie

para quitárselos él mismo, poco a poco, como si estuviera haciéndome un striptease.

Me apoyé en los codos para mirarlo.

—No  creo  que  las  pruebas  que  quiero  estén  en  las  imágenes  —dije  con  los  ojos

empañados.

Él  sonrió  mientras  se  acercaba  a  la  cama,  me  agarraba  los  pies  y  me  separaba  las

piernas.

—No  hablaba  de  ese  tipo  de  pruebas  —afirmó  colocándose  de  nuevo  entre  mis

muslos  e  inclinando  la  cabeza  hasta  que  nuestros  labios  se  encontraron  y  pudo

deslizar  la  lengua  en  mi  boca.  Nuestras  lenguas  se  movían  con  los  sincronizados

movimientos  de  los  que  habían  sido  amantes  toda  la  vida.  Su  cuerpo  cubrió  el  mío

cuando  me  tendió  de  nuevo  en  la  cama,  y  él  interrumpió  el  beso  para  rozarme  la

punta de la nariz con la suya.

—Quiero tocarte —pedí bajito moviendo la mano entre nuestros cuerpos para pasar

la yema de los dedos por los cuadrantes de su abdomen. Noté su erección contra el

estómago, pero me contuve para no tocarla.

—Me  muero  por  ti  —murmuró,  mordisqueándome  el  labio  inferior—.  Quiero

sumergirme  dentro  de  ti  y  follarte  hasta  volverte  loca.  —Arrastró  la  boca  por  mi

cuello—.  Con  intensidad,  con  rapidez…  —Capturó  uno  de  mis  pezones  y  lo  rodeó

con la lengua. Cuando se detuvo, me miró con ojos brillantes al sentir mis manos en

su pelo, atrayéndolo hacia mí—. Y luego, más lentamente, me tomaré mi tiempo. ¿Te

gustaría?

Asentí.  Lo  hice  de  nuevo  antes  de  que  él  dejara  caer  una  lluvia  de  besos  por  el

centro de mi estómago, mordisqueándome la piel de vez en cuando, en las caderas, en

el ombligo, justo al llegar a mis pliegues. Me estaba quedando sin aliento, y Jenson ni

siquiera  había  llegado  a  su  destino.  Abrí  los  labios  dejando  escapar  un  gemido.  Me

arqueé  en  la  cama  cuando  por  fin  sentí  su  lengua  entre  mis  piernas.  Me  sujetó  las

caderas mientras volvía a hacerlo una y otra vez, hasta que gimió saciado.

—Pero antes necesito saborearte. —Movió la lengua contra mi clítoris—. Necesito

borrar de tu mente cualquier recuerdo de esto del que yo no forme parte. —Volví a

arquearme  cuando  me  lamió  de  nuevo—.  Necesito  asegurarme  de  eso  —insistió,

chupándome el clítoris para soltarlo con un chasquido—. Tengo que familiarizarme a

fondo  contigo  antes  de  enterrarme  dentro  de  ti.  —Volvió  a  pasar  la  lengua  por  mi

sexo y, esta vez, me cubrió los pechos con las manos y me pellizcó los pezones. Jadeé

y  me  retorcí,  mientras  él  seguía  disfrutando  de  mi  cuerpo.  Me  moví,  froté  los  pies

contra  su  erección  y  volví  a  hacerlo  al  notar  lo  dura  que  era.  Él  soltó  un  gruñido

respirando con dificultad. Y luego ya no pude moverme. Cerré los ojos y me perdí en

unas sensaciones demasiado poderosas para negármelas.

La sensación de su lengua, cálida y sólida contra mí. Sus grandes y expertas manos

que seguía recorriendo mi cuerpo. El contacto de sus dientes. No podía pensar en otra cosa  que  no  fuera  el  hormigueo  que  comenzaba  a  extenderse  desde  la  base  de  mi

columna e irradiaba desde allí al resto de mi cuerpo. Solté un grito ininteligible y le

rogué  que  me  follara  mientras  el  orgasmo  me  recorría  por  completo.  Se  rio  de  mi

orden  al  tiempo  que  volvía  a  recorrer  mi  cuerpo  con  los  labios  húmedos.  Fue  un

camino lento que subió a un ritmo tortuoso que casi me hizo llorar. Y luego llegó por

fin  a  mi  cara,  donde  clavó  sus  iris  grises  en  los  míos  mientras  me  acariciaba  la

barbilla  con  el  pulgar.  Acto  seguido,  se  hundió  en  mi  boca,  arrastrando  sus  labios

muy despacio contra el interior de mi labio inferior.

—¿Necesito  coger  algo?  —advirtió  en  voz  baja  con  la  respiración  entrecortada  y

una mirada salvaje en los ojos que debía de ser similar a la mía.

Sentí la pregunta más que la oí. ¿Necesitaba coger algo? Asentí.

Se  quedó  quieto  un  momento  y  luego  se  estiró  sobre  mí  para  abrir  el  cajón  de  la

mesilla de noche. Rasgó el envoltorio del condón y se lo puso. Me fijé en el tatuaje

que tenía en el interior de su otro bíceps; ponía «Olivia». Aquella última advertencia

del pasado me golpeó en la cara, pero la olvidé con rapidez cuando se impulsó dentro

de mí. Tomé aire de forma ruidosa y arqueé las caderas para impulsarme hacia él y

recibirlo plenamente. Se balanceó lentamente y me sujetó al tiempo que se hundía en

mí  hasta  el  fondo,  retirándose  con  la  misma  lentitud.  Apoyó  la  frente  en  la  mía

mientras respiraba con pesadez.

—¡Dios!  Cómo  he  echado  esto  de  menos…  —confesó  con  la  voz  tensa.  Se  retiró

casi  por  completo  y  volvió  a  hundirse  con  tanta  fuerza  que  lancé  un  grito—.  Te  he

echado  de  menos.  —Sus  movimientos  se  hicieron  más  frenéticos,  aumentando  la

velocidad y la fuerza en cada envite.

Me  sentía  igual.  El  sexo  era  descarnado  y  desesperado  entre  nosotros.  Era  un

momento  importante  para  mí,  para  nosotros,  en  el  que  nos  enfrentábamos

directamente  a  nuestro  dolor  y  nos  preguntábamos  cómo  nos  había  afectado.  «Yo

también te he echado de menos —respondí apretando mi boca contra la suya—. Te he

echado tanto de menos que algunos días pensé que moriría».

«Lo siento», dijeron sus manos al acariciarme.

—Dame una oportunidad —murmuró con palabras. Sus embestidas se hicieron más

largas  cuando  comenzaron  a  aparecer  unas  gotas  de  sudor  entre  sus  cejas—.  Te

mostraré lo bueno que puede ser. —Me rozó el lóbulo de la oreja con los dientes—.

Te lo enseñaré todo.

No tenía respuesta para eso, así que cerré los ojos y le clavé las uñas en la espalda

mientras me cabalgaba con más intensidad, con más fuerza, hasta que todo lo que me

rodeaba se confundió y se mezcló, como una acuarela.

 

La columna de Jenson

 

Llevé a mi preciosa chica a Eataly este fin de semana. Si alguna vez vienes a Nueva York y quieres un lugar

único  donde  tomar  vino,  chocolate  y  comida  increíble  de  diferentes  lugares,  tienes  que  visitar  este  sitio.

Tienen desde pizza a oreja de cerdo. No había estado nunca allí, así que no fui con idea de impresionarla,

pero si quieres sorprender a una mujer, llévala a Eataly.

Tienen un aperitivo de Nutella.

Es un «Nutella Bar», señores. Y por si acaso tengo que decir lo obvio, la Nutella es más afrodisíaca que las

ostras.

Mi chica y yo pasamos un magnífico fin de semana.

 

Eataly: Lugar de visita obligada.

 

La pregunta de la semana es de @JugiandLiba: «¿Los mejores perritos calientes de Nueva York llevan…?».

Respuesta: Mostaza y ketchup.
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—No has mentido sobre el frío. —Esas fueron las primeras palabras que salieron de

la  boca  de  Estelle  cuando  me  abrazó.  Había  llegado  con  Oliver  de  visita  ese  fin  de

semana y se habían detenido en el apartamento antes de ir al hotel.

—Nunca miento sobre cosas horribles —le recordé, abrazándola con fuerza.

—Deja de sobar a mi mujer —espetó Oliver desde atrás. Dejé caer los brazos y me

di la vuelta para abrazarlo a él con una enorme sonrisa.

—Todos sabemos que la conocí antes, Bean, así que cállate. Tienes suerte de estar

más bueno que yo, porque, seamos realistas, es la única razón de que se haya casado

contigo —argumenté, haciendo que emitiera una carcajada mientras me soltaba.

—Sí, doy gracias a Dios por estar tan bueno —dijo al tiempo que rodeaba la cintura

de Elle con un brazo y arrastraba la maleta por el vestíbulo del edificio.

—Es un sitio muy agradable —comentó Estelle.

—¿Verdad? A veces me pregunto por qué Millie y Seth no se instalaron aquí en vez

de en casa de Seth, pero luego voy a visitarlos y lo entiendo muy, muy bien.

—¿En serio es tan bonito? —preguntó Estelle, riéndose.

—Claro.

—¿Alguna vez has buscado un apartamento en Brooklyn? —intervino Oliver.

—No.

—¿En serio? —insistió cuando entrábamos en el ascensor.

Tomé aire y pulsé el botón de mi piso.

—En serio.

—La casa de Jenson es muy chula.

Noté sus ojos clavados en mi cara.

Intenté con todas mis fuerzas reprimir la sonrisa, pero me resultó imposible. Jenson

y yo habíamos acordado que nos tomaríamos las cosas con calma. También habíamos

decidido  no  decirles  nada  a  Oliver  y  Estelle  hasta  que  vinieran  de  visita.  Vale,  pero

luego había decidido escribir en su jodida columna sobre el día que fuimos a Eataly,

lo sabía porque había decidido empezar a leerla de nuevo el día que la escribió.

—¿De verdad? —pregunté al ver que podía poner una expresión seria e indiferente.

—Espera un momento… ¿No lo has visto desde que estás aquí? —preguntó Estelle.

—¿Es que no leíste el periódico cuando te lo dije, Elle? —Era Oliver el que insistía.

Lo miré. Menudo cabrón…

Mi amiga frunció el ceño.

—¿Qué me pediste que leyera?

Oliver se rio y negó con la cabeza mientras la abrazaba.

—El que te puse al lado cuando estabas desayunando el domingo.

—Oh…  Pensé  que  lo  ponías  allí  para  que  lo  utilizara  para  cubrir  la  mesa  y  no  la

ensuciara con mis trabajos. No me di cuenta de que querías que leyera algo…

Oliver  y  yo  nos  reímos,  pero  mi  risa  murió  cuando  él  se  volvió  hacia  mí  con  una

mirada interrogante.

—Tío,  para  ya.  Es  posible  que  no  se  refiriera  a  nadie  en  concreto  en  esa  estúpida

columna.

Él se encogió de hombros.

—Quizá… pero mencionó a su «preciosa chica». Vic y yo llevamos toda la semana

tomándole el pelo por eso.

Me reí porque no pude evitarlo.

—Eso es muy cruel, Bean.

—¡Lo  sabía!  —gritó  como  si  hubiera  ganado  una  maldita  medalla  de  oro—.  ¡Lo

sabía, joder!

Sacó el móvil, y se lo arrebaté con rapidez.

—Ni se te ocurra —lo amenacé—. En serio… Para empezar, no es nada importante,

y en segundo lugar, queríamos decíroslo nosotros mismos cuando estuvierais aquí.

—No  es  nada  importante…  —se  burló  Oliver  recuperando  el  teléfono—.  ¿Estás

saliendo con él?

Le  lancé  una  mirada  de  advertencia  mientras  Estelle  me  contemplaba,  una  mirada

que decía «Ya hablaremos más tarde».

Les enseñé el apartamento, aunque no era necesario demasiado tiempo para recorrer

un  piso  de  un  dormitorio  en  Chelsea,  y  le  envié  a  Jenson  un  mensaje  de  texto  que

decía:

«Acabaré matándote por esas estúpidas columnas que escribes».

Estuve a punto de lanzar el móvil al suelo cuando él me respondió:

«Guau… ¡Me has enviado un mensaje!».

Era imposible. Aunque también era adorable, no podía con él.
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—No quiero decir que te odie en este momento; solo que si tuviera un cuchillo en la

mano,  estarías  sangrando  —le  dije  a  Estelle  mientras  íbamos  al  coqueto  restaurante

donde nos reuniríamos con Oliver y Jenson. Ella se rio.

—Cállate,  anda.  Lo  has  estado  viendo  a  mis  espaldas,  ¿y  eres  tú  la  que  está

enfadada?

—Eso es diferente. Y no forma parte de mi nuevo proyecto.

Se detuvo y se volvió hacia mí.

—¿Estás de coña? ¿Cómo que no forma parte de tu nuevo proyecto? Que yo sepa,

solo  os  encontrabais  por  casualidad,  por  trabajo,  y  de  repente,  ¡zas!,  estás  saliendo

con él.

Vacilé durante un instante.

—Bueno, pero no te lo he contado porque estabas montando la nueva galería y esas

cosas.

—¡Oh,  sí!  Ahora  hasta  tienes  excusa  —dijo  poniendo  los  ojos  en  blanco  antes  de

agarrarme del brazo y ponernos a andar de nuevo.

—No me puedo creer que me hayas arrastrado hasta aquí sabiendo que puede estar

con Olivia.

—Cierra el pico. Vas a entrar ahí y a portarte bien con ella si está dentro. De todas

formas es muy probable que no venga.

—Genial…

La  estructura  del  lugar  parecía  un  cubo  de  plástico  transparente.  Si  Estelle  no

hubiera dejado caer la bomba de que nos íbamos a reunir con ellos para almorzar, lo

habría  adivinado  por  la  disposición  de  aquel  sitio.  Decoración  elegante  en  blanco  y

negro que hablaba de minimalismo a gritos. Los vi casi en el mismo momento en que

entramos. Era difícil pasar por alto a dos tíos buenos con una niña. Eran una perfecta

dosis de «porno para mamás».

—La ha traído —susurré frenética—. Es oficial, os voy a matar.

—De  verdad,  pensé  que  no  lo  haría  —musitó  Estelle—.  Pero,  claro,  Oliver  es  su

padrino, así que…

Volví la cabeza hacia ella. Eso no lo sabía. La vi encogerse de hombros.

—Sois una panda de traidores —susurré mientras llegábamos hasta ellos. Elle soltó

una carcajada.

—¿Qué  te  hace  tanta  gracia?  —preguntó  Oliver  al  tiempo  que  se  levantaba  para

saludar a su esposa y abrazarla con fuerza.

—Actúas como si no la vieras desde hace siglos —me quejé, poniendo los ojos en blanco.

—No te pongas celosa, tú eres la siguiente —repuso mientras me rodeaba con los

brazos.

Una vez que logré alejarme de sus garras, miré a Jenson. Trataba de no mirar a la

niña que estaba a su lado, porque no sabía cómo enfrentarme a esa situación. ¿Cómo

se saluda al hombre con el que estás acostándote frente a su hija, a la que no conoces?

Sin duda se necesita ser idiota para sentirse así. Cogí aire y le sonreí.

—Hola —dije. Luego me concentré en ella.

Hasta  ese  momento  solo  era  una  niña.  Una  cría  que  había  arruinado  ella  sola  la

relación que tenía con el amor de mi vida. No era que fuera culpa suya. El culpable

era él… Y su madre. Y la distancia, las inseguridades y una gran cantidad de cosas

que posteriormente había comprendido que habían contribuido a nuestra separación.

La  niña  solo  era  una  inocente  espectadora  en  la  guerra  que  habíamos  creado  a  su

alrededor.

Jenson  se  levantó,  y  di  un  paso  atrás  para  mirarlo.  Maldije  las  deportivas  que

llevaba por hacerme sentir tan enana a su lado.

—Mia, te presento a Olivia —dijo mientras pasaba la vista de la niña a mí—. Scout,

esta es Mia.

Sentí  que  el  corazón  me  palpitaba  atronadora  mente  en  el  pecho,  y  se  detuvo

cuando sus ojos se encontraron con los míos. Unos ojos grandes de color gris azulado

que  me  miraron  sonrientes,  unos  finos  labios  de  color  cereza  y  unos  dientes

diminutos.  Y  ya…  Durante  cinco  años  había  construido  un  mundo  de  ideas

preconcebidas sobre este momento, sobre ella, y Olivia se limitaba a sonreír como si

no pasara nada.

—¡Como Mia va a la playa! —exclamó.

Me dedicó una sonrisa tan parecida a la de su padre que le respondí sin pensar a ese

trozo del hombre que una vez amé.

—Exacto —corroboró Jenson.

Noté  la  risa  en  su  voz,  pero  en  ese  momento  no  soportaría  mirarlo.  Me  sentía  a

punto de llorar. Estábamos en un restaurante, un lugar donde otras familias y amantes

disfrutaban de un tranquilo almuerzo, pero por dentro era como si estuviera sufriendo

la transición más monumental que había sufrido desde… Bueno, desde la noche del

concierto.

—Y  ella  es  Estelle  —continuó  Jenson,  mientras  me  sentaba  enfrente  de  Olivia—.

¿Te acuerdas de ella?

Clavé los ojos en mi amiga. Ella se disculpó con un encogimiento de hombros que

significaba: «Me pediste que no te hablara de ellos, y no lo hice».

—La recuerdo —dijo Olivia—. Se ha casado con el tío Bean.

—Sí —confirmó Oliver con una enorme sonrisa.

La rodeó con sus largos brazos y la apretó hasta que se rio, y me di cuenta de que

yo era la extraña allí.

Esa  niña  no  tenía  ni  idea  de  que  yo  había  formado  parte  de  la  vida  de  su  padre.

Incluso  aunque  me  sentara  y  se  lo  explicara,  nunca  sería  capaz  de  comprenderlo, porque tenía una madre que no era yo y un padre que no estaba conmigo cuando era

pequeña. Nunca conocería nuestro amor como algo más que una historia, una que le

contaría durante la cena cuando estaban compartiendo cosas de su pasado, si es que

alguna vez le hablaba de él. Algunas personas te lo cuentan todo. Otras, como Jenson

o yo misma, se lo guardan en su interior, permanecen callados. Incluso ahora mismo,

la gente que nos había conocido cuando estábamos juntos seguía preguntándose qué

había pasado entre nosotros, antes de añadir que lo nuestro parecía amor verdadero, o

peor todavía, un «os imaginaba casados a estas alturas». La nuestra era una historia

secreta porque revivirla era demasiado doloroso.

—¿Te pasa algo?

Parpadeé  y  negué  con  la  cabeza  en  dirección  a  Jenson  antes  de  sumergirme  en  el

menú  como  Oliver  y  Estelle.  Jenson  seguía  hablando  con  Olivia  sobre  la  guardería,

sus amigos y las películas que le gustaban. Cuando levanté una vez la cabeza, le vi

besarla en la cabeza con facilidad, con amor, como solo lo hacía un padre, y decidí

que era la faceta más excitante de él. Volví a clavar los ojos en la carta y, cuando una

mano se posó sobre la mía, pegué un brinco.

—¿Seguro que no te pasa nada? —preguntó Estelle—. Estás muy callada.

Asentí con la cabeza y levanté el menú de forma que me cubriera por completo la

cara,  a  pesar  de  que  todavía  podía  ver  algo.  No  podía  cubrirme  con  una  bolsa  de

papel, pero si hubiera sido una opción, lo habría hecho. Un momento después, cerré

la carta y miré a Estelle.

—¿Podrías pedirme una hamburguesa de queso azul y una Coca-Cola? Tengo que ir

al cuarto de baño. —Lo último lo dije con un susurro que hizo que Olivia soltara una

risita.

Elle  me  miró  con  preocupación,  pero  asintió  con  la  cabeza  mientras  yo  me

levantaba para cruzar el comedor hasta desaparecer detrás de una pared que esperaba

que condujera a los baños. Casi esperaba que alguien me siguiera, y suspiré aliviada

cuando entré sin que nadie me hubiera alcanzado. Necesitaba tiempo para aclararme

la cabeza. Tenía que volver a la mesa y hablar con esa criatura.

No era más que una niña.

«Solo que no lo es».

Era la hija de Jenson.

Su preciosa y dulce niña.

«La que tuvo con otra mujer».

Golpeé la puerta del cuarto de baño con el puño y solté un gemido. Me gustaría que

me  hubieran  advertido  de  esta  pequeña  reunión.  ¡Qué  cabrones!  Oí  que  alguien

llamaba a la puerta, así que solté el último suspiro, me lavé las manos y salí. Estaba

mirándome la punta de las deportivas cuando tropecé con él.

—¡Joder! —solté al tiempo que retrocedía.

Él se quejó a la vez..

—Deberías mirar por dónde…

Jenson miró cómo me frotaba la parte superior de la cabeza mientras se pasaba la

mano por la barbilla.

—Lo siento —dije—. Pero no deberías acechar así a la gente.

—Estoy  esperando  a  que  salgas  del  baño,  difícilmente  se  le  puede  considerar

acecho.

—Tiene ese significado cuando se tienen motivos ocultos…

Él puso los ojos en blanco y negó con la cabeza. Sonreí porque era yo la que había

dicho la última palabra.

—Lamento que te hayamos sorprendido —soltó después, de golpe.

—Tu hija es muy guapa.

—Gracias.

—Se parece a ti.

—¿Eso crees?

—Bueno, no es que conozca a su madre. —Solo había visto sus fotos en las redes

sociales…

—Me gusta que pienses que se parece a mí —confesó, mirándome a los ojos.

Parpadeé antes de desviar la vista y me aclaré la garganta.

—Bueno,  será  mejor  que  regresemos  —dije  mientras  me  daba  la  vuelta  para

alejarme de él.

Él extendió la mano y me cogió del brazo hasta que noté contra la espalda los duros

músculos  de  su  pecho.  Contuve  la  respiración.  Quería  marcharme,  pero  tenía  serias

dificultades para respirar. Cuando estaba entre sus brazos, como en ese momento, no

podía moverme.

—¿Qué haces? —susurré.

Bajó la cabeza y me rozó la piel con la barba incipiente, hasta que quedamos mejilla

contra mejilla. Su esencia me envolvió hasta que solo pude respirarlo a él; hasta que

en mis pensamientos solo había cabida para él. Me abrazó de manera que no tuve más

remedio que dejarme consumir. Me permití apoyar la frente en su hombro y cerré los

ojos.

—Tu hija está esperando —le recordé.

—Mi hija está con su padrino. Créeme, lo último en lo que piensa en este momento

es en mí, y yo necesito saber que no te pasa nada. Que estás bien de verdad. No me

vengas  con  esos  «Jenson,  estoy  bien»  —imitó  mi  voz,  y  tuve  que  contener  una

sonrisa—.  No  quiero  que  desaparezcas  sin  más…  Necesito  saber  que  no  vas  a

convertirte otra vez en un correcaminos.

Mi corazón se detuvo al oírlo.

—Estoy bien de verdad —murmuré bajito, apoyándome en él con más fuerza.

Aflojó  los  brazos,  pero  no  me  soltó,  solo  bajó  las  manos  para  darme  la  vuelta  y

ponerlas luego en mi espalda.

—Mírame.

Cogí aire y estiré el cuello hasta que nuestros ojos se encontraron. Me contemplaba

con tanta intensidad que se me detuvo el corazón.

—Estoy mirándote.

Sonrió al tiempo que me pasaba una mano por el pelo.

—Eres tan guapa…

Sentí que me estremecía.

—Jenson, aquí no.

Sonrió de medio lado.

—¿Me darías un bofetón si te besara ahora?

—Hay muchas posibilidades.

Se  mordió  el  labio  inferior  y  soltó  un  gemido  que  me  hizo  sentir  como  si  me

derritiera entre sus brazos; luego bajó la cabeza para rozar la punta de su nariz contra

la mía.

—Voy a arriesgarme —murmuró, moviendo los labios más abajo.

Me  besó  primero  en  una  comisura  y  luego  en  la  otra.  Me  estremecí  mientras  le

ponía  las  manos  a  ambos  lados  de  la  estrecha  cintura,  cerrando  los  ojos  a  todas  las

razones  por  las  que  no  debería  desearlo  tanto  como  lo  hacía,  sobre  todo  en  ese

momento.  Me  deshice  de  la  inquietud  y  acepté  los  escalofríos  de  energía  que  me

recorrieron  cuando  sus  labios  cayeron  sobre  los  míos.  Sus  besos  fueron  creativos.

Como si llevara toda la vida imaginándolos. Como si hubiera escrito poemas sobre la

plenitud  de  mi  labio  inferior.  Como  si  mi  lengua  fuera  una  estrofa  que  hubiera

saboreado pero no hubiera tenido la oportunidad de perfeccionar.

Cuando  interrumpí  el  beso  por  la  necesidad  de  aire,  me  aferré  a  él,  dispuesta  a

soltarlo por temor a lo que sucedería si seguíamos. Volvió a rozarme la nariz con la

punta de la suya mientras soltaba un suspiro que se mezcló con el mío.

—Ha sido… —No terminó la frase.

Lo miré al tiempo que asentía lentamente, de acuerdo con que había sido… Algo.

Todo.

Luego  me  soltó  y  me  alejé,  y  nos  quedamos  más  separados  que  cuando  habíamos

empezado.  Y  una  vez  más  no  estaba  segura  de  nada,  no  porque  no  lo  deseara,  sino

porque lo deseaba con todas mis fuerzas.

Todos  devoramos  la  comida  y,  cuando  terminamos,  Oliver  sugirió  que  fuéramos

hasta Central Park, donde hacía tiempo que no iba.

—¿No es una locura lo grande que es? —pregunté.

Todos me miraron como si estuviera loca.

—El campo de fútbol también es grande —mencionó Olivia.

Bajé la vista y sonreí.

—¿En serio? ¿Te gusta el fútbol?

Asintió con los labios curvados.

—La semana pasada marqué un gol.

—¡Es increíble! Siempre he querido jugar al fútbol.

—Yo te puedo enseñar —me dijo, soltándose de la mano de Jenson para agarrar la

mía. Fue algo tan inesperado que pequé un brinco y casi dejé caer la cámara.

Bajé la vista a nuestras manos unidas, la suya pequeña y gordezuela, la mía delgada

y de casi el doble de tamaño, y sentí que me recorría una emoción tan profunda que el

corazón se me aceleró en el pecho.

—Me encantaría —dije en voz baja.

En el enorme parque buscamos un sitio en la zona de juegos y nos tendimos en el césped para ver jugar a Olivia. Oliver la acompañó durante un rato, luego Estelle y, a

continuación,  Jenson.  Después  de  estar  allí  un  rato  sola,  con  otros  niños,  Olivia  se

volvió hacia nosotros y agitó la mano.

—¡Mia! ¡Ven a jugar conmigo!

Me  puse  rígida  y  miré  a  Jenson.  Estaba  hablando  de  fútbol  americano  con  Oliver

mientras  Estelle  y  yo  comentábamos  los  avances  de  la  galería.  Salvo  aquel  beso

delante del cuarto de baño, manteníamos la distancia. Yo por respeto a Olivia, y él…

no tenía ni idea. Lo que sí sabía era que las miradas de anhelo que cruzábamos eran

pocas y escasas, y que eso había hecho aumentar mi ansiedad. ¿Es que no quería que

estuviera  allí?  ¿O  sí?  ¿Le  gustaba  cómo  me  trataba  su  hija?  Traté  de  bloquear  esos

pensamientos.  Intenté  tranquilizarme  para  que  el  pulso  me  fuera  más  despacio.  Me

recordé  que  era  Jenson.  Era  el  chico  con  el  que  había  estado  tanto  tiempo,  durante

fines de semana enteros. Y ella era su hija. Me dije que si fuera al revés, me gustaría

que él conociera a mi hijo. Pero no era mía, y había sido yo la que fue dejada a un

lado por alguien al que amaba y al que consideraba mi mejor amigo mientras él tenía

una hija.

Me levanté para acercarme a Olivia, porque no podía soportar la forma en la que me

miraba, como si me hubiera interpretado mal y yo no quisiera ser su amiga. Tenía una

mirada triste, pero no podía imaginarme que nadie le negara una petición tan simple.

Me acerqué al columpio y la empujé. Ella se rio, moviendo las piernas en el aire. Una

vez  que  se  cansó,  me  senté  en  el  que  quedaba  vacío  a  su  lado  y  la  miré.  Nos

contemplamos la una a la otra, sorprendida por lo amigable que era conmigo y cómo

un  simple  gesto  podía  hacerla  tan  feliz.  Jenson  se  unió  a  nosotras  unos  momentos

después, y se puso detrás para empujarnos al mismo tiempo a ambas, mientras Olivia

y yo tratábamos de averiguar quién podía llegar más alto.

Más tarde, cuando salimos del parque, le permití llevar mi cámara al cuello y hacer

fotos. Sus temas favoritos eran perros y ardillas. Parecía fascinada por la cámara; me

gustaba tener algo que compartir con ella además de su padre, que seguía actuando de

una forma muy extraña.

Más  tarde,  mientras  revivía  el  día  en  mi  cabeza,  se  me  ocurrió  que  él  no  había

hablado ni una sola vez de mí en los términos que tendría que usar para definir lo que

habíamos sido. No era que lo esperara; a fin de cuentas, no era su novia. Ni siquiera

estaba segura de ser su amiga. Para ser una persona que odiaba las etiquetas, que no

quería ser clasificada, estaba dándole mucha importancia. Cogí la cámara y me puse a

examinar las fotos que había hecho, y se me detuvo el corazón cuando llegué a una en

la  que  salíamos  Jenson,  Olivia  y  yo  en  los  columpios.  Yo  tenía  los  labios  curvados

mientras la miraba, con su despeinado pelo oscuro y aquella sonrisa que ofrecía a su

padre. Jenson se reía igual que nosotras, mirándome y permitiéndome ser parte de esa

instantánea de su vida, aunque solo fuera durante un momento.

 

La columna de Jenson

¡Lo  que  da  de  sí  un  fin  de  semana!  Ya  he  mencionado  antes  que  las  citas  son  un  poco  —es  decir,  muy—

diferentes cuando tienes un hijo. Y sé que algunas de las madres solteras están poniendo los ojos en blanco

mientras piensan: «¿Qué va a saber de eso un hombre?». Bueno, pues algunos sí sabemos, y mucho. Cuando

me divorcié de mi ex, quería tener la certeza de que podría ver a mi hija cada vez que quisiera. No quería ser

padre solo los fines de semana, así que intento verla casi todos los días. Y cuando no la veo, hablamos por

teléfono.

El fin de semana pasado vinieron a Nueva York mi mejor amigo y su esposa. Siendo como es el padrino de mi

hija,  y  la  persona  por  la  que  le  pusimos  ese  nombre,  siempre  que  viene  organizamos  todos  nuestros

movimientos alrededor del horario de la niña. Así que mi chica ha conocido a mi hija. Probablemente estéis

ahí sentados pensando: «¿Y qué, Reynolds?».

Bueno, pues debo decir que TODO.

Ella se ha convertido en «la que se escapó».

¿Recordáis cuántas veces he escrito sobre ella?

Así que esto es una pasada.

Pero  ahora  que  ha  conocido  a  mi  hija,  que  hemos  tenido  un  día  estupendo,  que  hemos  disfrutado  de  un

momento muy emotivo, se ha largado sin avisar. Dejándome en ascuas.

Mi hija es monísima y preciosa, pero ahora siempre me pregunta si va a volver a ver a Mia.

Mi respuesta: «Eso espero, Scout, eso espero».

Al  menos  disfrutamos  de  un  almuerzo  maravilloso  y  un  buen  rato  en  Central  Park  antes  de  que

desapareciera por completo…, ¿verdad?

 

La pregunta de la semana es de @Twihardmomof3: «Nombra las tres cosas que no pueden faltar en tu vida».

Respuesta: Salud, amor y felicidad.
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Tenía una sesión temprano para la revista, y después de que la pareja en cuestión me

contara  cómo  había  sido  su  segunda  oportunidad  en  el  amor,  pues  cuando  se

conocieron y se enamoraron por primera vez él trabajaba para el padre de ella, y no

volvieron  a  conectar  hasta  muchos  años  después,  me  pasé  el  resto  de  la  mañana

haciendo fotografías a gente que parecía estar de luto por algo. Luego me reuní con

Estelle para almorzar.

La  vi  en  cuanto  atravesé  las  puertas  de  la  pequeña  cafetería  en  la  que  habíamos

quedado. Estaba eligiendo un esmalte de uñas y, de vez en cuando, miraba la pared

que tenía enfrente. Me pregunté qué vería cuando miraba los cuadros. ¿Los valoraría

de  forma  objetiva  o  los  apreciaría?  Me  pregunté  también  qué  pensaría  Jenson  al

conocer a la gente; ¿la analizaría tan profundamente como yo o aceptaría sus defectos

para tratar de describirlo lo mejor posible, como cuando yo trataba de capturarlos con

mi objetivo?

—¿Qué  ves  ahí?  ¿Un  corazón  o  una  manzana?  —preguntó  Estelle  mientras  me

sentaba frente a ella.

Miré la pintura.

—Una mancha roja.

—¿En serio? —insistió con una sonrisa.

Estudié de nuevo el lienzo y moví la cabeza asintiendo.

—Sí… Como mucho, un corazón dibujado por un alumno de cuatro grado.

—Eh…,  no  te  metas  con  los  niños  de  cuarto.  En  realidad  algunos  son  tan  buenos

artistas que te sorprenderían.

—Estoy segura de ello. —Hice una pausa—. ¿Dónde está hoy tu Romeo?

—Ha salido con Jenson. Lo que puede significar que está en cualquier sitio, desde

un club de striptease a una cafetería.

Me reí.

—Estoy segura de que no se les ocurriría llevar a Olivia a un club de striptease.

—Me alegro de que una de las dos tenga fe en ellos. Bueno, ¿qué tal las fotos? ¿Ha

hablado  ya  Millie  con  su  amiga?  ¿Está  moviendo  el  tema  ese  del  que  me  has

hablado?

Suspiré  y  cogí  el  menú  para  pedir  la  comida;  luego  entrelacé  las  manos  y  le

expliqué mi idea.

—¿Vamos a hablar también del día que conociste a Olivia? —preguntó de repente.

Hice una pausa.

—Vale. Tiempo… ¿Qué tenemos que hablar sobre eso?

—Quizá sobre el hecho de que Jenson le dijo a Oliver que no ha podido contactar

contigo después de ese día.

La miré boquiabierta.

—Estuve  jugando  con  Olivia  en  el  parque.  Incluso  le  permití  hacer  fotos  con  mi

cámara, y luego a Jenson no se le ocurre otra cosa que decirle a todo el puto mundo

que  he  desaparecido  para  hacerme  quedar  como  una  gilipollas.  ¡Y  solo  han  pasado

dos días!

—¡Oh, Dios mío! Voy a tener que empezar a leer su columna. —Se rio—. Bueno,

dime qué opinas de ella. Parecías un poco descolocada.

—¡Es que lo estaba! No esperaba verla.

—¿Y?

—Y es adorable. —Me encogí de hombros—. No sé qué coño quieres que te diga.

—Bueno,  eso  es  un  buen  comienzo,  teniendo  en  cuenta  que  la  semana  pasada

pensabas que era un engendro del demonio.

—No  es  cierto.  Me  gustan  los  niños.  Lo  que  no  significa  que  quiera  pasar

demasiado tiempo con ellos. No tiene nada de malo.

—¿Y qué pasará cuando yo tenga hijos? —preguntó.

Me recosté en la silla y la miré fijamente.

—¿Estás preñada?

—Todavía no.

—Ya sabes que adoraré todo lo que salga de tu vagina.

—¡Mia! —me advirtió, mientras se atragantaba con la risa.

—¿Qué?

—¡Filtra!

—Me pone enferma tener que estar filtrando todo el rato. Soy demasiado vieja para

estas mierdas. —Hice una pausa para tomar un bocado de sándwich del plato—. ¿Le

has entregado ya el cuadro a tu fan número uno?

—Oh,  sí.  Y  casi  se  puso  a  babear  encima  de  Oliver  todo  el  tiempo.  Resultó  muy

divertido. —Tomó un bocado por su parte sin quitarme los ojos de encima—. Bueno,

¿qué piensas que harás ahora con Jenson?

Me encogí de hombros mientras terminaba de masticar.

—Teniendo en cuenta que el otro día se comportó de una forma muy rara, no tengo

ni idea.

—Debe de haberle resultado rara la situación.

La miré de soslayo.

—Elle, también fue rara para mí.

—No me puedo creer que después de todo lo que has hecho, de ignorarlo, evitarlo y

toda esa mierda, hayas vuelto a colarte por él.

—No  me  he  colado  de  nuevo  por  él  —protesté,  tratando  de  no  ahogarme  con  el

agua.

Sonrió.

—Lo has hecho, y es culpa mía, por no haber estado aquí para protegerte de esos

ojos lobunos.

—¿Ojos lobunos?

—¿Y cómo los describirías tú?

—Imagino que gris azulado.

Me lanzó la servilleta riéndose.

—Qué idiota eres…

—Una idiota realista, no ñoña.

—Lo que sea. Creo que todavía estás loca por él.

Me mordí la lengua. «Quizá era así».

—Y yo creo que tú estás loca. Punto.

—Lo digo en serio, Meep.

—Lo  sé.  Y  yo  pensaba  que  el  sábado  estábamos  pasando  un  buen  rato,  hablando,

divirtiéndonos  y  esas  cosas,  y  luego,  cuando  llegué  a  casa  y  vi  las  fotos  que  nos

habías  hecho  en  el  parque…  —Dejé  de  hablar,  recordando  las  imágenes  que  había

encontrado  en  la  memoria  de  la  cámara  cuando  me  puse  a  buscar  instantáneas  de

perros para enviárselas a Jenson. Estelle me había hecho fotos con Olivia y Jenson.

Parecíamos  la  respuesta  al  puto  sueño  americano.  Solo  nos  faltaba  otro  niño  y  un

perro,  pero  esa  imagen  era  lo  que  todo  el  mundo  deseaba.  Podría  ser  lo  que

etiquetaría como #familiafeliz.

—Y has visto cómo podría ser todo…

—Supongo, pero él estuvo actuando de forma rara. Muy rara.

Me miró fijamente durante un instante.

—Meep, ten cuidado. Adoro a Jenson, pero hoy forma parte de un paquete. Son él y

Olivia.  Y  también  están  incluidos  Krista  y  su  familia,  el  hombre  con  el  que  salga  y

todo eso.

Se  me  detuvo  el  corazón  al  oírle  mencionar  ese  nombre,  pero  me  limité  a

encogerme de hombros.

—De  todas  formas,  estoy  segura  de  que  nunca  llegaré  a  conocerla.  ¿Es  que  no  te

acuerdas de que no voy a quedarme aquí para siempre?

—¡Gracias a Dios! Aquí hace demasiado frío para ti.

—Sí, eso parece —repuse con una sonrisa.
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Cuando Estelle y Oliver se marcharon, sentí que me inundaba de nuevo aquel enorme

vacío.  Recordaba  mi  casa  y  todo  lo  que  echaba  de  menos  de  ella,  por  lo  que  me

resultaba  imposible  respirar  sin  sentir  que  estaba  perdiéndome  algo.  A  la  mañana

siguiente, salí del apartamento en busca de la magia, que encontré en la figura de un

hombre sin hogar en el metro, un tipo que gritaba titulares mientras yo seguía camino

hacia  Brooklyn.  Me  maravillaba  no  necesitar  revistas  de  cotilleos  ni  programas  de

prensa  rosa  para  mantenerme  al  tanto  de  lo  que  ocurría.  Hoy  gritaba  algo  sobre  las

nuevas lesbianas de Hollywood.

—¡Bruce Jenner es lesbiana! —gritó, incorporándose de forma que al sentarse pudo

apoyar  la  espalda  contra  unas  enormes  bolsas  negras  de  basura  que,  imaginé,

contenían toda su ropa.

Incluso el chico que estaba enfrente de mí leyendo el periódico se detuvo al oírlo.

Por  lo  general,  yo  clavaba  los  ojos  en  el  suelo  y  escuchaba,  pero  me  vi  obligada  a

mirar al hombre mientras explicaba este giro de los acontecimientos.

—Bruce Jenner es ahora una mujer. Es una mujer y le gustan las mujeres. ¡Es una

lesbiana!

Clavé  los  ojos  en  el  chico  y  él  me  devolvió  la  mirada  con  los  ojos  muy  abiertos,

como si estuviera tratando de sofocar la risa desde detrás del periódico, lo mismo que

yo, que me tapaba los rasgos con la botella de agua. Cuando salí del metro, encontré

más gente a la que hacer fotografías. En Nueva York estaba aprendiendo algo que no

me  había  llamado  la  atención  en  casa:  la  inspiración  estaba  por  todas  partes.  Ese

mismo día, algo más tarde, mientras leía el periódico en un Starbucks cercano a mi

casa, encontré una inspiración perfecta.

A primera vista, no tenía nada especial. No era más que una mujer vestida de forma

normal, con vaqueros y una cazadora larga muy bonita, que llevaba un bebé apoyado

en una cadera. Cuando la volví a mirar, noté que llevaba bolsas en la otra mano. Al

estudiarla una tercera vez, me fijé en que estaba llorando. La observé durante un rato

mientras ella lloraba y hundía la cara en el hueco del cuello del bebé, como si fuera lo

único que la sostenía a pesar de ser ella la que lo llevaba en brazos. Sin saber lo que

hacía, subí la cámara hasta mi cara y apreté el botón antes de poder detenerme. Hice

una  foto  y  muchas  más.  Por  fin,  cuando  ya  no  podía  soportar  verla  allí  de  pie,

llorando como estaba mientras la gente pasaba a su lado como si fuera invisible, me

colgué la cámara al cuello y me acerqué a ella. Al final, resultó que Theresa tenía un

mal  día,  nada  importante.  Cuando  estaba  finalizando  la  conversación,  sonreía  y  me

explicaba  en  qué  lugares  pensaba  que  podía  captar  buenas  instantáneas.  Hablamos poco más, hasta que el bebé reclamó su comida y nos separamos.

El ferviente ritmo de la ciudad me condujo a una pequeña galería en Brooklyn. Allí

estuve  manteniendo  una  conversación  con  el  dueño,  un  joven  artista  con  ideas

similares  a  las  mías.  Utilizaba  sus  fotografías,  parecidas  a  las  que  yo  había  estado

haciendo, para mostrar los males del mundo con la esperanza de que la gente abriera

los ojos. Rodrigo se había posicionado junto a la gente que quería mejorar las cosas y

había vendido sus obras a muchas de las principales redes sociales y revistas.

—Sin  embargo,  lo  mejor  fue  estar  ahí,  en  medio  de  todo  —comentó  con  sus

brillantes  ojos  castaños,  haciendo  que  deseara  haber  estado  a  su  lado.  Señaló  una

imagen que tenía detrás, en la que aparecía una chica que sostenía una pancarta con

los derechos de los homosexuales justo ante un hombre con un letrero religioso que

ponía algo sobre que no merecían ser salvados. Era una instantánea tan poderosa que

tuve que dar un paso atrás.

Después de observar mi cámara, levantó la mirada hacia la mía.

—Es necesario mostrar estas cosas.

—Por eso estoy aquí.

Asintió.

—Bien. Vamos a tratar de hacerlo. ¿Tienes tiempo?

Me sobraba el tiempo, así que moví la cabeza.

De camino a casa, vi que tenía una llamada perdida de Jenson.

«Hola, he tenido que cumplir un plazo de locos… Ya te llamaré de nuevo. Te echo

de  menos»,  decía  en  el  mensaje  que  me  había  dejado  en  el  buzón  de  voz.  Parecía

cansado.

Cuando le devolví la llamada, no respondió.

Cada vez que pensaba en ello, notaba una sensación de inquietud en el estómago.

Sus  palabras  significaban  muy  poco,  en  especial  después  de  cómo  había  actuado

después de todo el encuentro con Olivia. No podía leer sus pensamientos de la forma

en que acostumbraba a hacerlo antes. Y eso me molestaba todavía más que cualquier

otra cosa, porque adivinar lo que pensaba y que él supiera lo que pasaba por mi mente

era  una  de  las  mejores  cosas  de  nuestra  relación,  incluso  antes  de  estar  juntos.  La

certeza de que nos entendíamos de una forma más profunda, una que iba más allá de

las  palabras,  hacía  que  sintiera  una  especie  de  sosiego.  No  sabía  si  volveríamos  a

estar en ese punto, y la idea me molestó más de lo que quería admitir ante mí misma.
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Después  de  volver  a  visitar  la  galería  de  Rodrigo  para  ver  dónde  había  colgado  las

imágenes  que  le  había  dejado,  me  dirigí  a  la  cafetería  que  sabía  que  frecuentaba

Jenson, no porque estuviera pensando en reunirme allí con él o encontrármelo, sino

porque llevaba una semana queriendo disfrutar de un café de verdad y era la primera

oportunidad que tenía de conseguirlo. Cuando me acercaba al lugar, comencé a notar

mariposas en el estómago. ¿Y si lo veía? Había hablado un breve rato con él la noche

anterior,  un  intercambio  de  banalidades,  y  se  vio  obligado  a  colgar  porque  Olivia

reclamaba su atención. Ni siquiera sé por qué lo había llamado, pero me alegró oír su

voz al otro lado de la línea durante aquellos dos segundos. Incluso después de haber

leído  la  columna  dominical,  me  había  sentido  muy  incómoda  por  lo  que  había

ocurrido el sábado, y cuanto más lo pensaba, más creía que no había sido culpa mía o

de Olivia, sino de él.

Suspiré. Daba igual. Habíamos pasado una noche increíble, y otra más, después. No

me  había  dado  por  esas  cosas  que  hacían  las  chicas,  poniéndome  a  planear  la  boda

cuando lo más lógico era que acabáramos rompiendo de todas formas.

Cuando tiré de la puerta para abrirla, no lo vi por ninguna parte y suspiré aliviada.

Me  acerqué  al  mostrador,  pedí  un  café  y  me  di  la  vuelta  mientras  esperaba.  Luego

saqué el móvil y llamé a Rob, pues quería asegurarme de que podía dormir en nuestra

casa, aunque ahora técnicamente era suya y de Juan Pablo, cuando me desplazara a

California a pasar el fin de semana. Mientras marcaba su número, vi por el rabillo del

ojo  que  entraba  más  gente.  Jenson  sostenía  la  puerta  abierta  con  una  mano  y  su

equipo  con  la  otra.  Iba  vestido  de  negro  de  pies  a  cabeza,  desde  la  gorra  a  las

Converse,  y  la  persona  para  la  que  sostenía  la  puerta  era  una  mujer,  con  el  pelo

castaño  claro,  la  piel  pálida,  como  una  muñeca  de  porcelana,  y  una  sonrisa  que

parecía  transmitir  calma,  quizá  incluso  a  mí,  si  no  estuviera  tan  afectada  por  lo  que

estaba viendo.

No era porque Jenson estuviera con una mujer, porque era obvio que estaba con él,

sino porque por las fotos que había visto en Facebook, sabía que se trataba de Krista.

En cuanto el tipo con la cresta azul puso mi taza en el mostrador, le hice un gesto con

la  mano  para  que  no  me  llamara  por  mi  nombre.  Lo  miré  mientras  arqueaba  el

piercing de su ceja con la mía en la misma posición, haciendo que soltara una risita.

—Vale, vale… —me dijo.

Sonreí y me fui hasta la esquina de la barra, donde estaba el azúcar. El joven debió

de  pensar  que  estaba  loca,  y  quizá  fuera  así,  pero  no  me  importó.  Entre  las  ranuras

que dejaban las máquinas de café, fui capaz de echarle un vistazo a Jenson y a Krista. O bien era mucho más alta que yo, o llevaba unos tacones altísimos. Tenía los ojos a

la altura de la nariz de Jenson, que se reía de algo que estaba diciendo mientras ella

agitaba  las  manos  con  frenesí.  Fue  entonces  cuando  vi  el  anillo  que  llevaba  en  la

mano izquierda. Tragué saliva antes de bajar la vista al móvil. Dejé a un lado el café

y entré en Facebook para buscar su perfil. Lo tenía configurado como privado, y en la

puta foto de perfil solo aparecía ella, por lo que no servía para nada. Traté de pensar,

debía  mirar  si  teníamos  amigos  en  común.  ¡Bingo!  Estaba  Oliver…  ¡Menudo

capullo!  Hice  clic  a  ver  si  había  subido  alguna  imagen  en  la  que  estuvieran  juntos,

pero  todas  las  que  encontré  eran  antiguas.  De  ella  embarazada,  sentada  en  el  patio

trasero  de  una  casa,  sonriendo  a  algo  que  decía  Oliver  mientras  Jenson  bebía  una

cerveza  no  muy  lejos.  No  me  decían  nada.  ¡Qué  putada!  Claro  que  no  me  decían

nada.

Me metí el móvil en el bolsillo trasero de los vaqueros y cogí de nuevo el café al

tiempo  que  levantaba  la  vista.  Se  estaban  acercando  a  donde  yo  estaba,  así  que  me

colé por una puerta lateral que tenía al lado y me quedé fuera, con la espalda apoyada

en  la  fachada  tratando  de  recuperar  el  control  del  corazón,  que  me  latía  con  mucha

rapidez.  Un  momento  después,  cuando  sentí  que  había  recuperado  un  poco  la

compostura,  miré  otra  vez  al  interior.  Estaban  delante  del  camarero,  y  ella

comprobaba  el  teléfono  mientras  él  pedía  algo.  Después  de  que  Krista  guardara  el

móvil, miró a Jenson y sonrió por algo de lo que dijo. Acto seguido, alargó el brazo y

le  acarició  la  cara  con  la  yema  de  los  dedos.  En  ese  preciso  momento,  él  alzó  la

cabeza  y  sus  ojos  se  encontraron  con  los  míos.  Sus  pupilas  adquirieron  un  gris

atormentado  por  la  confusión.  Salí  huyendo,  porque  no  podía  soportarlo.  No  podía

aceptar  la  estampa  que  ofrecían.  De  hecho,  no  podía  asimilar  la  idea  de  que

estuvieran juntos.

Llegué  a  casa  más  rápido  de  lo  que  creía  que  podía.  Él  no  me  había  seguido.  Ni

llamado. Y, gracias a Dios, pude reprimir mis emociones hasta que cerré la puerta a

mi  espalda.  Me  miré  las  manos  temblorosas  cuando  dejé  la  cámara  a  un  lado.

Entonces  se  me  aflojaron  las  rodillas  de  repente,  y  tuve  que  echar  las  manos  para

frenar la caída. Me dio la impresión de que nunca había tenido tantas lágrimas. Fue

como  si  los  sollozos  se  empujaran  para  salir,  dejando  mis  pulmones  sin  aire  y

haciéndome sentir como si no pudiera respirar. Me faltaba el oxígeno, y tampoco lo

encontraba. Me sentía como un volcán que no podía entrar en erupción, y solo podía

dar jadeos nerviosos que no llevaban a ninguna parte.

Parpadeé  cuando  noté  que  el  móvil  vibraba  contra  mi  trasero,  obligándome  a

reaccionar.  De  forma  inconsciente,  llevé  la  mano  atrás  y  lo  cogí.  Ver  el  nombre  de

Estelle  en  la  pantalla  hizo  que  me  ardieran  todavía  más  los  ojos  porque  no  era  él.

Jenson me había visto, y aun así no me había llamado. Todavía peor, sabía lo que yo

había visto, y no me había llamado.

—Robbie me ha dicho que podía recogerte el viernes —me dijo con voz cantarina,

y luego supe que había sonreído—. En realidad, dijo que podíamos ir los dos.

—Increíble.

—¿Qué? —Levantó la voz—. ¿Qué te pasa?

—Nada. Todo. Probablemente no es nada.

Se rio por lo bajo.

—Suena a catástrofe. ¿Qué te ha pasado?

—Acabo de ver juntos a Jenson y a Krista.

—¿Cómo? ¿Dónde?

—En la cafetería a la que va él…

—¡Oh, Dios mío, Mia! ¿Has estado espiándolo otra vez?

—¡No! —grité—. No —repetí más tranquila—. No he hecho eso.

—¿Qué ha pasado entonces?

—He ido allí a tomar un café, ya te dije que me encanta cómo lo sirven. Además, he

pensado que podía hacer algunas fotos del techo, que es precioso, pero luego entraron

ellos dos juntos y…

—¿Y?

—Y ella llevaba un anillo en la mano.

—¿Un anillo de pedida? Bueno, no es un anillo que le haya dado él, Meep.

Asentí  con  la  cabeza,  aunque  sabía  que  ella  no  me  podía  ver.  Algunas  de  las

lágrimas comenzaron a desbordarse de nuevo.

—Sí, lo entiendo. Y de todas formas, no pasa nada, ¿verdad? Es solo una sortija y

nada más. No hay problema. Pero luego, ella se puso a tocarlo.

Estelle contuvo el aliento.

—¿Se puso a tocarlo? ¿A Jenson?

—Sí, como si le gustara.

—¿Qué-coño-quieres-decir?

—No  lo  sé  —repuse  con  la  voz  calmada  mientras  me  secaba  las  lágrimas—.  Y

quizá no es nada. —Empecé a llorar más fuerte, incapaz de reprimirme—. Tal vez no

era nada, pero no daba esa impresión, ¿me entiendes? Odio a esa mujer.

—Lo sé, cariño, y tienes buenas razones para ello —respondió Estelle.

Sentía su ternura en todas partes, en mi pelo, en mi espalda… Suspiré.

—No estoy siendo idiota, ¿verdad? Es una reacción normal, ¿no?

—No. Tranquila, no eres idiota. Y entiendo perfectamente que te moleste, pero creo

que estás sacando la situación de contexto. ¿Jenson te ha llamado?

Solté una risa amarga.

—No.  El  muy  capullo  me  vio,  joder,  me  vio,  y  ni  siquiera  me  ha  llamado…  Ni

tampoco me ha seguido hasta aquí.

Permaneció un segundo en silencio.

—¿Estás tomándome el pelo? —susurró.

—Ya quisiera… —Hice una pausa para secarme las lágrimas.

—No sé, Meep, es que… —Se detuvo y suspiró—. Es solo que… Jenson no es así,

lo sabes, ¿verdad? Voy a hablar con Oliver.

—¡Ni se te ocurra! ¡Es un secreto de chicas!

—Putos  secretos…  Es  evidente  que  estás  irritada,  y  estoy  segura  de  que  te  estás

montando un circo en la cabeza. Sería mejor que resolvieras esto de una vez para que

no  te  volvieras  loca  al  ver  un  anillo  y  una  caricia  —soltó  casi  gritando,  como  si  yo necesitara un recordatorio de lo que había visto.

Suspiré al tiempo que echaba la cabeza hacia atrás para apoyarla en la pared y cerré

los ojos.

—Lo  odio.  Lo  odio.  Y  también  la  odio  a  ella.  No  me  gusta  Nueva  York.  Odio  el

amor. Odio que mi corazón me recuerde cómo es tener su amor. Lo odio todo.

—Lo siento —musitó—. Lo siento muchísimo. Ojalá estuviera ahí.

—Quiero  volver  a  casa  —solté  antes  de  empezar  a  llorar  abiertamente—.  Solo

quiero volver a casa.

—Te estaremos esperando siempre.

Eso era lo que significaba mi casa para mí. Era un lugar. Pero un lugar donde estaba

mi familia, donde mis amigos me esperaban, donde siempre me sentía bien recibida,

y donde, a pesar de todas las mierdas que habían pasado, siempre estaba a gusto. No

tenía que quedarme aquí para tratar con Jenson y los sufrimientos que venían con él.

Cerré  los  ojos  y  recordé  aquel  día  en  la  playa,  cuando  me  dijo  que  había  dejado

embarazada a una chica. El dolor me atravesó como si acabara de oírlo ahora mismo.

Era algo que nunca olvidaría, sus palabras, su mirada de dolor mientras yo sentía que

aquella frase abría el suelo debajo de mis pies.

Pensé en él en la cafetería. Riéndose mientras Krista le pasaba la mano por la cara y

su expresión cuando me vio al otro lado del cristal. ¿Por qué tenía que dolerme tanto

ver eso? ¿Cómo había podido ser tan estúpida como para dejar que eso ocurriera de

nuevo?
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Me quedé dormida sobre un montón de mantas y toallas que había tratado de doblar

después de hacer la colada. Hasta que me despertaron unos golpes en la puerta no fui

consciente  de  ello.  Después  de  que  hubiera  colgado  la  llamada  que  mantuve  con

Estelle, me había duchado y había pasado casi una hora sentada en las frías baldosas,

llorando mientras el agua caliente me caía sobre la espalda. No quería hacer nada. No

quería  existir.  Necesitaba  volver  a  casa  y  ver  a  mi  familia,  pero  sobre  todo  ansiaba

abrazar  a  mi  hermano.  Quería  que  me  envolviera  entre  sus  brazos  y  quería  llorar

contra él hasta que ya no sintiera que el corazón se me desgarraba dentro del pecho.

—¡Ya voy! —grité mientras me acercaba a la puerta.

Me  puse  de  puntillas  para  echar  un  vistazo  por  la  mirilla  y  me  quedé  paralizada.

Jenson  estaba  al  otro  lado  de  la  puerta,  mirándome  fijamente  a  los  ojos  con  aire

sombrío.  Me  eché  hacia  a  atrás  y  solté  el  pomo  como  si  estuviera  ardiendo.  El

corazón se me aceleró una vez más.

—¡Mia! Abre la puta puerta. ¡Sé que estás ahí dentro!

Contuve  la  respiración.  ¿Cómo  coño  lo  sabía?  Bajé  la  mirada  a  la  rendija  que

dejaba  la  puerta  en  el  suelo,  no  se  podía  ver  nada.  Retrocedí  más,  sin  que  mis  pies

descalzos hicieran ruido en la alfombra.

—¡Mia! —Golpeó la puerta con el puño. Me adelanté cuando le oí decir algo más y

me di cuenta de que estaba hablando con el hombre que vivía en la puerta de al lado,

que  vestía  unos  pantalones  y  una  camisa  blanca  como  si  acabara  de  regresar  del

trabajo.

—No me importa. Si no quiere oírme, entre en su casa —le dijo Jenson. No oí la

respuesta del hombre; solo algunas palabras aisladas.

—Vale,  ¡pues  llame  a  la  jodida  poli!  Tendrán  que  arrastrarme  fuera  de  aquí,  y

entonces sí que se va a montar una buena escena.

—¡Quizá ella no quiere verte! —le gritó mi vecino.

Me  cubrí  el  corazón  con  las  manos  y  sonreí.  Quizá  no  estaba  tan  sola  como

pensaba, después de todo. Ese extraño estaba de mi parte.

—¡Ella no tiene ni puta idea de qué quiere! ¿Por qué no se mete en sus asuntos? —

Era la voz de Jenson.

—Es asunto mío. Estaba tan tranquilo en mi apartamento cuando empecé a oír tus

gritos.

Se abrió otra puerta, la que quedaba enfrente de la del hombre, en diagonal a la mía,

y salió una chica de mi edad, Dana. Me había tropezado con ella muchas veces, en el

ascensor,  yendo  o  viniendo  del  metro.  Habíamos  sabido  que  ambas  éramos  fans  de Juego de tronos el día que ella llevaba una camiseta con la cara de Tyrion donde se

podía leer «Abraza al pequeño de los Lannister», y me reí hasta que se me saltaron

las lágrimas.

—Quizá está con su novio —sugirió Dana.

—¡Su novio soy yo! —rugió Jenson.

Ella arqueó las cejas y se cruzó de brazos.

—Er…, creo que no. Nunca te había visto por aquí. Con el único chico que la he

visto es un rubio muy alto. —Lo miró de arriba a abajo como si estuviera diciéndole:

«No, definitivamente no eras tú».

La cara de Jenson pasó de la ira al asesinato. Comenzaba a echar humo, y se quitó

la  gorra  de  la  cabeza  para  atusarse  el  pelo  con  las  manos  antes  de  remangarse  la

camisa  dejando  a  la  vista  los  antebrazos.  Por  fin,  después  de  soltar  un  suspiro,  se

volvió hacia la puerta y la golpeó tres veces, cada una más fuerte que la anterior.

—Mia, te juro por Dios que como me arresten por esto, tendrás que explicárselo tú

a Olivia.

El  corazón  se  me  detuvo.  ¡Joder!  Miré  a  Dana  y  al  tipo  de  la  puerta  de  al  lado  y,

finalmente,  abrí  la  puerta  con  mano  temblorosa.  Di  un  paso  adelante  y  eché  un

vistazo sin abrirla por completo. La miré primero a ella.

—Lo siento —me disculpé, luego clavé los ojos en el hombre.

—Ya he llamado a seguridad —me advirtió—. ¿Quieres que llame a la policía?

Negué con la cabeza.

—No es necesario. Estaba en la ducha… Y no he oído el barullo. —Mi mirada se

encontró  con  la  de  Jenson,  que  tenía  los  ojos  entrecerrados,  y  el  corazón  se  me

desbocó.

—Déjame  entrar,  Mia.  Déjame  entrar  o  sal  tú.  Sea  como  sea,  vamos  a  hablar  —

aseguró. Su voz, muy seria y grave, hizo que me bajara un escalofrío por la espalda.

Abrí más la puerta y lo invité a entrar.

—Lo siento —repetí.

—Avísame si necesitas algo —dijo Dana.

—Estaré ojo avizor —intervino el vecino.

—Gracias, pero no es necesario, lo juro. Es inofensivo. —Ambos me miraron con

tanta  duda  que  la  necesidad  de  defenderlo  fue  más  grande  que  la  vergüenza  o  la

cólera  que  sentía—.  Jamás,  nunca  le  haría  daño  a  nadie  —agregué—.  Solo  está  un

poco enfadado. Lo juro.

Cerré la puerta con llave antes de darme la vuelta hacia Jenson. Se paseaba de un

lado para otro por el salón sin dejar de pasarse la mano por el pelo, ya descubierto.

Mis ojos volaron a su mano izquierda al instante, donde no llevaba ningún anillo. Me

empecé a retorcer los dedos cuando por fin me miró. Di un paso atrás hasta apoyarme

en el mostrador de la cocina, porque sus ojos tenían una expresión demasiado intensa

para soportarla cuando los clavó en los míos.

—No me puedo creer que no quisieras abrirme la puerta. Sabía que estabas dentro

—dijo al tiempo que señalaba la entrada.

Solté un suspiro.

—¿Qué haces aquí?

—¿Por  qué  no  te  has  quedado?  Antes,  cuando  te  he  visto,  ¿por  qué  te  has

marchado?

Di un paso adelante.

—¿Estás de coña? ¿Cómo tienes los cojones de hacerme esa pregunta? ¿Por qué no

has venido detrás de mí? ¿Por qué no me has llamado? ¡Seguramente por la misma

jodida razón por la que yo me he largado!

Negó con la cabeza.

—No sé qué crees haber visto.

—¡No!  ¡No,  no!  No  pienso  permitirte  que  hagas  esto.  No  vas  a  empezar  a  hablar

para llenarme la cabeza de mierda. ¡Sé de sobra lo que he visto!

—¿Y qué has visto, Mia?

—Te  he  visto  con  tu  ex.  Te  he  visto  en  una  pose  realmente  cariñosa  con  tu  ex  —

puntualicé corrigiéndome a mí misma.

Él gimió mientras movía las manos, mirando al techo como si allí pudiera encontrar

algo  que  lo  ayudara.  Si  la  vida  hubiera  sido  un  cómic,  seguramente  me  habría

convertido  en  Magneto,  y  utilizaría  mis  poderes  para  hacer  desaparecer  toda  esta

mierda  antes  de  irme  al  sur  de  California,  pero,  por  desgracia,  no  vivíamos  en  las

páginas  de  un  libro.  Solo  éramos  Jenson  y  Mia,  unos  locos  llenos  de  defectos,  que

nos sentíamos estrepitosamente atraídos el uno por el otro.

—Eso no es… —suspiró. Su voz se apagó mientras me miraba de nuevo; esta vez

sus  ojos  eran  más  claros,  y  tenían  una  expresión  tierna—.  ¿Has  pensado  que…?  —

Me  miraba  con  la  boca  abierta,  como  si  se  le  hubiera  ocurrido  algo  de  repente—.

¿Puedes decirme qué es exactamente lo que has visto?

Puse los ojos en blanco y tragué saliva, resistiéndome a su petición.

—¿Acaso importa? ¿De  verdad crees que  importa? Quiero que  te largues, Jenson.

Que te vayas de mi apartamento y de mi vida. Ahora mismo. ¡Y no lo digo de coña!

Él  dio  un  paso  adelante,  acercándose  más,  hasta  que  solo  nos  separaron  treinta

centímetros.

—Dime qué has visto.

Abrí la boca y la volví a cerrar mientras miraba la pared que tenía al lado. Tragué

otra vez para controlar el temblor de mi voz, pero no lo conseguí.

—Ella…  Ella  te  estaba  tocando.  —Lo  miré  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  al

recordar la escena—. Y te miraba amorosamente y toda esa mierda.

Entrecerró los ojos. Soltó bruscamente la respiración y se frotó el puente de la nariz

con los dedos.

—¡Joder!

—Sí… Joder… —repetí con un susurro antes de intentar tragarme el nudo que tenía

en la garganta—. Como ya te he dicho, te quiero fuera de aquí. Lárgate.

Abrió los ojos y recorrió mi cara con ellos hasta que por fin los clavó en los míos.

Dio otro paso hacia mí al tiempo que subía los dedos hacia mi rostro, pero me eché

atrás.

—Basta. Quiero que te vayas —repetí.

—No puedo irme. —Su voz era un ronco susurro, y la mirada de dolor que brillaba

en sus ojos era una amenaza para mi compostura.

—Y yo no puedo hacer esto. Pensaba que podía. Que podría divertirme contigo sin

complicaciones, pero no puedo. Ahora me doy cuenta de lo que quiero de verdad y no

puedo,  de  verdad  que  no  —expliqué,  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas  otra  vez.

Parpadeé  con  rapidez,  pero  no  desaparecieron,  solo  conseguí  que  se  deslizaran  por

mis mejillas.

—Mia,  no  lo  hagas  —suplicó  mientras  me  volvía  a  tender  la  mano.  Di  otro  paso

atrás, y mi espalda tropezó con la barra de la cocina.

—Por favor, vete.

—Te  lo  juro  por  Dios,  Mia.  Te  juro  que  no  hay  nada.  —Se  detuvo,  cerró

momentáneamente los ojos y soltó un suspiro—. Te lo juro, Mia. Nunca te haría eso.

—Ya me lo hiciste una vez.

—¡No, no fue así! Tú lo sabes. Deja atrás todo eso. Ya hemos hablado de ello. ¿Por

qué no lo olvidas?

—Porque no puedo, ¿vale? No puedo olvidarlo.

—Krista  se  va  a  casar,  Mia.  No  había  nada  entre  nosotros  ni  siquiera  cuando

estábamos  casados.  La  mayor  parte  del  tiempo  solo  fuimos  compañeros,  pero  la

considero mi amiga. —Hice un gesto de burla, y él continuó—: Amigos, Mia. Quizá

cuando nos viste yo tenía una pestaña en la cara y ella me la quitó… A saber por qué

me ha tocado, pero te puedo asegurar que fue algo completamente aséptico.

El  dolor  se  quedó  quieto  en  donde  estaba.  No  sabía  cómo  podría  conseguir  que

desapareciera.

—No importa. Da igual lo que ella estaba haciendo, lo que estabais haciendo. ¿Es

que no te das cuenta de que nada de eso importa?

Era lo único de lo que me había dado cuenta cuando los vi juntos: no podía olvidar.

No podía dejar a un lado algo que me había marcado tan profundamente, porque no

solo me había dejado un agujero en el corazón, me había arrancado la mitad, y había

partes de mí que no había recuperado cuando la herida se cerró.

—Mia,  por  favor  —suplicó  con  voz  ronca  y  llena  de  dolor.  Negué  con  la  cabeza

mientras parpadeaba para contener nuevas lágrimas.

—No —dije cuando por fin pude hablar. Y para mi sorpresa mi tono era firme—.

Ya es suficiente.

Se acercó otro paso hasta que nuestros pechos se rozaron, y lo único que pude sentir

fue  su  calor,  y  el  único  olor  que  me  envolvía  era  el  suyo.  Parpadeé  una  y  otra  vez,

tratando de escapar de la neblina que amenazaba con romperme.

—Krista y yo somos amigos, Mia. Compartimos una hija. Tienes que aceptarlo.

—No  puedo…  —dije  con  voz  tranquila,  como  si  mi  voz  tuviera  la  capacidad  de

recuperación que yo no poseía.

Entonces, inclinó la cabeza y apretó los labios contra los míos. Su lengua se coló en

mi boca para frotarse contra la mía con una insistencia que acabó con mi resistencia y

volvió  a  despertar  la  química  que  había  entre  nosotros.  Le  devolví  el  beso  con  la

misma energía, con la misma intensidad. Lo besé como si fuera la última vez, porque sabía  que  lo  era.  Cuando  el  deseo  se  hizo  más  fuerte  y  supe  que  no  podía

conformarme  solo  con  besarlo,  cuando  necesité  meter  las  manos  por  debajo  de  su

camiseta  para  acariciarle  los  músculos  de  la  espalda  y  sentir  su  cabeza  entre  las

piernas  mientras  me  sujetaba  los  muslos  con  sus  grandes  manos,  me  separé.  Fue

entonces cuando lo empujé con una fuerza que no sabía que poseía.

—No puedo hacerlo. Pensaba que podía, pero no puedo.

Asintió con la cabeza, pero noté que estaba irritado, y cuando volvió a hablar, se me

detuvo el corazón.

—¿Qué has hecho con las cartas que te escribí?

Me alejé.

—¿Por qué?

—¿Las has leído?

—No —susurré.

Al oír su gruñido, lo miré a los ojos.

—¿Qué has hecho con ellas, Mia?

Mientras  lo  observaba,  deseé  que  no  hubiera  surgido  esa  conversación.  Jamás  me

había arrepentido de lo que había hecho con sus cartas hasta ese momento, en el que

su tono y la intensidad de su mirada hicieron que quisiera recuperarlas, aunque solo

fuera por un momento. Me cogió por la barbilla para que no apartara la vista.

—Las quemé hace mucho tiempo —susurré.

—¿Qué?  —Dejó  caer  la  mano  y  se  echó  atrás  como  si  el  impacto  fuera  difícil  de

soportar.

—Estaba destrozada.

Negó con la cabeza y soltó una risa de incredulidad.

—Me sentía muy herida, y tú seguías escribiendo y escribiendo —me justifiqué.

—Casi  cada  día,  volqué  en  esas  páginas  más  de  mí  mismo  de  lo  que  podrías

imaginar. —Se interrumpió y negó otra vez con la cabeza—. Estaban allí todos mis

pedazos,  y  solo  me  quedaba  la  esperanza  de  que  cogieras  todas  esas  piezas  y  las

juntaras para que pudiera volver a ser yo mismo. —Nuestros ojos se encontraron de

nuevo, y vi en los suyos un destello de dolor—. En las hojas había fragmentos de mi

alma, y tú… los quemaste.

Sentí que algo hacía crac en mi interior, pero no fue suficiente. Sabía que nada de lo

que dijera Jenson me haría cambiar de opinión. Sabía que aunque empezara a vomitar

palabras de amor en ese momento, me parapetaría en una cueva, y no permitiría que

entrara en ella. Me metería dentro de mí misma no porque no fuera lo suficientemente

fuerte, sino porque no quería serlo. No sabía qué decirle, así que permanecí callada,

con la cabeza gacha por la vergüenza, deseando no haber tratado sus cartas con tanto

descuido. Por fin, me subió la cara para que lo mirara de nuevo.

—Puedes  tratar  de  huir  de  esto,  y  yo  te  lo  voy  a  permitir  porque,  incluso  aunque

pienses  que  te  vas,  tu  corazón  se  quedará  conmigo,  y  es  algo  de  lo  que  me  siento

orgulloso, algo que no… —Hizo una pausa y desvió la vista un momento, con la voz

llena  de  emoción—.  Es  algo  que  no  pienso  joder.  Nunca.  Así  que  si  crees  que

necesitas tiempo, te lo daré, pero no pienses ni por un segundo que no volveré a ir a por ti, Mia. Y te juro por Dios que la próxima vez que lo haga, será para siempre.

Negué  con  la  cabeza,  con  la  boca  abierta,  mientras  se  me  llenaban  los  ojos  de

lágrimas. Sin embargo, no pude formar ninguna palabra. ¿Qué podía decir?

Se  acercó  a  la  puerta  del  apartamento  y,  cuando  llegó  allí,  puso  la  mano  en  la

manilla y se detuvo un instante.

—¿Sabes  ese  dolor  que  has  sentido  al  verme  con  ella  cuando  has  pensado  que

estábamos  juntos?  Pues  yo  lo  he  estado  sintiendo  durante  los  últimos  cinco  años,

porque  siempre  estaba  mirándote,  incluso  mientras  tú  estabas  tan  ocupada

ignorándome. Siempre estaba allí. Cuando salías con Ben, y con David, y con Adam.

Y también cuando lo hiciste con Todd, Scott o Phillip.

Negó con la cabeza sin dejar de mirar a la puerta, luego suspiró mientras se pasaba

la mano por el pelo.

—El  dolor  no  termina  cuando  pierdes  a  la  persona  que  amas.  El  dolor  está  en  la

pérdida, en verla con otra persona y no poder hacer nada, porque sabes que no puedes

darle la vida que se merece.

Me echó un último vistazo por encima del hombro mientras me lanzaba una mirada

tan triste que me estremecí.

—He  vivido  con  ese  dolor  desde  el  momento  en  el  que  te  perdí.  He  aprendido  a

vivir con él, pero no he aprendido a aceptarlo.

Luego  se  fue.  Entonces  se  me  doblaron  las  rodillas  y  empecé  a  llorar  allí  mismo,

porque fue cuando me di cuenta. Mientras yo había estado tan ocupada haciendo caso

omiso a ese hombre, quemando sus cartas, él había estado mirándome y esperando el

momento adecuado.

«Pero él había estado casado. Había estado casado, y yo destrozada».

 

La columna de Jenson

 

Uno de los deportes que más disfruto es el boxeo. Existe algo muy potente en la forma en la que se enfrentan

los púgiles, en sus expresiones y en el tiempo en el que se machacan. Es un deporte de fuerza física y también

de  lo  contrario,  estoy  seguro,  y  no  porque  lo  haya  practicado  yo  mismo.  Ya  tengo  suficiente  acción  en  mi

vida, en mi mente y en mi espíritu; soy mi propio adversario. El mundo es brutal, nuestras vidas son difíciles

y se ven sacudidas por todos aquellos con los que entramos en contacto.

Mi pensamiento para hoy: Cuidar de mí mismo.

Ser cauteloso, porque los demás me van a golpear con fuerza. No deberíamos tener que lidiar con ese dolor,

pero es lo que hacemos. Sin embargo, también respondemos con más sufrimiento, porque así es la vida. Y es

probable que todo vuelva a empezar una y otra vez, porque somos idiotas y estamos locos.

Entonces, ¿por qué seguimos yendo a por más aunque sepamos que nos van a volver a derribar? Creo que es

porque, como los boxeadores, anhelamos esa dosis de intensidad. Porque tenemos que demostrar que somos

más  poderosos  que  nuestra  mente.  Que  somos  más  fuertes  que  nuestros  sentimientos  y,  en  definitiva,  que

vivimos con la esperanza de que un día no nos veremos defraudados por los demás ni por nosotros mismos.

 

La pregunta de la semana es de @BookNerdCarmen: «¿Eres oriundo de Nueva York? Si no es así, ¿de dónde

eres y cómo haces para olvidarte de tu ciudad natal?»

Respuesta: No. Nací en Long Beach y me crié en Santa Bárbara. Mi hogar está donde está mi hija. Cuanto

más tiempo estoy aquí, más me doy cuenta de que no echo de menos California, sino las personas que dejé

atrás.
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Al  parecer,  tenía  problemas  de  acaparamiento…  Fotografías,  libros,  zapatos  y

sentimientos  encabezaban  la  lista.  Después  de  que  Jenson  se  fuera,  no  pude  dormir.

Tampoco pude comer, pero daba igual, ya que me iba a casa a pasar el fin de semana,

y  mi  madre  me  cebaría  con  comida  suficiente  para  sobrevivir  cinco  años.  Sus

palabras  seguían  repitiéndose  una  y  otra  vez  hasta  que  se  convirtieron  en  un  disco

rayado  en  mi  memoria.  Su  voz,  las  frases,  la  expresión  rota  en  sus  ojos  cuando  se

volvió  a  mirarme  aquella  última  vez  antes  de  marcharse…  Parecía  ser  un  punto  de

inflexión, pero no lo era.

Nuestro  pasado  era  como  un  álbum  de  recuerdos  congelados  en  el  tiempo.  Y  los

más  conmovedores  me  dolían  demasiado  para  desempolvarlos  y  volver  a  mirarlos.

Aun así, no podía evitarlo. Seguían repitiéndose en mi mente. Cada vez que cerraba

los ojos, nos veía juntos en la playa, yo corriendo hacia él al verlo llegar con nuestros

amigos, riéndome cuando me atrapaba en el aire, luchando por la aprobación de mis

padres.  Tratando  de  calmar  sus  nervios  por  cosas  sobre  las  que  no  tenía  ningún

control y asegurándoles que él era suficiente para mí.

Era algo que había ocurrido tan a menudo que se convirtió en una costumbre para

nosotros. Trataba de leer su mente cuando no me decía lo que había pasado y por qué

se sentía frustrado. Pero luego se presentaba en mi casa después de medianoche, con

el ruido de la moto avisándome de su llegada, y salía a la calle para estar con él un

poco más. En el silencio encontrábamos sosiego, un refugio donde nadie nos juzgaba

ni perturbaba nuestra paz. Eso era cuando éramos Mia y Jenson, una pareja a la que

todos envidiaban porque se nos veía bien juntos y porque teníamos lo que queríamos

de la vida. Era entonces cuando nos encontrábamos, el uno en el otro.

Pensé en lo horrible que le debía de haber resultado verme con otros chicos, y cómo

me  habría  sentido  yo  si  hubiera  estado  en  su  lugar.  A  mi  yo  más  joven  no  le

importaba;  ella  me  recordaba  que  había  salido  todo  mal.  Sin  embargo,  la  versión

adulta  negaba  con  la  cabeza  con  lástima  por  mí,  por  él,  por  todos  los  que  no  me

habían podido dar lo que llevaba anhelando tanto tiempo y que solo había encontrado

con él. Quise llamarlo. Pedirle perdón por el pasado y el presente, pero no pude. Era

demasiado egoísta. Demasiado terca.

Así que no lo hice. Preparé las maletas para ir a casa y fingir que jamás me había

marchado. Que él no me había roto y que yo no había quemado los capítulos del libro

que escribíamos juntos en la vida. Y mientras fingía, lloré por él, por nosotros, por el

recuerdo  de  lo  que  tuvimos  una  vez  y  por  lo  que  podríamos  tener  si  me  permitía

olvidar todo lo que había pasado.
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—¿Te  has  acostado  con  él?  —Fue  lo  primero  que  me  preguntó  Robert  cuando  me

recogió en el aeropuerto.

—¿Dónde está Elle? —cambié de tema, mirando a su alrededor.

—No ha podido venir. Ha habido una fuga en la galería o algo así. Me ha dicho que

la  llames.  Y  volviendo  a  lo  que  estábamos…,  ¡no  me  puedo  creer  que  te  hayas

acostado con él!

—No  te  he  dado  permiso  para  que  me  digas  nada.  ¿Acaso  se  te  ha  olvidado  para

qué he venido aquí?

Puso los ojos en blanco… Dos veces. Supuse que una vez era poco.

—Lo siento, pero tengo mucho trabajo, y el jefe me ha dicho que no podía tomarme

las vacaciones programadas.

—Tu jefe es papá, idiota.

—Vale, pues si te hubieras esperado un día más, podría haberme ido. Has sido tú la

que decidió abandonar el barco y venirte a las primeras de cambio. —Se detuvo para

quitarme  el  equipaje  de  la  mano  y  me  puso  el  otro  brazo  sobre  los  hombros—.

Todavía no puedo creerme que te hayas vuelto a acostar con él.

Gruñí.

—¡Y yo no puedo creerme que él haya escrito al respecto en un periódico de tirada

nacional!  —grité,  ya  calmada  la  euforia  que  había  sentido  al  volver  a  ver  a  mi

hermano—. Y no quiero hablar sobre él —añadí con tristeza.

Rob dejó caer el brazo y buscó mis ojos.

—¿Qué ha pasado?

Negué con la cabeza.

—No puedo hablar de eso —expliqué en voz baja.

—Voy a matarlo. Te juro que esta vez lo mato. ¡Menudo capullo! —explotó antes

de cogerme la mano con la que le quedaba libre mientras arrastraba el trolley hacia el

aparcamiento.

Le  conté  todo  lo  que  había  ocurrido  mientras  me  llevaba  en  el  coche  a  casa  de

nuestros padres, y me escuchó con inflexible atención, con esa clase de concentración

que solo otorgaba a ciertas personas. Cuando terminé, le lancé una mirada tipo «¿Y

bien?», a la que él respondió negando con la cabeza, con los ojos muy abiertos.

—¡Joder…! Ni siquiera sé qué decirte.

—Es la primera vez… —me quejé mientras miraba por la ventana.

—Meep, él no ha hecho nada.

—¿Sabes…? —Suspiré profundamente—. He estado pensando en ello durante toda la semana. Y no, él no ha hecho nada. Y creo que me ha dicho la verdad sobre Krista.

Pero,  joder…  Cuando  pienso  en  ello,  al  recordar  lo  que  vi…,  me  duele,  Robbie  —

expliqué, tragándome las lágrimas. Y yo que pensaba que se había acabado el llanto

—. Duele mucho.

—Lo  sé  —dijo  mientras  retiraba  la  mano  de  la  palanca  de  cambios  y  me  cogía  la

mía del regazo.

—En el fondo es simple: no sé qué pensar. No sé qué hacer.

—No  hagas  nada.  Dentro  de  un  mes  ya  estarás  de  vuelta  en  casa.  Tienes

programada una segunda entrevista con el museo. ¿Por qué vas a hacer algo? ¿Acaso

él se va a mudar aquí?

Lo miré a los ojos.

—Imagino que no. Olivia vive en Nueva York.

—¿Te irías a vivir allí por él? —preguntó. Y abrió mucho los ojos en el silencio que

siguió—. ¿En serio? ¿Te mudarías a Nueva York, un lugar que dices odiar, por él?

Me encogí de hombros.

—Jamás he dicho que estuviera cuerda.

Rob negó con la cabeza.

—Doy gracias a Dios por ello, porque tengo que reírme en tu cara.

Después de otro largo silencio, apoyé los pies en el salpicadero hasta que Rob me

lanzó una mirada asesina y los bajé.

—¿Crees que papá ha leído la columna?

—¿La del domingo pasado?

Asentí moviendo la cabeza.

—Si no te ha llamado a gritos, imagino que no.

—Jenson solo ha mencionado mi nombre una vez, quizá ese día papá no ha leído el

periódico.

Rob me lanzó una mirada de soslayo.

—Mia, por favor, cualquier idiota se daría cuenta de que está hablando de ti.

—¿Por qué todo el mundo dice eso? —gemí.

—¡Porque es verdad! —Se rio—. Espera a que lo lea papá…

Volví la cabeza hacia él con los ojos muy abiertos y llenos de temor.

—Será mejor que quememos el periódico antes de que llegue.

Rob  se  rio  como  si  esta  situación  fuera  la  más  divertida  desde  que  Chris  Farley

había interpretado su papel en Tommy Boy. Cuando llegamos, lo miré y le comuniqué

lo  obvio  sin  palabras:  los  periódicos  eran  lo  primero.  Asintió.  La  risa  de  nuestra

madre flotaba en el aire cuando entramos en casa, y no pude evitar curvar los labios

por la sensación de calor que me produjo.

—¡Ya  estamos  en  casa!  —gritó  Rob,  lanzándome  una  rápida  mirada  antes  de

desaparecer en la cocina.

Mi madre soltó un chillido. Me la imaginé descruzando las piernas y levantándose

del  sofá  de  un  salto  mientras  me  acercaba.  En  efecto,  cuando  crucé  el  umbral  del

salón,  corría  hacia  mí,  con  el  moño  rubio  medio  deshecho,  las  gafas  de  presbicia

colgando del cuello sobre la camisa Oxford blanca y los brazos abiertos.

—Bienvenida a casa, mi niña —dijo mientras me estrechaba con fuerza.

—Solo estoy de visita —murmuré hundiendo la cabeza en su hombro.

—No me arruines la alegría —me pidió mi padre, que entraba en la habitación.

Solté a mi madre y rodeé a mi padre con los brazos para colgarme de su cuello. Olía

a crema bronceadora y a agua salada. Estaba en casa.

—¿Has pillado alguna ola? —pregunté mientras me dejaba de nuevo sobre el suelo.

—Ha sido un buen día —repuso con una sonrisa.

—Envidia modo on.

—Pues no es para tanto —soltó mi madre, riéndose y alejándose cuando él intentó

hacerle cosquillas—. Ha venido antes de tiempo.

—He cogido un par de olas buenas.

Mi  madre  asintió  hasta  que  él  apartó  la  mirada,  y  luego  me  observó  a  mí.  Yo  no

podía dejar de sonreír. No me había dado cuenta hasta ese momento de lo mucho que

había echado de menos estar allí.

—Bueno, mañana por la mañana vamos —propuse.

—¿Dónde está tu hermano?

—Aquí  estoy  —dijo  Rob—.  Tenía  una  urgencia  y  me  vi  obligado  a  ir  al  aseo  de

mujeres.

Mi padre negó con la cabeza.

—Espero que no hayas dejado el olor de la última vez.

—¿Yo? ¡Yo no hago eso!

Nuestro padre le lanzó una mirada de reojo.

—La  última  vez  que  lo  usaste,  tuve  que  encender  una  de  esas  velas  aromáticas  y

dejarla actuar durante horas. Y esta noche viene gente a cenar.

—Seguro que fue Mia —me acusó Rob.

—Pero ¿qué coño dices? ¡Llevo fuera más de un mes!

—Cuidado con esa lengua, Mia. —Lo dijo mi madre, claro. Puse los ojos en blanco.

—Y deja de hacer eso con los ojos o van a salir rodando. —Ese era mi padre.

—Tengo veintiséis años, no doce —repuse.

—Mientras estés en mi casa, las normas las dicto yo —recitó Rob, imitando la voz

cantarina de nuestra madre.

—Cuando seas tú quien pague las facturas… —añadí, imitando a nuestro padre.

Los dos nos miraron con diversión durante unos instantes.

—Bueno, ya basta —dijo finalmente nuestra madre—. Vamos a comer.

Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y comimos hasta que no pudimos

más.  No  pensé  en  Nueva  York,  en  fotografías  ni  en  Jenson.  Durante  horas,  estuve

envuelta  en  carcajadas  por  las  historias  de  terror  arquitectónico  de  algunos  trabajos

que estaban haciendo los hombres de la familia.

—¿Cuándo vuelve Juan Pablo de Brasil? —preguntó nuestra madre.

Rob sonrió.

—La semana que viene.

—¿Ha hablado ya con sus padres? —intervino nuestro padre.

—No —repuso mi hermano al tiempo que miraba hacia otro lado.

Eso me dolió como si me hubiera pasado a mí. Sabía cuánto estaba afectando ese

asunto a mi hermano, y que mi madre seguía machacándolo, así que me levanté para

recoger la mesa.

—Estoy saliendo con Jenson.

Rob me miró con los ojos abiertos como platos.

—¡Oh, Dios mío! —articuló con los labios mientras negaba con la cabeza. Era su

forma de decirme que no era necesario que hiciera eso. Me encogí de hombros.

—¿De qué Jenson hablamos? ¿Del Jenson punki que venía a recogerte hace años en

moto? —intervino nuestro padre.

—No es un punki —repuse en voz baja, y luego subí el tono—. Mamá le envió un

correo electrónico y le pidió que se ocupara de mí.

—Bettina, ¿qué coño…? —Mi padre nos miró a una y a otra como si nos hubieran

salido cuernos a las dos.

Ella hizo un gesto vago con los hombros.

—Millie se había ido, y no quería que Mia anduviera sola por allí.

—Yo  mismo  habría  ido  a  Nueva  York  si  se  sentía  sola  —soltó  nuestro  padre  al

tiempo que negaba con la cabeza—. No necesita la compañía de ese punki.

—¡Deja de llamarlo así! —vociferé, golpeando la mesa con las manos.

—¡Es lo que es! —Mi padre respondió gritando—. La última vez que formó parte

de tu vida, te dejó hecha un desastre. ¿Desde cuándo sales con él? —insistió.

Apretaba  los  puños  de  una  forma  que  hacía  que  sus  bíceps  se  abultaran,  algo  que

me habría puesto nerviosa si no se tratara de él. Menos mal que Jenson no estaba en

Santa Bárbara.

—No hace mucho…

—Robert, ¿sabías algo de esto?

Rob asintió.

—¿Por qué no me lo has dicho? ¡Nos vemos todos los putos días! ¿Por qué? —Se

interrumpió y me miró—. Mia, esperaba más de ti. Te vas a Nueva York en busca de

nuevas oportunidades para ¿terminar desenterrando el pasado? —Negó con la cabeza.

—Marc, Jenson es un buen chico —intervino nuestra madre.

—¡Hostia puta!

—¡Marc!

Mi padre dio una palmada en la mesa.

—¿Dónde está el periódico?

Rob y yo nos miramos con los ojos muy abiertos. ¡Joder! ¡Joder! ¡Joder!

—Si tan mal te cae, ¿por qué lees su columna?

—No me gusta para mi hija, en especial después de lo que te hizo. No puedo evitar

que ese tipo sea un escritor entretenido, y ahora que sé que has estado saliendo con él,

tengo que volver a leer todas las columnas.

Contuve la risa cuando Rob soltó un suspiro muy fuerte.

—Bueno,  pues  a  mí  sí  que  me  gusta,  y  creo  en  las  segundas  oportunidades  —

intervino nuestra madre—. Sin embargo, lo que no me parece tan bien es no estar al

tanto  de  la  importancia  de  todo  esto.  ¿Lo  sabe  Estelle?  ¿Qué  es  lo  que  dice  ella  al respecto?

—No es importante. De hecho, no es nada. —Hice una pausa—. Todavía no puedo

definirlo.

Les conté casi todo, menos de la pelea y del sexo, claro. Mi padre puso los ojos en

blanco  mientras  resoplaba  todo  el  tiempo.  Mi  madre  sonrió,  sobre  todo  cuando

empecé a hablar de Olivia. Se rio sobre los artículos que había escrito Jenson sobre

algunas  de  nuestras  citas,  y  mi  padre  negó  con  la  cabeza,  presa  de  la  incredulidad,

porque  lo  había  leído  y  no  podía  creer  que  se  tratara  de  mí.  Al  final,  los  dos  se

quedaron impresionados por el premio y el discurso.

—Pero  no  es  suficiente  para  borrar  años  de  dolores  de  cabeza.  No  quiero  que  te

cuelgues por él nunca más —concluyó mi padre, que siempre quería tener la última

palabra.

Me reí mientras le cubría la mano con la mía.

—Ya veremos; además, no es como si me hubiera engañado antes. Cuando ocurrió

eso, no estábamos juntos.

—¿Estás segura? Actuaste como si te hubiera engañado —insistió él.

Lo había hecho. Todavía lo hacía, porque no sabía cómo asimilar que había estado

con  otras  mujeres.  Pensé  en  lo  que  me  había  dicho  el  otro  día,  en  cómo  me  había

visto salir con todos esos chicos. Yo no hubiera sido capaz de soportarlo.

 

—No me puedo creer que les hayas hablado de Jenson solo para desviar el tema —

dijo  Rob  más  tarde,  cuando  estábamos  sentados  frente  a  la  televisión,  en  el

apartamento que antes compartíamos.

—No ha sido nada.

—Claro  que  sí,  Meep.  Estoy  harto  de  que  me  pregunten  por  Juan  Pablo,  y  si  ha

hablado o no con su familia. Me he cansado de oír hablar sobre ello, de pensar en eso

y de preguntarme si no será porque me pasa algo y se avergüenza de mí. —Hizo una

pausa, y le cogí la mano—. Sé que no es por mí. Ya he pasado por eso. Sé lo difícil

que es salir del armario, incluso cuando sabes a ciencia cierta que tu familia te conoce

y te acepta como eres. Pero aun así…

Le acaricié la mano.

—Eres la persona más generosa que conozco. Tengo fe en él, y todo saldrá bien. El

amor siempre encuentra la forma de triunfar.

Se quedó callado, pero siguió apretándome la mano mientras veníamos el final de la

temporada de Juego de tronos. Cuando acabaron los créditos y apagamos la pantalla,

nos miramos durante un buen rato sin decir nada.

Pasamos la hora siguiente hablando de qué podía ocurrir en la serie a continuación.

No  se  había  publicado  el  siguiente  libro,  así  que  hicimos  varias  elucubraciones  y

sacamos nuestras propias conclusiones. Cuando terminamos de destriparlo todo y lo

único que quedaba era hablar sobre Jenson y Juan Pablo, permanecimos sentados en

silencio, cogidos de la mano, mirándonos a los ojos y hablando sin palabras.

«Todo irá bien», le decía yo con una sonrisa de medio lado.

«Eso espero», repuso con el ceño fruncido.

Esta era una de las muchas cosas que me encantaban de mi hermano, lo familiar que

resultaba  todo,  que  las  palabras  fueran  algo  opcional.  Quizá  fuera  el  lenguaje

personal  que  habíamos  desarrollado  los  dos.  Quizá  solo  fuera  solidaridad  fraterna.

Fuera la razón que fuera, agradecía aquellas palabras no dichas, sobre todo tratándose

de nuestras parejas.

—Estoy cansada, así que me voy a dormir —dije finalmente, apretándole la mano

una  última  vez  mientras  me  levantaba  para  ir  al  dormitorio  que  solía  ocupar,  y  que

ahora estaba lleno de cajas, aunque la cama seguía allí. Me di la vuelta y miré a mi

hermano,  que  apoyaba  la  cabeza  en  el  respaldo  del  sofá  al  tiempo  que  se  pasaba  la

mano  por  el  pelo.  Noté  su  angustia  incluso  con  los  ojos  cerrados.  Notaba  su  ceño

fruncido y los labios apretados. Me atravesó una sensación de inquietud, y lo único

que pude hacer fue desear liberarlo de todo eso.

—Robbie  —dije  bajito.  Esperé  a  que  abriera  los  ojos  y  me  mirara—.  Eres

suficiente.  Y  cualquiera  que  tenga  tu  amor  debe  considerarse  la  persona  más

afortunada de la tierra. —Sonrió—. Y no lo digo solo porque seamos gemelos y las

personas más chachis del mundo.

El sonido de su risa fue lo último que oí antes de cerrar la puerta. Normalmente, ese

hubiera sido un día típico para nosotros, y de los que más me gustaba y prefería vivir,

pero esa noche no era así. Me sentía como si me faltara algo.
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El sol llevaba jugando al escondite con las nubes casi toda la mañana, sin embargo,

sentía la piel caliente debajo de él. Miré la artística calavera que llevaba tatuada mi

padre en la espalda… Necesitaba con urgencia un buen retoque.

—Tienes  que  echarte  más  protector.  —Levanté  la  cabeza  al  oír  la  voz  de  Rob,  y

sonreí al ver a Juan Pablo a su lado. Los dos llevaban unos trajes de neopreno con la

cremallera abierta y sostenía sus tablas de surf debajo del brazo.

—Si me pongo más protector, acabaré tan pringada como una de esas ensaladas que

tanto te gustan.

Juan Pablo se rio y dejó caer su tabla negra a mi lado para darme un abrazo.

—Tiene razón. Además, necesita broncearse un poco; está demasiado blanca.

Gruñí.

—Una  de  las  ventajas  de  vivir  en  Nueva  York.  —Hice  una  pausa  mientras

estrechaba al novio de mi hermano—. ¿Qué tal te ha ido en Brasil?

—Bien.  —Esbozó  una  amplia  sonrisa  y  se  pasó  la  mano  por  el  largo  y  ondulado

pelo castaño—. Muy bien.

Le devolví la sonrisa. Suspiró y me cogió las manos.

—Se lo han tomado muy bien. Para mi sorpresiva.

—Sorpresa —lo corrigió Rob, que estaba de pie a su lado.

—No, ha sido sorpresivo de verdad —insistió Juan Pablo.

Nos  reímos.  Mi  hermano  no  podía  dejar  de  sonreír,  lo  que  significaba  que  yo

tampoco.

—Entonces, ¿te vas a quedar aquí? —pregunté.

Mi padre, que había estado hablando por teléfono, puso fin a la llamada y se dio la

vuelta. Abrió los ojos como platos cuando vio quién estaba con nosotros.

—Juan Pablo… ¿Ya de vuelta…? —Fue más una pregunta que una afirmación.

—Ya de vuelta. ¿Qué tal? —repuso él, acercándose a él con la mano tendida.

—Preparado para surfear. ¿Te quedas o tenemos que renovar el pasaporte?

Juan  Pablo  se  rio,  Rob  lo  miró  boquiabierto  y  yo  me  di  una  palmada  en  la  frente

sorprendida.  Sin  que  Juan  Pablo  lo  supiera,  mi  hermano  había  contemplado  la

posibilidad de mudarse a Brasil, de forma temporal, si su pareja sentía la necesidad

de permanecer allí.

—No  hay  prisa,  pero  me  encantaría  que  todos  visitarais  mi  país.  También  hay

buenas olas.

Mi padre asintió con la cabeza y miró a mi hermano.

—Tenemos que ir. Ahora vamos a hacer un poco de surf.

Y  eso  hicimos.  Pasamos  el  resto  de  la  mañana  en  el  agua,  pero  fue,  sin  duda,  mi

peor  día  de  surf.  Mi  padre  me  dijo  que  me  había  faltado  concentración;  Rob,  que

estaba  demasiado  concentrada,  y  Juan  Pablo  lo  resumió  muy  bien  diciendo  que  no

estaba  poniendo  el  corazón  en  ello.  No  sabía  dónde  estaba  ahora  mi  corazón.  Ese

órgano  que  solía  sentir  completo  cuando  pisaba  la  arena  de  la  playa  estaba  en  otra

parte.

A  mi  pesar,  se  había  fundido  con  el  de  Jenson.  Me  sorprendía  mirando

constantemente el móvil, y reprimiéndome para no llamarlo. Quería que me llamara

él, y me estremecía al pensar que quizá no volvería a saber de él. Quizá esta vez había

dejado  que  me  fuera  para  siempre.  Me  había  dicho  que  no  estaba  dispuesto  a

perderme, pero lo había consentido en el pasado. Quizá estaba harto de mis dudas y

necesitaba  un  descanso  de  mí.  La  idea  fue  un  golpe  duro,  rápido  y  doloroso,  y  me

hizo ver que lo echaba de menos más de lo que quería reconocer.

Añoraba su voz y su risa, y… Todo.

Más  tarde,  después  de  haber  asistido  a  la  entrevista  con  el  amigo  de  Rob  en  el

museo, quedé con mis amigos en uno de mis restaurantes de sushi favoritos. Estelle y

Oliver  ya  estaban  allí  cuando  entré.  Me  senté  enfrente  de  ellos  y  pedí  una  bebida.

Estaba a punto de preguntar quién más se uniría con nosotros, ya que habían elegido

una mesa enorme, cuando Victor, el hermano de Estelle y su amigo y compañero de

trabajo, Bobby, se reunieron con nosotros.

—Llegué  a  pensar  que  te  perderíamos  en  Nueva  York  —comentó  Vic  mientras  se

inclinaba para abrazarme.

—¡Ni hablar!

Se rio antes de sentarse a mi lado. Bobby se puso justo enfrente, junto a Oliver.

—¿Ha sido para tanto?

Abrí mucho los ojos.

—Hace muchísimo frio.

—A Jenson no parece importarle —me recordó.

Puse los ojos en blanco, porque eso era lo que hacía siempre que Victor mencionaba

su nombre, pero sentí una punzada de tristeza. Él sonrió ante mi reacción.

—Bueno,  entonces  no  pasa  nada.  Había  pasado  por  mi  mente  que  quizá  estaba

escribiendo sobre ti en los últimos tiempos.

Le  lancé  a  Estelle  una  mirada  desconcertada  que  decía:  «Dile  al  idiota  de  tu

hermano que se calle».

—Vic, chitón —advirtió ella, negando con la cabeza.

—Eh… Solo he hecho un comentario.

Moví la cabeza y, por una vez, me alegré de que Bobby intentara ligar conmigo.

—Entonces, ¿cuánto tiempo vas a estar aquí?

—Un par de días.

—¿Qué planes tienes para después?

Me reí. Bobby era un chico guapo, con buen gusto. El típico vecino de al lado. No

tenía  aspecto  de  modelo  de GQ  como  Oliver  o  Victor,  y  no  poseía  el  encanto

inalcanzable  de  Jenson.  En  resumen,  Bobby  no  era  mi  tipo.  Sin  embargo,  se esforzaba.

—No  tengo  ni  idea.  Pero  definitivamente  no  voy  a  ir  contigo,  si  era  eso  lo  que

estabas insinuando.

Contuvo el aliento y se llevó las manos al pecho.

—Eso rompe el corazón de cualquiera.

—Estoy segura de que sobrevivirás.

Continuamos  lanzándonos  pullas  durante  la  cena,  y  en  un  momento  dado  Victor

intentó convencernos para que fuéramos de copas.

—Es un sitio nuevo. Os va a encantar.

—Es  posible  que  a  Mia  le  encante.  Otros  ya  no  llevamos  ese  tipo  de  vida  —dijo

Estelle.

—Mia  tampoco  lleva  ese  tipo  de  vida  —repliqué  mientras  le  lanzaba  una  mirada

significativa.

—¿Desde cuándo? —preguntó Vic.

—Desde que… No sé… Desde que he madurado.

Él frunció el ceño.

—¿Cómo vas a haber madurado?

Oliver se rio.

—Ya verás.

Me reí, y, cuando vi que todos los ojos se volvían hacia mí, me encogí de hombros.

—A la mierda. Me largo.

Después de la cena, le dije a Estelle que me reuniría con ella en su casa. No fui a

casa de Rob, sino que volví a la playa y me quedé sentada en la arena mucho después

de  que  los  surfistas  hubieran  desaparecido,  y  solo  estábamos  yo  y  la  puesta  de  sol.

Pensé  en  mi  situación.  En  lo  que  quería  y  lo  que  no,  en  las  cosas  que  echaba  de

menos  de  mi  hogar  que  no  podía  conseguir  en  Nueva  York.  La  lista  era  larga:  mi

familia, mis amigos, la playa, conducir mi propio coche, el estilo de vida, el clima…

Llegaba  hasta  ahí  y  volvía  a  empezar  en  bucle:  mi  familia,  mis  amigos…  Eso  era

insustituible para mí.

Cuando me cansé de estar sentada, de pensar, me obligué a levantarme y a coger la

cámara que ni siquiera había sacado de la bolsa para irme a casa. De camino a casa de

Rob,  acabé  llamando  a  la  puerta  de  Estelle,  porque,  de  repente,  no  tenía  ganas  de

salir. Ella ya había empezado a arreglarse y no quería ser la única chica en discordia.

—No,  ni  hablar.  No  vas  a  quedarte  en  casa  deprimida  todo  el  fin  de  semana

mientras estás aquí. Vas a arreglarte y a salir, te guste o no.

—No necesito arreglarme —dije con un gemido, mientras hundía la cara entre las

manos.

Se rio y me las bajó.

—Qué modesta. Me pregunto por qué os llevaréis tan bien Jenson y tú.

Me  dio  un  vuelco  el  corazón  al  oírle  mencionar  su  nombre.  Empecé  a  curvar  los

labios, pero no completé la sonrisa.

—Lo echo muchísimo de menos… ¿Cómo es posible? ¡Dios, odio esto! Se supone

que no debía añorarlo.

—Estoy  segura  de  que  a  él  le  pasa  lo  mismo.  ¿Has  hablado  con  él  desde  que

tuvisteis esa pelea?

Hice una mueca burlona.

—No lo llamaría pelea. Fue un puto ataque por su parte. Y no, ni una palabra.

—Jenson te está dando tiempo.

Me miré el regazo.

—Ni siquiera sé lo que quiero más. Lo único seguro es que cada vez pienso más en

él. Quiero estar a su lado todo el tiempo, y mientras estaba reunida con mi nuevo jefe,

solo podía preguntarme qué estaría haciendo Jenson. Es ridículo.

Se encogió de hombros.

—Vamos a salir. No vas a obtener las respuestas en este momento.

Aquello  me  hizo  reflexionar.  No,  en  realidad  no  necesitaba  conocerlas  en  ese

instante. Quizá eso fuera parte del problema. Siempre estaba tratando de averiguar lo

que iba a pasar, asegurándome que no iba a resultar herida.

—Tienes razón.

—Y vas a salir —aseguró ella, haciéndome sonreír.

—Supongo que sí.

Cuando llegué a casa de Rob, Juan Pablo y él estaban haciendo la cena en la cocina.

Me metí en el cuarto de baño para arreglarme y les dije que salía enseguida.

—Por fin está de vuelta mi hermana —dijo Rob mirando el corto vestido negro que

había  elegido  y  mi  pelo  ondulado  hasta  los  hombros,  así  como  mi  cara  maquillada

para la noche.

—Y con taconazos —agregó Juan Pablo.

—Sí, ya, pero llevo unas bailarinas en el bolso por si acaso.

Se rieron y negaron con la cabeza.

—¿Adónde vas?

—De pubs. Ya sabes cómo se lo monta Victor cuando hace planes.

—Eso significa que acabarás borracha y ligándote a un abogado en algún momento

de  la  noche.  —Rob  me  guiñó  un  ojo.  Se  detuvo  y  frunció  el  ceño  mientras

reflexionaba sobre algo.

—No  —solté  antes  de  que  dijera  lo  que  estaba  pensando,  pero  lo  hizo  de  todas

formas.

—¿Todavía no sabes nada de Jenson?

Negué con la cabeza, suspirando.

—Meep, estoy seguro de que está ocupado.

—Sí, quizá.

—Venga, ve a emborracharte y a conquistar a algún tío bueno. ¡Lígate uno por mí!

—¡Eh! —le reprendió Juan Pablo, riéndose.

Sonreí con una pequeña reverencia.

—¡Intenta  que  no  sea  su  tío  otra  vez!  —gritó  Rob  mientras  me  alejaba  por  el

pasillo.

Me  quedé  boquiabierta  y  me  detuve  para  darme  la  vuelta.  Le  mostré  el  dedo

corazón. ¡Capullo! Nunca se olvidaría de eso. Daba igual cuántas veces le dijera que no sabía que aquel tipo era familia de Jenson. Ni cuántas veces le hubiera explicado

que ni siquiera me había acostado con él.

Los hechos habían pasado a la historia como «La vez que Mia estaba tan borracha

que terminó en un rincón de un pub enrollándose con Patrick Davis, que resultó ser el

hermano pequeño del padre biológico de Jenson». Me hubiera gustado gritar que ni

siquiera tenían el mismo apellido. Que no se parecía. Y, por desgracia, la única razón

por la que la gente sabía lo que había ocurrido era que Oliver estaba allí y me vio. Por

supuesto, se lo dijo a Victor, y él a Jenson, que se presentó más tarde y actuó como si

yo estuviera cometiendo el peor crimen de la historia después del Watergate.
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El  lugar  estaba  repleto.  Victor  estaba  enviando  mensajes  de  texto  a  un  amigo  suyo

desde que entramos, tratando de planificar a dónde iríamos después.

—Ya que pagamos, al menos deberíamos encontrar un sitio más grande —gritó por

encima de la música mientras seguía escribiendo en el móvil.

Estelle  y  yo  nos  encogimos  de  hombros  y  seguimos  bailando  al  ritmo  de  los

acordes. No nos importaba dónde estábamos, la verdad. Y cuando Oliver se acercó a

nosotras con unas bebidas, menos todavía.

—Está tratando de ver si podemos alquilar la casa de su amigo en Malibú —explicó

Oliver, poniéndose al lado de Estelle.

La  casa  de  su  amigo  en  Malibú.  ¡Oh,  Dios!  De  repente,  me  faltó  el  aire.  Siempre

relacionaría esa casa con Jenson. Era la razón por la que no había estado en ella desde

que  rompimos,  porque  aquel  lugar  me  traía  malos  recuerdos.  Aunque  también  era

porque  si  me  lo  encontraba  allí  y  no  estábamos  saliendo,  podrían  contaminarse  los

buenos recuerdos de lo que habíamos compartido entre esas paredes. Sin embargo, ya

no estábamos en malos términos. Aun así, ¿quería volver de verdad a la casa donde

nos  dimos  el  primer  beso?  ¿De  la  que  habíamos  salido  en  medio  de  la  fiesta  para

hacer el amor a la orilla del mar? Por alguna razón, ahora me resultaba todavía más

extraño.

—¿Por qué siempre queréis ir allí? —pregunté a nadie en particular.

Oliver  se  encogió  de  hombros  y  tomó  un  trago  de  la  cerveza  que  sostenía  en  la

mano.

—Es un sitio tranquilo.

—Me sorprende que estés bebiendo alcohol.

Estelle se rio.

—Se beberá una cerveza y luego se pasará al agua durante el resto de la noche.

—Si yo te contara…

—… los efectos que tiene el alcohol en tu cuerpo, no volverías a beber de nuevo —

terminamos Estelle y yo al unísono. Ella puso los ojos en blanco y yo negué con la

cabeza.

—Por eso no salgo con frikis —dije.

Estelle soltó una carcajada e incluso Oliver dejó escapar una risita que hizo que le

diera una palmada en el pecho cuando se puso a toser.

—¿Y piensas que Jenson no es un friki?

Tomé un sorbo de vodka.

—Ni siquiera estoy segura de que estemos saliendo, pero solo para que conste, no, no creo que lo sea.

Oliver se rio.

—¿Por qué? ¿Porque tiene una moto?

—Y porque se ha hecho un montón de tatuajes —agregó Estelle.

Su marido puso los ojos en blanco.

—Además,  jamás  hablaría  sobre  los  efectos  del  alcohol  mientras  está  bebiendo

cerveza en una fiesta. Solo los frikis lo hacen —expliqué.

—¿En  serio?  ¿Y  quién  más  tiene  un  llavero  que  dice  «Si  lo  encuentra,  por  favor,

devuélvalo en el 221 de Baker Street»? —preguntó Oliver.

Oculté mi sonrisa detrás del vaso.

—Evidentemente, solo los que son realmente guays.

Estelle se rio.

—Piensas eso porque se lo has regalado tú.

—Por eso es tan guay.

—Escribe  para  un  periódico  —añadió  Oliver,  arqueando  una  ceja  y  levantando  la

botella de cerveza como si hubiera descubierto un nuevo elixir.

—Ni  que  sus  artículos  fueran  sobre  el  efecto  del  calentamiento  global…  Pero,

aunque lo hiciera, seguiría sin pensar que es un friki. —Fruncí los labios—. Bueno,

quizá un poco, pero si lo fuera, sería uno muy atractivo.

Cuando  las  risas  de  Oliver  y  Estelle  se  estaban  apagando,  Victor  se  acercó  para

decirnos que nos marchábamos a la casa de la playa.

—Seguidme… —se limitó a explicar.

Así que me subí en el asiento trasero del cupé de dos puertas de Oliver y examiné

mi cuenta de Twitter mientras él conducía. Detuve el dedo sobre el último mensaje de

Jenson.

—¡¿Jenson  está  en  Santa  Bárbara?!  —grité,  interrumpiendo  la  conversación  que

mantenían Oliver y Estelle.

Él me miró a través del retrovisor, pero ella se giró hacia mí.

—¿Está  aquí?  —me  preguntó.  Las  dos  miramos  a  Oliver,  que  parecía  un  conejo

rodeado de leones—. ¿Oliver? —dijo ella, cruzando los brazos.

Oliver se mantuvo en silencio mientras giraba el volante hacia una casa blanca de

tres  pisos  y  aparcaba  detrás  de  Victor.  Cuando  apagó  el  motor  y  nos  quitamos  los

cinturones, miró a Estelle, a mí y se encogió de hombros.

—Viene mucho por casa, en especial durante la temporada de fútbol americano. —

Se interrumpió al ver que ninguna de las dos decía nada, y se limitó a sostenernos la

mirada—. Los Chargers juegan mañana.

—¿Y?  Eso  no  significa  nada  —respondí.  Oliver  negó  con  la  cabeza  y  salió  del

coche mientras Estelle se reía—. ¿Eso quiere decir que va a venir? —insistí. Arrastré

los pies detrás de Oliver cuando salí del vehículo, y él se dio la vuelta al tiempo que

bajaba la vista para mirarme a los ojos.

—¿Eso supondría un problema?

Fruncí el ceño antes de bajar la mirada.

—No.

—¿Has venido acompañada?

Volví a buscar sus ojos.

—¿Qué?  ¡No!  No  he  quedado  con  nadie.  —Me  dio  un  vuelco  el  corazón.  ¡Oh,

Dios!—. ¿Él va a traer a una cita?

—No tengo ni idea —repuso Oliver mientras ocultaba la risa rascándose la nariz.

No me gustó nada aquella opresiva sensación en la boca del estómago. Pasé junto a

él y subí los escalones para entrar en la casa. Escuché que Estelle le echaba la bronca

mientras  él  se  reía,  pero  me  negué  a  darme  la  vuelta;  no  quería  que  ver  la  estúpida

sonrisa  que  imaginaba  en  su  cara.  Después  de  estar  una  hora  sentados  en  el  patio,

bebiendo vodka y vino mientras Victor y los chicos fumaban unos pitillos, me sentí

completamente relajada. Era como volver a la universidad; Victor, Oliver y algunos

de sus colegas hablando de sus cosas, al tiempo que ponía al día a Estelle sobre mi

trabajo y lo que me gustaría mostrar en la galería.

—Tienes  que  ir  por  tu  estudio  y  mirar  si  tienes  allí  alguna  fotografía  que  puedas

exponer —me sugirió Estelle.

Lo  dudaba  mucho.  En  general  había  hecho  retratos  de  familias  y  otros  temas  más

impulsivos, pero lo que yo quería mostrar era la parte más triste de nuestro mundo.

—Creo que podría optar por alguna foto de mi familia, todos somos un poco raritos

—comenté.

Estelle se rio.

—Si  es  así,  tendrías  que  inclinarte  sobre  todo  esa  serie  que  hiciste  de  tu  familia

basándote  en Juego  de  tronos.  —Hizo  una  pausa  para  sonreír—.  Cuando  tú  te

disfrazaste de Cersei y Rob de Jaime… Estáis muy mal de la cabeza.

—Nunca superarás eso—repuse riéndome.

—Sin duda. Voy a por otra copa. ¿Quieres una?

Asentí.

—Vuelvo ahora mismo. Voy a ver si todo está igual.

—Es una playa —se burló—. Dudo que haya cambiado.

Me  encogí  de  hombros  y  fui  hacia  la  puerta  sonriendo.  Me  quité  los  zapatos  al

llegar a la arena, pero me quedé allí, junto a la casa, oyendo las voces de los chicos

mientras  hablaban  y  se  reían.  Sin  embargo,  escuchaba  también  el  mar,  las  olas

rompiendo contra las rocas no muy lejos. Apoyé la espalda en la fachada de la casa y

cerré los ojos mientras movía los dedos de los pies en la arena. Con cada ola, el mar

se llevó mis preocupaciones una a una, hasta que solo quedé yo, Mia, una chica que

no se sentía tan perdida como antes, aunque no pudiera tener lo que más quería.

«Quizá deberías permitirte tener esas cosas y dejar de imaginar lo que podría pasar

—me gritaba mi mente—. Quizá deberías pasar página de una vez».

Suspiré.

Subí  de  nuevo  los  escalones  del  porche  y  me  sacudí  la  arena  de  los  pies  antes  de

volver  a  ponerme  los  zapatos.  Mientras  lo  hacía,  las  risas  se  volvieron  más  fuertes.

Me  quedé  inmóvil  al  instante,  porque  entre  ellas  distinguí  la  de  Jenson.  El  sonido

provocó  que  me  pusiera  nerviosa,  que  el  corazón  se  me  acelerara  hasta  que  lo  noté

rebotar contra el esternón y contuve la respiración. Aunque sabía que iba a venir, me sentía sorprendida por su presencia. Di un paso adelante para verlo; camiseta gris y

gastada, vaqueros oscuros, y mi corazón se detuvo. Una ráfaga de viento jugó con su

pelo al tiempo que le pegaba la camiseta al pecho. Se peinó con los dedos y me miró

por encima del hombro de Victor como si hubiera presentido que estaba allí.

Por un instante, o quizá un poco más, solo nos observamos fijamente. Yo estaba a

un  lado  de  la  piscina,  él  rodeado  por  amigos,  y  fue  como  la  primera  vez  que  nos

besamos,  solo  que  al  revés.  Entonces,  él  había  estado  solo  junto  a  la  piscina,

escribiendo  en  su  cuaderno,  y  yo  había  sido  la  chica  que  con  una  copa  en  la  mano

intentaba  coquetear  con  él.  La  sonrisa  desapareció  de  su  cara  mientras  nos

estudiábamos el uno al otro. Después de lo que me pareció una eternidad, se acercó a

mí con largas y determinadas zancadas.

—Mia… —pronunció en un tono bajo y seductor.

—Jenson… —repuse, esperando no sonar tan jadeante como me sentía.

Me pasó los ojos por la cara como si estuviera preguntándome: «¿Te vas a marchar?

¿Te vas a quedar?».

Tragué saliva, insegura.

Sin esperar un segundo más, apretó la boca contra la mía, separándome los labios

con la lengua. Subí las manos a su pelo y se lo apresé con los puños. Lo besé como si

llevara años sin verlo, como si no lo hubiera tocado desde hacía mucho tiempo y lo

hubiera echado de menos cada segundo que habíamos estado separados. Dejamos de

besarnos  por  los  gritos  y  alaridos  que  lanzaban  nuestros  amigos,  pero  siguió  con  la

frente apoyada en la mía.

—He  llegado  a  pensar  que  me  darías  un  bofetón  delante  de  todo  el  mundo  —

confesó, con la respiración agitada.

—¿Querías que lo hiciera?

Se apartó un poco y sonrió.

—No, pero habría valido la pena.

—Ha valido la pena, incluso sin pegarte —reconocí, y él curvó los labios.

—Vale, vale… ¿Puede ponerme alguien al tanto de lo que pasa? —pidió Victor—.

Me he quedado en que ella quería matarlo.

Jenson negó con la cabeza y yo me reí. Dejó caer la mano mientras daba un paso

atrás para recorrerme con la vista: desde los dedos de los pies subió por mis muslos

hasta mis pechos, y por fin, llegó a mis ojos. Tragó saliva con los ojos ardiendo de

deseo irreprimible, y me cogió de la mano.

—¿El  propósito  al  ponerte  ese  vestido  es  premiar  a  cada  chico  que  te  mire  con

fantasías de lo buena que estás desnuda?

—¿Me lo estás preguntando porque me estás imaginando sin ropa?

Me rodeó con un brazo sin dejar de mirarme con aquella expresión ardiente hasta

que posó la mano en mi trasero.

—No  tienes  ni  puta  idea  de  lo  que  me  estoy  imaginando  en  este  momento  —

murmuró antes de volver a besarme en los labios.

—Joder…. ¿Eso quiere decir que estos dos vuelven a estar juntos? —insistió Victor

al ver que estábamos besándonos de nuevo.

—¿Por  qué  hay  que  definirlo  todo?  —le  pregunté  mientras  Jenson  y  yo  nos

acercábamos a los demás.

Vic se encogió de hombros.

—Me gusta saber qué esperar…

Gruñí.

—Pues sí que debe de ser divertido salir contigo.

Todos se rieron.

—Te sorprendería tanto, Meep, que no puedes ni imaginártelo.

—Oye, tío, que acabo de llegar. No quiero tener que pelearme contigo —intervino

Jenson.

Una  amplia  sonrisa  curvó  los  labios  de  Oliver  y  Victor,  aunque  Jenson  frunció  el

ceño.

—Pensé que jamás llegaría este día —comentó Victor, y a continuación levantó una

mano—. Corrijo: pensé que jamás llegaría ese día otra vez.

—Prepárate para las llamadas que nos va a hacer cuando ella regrese aquí: «¿Está

saliendo con alguien? ¿Estás seguro? ¿Quién coño es ese tipo que aparece con ella en

la  foto?»  —se  burló  Oliver,  riéndose  y  dando  un  paso  atrás  cuando  Jenson  avanzó

hacia él para quitarle la cerveza que tenía en la mano.

—Dame eso. Seguro que has estado bebiendo esta mierda toda la noche —aseguró,

dando un buen trago.

Se  me  encogió  el  corazón  al  oír  mencionar  a  los  chicos  con  los  que  había  salido

mientras estaba estudiando fuera, recordando lo que me había dicho antes de que le

pidiera que se largara, que él estaba siempre cerca, mirándome. Jenson bajó la botella

de su boca y notó con el ceño fruncido la cara que yo estaba poniendo.

—Ven a dar un paseo conmigo.

Miré a mi alrededor, la seguridad que suponía el patio. Si nos íbamos ahora, ¿quién

sabía cuándo volveríamos?

—¿Qué vamos a…?

—Ven a dar un paseo conmigo, Mia. —Su voz era ahora más firme.

Oí  que  Victor  decía  algo  sobre  unas  chicas  que  iban  a  venir  y  miré  a  Estelle,  que

estaba  a  un  lado,  hablando  con  Oliver  entre  susurros.  Todo  el  mundo  parecía

concentrado en sus asuntos. Cogí a Jenson de la mano y tiré de él, deteniéndome solo

para quitarme los zapatos cuando llegamos a la arena.

—¡Dios, qué bajita eres! —dijo cuando terminé y le cogí de nuevo de la mano.

—Las mejores esencias se guardan en frascos pequeños.

—Y también los venenos —aseguró, cogiéndome en brazos como si fuera una niña.

—¡Vas a conseguir que me mire todo el mundo!

Me  volvió  a  dejar  en  el  suelo  y  traté  de  estirarme  el  vestido  sin  ningún  resultado.

Era demasiado corto y ceñido para conseguirlo.

—Para empezar, no hay nadie alrededor. Y en segundo lugar, ya te he dicho lo que

pienso  sobre  eso  que  llamas  vestido.  —Me  volví  hacia  él  y  oculté  mi  sonrisa  en  su

pecho—. ¿Han estado mirándote los chicos? Los entiendo muy bien.

Me reí.

—¿Por qué te importa tanto?

Me llevó hasta un lugar oculto junto a una caseta de socorristas vacía y me indicó

que me sentara, de forma que nadie me viera mientras él permanecía de pie delante

de  mí.  A  nuestro  alrededor  reinaba  la  oscuridad  y  estábamos  solos.  Los  únicos

sonidos  que  se  oían  eran  las  lejanas  voces  de  nuestros  amigos  hablando  en  la

distancia y las olas cuando morían en la orilla, contra las escaleras de la caseta.

—¿Sabes por qué me importa? —dijo, mirándome a los ojos.

—¿Porque estás celoso?

—No estoy celoso.

—Claro que estás un poco celoso. —Me sonrió y me incliné para pasarle los dedos

por el pelo. Cerró los ojos antes de emitir un gemido.

—No lo estoy. Es solo que no me gusta.

—¿No  quieres  que  tengan  la  oportunidad  de  pedirme  que  les  deje  follarme  como

merezco? —dije, reprimiendo una sonrisa al ver que abría los ojos de golpe—. ¿Ni de

decirme que se ponen duros al verme? ¿Ni que quieren sentir mis labios alrededor de

su polla?

Jenson dio un paso adelante y me obligó a retroceder hasta que noté la pared contra

la  espalda,  entonces  hizo  que  nos  tumbáramos.  Sentí  la  arena  fría  en  la  espalda

mientras se cernía sobre mí. Empezó a mordisquearme el labio inferior cuando bajó

el cuerpo sobre el mío.

—¿Es  eso  lo  que  te  decían?  —preguntó  mientras  me  exploraba  la  mandíbula,  el

cuello  y  los  hombros  con  los  labios—.  ¿Te  prometían  que  serías  la  única  chica  que

mirarían durante el resto de sus vidas si estabas con ellos? —Subió la boca hasta la

mía—. ¿Te dijeron que habían abandonado una importante reunión porque la idea de

que  estuvieras  aquí,  tan  lejos  de  ellos,  los  mataba?  —Sus  labios  cayeron  sobre  los

míos  y  se  tragaron  mi  jadeo—.  ¿Se  saltaron  el  plazo  de  una  entrega  porque  solo

podían pensar en ti? —murmuró contra mí—. ¿Y que pensar en este momento, solo

eso,  en  una  escena  como  esta,  era  suficiente  para  olvidar  cualquier  amenaza  de  su

editora sobre retenerles el sueldo durante más de tres meses?

—Jenson —susurré, besando su cara—. ¿Por qué ibas a…?

Sus  labios  se  apoderaron  de  los  míos  antes  de  que  pudiera  terminar  la  frase.

Nuestras  manos  se  movieron  con  desesperado  frenesí,  tirando  de  la  ropa  del  otro,

hasta que Jenson tuvo los vaqueros bajados y me arrancó las bragas para arrojarlas a

un  lado.  Mantuvo  las  manos  en  mi  cara  mientras  giraba  las  caderas  para  hundirse

dentro de mí, y, cuando lo hizo, comenzó a embestirme con una fuerza que provocó

que gimiera y hundiera las uñas en su espalda.

—Porque lo nuestro vale mucho más que todo esto —dijo en un tono que parecía

un ronroneo. Se retiró lentamente, haciéndome sentir cada centímetro de su erección,

antes de hundir de nuevo hasta la empuñadura. Cuando gemí con fuerza, él me imitó

—. Porque lo nuestro tiene un valor incalculable —continuó. Buscó mi cuello con los

labios  mientras  se  mecía  contra  mí  con  movimientos  profundos  y  convulsos—.  E

incluso si lo tuviera, encontraría la forma de pagar cuatro veces más.

No  pude  contener  los  gemidos  cuando  apretó  el  ritmo,  y  mis  gritos  y  sonidos  de placer quedaron ahogados por las olas que rompían no muy lejos.

 

—Me  gustaría  poder  pasar  toda  la  noche  abrazándote  —dijo  con  pesar.  Los  dos

estábamos llenos de arena, delante del apartamento de mi hermano.

—Me  gustaría  invitarte  a  entrar,  pero  ni  siquiera  estoy  segura  de  que  sea  mi  casa

ahora.

Jenson se rio entre dientes. De camino allí, le había dicho que Rob vivía con Juan

Pablo y que no sabía a dónde pertenecía ahora.

«Trasládate a Nueva York de forma permanente», me había sugerido.

«No es tan fácil», le había respondido.

No podía mudarme para siempre. Sí durante unos meses, pero ¿para siempre? No,

no podía.

—Me gustaría autoinvitarme otra vez, pero la cosa es que Olivia me espera —dijo

sonriendo. Me puse rígida y él se dio cuenta, porque me miró con atención.

—¿Qué te pasa?

Negué con la cabeza.

—La  última  vez  que  la  vi…  Cuando  la  conocí,  actuaste  de  una  forma  muy  rara.

Creo que prefiero saber lo que me espera.

Él suspiró.

—Hablé con Krista sobre eso el día que nos viste…, el día que huiste —se corrigió

—.  No  sé  cómo  actuar  con  Olivia  cuando  estoy  contigo  porque  es  algo  que  no  he

hecho  nunca.  Nunca  le  he  presentado  a  ninguno  de  mis  ligues.  Aunque  tampoco  es

que haya salido con muchas mujeres.

—¿No podríamos actuar como amigos? —pregunté, acariciándole con los dedos la

barba incipiente.

—No sé si sería capaz de limitarme a eso contigo —confesó—. No sé si sabré fingir

que no quiero besarte, que no quiero tocarte.

Sonreí.

—Puedes  intentarlo.  A  mí  me  parece  bien.  Nada  de  ir  cogidos  de  la  mano,  ni  de

besos,  solo  amigos  delante  de  ella,  al  menos  por  ahora.  No  queremos  confundirla,

sobre todo si voy a volver a casa pronto.

Cambió  de  actitud  al  oírme  decir  eso,  pero  no  dijo  nada  al  respecto,  y  decidí

cambiar de tema y hablar de su madre adoptiva. Era una conversación más segura.

—¿La traes a menudo a visitar a Patty?

—Siempre que puedo.

Tragué saliva.

—¿Has recibido noticias de…?

Negó  con  la  cabeza;  sabía  de  sobra  que  estaba  preguntándole  por  su  madre

biológica, la mujer que lo había abandonado para no volver nunca. Había imaginado

que se habrían puesto en contacto cuando comenzó a tener un nombre conocido, pero

al parecer me había equivocado.

—La  busqué  y  la  encontré,  pero  no  me  he  puesto  nunca  en  contacto  con  ella. Siempre pensé que tenía la culpa de que se hubiera marchado, hasta que me di cuenta

de que no era así.

—Y no lo era. ¿Ser el padre de Olivia te ha ayudado a entenderlo? —pregunté.

Él asintió.

—Los niños son criaturas inocentes. Siempre se esfuerzan por ser lo mejor posibles,

y lo son. Son lo mejor que nos puede pasar, a pesar de las rabietas y los momentos

difíciles.  No  necesito  demostrarle  que  soy  un  buen  hijo.  Sé  que  lo  soy,  y  si  ella

padecía otros problemas y no podía verlo, pues allá ella. La perdono, pero no quiero

estar en contacto con esa clase de personas, alguien que no se ha tomado la molestia

de  buscarme  después  de  abandonarme.  No  quiero  que  esté  cerca  de  mi  hija.  —Se

encogió de hombros.

Me  quedé  callada,  sin  querer  interrumpir  sus  confesiones,  dejando  que  soltara

lastre.

—Me imaginé que si Krista abandonaba a Olivia, o que me largaba yo, sentiría ese

peso sobre mis hombros durante toda la vida. —Hizo una pausa para tragar saliva y

buscó de nuevo mis ojos—. Yo he sido afortunado. No todo el mundo disfruta de la

misma suerte que yo. Casi nadie se encuentra con una Mia o una Patty… —Le apreté

la mano cuando terminó de hablar.

—Pero  sí  que  ha  ocurrido.  Ella  te  tiene  a  ti  y  eso  es  casi  como  disponer  de  diez

personas.

Jenson se rio por lo bajo.

—Apenas soy una sola persona, Mia, pero intento ser mejor por ella.

Levantó la mano para secarme una lágrima que se me había escapado.

—Lo siento —susurré por fin—. Lamento no haber estado a tu lado.

Me besó en la punta de la nariz.

—Lo sé, nena. Yo también lo siento.

—Realmente estaba muy afectada por todo lo que pasó. No sabía cómo enfrentarme

a ello.

Volvió a besarme en la punta de la nariz antes de pasar a mi boca.

—No creo que yo hubiera sabido hacerlo mejor, Meep.

Después de un largo silencio, me apoyé en los codos y lo miré otra vez.

—Mi padre sabe lo nuestro. —Me reí al ver su expresión de horror.

—¿Todavía posee esa Glock?

Volví a reírme.

—Si, pero eso fue hace mucho tiempo.

Jenson se me quedó mirando un buen rato.

—En serio, creo que me quiere matar.

—Tal vez sea así, pero estoy aquí para protegerte.

—Ya veremos —se burló.

 

Jenson  y  yo  nos  quedamos  hablando  durante  horas;  incluso  después  de  que  se

marchara, me llamó y seguimos hablando por teléfono. Era como si volviéramos a ser adolescentes. Como si al volver a reunirnos allí, hubiéramos abierto la puerta a todos

los buenos momentos que pasamos juntos. En la conversación mencionó que Olivia

se moría por ir a la playa, y supe que se perdería el día con sus amigos si la llevaba él,

así que me ofrecí a ir a buscarla a casa de Patty.

Me  presenté  allí  cuando  Jenson  ya  se  iba.  Literalmente.  Levanté  la  mano  para

llamar a la puerta pintada de blanco justo cuando él estaba abriéndola. Me brindó una

sonrisa mientras se pasaba la mano por el pelo, y si no lo hubiera tenido húmedo, el

olor que despedía habría sido suficiente para saber que acababa de salir de la ducha.

—¿Te  he  dicho  alguna  vez  lo  maravillosa  que  eres?  —me  preguntó  sin  dejar  de

sonreír mientras me recorría lentamente con los ojos—. ¿Qué llevas puesto debajo?

Me  reí  y  di  un  paso  atrás,  pero  él  enganchó  el  pareo  que  usaba  como  vestido

veraniego con un dedo y tiró de él.

—Vas a acabar por desatármelo.

Noté cómo se le encendían los ojos y negó con la cabeza.

—Cuando dices estas cosas…

—¿Es como cuando tú me haces acabar también?

—Igual que cuando acabas. Punto —respondió, pasándome un brazo por la cintura

y pegándome a su cuerpo. Cada centímetro de él contra cada centímetro de mí.

Respiré hondo.

—Quizá no deberías hacer eso…, amigo.

Gruñó al tiempo que acercaba sus labios a los míos, y me besó con una pasión que

me hizo temblar a pesar del calor.

—Me encantan tus labios, amiga—susurró sobre mi boca.

—Y a mí los tuyos, amigo.

—¿Cuándo  va  a  venir  Mia?  —oímos  que  decía  la  vocecita  de  Olivia  desde  el

interior de la casa.

Dejé caer los brazos desde su cuello y di un paso atrás con una sonrisa.

—Alguien está excitado.

—Yo también lo estoy —confesé.

Él no respondió, pero la mirada de ternura que me lanzó era más elocuente que la

Enciclopedia Británica. Apretó los labios contra los míos una última vez para darme

un beso rápido y tierno.

—Hasta luego —se despidió antes de alejarse.

Esperé  a  que  se  me  sosegara  el  corazón  y  llamé  a  la  puerta.  Patty  y  Olivia  me

aguardaban para comenzar el día. Olivia insistió en que quería aprender a hacer surf,

así que empecé a enseñarle… en seco, por supuesto.

—¡Quiero hacerlo en el agua! —dijo.

—Sin embargo, no puedes, y tu padre me castigaría si te dejo hacerlo —razoné.

Ella se rio.

—No puede castigarte. Eres mayor.

—Ya, bueno, pero eso no significa que no tenga miedo a que me castiguen.

Le dio un ataque de risa al oírme, y Patty sonrió mientras me miraba.

—La sabes llevar muy bien —me dijo cuando Olivia se concentró en construir un castillo de arena.

—Cuando estamos bajo la supervisión de un adulto.

Patty se rio.

—La sabes llevar y punto. ¿Sabes cuántas mujeres en tu lugar odiarían a esa niña

durante toda la vida?

Siempre  le  había  estado  agradecida  a  Patty.  No  quería  imaginar  lo  que  le  habría

ocurrido a Jenson si no la hubiera tenido en su vida. Todo habría sido muy diferente.

—Ese muchacho me ha dado más dolores de cabeza de los que se merece nadie.

—Y a mí también, pero es un buen tipo.

Arqueó una ceja.

—Lo es. ¿Eso quiere decir que estáis juntos de nuevo?

Negué con la cabeza mientras miraba el castillo de Olivia.

—Es más complicado.

—Las mejores cosas siempre lo son.

—¿Puedes ayudarme a construirlo? —me pidió Olivia con un gemido al tiempo que

nos miraba. Las dos nos reímos, y me acerqué a ella.

Pasamos  el  día  levantando  castillos  que  finalmente  se  caían,  con  la  esperanza  de

que  alguno  durara  lo  suficiente.  Hice  fotos  de  todos.  De  nosotras,  de  la  playa,  de

Jenson y los chicos cuando nos unimos a ellos para ver el partido de fútbol americano

en casa de Victor.

—No sabía que en nuestro club ya había personas de todas las edades —comentó

Vic, sonriente, cogiendo a Olivia en brazos y dándole un beso en la mejilla.

—Siempre me dices eso, tío Vic.

—Eres la única chica a la que permito estar aquí un domingo de fútbol —susurró.

Ella frunció el ceño e hizo un puchero.

—¿Y Mia?

Victor se rio entre dientes mientras me miraba.

—Ella no cuenta.

—Sí que cuenta —protestó Olivia agarrándome la mano para acercarse conmigo al

sofá donde estaba sentado Jenson—. Papá, Mia y yo tenemos un club. Y tú estás en el

del tío Vic y en el del tío Bean.

—¿Y si yo quisiera estar en vuestro club? —preguntó él, envolviéndome la cintura

con un brazo y acariciando la cara de Olivia con la mano libre al tiempo que apoyaba

una bota en el borde de la mesita de café de Vic. Le lancé una mirada de advertencia,

tratando de liberarme, pero él me sujetó con más fuerza.

—Bueno…  —repuso  Olivia,  mirándome  un  instante—.  Tenemos  que  hablarlo.

¿Quieres que papá esté en nuestro club?

Jenson me pellizcó el costado.

—Sí, Mia, ¿me quieres en tu club?

Me  reí  y  traté  de  alejarme  de  nuevo,  pero  él  me  lo  impidió  y  me  mordió  el  otro

brazo mientras me acercaba otra vez.

—¡Joder, Jenson! —Se rio entre dientes y Olivia contuvo el aliento. Victor y Oliver

se miraron y sacudieron la cabeza—. Lo siento —murmuré.

—Papá, no puedes morderla. No va a querer que estés en el club si lo haces. No es

agradable.

—Sí, papá, no es agradable —susurré mientras hacía una mueca que provocó que la

mirada en sus ojos se volviera más ardiente.

—Después  te  demostré  lo  agradable  que  puedo  ser  —me  susurró  al  oído  cuando

Olivia se alejó para sentarse al lado de Oliver.

—¿Sí? ¿Eso significa que no vas a morderla más?

—Quizá  lo  haga  —dijo  él,  pellizcándome  el  hombro  y  frotando  luego  el  dolorido

punto—. Quizá le guste.

Sentí que me estremecía por el calor de su cuerpo, por la promesa de su mirada, de

sus palabras, de su contacto.

—Jenson, solo somos amigos —susurré.

Él sonrió y se inclinó hasta que su boca quedó junto a mi oreja.

—Ya te lo he dicho. No sé cómo hacer eso —respondió en el mismo tono.

Eso era por estar allí, con nuestros amigos, en nuestra ciudad; todo era perfecto. Y

muchas veces iba a desear poder rebobinar el tiempo solo para volver a vivir ese día.

 

La columna de Jenson

 

No pretendo saberlo todo, pero he vivido lo suficiente como para entender que las segundas oportunidades

no se presentan todos los días. Este fin de semana lo he recordado. Fui a «casa» para pasar el fin de semana

y  llevé  a  mi  hija  conmigo  para  visitar  a  mis  amigos  y  a  mi  madre  adoptiva.  Estar  de  vuelta  siempre  me

traslada a la infancia, lo que tiene su parte buena y su parte mala, dado que algunas experiencias no fueron

demasiado positivas. No fueron las únicas, de todas formas. Cada vez que voy, me veo obligado a revivir esos

recuerdos, y nunca lo lamento. Parece que cada año que pasa aprecio más esos días. Hay muchas veces en

las  que  lo  bueno  sobresale,  y  en  otras  ocasiones  solo  acude  lo  negativo  a  mi  mente,  por  lo  que  en  los

momentos como este aprecio todavía más los que me ponen de buen humor.

Supongo que esta visita era diferente por una razón: estaba allí con Mia y con Olivia. Tenerlas allí a las dos

con todos nuestros amigos era algo que había pensado que nunca ocurriría. Lo había imaginado antes, pero

solo había sido eso, una fantasía de mi mente. Vivirlo en realidad parecía casi surrealista.

 

La pregunta de la semana es de @AnjeliMaed: «¿Cómo sabe uno que ha superado una relación?».

Respuesta:  Solo  uno  mismo  puede  responder  a  eso.  Creo  que  cuando  ya  no  comparas  a  esa  persona  con

todas las que conoces.
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Ya estaba de vuelta en Nueva York cuando Millie me llamó y comenzó a disculparse

profusamente antes de que pudiera abrir la boca. Me preparé para que me dijera que

no  había  podido  conseguir  que  ninguno  de  sus  contactos  hiciera  una  exposición  de

mis imágenes. Pero luego soltó la frase más alucinante que jamás había escuchado.

—¡Te he conseguido el Met! Es para este sábado. Ya sé que te aviso en el último

momento,  pero  les  han  fallado  dos  artistas  y  están  buscando  a  alguien  que  los

sustituya.

—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! —grité una y otra vez hasta que

me cansé de saltar y ya no me quedaron más lágrimas—. ¡Mis fotos van a colgar en

las paredes del Met! ¡Oh, Dios mío! ¡Me muero! ¡Me muero! ¡Me muero!

Millie se rio.

—Será mejor que no. ¡Te necesitan allí el sábado!

Solté un nuevo alarido.

—Te adoro. Te quiero. ¡Te amo!

Me sonó el teléfono en cuanto colgué, y respondí sin mirar la pantalla.

—Necesito  que  me  hagas  un  favor  enorme.  —Fueron  las  primeras  palabras  que

soltó Jenson.

—¿Estás  bien?  —pregunté  mientras  intentaba  tranquilizarme  después  del  notición

que acababa de recibir.

—¿Mañana lo tienes muy ocupado?

Desde el salón, entrecerré los ojos para ver la hora en el microondas. Todavía era

pronto, podía ir hoy a la tienda con las fotos que quería imprimir. Una vez que tuviera

resuelto ese tema, cualquier cosa que pudiera hacer podía esperar al jueves.

—No, ¿qué ha pasado?

—¿Crees que podrías ocuparte de Olivia durante un par de horas?

Se me cayó el teléfono, aunque lo recogí con rapidez mientras intentaba centrar mis

dispersos  pensamientos.  Había  estado  con  su  hija  un  par  de  veces,  pero  eso  no  me

convertía en una experta en niños.

—Mmm… Claro. ¿La traerás aquí o quieres que vaya ahí?

Permaneció en silencio durante un instante.

—¿Podrías venir tú?

—Por supuesto.

—Puedes  venir  ya  esta  noche,  si  quieres.  A  mi  lado  hay  un  enorme  espacio  vacío

que tiene tu nombre escrito.

Me reí, pero rechacé la invitación. Si iba a su casa, no conseguiría tener impresas las  fotos  a  tiempo.  Al  colgar,  empecé  a  examinar  mis  trabajos  y  a  copiarlos  en  una

unidad USB.  Mientras  iba  de  camino  al  centro  de  impresión  digital  que  me  había

recomendado  Millie,  crucé  los  dedos  y  susurré  un  mantra  que  había  aprendido  en

yoga esa misma semana para tranquilizar mis nervios. El chico que había detrás del

mostrador,  que  parecía  miembro  de  los  ángeles  del  infierno,  me  miró  como  si

estuviera loca cuando le dije que las necesitaba para la mañana del sábado.

—¿Podrías echarles antes un vistazo? —añadí cuando volvió a mirarme así.

—Puedo tenerlas, pero en ese tamaño… —Hizo una pausa para acariciarse la barba,

y yo le lancé una mirada suplicante. Por fin, suspiró—. Espera un segundo.

Resopló  mientras  se  iba  a  la  trastienda.  Suspiré  profundamente  al  tiempo  que

miraba  a  mi  alrededor,  fijándome  en  las  hermosas  instantáneas  que  había  detrás  del

mostrador.

—¿De qué tipo de imágenes se trata? —preguntó cuando regresó.

—Son de gente —repuse, y supe que estaba esforzándose para no poner los ojos en

blanco—. Por favor, míralas —añadí.

Él arqueó una de sus pobladas cejas antes de soltar una profunda risa.

—Vale,  las  miraré.  Pero  quiero  que  sepas  que,  incluso  aunque  me  gusten,  eso  no

significa que pueda tenerlas impresas tan rápido.

Le deslicé la unidad de USB por el mostrador con un gemido, y él se rio al recogerla.

—¿Un chicle?

—Mi hermano tiene un sentido del humor muy peculiar.

El  joven  negó  con  la  cabeza  mientras  la  enchufaba  en  el  ordenador.  No  aparté  la

mirada de su cara y sonreí cuando vi que dejaba de curvar los labios y que miraba las

imágenes con más seriedad.

—¡Joder!

Asentí  sin  dejar  de  sonreír.  Cuando  terminó,  volvió  a  mirarme  y  sentí  que  me

estudiaba con una nueva apreciación, quizá incluso respeto.

—En  serio,  de  verdad,  necesito  tenerlas  para  el  sábado  por  la  mañana.  Es  una

oportunidad  única.  Me  las  van  a  exponer  en  el  Met.  ¡En  el  Met!  —añadí  con

entusiasmo.

Movió  la  cabeza  mientras  se  acariciaba  la  barba  de  nuevo  y  tecleaba  algo  en  el

ordenador. Esta vez, cuando me miró, sonreía.

—Ven  a  buscarlas  el  sábado  a  las  once.  Estarán  listas.  —Se  rio  cuando  solté  un

grito  de  entusiasmo  al  tiempo  que  daba  saltitos.  Si  no  hubiera  sido  porque  el

mostrador se interponía entre nosotros, lo habría abrazado.

 

Me desperté antes de lo necesario y fui a clase de pilates a las siete y media. El sin

techo que siempre me ponía al tanto de los chismes no iba en el metro, lo que me hizo

sentirme  perdida,  pues  ya  esperaba  enterarme  de  todo  con  su  información.  Después

de ducharme, me puse una ropa más abrigada, cogí la bolsa y fui a casa de Jenson. De

camino, estuve catalogando qué imágenes colgaría en la exposición mientras trataba

de ponerle un título a cada una. Cuando el tren llegó a mi parada, me bajé y cambié al móvil  mientras  andaba,  mirándolas  en  esa  pantalla  más  pequeña.  Todavía  me

quedaban unos cinco minutos andando, y podía aprovechar el tiempo.

—Deberías mirar por dónde vas —me dijo Jenson al verme acercarme a su casa.

—Lo  haría,  pero  el  vagabundo  que  me  informa  de  las  noticias  no  iba  en  el  metro

esta mañana.

—¿Consideras  que  lo  que  publican  en  people.com  es  noticia  de  actualidad?  —

preguntó bajando los escalones cuando llegué a su altura.

Fruncí el ceño mientras presionaba el botón de inicio para ocultar la pantalla.

—No estaba mirando la web de People.

—Ya…  —Me  rodeó  con  los  brazos  y  me  estrechó  con  fuerza,  levantándome  un

poco del suelo para enterrar la cara en mi cuello—. Gracias por venir —dijo mientras

me soltaba y me cogía la mano para llevarme dentro—. Olivia todavía está dormida.

Está malita.

—Pobrecita. ¿Tiene fiebre?

Asintió.

—Le  estoy  alternando  ibuprofeno  y  paracetamol  cada  cuatro  horas.  Le  acabo  de

dar, así que estará bien durante un rato.

—¿Podrá comer algo cuando despierte?

—Quizá, pero ayer no quiso comer nada.

—¿Y Krista?

Me  miró  sorprendido.  Supuse  que  porque  había  utilizado  su  nombre,  no  algo  más

aséptico como «la madre de Olivia», o «tu ex».

—Lleva  toda  la  semana  con  reuniones  muy  importantes,  Olivia  ha  tenido  que

quedarse aquí.

Asentí con la cabeza al tiempo que me mordía la lengua para no decir nada. Olivia

no  era  hija  mía,  y  estaba  segura  de  que  no  era  la  primera  vez  que  estaba  enferma.

Quizá  su  madre  ya  se  hubiera  acostumbrado.  Quizá  estaba  muy  preocupada  porque

no podía cuidarla. No era quién para juzgarla. Bueno, al menos trataría de no hacerlo.

—Hoy tengo una reunión a la que no puedo faltar, y tengo que cumplir un plazo de

entrega, pero no lo conseguiré si estoy con ella porque me resulta imposible escribir.

—Puedo  quedarme  un  tiempo.  —Hice  una  pausa—.  Es  decir,  un  par  de  días.  —

Aparté  la  mirada—.  Solo  si  necesitas  que  me  quede  y  que  te  ayude.  No  quiero

entrometerme ni nada, y no quiero que su madre se sienta molesta si se entera de que

estoy cuidando a Olivia, y no le caigo bien o algo de eso…

—Mia.

—¿Qué? —Volví a mirarlo.

—Puedes quedarte aquí todo el tiempo que desees. Incluso puedes mudarte aquí, si

quieres.

Sentí la cara caliente.

—Déjalo…

Sonreía de oreja a oreja mientras se acercaba a mí para levantarme la barbilla con

una mano.

—Gracias  por  venir.  —Me  besó  en  la  frente—.  Y  me  gustaría  que  te  quedaras  un par de días… o para siempre. Tienes que elegir.

Se me aceleró el corazón. Por sus palabras, por la seriedad de su tono, por la forma

en la que su mano me hacía sentir como si fuera yo la que tenía fiebre.

—¿No tienes que marcharte? —pregunté con un susurro.

Él bajó la cabeza y apretó los labios contra los míos.

—Sí.

—Bueno.

—Llámame si necesitas algo.

—Creo que puedo ocuparme de todo.

—Sí,  tú  puedes  ocuparte  de  cualquier  cosa  —aseguró,  besándome  una  última  vez

antes de ponerse la cazadora.

Observé  su  espalda  mientras  recorría  el  pasillo  y  salía,  y  luego  miré  al  piso  de

arriba.  ¿Debía  dejarla  dormir  o  subir  para  despertarla?  ¿Se  asustaría  si  veía  que  su

padre  no  estaba?  ¿Le  había  dicho  que  iba  quedarme  yo  con  ella?  ¡Oh,  Dios!  ¿Y  si

tenía algo grave? ¿En qué coño me había metido?

Después de un rato, decidí quedarme abajo, sentada a los pies de la escalera, para

ser más específicos, y esperar hasta que oyera algún ruido. A las once y media, oí un

fuerte ruido contra el suelo y volé hacia arriba, subiendo los escalones de dos en dos.

—¡¿Olivia?! —grité con frenesí.

Al ver que ella no respondía, repetí su nombre en voz alta, con más fuerza. Llegué a

la puerta y me la encontré de pie delante de la cama, con un pijama rosa de Frozen.

Su  pelo  castaño  estaba  despeinado  y  le  cubría  la  mayor  parte  de  la  cara  mientras

miraba hacia abajo, gimiendo.

—¿Estás bien? —pregunté mientras me acercaba. Un olor nauseabundo inundó mis

fosas nasales, y me di cuenta de que había vomitado en el suelo, ante sí—. ¡Joder! —

susurré. Abrió mucho los ojos grises al oírme—. Lo siento. Olvida que he dicho eso.

Vale, no pasa nada. ¿Puedes pasar por encima para llegar hasta mí?

Alargué  la  mano  hacia  la  suya  y  le  hice  rodear  el  charco  de  vómito,  mientras  que

ella, con la otra mano, sacaba el móvil del bolsillo trasero de los vaqueros para llamar

a su padre. Él cogió la llamada al primer tono.

—¿Puedo bañarla? Hemos tenido… una especie de accidente —le dije mientras le

apartaba el pelo de la cara con los dedos.

—¡Joder! Quizá debería cancelar la reunión.

—No,  no.  Está  bien.  No  tiene  fiebre  ni  nada  de  eso,  pero  no  quiero  que  se  sienta

violenta, y como está en pijama…

—Mia —me interrumpió—. Sí, puedes bañarla. Gracias.

—De acuerdo. Te llamaré después. Que tengas una reunión cojonuda. —Cerré los

ojos—. Lo siento. Que te vaya todo bien.

Jenson se rio entre dientes.

—Gracias.

Puse fin a la llamada y arrojé el móvil sobre la mesilla de noche blanca mientras me

agachaba para mirar a Olivia.

—¿Tu padre te dijo que yo estaría aquí?

Asintió.

—¿Te parece bien si te ayudo a bañarte?

Se quedó callada un instante antes de asentir de nuevo.

—¿Quieres ser tú la que elija la ropa?

Otro movimiento de cabeza, y esta vez llegó acompañado de una sonrisa.

Solté un suspiro de alivio. Esperaba que a su madre no le pareciera mal. Pensé que

si estuviera en su lugar, me sentiría agradecida. Suspiré de nuevo. Tenía la esperanza

de  que  ella  sintiera  lo  mismo.  Después  de  que  se  bañara  y  se  cambiara  de  ropa,

bajamos y le di Gatorade, porque eso era lo que me habría hecho beber mi madre.

—¿Crees que puedes quedarte aquí viendo la televisión mientras voy a limpiar?

—Sí —susurró.

—¿Quieres que antes te prepare algo de comer?

Ella  me  miró  mientras  inclinaba  la  cabeza  a  un  lado  de  la  misma  manera  que  su

padre cuando trataba de buscar una excusa.

—Sé cocinar —aseguré.

No  podía  creerme  que  tuviera  que  convencer  a  una  cría  de  mis  habilidades  en  la

cocina.  No  podía  creer  tampoco  que  estuviera  cuestionándome  con  una  maldita

mirada.

—¿Qué sabes hacer?

Sonreí.

—¿Qué es lo que quieres comer?

—Helado.

Me reí con ganas.

—Bueno, pero no creo que tu padre quiera que tomes helado. ¿Qué te parece una

sopa?

Hizo un mohín.

—Una sopa deliciosa. Como la que toma la princesa Anna en Frozen.

—No toma sopa, sino chocolate.

—¡Y sopa! Venga, estará muy buena, y luego probaremos algo dulce.

—¿Como helado?

—Si tienes bien la garganta… Será algo que evaluaré después de que tomes la sopa.

Soltó un suspiro y se apretó las rodillas contra el pecho.

—Eso es lo que dice papá cuando va a ser que no.

—Eh… no te pases. Soy mucho más guay que tu padre.

Me miró durante un instante.

—¿Puedo volver a hacer fotos con tu cámara?

Me reí.

—Solo  después  de  que  tomes  la  sopa.  Y  si  dentro  de  un  rato  te  sientes  mejor,

podemos jugar a los disfraces.

Se puso derecha.

—Ya me siento mejor ahora.

—Después de la sopa.

Por fin, asintió con la cabeza, y me puse a hacer la sopa. La acción de tomarla fue mucho más rápida que la de convencerla. Después de que se la terminara, le entregué

la  cámara  para  que  estuviera  estudiándola  mientras  iba  arriba  a  limpiar.  Fue  una

desagradable sorpresa descubrir que el vómito de un niño era tan oloroso como el de

un adulto. Cuando terminé, cogí el móvil y volví a bajar.

—He hecho muchas —me dijo mientras me devolvía la cámara para que las mirara.

Me reí de lo que vi.

—Te has hecho un montón de selfies.

—Eso es lo que hace mamá.

—Es divertido —dije, e hice uno de las dos.

Después  nos  pusimos  a  disfrazarnos,  mientras  me  aseguraba  de  comprobar  de

forma continua su temperatura, por si acaso. Mientras Olivia me estaba aplicando una

sustancia  pegajosa  con  purpurina  en  el  pelo,  comenzó  a  sonar  el  teléfono,  haciendo

que nos quedáramos quietas.

—¿Se puede echar eso en el pelo? —pregunté con un susurro.

Se encogió de hombros.

—Estaba ahí.

—Santo cielo. ¿No es algo a prueba de niños?

El teléfono seguía sonando y, por fin, estiré las piernas y me levanté del suelo. Miré

a Olivia mientras lo cogía y respondía.

—¿Eres  Mia?  —preguntó  una  voz  femenina  que  poseía  un  tono  melódico  y  dulce

que me puso de los nervios.

—Sí.

—Hola, soy Krista, la madre de Olivia —añadió, después de una pausa.

—Ah, hola.

—¿Está Olivia despierta?

—Sí, ¿quieres hablar con ella?

Dejé  que  Olivia  hablara  con  su  madre  mientras  yo  limpiaba  la  cocina  y  leía  las

instrucciones  del  bote  de  purpurina.  Cuando  terminó  con  el  teléfono,  me  lo  tendió

para que hablara con su madre.

—Gracias  por  cuidarla.  Si  llama  Jenson,  ¿podrías  decirle  que  pasaré  a  buscarla  a

eso de las seis y media?

—Claro.

—Vale, bueno, supongo que nos veremos luego, si todavía estás ahí.

—Por supuesto.

Colgué antes de que las cosas se pusieran más incómodas.

—¿Vas a ser como mi madre?

Clavé los ojos en Olivia, que seguía sentada en el suelo. Intenté tres veces colocar

el teléfono en la base y luego me coloqué a su lado.

—¿Por  qué  me  lo  preguntas?  —susurré  finalmente  cuando  nos  acomodamos  las

dos.

Inclinó la cara a un lado para mirarme.

—Tengo dos papás.

Fruncí el ceño.

—¿Sí?

Asintió con la cabeza, mirándome con una expresión muy seria.

—Uno vive aquí, y el otro con mi madre. Si te quedas a vivir aquí, ¿serás también

mi mamá?

Esa  niña  llegaba  directa  a  mi  corazón  con  sus  preguntas  y  con  la  forma  en  la  que

trataba de concentrarse en mí a pesar de su somnolencia.

—¿Qué te parece si nos acostamos un ratito? —sugerí.

—No estoy cansada.

La senté en mi regazo de todas formas y puse Disney Channel. No tardó mucho en

dormirse con la cabeza sobre mi pecho y los brazos laxos. Me las arreglé como pude

para  ponerme  de  pie  y  la  dejé  en  el  sofá  que  tenía  detrás,  donde  la  cubrí  con  una

manta de los Chargers de San Diego que Jenson tenía sobre el respaldo.

La siesta apenas duró quince minutos, y se despertó con la energía de un terrier. Me

llevó mi tiempo convencerla de que no debía volver a usar el pegamento de purpurina

en  el  pelo  nunca  más.  Y  no  creía  que  lo  hubiera  logrado.  Estuvo  diez  minutos

intentando  que  le  diera  helado.  Por  fin,  se  rindió  y  se  conformó  en  su  lugar  con

Gatorade y unas uvas.

—¿Por  qué  las  has  pelado?  —me  preguntó  mientras  le  tendía  el  plato.  La  miré  al

tiempo que me metía una en la boca.

—¿No es eso lo que se hace con los niños pequeños?

Hizo una mueca.

—Por eso. Yo ya soy mayor. Tengo casi cinco años.

—Lo sé.

—¿Sabes cuándo es mi cumpleaños?

—El 8 de noviembre.

Arqueó las cejas sorprendida.

—¿Cómo lo has sabido?

Sonreí.

«Por Facebook, Olivia. Por Facebook».

—Se lo he oído a tu tío Oliver.

—¿Sabías  que  el  tío  Bean  sabe  hacer  trenzas?  —dijo  con  una  sonrisa  cuando

mencioné a su padrino.

—¿En serio? —Estaba realmente impresionada.

Asintió frenéticamente con la cabeza.

—¿Y tú sabes?

—Creo  que  todavía  me  acuerdo  de  cómo  hacer  una  trenza.  Ven  aquí.  —La  senté

entre  mis  piernas,  frente  a  la  pantalla  del  televisor.  Había  puesto Frozen  en  pausa

cuando  se  despertó  y  ella  ni  siquiera  se  había  dado  cuenta.  Dividí  su  pelo  en  tres

partes  y  me  di  cuenta  de  que  solo  sabía  hacer  una  trenza  sencilla.  Así  que  cogí  el

móvil  y  miré  algunos  tutoriales  en  Youtube  capaces  de  convertir  a  cualquiera  en

trenzadora profesional en solo veinte minutos.

Después de peinarla, le hice una foto y se la mandé a Oliver, que me respondió con

un  emoticono  sonriente.  Comimos  sopa  por  segunda  vez  y,  por  fin,  se  puso  a  leer algunos libros que tenía. El televisor seguía encendido cuando empezó a anochecer, y

no  había  sabido  nada  más  de  Jenson  o  Krista,  salvo  algunos  mensajes  aislados  de

Jenson para que lo informara sobre el estado de Olivia.

Después  de  discutir  sobre  qué  película  era  mejor: Toy  Story  o Monstruos  S.  A.,  y

llegar al acuerdo de que era la primera; de quién tenía el pelo más bonito: Jazmin o

Rapunzel, ella dijo que Rapunzel y yo que Jazmín, terminamos de ver Frozen.

Sentí que un barco se movía debajo de mí, pero ya estaba llegando a la orilla, donde

me tendía la mano el príncipe Hans, que se parecía mucho a Kit Harrington, por lo

que me di cuenta de que estaba soñando.

—Estoy llegando —dije, luchando contra el balanceo del barco que amenazaba con

despertarme.  Cuando  lo  conseguí  por  fin,  parpadeé  un  par  de  veces,  al  principio

lentamente, luego con más rapidez al ver que la cara de Jenson entraba en mi campo

de visión. Entonces me di cuenta de que me había tumbado para abrazar a Olivia y

me había quedado dormida. Me intenté levantar, pero Jenson me puso la mano en el

hombro para que no lo hiciera; Olivia tenía apoyada la cara en la parte superior de mi

pecho, con un brazo sobre mí y el otro colgando por el lateral; estaba profundamente

dormida.

—Hola —susurré cuando por fin logré fijar la vista en Jenson. Se agachó para que

su cara quedara junto a la mía y se pasó los dedos por el pelo.

—Hola —me respondió, recorriendo mis rasgos con los ojos hasta que los subió de

nuevo a los míos—. ¿Qué tal todo?

Sonreí.

—Muy bien.

—¿Con qué estabas soñando?

Mi sonrisa se hizo más amplia.

—Con Kit Harrington.

Jenson se rio y sacudió la cabeza incorporándose.

—Voy a llevarla a la cama.

Suspiré  cuando  lo  hizo,  y  vi  la  forma  en  la  que  ella  se  abrazaba  a  su  cuello,

acurrucándose contra él mientras se alejaban. Ver sostener a un niño de una forma tan

amorosa hacía que me derritiera por dentro. La única palabra que acudió a mi mente

fue:  mojabragas.  Me  di  cuenta  entonces,  mientras  los  observaba,  que  si  pasaba  más

días como este, en su casa, con él y su hija, no iba a querer marcharme. Y yo no era

de  las  que  tenía  instinto  maternal.  De  verdad.  Había  dicho  al  menos  cien  palabras

malsonantes  delante  de  esa  pobre  niña,  y  le  había  permitido  usar  un  poco  de

pegamento con purpurina en mi pelo, que seguramente quedaría allí de por vida.

—¿La has hecho tú? —preguntó mojando un dedo en la sopa y chupándoselo.

«¡Dios!».  Incluso  eso  lo  hacía  de  forma  muy  sexy.  Seguramente  debería  haberme

levantado para marcharme en ese momento. Hasta que no había pasado el día con su

hija, no había sentido los ovarios gritándole a mi mente: «¡Podrías ser tú!». Nunca lo

había querido. Nunca. Pero estar allí con él, con ellos, me daba ganas de tenerlo, y era

algo  inaceptable  por  muchas  razones.  Lo  miré  antes  de  coger  los  cuencos  de  color

rosa  y  los  vasos  de  la  mesa  para  llevarlos  al  fregadero,  y  de  repente  me  pareció todavía  más  sexy.  ¿Siempre  había  estado  tan  bueno?  Parpadeé  para  dejar  de  pensar

eso,  ya  que  él  me  estaba  mirando  y,  seguramente,  esperaba  una  respuesta  mientras

revolvía la sopa para calentarla. Tuve que olvidarme de aquella fantasía para mayores

que inundaba mi mente.

—Sí. Sé que podía hacer gofres, pero me pareció que era mejor que tomara sopa, ya

que está enferma y eso era lo que siempre me daba mi madre cuando…

Se acercó a grandes zancadas con una expresión en su cara que hizo que me callara

la boca y me estremeciera. Me puso la mano en la nuca y acercó mi boca a la suya

para  besarme  a  fondo.  Noté  un  leve  sabor  a  sopa  de  pollo  en  su  frenética  lengua.

Cuando se alejó de mis labios, me tiré yo sobre los suyos. Por fin, nos separamos y

apoyó la frente en la mía.

—Gracias —suspiró.

Nos  interrumpió  el  timbre  de  la  puerta  y,  aproveché  que  él  iba  a  abrir  para  ir  al

cuarto de baño. No estaba segura de que pudiera conocer a Krista en persona por el

momento.  Afiné  el  oído  todo  el  tiempo  que  estuve  allí,  pero  no  escuché  a  ninguna

mujer. Después de lavarme las manos y el pegamento del pelo, fui a la cocina y me lo

encontré  de  pie  con  la  espalda  apoyada  en  la  encimera  mientras  escribía  algo  en  el

móvil.

—Era la abuela de Olivia.

—¿Se la ha llevado en brazos?

—Sí,  tenía  prisa.  Iban  a  algún  sitio  esta  noche.  Sin  embargo,  Olivia  seguía

durmiendo, así que no te has perdido nada —explicó, dejando el móvil a un lado para

mirarme.

Le rodeé el torso con los brazos mientras él me retiraba el pelo de la cara.

—¿Qué tal ha ido tu reunión? ¿Has podido escribir algo?

Me pasó las manos por los hombros, por los brazos.

—La reunión fue muy bien. Con respecto a escribir… Tardé en concentrarme, pero

una vez que lo conseguí, fue muy bien.

—¿Sobre  qué  era  la  reunión?  —pregunté,  poniéndome  de  puntillas  para  darle  un

beso en la clavícula. Tomó aire cuando empecé a desabrocharle la camisa y a pasarle

la boca por el pecho desnudo, por los trazos negros de los tatuajes de su tórax, entre

botón y botón.

—De plazos.

—Mmm…  —Seguí  bajando  hasta  pasarle  la  lengua  por  la  parte  inferior  del

abdomen.

—Mia… —susurró, poniéndome las manos en la cabeza.

—¿Mmm? —Le desabroché el cinturón y le bajé los vaqueros al tiempo que alzaba

la cabeza para mirarlo.

La pasión que brillaba en sus ojos no se correspondía con la ternura con la que me

tocaba.  El  corazón  me  latía  con  fuerza  cuando  agarré  los boxers  y  se  los  bajé  para

poder  rodear  su  erección  con  los  dedos.  Jenson  soltó  un  suspiro,  y  se  estremeció

cuando  moví  la  mano  arriba  y  abajo  lentamente,  gimiendo  cuando  apreté  los  labios

contra él y empecé a lamerlo, a saborearlo, a chuparlo, hasta que solo se oyeron sus gemidos.

—¡Oh, Dios mío! ¡Mia! ¡Es tan jodidamente perfecto…!

A continuación, aumenté el ritmo, y él me agarró con más fuerza.

—¡Quédate conmigo! —comenzó a decir—. ¡Te he echado muchísimo de menos!

Al  final,  las  palabras  se  desvanecieron  y  lo  único  que  emitía  era  roncos  gruñidos

guturales mientras se impulsaba dentro de mi boca, hasta que se estremeció y lo único

que me quedó fue ingerir su esencia.

Se ajustó la ropa, observándome mientras me levantaba, y me limpió los labios.

—Creo que deberías mudarte aquí —dijo.

Me reí y le di una palmada juguetona en el pecho. El corazón se me disparó al notar

su piel caliente y desnuda debajo de la mano. Tenía graves problemas si todavía me

sentía así después de lo que acabábamos de hacer.

—Pero  sí  que  te  quedas  el  sábado,  ¿no?  —preguntó  sonriente  abrochándose  la

camisa.

Fruncí el ceño hasta que recordé que habíamos quedado para hacer un brunch  los

sábados.

—Joder… No voy a poder.

Me miró, esperando en silencio a que se lo explicara.

—Rob y mis padres vendrán este fin de semana. Y también Estelle —añadí.

—Ah, pensaba que habías ido a casa porque Rob no podía venir.

Miré a mi alrededor, posando los ojos en la cocina, en la pared posterior de color

azul claro… Por fin, lo miré a él sin poder contener mi sonrisa.

—Es que… voy a exponer mi fotos en un sitio este fin de semana.

—¿Qué? ¿Dónde?

Hice  una  pausa  para  morderme  el  labio  inferior  y  poder  contener  el  chillido  de

excitación que iba a acompañar a las palabras que dijera.

—¡En el Met!

Jenson me miró boquiabierto.

—Estás de coña…

—¡No estoy de coña! —aseguré, dejando escapar una risa al tiempo que lo cogía de

las manos.

—¿Por qué no me lo has dicho antes? Primero no me cuentas lo de la galería que

hay al doblar la esquina, y ahora esto…

—Es  que…  —Me  encogí  de  hombros  mientras  bajaba  la  vista  hacia  otro  lado—.

Has estado ocupado.

—Mia… —dijo, levantándome la cara para que lo mirara a los ojos—. Nunca estoy

demasiado ocupado para ti.

Me  volví  a  encoger  de  hombros.  Era  cierto  que  había  estado  ocupado.  Tanto  que

cada vez que lo veía ni siquiera hablaba con él, solo quería que se fuera a la cama y

se quedara allí para dormir del tirón hasta el día siguiente.

—¿Necesitas que te eche una mano para llevar las fotos?

Recorrí con los ojos sus rasgos, y sonreí mientras él curvaba los labios.

—Estoy segura de que Robbie me ayudará.

—Quiero ayudarte yo. —Se interrumpió y dio un paso hacia delante, tan cerca que

nuestras  narices  se  rozaron—.  Quiero  ayudarte,  quiero  estar  a  tu  lado  cuando  le

muestres al mundo tu talento.

Tragué el nudo que sus palabras me hicieron sentir en la garganta.

—No es «al mundo».

—Como si son dos personas. Quiero estar allí contigo. —Suspiró y me besó en la

frente—.  Te  he  echado  mucho  de  menos,  Mia.  No  me  hagas  añorarte  más.  Déjame

acompañarte.

Sentí como si fuera a llorar y no hablé, solo asentí y parpadeé ante la sinceridad de

sus ojos.

«Me voy a ir muy pronto», quise gritar, pero me contuve.

—¿Te parece bien? —preguntó, rozando su nariz contra la mía.

Asentí.

—Bien, porque no te habría hecho ni caso y habría estado allí de todos modos.

Eso me arrancó una risa. Escuchó con interés mientras le hablaba de las imágenes y

lo  emocionada  que  me  sentía  al  saber  que  por  fin  iba  a  verlas  la  gente,  y  luego  me

ayudó a buscar un título ajustado a las descripciones que le hacía, dado que me negué

a mostrarle las imágenes. Quería que fuera una inmersión completa. Hablamos hasta

el anochecer, cuando se puso más cómodo, y decidí marcharme.

Incluso después de negarme a quedarme, trató de sobornarme con sus hábiles dedos

y su lengua, pero me sentía invadida por leves inseguridades y decidí que era mejor

que volviera a casa. Bajó conmigo los escalones y apretó los labios contra los míos

para darme un beso que me hizo encoger los dedos de los pies.

—No vas a conseguir sobornarme para que me quede, ¿sabes? —susurré contra su

boca.

Sonrió.

—No, hoy no, pero algún día…
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Davis,  el  ángel  del  infierno  de  larga  barba  que  trabajaba  en  el  centro  de  impresión

digital, me entregó las fotografías a tiempo. Rob y Jenson me ayudaron a colocarles

los títulos que les iba dictando.

—Recuerda que no te van a pagar por esto —dijo mi hermano.

—Recordaré  este  momento  cuando  me  paguen  para  exhibir  mi  trabajo  en  todo  el

mundo. —Eso les cerró la boca a los dos.

Una  vez  que  colgamos  todas  las  imágenes,  Helen,  una  de  las  comisarias  de  la

exposición, me ayudó a poner la descripción y el título al lado de cada una. De vez en

cuando,  una  crea  algo  de  lo  que  se  siente  orgullosa  hasta  el  punto  de  que  apenas

puede  reprimir  las  lágrimas  cuando  lo  mira.  Las  fotos  expuestas  en  esa  pared,  y  la

reacción cuando las veía todo el mundo —incluida Helen—, me emocionaban de esa

manera.  Los  tres  nos  reunimos  con  mis  padres  para  comer  en  un  lugar  que  Jenson

decía  que  servían  los  mejores  platos  mexicanos  de  la  ciudad.  Todos  estábamos  más

interesados  en  las  margaritas,  que  estaban  deliciosas,  por  lo  que  nos  mostramos  de

acuerdo. Los intensos ojos azules de mi padre estaban clavados en el brazo con el que

Jenson me rodeaba la cintura cuando nos acercamos a la mesa. Me di cuenta de que a

pesar de su entusiasmo cuando lo visitamos en Santa Bárbara, todavía no le gustaba

que  aquel  escritor  tatuado  que  volaba  en  una  moto  por  las  calles  de  Nueva  York

hubiera vuelto a mi vida.

—¿Qué  tal  es  tu  relación  con  tu  exmujer?  —preguntó  mi  padre  mirando  a  Jenson

con los ojos entrecerrados, como si fuera un gato salvaje acechando a su presa.

—Es bastante buena. Tenemos un horario marcado con Olivia, y nos llevamos bien.

—¿Cómo de bien?

Las palabras hicieron que me estremeciera. Jenson retiró el brazo de mi hombro y

me buscó la mano en el regazo para apretármela con fuerza. Tomé un buen sorbo de

margarita, esperando que el tequila hiciera efecto más rápido.

—Intentamos  ser  buenos  padres.  Krista  lleva  años  viviendo  con  su  novio.  —Hizo

una pausa y sonrió al recordar algo—. Ahora están prometidos. Él tiene también una

hija  de  un  matrimonio  anterior.  Por  cómo  nos  llevamos  todos,  diría  que  nuestra

relación es muy amigable —explicó, buscando mis ojos con una sonrisa.

Esperé  a  que  cambiaran  de  tema  antes  de  excusarme  para  ir  al  cuarto  de  baño.

Cuando volví y oí algunas palabras de la conversación que estaban manteniendo, me

detuve.

Mi padre estaba hablando con una ceja arqueada.

—Si dejaras embarazada a mi hija —decía, e hizo una pausa antes de continuar—, algo  que  será  mejor  que  no  suceda,  y  luego  ella  estuviera  con  otro  tipo,  ¿te  harías

amigo de él?

—Ni de puta coña —afirmó Jenson en tono burlón.

Rob  soltó  una  carcajada.  Mi  padre  miró  a  Jenson  con  diversión  mientras  él  se

cruzaba de brazos y se reclinaba en la silla.

—Por favor, explícanos tu respuesta —le invitó mi padre haciendo un gesto con la

mano.

—Marc, déjalo en paz —intervino mi madre.

—Bettina, no te metas en nuestras cosas. Estamos hablando de cosas de hombres.

—Pues hacedlo de otro tema, como de deportes.

—No podría soportar compartir con Mia una situación así —dijo Jenson.

Me  dio  un  vuelco  el  corazón  y  luego  se  me  aceleró  sin  control.  Me  quedé  sin

respiración.

—Sin embargo, esperas que ella digiera que la compartas con otra mujer. —Para mi

sorpresa, eso había salido de la boca de Robert.

Y fue la señal para que saliera de mi escondite y volviera a sentarme. Rob me lanzó

una  mirada  de  reojo,  a  la  que  respondí  con  otra  que  decía:  «¡Cállate!».  Por  fin,  me

volví  hacia  mi  madre,  pero  ella  se  limitó  a  encogerse  de  hombros,  negándose  a

intervenir más.

—No tiene que compartirme con nadie más que con Olivia. Krista es…

—Alguien  con  quien  tendrá  que  relacionarse  durante  el  resto  de  su  vida  si  sigues

con ella —concluyó Rob.

Después  de  un  instante,  Jenson  asintió  lentamente,  concediendo  que  tenían  razón.

Solté el aire, y me sorprendió darme cuenta de que ya no sentía la pesada carga que

solía acompañar ese pensamiento.

—Mia  sabe  que  no  tiene  que  preocuparse  por  eso.  Haré  lo  que  sea  necesario  para

demostrárselo —siguió diciendo Jenson mientras buscaba mi mano por debajo de la

mesa—. Mi mayor preocupación es que Olivia se encariñe con ella, y que luego Mia

se vaya y no quiera formar parte de su vida.

Las palabras me impactaron como si estuvieran anunciando la llegada de un tren de

carga pero ya fuera demasiado tarde para esquivarlo. Lo miré con el ceño fruncido.

Nunca me había planteado qué pensaba Jenson sobre eso. Ni lo que pensaba Olivia.

Viendo  que  aquel  tema  se  dirigía  en  una  dirección  a  la  que  no  quería  enfrentarme

delante de mi entrometida familia, carraspeé.

—¿Podemos cambiar de tema?

Hubo un largo silencio lleno de preguntas no formuladas.

—¿Qué opinas sobre la temporada que están haciendo los Chargers? —preguntó mi

padre.

Jenson  defendió  su  respuesta  y  mantuvo  la  conversación  en  temas  más  neutrales,

pero en mi cabeza seguían dando vueltas las palabras que había dicho antes. Me pasé

toda la comida preocupada por cosas que no me habían atormentado hasta entonces.
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Mis  padres  se  alojaban  en  un  hotel  cerca  del  Met;  yo  me  quedé  en  casa  de  Jenson.

Intentaba  apurarme  lo  máximo  posible  para  estar  lista,  y  para  ello  esquivaba  los

juguetes esparcidos de Olivia y trataba de no tropezarme con las deportivas de Jenson

cada vez que pasaba de la habitación al cuarto de baño.

—¡Jenson!  —grité  después  de  soltar  un  suspiro—.  ¿Puedes  ayudarme  a  recoger

todo esto?

Su risa rebotó en las paredes mientras subía las escaleras hasta el dormitorio.

—¿El qué, princesa?

Le lancé una mirada de advertencia.

—No me llames así.

—Lo siento, no tengo una criada que mantenga mi casa en orden —dijo, sonriendo

como  un  idiota  antes  de  soltar  una  carcajada  mientras  esquivaba  el  cepillo  que  le

lancé.

—No tengo criada desde que me fui de casa de mis padres. ¡Aprende a ordenar tus

cosas!

Se  acercó  y  me  rodeó  con  sus  brazos  desde  atrás.  Me  besó  en  el  cuello  al  tiempo

que miraba nuestro reflejo en el espejo.

—Sí, señora. ¿Esto es lo que vas a llevar puesto?

Suspiré.

—Sí. ¿Me queda bien?

—Estás guapísima. —Me pasó las manos por los costados—. ¿Voy a poder tocarte

esta noche?

Le sujeté las manos cuando las ahuecó sobre mis pechos, y las aparté.

—No.

Se puso serio.

—Pero soy tu ligue.

—Nunca te he dicho que fueras mi ligue —respondí riéndome a ver que me miraba

con los ojos entrecerrados.

—Es una regla no escrita.

—¿Hay reglas para la gente que está follando?

Regresé  al  cuarto  de  baño  para  aplicarme  el  lápiz  de  labios  y  él  me  siguió,

observando cada uno de mis movimientos.

—Qué  ganas  de  quitártelo  a  lametones…  —gimió,  volviéndome  a  rodear  con  los

brazos.

Lo empujé porque aquello me hacía sentir mariposas en el estómago, y porque me excitaba con sus promesas.

—Deja de tocarme. Estás distrayéndome. Y ve a vestirte antes de que me vaya sin

ti.

—No puedes hacer eso.

—Es una regla no escrita.

Se me quedó mirando a los ojos durante un buen rato a través del espejo.

—Estaré listo dentro de cinco minutos.

Aprovechando que él estaba arreglándose, recogí los juguetes de Olivia. Estaba en

la planta de abajo bebiendo agua cuando oí el ruido de sus pasos. Casi me atraganté

cuando apareció ante mí con un traje oscuro con una camisa blanca y una pajarita a

juego.

—Vas muy guapo —dije con un gemido.

Él sonrió y se pasó la mano por el pelo mojado.

—¿Estás preparada?

—Estoy nerviosa.

—¿Por  qué?  Tus  fotos  son  espectaculares.  —Se  acercó  y  me  cogió  la  mano  para

besar el punto y coma que tenía tatuado en la muñeca—. Y no lo digo por decir.

Asentí con la cabeza y respiré hondo.

—Sigo estando nerviosa.

Se  rio  mientras  me  llevaba  al  exterior.  Mis  padres  y  Rob  estaban  ya  en  la  galería

cuando llegamos, y Estelle, cuyo vuelo había sufrido algo de retraso, corría hacia mí.

—¡Oh, Dios mío! Lo he hecho —dijo antes de rodearme con los brazos—. Gracias

por dejarle la llave al portero. Me he dado una ducha de dos minutos, literalmente, y

me he vestido lo más rápido que he podido.

—No me puedo creer que hayas venido.

—No me puedo creer que no te lo creas.

Nos reímos, y abrazó también a Jenson cuando me soltó.

—Oliver ha enviado algo para Olivia. Recuérdame que te lo dé.

Respiré  hondo  una  última  vez,  y  entré  en  el  Met  con  aquellas  personas  que  tanto

significaban  para  mí.  Millie  nos  alcanzó  cuando  llegábamos  a  la  galería  en  la  que

estaban expuestas mis fotos.

—¡Oh,  Dios  mío!  Acabo  de  verlas,  Meep.  He  llorado.  En  serio,  no  he  podido

contener las lágrimas —me dijo al tiempo que me abrazaba—. Esto va a ser un buen

impulso para ti.

Estaba hablando con ella, pero se calló de golpe cuando entré en la sala. La forma

en la que habían configurado las luces para que enfocaran las fotografías que había a

nuestro alrededor me dejó sin aliento. Había muchas obras expuestas, tanto de artistas

conocidos  como  noveles,  y  tomé  nota  mental  para  buscarlos  a  todos  antes  de  que

terminara la noche. Me acerqué a la primera de mis imágenes.

—¿La has hecho tú? —preguntó mi padre mientras mi madre jadeaba como si fuera

lo más extraordinario que hubiera visto jamás.

Se llamaba «Enterándome de las noticias por Derek», y mostraba a un hombre con

una camisa gris rota que levantaba los brazos de forma animada. Sonreí.

—¿Le pediste que posara para ti? —preguntó Rob. Negué con la cabeza.

—Solo hice las fotos —expliqué, mirando las bolsas de basura negras con sus cosas

que contrastaban con la parte blanca del metro—. Como compensación le regalé ropa

nueva y algunos vales para comida.

Jenson buscó mi mano. Supe que era la suya por el tamaño y el suave contacto con

su palma, así como por la forma en la que enredó los dedos con los míos. Pasamos a

la siguiente.

Se titulaba «No llores, cariño. El mundo está lleno de lágrimas».

—Es  una  madre  soltera  —expliqué.  Todos  miraron  a  la  madre  que  lloraba  con  la

frente  apoyada  en  la  del  bebé,  mientras  estaba  quieta  en  una  acera  llena  de  gente,

esperando a que la lluvia disminuyera.

Hasta que no me di la vuelta, no vi que tenía una pequeña audiencia pendiente de

mis palabras. Pasé a la fotografía siguiente y luego a otra… hasta llegar a la última,

mi favorita. Era una imagen de gran tamaño que colgaba en el centro de la sala. En

ella,  un  hombre  de  traje  con  un  maletín  en  una  mano  y  el  móvil  en  la  otra  pasaba

junto a otro con la ropa hecha jirones que cargaba con una bolsa de plástico de color

amarillo  y  una  taza  para  pedir  limosna.  Los  dos  iban  en  direcciones  contrarias,

saliendo del plano de la foto, y el Empire State Building, al fondo, servía como clara

división entre los dos. No dije nada, no tenía explicación para esa foto. Era la única

que  no  tenía  título.  La  imagen  era  tan  potente  que  resultaba  más  elocuente  que  las

palabras. Mostraba la esperanza y la desgracia a la vez. El poder y cómo estaba fuera

del alcance de algunos. Hablaba de las diferencias entre los habitantes en una ciudad

conocida por las oportunidades que ofrecía, y de que no todo el mundo tenía la suerte

de  disponer  siquiera  de  una.  Y,  en  última  instancia,  esperaba  que  dijera:  «¿Quieres

algo?  Ve  y  consíguelo.  Tienes  en  tu  mano  la  oportunidad  de  ser  algo.  No  importa

quién eres o de dónde vienes. El poder es tuyo. Así que a por ello».

Por  la  expresión  que  vi  en  los  ojos  de  Jenson  al  observar  la  imagen,  supe  que  lo

había conseguido. Salí de allí sintiendo que había logrado lo que me había propuesto

porque  había  hecho  que  apareciera  esa  mirada  en  la  cara  de  una  persona  que  había

conseguido por sí misma todo lo que yo quería enseñar con la fotografía.

 

La columna de Jenson

 

Me  he  dado  cuenta  de  que  me  gusta  que  me  sorprenda  de  vez  en  cuando  la  gente  de  la  que  ya  espero  lo

mejor.  Y  este  fin  de  semana  fue  una  prueba  de  ello.  Acudí  al  Met  a  la  inauguración  de  una  exposición  de

fotografía para apoyar a una persona que admiro hasta casi —según algunos— la locura. Pensaba que sabía

lo que me iba a encontrar, ya que he visto innumerables trabajos suyos, y estuve ayudándola a preparar el

evento. Básicamente la obligué a que me permitiera ser su pareja, y no puedo sentirme más feliz de haberlo

hecho. Llevo algunos años escribiendo en esta columna sobre mi vida amorosa, y no estoy seguro de si estáis

o no al tanto, pero salgo con la misma persona desde hace un tiempo.

Sé que he dicho que nadie podía interesarme tanto como mi hija de cuatro años, pero si tuviera que elegir a

alguien, sería a mi chica. Es buena, hermosa y posee más talento que cualquier otra persona que conozco. Si

estás  en  la  ciudad  esta  semana,  te  animo  a  ver  la  exposición  de  Mia  Bennett  en  el  Met.  Se  llama  «Sin

buscarlo»  y  es  impresionante.  Te  prometo  que  después  de  ver  sus  fotos,  saldrás  de  allí  y  no  mirarás  la

pantalla del móvil durante al menos un par de horas. Yo todavía sigo pensando en ellas.

Mi opinión sobre el Met: Hay que ir.

Mi opinión sobre «Sin buscarlo»: Impresionante.

 

La pregunta de la semana es de @Livlovesbooks: «¿Comprometerías tu seguridad financiera para perseguir

un sueño como un Quijote, sin importar la edad que tengas?».

Respuesta: Por mi sueño en particular, sería capaz de buscar un equilibrio. Deseo que sea así para todos los

demás. Siempre hay un camino.
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Posiblemente  había  lanzado  a  Jenson  el  mayor  grito  en  la  historia  de  los  gritos.

Quería  estar  enfadada  por  que  hubiera  roto  las  reglas  y  hubiera  usado  mi  nombre,

pero  me  sentía  tan  orgullosa  de  lo  que  había  puesto  en  esa  columna  que  no  podía

comportarme como una completa bruja al respecto. Solté mis quejas y luego le di las

gracias. Me lo permitió antes de echarse a reír. Lo amaba. Me di cuenta entonces de

que era probable que lo amara durante toda esta vida, y quizá también en la siguiente,

pero nada de eso cambió el hecho de que mi nueva jefa, Giselle, me llamara para que

regresara a California y empezara a trabajar una semana antes. Y estuve de acuerdo.

Todavía no le había dicho nada a Jenson, no me atrevía a hacerlo, a pesar de que era

necesario. Lo que lo hacía tan difícil era que fuera un tema tabú en nuestra relación,

pues ninguno de los dos había dicho una palabra al respecto desde que volvimos de

Santa Bárbara. Era como si la mera mención del tema nos pudiera arrancar de la nube

de  felicidad  en  la  que  habíamos  flotado  desde  entonces.  Sin  embargo,  no  podía

rechazar  el  trabajo.  No  podía.  Tenía  que  aceptarlo  o  me  pasaría  el  resto  de  mi  vida

preguntándome qué podría haber pasado y recriminándome no haberlo hecho. Era mi

trabajo ideal, y no dejé de recordármelo ni un segundo. ¡Mi sueño! Pero cuanto más

me  lo  recordaba,  más  me  preguntaba  si  no  sería  un  sueño  que  se  había  quedado

pequeño. Algo que nunca sabría a menos que lo intentara.

Me sentí culpable cuando hablé con Rob y me dijo que los demás candidatos tenían

más experiencia que yo en ese campo y que, sin embargo, me lo habían ofrecido a mí.

La  sensación  de  si  estaba  tomando  o  no  la  decisión  correcta  no  regresó  hasta  unos

días  después,  cuando  estaba  entre  los  brazos  de  Jenson  y  él  me  leía  algunos

fragmentos de su libro.

«Él no estaba seguro de muchas cosas, pero sí de algunas. Ella se había hecho un sitio en su corazón, y no

había  podido  deshacerse  de  nada  de  lo  que  había  dejado  atrás.  Quería  ir  detrás  de  ella,  pedirle  que  se

quedara con él, pero estaba asustado. No la dejaba ir porque no la amara lo suficiente para pedirle que se

quedara, sino porque no podría soportar que le dijera que no lo haría».

Esperé  hasta  estar  segura  de  que  había  terminado  de  leer.  Hasta  que  supe  que  mi

corazón  no  entraría  en  combustión  cuando  mis  ojos  se  encontraran  con  los  suyos.

Entonces,  lo  miré  vacilante.  Esperaba  hallar  allí  algo  de  la  intensidad  que  se  había

apoderado  de  sus  ojos  en  los  últimos  tiempos,  pero  sus  pupilas  grises  carecían  de

seguridad y estaba llenas de la misma inquietud que yo sentía. ¿Sabía que me iba a ir?

¿Había leído mis pensamientos como hacía tan a menudo? ¿Esperaba él que le dijera

que  debería  haberme  pedido  que  me  quedara,  aunque  supiera  que  me  habría  ido

igual?

En lugar de hablar, puse la mano sobre la suya y la llevé a mi boca. Una oleada de

anhelo  me  atravesó  mientras  nos  mirábamos,  y  luego  apreté  los  labios  contra  el

tatuaje  incompleto  del  símbolo  de  infinito  que  tenía  en  la  muñeca.  Después  seguí

hacia  la  pluma  que  le  cubría  la  cara  interna  del  antebrazo.  Cuando  le  escuché

contener la respiración, le bajé el brazo con suavidad.

—No sé ni qué parte chupar —susurré bajito mientras se inclinaba hacia mí.

—Quizá  no  haya  llegado  el  momento  de  chupar  —musitó  con  suavidad,  pasando

los ojos por mis rasgos al tiempo que deslizaba las manos por mi torso, por debajo de

la camiseta que había llevado para dormir.

—¿Seré la primera en leerlo cuando lo acabes? —pregunté.

—¿Seguirás aquí?

Aparté la mirada.

—No quiero hablar de eso.

—Ni yo —aseguró.

Luego me cubrió la boca con la suya, y no pude pensar nada más. Nos perdimos en

el beso como lo hacen los amantes secretos, y cuando nos separamos, le pedí que me

leyera  un  poco  más.  Nos  quedamos  así  casi  toda  la  noche,  con  las  piernas

entrelazadas, las lenguas enredadas. Y solo dejé la cama y su casa para ir a la mía, e

incluso  algunas  noches,  de  alguna  forma,  él  terminaba  allí,  como  si  no  estuviera

dispuesto a perderme de vista ni siquiera un segundo.

Terminé el reportaje para Newsweek el miércoles, y no tendría que volver a Nueva

York hasta abril del año siguiente, cuando se publicara el especial. Fran me prometió

que me daría trabajo si quería, y se lo agradecí. Al igual que Millie, no creía que el

trabajo en la revista de Los Ángeles fuera el más apropiado para mí.

—Sencillamente, no creo que pertenezcas allí —me dijo durante el almuerzo. Nos

habíamos  reunido  con  Millie  en  un  pequeño  Deli  mientras  todo  el  mundo  estaba

ocupado.

—Es  lo  que  he  querido  toda  mi  vida  —argumenté—.  No  puedo  dejar  pasar  esa

oportunidad.

—Bueno, si te decides a volver, quiero que sepas que siempre habrá aquí un lugar

para ti —ofreció Fran.

—Y sabes que puedo conseguirte trabajo en una revista de moda aquí, si es eso lo

que prefieres —agregó Millie.

Sonreí, agradeciendo tener de mi parte a esta gente tan dedicada.

El  sábado  estaba  comiendo  con  Jenson,  escuchándole  hablar  sin  parar  de  lo  poco

que le gustaba el nuevo libro de Harper Lee, cuando vi una cara familiar por encima

de su hombro. Jenson se interrumpió cuando vio la repentina sonrisa de sorpresa en

mi cara.

—¿Cómo  estás?  Pensaba  que  te  habías  marchado  sin  despedirte  —dijo  Carson  al

detenerse delante de nuestra mesa.

—No, todavía estoy aquí. ¿Qué tal va todo?

—Muy bien. Estoy probando sitios nuevos en Brooklyn, ya que un amigo se acaba

de mudar aquí.

—Qué bien…

Se tomó un segundo para lanzar una mirada a Jenson, que nos observaba con una

expresión de curiosidad.

—Hola de nuevo —le dijo. Jenson le respondió el saludo y Carson volvió los ojos

hacia mí—. Bueno, disfrutad de la comida. Quizá podríamos ir a comer sushi antes de

que te vayas.

Jenson  se  aclaró  la  garganta  observándolo  con  intensidad.  Le  lanzó  dagas  con  los

ojos esperando a que yo respondiera.

—Quizá —dije con una sonrisa estudiando a Carson—. Saluda a tus padres de mi

parte.

—Lo haré. Hasta luego —se despidió de Jenson y se alejó.

—¿Sushi? ¿En serio?

—Solo está siendo amable, Jenson.

—A mí me parece que está siendo algo más que amable.

Puse los ojos en blanco, pero sonreí.

—Actúas como si tuvieras alguna razón para estar celoso.

Me  recorrió  lentamente  con  la  vista,  dibujando  cada  parte  de  mi  cara  hasta  que

regresó de nuevo a mis ojos.

—Tienes razón.

—Parece que, después de todo, has madurado —comenté con una sonrisa.

—Sí —se burló—. Tratar de no arrancarle la cabeza a ese tipo es más maduro que

salir ahí fuera y hacerlo.

No  podía  dejar  de  sonreír,  hasta  que  recordé  que  esto  terminaría  dentro  de  poco.

Después  de  comer,  me  cogió  de  la  mano  mientras  llamaba  a  su  ex  para  preguntarle

sobre Olivia. No apartó la mirada de la mía durante la conversación, así que supe que

me iba a decir algo que no quería oír.

—Tenemos que acortar la cita —informó después de la llamada—. Bueno, la cita a

solas, porque tengo que ir a recoger a Olivia.

Arqueé las cejas.

—¿A casa de su madre?

—Al campo de fútbol.

—Donde estará tu ex.

—Mia, tiene un nombre.

—Ya lo sé, Jenson.

—Quizá deberías ensayar y decirlo algunas veces antes de encontrarte con ella.

—Quizá deberías irte a la mierda.

Me miró boquiabierto durante un instante, pero se rio cuando se recuperó.

—Estamos  divorciados,  Mia.  ¡Divorciados!  No  nos  hemos  separado  y  ya.  No

estamos  dándonos  un  tiempo  a  ver  si  lo  nuestro  se  arregla.  ¡Di-vor-cia-dos!  Para

empezar,  jamás  deberíamos  habernos  casado,  y  ahora  mismo,  los  dos  mantenemos

una relación feliz con otra persona.

Me  miré  las  manos,  en  el  regazo,  un  instante  y  recordé  cómo  me  había  sentido  al

verlos juntos en la cafetería, y solté un suspiro.

—Lo siento. Es que… creo que no debería ir contigo.

—¿Por qué? Sabes que Olivia flipará cuando te vea.

Cerré los ojos.

—Ella no me gusta. —Abrí los ojos de golpe—. Me refiero a Krista, no a Olivia.

Adoro a tu hija.

Su mirada se volvió más tierna.

—Nena, ni siquiera la conoces.

—La conozco lo suficiente. Sé que hace años quería pegarle solo por estar viva.

—Lo siento. —Se quedó quieto y luego se pasó una mano por el pelo al tiempo que

soltaba un suspiro—. Lamento que te hayas sentido así alguna vez, pero es la madre

de Olivia.

Gruñí.

—¡Ya lo sé! ¿Es que no lo entiendes? Ese es el problema. ¡Es la madre de Olivia! Y

tienes obligaciones con ella. Yo no. —Hice una pausa—. Ya está. Ya lo he dicho. —

Solté  un  largo,  aunque  aliviado,  suspiro  mientras  le  ponía  la  mano  en  la  nuca.  Me

incliné para besarle en la mandíbula—. Nos vemos luego.

Había dado los pasos suficientes para llegar hasta la esquina cuando él me alcanzó y

me cogió del brazo.

—¿Quieres dejar de huir de mí?

—Tengo que irme —expliqué al tiempo que sacudía la cabeza.

Captó el significado de mis palabras, porque me abrazó hasta que sentí su aliento en

la cara. Tuve que cerrar los ojos para contener la sensación que me recorría.

—No, no es cierto. Ven a recoger a mi hija conmigo, te presentaré a su madre y a su

prometido, que da la casualidad de que es un hombre muy agradable, y luego regresa

a  casa  conmigo,  para  que  pueda  hacerte  sentir  muchos  orgasmos.  Eso  es  tan  obvio

que  era  innecesario  decirlo  —concluyó,  besándome  la  mandíbula  hasta  llegar  a  la

oreja.

—Vale —susurré, porque no podía decir otra cosa.

—Bueno. Ahora vamos a marcharnos antes de que tenga que castigarte por ser tan

mala.

Solté una risita.

—Si acabas el día sin que te dé un bofetón, deberías darle gracias a Dios.

Eso  hizo  que  se  riera  a  carcajadas,  y  que  nos  mirara  la  gente  que  teníamos

alrededor. Me mantuvo apretada contra su cuerpo; cuando me soltó, me cogió de la

mano hasta llegar al final de la calle, donde supuse que estaba jugando el equipo de

Olivia.  Recorrí  el  campo  con  la  mirada  y  esbocé  una  amplia  sonrisa  cuando  la  vi

golpear el balón hacia la portería.

—¡Oh, Dios mío! Qué mona está con esa camiseta… —dije.

Jenson sonrió mientras la miraba.

—Es verdad.

—¡Gracias  por  venir!  —dijo  una  voz  a  nuestro  lado  antes  de  que  pudiera

prepararme. Cuando me di la vuelta, vi a Krista, con vaqueros, aggg…, y un jersey

ceñido. Llevaba el pelo castaño recogido en una coleta que seguía tratando de alisar con la mano izquierda, donde había un anillo descomunal. ¡Joder! Si lo hubiera visto

antes de cerca, habría sabido que no era Jenson quien se lo había dado.

—Debes de ser Mia —adivinó, dirigiéndose a mí.

Me  brindaba  una  cálida  sonrisa,  que  me  dejaba  sin  razones  para  odiarla,  salvo  las

obvias. No me importaba que estuviera comprometida con otra persona, porque solo

pensar que había dormido junto a Jenson era suficiente para querer agarrar un bate y

golpearla con él. Sin embargo, no lo haría.

—Olivia  te  menciona  en  todas  las  conversaciones  últimamente  —añadió  en  tono

ligero  y  acogedor.  Sabía  que  trabajaba  en  algo  relacionado  con  finanzas,  pero  tenía

más  aspecto  de  instructora  de  yoga—.  Gracias  por  haberla  cuidado  cuando  estaba

enferma. Me sentí muy culpable al no poder ocuparme yo misma, pero estaba hasta

las cejas de trabajo y Barry no podía cogerse el día libre. —Se interrumpió y miró al

campo de fútbol—. Me alegro de que haya estado con alguien que la hiciera sentir tan

cómoda.

Por  fin,  solté  con  un  suspiro  parte  de  mi  rabia  por  que  se  hubiera  acostado  con

Jenson, y sentí que con ese aire se alejaba algo del malestar que sentía. Era evidente

que había pasado página. Jenson no me había dado ninguna razón para no confiar en

él. Olivia era el regalo más impresionante que nadie pudiera desear.

—Me alegro de haber sido de ayuda. Es una niña increíble.

Krista sonrió.

—¿Verdad?

Nos  volvimos  hacia  el  campo  y  la  vimos  correr  en  el  sentido  contrario  a  hace  un

rato.

—Cuando Jenson habló de fútbol, pensé que al llegar me encontraría a un montón

de niños tomándole el pelo a Olivia, pero parece que sabe lo que hace —dije.

Krista se rio.

—Eso es gracias a Barry. Ha sido jugador profesional, y piensa que el fútbol es el

mejor deporte del mundo.

Posé la mirada en el campo. Había algunos padres muy sexis, incluido Jenson, claro

está. Pero no podía negar que había alguno más tan guapo como él. Volví a mirar la

mano  de  Krista;  que  su  novio  hubiera  sido  deportista  profesional  explicaba  el

pedrusco que llevaba en el dedo.

—¿Dónde se ha metido Barry? —preguntó Jenson.

Pegué un brinco. Me había olvidado de que estaba tan cerca de mí.

Krista frunció el ceño mientras echaba un vistazo a su alrededor.

—Si estaba ahí hace nada…

—Oh, ya lo veo. —Jenson señaló en la dirección en la que estaba jugando Olivia.

Había muchos chicos, calculé que universitarios, que hacían un círculo alrededor de

un hombre que llevaba una camiseta de fútbol azul marino.

—¿Es… el entrenador? —pregunté.

—Sí —me dijo Krista con una sonrisa enorme mientras lo observaba.

Asentí con aprecio y levanté la vista cuando sentí que Jenson entrelazaba los dedos

con los míos.

—Deja de mirarlo así —me advirtió en un susurro que hizo que me estremeciera—.

Ahora vuelvo —añadió antes de besarme y soltarme la mano para correr hacia ellos.

—¿Te resulta incómodo todo esto? —preguntó una vez que Jenson estuvo lejos de

nosotras.

Me di la vuelta hacia ella y clavé la mirada en sus ojos castaños.

—Podría ser peor —reconocí al tiempo que me encogía de hombros.

Se rio.

—Sí, sin duda podría ser peor. —Hizo una pausa para ponerse seria—. Sé que no es

asunto mío, y que lo que yo diga no significa nada, pero jamás lo había visto mirar así

a nadie. Yo incluida —terminó con una breve carcajada que no pude acompañar.

Aparté  mis  ojos  de  los  de  ella  y  busqué  a  Jenson.  Estaba  hablando  con  Barry,

riéndose  de  algo  mientras  movía  la  cabeza.  Barry  le  respondió  algo  y  los  dos  se

volvieron  hacia  nosotras.  Jenson  me  señaló  a  mí,  o  quizá  a  Krista,  no  supe  decirlo,

hasta que Barry dio un paso atrás y puso la mayor expresión de sorpresa que hubiera

visto en nadie, y supe que hablaban de mí. Krista se rio.

—Por si todavía no te has dado cuenta, eres muy popular por aquí.

Me llevé la mano a la frente.

—¿Qué le dirá a la gente? —pregunté, más para mí que para ella, pero Krista lo oyó

y soltó una risita.

—Eres consciente de que ha publicado una serie de libros sobre un personaje que se

llama Mia, ¿verdad?

Gemí y oculté mi rostro entre las manos durante un momento, haciendo que ella se

riera con más fuerza.

—Pues  además  de  eso,  no  mucho.  —Hizo  una  pausa  para  inclinar  la  cabeza  a  un

lado—. A menos que se emborrache, que es cuando lo suelta todo.

—¡Oh, Dios mío! —Me daba miedo preguntar.

—Sí. —Hizo un mohín—. Lo que sea, pasado está. Todos estamos bien ahora, y no

podría sentirme más feliz al ver que vuelves a formar parte de su vida, y que eres tan

buena con Olivia, que realmente es lo único que me importa.

Le  dirigí  una  sonrisa  de  agradecimiento  e  hice  un  movimiento  con  la  cabeza  para

mirar  a  Jenson  y  a  Barry,  que  se  acercaban  hacia  nosotras.  Barry  era  algo  más  bajo

que  Jenson,  pero  no  mucho.  Me  hubiera  gustado  tener  la  cámara  a  mano,  porque

estaba  segura  de  que  podría  vender  esa  instantánea  para GQ  por  una  buena  cifra.

Suspiré,  al  igual  que  Krista.  Nos  miramos  la  una  a  la  otra  y  soltamos  una  risita

tranquila. Cuando Jenson estuvo más cerca, nuestros ojos se encontraron y todos los

demás desaparecieron, Barry incluido, porque solo podía verlo a él. Aspiré aire con

fuerza cuando llegó hasta mí. Me cogió de la mano mientras me presentaba a Barry.

Después,  estuvimos  hablando  los  cuatro  al  tiempo  que  mirábamos  jugar  a  Olivia,  y

cuando terminó, la niña corrió hacia Jenson en primer lugar. Lo rodeó con los brazos

antes de saludarme a mí y preguntarme si había visto el partido.

Sentí  sobre  mí  tres  pares  de  ojos  cuando  me  agaché  para  responderle

afirmativamente  y  añadir  que  había  hecho  unos  pases  impresionantes.  No  tenía  ni

idea de fútbol, salvo lo poco que le había oído decir a Juan Pablo, pero Barry me hizo una  señal  de  aprecio,  y  supe  que  lo  que  había  dicho  era  correcto.  Me  levanté  con

Olivia en brazos para que pudiera despedirse.

—Adiós,  mamá.  Adiós,  Barry  —dijo,  dándoles  un  beso  a  cada  uno,  pero  sin

soltarse de mi cuello.

Krista  esbozó  una  sonrisa,  lo  mismo  que  Barry;  Jenson  nos  miraba  como  si

estuviera  a  punto  de  llorar.  Mientras  volvía  a  casa  con  el  brazo  de  Jenson  en  el

hombro y la niña en los brazos, sentí que se me rompía el corazón al pensar que en

menos de una semana estaría muy lejos de todo esto.
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Recibí  la  llamada  de  una  de  las  comisarias  del  Met  unos  días  después  de  la

exposición.  Comenzó  con  los  agradecimientos  habituales:  «Gracias  por  participar»,

«Nos  ha  encantado  tu  trabajo»,  y  por  fin,  me  preguntó  si  podía  reunirme  con  ella.

Jenson se había quedado en mi apartamento después de devolver a una enfurruñada

Olivia  a  su  madre.  No  entendía  por  qué  no  podía  tener  una  fiesta  de  pijamas  con

nosotros, pero le prometí que disfrutaríamos una otro día.

Me  resultó  muy  difícil  desenredarme  de  los  cálidos  brazos  de  Jenson  y  salir  de  la

cama, pero lo hice y conseguí estar preparada a tiempo, llegando con cinco minutos

de adelanto a la reunión. Utilicé el tiempo extra para pasearme por el Met y examinar

las  obras  de  arte  que  había  expuestas  cerca  del  despacho  donde  se  desarrollaría  la

reunión. Saber que mi propio trabajo estaba colgado en las mismas paredes que esas

fotos  era  suficiente  para  querer  pellizcarme  y  comprobar  que  era  real.  No  lo  hice,

claro  está,  pero  lo  necesitaba.  Me  sentía  como  si  tuviera  que  despertar  de  este

increíble  sueño  que  había  vivido  durante  los  últimos  meses:  las  sesiones  que  había

realizado  para  la  revista,  conseguir  que  hubiera  una  muestra  con  mis  fotografías,

pasar  tiempo  con  Jenson  y  Olivia…  Todo  era  demasiado  bueno  para  ser  verdad,  y

sabía que lo bueno no solía durar.

Una mujer de edad, con el pelo gris y los finos labios pintados de un profundo tono

cereza,  me  hizo  pasar  a  la  oficina.  Nos  presentamos  formalmente.  Era  Carol,  la

ayudante  de  la  comisaria.  Y  yo  era  Mia,  la  chica  de  manos  pequeñas  y  grandes

sueños. Hablamos sobre arte y fotografía, y le conté lo que pretendía conseguir con

mi  trabajo.  Después  de  una  larga  conversación,  estuvimos  de  acuerdo  en  muchas

cosas; me dio una sensación de seguridad que no había percibido en mucho tiempo.

Lo único que no había cambiado era que tenía que volver a casa, y todavía no se lo

había  dicho  a  Jenson.  Seguía  hablando  conmigo  misma  delante  de  cada  espejo  que

veía.  Solo  le  diría  que  había  disfrutado  mucho  con  él,  pero  que  mi  vida  estaba  en

California. Allí estaba mi trabajo, mi nuevo trabajo, mi futuro… Era lo que siempre

había querido. Él lo entendería. Pero cada vez que lo veía, me quedaba callada.

 

—Tenemos que hablar —le dije, tan pronto como entré en casa de Jenson un par de

días después.

Levantó la cabeza; estaba junto a las escaleras, pasando la aspiradora. Parecía muy

a gusto con unos pantalones grises de chándal. Una vez que dejó el aspirador contra

la pared, se acercó y me dio un abrazo enorme, aplastándome la cara contra su pecho antes de levantarme en el aire para darme un beso.

—Ahora  ya  podemos  hablar  —dijo  después  de  haberme  dejado  sin  aliento.  Me

llevó al salón y me miró.

—Tengo que irme pronto —dije. Quité la tirita de un tirón. Él me miró muy serio,

esperando que continuara—. Mi jefa en People me ha llamado para que me incorpore

antes.

Su  expresión  no  revelaba  nada,  aunque  noté  que  uno  de  los  músculos  de  la

mandíbula se le contraía de forma involuntaria.

—¿Cuando?

—Dentro de unos días.

—¿Desde cuándo lo sabes?

Cerré los ojos un momento y solté un suspiro.

—Desde hace un par de días.

—¿Y no me has dicho nada? —dijo en un tono más elevado.

Me miré los pies, la distancia que nos separaba.

—No sabía cómo hacerlo.

—¿Cuándo tienes que estar allí?

—Empiezo la semana que viene.

Alcancé  a  ver  la  tormenta  que  se  fraguaba  en  sus  ojos  antes  de  que  apartara  la

mirada.

—Vale.  Bueno,  ya  se  nos  ocurrirá  algo,  ¿verdad?  Puedo  ir  por  allí.  —Hizo  una

pausa  para  soltar  un  suspiro—.  Tengo  que  mirar  cuándo  me  va  bien,  y  tú  también

puedes volver aquí.

—Jenson —le dije, interrumpiendo sus pensamientos. Yo le había dado vueltas a la

cuestión un millón de veces y siempre sacaba la misma conclusión: era imposible—.

No  podemos.  Lo  sabes.  ¿Qué  vamos  a  hacer?  ¿Mantener  una  relación  basada  en

Skype y visitas una vez al mes?

Él apretó los dientes, tensando la mandíbula.

—¿Eso  es  todo?  ¿Te  dejo  entrar  de  nuevo  en  mi  vida,  en  la  de  Olivia,  y  ahora  te

alejas de mí…, de nosotros, igual que la otra vez?

—¡Joder!  —Suspiré  comenzando  a  sentir  las  lágrimas  por  las  mejillas—.  No  me

hagas esto. No me hagas sentir culpable.

—Tengo que hacerlo, Mia, porque una vez que te hayas ido, tendré que enfrentarme

a todas las preguntas. Tú te irás a casa y harás lo que sea que te espere allí. Yo me

quedaré  aquí,  con  tu  recuerdo  en  cada  rincón  de  mi  casa  como  si  fueras  un  puto

fantasma.

Abrí  la  boca,  pero  la  cerré  para  contener  un  sollozo.  Cuando  pude  hablar,  las

palabras me arañaron la garganta reseca y salieron entrecortadas.

—No es eso lo que quiero.

—Pues no te marches. Quédate aquí. ¿Qué es lo que te espera allí? ¿Un trabajo? Yo

te encontraré un trabajo. ¿La familia? —preguntó, dando un paso hacia delante para

cerrar los dedos alrededor de mi muñeca—. Yo te la daré. Podemos crear una familia

aquí. Te lo daré todo, Mia. —Su voz se hizo más tierna, y se me humedecieron los ojos.

—No puedo no marcharme —susurré.

Su mirada se hizo más dura, como si así pudiera convencerme, someterme. Como si

el tiempo que habíamos pasado juntos fuera suficiente para borrar los lazos de sangre

de  toda  una  vida.  No  podía  hacerlo.  No  podía.  Luego  se  inclinó  y  me  besó.  Fue  un

beso  feroz,  sin  complejos,  que  me  hizo  acabar  sobre  el  sofá.  Toda  la  necesidad

reprimida se vio volcada en ese beso. Le tiré del pelo cuando me quitaba la blusa por

la  cabeza.  Nos  arrancamos  mutuamente  la  ropa  de  forma  salvaje,  con  frenesí,  poco

dispuestos a esperar un segundo más para que nuestra piel entrara en contacto.

Me dio la vuelta de repente, pegando el pecho a mi espalda, con su erección contra

mis  nalgas.  Acercó  la  boca  a  mi  oreja  al  tiempo  que  deslizaba  las  manos  hasta  mis

piernas  para  separarlas  más.  Gemí  cuando  me  apretó  el  pecho  y  me  mordió  el

hombro.

—No  puedes  marcharte  —aseguró  con  la  voz  ronca  mientras  me  abría  más  los

muslos con las palmas de las manos y ponía la polla entre mis piernas—. Tienes que

quedarte aquí —agregó con un gruñido impulsándose en mi interior. Jadeé.

—No puedo.

—Lo intentaremos —añadió hundiéndose con envites largos y profundos—. No me

puedes  crucificar  por  algo…  —Hizo  una  pausa  en  la  que  respiró  hondo  antes  de

retirarse por completo para volver a penetrarme con fuerza— que hice en el pasado…

—se quedó quieto— cuando he cambiado radicalmente.

Me  volvió  a  morder  el  hombro  otra  vez,  y  sentí  que  mis  entrañas  empezaban  a

vibrar desde lo más profundo hasta la punta de los pies. Me penetró una y otra vez.

Dentro y fuera, y profundamente dentro de nuevo, y lo sentía en todas partes. Cerré

los ojos y grité su nombre. Embistió otra vez más…

—Te —se hundió de nuevo— amo… —Se volvió a clavar en mí.

Y sentí que estallaba en mi interior.

Cuando recuperamos el aliento y se retiró por completo, me balanceé hacia delante,

hacia el respaldo del sofá. Me sentía saciada y completa. Me limpió entre las piernas

y  luego  se  ocupó  de  él  mismo.  Lo  miré.  Estábamos  completamente  desnudos.

Completamente desnudos en cuerpo y alma. Se acercó una vez más y me dio un beso.

—Te amo —susurró sobre mis labios.

Me  sentía  salvaje  y  jadeante,  así  que  di  un  paso  atrás,  dejando  que  mis  manos

resbalaran  desde  su  estrecha  cintura.  La  distancia  que  abrí  entre  nosotros  no  sirvió

para  calmar  el  irregular  latido  de  mi  corazón,  ni  la  forma  en  la  que  el  pulso  me

resonaba en los oídos. Yo tenía los ojos muy abiertos, y los de él estaban muy serios.

Dio un paso adelante hasta que volví a apoyarme en el respaldo del sofá.

—Jens… —fue todo lo que pude decir antes de que su boca cayera de nuevo sobre

la mía. Recorrió mi cuerpo con sus grandes manos hasta llegar a las caderas. Las dejó

allí  inmóviles,  sosteniéndome  mientras  se  alejaba  de  nuevo,  mordiéndome  el  labio

inferior.

—Te  amo,  Mia,  y  no  voy  a  alejarme  de  nuevo.  No  pienso  fingir  que  lo  que  hay

entre nosotros ha sido para cerrar lo que hubo antaño o por diversión, cuando los dos sabemos  que  no  es  así.  —Se  detuvo  y  soltó  un  profundo  suspiro  al  tiempo  que

buscaba  mis  ojos—.  Te  amo,  y  no  pienso  negociar  con  lo  que  siente  mi  corazón.

Créeme,  lo  he  intentado.  He  tratado  de  buscar  todas  las  excusas  racionales  que  mi

mente ha sido capaz de pensar: fue un amor de juventud; ella estuvo a mi lado cuando

no tenía a nadie más; y eso me hace sentir como si lo hubiera tenido todo cuando, en

realidad,  solo  eran  jirones,  eran  los  errores  del  pasado  de  dos  personas—.  Parpadeé

para contener las lágrimas, pero se me escapó un sollozo y le rodeé el cuello con los

brazos.  Él  me  estrechó  con  fuerza  contra  su  pecho—.  Mi  vida  ha  cambiado.  Yo  he

cambiado,  pero  mi  amor  por  ti  no  lo  ha  hecho.  En  cualquier  caso,  ha  madurado.

Plantaste una semilla en mi interior y creció como una hiedra en mi corazón. No hay

sitio para nadie más.

—Te amo —gemí entre lágrimas sin poder reprimir las palabras—. Te amo, y pensé

que nunca te lo diría de nuevo. —Levanté la mano para retirarle el pelo que le caía

sobre  la  frente—.  Pero  no  sé  si  seguiré  de  acuerdo  con  esto  una  vez  que  esté  en  el

otro  lado  del  país.  Y  no  quiero  crucificarte  por  nada.  Ya  no,  pero  me  conozco  a  mí

misma y no sé si puedo hacerlo. Vamos a darle un tiempo, un par semanas a ver cómo

va, ¿vale? No te estoy diciendo que no para siempre. De hecho no estoy diciéndote

que no. Digo que lo intentaré, pero tengo que volver a casa.

—¿Y Olivia? —preguntó, vacilando al decir su nombre.

Cerré los ojos, porque no podía soportar la idea de cargar también con su dolor. El

mío pesaba demasiado.

—Estaré a una llamada telefónica de distancia —dije en voz baja—. Y volveré.

Parpadeó  con  rapidez  y  se  dio  la  vuelta  para  darme  la  espalda.  Lo  rodeé  con  los

brazos, apretando la cara contra su espalda.

—Lo siento. Lo lamento mucho. No quería que ocurriera esto —susurré con la voz

ronca mientras las lágrimas corrían por mi cara y su espalda.

—El amor es algo que pasa —dijo—. No se puede pedir perdón por ello.

—Lo que lamento es marcharme.

—Tienes que hacer lo que tienes que hacer —dijo, agarrándome los brazos.

Dejé caer las manos y me limpié la cara. Me sentía como si estuviera atrapada entre

dos  mundos  y  ambos  quisieran  la  misma  parte  de  mí  misma.  Cuando  recogimos  a

Olivia  en  casa  de  Krista  y  Barry  esa  misma  noche,  ya  estaba  dormida.  La  sostuve

entre mis brazos cuando se despertó del viaje en coche, y la metimos en la cama.

—¿Tienes que marcharte? —susurró con la voz somnolienta.

—Tengo que hacerlo —respondí, pasándome la mano por el pelo.

—¿No te gusta esto?

—Sí, pero todas mis cosas están allí —expliqué.

—Pues tráelas —razonó con lógica—. Puedes ponerlas en mi armario.

Eso fue suficiente para que sintiera un enorme nudo en la garganta. ¿Cómo iba a ser

capaz de dejar a esta niña? Justo cuando me había convencido de que podía vivir sin

su padre, ella se las había arreglado para llegar a mi corazón y hacerse allí su pequeño

hueco.

—Te  voy  a  echar  mucho  de  menos  —dijo,  abriendo  los  ojos  el  tiempo  suficiente para que leyera la sinceridad de sus palabras—. ¿Volverás pasado mañana? —Negué

con  la  cabeza,  aunque  tenía  los  ojos  llenos  de  lágrimas—.  ¿Volverás  el  sábado  a

verme jugar? —Negué con la cabeza de nuevo mientras me secaba la cara—. ¿Te vas

a llevar toda tu ropa? —preguntó finalmente. Asentí—. ¿Y también la cámara? —No

respondí. Si lo hubiera hecho, me habría roto allí mismo. Así que la besé en la frente

y le prometí que pronto volvería a verla.

Cuando  ya  salía  de  su  habitación  me  llamó  una  vez  más.  Me  di  la  vuelta  con  la

mano en el marco de la puerta.

—Por favor, no te vayas. Te quiero —dijo.

Todo  el  peso  de  la  tristeza  cayó  sobre  mí  en  ese  momento,  noté  un  nudo  en  la

garganta y las lágrimas hicieron que me ardieran los ojos.

—Yo  también  te  quiero  muchísimo  —dije,  y  de  alguna  manera  reuní  las  fuerzas

necesarias para salir de la habitación.

Me encontré con Jenson en el pasillo y apoyé la barbilla en su pecho con los ojos

cerrados dejando que me llevara al salón.

Me pregunté si me culpaba de la misma forma que culpaba a su madre por haberlo

abandonado. No nos dijimos nada más después de eso. Me fui esa noche porque no

podría soportar el dolor a la luz del día. Me fui al apartamento. Llevé allí mi cuerpo,

mi  mente.  Pero  los  pedazos  de  mi  corazón  quedaron  esparcidos  por  el  suelo  de

madera de la cocina de Jenson.

 

La columna de Jenson

 

Mi  hija  lleva  casi  un  año  jugando  al  fútbol.  El  hombre  con  el  que  comparte  vida  su  madre  fue  jugador

profesional de ese deporte, y supongo que el entusiasmo que este muestra, mezclado con lo poco que le gusta

el ballet, hizo que quisiera jugar. Y le encanta. Adora dar patadas al balón, pero este fin de semana decidió,

en  medio  de  un  partido,  que  iba  a  dejarlo.  Sin  decir  palabra,  dejó  de  correr,  se  quitó  los  tacos,  sacó  las

espinilleras de las medias y las lanzó a un lado. La escena se parecía mucho a uno de esos memes en los que

los  chicos  lanzan  los  libros  al  aire  un  viernes.  Yo  la  observaba  desde  la  distancia,  boquiabierto,  sin  saber

cómo  reaccionar.  La  dejé  pronto  con  su  padrastro  para  que  fuera  él  quien  la  hiciera  razonar  en  lo  que

pensaba que era algún incidente relacionado con el fútbol. Tenía que ser algo de eso, ¿verdad? Mi hija no es

una cobarde. Luego fue su madre quien la intentó convencer. Al final, las dos se volvieron hacia mí como si

fuera una especie de alquimista en la materia.

No lo soy, y cuando me acerqué a ella y me agaché hasta su altura para preguntarle qué le pasaba, me miró

con los ojos llenos de lágrimas y me dijo: «Es que hoy no me siento capaz de jugar al fútbol».

Así que cogí a mi niña en brazos y salí del campo con ella en un brazo y sus botas en otro. Porque a veces

uno no es capaz de hacer algo, y no pasa nada. Puedo entender que no quisiera jugar en ese momento. Lo

que no entiendo es tener que luchar por alguien una y otra vez, demostrarle que siempre estarás a su lado y

que esa persona se dé por vencida. Eso es todo.

Me  siento  un  poco  insensible  en  este  momento.  Es  posible  que  todavía  no  lo  haya  asimilado.  O  quizá  solo

intento  mantener  la  esperanza  de  que  no  quiere  jugar  al  fútbol  en  este  momento,  pero  sí  querrá  hacerlo

pronto. La cuestión es que la próxima vez que quiera jugar, si llega ese momento, tengo que estar a su lado.

Y necesito estar dispuesto a llevarla sin excusas a los entrenamientos y partidos, porque no quiero fallarle.

Quiero que gane el Mundial, lo quiero todo. Y no voy a dejar que aspire a nada menos que eso.

Para aquellos de vosotros que odiáis a los blogueros imprecisos (porque sois un poco chismosos y solo los

cotillas odian eso), voy a deletrearlo: Mia Bennett, te estoy dando tiempo. No porque lo necesite ni porque

crea que lo necesitas tú, sino porque la última vez fui yo quien se marchó y tú no tuviste ninguna elección.

Ahora la tienes. La pelota está en tu tejado. Avísame cuando puedas volver a jugar al fútbol.

 

La pregunta de la semana es de @MJABRAHAM12: «Si pudieras volver atrás en el tiempo, ¿qué consejo te

darías cuando tenías veintiún años?».

Respuesta: Piensa en tus actos. Tienen consecuencias.
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Pensaba  que  residir  en  Santa  Bárbara  lo  suponía  todo  para  mí,  hasta  que  llegué  lo

suficientemente lejos para ver que no era así. Estar en casa hizo que me diera cuenta

de  que  la  cómoda  manta  que  esperaba  encontrar  allí  era  solo  una  ilusión,  y  que  los

hábitos  que  había  creado  a  lo  largo  del  tiempo  solo  eran  eso,  hábitos.  Y  los  había

abandonado  en  el  momento  en  el  que  mudé  a  Nueva  York  y  me  obligué  a  dejarlos

atrás.

Hay un estúpido e irritante cliché que dice que el hogar está donde está el corazón.

Ahora lo entendía.

Todavía pensaba que era una estupidez irritante, pero lo comprendía.

La cuestión era que mi corazón se dividía en dos: mi familia, y Jenson y Olivia, y

no sabía qué parte rompería antes. Lo único que sabía era que, definitivamente, una

de las dos se rompería.

Solo  había  hablado  con  Jenson  unas  cinco  veces  desde  que  regresé  a  casa,  y  la

mitad  de  ellas  habían  sido  porque  Olivia  preguntaba  por  mí  y  le  rogaba  que  me

llamara. Los días que no oía su voz me sentía inquieta. Al principio me había dicho

que  era  el  cierre,  que  solo  era  el  final.  ¿Desde  cuándo  se  había  convertido  en  otra

cosa? ¿Y si siempre le hubiera faltado florecer?

—¿A quién tratas de convencer? ¿A mí o a ti misma? —Era lo que me había dicho

Maria cuando le dije que mi trabajo en People era la decisión más correcta para mí.

Maria  era  la  amiga  que  se  había  hecho  cargo  del  estudio  de  fotografía  cuando  me

mudé  a  Nueva  York.  Durante  la  semana  me  había  estado  levantando  pronto  para

hacer fotografías de modelos y actrices de las que salen en las portadas de la revista y

en algunos artículos. La mayor parte de los días andaba hacia la playa cuando salía

del trabajo, siguiendo el sonido de las olas. Eso era lo que decía que echaba más de

menos,  ¿verdad?  Me  sentaba  allí,  mirando  el  vasto  mar,  durante  lo  que  me  parecía

una eternidad, hasta que los ruidos que hacía mi estómago me obligaban a levantarme

para  ir  a  casa.  Maria  acostumbraba  a  cerrar  alrededor  de  las  ocho,  y  para  ese

momento,  había  mirado  el  olvido  azul  durante  más  de  una  hora.  Como  un  reloj,

entramos en la cafetería y tomamos un café, y luego atravesé las puertas de la galería

como todas las noches.

—No trato de convencer a nadie —le dije en respuesta a su pregunta.

Paseé  la  vista  por  la  galería.  Había  obras  de  pintores  italianos  y  de  escultores

locales, y de alguna forma, también había sitio para mis fotografías. Me animaba ver

que, a pesar de haberme dedicado a otras experiencias, lo había conseguido.

Maria me miró mientras se pasaba la lengua por los dientes como siempre que no se creía lo que estaba diciéndole.

—Eres consciente de que estás enamorada de ese hombre.

—Sí.

Abrió los ojos como platos.

—¿Entonces?

—Entonces nada. La vida es así, ¿sabes? Injusta y puñetera.

—Pero no tiene por qué. Puedes regresar a Nueva York. No hay nada que te retenga

aquí.

—Solo el trabajo. El que he querido durante toda mi vida.

—Fotógrafa  en  una  revista  del  corazón…  —concluyó  asépticamente—.  Has

expuesto en las paredes del puto Met y prefieres trabajar en un tabloide.

Suspiré.

—Es  lo  que  siempre  he  querido.  Que  mis  fotos  se  vieran,  y  en  portada.  Es  algo

seguro…

—Mia,  que  sea  seguro  no  está  haciéndote  feliz.  Lo  que  te  mola  es  estar  en  una

galería de prestigio. No creo que trabajar para People sea lo que has soñado siempre.

¿Y qué me dices de ese libro de fotografía?

—Mira a Annie Leibovitz.

Maria me miró de reojo.

—Estás de coña, ¿verdad?

Apreté  los  labios.  Las  dos  sabíamos  que  lo  que  había  conseguido  Annie  lo

conseguía poca gente.

—No quiero decir nada —dije, encogiéndome de hombros al tiempo que tomaba un

sorbo de café con leche.

Estaba  quedándome  con  ella.  Lo  sabía,  pero  cada  vez  que  pensaba  en  las

consecuencias de mudarme, me acordaba de Estelle, Robert, mis padres, el clima, la

playa  y  que  podía  usar  el  coche  para  ir  a  donde  coño  quisiera,  y  tener  la  vida  que

quería. Eso era lo que me encantaba de Santa Bárbara, y no podía conseguir ninguna

de estas cosas en Nueva York.

Pero  luego  pensaba  en  Jenson  y  Olivia  y  la  forma  en  la  que  me  habían  acogido

como si fuera un gato callejero, envolviéndome con su amor y afecto. Los echaba de

menos.  Los  extrañaba  tanto  que  cada  vez  que  pensaba  en  ellos  sentía  que  se  me

rompía  el  corazón  en  mil  pedazos  diminutos  que  eran  demasiado  pequeños  para

volver a pegarlos. Y Nueva York no era tan malo. Es decir, si ignoraba el clima y lo

superpoblada  que  estaba.  Me  había  acostumbrado  al  transporte,  y  no  echaba  de

menos  conducir  un  coche.  Solo  tenía  que  decirle  a  Giselle  que  no  quería  el  trabajo.

Podía parecer malo para mi futuro, pero le explicaría que no era lo que me llenaba, y

le contaría que tenía una exposición en el Met y quizá no le molestaría tanto.

Cuando  fui  a  casa  de  Estelle  para  almorzar,  se  lo  conté  mientras  me  miraba

fijamente. Después de estar un rato en silencio, me observó con intensidad. Sabía que

le  costaría  asimilarlo.  Yo  había  tenido  una  semana  para  pensarlo  y  procesar  lo  que

supondría trasladarme allí de forma permanente, y todavía me entristecía pensar que

nuestros hijos no crecerían juntos como nosotras.

—Ya he tomado la decisión —dije.

—Ya  lo  veo  —convino  al  tiempo  que  nos  servían  un  poco  de  vino—.  Bien,  lo

bueno es que Jenson es de aquí, y vendrá cada fin de semana durante la temporada de

fútbol americano, así que nos veremos bastante.

Sonreí, una mueca triste que me llevó a las lágrimas con rapidez. Estelle se levantó

y se sentó a mi lado para abrazarme.

—Todo saldrá bien, Meep.

—¡Lo  sé!  ¡Pero  nuestros  hijos  no  crecerán  juntos  como  planeamos!  No  irán  al

mismo  colegio  ni  intercambiarán  impresiones  sobre  los  otros  chicos.  —Cuanto  más

hablaba, más lloraba—. ¡Dios, menuda estupidez! Voy a hacer algo que me hará muy

feliz y me pongo a llorar por lo que podrían hacer unos hijos que no tenemos y los

chismes que llenarían sus vidas. —Aun así, lloré más abrazándome a ella. Entonces,

cuando  terminé,  me  sequé  las  lágrimas  y  vi  que  ella  también  tenía  algunas  en  sus

ojos.

—Esto  es  de  idiotas  —aseguró  cuando  se  secaba  los  ojos—.  Pero…  podemos

hablar por Skype, y siempre formaremos parte de la vida de la otra.

La miré a los ojos.

—¿Crees que voy a hacer lo correcto?

—¿Te hace feliz?

Suspiré y asentí con una sonrisa.

—¿Más  feliz  que  ese  trabajo  que  siempre  has  querido?  —preguntó,  pronunciando

lentamente cada palabra.

Me reí.

—Sin duda, mucho más feliz.

—Entonces,  adelante  —me  animó  encogiéndose  de  hombros—.  Haz  que  tu  alma

sonría.

Sorbí por la nariz.

—Eres tan cursi…

—¿No te gusta esa expresión? —preguntó ella mientras se reía de mi expresión de

horror.

—No. La que me gusta es «Haz que tu alma arda». No me va esa mierda cursi sobre

almas que sonríen.

Se rio y puso los ojos en blanco.

—Lo que tú digas, amiga.

—Creo  que  debería  llamar  a  Carol,  la  del  Met,  y  enterarme  de  si  sigue  contando

conmigo.

—¿Qué me dices de las fotos que vendiste en la exposición? Te debería quedar algo

de dinero.

Sí.  Había  vendido  muchísimas  fotos  en  la  muestra  y,  para  mi  alegría,  el  museo  se

había  ofrecido  a  mantener  expuesta  mi  favorita.  Sin  embargo,  la  jungla  de  cemento

me había dejado a dos velas antes de que pudiera pedir un café con leche.

—Pero  sigo  necesitando  un  sueldo…  Ya  sabes  que  no  soy  de  las  que  se  quedan

sentadas esperando.

Lo  único  que  me  faltaba  era  decírselo  a  mis  padres  y  a  Rob,  pero  mis  padres  no

estaban  en  casa  cuando  llegué  por  la  noche  y  Rob  no  me  cogió  el  teléfono.  Pasé  la

noche deprimida en una casa vacía. Podría haber llamado a Maria para ver si quería

venir un rato o hacer algo conmigo, pero ¿para qué, si sabía que seguiría sintiéndome

igual de triste aunque estuviera acompañada?

No  era  que  pensara  que  no  podía  vivir  sin  Jenson,  pero  estaba  triste  sin  él.  Lo

echaba de menos. Y no había nada malo en añorar a alguien.

Mientras  estaba  paseándome  por  la  cocina,  pensando  qué  comer,  vi  un  sobre  de

FedEx  sobre  la  encimera  y  me  acerqué.  El  corazón  me  dio  un  vuelco  al  ver  mi

nombre escrito con la letra de Jenson. «¿Me ha enviado una carta por mensajero?».

Sentí que me mareaba de la emoción mientras subía corriendo las escaleras hasta mi

antigua habitación, donde me encerré para abrir el sobre. Al mirar en el interior, me

di cuenta de que había trocitos de papel. Le di la vuelta y dejé que cayeran como si

fueran confeti sobre la cama. Cuando los miré con atención, me di cuenta de que eran

pequeños corazones de papel. También había una nota:

«¿Estás leyendo mis columnas?».

Cogí el móvil y le envié un mensaje.

«Por supuesto que las estoy leyendo. Me encantan los corazones».

Me quedé mirando el teléfono que había dejado en la mesilla de noche esperando su

respuesta, pero no llegó hasta la mañana siguiente. El corazón se me detuvo cuando

leí la sencilla respuesta.

«Esto me está matando».

A mí también me mataba aquel tiempo que estábamos pasando separados.

 

La columna de Jenson

 

Para aquellos de vosotros que me seguís en Twitter y os quejáis de que a mi columna últimamente le falta

corazón, tenéis razón.

No encuentro mi corazón últimamente.

Noto que me falta todo.

Pero, como dice Queen, Show must go on.

Y eso intento.

Si tienes que superar una ruptura y eres padre soltero, asegúrate de salir con chicas sin corazón. De esas que

no dejen atrás sus más preciadas posesiones con una nota diciendo que volverán a por ellas. Una que no le

escriba a tu hija una carta diciéndole lo especial que la considera y que puede ser lo que quiera en la vida.

Si vas a tener que superar una ruptura y eres padre soltero, asegúrate de salir con alguien a quien no puedas

imaginar  como  una  madre  para  tu  hija,  porque,  cuando  se  vaya,  te  quedarás  pensando  qué  tendrías  que

haber hecho de distinta forma para que no se fuera.

 

La  pregunta  de  la  semana  es  de  @BristerRobin:  «Me  afeité  las  piernas  por  primera  vez  a  los  nueve  años.

Ahora  ya  uso  crema  depilatoria,  lo  que  me  hace  pensar  en  cómo  se  enfrentan  a  estas  cosas  los  padres

solteros. @JRChronicles, ¿alguna idea?».

Respuesta: ¡No sé nada sobre afeitarse las piernas! ¡No me asustes! Mi hija nunca se hará mayor.
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¡Dios mío! Estoy embarazada.

 

La columna de Jenson

 

El otro día recibí una pregunta que me parece muy adecuada. La recibí de @Wendylegrand58.

Era la siguiente: «Si pudieras escribir el final de tu vida, ¿qué pondrías en el epílogo?».

Mi respuesta es muy simple: No estamos preparados para escribir el final de nuestras propias historias. Si

fuera así, la mayoría seríamos capaces de autoengañarnos y librarnos de la muerte porque tenemos miedo

del fin. Sé lo que me haría feliz tener al final. Sin embargo, he aprendido que lo importante de la vida no es

su  final,  sino  los  capítulos  intermedios.  Lo  que  hacemos  mientras  vivimos  y  cómo  reacciona  la  gente  ante

ello.

En  realidad,  nadie  espera  con  ilusión  los  epílogos  salvo  en  las  historias  de  ficción.  Y  yo  no  soy  una

excepción a esa regla. Sé que mi vida terminará algún día, pero espero que el legado que deje detrás sea tan

grande que nadie se acuerde de cómo y por qué es así. Solo será una anécdota en mi muy larga y muy feliz

(espero) vida.

 

La pregunta de la semana es de @FitchM: «¿Qué autores te gustan?».

Respuesta: Neil Gaiman y Stephen King.




36

 

—¡Joder! Eres idiota. —Esa fue la opinión de Rob.

—Vamos  a  esperar  a  que  lleguen  los  resultados  del  laboratorio.  —Y  esa  era  la

contribución de Estelle.

—No me gusta la situación en la que me estáis poniendo. —Oliver, por supuesto.

—¡Oh,  por  Dios!  ¿No  es  parte  de  tu  juramento?  Además,  nadie  te  ha  pedido  que

estés aquí mientras meo en un palito.

—¿Estás echándome de mi propia casa? —se burló—. Y soy pediatra, por lo que no

tengo  que  lidiar  con  adultos  que  hacen  estupideces.  ¡Es  lo  que  más  me  gusta  de  mi

trabajo!  Por  si  fuera  poco,  me  has  pedido  que  te  saque  sangre  y  que  te  haga  un

análisis  porque  eres  demasiado  gallina  para  enfrentarte  a  los  hechos  e  ir  a  tu  puto

médico.

—¿Y qué? ¿Quieres que avise a mi seguro para que te pague?

—¡Eh!  ¡Ya  basta!  —medió  Estelle  levantando  los  brazos  entre  nosotros  como  si

fuera el árbitro de un combate de boxeo. Suspiró y me miró—. ¿Cuándo se lo vas a

decir?

Se me llenaron los ojos de lágrimas con solo pensar en ello.

—No puedo.

—¿Qué? ¿Qué quieres decir con «no puedo»? —Lo dijeron los tres al unísono.

Sorbí y me sequé la cara.

—No puedo hacerlo desde aquí. No puedo llamarlo y decírselo sin más. ¡Dios! Ni

siquiera puedo responder al teléfono si me llama; sabría que me pasa algo. —Se me

escapó un gemido seguido de un sollozo ahogado.

Oliver chasqueó la lengua, captando nuestra atención.

—¿Así que vas a ignorarlo? Después de alejarte de Olivia y de él, ¿no se te ocurre

otra cosa que hacer caso omiso a sus llamadas y no informarlo de que va a tener otro

hijo? ¿Un hijo contigo?

—Bean,  no  necesita  que  la  hagas  sentirse  culpable  en  este  momento  —intervino

Rob.

—Oliver, tiene razón.

Oliver suspiró y dejó caer la cabeza.

—Lo  siento,  Meep.  Es  que…  Es  que  es  mi  mejor  amigo.  ¿Cómo  te  sentirías  tú  si

estuvieras ocultándole algo así a Estelle?

—Preocupada  —me  burlé,  y  me  reí  de  mi  propia  broma.  Gemí  cuando  todos  me

miraron—. Estoy jodida, chicos. Es oficial.

Rob se acercó y me rodeó con los brazos.

—Vamos a esperar a que tengamos los resultados antes de decidir nada, ¿vale? —

Hizo  una  pausa  y  levantó  la  cabeza  para  mirar  a  Bean—.  ¿Podrías  tener  la  boca

cerrada durante unos días?

Asintió.

—Lo único que le pido es que se lo diga en cuanto lo sepa con certeza. Le vas a dar

una  alegría.  En  realidad  no  disfrutó  del  embarazo  de  Olivia,  ¿sabes?  Estaba

demasiado ocupado tratando de llegar a ti para implicarse en nada antes del parto…

Aunque  sé  que  es  algo  que  ahora  lamenta.  Meep,  le  vas  a  dar  la  oportunidad  de

hacerlo.

Accedí moviendo la cabeza.

—Solo necesito asimilarlo yo antes de que me vea el médico.

Y no quería que él se lo dijera a Jenson y que este intentara comportarse como un

caballero de brillante armadura que regresara aquí de forma precipitada para casarse

conmigo. ¡Oh, Dios! ¿Y si me lo proponía solo por esto? No quería eso.
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No podía decirles a mis padres que estaba embarazada. No tenía valor para hacerlo.

Sin embargo, me las arreglé para convocar una reunión familiar, lo que despertó sus

sospechas al instante. Cada vez que nos cruzamos por la casa ese día, me comporté

con torpeza. Me miraban divertidos, y casi les oía pensar lo mismo que cuando Rob y

yo  éramos  adolescentes  y  él  trataba  de  «ocultar»  su  sexualidad.  «¿Crees  que  están

fumando  marihuana?  Es  evidente  que  ella  se  acuesta  con  ese  tal  Jenson.  Menudo

problema. Espero que no la deje embarazada». Dios…, esto iba a ser más difícil de lo

que pensaba, y ya no era una adolescente.

Rob  llegó  a  la  cena  familiar  con  dos  botellas  de  vino  en  la  mano.  Me  dirigió  una

amplia  sonrisa,  como  si  hubiera  hecho  lo  correcto,  hasta  que  le  recordé  con  una

mirada que estaba embarazada y era idiota. Eso borró la sonrisa de sus labios.

—¡Mierda,  se  me  había  olvidado!  —articuló  con  la  boca  mientras  se  encogía  de

hombros—. ¡Lo siento!

—Gracias, cariño. Vamos a ponerlas en la mesa. Tu padre ya se ha sentado —dijo

nuestra madre mientras se acercaba a saludar a Rob.

Cuando entré en el comedor, posé los ojos en el periódico que mi padre tenía en la

mano. Me volví hacia Rob con rapidez.

—Todavía no lo he leído —dijo nuestro padre.

Rob y yo nos miramos a los ojos y supe que teníamos la expresión de cuando nos

pillaban  haciendo  algo  malo.  Le  había  contado  que  planeaba  trasladarme  a  Nueva

York,  e  inmediatamente  se  puso  a  intentar  encontrar  la  manera  de  poder  mudarse

también. «Puede que me lleve algún tiempo, pero iré allí», me había dicho, y lo había

creído, porque Rob haría cualquier cosa que me hiciera sentir mejor.

—Lo pensaba leer en voz alta —agregó nuestro padre.

Volví hacia él la cabeza tan rápidamente que me dolió el cuello.

—¡No puedes hacer eso!

—¿Por qué? A ti te pasa algo, y si este periódico me va a dar una pista sobre lo que

es,  mejor  averiguarlo  en  una  reunión  familiar.  —Hizo  una  pausa  y  deslizó  un  sobre

por encima de la mesa—. Por cierto, te ha enviado algo. Estaba en tu habitación.

Me senté donde acostumbraba, justo enfrente de mi padre y al lado de Rob.

—¿Lo vas a abrir ahora o en privado?

—¡En privado, papá! ¡Ya no tengo quince años!

—No he dicho eso. —Suspiró y abrió el periódico.

—Estamos a punto de cenar —intervino mi madre.

—Lo haremos después de que lea esto. —No lo hizo en voz alta, pero yo sabía qué

era  lo  que  estaba  leyendo  mientras  sus  ojos  se  movían  sobre  la  página.  Cuando

terminó, negó con la cabeza mientras volvía a doblar el diario y lo dejaba a un lado.

—Bueno, ya está.

—¿Ya  está?  ¿Qué  dice?  —preguntó  Rob—.  Lo  siento  —susurró  entre  dientes

cuando le di una patada por debajo de la mesa—. ¡No lo he leído!

—Lo usual. Está loco de amor desde que Mia ha vuelto.

Gruñí por lo bajo.

—¿Podemos  comer  de  una  vez  y  dejar  la  conversación  para  más  tarde?  Estoy

quedándome sin apetito.

Estuvieron  de  acuerdo.  No  es  que  tuviera  demasiadas  ganas  de  ingerir  nada  con

aquellos  nervios  carcomiéndome,  pero  aprecié  el  silencio  y  que  nos  apartáramos  de

ese tema en particular durante un tiempo antes de lanzar la bomba.

—¿Para qué querías que nos reuniéramos? —preguntó mi madre, tomando un sorbo

de vino.

Doblé  la  servilleta  en  mi  regazo,  y  la  volví  a  plegar  otra  vez.  Y  otra.  Por  fin,

carraspeé y los miré uno a uno, aunque luego bajé la vista de nuevo.

—Me  voy  a  trasladar  a  Nueva  York  de  forma  permanente.  —Creía  que  decir  las

palabras en voz alta me reportaría algún tipo de alivio, pero lo único que conseguí fue

que el dolor en el pecho se agudizara. Mi padre dejó caer el tenedor y mi madre me

miró boquiabierta.

—¿Qué  quieres  decir  con  «permanente»?  —preguntó,  no  con  desdén,  sino  con

incredulidad.

Parpadeé  una  y  otra  vez,  pero  los  ojos  se  me  llenaron  de  lágrimas  igual.  Odiaba

aquella estúpida montaña rusa hormonal que estaba experimentando.

—Creo que es más ventajoso profesionalmente. Podré ampliar mis metas y…

—Eso  lo  puedes  hacer  aquí  —dijo  mi  padre,  interrumpiéndome—.  Corta  el  rollo,

Mia. Lo que quieres es vivir con el punki.

Las lágrimas comenzaron a caer, pero me las sequé con rapidez.

—Tiene casi treinta años, papá. Se ha buscado la vida de una forma increíble, muy

alejado de lo que tú pensabas que iba a hacer. Es un gran padre y sí, es la principal

razón  de  que  vaya  a  mudarme,  porque  lo  amo  y  no  quiero  vivir  sin  él  si  puedo

evitarlo. —Me sequé otra vez las lágrimas—. Quizá un día de estos puedas dejar de

llamarlo «el punki» aunque solo sea por respeto hacia mí.

Suspiró y se frotó los ojos con el pulgar y el índice antes de dejar caer la mano para

mirarme de nuevo.

—Las  viejas  costumbres  tardan  en  desaparecer.  Sé  que  ha  madurado  y…  —Soltó

otro suspiro y golpeó la mesa—. ¡Joder, sé que es un buen padre! Pero no quiero que

me robe a mi niña.

—No lo hará, lo sabes —dije bajito, deseando que las lágrimas desaparecieran.

Mi madre soltó un mudo sollozo.

—Sin embargo, la familia ya no se reunirá los domingos. ¿Y con quién voy a ir de

compras?

—Mamá, hazlo con Teresa —sugirió Rob.

—Y vendré cada quince días, si puedo.

—No  «si  puedo».  Lo  harás  y  punto  —concluyó  mi  padre.  Seguía  pareciendo  que

iba  a  ponerse  a  llorar—.  ¿Y  qué  harás  con  el  estudio?  ¿Se  lo  quedará  Maria?  —

preguntó después.

Asentí.

—Lo está haciendo muy bien.

—¿Y  qué  opina  el…  Jenson  sobre  esto?  —preguntó  mi  padre,  aclarándose  la

garganta.

—No lo sabe todavía.

Los dos se me quedaron mirando, esperando una explicación.

—Quiere darle una sorpresa —dijo Rob—. Y es posible que yo también me traslade

a Nueva York, así que si vais a gritar y cabrearos, hacedlo ahora mismo.

—¿Qué coño dices? —dijo mi padre.

—¿Estás de broma? —añadió mi madre.

Por el rabillo del ojo, vi que Rob se encogía de hombros y tuve que reírme. Por fin,

mientras pensaba sobre todo eso durante unos minutos, me di cuenta de que si no les

decía  en  ese  momento  que  estaba  embarazada,  no  sabía  cuándo  podría  decírselo  en

persona,  y  les  dolería  que  lo  hiciera  por  teléfono  o  incluso  a  través  de  Skype

(suponiendo  que  pudiera  conseguir  que  mi  padre  aprendiera  a  usarlo).  Busqué  la

mano  de  Rob  por  debajo  de  la  mesa  y  nuestros  ojos  se  encontraron  mientras  me

miraba boquiabierto… «¡Dios!», musitó, y por fin, me apretó la mano.

—Y estoy embarazada.

Mis padres, benditos fueran, solo me miraron con la boca abierta.

—Dime que es un broma —dijo nuestro padre por lo bajo.

—¿Es de verdad? —preguntó mi madre mirándome antes de clavar los ojos en mi

padre—. ¿Se trata de una broma de Punk—d? ¿Una cámara oculta?

Rob negó con la cabeza a la vez que yo.

—Mamá,  ese  programa  no  se  emite  desde  hace  años,  así  que  tienes  que  dejar  de

decir esas cosas —le dijo.

—¿Tú lo sabías? Claro que lo sabías —adivinó mi padre, mirando a Rob.

—No le eches la culpa a Robbie.

—«No  le  eches  la  culpa  a  Robbie»  —me  imitó—.  Llevo  oyendo  eso  desde  que

teníais tres años, te tiró del columpio y tuve que pasar la noche en urgencias. ¡Quizá

ya es hora de que le eche la culpa a Robbie!

—No es que haya sido yo quien ha mantenido relaciones sexuales sin protección y

se ha quedado embarazado.

Solté una risita. Mi padre clavó los ojos en mí y dejé de reírme.

—Tengo  veintiséis  años,  me  gano  la  vida  con  lo  que  me  gusta  hacer  y  estoy

embarazada del hombre del que llevo enamorada toda mi vida —expuse—. Creo que

todos estamos de acuerdo en que esto no es una puta tragedia.

—Pero no vamos a ver cómo te crece la barriga, ni a pasar tiempo con el bebé —se

quejó mi madre, dejando salir las lágrimas. Se cubrió la cara con las manos dejando

que  mi  padre  le  rodeaba  los  hombros  con  un  brazo.  Él  me  lanzó  una  mirada  con  la

que decía «¿Ves?».

—¿Cómo te vas a mudar al otro lado del país con mi nieto? —preguntó mi padre—.

Eso es…

—¿Lo  mismo  que  hiciste  tú?  —argumentó  Rob.  Mi  padre  se  había  trasladado  a

California desde Illinois cuando conoció a nuestra madre en la universidad.

—Supongo que tienes razón —convino nuestro padre. Me miró a la cara durante un par de segundos y, como si de repente no pudiera contenerse más, se le llenaron los

ojos de lágrimas. Se levantó del lugar donde estaba sentado enfrente de mí y rodeó la

larga  mesa.  Me  quedé  quieta  y  le  rodeé  el  cuello  con  los  brazos  cuando  me  dio  un

abrazo—.  No  me  puedo  creer  que  mi  niñita  vaya  a  tener  un  bebé  —dijo  contra  mi

pelo al tiempo que me estrechaba con fuerza. Cuando me soltó, se secó los ojos y me

miró—. Si se trata de un niño, tienes que dejar que juegue al béisbol.

Me reí y me sequé las lágrimas.

—Ya veremos.

Mi madre, que había seguido a mi padre, me abrazó también.

—Y si es una niña, tendremos fiestas de té y vendrá de compras con nosotras.

—¡Oh, Dios mío! Allá vamos… —dijo Rob poniéndome la mano en el hombro—.

De cualquier forma, este bebé tendrá mucho amor. En especial cuando me mude allí.

Mis padres protestaron y nosotros dos nos reímos, y durante el resto del tiempo que

permanecí en Santa Bárbara me sentí muy agradecida de tener gente así en mi vida.

Pensé  en  Jenson  y  en  lo  difícil  que  había  sido  todo  para  él  cuando  se  enteró  del

embarazo de Krista. Lo difícil que debía de haber sido alejarse y no poder mantener

la amistad conmigo, la persona con la que compartía la mayoría de sus problemas.

—Tenéis que ser amables con Jenson cuando lo veáis. No tiene padres a los que dar

noticias como esta —les dije muy seria.

—Incluso lo abrazaré y sonreiré —aceptó mi padre.

—Papá — gemí.

—Eh…, quieres que lo trate como a un hijo, ¿no? Pues es lo que haría con Robbie.

—En medio de cualquier reunión —agregó Rob—. Es muy humillante.

—Seguro que por eso quiere alejarse de nosotros —intervino nuestra madre.

—Esta  casa  es  un  circo  —murmuré.  Pero,  ¡joder!,  me  sentía  muy  feliz  de  formar

parte de esta familia.

 

La columna de Jenson

 

¿Cómo se sabe que se te está rompiendo el corazón?

Es una pregunta que he oído que le preguntan a mi mejor amigo, que es médico, para ligar con él. Oliver,

por supuesto, les da una explicación científica sobre que el corazón es un músculo y no puede romperse.

Es una respuesta que me dije varias veces cuando me alejé de mi novia de siempre para casarme con otra

mujer.  El  corazón  no  se  puede  romper.  Me  aferré  a  esa  idea  como  si  fuera  el  hilo  de  esperanza  que

necesitaba para que mi vida no fuera una mierda. Sin embargo, ese hilo se rompió hace mucho tiempo.

A diferencia de Oliver, creo que el corazón sí se puede romper. Creo que el mío se debilita cada día que pasa

sin estar con ella. Creo que mis pulmones no se llenan de aire, y que las canas que me están saliendo antes

de  tiempo  se  deben  a  la  preocupación  que  me  embarga  al  no  tenerla  cerca.  Creo  que  mi  apetito  necesita

cierto estímulo, pero sigo sin recibir mi alimento más importante, ya que no me apetece comer sin que ella

comparta mi plato.

 

La  pregunta  de  la  semana  es  de  @DMC_17:  «¿Qué  le  dirías  a  un  profesor  que  te  aconsejó  no  usar

determinadas palabras en tus escritos porque son de uso común?».

Respuesta: Un profesor mío me dijo una vez algo que nunca he olvidado: «La escritura no tiene reglas. Si

unas palabras te sirven, utilízalas».
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No podía decirles a mis padres que estaba embarazada. No tenía valor para hacerlo.

Sin embargo, me las arreglé para convocar una reunión familiar, lo que despertó sus

sospechas al instante. Cada vez que nos cruzamos por la casa ese día, me comporté

con torpeza. Me miraban divertidos, y casi les oía pensar lo mismo que cuando Rob y

yo  éramos  adolescentes  y  él  trataba  de  «ocultar»  su  sexualidad.  «¿Crees  que  están

fumando  marihuana?  Es  evidente  que  ella  se  acuesta  con  ese  tal  Jenson.  Menudo

problema. Espero que no la deje embarazada». Dios…, esto iba a ser más difícil de lo

que pensaba, y ya no era una adolescente.

Rob  llegó  a  la  cena  familiar  con  dos  botellas  de  vino  en  la  mano.  Me  dirigió  una

amplia  sonrisa,  como  si  hubiera  hecho  lo  correcto,  hasta  que  le  recordé  con  una

mirada que estaba embarazada y era idiota. Eso borró la sonrisa de sus labios.

—¡Mierda,  se  me  había  olvidado!  —articuló  con  la  boca  mientras  se  encogía  de

hombros—. ¡Lo siento!

—Gracias, cariño. Vamos a ponerlas en la mesa. Tu padre ya se ha sentado —dijo

nuestra madre mientras se acercaba a saludar a Rob.

Cuando entré en el comedor, posé los ojos en el periódico que mi padre tenía en la

mano. Me volví hacia Rob con rapidez.

—Todavía no lo he leído —dijo nuestro padre.

Rob y yo nos miramos a los ojos y supe que teníamos la expresión de cuando nos

pillaban  haciendo  algo  malo.  Le  había  contado  que  planeaba  trasladarme  a  Nueva

York,  e  inmediatamente  se  puso  a  intentar  encontrar  la  manera  de  poder  mudarse

también. «Puede que me lleve algún tiempo, pero iré allí», me había dicho, y lo había

creído, porque Rob haría cualquier cosa que me hiciera sentir mejor.

—Lo pensaba leer en voz alta —agregó nuestro padre.

Volví hacia él la cabeza tan rápidamente que me dolió el cuello.

—¡No puedes hacer eso!

—¿Por qué? A ti te pasa algo, y si este periódico me va a dar una pista sobre lo que

es,  mejor  averiguarlo  en  una  reunión  familiar.  —Hizo  una  pausa  y  deslizó  un  sobre

por encima de la mesa—. Por cierto, te ha enviado algo. Estaba en tu habitación.

Me senté donde acostumbraba, justo enfrente de mi padre y al lado de Rob.

—¿Lo vas a abrir ahora o en privado?

—¡En privado, papá! ¡Ya no tengo quince años!

—No he dicho eso. —Suspiró y abrió el periódico.

—Estamos a punto de cenar —intervino mi madre.

—Lo haremos después de que lea esto. —No lo hizo en voz alta, pero yo sabía qué era  lo  que  estaba  leyendo  mientras  sus  ojos  se  movían  sobre  la  página.  Cuando

terminó, negó con la cabeza mientras volvía a doblar el diario y lo dejaba a un lado.

—Bueno, ya está.

—¿Ya  está?  ¿Qué  dice?  —preguntó  Rob—.  Lo  siento  —susurró  entre  dientes

cuando le di una patada por debajo de la mesa—. ¡No lo he leído!

—Lo usual. Está loco de amor desde que Mia ha vuelto.

Gruñí por lo bajo.

—¿Podemos  comer  de  una  vez  y  dejar  la  conversación  para  más  tarde?  Estoy

quedándome sin apetito.

Estuvieron  de  acuerdo.  No  es  que  tuviera  demasiadas  ganas  de  ingerir  nada  con

aquellos  nervios  carcomiéndome,  pero  aprecié  el  silencio  y  que  nos  apartáramos  de

ese tema en particular durante un tiempo antes de lanzar la bomba.

—¿Para qué querías que nos reuniéramos? —preguntó mi madre, tomando un sorbo

de vino.

Doblé  la  servilleta  en  mi  regazo,  y  la  volví  a  plegar  otra  vez.  Y  otra.  Por  fin,

carraspeé y los miré uno a uno, aunque luego bajé la vista de nuevo.

—Me  voy  a  trasladar  a  Nueva  York  de  forma  permanente.  —Creía  que  decir  las

palabras en voz alta me reportaría algún tipo de alivio, pero lo único que conseguí fue

que el dolor en el pecho se agudizara. Mi padre dejó caer el tenedor y mi madre me

miró boquiabierta.

—¿Qué  quieres  decir  con  «permanente»?  —preguntó,  no  con  desdén,  sino  con

incredulidad.

Parpadeé  una  y  otra  vez,  pero  los  ojos  se  me  llenaron  de  lágrimas  igual.  Odiaba

aquella estúpida montaña rusa hormonal que estaba experimentando.

—Creo que es más ventajoso profesionalmente. Podré ampliar mis metas y…

—Eso  lo  puedes  hacer  aquí  —dijo  mi  padre,  interrumpiéndome—.  Corta  el  rollo,

Mia. Lo que quieres es vivir con el punki.

Las lágrimas comenzaron a caer, pero me las sequé con rapidez.

—Tiene casi treinta años, papá. Se ha buscado la vida de una forma increíble, muy

alejado de lo que tú pensabas que iba a hacer. Es un gran padre y sí, es la principal

razón  de  que  vaya  a  mudarme,  porque  lo  amo  y  no  quiero  vivir  sin  él  si  puedo

evitarlo. —Me sequé otra vez las lágrimas—. Quizá un día de estos puedas dejar de

llamarlo «el punki» aunque solo sea por respeto hacia mí.

Suspiró y se frotó los ojos con el pulgar y el índice antes de dejar caer la mano para

mirarme de nuevo.

—Las  viejas  costumbres  tardan  en  desaparecer.  Sé  que  ha  madurado  y…  —Soltó

otro suspiro y golpeó la mesa—. ¡Joder, sé que es un buen padre! Pero no quiero que

me robe a mi niña.

—No lo hará, lo sabes —dije bajito, deseando que las lágrimas desaparecieran.

Mi madre soltó un mudo sollozo.

—Sin embargo, la familia ya no se reunirá los domingos. ¿Y con quién voy a ir de

compras?

—Mamá, hazlo con Teresa —sugirió Rob.

—Y vendré cada quince días, si puedo.

—No  «si  puedo».  Lo  harás  y  punto  —concluyó  mi  padre.  Seguía  pareciendo  que

iba  a  ponerse  a  llorar—.  ¿Y  qué  harás  con  el  estudio?  ¿Se  lo  quedará  Maria?  —

preguntó después.

Asentí.

—Lo está haciendo muy bien.

—¿Y  qué  opina  el…  Jenson  sobre  esto?  —preguntó  mi  padre,  aclarándose  la

garganta.

—No lo sabe todavía.

Los dos se me quedaron mirando, esperando una explicación.

—Quiere darle una sorpresa —dijo Rob—. Y es posible que yo también me traslade

a Nueva York, así que si vais a gritar y cabrearos, hacedlo ahora mismo.

—¿Qué coño dices? —dijo mi padre.

—¿Estás de broma? —añadió mi madre.

Por el rabillo del ojo, vi que Rob se encogía de hombros y tuve que reírme. Por fin,

mientras pensaba sobre todo eso durante unos minutos, me di cuenta de que si no les

decía  en  ese  momento  que  estaba  embarazada,  no  sabía  cuándo  podría  decírselo  en

persona,  y  les  dolería  que  lo  hiciera  por  teléfono  o  incluso  a  través  de  Skype

(suponiendo  que  pudiera  conseguir  que  mi  padre  aprendiera  a  usarlo).  Busqué  la

mano  de  Rob  por  debajo  de  la  mesa  y  nuestros  ojos  se  encontraron  mientras  me

miraba boquiabierto… «¡Dios!», musitó, y por fin, me apretó la mano.

—Y estoy embarazada.

Mis padres, benditos fueran, solo me miraron con la boca abierta.

—Dime que es un broma —dijo nuestro padre por lo bajo.

—¿Es de verdad? —preguntó mi madre mirándome antes de clavar los ojos en mi

padre—. ¿Se trata de una broma de Punk’d? ¿Una cámara oculta?

Rob negó con la cabeza a la vez que yo.

—Mamá,  ese  programa  no  se  emite  desde  hace  años,  así  que  tienes  que  dejar  de

decir esas cosas —le dijo.

—¿Tú lo sabías? Claro que lo sabías —adivinó mi padre, mirando a Rob.

—No le eches la culpa a Robbie.

—«No  le  eches  la  culpa  a  Robbie»  —me  imitó—.  Llevo  oyendo  eso  desde  que

teníais tres años, te tiró del columpio y tuve que pasar la noche en urgencias. ¡Quizá

ya es hora de que le eche la culpa a Robbie!

—No es que haya sido yo quien ha mantenido relaciones sexuales sin protección y

se ha quedado embarazado.

Solté una risita. Mi padre clavó los ojos en mí y dejé de reírme.

—Tengo  veintiséis  años,  me  gano  la  vida  con  lo  que  me  gusta  hacer  y  estoy

embarazada del hombre del que llevo enamorada toda mi vida —expuse—. Creo que

todos estamos de acuerdo en que esto no es una puta tragedia.

—Pero no vamos a ver cómo te crece la barriga, ni a pasar tiempo con el bebé —se

quejó mi madre, dejando salir las lágrimas. Se cubrió la cara con las manos dejando

que  mi  padre  le  rodeaba  los  hombros  con  un  brazo.  Él  me  lanzó  una  mirada  con  la que decía «¿Ves?».

—¿Cómo te vas a mudar al otro lado del país con mi nieto? —preguntó mi padre—.

Eso es…

—¿Lo  mismo  que  hiciste  tú?  —argumentó  Rob.  Mi  padre  se  había  trasladado  a

California desde Illinois cuando conoció a nuestra madre en la universidad.

—Supongo que tienes razón —convino nuestro padre. Me miró a la cara durante un

par de segundos y, como si de repente no pudiera contenerse más, se le llenaron los

ojos de lágrimas. Se levantó del lugar donde estaba sentado enfrente de mí y rodeó la

larga  mesa.  Me  quedé  quieta  y  le  rodeé  el  cuello  con  los  brazos  cuando  me  dio  un

abrazo—.  No  me  puedo  creer  que  mi  niñita  vaya  a  tener  un  bebé  —dijo  contra  mi

pelo al tiempo que me estrechaba con fuerza. Cuando me soltó, se secó los ojos y me

miró—. Si se trata de un niño, tienes que dejar que juegue al béisbol.

Me reí y me sequé las lágrimas.

—Ya veremos.

Mi madre, que había seguido a mi padre, me abrazó también.

—Y si es una niña, tendremos fiestas de té y vendrá de compras con nosotras.

—¡Oh, Dios mío! Allá vamos… —dijo Rob poniéndome la mano en el hombro—.

De cualquier forma, este bebé tendrá mucho amor. En especial cuando me mude allí.

Mis padres protestaron y nosotros dos nos reímos, y durante el resto del tiempo que

permanecí en Santa Bárbara me sentí muy agradecida de tener gente así en mi vida.

Pensé  en  Jenson  y  en  lo  difícil  que  había  sido  todo  para  él  cuando  se  enteró  del

embarazo de Krista. Lo difícil que debía de haber sido alejarse y no poder mantener

la amistad conmigo, la persona con la que compartía la mayoría de sus problemas.

—Tenéis que ser amables con Jenson cuando lo veáis. No tiene padres a los que dar

noticias como esta —les dije muy seria.

—Incluso lo abrazaré y sonreiré —aceptó mi padre.

—Papá — gemí.

—Eh…, quieres que lo trate como a un hijo, ¿no? Pues es lo que haría con Robbie.

—En medio de cualquier reunión —agregó Rob—. Es muy humillante.

—Seguro que por eso quiere alejarse de nosotros —intervino nuestra madre.

—Esta  casa  es  un  circo  —murmuré.  Pero,  ¡joder!,  me  sentía  muy  feliz  de  formar

parte de esta familia.

 

La columna de Jenson

 

¿Cómo se sabe que se te está rompiendo el corazón?

Es una pregunta que he oído que le preguntan a mi mejor amigo, que es médico, para ligar con él. Oliver,

por supuesto, les da una explicación científica sobre que el corazón es un músculo y no puede romperse.

Es una respuesta que me dije varias veces cuando me alejé de mi novia de siempre para casarme con otra

mujer.  El  corazón  no  se  puede  romper.  Me  aferré  a  esa  idea  como  si  fuera  el  hilo  de  esperanza  que

necesitaba para que mi vida no fuera una mierda. Sin embargo, ese hilo se rompió hace mucho tiempo.

A diferencia de Oliver, creo que el corazón sí se puede romper. Creo que el mío se debilita cada día que pasa

sin estar con ella. Creo que mis pulmones no se llenan de aire, y que las canas que me están saliendo antes

de  tiempo  se  deben  a  la  preocupación  que  me  embarga  al  no  tenerla  cerca.  Creo  que  mi  apetito  necesita

cierto estímulo, pero sigo sin recibir mi alimento más importante, ya que no me apetece comer sin que ella

comparta mi plato.

 

La  pregunta  de  la  semana  es  de  @DMC_17:  «¿Qué  le  dirías  a  un  profesor  que  te  aconsejó  no  usar

determinadas palabras en tus escritos porque son de uso común?».

Respuesta: Un profesor mío me dijo una vez algo que nunca he olvidado: «La escritura no tiene reglas. Si

unas palabras te sirven, utilízalas».
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Estelle me invitó a cenar, y cuando llegué a su casa y me recibió dando saltitos, supe

que pasaba algo.

—Jenson sale en la tele esta noche, ¿lo sabías? —preguntó en cuanto entré.

Fruncí el ceño.

—No. ¿Por qué sale en la tele?

—Es que está haciendo una gira de promoción y, al parecer, eso de los romances ha

sido elegido por gente del cine o algo así.

—Estás de coña… —Me quedé boquiabierta.

—Eso es lo que me ha dicho Oliver —añadió al tiempo que se encogía de hombros.

—No, Oliver no ha dicho eso —dijo el aludido, saliendo del dormitorio.

Llevaba unos pantalones cortos de deporte y se secaba el pelo con la toalla. Supuse

que acababa de salir de la ducha, ya que olía a champú masculino.

—En serio, ponte una puta camiseta o algo —gruñí, haciendo que los dos se rieran

—. ¿De qué estás hablando? ¿Por qué sale Jenson en la tele?

Oliver suspiró, negando con la cabeza mientras se acercaba a la pantalla. Cogió el

mando  y  sintonizó  un  programa  de  entrevistas  muy  popular.  Se  sentó  en  el  sofá  de

enfrente,  lo  mismo  que  Estelle,  y  me  miraron.  Pero  yo  seguía  en  estado  de  shock,

como si fuera objeto de una cámara oculta, o algo así.

—Estáis de coña, ¿no? Vais a hacer que me siente y luego sonará el timbre, aunque

no se tratará de una pizza, sino que estará Jenson al otro lado de la puerta, ¿verdad?

Arquearon las cejas.

—Er…,  no.  No  habría  estado  mal;  claro,  que  teniendo  en  cuenta  que  no  le  has

respondido al teléfono… —Oliver dejó la frase inconclusa.

—Sí, eso habría sido muy romántico —convino Estelle.

Los miré confusa y me senté en el otro sillón.

—Entonces,  ¿por  qué  vemos  este  programa?  Estáis  liándome.  ¿Lo  van  a

entrevistar? ¿Por qué lo sabe todo el mundo menos yo?

Sonó  el  timbre  de  la  puerta,  y  pegué  un  brinco  en  el  asiento,  con  el  corazón

acelerado.

—Os lo juro por Dios, como sea él, estáis muertos. Oficialmente.

Oliver puso los ojos en blanco y se levantó para abrir la puerta. No era Jenson ni un

repartidor de pizzas, sino Victor.

—Tiene que ser una jodida broma —gemí por lo bajo.

—¿Qué  coño…?  Yo  también  me  alegro  de  verte  —saludó,  entrando  en  el  salón  y

sentándose a mi lado. Puse los ojos en blanco y me acerqué a él para darle un abrazo.

—No es nada personal, Vic, es que me siento como si estuvieran gastándome una

broma de cámara oculta, como en ese programa, Punk—d.

—¿Te  refieres  a  ese  programa  en  el  que  la  gente  era  sorprendida  con  algo?  —

preguntó.

—Bien,  Vic,  acabas  de  describir  todos  los  que  han  emitido  en  los  últimos  veinte

años —se burló Estelle.

—Pero en divertido… —dijo él.

—Una vez más, todos y cada uno —repuso ella.

—El que presenta ese tipo que está casado con Demi Moore.

—Están divorciados, pero sí, ese.

—Estoy  totalmente  fuera  de  onda  —dijo—.  ¿Veis?  Es  que  no  sé  ni  para  qué  se

casan. Pero no hablo de vosotros. Vuestro matrimonio va a durar para siempre.

Oliver  negó  con  la  cabeza  y  Estelle  sacudió  la  suya  mientras  yo  trataba  de  no

reírme.

—Principalmente porque te mataré, Bean, si le rompes el corazón a Elle —añadió

Victor antes de reírse—. Entonces —se dirigió a mí—, ¿estamos aquí para ver cómo

Jenson se pone en ridículo?

—Habla por ti, yo me acabo de enterar de que va a salir en la tele.

Frunció el ceño.

—Pensaba que estabais saliendo.

—Salíamos —dije, pero me detuve—. Salimos.

—A ver, aclárate, ¿salíais o salís?

—Salimos.

—Mmm…

—Mmm, ¿qué?

—Mmm, nada.

—Te voy a matar, Victor.

—Jamás  debes  decir  lo  que  vas  a  hacer  antes  de  llevarlo  a  cabo,  Meep.  Ellos

quedan de testigos.

Gruñí. Estelle gimió y Oliver rio.

—Nadie quiere que te pongas en plan abogado, Vic. Meep no sabía nada porque él

quería sorprenderla.

El programa empezó por fin, y se me aceleró el corazón.

¿Por qué demonios su agente había concertado esa entrevista? Entonces vi el título

del  programa  y  me  relajé  un  poco:  «Autores  literarios  menores  de  treinta  y  cinco

años». Era evidente que querían dar a conocer autores que estaban a punto de lanzar

nuevos libros. Jenson era uno de los tres invitados. Al parecer, los iban a entrevistar

uno a uno, porque todavía estaban con el segundo cuando llegó la pizza.

Cuando mostraron el avance de lo que emitirían después del anuncio, el corazón me

bajó  al  estómago  y  tuve  que  poner  la  porción  de  pizza  a  medio  comer  en  el  plato

porque noté que me mareaba.

—¡Oh, Dios mío! Es el siguiente —dijo Estelle con un chillido tipo fangirl.

—No sé por qué estoy nerviosa —reconocí—, pero lo estoy.

Ella se rio.

—Yo también.

Oliver y Victor compartieron una mirada.

—¿Qué  pasa?  —pregunté—.  Dios…,  ahora  ni  siquiera  puedo  comer.  —Dejé  el

plato de plástico en la mesa para el café.

El programa se reanudó otra vez y una rubia muy maquillada presentó a Jenson, que

estaba sentado frente a ella, con una camiseta blanca, una americana negra y vaqueros

oscuros.

—Está muy bueno —comentó Estelle.

Aunque  no  podía  apartar  los  ojos  de  la  pantalla,  la  oí  aullar,  y  supuse  que  Oliver

había mostrado su desaprobación ante aquellas palabras, como siempre.

—Sí —convine con un suspiro. Se había peinado hacia atrás y se había recortado la

barba en plan barbita de tres días.

—Ni siquiera parece nervioso —constató Victor.

—Yo lo estaría —reconoció Oliver.

—¡Shhh! —advertí.

Se  callaron.  Me  eché  hacia  delante  en  el  asiento  y  me  incliné  sobre  el  mando  a

distancia para subir el volumen.

—Eres  conocido  por  tus  libros  infantiles,  y  en  Nueva  York,  por  las  columnas

dominicales, ¿qué es lo que te impulsó a escribir una novela romántica?

Jenson sonrió y se pasó una mano por el pelo.

—Escribo lo que me pide el cuerpo. Lo que me sale, y en este momento ha sido esta

novela.

—¿Puedes hablarnos un poco sobre ella? —le dio pie la entrevistadora.

—Claro. Se trata de un chico y una chica que están destinados a estar juntos, pero la

vida los obliga a separarse por un tiempo, hasta que vuelven a encontrarse. Luego se

dan  cuenta  de  que  su  vida  ha  cambiado  un  poco,  y  deben  averiguar  si  vale  la  pena

cambiar la existencia que llevan para poder estar juntos.

La rubia sonrió.

—Parece una historia muy romántica y caótica.

—La mayoría de los romances lo son.

—¿Te has inspirado en tu vida o en la de alguien conocido?

—Sin duda, en mi vida.

—¿Has escrito la novela para la chica que se te escapó?

—Sí.

—¿Puedes  contarnos  algo  sobre  ella,  sobre  vuestra  historia  o  incluso  leernos  un

fragmento?

Volvió  a  sonreír,  miró  a  la  cámara  directamente  y  guiñó  un  ojo.  Sentí  que  el  aire

ardía  a  mi  alrededor.  Comencé  a  mover  el  pie  por  la  impaciencia  que  me  embargó

mientras esperaba.

—Algunos  afirmaban  que  la  amaba  hasta  la  locura,  rozando  la  obsesión.  Decían

que la había puesto en un pedestal y que no conocía su verdadero yo. Quizá tuvieran

razón. Tal vez me volví loco. Pero voy a ser sincero: si era así, me importa un bledo. Solo sé que ella consigue que arda, y si me analizaran sabrían si está cerca de mí o no

por  las  huellas  de  llamas  que  deja  a  su  paso.  Porque  eso  es  lo  que  siento  cuando

pienso  en  ella,  y  prefiero  vivir  en  llamas  que  muerto  en  vida  sin  ella.  —Hizo  una

pausa,  y  yo  solté  el  aire,  pero  luego  dijo  una  cosa  más—:  Vuelve  conmigo,  mi

pequeña Correcaminos; mi mundo es frío y aburrido sin ti.

Tanto  la  entrevistadora  como  mis  amigos  guardaron  un  sorprendido  silencio.  La

rubia fue la primera en reaccionar; parpadeó tres veces antes de hablar.

—Guau… Ha sido… Sin duda, voy a leerlo. Espero que tu Correcaminos regrese,

pero si no se decide, estoy segura de que habrá muchas mujeres dispuestas a ocupar

su lugar.

Estelle y yo compartimos una mirada: «¡Menuda zorra!».

Jenson siguió hablando sobre el libro, mencionando cuándo se publicaría, mientras

yo permanecía allí sentada con la boca abierta. Miré a mi alrededor, a Estelle, Oliver

y Victor, que tenían el mismo aspecto que yo.

—Bueno… Creo que podemos estar seguros de que seguís juntos —comentó Victor

finalmente—. Quiero decir, que, ¡joder!, hasta me ha conmovido a mí. Sin embargo,

sigo pensando que está obsesionado contigo.

 

Unos  días  después,  me  senté  en  el  centro  de  la  cama  con  un  sobre  que  me  había

enviado  Jenson.  Cayó  sobre  mí  una  sensación  de déjà  vu  mientras  permanecía

sentada  en  el  mismo  sitio  donde  había  recibido  las  cartas  que  me  había  enviado

cuando se marchó. Las que había quemado, sin abrir. En esta ocasión había muchas

cosas diferentes: mi edad, mi experiencia, mi vida, pero la sensación de anticipación

que me inundó era la misma. Y me di cuenta de que sería así siempre. Podría leer un

simple Post-it escrito por él de su puño y letra, y me embargaría la misma emoción.

Abrí el sobre y sonreí al ver más corazones de papel; esta vez con palabras escritas en

ellos.

Leí los primeros:

«Vuelve a casa, mi Correcaminos. El invierno no es lo mismo sin ti».

«No puedo ver Sherlock sin ti».

«No me gusta hacer un brunch cuando no estás conmigo».

«He perdido a mi musa; por favor, devuélvemela».

Me reí cuando lo leí, pensando en todas las veces que Oliver había llamado idiota a

Jenson y lo bien que le había ido. Al volcar el sobre, me di cuenta de que también me

había enviado un manuscrito del libro. Sonreí. Y, por fin, un montón de folios. Dejé

el manuscrito a un lado y me concentré en las páginas sueltas. La primera estaba en

blanco, pero en la siguiente había una explicación.

«No te enfades conmigo, pero he convencido a Fran para que incluyera nuestra historia en el especial del

periódico. Sin embargo, no tardé demasiado en hacerlo: es una romántica empedernida. El único problema

es que está sin terminar. Aunque yo quería que siguiera siendo así, porque nuestro amor no tiene fin, Ross —

el muy idiota— se ha empeñado en ponerle fin, ya que ha querido entrevistarnos. He respondido mi parte. El

resto depende de ti».

Cuando pasé la página, me sorprendió ver imágenes de nosotros dos, de mí, de él,

de los tres en un parque. Y cuando seguí, sonreí porque me di cuenta de que me había

enviado  la  entrevista,  y  si  no  hubiera  decidido  ya  que  ningún  trabajo  soñado  era

mejor que despertarme todos los días junto al hombre de mis sueños, lo habría hecho

en ese momento.

 

Entrevista realizada por Ross Lindstrom para Newsweek.

La gente habla de medias naranjas como si fueran la pieza que falta en el rompecabezas irresoluble que son

nuestros  corazones.  No  sé  si  estar  o  no  de  acuerdo  con  esa  idea,  porque  ya  he  encontrado  al  amor  de  mi

vida;  la  conocí  cuando  los  dos  éramos  muy  jóvenes.  Demasiado  para  reconocer  el  amor,  argumentarían

algunos, pero no puedo imaginarme completo sin ella, ya que lo es todo. Siempre lo ha sido. Mia es una de

esas personas que, sin duda, ha llegado a este mundo con todas sus opiniones formadas, con pensamientos y

conductas propias, en los que nadie podía influir a menos que fueran Arthur Conan Doyle o, quizá, George

R. R. Martin.

Nos conocimos cuando éramos niños, pero no fue hasta que terminamos nuestra formación y tuvimos claras

nuestras ideas y opiniones sobre la gente que nos enamoramos. Eso no quiere decir que ignoráramos al otro,

sino  que  todavía  no  estábamos  preparados.  Diría  que  los  seres  humanos  no  estamos  destinados  a

encontrarnos, sino que nuestras almas quedan prendidas alrededor de las personas que amamos y las vidas

en las que influimos. No lo discuto, porque siempre he sabido que ella ha sido quien tiene cerebro en nuestra

relación. Incluso cuando nos separamos no perdimos el contacto, ya que con frecuencia salía su nombre en

una  conversación  con  las  personas  con  las  que  ambos  seguíamos  tratando.  «Con  todo  el  tiempo  que  ha

pasado, podrías haber pasado ya de ella». Es algo que siempre me ha rondado por la cabeza, y, de acuerdo,

podría haber seguido adelante, pero no fue así.

Los dos hemos salido con otras personas, y creo que hablo en nombre de los dos cuando digo esto: no ha

funcionado.

RL: ¿Ha habido algún momento en el que pensaras que no volveríais a estar juntos?

JR: Todos los días. Bueno, rectifico: se me pasó por la cabeza todos los días, pero luego pensaba: «Bueno,

quizá… Si se presenta la ocasión, si la situación es propicia, si las estrellas se alinean de nuevo…».

RL: Algunos pensarán que estás loco por mantener la esperanza tanto tiempo.

JR: Tendrían razón. Pero jamás he presumido de estar cuerdo.

RL: Ahora que estáis juntos de nuevo, ¿crees que os casaréis o que esperaréis a ver qué pasa?

JR: Ya hemos esperado bastante.

RL: ¿Cómo se lleva Mia con tu hija?

JR: Se adoran.

RL: ¿Se ha complicado la situación con tu ex ahora que vas en serio con otra persona?

JR: Sin duda no. Creo que le hace feliz que yo también lo sea.

RL: ¿Quieres agregar algo más?

JR:  Puede  que  nuestras  almas  estén  realmente  repartidas  en  las  cosas  que  nos  gustan,  y  que  todos  nos

sintamos muy perdidos, pero desde el momento en el que me miró, sentí como si hubiera encontrado la mía.
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Llegué a un acuerdo con Carol sobre las fotografías que quería para el Met. Me había

dado  un  adelanto  importante  a  cambio  de  conservarlas  y  poder  transferirlas  a  otros

museos. También me dijo que hablaría con una amiga de National Geographic sobre

mí.  Una  vez  que  dejé  oficialmente  el  trabajo  en  Los  Ángeles,  llamé  a  Fran  para

decírselo, y me ofreció un empleo como fotógrafa para algunos artículos de la revista,

pero  era  un  trabajo  que  obligaba  a  viajar,  así  que  tuve  que  decirle  que  lo  pensaría.

Hablaría de ello con Jenson…, si todavía me dirigía la palabra.

Empecé a leer su libro y, cuando llegué a la última página, pensé: «¿Qué coño…?».

—¡Solo  me  ha  enviado  la  mitad  del  libro!  —le  dije  a  Oliver  cuando  lo  vi  en  el

desayuno.

Se rio.

—Es un puto genio.

—No lo es. ¿Lo has leído?

Frunció el ceño.

—¿Doy  la  impresión  de  que  me  queda  tiempo  para  leer  libros  románticos?  El

último que leí fue sobre la desensibilización de los sistemas.

—Dios…, qué friki eres.

Se encogió de hombros.

—Me  siento  abrumada,  Bean.  No  sé  qué  pensar.  No  hablar  con  él  me  está

volviendo…

—Loca —completó.

—Exacto —reconocí.

Se encogió de hombros otra vez.

—Es una suerte que esté de gira de promoción, dado que tengo que vigilarte y estoy

cansándome de mentirle por ti.

—Pero ¿qué te pregunta?

—«¿Meep está saliendo con alguien? ¿Por eso no responde a mis llamadas? ¿Estás

seguro de que vio la entrevista? La llamé en cuanto recibí un mensaje de texto suyo al

respecto y no me ha respondido…» —soltó Oliver imitando a Jenson.

Dejé caer los hombros. Puse los codos sobre la mesa y apoyé la barbilla.

—No puedo hablar con él, Bean, se lo diría en cuanto oyera su voz. No se me da

bien mentir.

Suspiró mientras se pasaba la mano por el largo pelo.

—Creo que todo esto es una mierda, pero vas a regresar muy pronto, así que… —

Se encogió de hombros.

No me hizo sentir mejor. Después de esa conversación, me pasé el día vomitando.

 

Un  par  de  días  después,  les  pedí  ideas  y  consejos  a  mis  amigos  —mis  autoritarios,

impositivos y adorables amigos— para regresar con Jenson. Rob lo llamó «Operación

Retorno con Jenson». Era un nombre ridículo para una tarea igual de ridícula, así que

protesté.

—Simplemente  me  presentaré  ante  su  puerta  —dije  al  principio.  Oliver  hizo  una

mueca—. Eres un pesado. ¿Y qué estás haciendo aquí? —pregunté, poniendo los ojos

en blanco.

Se rio por lo bajo.

—Porque es mi puta casa, ¡joder!

Era cierto, ¡maldito fuera! Me había reunido de nuevo con Robert para que los tres

(Estelle,  él  y  yo)  pudiéramos  depurar  el  plan,  y  Oliver  se  unió  a  nosotros  cuando

llegamos al meollo de la cuestión. Poco después, llamó Victor a la puerta, y, aunque

les  rogué  que  no  le  dejaran  entrar,  no  me  hicieron  caso.  ¡Capullos!  Y  luego,  por

supuesto, él también se sentó y dio su opinión.

—¿Os imagináis que lo llames y te diga que se reunirá contigo en algún sitio y que

aparezca con uno de esos ligues suyos? —Victor hizo una pausa larga—. Ha sido una

idiotez.

—Eres un capullo —dijimos Estelle y yo a la vez.

—Un capullo que piensa en el futuro.

—En  serio,  ¿no  podéis  ponerle  un  bozal?  —gemí  mientras  hundía  la  cabeza  entre

las manos.

Lo  último  que  necesitaba  era  tener  esa  imagen  en  la  cabeza.  Conocía  a  Jenson  lo

suficiente para saber que no iba a salir con ningún ligue en ese momento. Sabía que

estaba ocupado. Lo que no sabía era cómo se sentía, porque seguía sin hablar con él.

Solo nos habíamos dirigido la palabra una vez. Solo una, y fue porque quería saber si

había visto la entrevista. Le dije que sí y no le di pie a mucho más, porque no sabía

cómo hablar con él sin anunciar: «Oye, estoy embarazada. ¡Vamos a tener un bebé!».

Fue  una  conversación  muy  corta  y  llena  de  monosílabos  y  «Ya  hablaremos  más

adelante»,  que  era  lo  que  le  había  estado  repitiendo  hasta  que  colgué.  Fue  muy

incómodo, y eso era algo que no describía nunca a nuestras conversaciones. ¿Intuiría

que estaba pasando algo? ¿Pensaría que me iba a quedar en California?

—Sabes que piensa que te vas a quedar aquí, ¿verdad? —dijo Oliver.

Mis ojos se encontraron con los suyos.

—¿Por qué va a pensar eso? Ni siquiera he hablado con él.

Se encogió de hombros y cruzó los brazos sobre el pecho.

—Creo que está leyendo entre líneas.

—¿De qué líneas hablas? ¡No hemos intercambiado una palabra!

—De la última vez que hablasteis, supongo.

Solté un profundo suspiro. Lo suponía…

—No importa —dijo Estelle—. Vale. Tenemos un plan.

—No,  no  lo  tenemos.  Tal  vez  debería  hacer  lo  que  estaba  pensando:  ir  a  su  casa,

llamar a la puerta… y hablar con él.

—Eso  queda  pobre  —opinó  Robert.  Lo  miré,  y  se  encogió  de  hombros—.  ¿Qué?

Lo es. Él se declara en una entrevista de emisión nacional, y tú vas y te presentas en

su casa. Queda pobre.

Gruñí.

—¿Qué coño queréis que haga?

—¿Y si voy contigo? —sugirió Oliver.

—Bean, ya no tengo doce años. Puedo hacerlo sola.

—Por Dios, eres peor que Estelle… Cállate y escúchame. ¿Y si llamo para decirle

que tengo que ir a Nueva York para una conferencia o algo así, quedo con él en algún

sitio y luego apareces tú…?

—Y  luego,  ¿qué?  —preguntó  Victor—.  Le  declara  su  amor  por  él,  ¿dónde

exactamente? ¿Delante del árbol de Navidad de Solo en casa?

Me mordí el labio para no reírme. Robert y Estelle no se contuvieron, y Oliver negó

con la cabeza.

—No, idiota. Pero tampoco es una idea tan terrible. ¿Ya está encendido?

—Creo que sí —dije.

Victor y Rob se pusieron a comprobarlo con el móvil.

—Según Google, el 3 de diciembre —anunció Rob.

—Sí,  el  3  de  diciembre  —corroboró  Victor,  como  si  Google  pudiera  tener  dos

respuestas diferentes.

—Por lo que podría hacerlo… —dijo Estelle.

—No, ni hablar. Es una cursilada.

—Es muy cursi, sí —convino Victor—. ¿Qué? ¡Lo es!

—Tengo  que  solucionar  esto  antes  de  estar  embarazada  de  ocho  meses  —dije

frustrada. Y entonces vi la cara de Victor.

—No me jodas…

—Mierda. —Me golpeé la frente con la mano—. ¡No puedes decirle nada!

—¿A quién no se lo puedo decir?

—A Jenson, evidentemente.

—¿Y estropear la sorpresa? Ni hablar. ¿Quién más se apunta a ir a Nueva York este

fin  de  semana?  —preguntó,  mirando  alrededor  con  complicidad—.  Sé  que  quieres

que vayamos —añadió.

—¡No sabes nada, Jon Nieve!

—¿Quién coño es ese? —preguntó Vic.

Puse los ojos en blanco.

—¿Para qué querría tenerte allí?

—Quizá porque lo estamos planeando todos contigo.

—¡Tú ni siquiera deberías estar aquí!

—¡Eh! Las cosas son como son, y no te cabrees.

Le tiré el bolígrafo.

—¿No se te ocurre otra cosa que citar a mamá? Qué lamentable… —se rio Estelle —. Podemos ir contigo si quieres, Meep. No nos importa.

Eché la cabeza hacia atrás y cerré los ojos, imaginando cómo podía ser la escena:

todos rodeándonos, mis padres haciendo fotos. Era una de esas cosas que parecían un

cuento de hadas, pero, conociendo a mis amigos, podía convertirse en un buen lío.

—No creo que sea una buena idea —dije finalmente.

Se quedaron callados un instante.

—Vale,  pues  no  vamos  —aceptó  Oliver.  Estelle  le  hizo  un  mohín,  y  él  se  rio  al

tiempo que le ponía el brazo sobre los hombros y la besaba en la cabeza—. No me

pongas esa cara. Es ella la que no quiere.

—Venga, Meep, ¿por favor?

—Sois imposibles.

—¿Eso es que no? —preguntó.

Negué con la cabeza. Habría sonreído si no hubiera estado tan histérica. Luego se

me ocurrió algo que Millie había mencionado en una conversación.

—Creo que ya sé lo que voy a hacer —dije. Noté clavados en mí cuatro pares de

ojos—. Pero es una locura tan, tan grande, que no sé si me atreveré a hacerlo.

Después de explicarles la idea, decidieron que iban a ir conmigo, quisiera yo o no.

 

Una semana y media y un montón de llamadas telefónicas después, con la ayuda de

toda la gente que había entrado en contacto durante mi estancia en Nueva York, me

dirigí hacia Times Square. Todavía había luz suficiente para poder distinguir las caras

de las personas que había alrededor. Me senté en uno de los bancos, justo en medio

del  caos,  y  esperé.  Respirar  hondo  no  ayudaba  a  que  bajara  la  ansiedad.  Debería

haber  ido  a  su  casa.  Debería  haber  ido  allí  y  haber  llamado  a  su  puta  puerta  como

había pensado originalmente. Esto era ridículo. No podía contener los nervios. Había

leído online  que  la  gente  hacía  propuestas  como  esa  a  todas  horas,  que  compartían

aquel espacio y escribían las palabras en pantalla, y tampoco era que le fuera a hacer

una propuesta o algo así.

Cuando oí a alguien que jadeaba entre la multitud, supe que no había vuelta atrás.

Me vibró el móvil en el bolsillo. No lo saqué siquiera; me limité a mirar hacia arriba,

a la  derecha  de él.  Jenson  estaba allí,  con  las  manos en  los  bolsillos de  la  chupa  de

cuero, y movía la cabeza mientras miraba las imágenes que parpadeaban detrás de mí.

No  podía  distinguir  su  expresión.  No  sabía  si  estaba  contento,  sorprendido  o

cabreado.  No  tenía  forma  de  saberlo.  Miré  hacia  atrás  cuando  dejó  de  mover  la

cabeza  y  clavó  los  ojos  en  el  centro.  Éramos  nosotros  dos,  el  día  que  yo  cumplía

dieciocho años y él veintidós. Habíamos pasado ese fin de semana en San Francisco

—nosotros, Rob, nuestros amigos—. Había sido un gran cumpleaños, el último que

pasamos juntos. En la foto, él me llevaba a caballito mientras me miraba, y mi pelo

largo y ondulado flotaba en el viento mientras nos reíamos.

Con el tiempo, lo que más me gustaba de esas imágenes era que nuestras emociones

se habían quedado congeladas. Incluso años después de haber hecho esa foto, después

de  todo  lo  que  habíamos  pasado,  el  dolor,  las  peleas,  la  lucha  cuando  me  miraba, sentía  la  felicidad  que  habíamos  compartido  ese  día.  Recorrí  el  camino  desde  los

bancos hacia donde él estaba, con su mirada clavada en mí. Él también se acercó, y

mantuvo las manos en los bolsillos hasta que llegué.

—Lamento  esta  encerrona…  —dije—.  Bueno,  en  realidad  no.  Es  algo  que  ha

llevado  mucha  planificación,  pero  ahora…,  es  que…  —Tragué  saliva,  sin  poder

apartar  la  mirada  de  la  suya—.  Te  amo  —solté  de  golpe.  Miró  la  pantalla  a  mi

espalda,  esbozando  una  sonrisa  ante  lo  que  fuera  que  estuviera  viendo  allí,  y  luego

clavó los ojos en mí de nuevo con una expresión más seria—. Y lo siento. Lamento

haber sido tan egoísta y haberte dejado a un lado cuando Krista se quedó embarazada,

en  vez  de  seguir  siendo  tu  amiga,  porque  era  tu  mejor  amiga  y  sé  que  te  fallé.  —

Parpadeé  para  intentar  hacer  desaparecer  las  lágrimas  que  amenazaban  con  caer  de

mis ojos—. Siento haber culpado de todo lo que pasó a la niña más preciosa que he

conocido nunca…

Hice una pausa para coger aire.

—Y  también  me  siento  mal  por  haberme  alejado  de  ti  últimamente.  —Hice  otra

pausa para secarme los ojos—. Mentía cuando te dije que esto era algo temporal. Y

también cuando te aseguré que no podía quedarme aquí.

Sorbí  por  la  nariz  y  me  limpié  la  cara,  tragando  saliva  para  hacer  desaparecer  el

nudo que tenía en la garganta antes de seguir.

—Lamento  haber  dado  todo  por  sentado  y  no  haberte  dicho  nunca  que  estoy

enamorada  de  ti.  No  sé  por  qué  no  te  lo  dije  cuando  acepté  ir  a  tomar  el brunch

contigo la primera vez, ya que me sentí como si volviéramos a ser adolescentes otra

vez y tuviéramos la oportunidad de empezar de nuevo.

Las  lágrimas  se  derramaron  por  mi  cara,  por  lo  que  me  interrumpí  otra  vez  y  me

tomé un momento para recobrar la compostura.

—Pero, por encima de todo, lo que más sentiría es si alguna vez te he hecho sentir

como si no te hubieras esforzado lo suficiente para conservarme cuando todo lo que

has hecho ha sido tratarme como todas las mujeres deberían ser tratadas. Y no haberte

dicho  que  eres  suficiente,  porque  lo  eres;  eres  suficiente.  De  hecho,  más  que

suficiente. —Me limpié de nuevo la cara y solté un largo suspiro, y no volví a hablar

hasta que supe que podía hacerlo, aunque me temblaran los labios—. Y ahora estoy

aquí,  después  de  meter  la  pata  hasta  el  fondo,  aunque  ni  siquiera  sé  si  he  esperado

demasiado, si estás cabreado, o incluso si sigues queriéndome.

Esbozó una cálida sonrisa mientras cerraba el espacio entre nosotros. Me cogió una

mano  y  me  quitó  el  guante  lentamente,  dedo  a  dedo,  mientras  nuestras  miradas  se

quedaban trabadas; luego metió mi mano debajo de su chaqueta, contra su corazón.

—¿Late?

Asentí con la cabeza muy despacio.

—Entonces todavía te quiero.

Sus palabras se vertieron en mis venas como una anestesia.

—¿De verdad?

—De  verdad…  —Encerró  mi  cara  entre  sus  manos—.  Esto…  Lo  que  acabas  de

hacer…  Nadie  nunca…  —Respiró  hondo,  parpadeó  mirando  al  infinito  un  instante mientras  negaba  con  la  cabeza—.  Esto  ha  sido…  Gracias  —musitó  con  la  voz

temblorosa—.  ¿Qué  ha  pasado  con  tu  trabajo  soñado?  —preguntó  después  de

aclararse la garganta.

—He cambiado de sueños.

—¿Sí?  —insistió  en  voz  baja  mientras  trazaba  círculos  con  el  pulgar  sobre  mi

mejilla,  sin  apartar  los  ojos  de  los  míos.  La  mirada  de  incredulidad  que  me  estaba

dirigiendo  era  suficiente  para  que  mi  corazón  estallara—.  Algunos  sueños  no

cambian.

—Algunos no… —convine, apoyándome en él—. Pero yo he regresado aquí. Esta

vez para siempre.

—Espero que a mi casa.

—Bueno, la noche pasada estuve en un hotel, y he estado buscando algo por aquí

desde que llegué, pero todo es condenadamente caro, y no estaba segura de que tú…

—Mia…

—¿Qué?

—Cállate —dijo al tiempo que apretaba los labios contra los míos. Me besó de la

misma forma que había entrado en mi vida, con intensidad, imposible de olvidar—.

Vas a llevar todas tus cosas a mi casa. No me importa si tengo que ir a Santa Bárbara

para hablar con tus padres y Rob, hablaré con todo el jodido mundo si es necesario

para tener su aprobación.

Solté una risita tonta y dejé caer los brazos.

—No me digas que no les has dicho que te venías para aquí… ¿Les has dicho que te

mudabas a Nueva York? Mia, ¿qué cojones…?

—No, no, si lo saben.

—Vale… —Frunció el ceño mientras me examinaba—. ¿Qué coño te pasa?

— Bueno… —Noté mariposas en el estómago—. Sí, voy a vivir contigo.

—¿Pero?

—Estoy… Bueno, no te enfades, ¿vale?

Se cruzó de brazos mientras me miraba fijamente con tanta intensidad que tuve que

dar un paso atrás. Se suponía que debía enviar un mensaje de texto a mis amigos para

que pusieran otra foto, pero me temblaban demasiado las manos y no sabía si podría

sostener el teléfono. Por fin, cogí aire y lo solté.

—Estoy  embarazada.  Es  decir,  estamos  embarazados.  Técnicamente  lo  estoy  yo,

pero vamos… vamos a tener un bebé.

Me miró boquiabierto.

—¿Qué?

—Es que no quería decírtelo por teléfono, y luego no quería llegar aquí y decírtelo

sin estar segura, y Oliver se puso en plan…

—¡¿Oliver lo sabe?! —gritó—. ¡Mia! ¿Qué coño…?

—¡Estaba allí cuando hice pis en el puto palito!

Jenson negó con la cabeza y se pasó la mano por el pelo.

—Solo lo saben Rob, Elle y él. Bueno, y mis padres, porque tenía que decírselo en

persona. Y Victor, porque un día se me escapó cuando estaba delante. —Me encogí un  poco  cuando  me  miró  con  incredulidad—.  Lo  siento,  ¡estaba  hecha  un  lío  y  me

volví  un  poco  loca!  Es  decir,  siento  haberme  quedado  embarazada  antes  de  haber

aclarado todo contigo, pero no lamento estarlo, ¿entiendes?

Me  puso  una  mano  en  la  nuca  impidiéndome  continuar,  y  me  miró  con  ternura

mientras acercaba los labios a los míos para besarme con suavidad.

—Nena…  —susurró  contra  mis  labios—.  No  estoy  enfadado  porque  estés

embarazada. Pero me hubiera gustado… —Soltó el aire mientras pasaba el pulgar por

mi mejilla húmeda— estar allí mientras hacías pis en el palito. —Me rozó la punta de

la  nariz  con  los  labios—.  Viendo  cómo  te  volvías  loca.  —Me  besó  en  la  frente—.

Quiero  estar  ahí  contigo  para  todo.  —Se  echó  atrás  para  mirarme—.  Y  no  voy  a

decirte  esto  porque  quiera  hacer  lo  correcto,  Mia.  Ya  no  soy  un  niño.  No  voy  a

casarme  porque  haya  dejado  embarazada  a  una  chica  y  tenga  que  hacer  lo  que

esperan  de  mí,  porque  no  necesito  hacerlo  en  este  caso.  —Soltó  un  tembloroso

suspiro  y  sonrió—.  Pero,  ¡joder!,  me  harías  el  hombre  más  jodidamente  feliz  del

mundo si te casaras conmigo.

Le rodeé el cuello con los brazos y me reí.

—Me lo pensaré.

—Vale. —Se inclinó y me levantó en el aire para dejar caer un beso en mis labios

—. Quizá debería llevarte a casa y follarte hasta que recuperes el sentido.

—Quizá…

—Quizá lo haga. —Se quedó quieto para mirarme—. No me puedo creer que esté

sucediendo esto de verdad.

—Lo  sé.  —Lo  besé  de  nuevo—.  Antes  de  continuar  charlando  sobre  sexo  y  esas

cosas… Mis padres están allí.

La  expresión  de  su  cara  fue  inenarrable,  y  me  alegré  de  que  nos  estuvieran

filmando.

—Mierda… Tu padre me va a matar.

—No, no lo hará. —Me reí—. Le parece bien.

Hice  un  gesto  arriba  y  abajo  con  las  manos  a  modo  de  señal  y,  de  repente,  todos

estuvieron allí: mi padres, Rob, Juan Pablo, Victor, Estelle y Oliver, con Olivia de la

mano, que miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos y una sonrisa en la cara.

Oliver había ido a buscarla a casa de Krista para decirle lo que iba a pasar. Jenson me

dejó de nuevo en el suelo mientras los contemplaba con incredulidad. Olivia se lanzó

hacia mí con los brazos muy abiertos y me incliné para pillarla en el aire.

—Has  vuelto…  —me  dijo,  hundiendo  la  cara  en  mi  cuello  y  rozando  la  naricilla

fría contra mi piel.

—Te dije que lo haría.

—Estoy muy contenta de que estés aquí. Te he echado de menos.

—Yo también a ti. Y mucho además —confesé mientras me caían las lágrimas por

la cara hasta las ondas de su pelo.

—¿Te vas a quedar?

—Sí, de verdad —aseguré—. No voy a volver a marcharme.

Se echó atrás para mirarme sonriente.

—Podemos hacer más fotos, y más fiestas…

—Muchas —dije mientras me inclinaba para besarla en los mofletes y dejarla en el

suelo.

Oliver la cogió en cuando sus pies rozaron el suelo, y ambos me sonrieron.

—Todo un espectáculo —afirmó.

—Gracias a todos.

—¡Te advertí que no dejaras embarazada a mi hija! —gritó mi padre al llegar junto

a Jenson, que estaba detrás de mí, abrazando a mi madre.

—¡Papá!

Jenson se rio mientras estrechaba la mano de mi padre, y este lo abrazó con fuerza.

—Bienvenido a la familia.

Cuando me miró, Jenson sonrió antes de abrazar también a mi madre, pero en ese

instante sentí lo mucho que esto significaba para él y me puse a llorar de nuevo.

—Estúpidas hormonas…

—Oh, claro que sí, échales la culpa a ellas —se burló Estelle, que también estaba

llorando,  mientras  me  rodeaba  con  los  brazos—.  Me  encantan  esas  imágenes.  En

especial una de cuando teníamos doce años y tuvimos que pelearnos para poder tomar

algo de comida en la fiesta de cumpleaños de Victor. ¿Cómo la has conseguido?

—Mi madre se la ha pedido a la tuya.

Elle sonrió, secándose las lágrimas.

—Vas a tener que ponerlas en la boda.

—¿Boda? ¡Oh, Dios mío! ¿Vamos a tener una boda? —chilló mi madre.

Los miré con los ojos tan abiertos que me pareció que se me saldrían los ojos de sus

órbitas.

—¡No! —repuse.

—¡Sí! —intervino Jenson.

—¡No estamos comprometidos!

—Lo estaremos muy pronto.

Puse los ojos en blanco.

—No quiero casarme solo por estar embarazada.

Jenson se acercó a mí otra vez y me cogió la cara entre las manos.

—Tienes que hacerlo, porque si no te casas conmigo, Mia Bennett, seguiré usando

tu nombre una y otra vez hasta que todo el mundo esté harto de alguien llamado Mia.

—¡El mundo ya está harto!

Se rio entre dientes.

—Entonces, es mejor que digas ya que sí.

Lo miré a él y luego posé la vista en mi madre, mi padre, Rob, Juan Pablo, Victor,

Estelle, Oliver y de nuevo en Jenson.

—Lo pensaré.

—¡Dios mío, qué terca eres! —afirmó Victor.

Jenson me besó y lo rodeé con los brazos, y después de pasar a tomar tarta de queso

en Junior—s y de llevar a Olivia a casa de Krista y Barry, nos fuimos a su casa.

—¿Has  terminado  el  libro?  —pregunté  más  tarde,  cuando  estábamos  ya  dentro,  a los pies de la escalera.

—Sí —esbozó una sonrisa de oreja a oreja.

—¿Por qué solo me has enviado la mitad?

En su pecho retumbó una profunda risa que sentí vibrar contra mí.

—¿De qué otra forma hubieras vuelto a casa?

—A casa… —repetí sonriendo.

—Tu casa está donde estoy yo. Recuérdalo la próxima vez que decidas huir.

—Tomo nota —me reí.

Mientras  subíamos  las  escaleras,  empecé  a  quitarme  el  jersey,  la  bufanda,  la

camiseta, y él se detuvo al llegar arriba para besarme de nuevo.

—No te enfades —dijo él.

—¡Oh, Dios! ¿Qué has hecho?

—Me acabo de acordar de que le he enviado a Jeff la dedicatoria del libro para que

la publicara en la columna del domingo.

—¿Por qué has hecho eso? —pregunté, mirándolo boquiabierta.

Sonrió.

—He tenido que recurrir a la artillería pesada para recuperar a mi chica.

—Jenson, no necesitaba saberlo todo el mundo.

Se rio y me lanzó sobre la cama.

—Ya, bueno, mi chica estaba haciéndose la difícil.

—Qué idiota eres…

—Solo a veces… —Me empezó a quitar los vaqueros y a depositar besos sobre mi

vientre,  aunque  todavía  no  había  ni  rastro  del  embarazo.  Luego  buscó  mis  ojos  con

los suyos—. No me puedo creer que vayamos a tener un bebé.

Sonreí y le pasé la mano por el pelo.

—Puedes creerlo…

Siguió  moviendo  los  labios  sobre  mí  muy  despacio,  primero  con  suavidad,  luego

empezó a mordisquearme la piel y, por fin, a succionármela.

—No puedo creerme que te vayas a casar conmigo —susurró contra mi sexo.

—Claro, tenías que esperar a tener la cabeza entre mis piernas para sacar el tema de

nuevo —solté con un jadeo.

—Solo tienes que decir la palabra más sencilla del mundo —sugirió, con un largo

pase de lengua.

—¿No? —pregunté jadeando con fuerza mientras le tiraba del pelo.

—¿Cuál es el antónimo de esa? —insistió con una sonrisa.

—¡Oh, Dios mío, Jenson!

—Otra —dijo, lamiéndome de nuevo.

—Joder…

—¿Qué  pasa  después  de  eso?  —preguntó,  usando  también  los  dedos  hasta  que

arqueé las caderas y sentí que la sangre me hervía en las venas.

—¡Sí! —grité mientras me dejaba llevar.

Movió los labios por mi cuerpo mientras recuperaba el aliento, y cuando su rostro

llegó  a  la  altura  del  mío,  se  impulsó  dentro  de  mí  con  un  rápido  y  delicioso movimiento que hizo que volviera a decir «¡Sí!».

—Ahí  lo  tenéis,  amigos  míos,  el  día  que  Mia  Bennett  accedió  por  fin  a  casarse

conmigo —me musitó al oído.

Más tarde, siguió recorriéndome el estómago con los dedos mientras me miraba con

una sonrisa.

—No me puedo creer que sea de verdad —repitió.

—Ni  yo  —respondí,  pasándole  los  dedos  por  la  cara—.  No  me  puedo  creer  que

hayas vuelto a tu look de hipster.

Se rio entre dientes.

—Debe gustarte en serio cómo me queda la barba.

—Bastante. —Permanecimos en silencio durante unos segundos—. He pensado en

ti todos los días, a cada minuto, mientras no estábamos juntos. Pero no quería darte

esta sorpresa por teléfono —susurré.

Nos pusimos de lado, mirándonos mientras él me acariciaba la cara con la mano y

yo le rozaba la barba con la yema de los dedos.

—Nunca  he  dejado  de  pensar  en  ti.  Durante  años,  apareciste  en  todos  mi

pensamientos. Estás en todas partes.

Me incliné y lo besé con suavidad.

—Por eso has escrito esa serie de libros sobre mí.

—Básicamente. —Sonrió.

—¿Cómo ha terminado tu historia de amor? —pregunté un momento después.

Sonrió, curvando los labios de oreja a oreja con lentitud antes de apretar los labios

contra los míos. Me apartó lentamente para mirarme a los ojos.

—Las verdaderas historias de amor no terminan nunca —susurró.

 

La columna de Jenson

 

Nunca pensé que me gustaría terminar esta historia. Durante un tiempo estaba convencido de que, incluso

aunque lo hiciera, nadie tendría interés en ella. Si estás familiarizado con mis libros de poesía y para niños,

sabrás  que  no  es  lo  que  acostumbro  a  escribir,  así  que  gracias  de  antemano  por  darme  la  oportunidad  y

leerlo.

 

CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

Una novela de Jenson Reynolds

 

Para Mia, que nunca ha tratado

de cambiar mi lenguaje, sino que ha aprendido

a traducir el significado de mis silencios.




EPÍLOGO 1

 

Jenson

 

Dicen que en el mundo hay un equilibrio. Un yin y un yang y que algunas personas

dependen de ello en gran medida. Una vida por cada muerte; un nuevo amor por cada

fracaso.  Es  algo  a  lo  que  nunca  he  prestado  demasiada  atención.  Al  ser  tan  realista

como  soy,  siempre  he  presumido  de  que  son  otros  los  que  ponen  excusas  a  las

injusticias del mundo. Entonces llegó Mia, una criatura desinteresada que me enseñó

a ver las cosas de forma diferente. Hizo que me diera cuenta de que todos merecemos

ser aceptados, sin importar quiénes seamos o de dónde vengamos.

Y a pesar de que me dejó y me apartó cuando sentía que más la necesitaba, me doy

cuenta de que aprendí las mayores lecciones durante su ausencia. Mis grandes pesares

se han convertido en mis más grandes logros, porque he ganado en el proceso a otra

criatura  desinteresada.  Y  empecé  a  pensar  que  esas  personas  no  eran  tan  tontas

después de todo. Quizá exista ese equilibrio para todo el mundo. Quizá perder a mi

estrella más brillante me llevó a aprender a ver el mundo desde una óptica diferente.

Luego  las  tuve  a  ambas  y,  en  vez  de  convertirme  en  un  paranoico  ante  la  idea  de

perder a alguna de ellas, he empezado a dar gracias al universo, porque quizá estoy en

Tatooine.  Quizá  la  vida  ha  pensado  que  ya  he  sufrido  suficiente  y  por  eso  me  ha

concedido estos dones, unos que no doy por sentados. Si la vida me ha robado cosas

en  el  pasado  y  me  ha  dado  a  cambio  una  esposa,  una  hija  y  un  hijo,  entonces  bien

está, por ellos, porque es su momento, una etapa feliz y agradable. No tengo queja.

Bienvenido al mundo, Grayson Finch Reynolds. Sé que siempre serás amado y que

siempre serás suficiente.




EPÍLOGO 2

 

Mia

 

TRES AÑOS DESPUÉS

 

Estaba hurgando en el bolso, en busca de las llaves de casa, cuando se abrió la puerta.

Mis ojos, que seguían clavados en el interior de mi desordenado bolso, aterrizaron en

los pies descalzos de Jenson. Fruncí el ceño antes de levantar la cabeza.

—¿No tenías trabajo hoy?

—Tenía.

Mi ceño se hizo más profundo cuando lo miré de arriba abajo. Estaba despeinado y

sin afeitar, y solo llevaba encima unos pantalones de chándal grises.

—¿Te estás convirtiendo en uno de esos padres que usan ropa deportiva todo el día

y nunca llegan a ir al gimnasio?

Se rio mientras me abría la puerta para que cruzara el umbral, y dejé el bolso en la

mesa  del  vestíbulo.  En  cuanto  me  volví  hacia  él,  contuve  la  respiración.  Me  estaba

estudiando de esa manera, la que hacía que me temblaran las rodillas y que el corazón

se me acelerara.

—¿Dónde  están  los  niños?  —pregunté,  bajando  la  vista  a  su  torso  desnudo  y

recreándome en cada musculosa cresta y en cada tatuaje.

—Rob y Juan Pablo se los han llevado al parque.

Se mordió el labio inferior al tiempo que me recorría el cuerpo con los ojos, y me

estremecí de pies a cabeza. Retrocedí detrás de la mesa, y los candelabros de adorno

vibraron con mi movimiento. Jenson sonrió acercándose un paso a mí.

—¿Cuánto  tiempo  estarán  fuera?  —pregunté  con  un  susurro  entrecortado  y  el

corazón se me desbocaba.

Él puso un brazo a cada lado de mí e inclinó la cabeza hacia mi cuello para apretar

los labios contra mi piel. Suspiré y me arqueé hacia él, lanzando al viento cualquier

temor a que nos pillaran los niños cuando me recorrió con la lengua el lóbulo de la

oreja.

—Tenemos  tiempo  suficiente  —murmuró  bajando  las  manos  a  mis  caderas  y

apretaba su erección contra mí.

Dejé caer la cabeza hacia atrás con un gemido.

—Buena respuesta.

Me  lamió  el  cuello,  la  mandíbula,  hasta  llegar  a  la  boca.  Con  gestos  juguetones  y

burlones me separó los labios y los moldeó a los suyos. Me besó lentamente de esa

manera,  reconociendo  mi  boca  como  si  no  me  hubiera  besado  esta  mañana,  o  la

noche  pasada,  con  inflexible  pasión.  Ahuecó  la  mano  sobre  mi  cara  antes  de  que nuestras lenguas se unieran con un ritmo lento. Cuando me quedé completamente sin

aliento y trataba de desatarle el lazo de los pantalones, se apartó de mí. Lo miré con

aturdida confusión.

—¿Quieres ir al dormitorio? —pregunté jadeante.

Sonrió, pero negó con la cabeza.

—A la cocina. —Me cogió de la mano y me llevó. Lo seguí con los ojos clavados

en su espalda.

Una vez allí, me soltó la mano y me dio la vuelta hacia la encimera. Lo miré con la

mente nublada por la lujuria. Su risa profunda me hizo parpadear, y me centré en su

cara, luego en la habitación, pero todo estaba tal cual lo había dejado cuando me fui

al  museo  por  la  mañana  para  examinar  un  trabajo  que  había  entregado.  Jenson  se

inclinó  hacia  la  encimera  y  deslizó  hacia  mí  un  montón  de  sobres,  con  una  sonrisa

más profunda al ver mi confusión.

Me puse el pelo detrás de la oreja.

—¿Tratas de seducirme antes de que vea las facturas del mes?

—¿Vas a mirar de una vez y a dejar de tratar de averiguar lo que trato de hacer?

Me subí al taburete y miré los sobres. Había unos treinta. Cogí el primero y lo leí,

luego el otro, y todos los demás.

—¿Hay algo que debería saber? —pregunté haciendo una pausa—. ¿Como que me

dejas dentro de unos días o algo así?

Puso los ojos en blanco y se apoyó en los codos mientras me miraba.

—¿No vas a decir nada?

—Abre el primero, Mia.

Cogí aire.

—Me  da  miedo  enterarme  de  que  has  hecho  una  locura  sin  consultarme,  como

escribir  otra  historia  sobre  mí,  solo  que  en  esta  me  matas  porque  estás  harto  de  mí

porque no quiero limpiar los baños o algo así.

—Es buena idea —dijo riéndose—. Muerte por discordia. Debería escribirlo.

Después de intentar lanzarle mi mejor mirada aviesa, abrí el primer sobre. Era una

carta. Fruncí el ceño.

—¿Me has escrito una carta? —pregunté; entonces bajé la vista y abrí el siguiente.

Otra carta. Y el siguiente era otra. Por fin, lo miré a los ojos—. ¿Quieres que las lea?

—Mira las fechas.

Lo  hice.  Todas  las  había  escrito  en  nuestro  cumpleaños.  Conté  los  sobres.  Eran

veintisiete. Fruncí de nuevo el ceño y, por fin, leí el contenido del primero.

Mia:

Feliz  cumpleaños  de  forma  oficial.  Me  siento  la  persona  mas  afortunada  del  mundo,  y  como  estoy

escribiendo estas líneas la semana de tu vigesimonoveno cumpleaños, puedo asegurarlo con certeza. El día

de tu nacimiento me inundó una sensación de plenitud, y aunque tal vez fuera por la anestesia o por tener

que recurrir a una cesárea de urgencia después de llevar horas intentando que fuera un parto natural, en el

momento  en  el  que  te  pusieron  en  mis  brazos  fue  como  si  por  fin  hubiera  sabido  por  fin  la  razón  de  mi

existencia. Según han pasado los años, has aprendido a hacer de mí lo que quieres y me has enseñado que

tengo  mucha  más  paciencia  de  la  que  nunca  hubiera  pensado.  No  siempre  he  estado  de  acuerdo  con  tus

decisiones, pero hay algo que nunca va a cambiar, y es la sensación de orgullo y satisfacción que me invade

cuando pienso en ti. Te adoro, mi curiosa niña de ojos brillantes.

Con todo mi amor,

Mamá

P. D.: Quiero más nietos.

Me sequé las lágrimas que me cayeron por las mejillas y miré a Jenson de nuevo. Él

deslizó la mano por la encimera de mármol para cubrir la mía.

—¿Le has dicho a mi madre que me escriba una carta? —pregunté, hipando.

—No solo a tu madre.

Soltándome de su mano, miré el segundo sobre. Era de mi padre. La tercera carta la

había escrito Rob. La cuarta y la quinta, Estelle y Oliver. La sexta, Millie. La séptima,

Maria. La octava era de Tammy, la madre soltera a la que una vez había captado con

la  cámara  y  que  ahora  era  modelo  para  un  fotógrafo  muy  famoso  en  Italia.  Seguí

abriendo sobres y mirando la firma en la parte de abajo del papel. Se me llenaron los

ojos de lágrimas cuando vi una de Krista, y otra de Olivia, con su clara caligrafía de

tercer grado, así como un divertido garabato de Grayson, que supuse que había hecho

Jenson más que él, cuando estaban solos los tres. Y por fin, llegué a la de Jenson, que

extendí sobre el mostrador, sonriente.

M:

Una vez conocí a una chica que cambió mi mundo. No solo mi mundo, sino mi vida. Supe en el momento en

que nos encontramos que estábamos destinados a estar juntos, pero luego me marché y me dejó. Me dijo que

sería mejor que nos separáramos de forma temporal. Un tiempo que me quedó claro que tendría que aceptar

sí o sí. Cuando la perdí, no solo perdí a la chica que amaba, a la que había cambiado mi vida, sino también a

mi  mejor  amiga,  la  que  era  mi  roca,  incluso  aunque  me  diera  por  fingir  que  era  inamovible  y  que  no

necesitaba  a  nadie.  Le  escribí  cartas  todas  las  noches  y  se  las  envié,  y  más  tarde  descubrí  que  las  había

quemado todas.

La  idea  de  que  ella  no  iba  a  leer  esas  palabras,  las  que  había  escrito  para  mantenerme  cuerdo,  para  que

siguiéramos conectados, me puso muy triste. Es algo en lo que pienso de vez en cuando, no porque crea que

todo  habría  sido  diferente  si  las  hubiera  leído,  sino  porque  en  esas  cartas  le  decía  lo  especial  que  era,  no

solo para mí, sino para todo el mundo que la conocía. Durante los últimos dos meses le he pedido a toda esa

gente que le escriba cartas, porque creo que por su cumpleaños se merece saber lo especial que es. Que no

solo soy yo quien lo piensa.

Te quiero, siempre.

Tu marido

P. D.: He escondido las cerillas por si acaso te da por quemar estas también ;-)

Además, abre el otro sobre.

Puse  la  carta  sobre  la  mesa  y,  poco  a  poco,  levanté  la  vista  hacia  él.  Tenía  una

expresión  seria  mientras  me  observaba  abrir  el  papel  y  sacar  el  contenido.  Eran

documentos, un contrato con nuestros nombres. Se me aceleró el corazón según iba

pasando  las  páginas  hasta  llegar  a  la  última,  donde  aparecía  la  imagen  de  una

inmobiliaria. Se trataba de un apartamento en Santa Bárbara. Estaba en un edificio en

el que me había fijado cuando fuimos allí por última vez. Íbamos en coche hacia la

playa  cuando  vi  aquella  construcción  y  me  volví  hacia  él:  «Me  gustaría  tener  un

apartamento  ahí,  cerca  de  nuestra  playa.  ¿No  sería  genial?  Así  tendríamos  un  sitio

nuestro en el que quedarnos cuando viniéramos de visita».

Lo miré a los ojos.

—¿Lo has hecho?

—Si digo que sí, ¿habré conseguido una palmadita o una colleja? ¿O quizá las dos

cosas?  —preguntó  al  tiempo  que  me  observaba  con  fuego  en  los  ojos.  Salté  del

taburete y fui al otro lado del mostrador.

Cuando  me  lancé  sobre  él  y  le  rodeé  el  cuello  con  los  brazos,  empezó  a  reírse,

estrechándome con fuerza y levantándome en el aire.

—Ya veo que he ganado la mejor opción —dijo con una sonrisa antes de cubrirme

la cara de besos.

—No me puedo creer que se te haya ocurrido tal cosa.

—Feliz cumpleaños, Mia —me dijo antes de apretar los labios contra los míos.

—Feliz cumpleaños —le deseé en voz baja al tiempo que me inclinaba para darle

otro  beso,  más  despacio.  Me  cogió  los  muslos  con  las  manos,  y  me  los  separó  al

tiempo  que  se  apretaba  contra  mí.  Me  sentó  en  la  parte  superior  de  la  encimera  y,

cuando dejó mi boca, se abrió paso hacia mi cuello, haciéndome jadear.

—No me puedo creer que le hayas dicho a toda esa gente que me escriba una carta.

—No me puedo creer que todavía no sepas hasta qué punto me gusta impresionarte

—repuso  con  los  labios  contra  mi  clavícula.  Sus  ojos  buscaron  los  míos—.  Porque

estás impresionada, ¿verdad?

Sonreí.

—Un poco…

Me quitó la blusa y me desabrochó el sujetador para buscar mis pechos con la boca.

—Bueno, entonces vamos a ver lo que puedo hacer para que cambies de idea.

—Ni siquiera te he dado mi regalo —gemí mientras bajaba por mi cuerpo.

—En lo que a mí respecta, estoy a punto de devorar mi regalo —aseguró. Al sentir

su lengua, empecé a retorcerme y le tiré del pelo.

—Jenson —jadeé.

—Shhh… —dijo, y levantó la vista hacia mis ojos al tiempo que me separaba más

los muslos con las manos—. Estoy tratando de impresionar a mi esposa.

Me  recorrió  una  sensación  de  calor  que  no  tenía  nada  que  ver  con  el  amor  que

brillaba en sus ojos cuando me decía lo que pensaba hacerme, sino con que dijera en

voz  alta  que  era  su  esposa.  Era  algo  que  soltaba  a  menudo  y  que  me  recordaba  lo

afortunada que era por haber tenido una segunda oportunidad, que cada día, cuando

llegaba a casa, él me adorara como si fuera una especie de diosa.

En ese momento, volvió a saborear mi piel sensible, torturándome con la lengua, y

yo  dejé  caer  la  cabeza  hacia  atrás;  todos  los  pensamientos  desaparecieron  de  mi

mente. Era definitivo: estaba impresionada.
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